Los Alpes en invierno: Ensayos sobre el arte de caminar
By Leslie Stephen and Virginia Woolf
()
About this ebook
Así pues, ya sea a través de la campiña inglesa o por los escarpados montes alpinos, el caminar participa de un trascendente ejercicio de comunión, de una liberadora ascesis al alcance de todos los seres humanos.
Leslie Stephen
Leslie Stephen (Londres, 1832-1904), padre de la famosa escritora Virginia Woolf, fue una de las más eminentes figuras de la Inglaterra victoriana. Entre sus muchos trabajos sobre pensamiento político y literatura, destacan especialmente History of English Thought in the Eighteenth Century (1876), The Science of Ethics (1882) y su contribución al monumental Dictionary of National Biography (1885-1891). Además, fue editor del Alpine Journal, cofundó el Alpine Club y fue uno de los primeros en coronar, durante la edad de oro del alpinismo, todas las altas cumbres de los Alpes.
Read more from Leslie Stephen
Biblioteca de Ensayo / Serie menor Elogio del caminar Rating: 0 out of 5 stars0 ratings
Related to Los Alpes en invierno
Titles in the series (31)
Chuang-tzu Rating: 3 out of 5 stars3/5El elogio de la sombra Rating: 4 out of 5 stars4/5El elogio de la sombra Rating: 4 out of 5 stars4/5El elogio de la sombra Rating: 4 out of 5 stars4/5Cómo ser europeos Rating: 4 out of 5 stars4/5El elogio de la sombra Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsSobre la mentira, el disimulo y la sinceridad Rating: 4 out of 5 stars4/5De profundis Rating: 4 out of 5 stars4/5Sobre la mejora de la Buena Nueva: El quinto Evangelio según Nietzsche Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsContra el fin de siglo Rating: 3 out of 5 stars3/5El arte de callar Rating: 4 out of 5 stars4/5Zodíaco: Una historia milenaria Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsEl alma de Hegel y las vacas de Wisconsin: Una reflexión sobre música culta y modernidad Rating: 5 out of 5 stars5/5Caminar en un mundo de espejos Rating: 5 out of 5 stars5/5Un cambio de rumbo: Rosa Luxemburgo y Hannah Arendt Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLeer contra la nada Rating: 5 out of 5 stars5/5El amor es la felicidad del mundo Rating: 5 out of 5 stars5/5Amor fati. Siete ensayos sobre Bergen-Belsen Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsBreve historia del mito Rating: 4 out of 5 stars4/5Tacet: un ensayo sobre el silencio Rating: 4 out of 5 stars4/5La piel bajo el mármol: Diosas y dioses del mundo clásico Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLa plata y el Pacífico: China, Hispanoamérica y el nacimiento de la globalización, 1565-1815 Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsVacío y plenitud: El lenguaje de la pintura china Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLos Alpes en invierno: Ensayos sobre el arte de caminar Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLa orilla celeste del agua: Un ensayo sobre la realidad que está fuera de los mapas Rating: 5 out of 5 stars5/5Hijos de Ápate: Breve filosofía de la verdad, la posverdad y la mentira Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLa resquebrajadura Rating: 5 out of 5 stars5/5Somos un cuerpo herido: Hipatia y Catalina de Alejandría Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsBreviario del viejo corredor Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsManifiesto por la lectura Rating: 5 out of 5 stars5/5
Related ebooks
Tacet: un ensayo sobre el silencio Rating: 4 out of 5 stars4/5En lo profundo del mar Rating: 5 out of 5 stars5/5El arte de caminar Rating: 5 out of 5 stars5/5Caminar Rating: 2 out of 5 stars2/5La salvación por las palabras: ¿Puede la literatura curarnos de los males de la filosofía? Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsPeregrinos de la belleza: Viajeros por Italia y Grecia Rating: 4 out of 5 stars4/5El destino de los caballos blancos: Una historia diferente del siglo XX Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLa felicidad de los pececillos: Cartas desde las antípodas Rating: 4 out of 5 stars4/5Caminar en un mundo de espejos Rating: 5 out of 5 stars5/5Filósofos de paseo Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsCaminar la vida: La interminable geografía del caminante Rating: 3 out of 5 stars3/5Mitologías Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsAl pie de la Torre Eiffel Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsCinco meditaciones sobre la belleza Rating: 5 out of 5 stars5/5La orilla celeste del agua: Un ensayo sobre la realidad que está fuera de los mapas Rating: 5 out of 5 stars5/5La melancolía en tiempos de incertidumbre Rating: 5 out of 5 stars5/5La aurora cuando surge Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLa resistencia íntima: Ensayo de una filosofía de la proximidad Rating: 5 out of 5 stars5/5Frágiles: Cartas sobre la ansiedad y la esperanza en la nueva cultura Rating: 5 out of 5 stars5/5Ensayos sobre el silencio: Gestos, mapas y colores Rating: 5 out of 5 stars5/5Galileo y el arte de envejecer: Meditaciones sobre los cielos nocturnos Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsEl laberinto junto al mar Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsUn lector Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsYo maté a Leopoldo María Panero: Viaje a Guayaquil con el poeta Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLa dispersión Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsEl amor es la felicidad del mundo Rating: 5 out of 5 stars5/5Un largo sábado: Conversaciones con Laure Adler Rating: 5 out of 5 stars5/5El ángel de la creación Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsCien cartas a un desconocido Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsEl viento en las hojas Rating: 0 out of 5 stars0 ratings
Essays & Travelogues For You
No le digas a la mama que me he ido a Mongolia en moto Rating: 5 out of 5 stars5/5Libro de las maravillas del mundo Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLos errantes Rating: 4 out of 5 stars4/5Walden Rating: 3 out of 5 stars3/5Viajar Para Trascender: Sobrepasa Los Limites Culturales Para Descubrir Tu Verdadera Identidad Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsEl descubrimiento de la Tumba de Tut-Ankh-Amón Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsRojo aceituna: Un viaje a la sombra del comunismo Rating: 5 out of 5 stars5/5Manual para viajeros por España y lectores en casa VII: País Vasco, Aragón y Navarra Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsUn Verano Con Los Duendes: Una Historia Real Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsSin billete de vuelta Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsGuía para viajeros inocentes Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsManual para viajeros por España y lectores en casa III: Madrid y Castilla Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsEl sendero de la sal Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsViaje a Nicaragua Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsViajes de un desmemoriado Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsDe París a Cádiz Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsVer Smara y morir Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsRoma desordenada: La ciudad y lo demás Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsMi diario en el País Vasco: vivir en Hondarribia Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsÉrase una vez un sueño Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsViaje de un Naturalista alrededor del mundo: Darwin Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsDiario irlandés Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsDel hospitium al turismo 4.0 Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsA la deriva: Setenta y seis días perdido en el mar Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsUn invierno en Mallorca Rating: 5 out of 5 stars5/5Territorios improbables Rating: 5 out of 5 stars5/5De viaje Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsEscribiendo por el mundo: Relatos de vida nómada Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsEstados del deseo: Viajes por los Estados Unidos gays Rating: 3 out of 5 stars3/5
Related categories
Reviews for Los Alpes en invierno
0 ratings0 reviews
Book preview
Los Alpes en invierno - Leslie Stephen
Edición en formato digital: noviembre de 2018
Diseño gráfico: Ediciones Siruela
© De la traducción, Carlos Jiménez Arribas
© Ediciones Siruela, S. A., 2018
Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.
Ediciones Siruela, S. A.
c/ Almagro 25, ppal. dcha.
www.siruela.com
ISBN: 978-84-17624-18-7
Conversión a formato digital: María Belloso
Índice
Un filósofo en casa. Recuerdos de una hija, de Virginia Woolf
Los Alpes en invierno
La puesta de sol desde lo alto del Mont Blanc
Los Alpes en invierno
En alabanza del caminante
Un filósofo en casa. Recuerdos de una hija
¹
Cuando sus hijos éramos aún pequeños, la época dorada de la vida de mi padre ya había pasado, pues sus hazañas en ríos y montañas pertenecían a un tiempo en el que no habíamos nacido. Quedaba algún vestigio en casa de todo ello: en su estudio estaba la copa de plata sobre la repisa de la chimenea; los bastones de montañero, ya oxidados, los tenía apoyados en un rincón, contra la estantería; y, al final de su vida, hablaba de los grandes montañeros y escaladores con una mezcla extraña de admiración y envidia. Porque, para mi padre, sus años de actividad ya eran historia, y tenía que conformarse con dar una vuelta por los valles suizos, o un paseo en los páramos de Cornualles.
Esas vueltas y paseos que daba significaban mucho para él, más que para otros, si hacemos caso al testimonio de sus amigos, ahora que nos han dado su propia versión de aquellas expediciones. Mi padre salía a caminar él solo, después de desayunar, o en compañía de otro, y volvía poco antes de la cena. Si consideraba que el paseo había sido un éxito, entonces sacaba un mapa muy grande para inmortalizar con tinta roja algún atajo inédito que había encontrado. Y, según nos cuentan, podía pasarse todo el día de arriba para abajo por el páramo, sin cruzar más que una o dos palabras con su acompañante. Por esa misma época, ya había escrito también History of English thought in the Eighteenth Century, que era el libro que más le interesaba; y The playground of Europe, que contiene «La puesta de sol desde lo alto del Mont Blanc», lo mejor que había escrito nunca, según él.
Seguía escribiendo a diario y de forma metódica, aunque nunca mucho de una sola sentada. Cuando estaba en Londres, escribía en una sala amplia que había en la planta de arriba, con tres grandes ventanales; casi reclinado en una mecedora baja, en la que solía balancearse a ritmo lento mientras escribía, como en una cuna, sin dejar de fumar una pequeña pipa de cerámica, con los libros desparramados por el suelo, formando un círculo a su alrededor. Desde el piso de abajo, oíamos el golpe que daba cuando dejaba alguno en el suelo. Y muchas veces, según subía las escaleras, con paso firme y regular, para dirigirse a su estudio, rompía no exactamente a cantar, ya que lo suyo no era la música, sino en una salmodia rítmica y extraña en la que recitaba versos de todo tipo; y es que mi padre retenía en la memoria tanto «pura basura», según sus propias palabras, como los fragmentos más sublimes de Milton o de Wordsworth; y el acto de andar o escalar lo inspiraba, al parecer, a aquellos raptos líricos que podían ser lo primero que se le pasara por la cabeza, o lo que le pedía su estado de ánimo.
Pero lo que más hacía las delicias de sus hijos, antes de que pudieran dar una vuelta con él por el campo o leer sus libros, era la destreza que tenía en los dedos. Le metía las tijeras a un folio, y salía un elefante, un ciervo, un mono; con colmillos, cornamenta y cola, sacados al detalle. O cogía el lápiz y dibujaba un animal detrás de otro, arte que practicaba casi de manera inconsciente mientras leía. Tan es así que las guardas de los libros las tenía llenas de búhos y asnos, como si quisiera ilustrar las exclamaciones que solía garabatear con impaciencia en el margen: «¡Serás burro!» o «Menudo zopenco engreído». Este tipo de comentarios tan breves, en los que está el germen de las afirmaciones más comedidas que pueblan sus ensayos, recuerda algunos de sus rasgos típicos cuando hablaba. Pasaba largos ratos en silencio, según atestiguan sus amigos, pero, de repente, en voz baja, y entre una calada y otra de la pipa, hacía algún comentario que venía mucho a cuento. A veces una sola palabra, acompañada de un gesto de la mano, le bastaba para despachar toda la sarta de exageraciones que su propia discreción producía. «¡Pero si solo en Londres hay cuarenta millones de mujeres solteras!», le dijo en cierta ocasión lady Ritchie². «Anda, Annie, ¡Annie!», la reprendió mi padre en tono afectuoso, horrorizado al oírla hablar así. Y en la siguiente ocasión, lady Ritchie la soltaba aún más gorda, como si le gustara que la reprobasen.
Las historias que contaba a sus hijos para tenerlos entretenidos eran muy breves, pero le asistía el raro don de hacer que la escena resultara imborrable: hablaba de sus aventuras en los Alpes, donde nos explicaba que solo había accidentes cuando se desobedecía a los guías; o de esos largos paseos entre Cambridge y Londres en días calurosos. «Me da vergüenza confesar que bebí más de la cuenta», recordaba de uno de ellos. Y aquello de lo que no hablaba quedaba como implícito en el aire. Por eso también, y aunque casi nunca nos contaba ninguna anécdota y tenía mala memoria para los datos, cuando describía a alguna de las muchas personas que conoció, famosas y no tanto, las retrataba con dos o tres palabras, lo que podía coincidir o no con la opinión que se tenía de ellos. Se le daba muy bien tirar por tierra las reputaciones más comúnmente aceptadas, también desestimar los valores convencionales; y eso resultaba a veces chocante, y otras, hiriente, aunque respetaba como nadie cualquier sentimiento que él considerara sincero. Pero cuando, de repente, abría aquellos ojos de un azul luminoso y salía de lo que parecía su ensimismamiento para dar opinión, era harto difícil pasarla por alto. Llegó a convertirse en un hábito que resultaba incómodo, sobre todo cuando quedó sordo y ya no se daba cuenta de que lo podían oír.
«Me aburro más fácil que nadie»³, escribió, fiel a los hechos, como era costumbre en él, y cuando, como no podía ser de otra manera en una familia tan extensa, las visitas amenazaban con quedarse a merendar, y luego a cenar, mi padre primero lo pagaba con un rizo de pelo, que se retorcía una y otra vez. Después, soltaba, y bien alto, un poco para sí mismo y otro poco para el Dios que está en el cielo: «¿Qué le cuesta irse? A ver, ¿qué le cuesta?». Y ha llegado a decir también, fiel a los hechos, que «los pelmas son la sal de la tierra». Pero, cosas que tiene el ser sincero, los pelmas casi nunca se daban por aludidos, o si lo hacían, lo perdonaban y volvían otro día a visitarlo.
Largo y tendido se ha hablado de sus silencios, haciendo demasiado hincapié en que era un ser reservado. Le gustaban las ideas claras, no soportaba la sentimentalidad ni la efusión, pero eso no quiere decir que fuera frío y carente de emociones, crítico a todas horas o mordaz en el día a día. Al contrario, la capacidad que tenía de sentirlo todo con