Pauls lange Heimreise

Kapitel 1 DIE KATASTROPHE

Leben ist das, was uns zustößt, während wir uns etwas ganz anderes vorgenommen haben.                                                                                                  Henry Miller

Die Therapeutin war bereits in der zweiten Stunde unserer Unterhaltung der Meinung, dass ich mein persönliches Drama doch am besten niederschreiben sollte. Das Gespräch ähnelte mehr einer Befragung als einem Dialog; ich erhielt kaum Gelegenheit, mehr als „Ja oder „Nein zu äußern.

„Es wird ihnen, liebe Claire Augustin, sicherlich helfen, ihr Schicksal anzunehmen, Trauer zu fühlen und letztendlich auch zu bewältigen. Sie sind mit Ähm…, jetzt musste die Gute erst mal auf ihren Bogen schielen und rechnen, „mit ihren 55 Jahren sehr jung für ein Witwenmodell im klassischen Sinne. Ich denke, da lässt sich noch Vieles aktivieren für ihr weiteres Dasein.

Fehlte nur noch, dass sie mit einem „nicht wahr, meine Liebe…" geendet hätte. Der Satz klang in meinen Ohren, als bräuchte man bloß einen winzigen Chip auszutauschen. Eine tröstliche - wenn auch schwer umsetzbare - Vorstellung in meiner Lage. Bei mir war nicht nur ein Kabelchen durchgebrannt, sondern das ganze System lahmgelegt.

‚Ex und hopp‘ wäre prima, aber auch das funktionierte nicht: Ich lebte, aber der Mann an meiner Seite war seit 10 endlosen Tagen tot.

Ich hatte demnach die Wahl, aus meinem Leben irgendwann in ferner Zukunft wieder etwas Sinnvolles zu machen. Paul nicht.

In manchen Momenten hätte ich gerne mit ihm getauscht.

Absurd, jedoch für mich typisch: Ich kniff mal wieder!

*

Frau Doktor Thadeus war mir schon zu diesem Zeitpunkt extrem unangenehm. Mit ihrem distinguierten Getue wirkte sie antiquiert. Sicherlich hatte sie auch einen erstklassigen Stammbaum vorzuweisen.

Sie gab mir zwar nicht die Blöße, gleich bei der ersten Begegnung Näheres über meine zugegebenermaßen desaströse Kindheit wissen zu wollen. Das Gefühl eines enormen Niveauunterschiedes hing jedoch unüberbrückbar in der Luft. Neben ihr kam ich mir von Beginn an wie eine kleine Feldmaus vor, und wäre auch liebend gern in mein winziges, feuchtes Erdloch zurückgekrochen. Stattdessen musste ich inmitten apricofarbener Wände, eine weitere halbe Stunde ausharren.

Eine schmale Hakennase zierte ihr langes, griechisch anmutendes Gesicht. Mit streng gescheitelten, glatten Haaren, zusammengepressten Lippen und prüfendem Blick hinter der goldenen Chanelbrille, thronte sie businessmäßig auf der äußeren Kante ihres englischen Ledersessels. An ihrem Schwanenhals hing eine megalange Perlenkette, die über winzig kleinen Brüstchen baumelte. Jalousien reflektierten zarte Sonnenstrahlen. Sie schienen auf ihren goldberingten Händen zu tanzen.

Genau diese Art von Bräute hatten gerade nichts in meinem derzeitigen Leben zu suchen. Es war mir unmöglich, Kontraste in diesem Ausmaß zu ertragen. Mit ihrer Körperhaltung, Mimik und Gestik entsprach sie dem Typ Frau, dem ich freiwillig keinen Platz in meinem Leben einräumen würde.

Ich hatte deutliche Zweifel, dass ich mich in dieser Aura überhaupt entspannen konnte. Und… war nicht genau das eine notwendige Voraussetzung für eine erfolgreiche Therapie? Wer zum Teufel hatte mir diese Profi-Psychorette eigentlich aufgehalst?

Ich saß da wie ein Kuckuckskind, irgendwie aus dem geborgenen Nest entführt und abschließend in ein Leben hineingesetzt, welches nicht zu passen schien. Und das sah man mir in dieser Stunde auch äußerlich an. Alles, was ich trug, war zerknittert. Meine roten, dicken Haare waren irgendwann mal zu einem Zopf gedreht: Lange Haarbüschel hatten sich aus der Spange gelöst und kringelten sich auf der ehemals weißen Bluse, verziert von Spritzern einer Spaghetti Soße. Eigentlich passten sie hervorragend zu meinen Sommersprossen. Im Juni feierten sie Hochsaison. Mein Gott, was nahm Trauer doch für Formen an. Im Augenblick war von der alten Claire nichts Vertrautes übrig. Im absoluten Ausnahmezustand musste ich mich jeden Tag bemühen, Teile von mir wie ein Puzzle neu zusammenzusetzen. Das zumindest hatte die Trauertrainerin richtig gesehen.

Das Einzige, worauf ich mich verlassen konnte, war, dass ich buchstäblich immer und überall zu spät kam und dies schon mein ganzes Leben lang. Nicht nur zu dieser Sitzung, die jetzt langsam ihrem Ende zuging. Selbst zu meiner Hochzeit, der Beerdigung meines Vaters und sämtlichen Schulaufführungen meiner beiden Kinder war ich gehetzt, ohne jemals pünktlich anzukommen.

*

Frau Doktor fasste abschließend noch einmal ihre aktuelle Wahrnehmung zusammen: Genau genommen fehle es bei meinen Schilderungen zu den entscheidenden Momenten nach dem Tod meines Mannes an Mitgefühl.

Sie hatte recht. Sicherlich war ein Merkmal für diese Einschätzung das Fehlen von Tränen, zu denen ich im Augenblick, fast zwei Wochen nach Pauls Heimgang, nicht fähig war. Stattdessen ratterte ich runter, was mich am allermeisten beschäftigte. Ich konnte nicht schlafen und das machte mich schier kirre. Das Umherwälzen im riesigen Doppelbett nahm einfach kein Ende und kostete mich unglaublich Kraft. Denn nachts sind nicht nur alle Katzen grau. Nein, kein Schwein ist wach, niemand ruft an, keiner kümmert sich um mich. Nicht mal mehr mein Paul! In diesen Stunden überwältigte mich eine unverständliche Wut, die mich ebenso am Weiterschlafen hinderte.

Die diplomierte Psychologin empfahl als erste Maßnahme gegen meine Schlaflosigkeit immerhin ein Mittel, welches schon meiner Oma Freude bereitet hätte: heiße Milch mit Honig zum Beruhigen. Bloß keine Einnahme von Schlaftabletten! Gegebenenfalls würde sie mir etwas Homöopathisches verordnen. Und im Übrigen: Wut sei völlig in Ordnung! Das wäre ein Teil des zu erwartenden Prozesses. Ich müsse mich halt in Geduld üben und mithilfe ihrer therapeutischen Maßnahmen noch einmal durch den Tunnel gehen. Alles noch einmal durchleben, um es abschließend sauber verarbeiten zu können. Apropos, hatte sie wirklich sauber gesagt?

„Was ich ihnen raten würde, Frau Augustin, wäre Folgendes: Schreiben Sie doch über ihre aktuelle Situation. Es könnte ein Weg sein, dem anvisierten Ziel näher zu kommen.

Ich darf Ihnen für die anstehende Beerdigung Ihres Gatten alles Gute wünschen. Wenn Sie zwischendurch meine Hilfe in Anspruch nehmen möchten, klingeln Sie bitte bei meiner Sekretärin durch. Ansonsten sehen wir uns in einer Woche wieder."

Letzteres war eher keine Frage, sondern Anordnung. Was musste ich für ein kaputtes Wrack sein, dass die sich unseres Wiedersehens derart sicher war. Es gab außer ihr noch eine Menge Seelenklempner in der Hauptstadt. Wiederum hatte ich kaum Lust, in anderen Räumlichkeiten mit meinem Gejammer von vorne anzufangen. Ich fühlte mich jetzt schon total erschöpft und überdrüssig von meinem eigenen Leid, was ja ab sofort ‚mein Schicksal‘ hieß.

In mir wehrte sich alles, welche Verantwortung auch immer dafür zu übernehmen. Stattdessen wollte ich verdammt noch mal mein altes Leben zurück!

Schon spürte ich ihre Hand in meiner, das heißt, die Spitzen ihrer Rechten berührten kaum meine Handfläche und nahmen kalt und hart Reißaus, als ob ich eine ansteckende Krankheit hätte.

„Was für ein Begräbnis haben Sie eigentlich geplant?

Ah ja…, eine Urnenbestattung! Ich verstehe."

Diese überhebliche blöde Kuh. Was bitteschön versteht sie?

Und… überhaupt: Sie kostete mich jetzt schon genug Nerven. Wie sollte das erst werden, wenn ich den Zehner-Block Therapiestunden in Anspruch nahm, den mir ihre Sekretärin in die Hand drückte. Vielleicht hatte diese Entwicklung ja was Gutes und ich beizeiten in der Lage, meine ganze Wut auf die Therapeutin zu projizieren, sodass mein armer toter Ehemann verschont bliebe. Das wäre immerhin schon ein kleiner Erfolg.

Von der Praxis schien ich kaum genug kriegen zu können. Zwei Mal lief ich zurück, weil ich Tasche und Autoschlüssel vergessen hatte. Zu allem Überfluss klebte ein Ticket an meiner Windschutzscheibe, gefühlt das Hundertste. Ich sollte vielleicht Buch darüber führen. Nun ist mir doch noch zum Heulen. Ich flenne ohne Hemmungen mitten auf der Straße. Ein komisches Bild für Frau Doktor, die in diesem Augenblick aus dem Fenster schaute, um sich von der anstrengenden Sitzung mit mir zu erholen. Vermutlich hielt sie eine Schale Earl-Grey-Tee in ihren zarten Fingern.

Da war ich während der Sprechstunde nicht in der Lage, ein einziges Tränchen über den Tod meines Ehemannes zu vergießen, und jetzt heulte ich wegen eines Tickets über zehn Euro wie ein Schlosshund.

Ich sag´s doch, ich bin völlig durch den Wind!

*

Mein Mann Paul hatte es vorgezogen so zu sterben, dass niemand mir in den darauf folgenden Tagen beiseitestehen konnte. Meine besten Freundinnen - Lilo, Kathi und Maria - waren im Urlaub oder anderweitig unterwegs und würden erst in einer Woche oder so eintrudeln. Unsere Kinder lebten nicht in Berlin und steckten darüber hinaus in für sie wichtigen Prüfungen, sodass ich ihnen die desolate Mutter ganz gern ersparen wollte. Wir telefonierten zwar nahezu täglich, aber das ersetzte nichts.

Und während Paul in einer Kühlbox des medizinischen Gerichtsgebäudes lag und dort einer Sektion nur knapp entging, der Chefarzt hatte den Sekundentod eindeutig diagnostiziert, versuchte ich bei achtundzwanzig Grad im heimischen Garten nach einem lähmend langen, einsamen Tag, die Vorschläge von Frau Doktor Thadeus umzusetzen.

Mit einer Tasse heißer Milch und einem Löffel Akazienhonig sowie Pauls Laptop unterm Arm setzte ich mich auf unsere Veranda. Der schönste Teil unseres kleinen Hexenhauses. Die Lichtreflexionen am frühen Morgen und jetzt, gegen achtzehn Uhr, waren einfach göttlich.

Heute lief alles anders. Ich konnte mich weder auf Laptop noch Garten konzentrieren. Die Hortensien richteten geradezu aufdringlich fröhlich ihre Köpfe in die Höhe. Rosen mit gelben Blüten hingen an den von Paul gebastelten Drahtspalieren im Fenster. Zum Greifen nah, ein wirklich schönes Bild.

Melancholie überfiel mich. Ich fing an zu heulen und das war schon das dritte Mal an diesem Tag.

Gestoppt wurde mein Tränenfluss nicht wie üblich durch eine verstopfte Nase und der Suche nach einem Taschentuch, sondern durch den Sprint zum Klo. Die Milch war sauer und ich hatte es nicht mal bemerkt. Ein Blick in den Kühlschrank zeigte, dass meine abendliche Beruhigungstablette wohl ausfallen musste. Nix mehr drin!

Seit Pauls Tod, also seitdem keiner mehr auf mich aufpasste, ging ich jeden Tag an die Ecke, kaufe mir entweder einen fetten Whopper, Pommes mit viel Mayo oder einen Kebab mit ordentlich Knoblauch.

Die Hauptsache war, sich mit Fast Food-Menü vollzustopfen, damit mir möglichst lange keine Gedanken zum Thema Essen kamen. Die Bestellungen waren inzwischen äußerst einprägsam für den schielenden Komiker hinter der Theke: „Hallöli! Heute W, P oder K für Sie, junge Frau?" Zweifelsohne die Anfangsbuchstaben der bevorzugten Gerichte. Vielleicht soll das auch gar nicht witzig sein. Womöglich hängt das Gestammel damit zusammen, dass heutzutage vornehmlich SMS-mäßig kommuniziert wird und ganze Sätze gar nicht mehr auftauchen.

Ich hingegen, ein Mensch aus der Steinzeit, brauchte zwei Tage, um ihm auf die Schliche zu kommen. Momentan selber furchtbar mundfaul, kommt mir sein Gute-Laune-Spielchen sogar recht. Ich komme mir vor, als stünde ich an einem dieser hässlichen Chromautomaten, drücke auf einen Knopf und ‚Zack‘ poltert was in die Klappe. Der Vorteil beim Kurzausflug ist, dass ich hier quasi zu Hause bin. Brauche auf nix zu antworten, leg´ nur das Geld auf den Tresen.

„So, jetze iss’er fertich, dat jute Stück. Passen se uff, junge Frau, heiß und fettich! Na denn, Jut’n und nüscht für unjut. Bis morjen, meene Gutste, wa?!"

Durchaus anregend, diese Konversation.

Heute gibt es Kebab. Sofort stürmt unsere Katze heran und streicht schnurrend an meinen Beinen herum.

„Ja, Cassy, ist ja gut, Frauchen gibt dir gleich ein Leckerli!"

Nun gut, das kommt gerade nicht sehr glaubhaft an bei unserer elfjährigen, gefräßigen Cassandra. Mit ausgefahrenen Krallen zerrt sie an meinem Unterrock. Vielleicht liegt´s auch einfach daran, dass sie mich nicht richtig versteht, ich gebe mir kaum Mühe, deutlich zu sprechen.

An die Spüle gelehnt, schmeiße ich das fettige Papier ins Becken und stopfe laut mampfend den kompletten Kebab in mich hinein. Cassy springt neben mir auf die Abdeckplatte vom Herd.

„Kommscht du da runter du blödesch Vieh!"

Genauso hatte sich das die Katze vorgestellt: Frauchen fällt prompt ein Stückchen Fleisch runter!

Bevor sie ihrer Beute habhaft werden kann, schnappt unsere alte Jagdhündin Sally zu. Enthusiastisch wie immer, wenn es ums Fressen geht. Jetzt gibt´s Krieg, beide verschwinden in den Garten.

Inzwischen habe ich alles heruntergeschlungen und bekomme prompt Schluckauf. Meine Güte, wie ein Neandertaler: Ich glaub es einfach nicht! Früher, in meinem alten Leben, also vor dem Tod meines Gatten, habe ich nicht nur gerne und gut gespeist, sondern bin auch durch tadellose Manieren bei Tisch aufgefallen. Paul pflegte zu sagen: „Niemand kann derart herrlich Essen zelebrieren!"

Wenn der mich jetzt hier sehen könnte.

Komischerweise nehme ich bei dieser Art von Mästerei eher ab. Meine Hosen sitzen im Bund ziemlich locker. Trauer intensiviert den Stoffwechsel: „Drama, Baby, Drama!"

Ich glaube, mir wird schlecht.

*

Mehrere Post-it-Zettel in lustig grellen Farben mit notwendigen Einkäufen hängen am Küchenschrank. Vielleicht sollte ich doch mal losgehen, bevor gar nichts mehr läuft. Selbst die Basics wie Waschpulver und Geschirrspültabs sind nicht mehr vorrätig. Inzwischen benutze ich ausschließlich Pril aus der gelben Flasche für den kleinen Abwasch. Das Ergebnis kann sich sehen lassen. Wenngleich ich die Dosierung noch nicht so richtig raus habe und bei der Waschmaschine ab und an Schaumblasen durch die geschlossene Tür quellen. Mir schnurzpiepegal. Am Ende blitzt es. Und wenn nicht, schalte ich das ganze Programm eben noch mal an. Dieses Prozedere hat überdies den Vorteil, dass ich erst viel später den ganzen Kram entleeren muss und mehr Zeit habe, faul auf der Couch herumzulümmeln.

Seitdem Paul tot ist, lege ich gewissermaßen einen Dornröschenschlaf ein. Alle Aktivitäten auf Schmalspur. Nichts geht mehr, ich bin eingefroren in mir selbst. Liege chillend da und warte, dass mich entweder die Rosen komplett überwuchern und man mich aus dem Dornenbett herausschneiden muss oder morgen irgendjemand erscheint, der mir sagt, dass alles nur ein kurzer Albtraum war und Paul spätestens am Wochenende wieder bei mir sein wird.

Ich ahne nicht nur, ich weiß inzwischen ganz genau, dass das nichts wird. Wahrscheinlich brauche ich nur noch ein paar Tage, um aus dieser Lethargie herauszukommen und der Unausweichlichkeit fest in die Augen blicken zu können:

Ich bin Witwe und das eigentlich viel zu früh!

Bis es soweit ist, genehmige ich mir lieber jeden Tag ein, zwei Fläschchen Wein aus Pauls Vorräten und erzähle mir was von früher, als die Welt - genauer gesagt, meine alte Welt - noch in Ordnung war.

In diesem Sinne: Prost!

Ich kann nicht beschreiben, wie sehr er mir jetzt gerade fehlt…

*

Zweiter Anlauf: heiße Milch mit 1 Teelöffel feinstem Akazienhonig - irgendwann im Juni 2004-

Die allerletzten positiven Erinnerungen an mein altes Leben stammen vom Frühjahr 2004, exakt dem 28. Mai! Sie sind für immer auf die Festplatte von Hirn und Herz gebrannt.

Es ist nachmittags, 15.26 Uhr, an diesem heißen Tag.

Ich weiß das so genau, weil ich spontan auf die Uhr geschaut habe, als ich ihn von unten hörte:

„Hallo, Rapunzel, lass’ dein Haar herunter!".

Paul steht im Vorgarten und grinst zu mir nach oben. Ich stehe am Fenster im zweiten Stock unseres Hauses im ältesten, ausgewaschenen, rosa Trainingsanzug und hab gerade mit Bügeln begonnen. Ich wollte noch rasch vor Pfingsten meine Tafeldecke mit Lilienblüten aufarbeiten. Pflaumen- und altdeutscher Apfelkuchen aus der Kühltruhe waren schon im Ofen.

Ich weiß gar nicht, was mich dazu bewogen hat, uns derart opulent für den Nachmittag einzudecken. Normalerweise essen wir so gut wie nie Kuchen und im Nachhinein betrachtet muss ich sagen, es wird wohl auch der letzte in meinem Leben bleiben.

Auf jeden Fall habe ich darüber die Zeit aus den Augen verloren, ebenso wie mein Handy. Das war irgendwo zwischen der ersten und dritten Etage. Selten erinnere ich mich, wo ich es abgelegt habe. In der Regel muss ich mich übers Festnetz anrufen, um dann zum Raabe-Refrain ‚Kein Schwein ruft mich an, keine Sau interessiert sich für mich‘ das begehrte Stück ausfindig zu machen. Ich sollte es am Körper festbinden! Mein Mann hatte mich also auch diesmal nicht erreichen können, um mir die frohe Botschaft zu verkündigen, dass er zwei Stunden früher nach Hause kommt.

Seit ein paar Jahren führen wir eine sogenannte Wochenendbeziehung, weil der Firmensitz von Pauls Arbeitgeber, einem weltweit verbundenen Immobilienmakler, von Berlin nach Regensburg verlegt worden war. Mitte der 80er und Anfang der 90er Jahre haben wir Trennungen dieser Art ebenfalls für viele Monate in Kauf nehmen müssen. Es war in Ordnung, wir fühlten uns darin gewissermaßen trainiert.

Paul nahm sich eine Einzimmerwohnung am Rande von Regensburg. Ich hatte einige Wochen Schwierigkeiten, allein im großen Ehebett einzuschlafen, während mein Mann, Geschäftsführer der Firma Claasen & Partner, sich lange schwer tat, einen Rhythmus in sein Arbeitsleben zu bekommen.

Seit Beginn des Jahres 2002 war ich Hausfrau. Der Verlag, indem ich jahrelang gearbeitet hatte, wurde aus konjunkturellen Gründen geschlossen. Da Paul es ohnehin an der Zeit fand, mich anderen Dingen, und vor allem ihm mehr zu widmen, wurde der 31. Dezember 2001 mein letzter Arbeitstag.

In der darauf folgenden Zeit aktivierte ich eingeschlafene Beziehungen zu netten Frauen aus meiner Freundesclique. Inzwischen war ich Fünfzig, unsere Kids am Ausziehen, um in anderen Städten zu studieren und ihr Glück zu versuchen. Es tat gut, mit den Mädels fortan Zeit zu verbringen. Mein Seelenleben war stabil, der langsame Rutsch ins Klimakterium verlief ohne nennenswerte Schwankungen oder negativer Einbrüche. Ich fing an zu joggen, zog stundenlang mit unserem Irish-Terrier Sally durch die Wälder, traf mich mittags zum Essen mit einem der Mädels, ging mit ihnen shoppen oder ins Kino. Es gab wunderschöne Weinabende, bei denen viel erzählt und gelacht wurde.

Das alles passierte zwischen Montag und Freitag, genauer gesagt bis Freitag gegen 17.30 Uhr. Denn dann kam Paul aus Regensburg zurück. Die Uhren wurden angehalten, das fertige Essen auf der Terrasse serviert, der Wein entkorkt.

Jedoch vorher - und gewissermaßen als Einstimmung auf das gemeinsame Weekend - ging es nach einem kleinen Willkommenstrunk ins Bett.

An diesem Ritual ließ sich nicht rütteln, das schien festgeschrieben in unserem Ehevertrag. Paul erwartete jeden Freitag sein lecker aussehendes Schatzi, nämlich mich, und er ließ sich auch erst dann auf dem Stuhl am Esstisch nieder, wenn die Süße ehelichen Pflichten nachgekommen war.

Früher war ich eine ziemlich Wilde. Dies hat sich in den letzten Jahren geändert. Ich finde meinen Mann nach wie vor toll, habe auch Spaß am Sex, aber mein Verlangen danach ist deutlich reduzierter, meine Einstellung relaxter. Für mich total okay.

Wenn ich ehrlich bin: Es entlastet mich spürbar, dass Sex nicht mehr so arg in meinem Kopf herumgeistert und sich ihm alles unterordnen muss. Die Prioritäten haben sich verschoben. Basta!

Allerdings nicht bei meinem Paul. Der wird eher immer verrückter. Neuerdings bringt er mir sündhaft teure Unterwäsche mit, will sich mit Pornofilmen stimulieren, trägt hautenge Slips unterhalb seines ansehnlichen Bauches und bittet mich doch tatsächlich - nach immerhin einem Vierteljahrhundert - für ihn Strapse zu tragen.

Dazu bemerkt meine siebzigjährige Bekannte Dorothee mit ihrer ewig kotterigen Berliner Schnauze in gemütlicher Frauenrunde:

„Je oller, je doller’ sach ick nur. Ick gloob’ det doch einfach nich. Können die eijendlich nich kieken? All dat welke Fleisch! Sei’n wer mal ehrlich: Wir wern doch nu alle nich schöner mit de Zeit. Weißes Haar am Sack und jenau so ’ne olle Muschi! Für mich wär’ dat nischt mehr!"

Alles gackert und ich kriege blöderweise auch noch einen roten Kopf. Dabei wollte ich bloß mal vorsichtig anklopfen, ob sie auch solche festen Termine im Kalender haben. Anscheinend nicht. Meine Freundin Maria bringt es auf den Punkt:

„Na da weiß man wenigstens, wann man dich nicht spontan besuchen sollte. Ich werde es mir rot im Kalender notieren!"

Total peinlich das Ganze. Im Nachhinein bereue ich, diese Intimität gebeichtet zu haben.

Ich liebe Paul. Der Freitag-Termin ist zwar manchmal ein bisschen lästig, aber okay. Daheim soll´s ihm gut gehen. Er hat viel Stress in der letzten Zeit, ist oft gereizt, poltert los wegen Kleinigkeiten und schläft nachts unruhig. Ich bin froh, ihn jetzt, exakt einen Monat vor dem offiziellen Ruhestand für ein langes Pfingstwochenende in die Arme schließen zu können. C’est la vie!

Jetzt war er da… und ich stand hier oben in meinen schäbigsten gemütlichen Klamotten.

Apropos unrasiert, auch das war eine neue Marotte von ihm: Eine sogenannte Intimrasur fände er schick, hat er neulich gesagt. Ich war erst ganz schön verdattert, als er mir diese Frisur einer Flugschneise, wie er es nannte, anbot.

„Schatzi, in München kannst du zum Friseur gehen damit. Das steht auf der Preiskarte drauf, als offizielles Angebot!"

Etwas später setzte er noch ein etwas verrucht Gehauchtes „Ich kann dir diese Rasur auch selber verpassen, Süße!" hinzu.

Das mit der Flugschneise habe ich weder Dorothee noch sonst wem erzählt, und bislang überhaupt vermieden.

Der neue Paul ist schon etwas gewöhnungsbedürftig. Und wenn es zu viel an ausgefallenen Wünschen wird, muss ich ein klares ‚Nein‘ formulieren. Aber bis jetzt geht es.

Mit all den ausgebufften, karrieregeilen Youngstern um sich herum, hat der Arme garantiert viel Ärger herunterzuschlucken. Vielleicht sind seine Extras daheim eine Art Ventil oder so…

Meine Hoffnung ist: Das legt sich wieder, wenn er erst ganz daheim bei Muttern ist!

Nur noch dreißig Tage, dann bleibt er mir für immer. Juhu!

Erster Wermutstropfen: Ich weiß allerdings nicht so recht, was dann aus den Treffen mit meinen wunderbaren Freundinnen wird. Die mag er eigentlich nicht besonders. Er teilt mich nicht gerne mit anderen und wacht eifersüchtig über die zur Verfügung stehende Zeit am Wochenende.

Aber na ja, eines nach dem anderen…

*

Es wird immer später mit mir an diesem 28. Mai 2004.

Paul hat noch zweimal darum gebeten, dass Rapunzel ihr Haar herunterlassen soll. Das zweite Mal deutlich unwirscher.

„Das Beste kommt zum Schluss, mein Lieber! Mach dir doch schon mal einen Drink!"

Damit müsste ich jetzt eigentlich genügend Zeit für den Wandel zum gewünschten Dresscode haben: vom kleinen Mädchen aus dem Trainingscamp zum männermordenden Vamp!

Heute will allerdings gar nichts gelingen. Die schwarzen Strümpfe reißen, der Hüfthalter sitzt schief und will sich absolut nicht auf der geduschten, feuchten Haut von der Stelle drehen. Das tief dekolletierte Kleid hat Knitterfalten und die kann Paul überhaupt nicht ausstehen.

Zu allem Überfluss kriecht leicht verbrannter Geruch in meine Nase. Verdammt! Ich habe vergessen, den Herd auszuschalten. Der Wecker ist garantiert schon vor ´ner Viertelstunde abgelaufen.

Ich rase runter, drehe wie wild an den Knöpfen unseres Herdes. Und da sehe ich es… und kann das Bild in dieser Sekunde sofort lesen, weiß genau Bescheid. Blitze ziehen durch mein Hirn, der Atem stockt, das Herz schlägt bis zum Hals. Das Ausmaß der Katastrophe bleibt mir bis ans Ende meiner Tage präsent.

Mit lautem Knall fällt das Kuchentablett zu Boden, was unsere dösig in der Ecke liegende Hündin aufschreckt, sie aber nicht abhält, vorsichtig vom heißen Teig zu naschen.

Wie zur Salzsäule erstarrt stehe ich in der Küchenmitte: Paul liegt schräg auf dem Polster unserer Gartenbank und blickt gen Himmel. Die Arme hängen herunter, als ob er sich abstützen will. Die Schieflage spricht dafür, aber er, mein Paul, spricht nicht!

Ich habe mich hinterher immer und immer wieder gefragt, was es war. Was war der Auslöser bei diesem sich mir von der Küche bietenden Bild für die Annahme, er sei tot?

Übrigens eines seiner Lieblingsspiele mit mir. Bei allen möglichen Gelegenheiten war er in den vielen Jahren unserer Beziehung schon umgekippt, leise gefallen, oftmals mit raushängender Zunge und irrem Blick zum Himmel. Aber immer, wirklich immer, hatte er dabei theatralisch die Hand auf sein Herz gelegt. War es das, was an diesem Bild falsch war?

Hektisch ziehe ich Strümpfe aus, reiße wie wild am Hüftgürtel und schmeiße beides, samt Backblech mit einem Aufheulen in den Mülleimer. Ich berühre sein Gesicht, seine Brust, seinen Hals, versuche mir in äußerster Anspannung irgendetwas aus dem Schatzkästchen der Wiederbelebungsmaßnahmen abzuringen. Ich fühle, wie der Boden unter mir nachgibt und mich meine gestammelten Worte wie Watte einfangen und ersticken.

Zu allem Irrwitz lugt in dieser Minute die Sonne hinter den Wolken hervor. Ein langer goldener Strahl ergießt sich über Pauls Gesicht. Während die Augen matt wirken, sind seine Gesichtszüge völlig entspannt.

Auf seiner Nase klebt eine Muschel.

Die letzte Muschel seines Arbeitslebens sollte es eigentlich sein. Unsere Tochter Nele hatte sie auf Sylt gesammelt, wir haben sie in einer Schale auf der Veranda platziert.

Es waren genau sechzig, für jeden Monat Arbeit eine Muschel.

„Und danach, Papa, kommt die große Freiheit!", pflegte sie zu sagen.

Um mich damit zu belustigen, hatte er sie sich auf die Nase gelegt.

Mein Gott Paule, was für ein Drama!

*

Jener Sekundentod, der Paul an diesem Frühsommertag ereilte, veränderte auch mein Leben für immer!

Buchstäblich von einer Sekunde zur anderen fielen alle Sterne samt Sternschnuppen vom Himmel und für einige Wochen blieb ich in einer undurchdringlichen Hülle stecken. Ohne Zeit und Raum, und vor allem ohne Möglichkeit, am anderen Ende wieder in die Sonne treten zu können.

Ausgerechnet Paul war es, der mich nach vier trostlosen Wochen in die Realität zurückführte. Einer Realität, von der ich nie zu träumen gewagt habe und von der ich wünschte, dass sie mir erspart geblieben wäre. Aber dazu später.

Kapitel 2 DER ABSTURZ

Cassandra hat sich komplett auf meinem Kissen ausgebreitet und liegt mit ihrem großen Katzenkopf auf meinem Arm. Meine Finger kribbeln, weil sie unter ihrem Gewicht eingeschlafen sind. Vorsichtig versuche ich, die missliche Lage zu verbessern. Cassy quittiert dies mit unzufriedenem Mauzen, wobei ihre langen weißen Barthaare zittern. Jetzt fixiert sie