1

JUAN SEBASTIN BACH, El Msico poeta (1685-1750)

(Publicado en PHASE 240 (Nov-Dic 2000)

Cuando en su famoso libro sobre Bach, Albert Schweitzer lo llama el msico poeta, no se equivoc, pues la poesa es el lenguaje absoluto, y as lo es tambin el lenguaje musical de Bach, cuya fiesta-aniversario celebramos en este ao 2000. Si hay algo que nos llama la atencin en este genio, a quienes los alemanes llaman das Anfgang und Ende des Musik (el comienzo y el fin de la msica), es su religiosa frescura y el sentirlo fcil, cercano, afectuoso, religioso, aun en obras profanas. Bernardino Hernando dice de l: Siempre me ha gustado comparar a Bach con la mar: tan enorme, tan caliente, tan eterna, tan permanente, tan ella misma, tan distinta cada vez. Y tan aparentemente simple. Cuando escucho decir cosas como que Bach es sencillo, me estremezco. Sencillo! Lo que ocurre es que no me atrevo a asegurar que sea complicado. Bach tiene la sencillez del tomo, es decir, la infinitesimal complejidad de lo que slo puede verse en el microscopio.
Un Bach antes y otro Bach despus

Antes y despus de qu? No tenemos la menor duda de que desde hace mucho tiempo, Bach es considerado un puntal en la msica alemana. Sin embargo, podemos decir que slo a comienzos del s. XX se penetra en un Bach distinto. Y ese Bach distinto es el msico que llega a lo ms hondo de la sensibilidad. De los ms ntimos afectos. Es alguien que habla al alma, y slo ah se lo puede escuchar, entender y amar. Una vez, un diletante del gnero clsico que, por supuesto, crea entender mucho, contrapona a Bach con Beethoven (como si se pudieran contraponer!), y afirmaba que Bach era un metrnomo, un msico mecnico, y que en l, todo era lo mismo. En cambio, en el genio de Bonn uno se senta identificado por su apasionamiento y su calor. Yo intent -sin xito- convencerlo de que Bach era un apasionado y tan clido como el ms clido de los romnticos. Tan afectuoso como Schubert. Tan conmovedor y tierno como podra serlo Mozart en alguna de sus Misas o en el Rquiem K. 626. Es evidente que Bach no poda hacer lo que hizo Brahms, sencillamente porque es un hijo de su cultura barroca y porque naci en el ao en que naci, y no en el s. XIX. Pero quien sepa escuchar a Bach, no con las orejas, sino con los odos del corazn, descubrir en l a un revelador de sonidos interiores que no se conforman si no llegan a lo ms profundo del alma, all donde se gestan las respuestas: y Bach es todo un provocador que quiere arrancar respuestas coherentes con el lenguaje con que l habla y nos habla! Quien no se haya conmovido al escuchar la Misa en Si Menor o sus Cantatas o su pequeo canto dedicado a Ana Magdalena, su esposa, Bist du bei mir (T ests junto a m), no ha entendido cun afectuoso es este maestro de msica, l mismo una epifana viva y un cono de realidades que valen la pena ser vividas y comunicadas. Tienen un lugar privilegiado en el redescubrimento del nuevo Bach, el citado Schweitzer, musiclogo, organista, telogo y misionero; Pablo Casals, celista cataln que entresac de

2 su msica -como quien descubre mil hilos pequeos en una gruesa trama- lo que muy pocos haban visto antes, aunque estuviera en la partitura. Escuchar las Suites para cello por Casals, es un banquete espiritual y, al decir de algunos, una interpretacin romntica de un barroco. En el mismo siglo, la eximia clavecinista Wanda Landowska, arrim el talento y visin de nuestro compositor, para dejarnos su versin de antologa del Clave bien temperado, modelo al que -en mi opinin- slo se le puede comparar la versin clavecinstica que nos da Friederich Gulda, en piano, donde nos muestra, casi hasta el infinito, la unidad en la variedad.
Una mujer enamorada nos habla de Bach

En octubre de 1707 Bach se casa con Brbara. Enviud y, en 1721 contrae matrimonio con Ana Magdalena. Un discpulo favorito de Bach, Gaspar Burgholt, despus de mucha bsqueda, encontr a Ana Magdalena, viuda, pobre y anciana y le dijo: Escriba usted una crnica sobre el gran hombre! Usted lo conoci como nadie: escriba todo lo que recuerde de l! Estoy seguro de que su fiel corazn no habr olvidado mucho. Escriba usted, sobre todo, sus palabras, sus miradas, su vida y su msica! Los hombres desatienden hoy su recuerdo, pero no lo olvidarn para siempre! La humanidad no podr guardar silencio sobre l durante mucho tiempo, y le quedar agradecida por lo que haya escrito. Felizmente para nosotros, Ana Magdalena nos leg su Pequea crnica, que es el canto no slo de una admiradora de su esposo, sino de una enamorada. Toda su Crnica (que no es pequea, sino extensa), nos narra la intimidad con l, sus tareas de docencia y composicin, sus giras artsticas, sus desilusiones y, como era entendida en materia de msica, tambin habla de su msica. Sera imposible en este artculo, entrar en detalles, pero es un tesoro invalorable de los innumerables momentos de felicidad que ambos compartieron, sobre todo, lo que ella cuenta de haber trabajado infatigablemente en la paz de su hogar y por la paz de su hogar. La msica de Bach produce en nosotros lo que su persona produjo en su esposa: una honda sensacin de orden y paz, de armona y proporcin, de belleza ofrendada sin equvocos ni concesiones baratas a otra cosa que no fuera la belleza misma. En un hombre religioso como lo era Bach, esa belleza era participacin de la belleza increada. Nos dice su esposa que era el hombre ms religioso que he conocido en mi vida () Grabada profundamente en su corazn llev siempre la imagen del Crucificado, y su msica ms noble fue el grito nostlgico que le arrancaba la visin de Cristo redivivo. La muestra ms clara son sus Pasiones, La Misa en S Menor y sus numerosas Cantatas, compuestas para ser interpretadas en las celebraciones luteranas, en las que aparece con claridad meridiana que Cristo fue Alguien en la vida de Bach. La partitura manuscrita de la Pasin segn san Mateo, tiene en su margen las letras a.d.g. (Ad Dei gloriam, A la gloria de Dios), y se nos cuenta que una noche, Ana Magdalena se despert y no vio a Juan Sebastin en la habitacin. Vio luz bajo la puerta del dormitorio vecino, la abri suavemente, y se conmovi ante la escena de su marido, de rodillas, componiendo dicha Pasin, con un crucifijo delante de l y el rostro baado en lgrimas. Esto no lo hace un mecano o un metrnomo, sino un enamorado!

3 En un poema que escrib hace algunos aos y que titul A un gran hombre llamado Juan Sebastin Bach, deca:
Cantera inagotable. Fuente surgente. Catedral y partitura. Policroma y polifona. Poema y escultura. Rosa y trigal. Arroyo que acrecienta mares sin costas, dilatados, abismales Comienzo y fin de la msica. Estallido de paz en el corazn y en un rgano de mil gargantas y en las cuerdas y en los bronces: lenguas que gustaron las alegras del canto ()

El 28 de julio de 1750 mora en Leipzig. Hoy lo recordamos: a 250 aos de su ida a la Casa del Padre, a la casa de ese Dios a quien tanto am y a quien tan bien cant. Bach es un msico moderno y universal: al escucharlo, hombres y mujeres de todo el mundo comprenden su idioma. En el lecho de muerte, Bach compuso una coral: Ante tu trono me presento. No tenemos duda de que multiplic los talentos recibidos