Sie sind auf Seite 1von 380

-1-

MIHAIL DRUME

SCRISOARE DE DRAGOSTE

Editura: Jurnalul Naional 2009

-2-

Cuprins
PARTEA NTI......................................................5 Un biat i o fat se ntlnesc, se iubesc i se iau..5 CAPITOLUL 1.....................................................................................6 Elev de liceu i student..........................................................................6 CAPITOLUL 2...................................................................................28 Amintirile unei colrie......................................................................28 CAPITOLUL 3...................................................................................50 Necunoscuta........................................................................................50 CAPITOLUL 4...................................................................................53 O convorbire n tren............................................................................53 CAPITOLUL 5...................................................................................59 Cinema Fantasio..................................................................................59 CAPITOLUL 6...................................................................................84 Lanul eecurilor.................................................................................84 CAPITOLUL 7.................................................................................139 Tribulaiile iubirii..............................................................................139 PARTEA A DOUA...............................................166 CAPITOLUL 1.................................................................................167 O soie activ.................................................................................167 CAPITOLUL 2.................................................................................177 Profesia de soie.............................................................................177 CAPITOLUL 3.................................................................................188 Fiica lui Apelevianu..........................................................................188 CAPITOLUL 4.................................................................................213 Scrisoarea..........................................................................................213 CAPITOLUL 5.................................................................................218 Alarma...............................................................................................218 CAPITOLUL 6.................................................................................224 nvoiala..............................................................................................224 CAPITOLUL 7.................................................................................231 O csnicie sfrmat.........................................................................231 CAPITOLUL 8.................................................................................252 Coda la mriti...............................................................................252 -3-

CAPITOLUL 9.................................................................................256 Ciudatele ci ale vieii.......................................................................256 CAPITOLUL 10...............................................................................263 Nunt particular...............................................................................263 CAPITOLUL 11...............................................................................279 Recstorit la Paris..........................................................................279 PARTEA A TREIA..............................................288 Dragostea clcat n picioare se rzbun, iar cel ce a clcat greit pierde totul...............................288 CAPITOLUL 1.................................................................................289 Pisc i prpastie.................................................................................289 CAPITOLUL 2 ................................................................................320 Montefiore.........................................................................................320 CAPITOLUL 3.................................................................................325 O ntlnire neateptat.......................................................................325 CAPITOLUL 4.................................................................................337 Alba noapte.......................................................................................337 CAPITOLUL 5.................................................................................360 Sinucigaii.........................................................................................360 CAPITOLUL 6.................................................................................363 Pentru ce?..........................................................................................363

-4-

PARTEA NTI

Un biat i o fat se ntlnesc, se iubesc i se iau

-5-

CAPITOLUL 1 Elev de liceu i student


Din confesiunile lui Dinu Gherghel I Tata i mama erau nvtori n comuna Apelevii din judeul Romanai. Prinii lor au fost tot nvtori. i chiar bunicul dinspre partea mamei. Cobor, aadar, din trei generaii de dascli. Dac tria tata, poate ajungeam i eu nvtor. A murit n rzboiul din 1916. Mama i cu mine, rmai sub ocupaia nemeasc, am dus-o tare greu. Eu abia terminasem patru clase la coala Normal din Craiova. Ea, dei n-are nici patruzeci de ani, s-a grbovit, arat ca o femeie btrn. Sufer de inim, de stomac, de plmni. Vai de zilele ei! Parc toate bolile i-au dat ntlnire n trupul ei firav! Vestea c tata s-a stins n Moldova a fost o lovitur de mciuc drept n moalele capului. i, ca o culme a nenorocirii, mai trebuie s rbdm i de foame. Leafa nu primete de nicieri, coala au transformat-o n cazarm pentru ocupanii nemi. Noroc c oamenii din sat ne mai ntind o mn de ajutor, fiecare dup putere. Dar nici ei n-au de unde. Odat, in minte, o sptmn ntreag ne-am hrnit cu pine fcut din tre. Pn atunci, habar n-aveam c se poate face pine din tre. Nu numai noi, ci toat lumea din sat o ducea greu. Doar o singur fptur a dat grijile la spate: boieroaica Elencu. O cheam, de fapt, Elena. Nu tiu nici pn acum de ce stenii i spun Elencu. Nu locuiete chiar la Apelevii, -6-

are conacul ceva mai departe, la vreo trei kilometri de sat. Brbatul ei, Barbu Apelevianu, s-a refugiat n Moldova, la Iai, cu fetia, singura odrasl a familiei. Boieroaica nu i nu, c ea nu pleac prin strini cu cortul, c nu-i las averea vraite pe mna slugilor, s se aleag praful i pulberea de bunuri. A rmas pe loc, neclintit, s in piept urgiei. tie germana de cnd era mic, de la ddaca ei, i o s se-neleag cu nemii, c doar sunt popor civilizat. E aprig i nu-mi dau seama de ce n mintea mea o asemuiesc mereu cu vestita Doamn Chiajna. n tot timpul restritei, are cartiruii la conac ofieri fie germani, fie austrieci, aa c jocurile de cri, seratele i petrecerile se in lan. Trimis de mama, m duceam uneori la curte dup alimente. Boieroaica, ce-i drept, poruncete cteodat argailor s-mi umple traista cu fain ori mlai, ca s nu murim de foame, dar m izgonete, n cele din urm. O fi fost suprat, probabil i se ntmplase ceva. Strig la mine, ca scoas din mini: Isprvete odat cu ceretoria! Dac te mai prind pe-aici, i rup picioarele, pui de nprc!... i le poruncete slugilor s nu m mai lase s intru la curte. Lsai, c nu mai vin, i spun, sgetnd-o crunt din ochi. Ruinat pn n mduva oaselor c fusesem izgonit i, mai ales, c m fcuse pui de nprc m rog, de ce pui de nprc? -, fac calea-ntoars. Cnd dau s ies pe poart, ntorc dumnos capul i scuip spre castel. Nu tiu dac a observat gestul. M bucuram dac l observa. Uriaa cldire cu zeci de odi i saloane, s tot zbori cu avionul prin ele, parc tresare zglit sub puterea dispreului meu. Cui i-ar fi trsnit prin minte c acest conac va deveni, cndva, al meu? O, ct de ciudate sunt cile vieii! -7-

Ceea ce mi-a rmas adnc ntiprit n minte de pe urma calamitii rzboiului a fost o stare de nelinite n privina zilei de mine. Grija aceasta nu m-a slbit nici cnd nu aveam asigurat existena, nici cnd am ajuns putred de bogat. Devenise o stare permanent, a zice un organ special al fpturii mele, cruia i simeam oricnd prezena i care, n orice ocazie, trebuia s-i spun cuvntul su autorizat. Rzboiul i-a dat sufletul, pacea mult ateptat se ncheie. Viaa ncepe s curg iar pe vechea-i albie. colile i redeschid porile zvorte doi ani de zile. Dar eu nu mai vreau s m fac nvtor. Lucrul nu-i prea anevoios: un examen de diferen la cteva materii i iat-m trecut ntr-a cincea la Liceul Carol I din Craiova. Mama nu se mpotrivete fiindc rvnesc mai sus dect prinii. E, pesemne, i ea stul de atta apostolat i mizerie, ntreinerea i taxele colare se rezolv i ele, cci pun mna pe o burs de stat, ca orfan de rzboi. La drept vorbind, o obin destul de scump, cu preul vieii tatlui meu. n cursul superior, am un coleg de clas care poart un nume sonor i destul de cunoscut pentru mine. l strig la catalog Apelevianu I. Relu. tiu c boierul nostru, Apelevianu, are un frate, undeva, prin prile Mehediniului. Aadar, acest Relu trebuie s fie odrasla acelui moier. i ascund c sunt de fel din Apelevii. Nu-mi vine deloc la ndemn s m priveasc de sus, dndu-i aere de superioritate, fiindc se trage din nobilimea rural. Ce, naterea presupune vreun merit? i spun c tata a fost maior n armat, c n urma actelor de eroism pe care le-a svrit l-au avansat colonel, iar n lupta de la Muncel, unde nemii au fost zdrobii, tata i-a pierdut viaa, rpus de un rapnel. L-au decorat post-mortem cu Mihai Viteazul. Adevrul e c bietul tata n-avea dect gradul de sublocotenent n rezerv i murise nu luptnd, ci -8-

contaminat de tifos exantematic, un duman mai puternic dect armata german din Moldova. Nscocirile mele nu-mi place deloc s le spun minciuni se nmulesc ca ciupercile, ns nu impresioneaz pe nimeni. Muli i pierduser viaa n rzboi! Ct privete actele de vitejie care nu se vd cu ochii, cine s le mai in minte? Dau sfoar printre colegi c mama are o moioar arendat undeva ntr-o comun din sudul Olteniei, nu departe de Dunre, i triete din venitul ei. Asta nu-i nc nimic. Din pricina acestui nesuferit de coleg, se petrece n mine un fenomen care mi d mult de furc. Chiar din prima zi, cnd Mo Goriot de francez l scoate la lecie, Relu turuie la perfecie conjugrile. Ct l sucete i-l nvrtete profesorul, nu-i chip s-l ncurce. Pn la urm, l felicit n auzul clasei ntregi: Bravo, Apelevianu, i dau nota 10! Urmresc din banc, numai ochi i urechi, examinarea lui Relu. Nu tiu cum de nu m mbolnvesc. Sunt fiert, rou de invidie, n stare s-l sugrum pe colegul care a dat rspunsuri att de perfecte. Uneori mi vin n fire, raionez, parc, mai sntos. tiu, mi dau seama, c franceza e pentru el o joac de fiecare zi, fiindc o cunoate din familie. Dar asta n-a zice c e o consolare pentru mine. Ce-i de fcut ? Nimic alta dect s m-aez cu burta pe carte. De aceea, m-apuc i nv zi i noapte, noapte i zi, ca un disperat care va fi osndit la moarte dac nu i-o ia rivalului nainte la nvtur, dac eu, Gherghel pricjitul, nu voi fi deasupra odraslei Apelevienilor. Crncena invidie care m copleete i-mi ia minile e, far doar i poate, prima treapt a scrii pe care ncerc so urc. Acest sui al ambiiei, sprijinit de o for organic uria, nu pare lipsit de sens la o analiz mai atent. Admit ca ali colegi s m depeasc la nvtur, numi pas de ei... Ins Relu n-are voie s mi-o ia nainte. -9-

Nu! Pentru nimic n lume!... Nu pot s-i iert meritele, n ruptul capului. mi dau destul de bine seama c nu numai invidia i ambiia m nveruneaz mpotriva acestui coleg, ci i ura. E, n orice caz, un sentiment complex, febril, care nu m va slbi de-a lungul anilor. i continui a nva pe deelate, amestecnd ziua cu noaptea, pn la istovire. E curat nebunie, recunosc, dar nu pot face altfel. n nopile mele albe, mult mi dau de gndit cele dou procese sufleteti care m hruiesc: chinuitoarea team a zilei de mine i organica nevoie de a-l domina pe Relu. Se leag aceste acte unul de cellalt ? Sigur c da, altfel, ura mea mocnit mpotriva lui Relu ar prea de neneles. Smna acestui sentiment czuse pe teren fertil n timpul rzboiului, cnd dup cum spuneam trimis la boieroaica Elencu s-i cer un ciur de fain, ea m izgonise. Am uitat s adaug c un dulu scpat nu tiu cum din lan era ct p-aci s m sfie, dac nu-l pocneam n cap cu o scurttur de lemn gsit pe neateptate. Dulul a fugit schellind jalnic, i eu, tot aa, am zbughit-o pe poart. De-atunci n-am mai clcat pe la castel. Ura mi-a ncolit, cuprinznd tot ceea ce avea vreo legtur cu Apelevienii de pretutindeni. Aa se explic aversiunea mea fa de Relu, care niciodat n-a tiut ce sentimente nutresc mpotriv-i. ncolo, m port destul de corect cu el, schimbm ntre noi fraze uzuale, ns evit sistematic o apropiere care n-ar duce nicieri. Suntem numai colegi de clas, atta tot. De altfel, nici Relu nu-mi ntinde vreo punte, ci st fa de mine ntr-o rezerv care se poate schimba n orice. Dup vacana de Crciun, ceva neprevzut mi vine n ajutor. Aflu c n ora e o franuzoaic get-beget, care primete biei n gazd. M mut far ntrziere la ea. Are o nepoat, Jeannine, sosit de curnd din Frana. Nu tie o boab romnete. E exact ceea ce mi trebuie. Bineneles, pun numaidect mna pe preioasa comoar. - 10 -

De la Jeannine nv de drag limba lui Moliere, precum i alte lucruri pe care nc nu le tiam... n sfrit, marea rsplat care m unge cu miere pe suflet nu zbovete s vin pe firul timpului. n ziua aceea 14 mai 1919, mi-o amintesc perfect Mo Goriot m scoate la tabl. Culmea ciudeniei: l poftete i pe Apelevianu odat cu mine. Spun culmea ciudeniei, pentru c profesorul nostru n-are obicei s examineze dect un singur elev. Ce l-o fi gsit de ast dat s ne scoat pe amndoi la lecie? Examinarea ine mai bine de o jumtate de or. Nu rmn de cru, m in drz tot timpul. Vaszic, egalitate pn acum. i, deodat, cnd m atept mai puin, adversarul confund o poezie de Verlaine, atribuind-o lui Baudelaire. Iii, mmulic Doamne, l-am bgat n cof! Greeal! ripostez, fr a-i da rgaz s-i ndrepte eroarea. Chanson d'automne nu e de Baudelaire, ci de Verlaine. E drept c i Baudelaire are o poezie Chant d'automne. Dar asta e altceva! Confuzia nu e chiar att de grav, ns foarte binevenit, cci iau un mic avans fa de potrivnic. Pentru toat clasa e o dovad peremptorie c am rspuns mai bine dect el. Mo Goriot judec tot aa: mi pune nota 10, iar colegului meu 9. Are totui o reinere: Ar trebui, biei, s v consider pe amndoi de aceeai for! Dar apreciez c Gherghel a depus eforturi mai mari dect tine, Apelevianu, care vorbeti franceza n familie. Am srit n sus ca fript: V nelai, domnule profesor, i eu vorbesc franceza n familie... E o grav impruden din parte-mi! Singur mi tai craca de sub picioare! Dar nevoia organic de a modifica realitatea pe msura dorinelor mele actuale nu cunoate margini, merge pn la mistificare. - 11 -

n recreaie, culmea-culmilor. Relu m felicit. i pare voios, sincer, deschis! Nu descopr pe faa lui nici urm de invidie. Faptul m uluiete, de-a dreptul! Cine se atepta la o astfel de comportare leal din partea lui ? M jur pe toi sfinii din calendar c eu n-a fi fcut aa ceva! Dar trebuie s recunosc, n-am ncotro, c el, avnd o educaie aristocratic, tie s se poarte n toate ocaziile ca un adevrat gentleman. De altfel, Relu mai are i alte superioriti asupra mea. De pild, tie pe de rost nenumrate poezii din clasicii francezi, pe care le debiteaz far efort n orice mprejurare. M mir cum a memorat attea mii de versuri! i pentru ce? Dar rvna mea de a-l ntrece pe toate planurile nu se mpiedic nici de stupiditi. M apuc i eu s nv pe dinafar poezii franuzeti, mai ales c gsisem la Jeannine o antologie a clasicilor francezi. La unele materii, n special, la matematici i fizicochimie, Relu se dovedete surprinztor de slab. Aici l clresc zdravn. i mai am o superioritate: scriu mai frumos dect el. Incomparabil mai frumos! Chiar profesorul de desen i caligrafie se mir de aceast ndemnare a mea. Pot s atern litere ca de tipar, fr mult osteneal. Dobndisem de mic aceast dexteritate. Mi se prea foarte firesc, ca i cnd mi s-ar fi cuvenit de drept. De altfel, nici nu tiu dac mi va folosi vreodat, pentru c nu-mi trece deloc prin minte s m fac caligraf. La desenul propriu-zis sunt mediocru. Numai n ceea ce privete frumuseea fizic nu pot s-l depesc pe Relu, n-am cum! E chipe, afurisitul, ca o vedet de cinema! N-am vzut la altcineva pr mai negru i mai strlucitor, ochi mai mari i luminoi i un trup tras prin inel aa cum are el. Cu sntatea ns o duce prost, lipsete uneori de la coal, ba gastrit, ba criz de ficat. n schimb, eu sntos tun, nicio boal nu se lipete de mine.

- 12 -

Odat m ntreab dac am fost n strintate! Cum si spun c nici nu clcasem cu piciorul peste hotare? Doamne pzete! i rspund: Am stat un an la Paris, cnd eram mic, mpreun cu unchiu-meu. Pe ce strad? m descoase. Pe rue Danton 21, n Montmartre. Am reinut asta de la Jeannine. Ea locuise la aceast adres. Ce-i unchiul tu? Cum, nu tii? Acum a ajuns ditamai ministrul! N-ai auzit de Dimitrie Gherghel? Desigur, auzise, cum nu? ntmplarea fcuse ca un membru marcant al guvernului de pe atunci s poarte acelai nume de familie ca i mine. Nu eram niciun fel de rud cu el. Dar Relu, naivul, crede i asta! Le crede pe toate. Orgoliul meu nesios plutete ntr-o cldu baie de satisfacie, datorit acestor mistificri necontenite. II Abia dup terminarea liceului, Relu dispare din actualitatea mea. Desigur, plecase la Paris, s-i urmeze studiile universitare. Toi feciorii de bani gata ca el nimereau, de regul, n capitala Franei, ca s se ntoarc de acolo cu o patalama. Ciudat, foarte ciudat: mi pare ru c nu mai suntem colegi. Chiar destul de ru! El nu era numai calul meu de btaie, ci o surs vie care mi trezea ambiiile i chiar le ntreinea pn la epuizare. Eu nu pot pleca n strintate. M nscriu la Facultatea de Drept din Bucureti, far s m gndesc la avocatur sau la vreo funcie administrativ. Urma alege, mi spun, de ce a opta de pe acum pentru o profesie anume? mi place s audiez prelegeri i la Facultatea de Filozofie i - 13 -

Litere, unde sunt civa profesori a cror faim a trecut de mult graniele. Acolo ascult o prelegere despre naterea lui zero, care, pur i simplu, m uluiete. Timp de o or i jumtate, un tnr confereniar, stnd pe scaun, nemicat, vorbete de evoluia n gndirea matematic a omenirii a acelui miraculos fenomen care se cheam zero. Frazele i curg izvor din gur, aa de perfecte, de parc le-ar citi de undeva dintr-o carte nevzut care-i st dinaintea ochilor. Ce creier organizat! gndesc rpit de elocin. Sunt sigur c nu voi putea vorbi niciodat aa de fluent, jonglnd cu noiuni abstracte, aproape imposibil de mbrcat n haina cuvntului." Cu toate astea, nu exclud profesoratul de pe lista profesiunilor probabile, pentru c i eu am ct de ct darul vorbirii. n primul an de facultate, locuiesc la cminul studenesc din strada Sfinii Voievozi. La prnz mnnc la cantina Gutenberg, iar seara, pe unde apuc. Nu-mi place nici la cmin, nici la cantin. Pretutindeni glgie, chefuri i, mai ales, risip de timp. Singurul student contiincios e chiar portarul cminului, Ilie Brotac, un om trecut de 40 de ani, care are cinci diplome i acum se pregtete pentru al aselea doctorat. Fcuse dreptul, filologia clasic, cea modern, electrotehnica i filozofia. Dup astea, se apucase de matematici. Ca portar avea leafa i, mai ales, timp berechet s tot studieze. Dac vreunul dintre studeni nu tie ceva, fuge la el. Nene Brotac, ajut-m s descurc problema asta... i Ilie Brotac, tob de carte, l lumineaz pe tot studentul cu tiina sa. Mi-e tare simpatic, ns nu pot nelege meteahna lui de a acumula diplome universitare. Odat i pun ntrebarea: De ce, nene Brotacule, nu-i iei o slujb onorabil, la nivelul dumitale, ci te complaci s rmi ntr-un serviciu minor? - 14 -

N-am ncotro, mnzule! Sufr incomensurabil de sete! Cum adic... sete ? Da, sete de... cunoatere. Adevrat boal, greu de vindecat, pentru c i produce o bucurie imens... neleg. Datorit exemplului su magnific, m hotrsc i eu s fac dou doctorate: n drept i litere. Povestea doctoratului n litere e ceva mai complicat. ntr-o sear, pe cnd l citeam pe Emile Faguet, mi vine n minte o idee nstrunic: ce-ar fi s fac o istorie a literaturii universale? Noi nu avem nc o asemenea lucrare i de ce n-a scrie-o eu? mi dau seama, firete, de imensitatea ei, mi-ar trebui vreo 10-15 ani de munc, poate mai mult. i, ce-i cu asta? i consacru, la urma urmei, toat existena. Atunci tiu c las drept motenire o oper de care viitorimea va ine seama, n loc s m strecor netiut prin via ca prin pustiul Saharei... Ideea prinde aripi, m pasioneaz, nopi ntregi es febril planuri: ce va cuprinde primul volum, apoi al doilea i aa ajung la aptesprezece volume compacte. Mcar de-a fi sigur c vor fi numai attea! M gndesc la Relu! Uite, sta, prin situaia lui privilegiat, se poate apuca de o asemenea munc gigantic, far s-l doar capul. Numai c prin creierii lui nu se plimb idei ca asta. Pe cnd eu trebuie, n primul rnd, s-mi asigur existena i abia dup aceea s consacru operei mele timpul rmas liber. Dar, nu! Nu se poate! Voi da o lovitur cu nsurtoarea, altfel nu ajung stpnul timpului meu, i, n acest caz, ansele unui asemenea proiect se micoreaz, dac nu dispar chiar cu totul. Dup planul meu provizoriu, primul volum va fi consacrat indienilor, al doilea grecilor antici. i propun profesorului meu s tratez n teza de doctorat materia acestui al doilea tom (Homer, Hesiod, Herodot, Esop, Pindar, apoi tragicii greci i, n fine, filozofii i istoricii). Accept, spre bucuria mea, aa c lucrarea mi slujete s - 15 -

obin examenul de doctorat i, totodat, s-o folosesc ca o carte separat din ciclul istoriei literaturii universale. Cu un singur glon, s-ar zice, mpuc doi iepuri. Pus pe treab, prsesc cminul studenesc, unde nu aveam condiii de lucru, i m mut pe strada Rozelor, la o nemoaic, Grete Erdmann, care primete studeni n pensiune. Prefer o gazd strin, ca s m perfecionez i n limba german, aa cum fcusem cu Jeannine n ceea ce privete franceza. De altfel, un coleg de la cmin, ntors din Frana, mi spusese cndva: Mi, doi ani am stat la Paris, far s rup o boab franuzete, fiindc m tot nvrteam n Cartierul Latin printre romni de-ai notri. Am pus ns mna pe-o midinet i asta m-a nvat n trei luni s ciripesc cea mai neao franuzeasc. Dac nu era ea, m ntorceam tuf de Veneia. Nemoaica, vduv la 30 de ani, nchiria trei camere mobilate, ca s-i asigure existena. n prima edea un srb sexagenar, Milan Nenovici, grafician de meserie, ntr-a doua un fost coleg de la litere, Bob Geamnu, rmas de cru, care, de fapt, m adusese acolo, iar pea treia, o odaie destul de spaioas i de curic, o ocup eu. Nici gazda nu e de lepdat. Blond ca toate nemoaicele, cu trsturi regulate, pare chiar frumuic. Nu-i lipsete o anume ingenuitate i cochetrie. Pcat c-i prea durdulie, predispus la obezitate. Dei femeie simpl - n-are dect patru clase primare urmate la Sibiu, unde sa nscut - e, ntr-un fel, autodidact, citete romane, chiar poezii nemeti i, n orice caz, face fa unei conversaii de nivel mediu. Chiar n prima zi prind de veste c triete cu prietenul meu, Bob. Srcua, mi spun n sinea mea, o s aib multe de tras din pricina acestui terchea-berchea, dac l iubete cu adevrat! Cci Bob sta, un biat chipe, prea chipe pentru un brbat, nu poate s fie numai al unei singure femei. - 16 -

Trebuie s se mpart darnic aventurilor amoroase, mai ales c la Facultatea de Litere, unde i face veacul, e nconjurat de un regiment de studente. Nu credeam c-o s m mprietenesc vreodat cu btrnul Nenovici. Fizicete e o fptur jalnic: scund, cocoat, cu faa scoflcit i gura ct o ur. Un adevrat Quasimodo n viziunea lui Hugo, care i face grea la cel dinti contact. Dar dup ce stai de vorb cu el i ncepe s-i deire ghemul amintirilor, i cnd i spune c odat, la Moscova, a cntat aria calomniei din Brbierul chiar n faa lui aliapin, iar celebrul cntre rus a exclamat uluit: Nu eu sunt cel mai mare bas din lume, ci dumneata, prietene! deodat nu i se mai pare att de respingtor, l rogi s cnte ceva i, dup ce termin, devii sclavul su. Are nc o voce formidabil, cu care ar fi cucerit universul, dac fizicul nu-l mpiedica s-o valorifice pe scen. Dar i aa cnt n corul Patriarhiei. Tot Bucuretiul l cunoate, credincioii i ateii alearg buluc n Dealul Mitropoliei, ca s-l aud. Nu triete numai din leafa de corist, nici n-ar putea. Mai are un dar, e i grafician. Face desene pentru reviste, coperte de cri i, mai cu seam, scrie caligrafic diplomele tuturor facultilor. E ocupat toat ziua, abia prididete cu lucrul. Odat, mbolnvindu-se i speriat c n-o s mai poat isprvi unele lucrri cu termen fix, m roag s-i gsesc un ajutor. L-am gsit, i spun, chiar eu sunt. Cum aa? se mir. M pricep i eu la caligrafie, dar nu ca dumneata. Fac pe loc o prob, dou, trei. Meterul se uit i nu-i vine a crede ochilor. Nu-i ru! Ai mn! Poi ctiga bani frumoi. Chiar aa se ntmpl. Nu m gndisem pn acum c ndemnarea mea la scris mi-ar putea aduce foloase. Bunul vecin de camer mi ncredineaz n exclusivitate scrierea diplomelor universitare. Nu vrea s rein niciun ctig pentru sine, abia l conving s primeasc mcar - 17 -

zece la sut. n ase zile dau gata toate patalamalele Facultii de Drept, care la fiecare sesiune scoate cei mai muli absolveni, i pun mna pe 30.000 de lei. Bun treab! Suma o depun la Banca Marmorosch Bank, cu dobnd. Sunt primii bani pe care i ctig. Toate bune, dac n pensiunea noastr ar sllui pacea. Dar la dou-trei zile se isc certuri violente ntre Grete i Bob, care degenereaz n bti soldate cu geamuri, farfurii sparte i alte pagube materiale. Meterul Milan intervine pe loc s mpace beligeranii, eu fac la fel. Inutile strdanii! Ziua urmtoare ostilitile ncep din nou i mai vrtos. Mi Bob, de ce naibilor nu v astmprai, omule! l ocrsc pe fostul coleg. Vrei s ajungei de rsul lumii? Au aflat i vecinii. Isprvii bre, odat! Ce s fac, Dinule, a nnebunit ssoaica asta! E de o gelozie feroce. i-apoi, ce, crede c-s obligat s-o iau de nevast? Doar n-am but mtrgun! ntr-o noapte, femeia ncearc s se sinucid, nghiind o doz de sublimat. ipete, zarv, tapaj. Noroc c Salvarea sosete la timp. O ridic i o duce la Spitalul de Urgen. Dou sptmni avem linite deplin. n timpul sta, Bob i gsete alt camer, ntr-un cartier boieresc. M pune s-i jur c nu voi da nimnui n vileag noua sa adres, mai ales ssoaicei, sau nebuna din amor, cum a poreclit-o. Cnd Grete se ntoarce acas i afl de plecarea ibovnicului, alt zarv! De rndul sta, ponosul cade pe capul meu: s-i spun unde s-a mutat. Nu tiu, Grete, i jur c habar n-am. A ters-o noaptea, pe furi, i... dus a fost. M implor ntr-un chip lamentabil, plngnd cu lacrimi ct mrgeaua, agndu-se de gtul meu ca de un colac de salvare. Chiar m srut, nefericita, creznd c aa m va ndupleca. E ct p-aci s-l trdez pe Bob, i nu o dat, - 18 -

ci de mai multe ori, ns m stpnesc, pn la urm. Nu tiu cum de am avut o asemenea trie. Mai vine i meterul Milan, care, far s in seama de starea bolnavei, o admonesteaz aspru: Nu neleg ce fel de femeie eti dumneata, Frau Grete. Cum e cu putin s n-ai un pic de demnitate, s cazi att de jos din pricina unui sentiment? Dar d-o dracului de iubire, stpnete-te, nu mai eti adolescent! i pentru cine te topeti att? Pentru o sectur, pentru un fluturatic i neisprvit? Nu mai gseti alt brbat, ce naiba, s-au isprvit brbaii de pe lumea asta? Haide, fii serioas, Frau Grete, dac vrei s te mai consider n rndul oamenilor... Cade parc un du rece pe vlvtaia unei flcri, aa amuete femeia. Tace n seara aceea, ca s renceap mai abitir a doua zi i n zilele urmtoare. Isprvise cu adresa, de ast dat mi povestete frnturi de scene petrecute ntre ei, ce i-a spus Bob ntr-o mprejurare sau alta, cum au fost amndoi ntr-o excursie la Rusciuc. E un potop de fraze, care nu mai isprvete... mi gsisem beleaua. Uite, gndesc, am devenit acum, n faa acestei femei, simulacrul lui Bob, datorit faptului c acela mi-este prieten. i nu m-a mira dac subcontientul ei ar vrea s-l nlocuiasc pe fostul amant cu propria mea persoan. Nu, nici prin gnd nu-mi trece s m pretez acestui joc. E o femeie-crampon, de care trebuie s m feresc. Avusesem destule exemple ca s-mi fac convingerea ce consecine voi avea de ndurat dac m leg de ea. Aa c, ncetul cu ncetul, rresc convorbirile prelungite din dormitorul ei. M bucur c nu m atrage fizic, cu toate c slbise mult dup ieirea din spital. III ntr-o sear, dup propunerea gazdei, ne ducem toi trei s cinm la grdina Blanduzia. Mai fusesem nainte i - 19 -

cu Bob, aa c ieirea noastr nocturn n-are nimic neobinuit. Foame nu ne este, mai mult bem dect mncm. Are o excelent bere Pilsen. Cum, ntr-un timp, conversaia lncezete, Grete m ntreab: Nu vrei s dansm? Da, de ce nu? n timpul dansului, se lipete de mine, obraz pe obraz, i m strnge cu zeci de brae, ca o meduz, gata s-mi taie respiraia. i deodat, far a se sinchisi de puzderia perechilor care ne nconjurau, rostete pe limba ei cu un uor oftat: Ich liebe dich, mein schatziche! Surd crispat, auzind neateptata declaraie. Cnd ea pornete din partea unei femei, parc s-ar prbui cerul pe capul brbatului. Nu tiu ce s fac. Deocamdat, nu-i rspund nimic, ca i cnd n-a fi auzit-o. Cred c e cea mai potrivit comportare. S-o fi ameit, probabil, de bere, mai tii ? Dar nu buse dect dou halbe. Aceast penibil scen m-a scos din fire. Aadar, ssoaica mi-a pus gnd ru, crede c are de-a face cu Bob numrul doi. Bine, vom vedea! La ntoarcere, intru n odaia ei i o iau n primire far niciun menajament: Ascult, frau Grete, mi-ai spus la restaurant c m iubeti. Oricare alt tnr ar profita de acest lucru, dar eu sunt cinstit i nu vreau s te angajez ntr-o aventur care i-ar aduce numai necazuri. Mai nti, pentru c nu pot s te iau de nevast. n privina cstoriei, am gnduri preconcepute, din care neleg s nu ies. Dac simi nevoia unui brbat, poftim, i stau la dispoziie. Ins far nici o alt pretenie din partea dumitale. Altfel, sunt nevoit s m mut. E mai bine s lucrm deschis, cu crile pe fa. Doar nu vei fi avnd poft s peti ceea ce ai pit cu pctosul de Bob... Nu, nu vreau s pleci. Am nevoie de un brbat. Mi-e indiferent cum l cheam.

- 20 -

Acum e limpede! Nu-mi dau seama dac ceea ce fac aduce cu o prostie, dac nu cad ntr-o capcan deschis far abilitate. Cred c nu. ntr-o dup-amiaz, trecnd prin Cimigiu, o vd pe Grete stnd pe o banc, ntr-o atitudine de intimitate far echivoc cu un tnr care seamn cu Bob Geamnu, nct crezusem, la un moment dat, c-i chiar el. M prefac c nam observat nimic, ca s n-o pun pe gazda mea ntr-o situaie critic. Ea, probabil, i d seama c am vzut-o i adopt de aci nainte o atitudine mai rezervat fa de mine, ceea ce mi convine, fiindc, de un timp ncoace, lucrez intens Ia tez i simt nevoia unui climat de antrenare. Mi-a sosit din Frana un vraf de cri comandate la Hachette, mpreun cu o suculent bibliografie cu lucrrile de care a mai avea nevoie. Stranic librrie! Concomitent, scriu i diplome pe capete. Din pricina asta sunt mereu n criz de timp. De cnd m tiu pe lume, niciodat n-am lucrat mai cu spor ca n aceste cteva luni. Depunerile cresc, la banc, vznd cu ochii, se ridic acum la 150.000 de lei. Bani, nu glum! Posed, i eu, n sfrit, o baz material solid i pot clca pe pmnt sntos. Cred c de-acum nainte nu se mai pune pentru mine problema existenei. N-am dect s fac caligrafie toat viaa, dac nu voi izbuti s creez opera mea capital, care m va rndui pe treptele cele mai de sus ale ierarhiei sociale. Ce-ar fi s-o scriu n franuzete (uite idee!) i, odat ce apare la Paris, iat-m devenind o personalitate european! Da, da, trebuie s-mi nteesc eforturile n aceast direcie, care conduce cu pai mari la cucerirea gloriei. Nenea Brotacu poate s ad pn la adnci btrnei n postul de portar al cminului studenesc, avnd ase diplome universitare n buzunar i mulumindu-se cu bucuria cunoaterii multiple. Treaba lui! n fond, e un egoist, ca o fntn care acumuleaz ap din belug, ns o pstreaz pentru sine, nu d nimnui de but. - 21 -

Pentru mine, problema de cpetenie e asigurarea independenei materiale, care s-mi aduc pe tav timpul necesar pentru cstoria-lovitur! A doua cale nu exist! Ei bine, voi rezolva problema punnd la btaie toate resursele de care dispun, ferindu-m, n primul rnd, de imixtiunea primejdioas a dragostei. Oh, n privina asta m pot considera imun, iubirea nu m preocup, ca i cnd nici n-ar exista pe lumea asta! Pn n prezent, cnd mplinesc 24 de ani, nc n-am fcut o pasiune. Jeannine, prima legtur, nu-mi nclzise inima. Cnd era lng mine, o doream, cnd se afla departe, o uitam cu desvrire. Ct o privete pe Grete, blaia gazd, m las rece, ca o stnc. Aa nct pot susine c incendiul iubirii nu va atinge stnca mea i, chiar dac ar atinge-o, tot degeaba: piatra nu ia foc. Uneori, citind romane cu iubiri mari, totale, zmbesc sceptic pe sub musta, neconvins. Unde or fi vzut autorii tia asemenea iubiri? Le-au scos din nchipuirea lor, crend oameni i fapte ireale, neverosimile. Simple pretexte pentru fetele btrne ca s-i triasc imaginar dragostea de care au fost lipsite. Admit, firete, iubiri de scurt respiraie, asta da. Ins ele nu angajeaz dect parial, far a reteza aripile, trnd omul ntr-o mocirl degradant pentru demnitatea sa. ntr-un cuvnt: iubire-voluptate, nicidecum iubiremaladie, aa cum a avut un unchi al meu, care, nsurndu-se cu o prostituat, a dus o via infernal i a terminat curmndu-i zilele. n privina asta, bteam n strunele mamei. Ori de cte ori venea n discuie problema nsurtorii, ea era gata cu sfaturile: Caut o fat bogat, cu scaun la cap. Nu lua una doar cu cmaa pe ea, c-o s plngei unul de mila altuia. Viaa e aspr, o trieti o singur dat. Nu te lega de prima fantezie, ca toi neisprviii... Dumnezeule, de cte ori n-am auzit aceste ndemnuri perseverente, formulate mereu cu alte fraze, dar avnd acelai coninut. Uneori, le ilustra cu exemple: - 22 -

Uite, Costel, biatul unei colege de-a ei, nvtoare ntr-o comun vecin, a luat-o pe fata Roculetilor. Zestre: o moie de o mie dou sute de pogoane, nici mai mult, nici mai puin. Acum triete pe picior mare, ca un pa. i dac ar fi vreo scofal de capul lui! Un avocel, acolo, de mna a treia. Vezi, asta lovitur. Toat viaa nu mai are nevoie s mite un deget... mi nir i ali tineri care izbutiser performane n cstorie. M miram de unde i cum ajunsese n posesia unei asemenea liste, dar se vede c vetile nu ntrzie s vin, atunci cnd le caui cu lumnarea. Dac tii s vrei, e imposibil s nu gseti ceea ce caui. Un flcu chipe i nvat ca tine musai trebuie s pretind miresei atta aur ct cntrete ea. Bine, mam, toate bune, dar nu pot s m nsor cu o cium sau cu o prostnac. Dac nu ne nelegem, cum o s trim? Unul his i altul cea, nu se poate. Vezi, aici st deteptciunea omului: s fie i cu slnina n pod, i cu sufletul n rai. E bine? Asta era! Nu abdica de la convingerile ei, s-o pici cu cear. Trsese zdravn ma de coad, avea experien i voia s-mi ndrume paii pe pmnt tare. De-aia m tot dsclea, nct mi fcuse capul calendar. IV ntr-una din zile, o nenorocire ne arat colii: btrnul Milan are o hematemez1. Grete l gsete ntins pe jos, n camera lui. Chem numaidect Salvarea i l ducem la Spitalul Colentina. E galben ca o lumnare, pesemne a pierdut mult snge. Cred c e vorba de un ulcer, adeseori se plngea c-i umbl cuite prin stomac. Din pcate, n timpul nopii, se produce o alt hematemez, de ast dat fatal. Sunt zguduit de moartea lui neateptat. Srmanul meu prieten ar fi putut s mai triasc nc un deceniu
1

Hemoragie pe traiectul tubului digestiv, eliminat pe gur (n. red.).

- 23 -

sau dou dac i supraveghea sntatea. Dar sntatea asta e un bun de care nimeni nu-i d seama, dect dup ce o pierde. Grete e i ea afectat de tragicul eveniment. La cimitir a plns ncontinuu. i totui, dup o sptmn-dou, totul reintr n normal, ca i cnd nu s-ar fi ntmplat nimic. Milan Nenovici a plecat n eternitate cu nume cu tot. Numai numele oamenilor de seam rmn mai departe, pe pmnt. n camera lui se mut o femeie btrioar, slab i urt foc. O cheam Sorana Lambru. Aflu c e funcionar la Ministerul Instruciunii. Dau o fug la rectoratul universitii, ca s rezolv problema scrierii diplomelor pe contul meu. E o surs bun de venituri i ar fi o prostie s-o scap din mn. Stupefacie: n locul decedatului Milan a i fost numit un nou caligraf. Cum s-a aflat aa de iute de moartea prietenului meu? Se vede c cineva pndise s-i ia locul, cci aa se ntmpl, fiecare dintre noi mpiedicm pe cte cineva, care abia ateapt moartea noastr. Vaszic, diplomele s-au dus pe copc! Credeam c darul caligrafiei nseamn oricnd un izvor de ctig, ns nu e aa. n complexul social, cu adevrat eficiente nu sunt dect platforma politic, relaia, cointeresarea, interesul reciproc. Fr concursul acestor factori, orice nsuiri rmn n umbr, amorfe, nevalorificate. Acum trebuie s fac altceva, s-mi iau, deocamdat, o slujb. Nu-i chip s stau n aer, far niciun venit. Ce-i drept, am strns o sum bunicic, peste 150.000 de lei, cu care a putea rezista doi sau trei ani buni. Dar nu e o socoteal s topesc aceti bani pentru existen, ca s rmn, dup aceea, din nou, la voia ntmplrii. M decid s iau n mod provizoriu o slujb, oricare, numai ca s nu atac depozitul. Noua locatar, doamna Lambru, m informeaz c la ministerul unde lucreaz e vacant un post de subef de birou. Bun i sta. Crede c am anse mari, auzind de studiile mele. Chiar a doua zi, i cer o audien - 24 -

directorului personalului, care se las greu, probabil are pe altcineva n vedere. Merg mai sus, la secretarul general, i art actele i, n fine, dup dou sptmni de tergiversri, obin decizia de numire. Atta alergtur i atta timp pierdut pentru un biet post de subef, pltit cu 6.700 de lei lunar! Firete, slujba e un provizorat, n-o s m-apuc a urca treptele ierarhiei timp de douzeci de ani, ct ar trebui, dup statut, ca s ajung pn la postul de director. Voi pune mna pe un post mai mare numai ntr-o singur zi. V nainte de Pati, rsfoind ziarul Universul, citesc la rubrica deceselor c moieria Elencu Apelevianu s-a stins din via, n urma unei grele suferine, i a fost nmormntat la Apelevii, n cavoul familiei. Vestea m zguduie, ca tot ceea ce vine din mpria morii i este ireversibil. Dup aceea, i face loc indiferena. Poate nu chiar indiferena, deoarece simt ct de ct o und uoar de satisfacie. mi amintesc de pania din timpul rzboiului, cnd i cerusem fain i ea m-a izgonit ca pe un ceretor. Ce mare i tare era pe-atunci cucoana Elencu, trind n devlmie cu bogia! i, uite, i venise i ei rndul s dea ortul popii, moartea o fcuse egal cu toi dezbrcaii i flmnzii care o mprejmuiau! Ce egal? Mai prejos dect ei, pentru c muli din acetia triesc nc, pe ct vreme boieroaica a devenit un lucru netrebnic, cu care se putea face orice, chiar ngropa n pmnt. Mi-aduc aminte de bunul meu vecin, btrnul Milan, i m scutur de aceste gnduri negre. Revenind la cucoana Elencu Apelevianu, convin c a supravieui unei vrjmae nu constituie, desigur, o superioritate, ar fi pueril s susin aa ceva. Ins, orice s-ar spune, tot nseamn ceva. E mcar o piedic mai puin... - 25 -

VI Alt bucluc: primesc o telegram de acas, numai de dou cuvinte: Sunt bolnav. Semnat: Mama. Nu-mi spune vino, dar pot s stau cu braele ncruciate? Pentru ce mi trimite depea, dac n-are nevoie de ajutorul meu? E cu ochi i cu sprncene! M hotrsc s plec chiar a doua zi. i Grete e de prerea asta. mi sugereaz s-o aduc la Bucureti, ca s-o vad un medic specialist. Chiar aa am s fac. Dac e nevoie, o internez ntr-un spital, de ce nu? Mi-e inima strns de nelinite, m gndesc numai la lucruri grave. Sraca mama! Ce boal o fi pocnit-o peste cele pe care le are ? Trecuse de 60 de ani. Or, la vrsta asta, poi s te atepi la orice. i acolo, la ar, singursinguric! Mai bine a lua-o la mine... i cer directorului meu o nvoire de dou zile i plec. Am un tren potrivit la 10:20, care ajunge dup-amiaz la Apelevii. M duc la un birou de voiaj, s cumpr bilet. Clasa nti ? m ntreab impiegata de la ghieu. Aveam de gnd s iau unul de clasa a doua, dar vznd c ochiul expert al funcionarei m evalueaz mai sus, probabil, dup mbrcminte eram, cum ar spune franuzul, tiri quatre epingles confirm: Da, clasa nti. Voi cltori, aadar, pentru prima dat la clasa nti, ca boierii de rang i nu e ru s m obinuiesc aa pentru viaa care m ateapt. Cumpr cteva lucruoare pentru btrn i haidem la gar. Tramvaiul 15 tocmai se apropie lunecnd pe liniile lucii. Ce faci, biea ? Dai napoi ? Reinerea o formulasem n gnd. i tocmai la timp, cci trece pe lng mine o main de pia. Taxi! Taxi! oferul m duce n cteva minute la Gara de Nord. 10:20? Cum se poate? - 26 -

Ei drcovenie! Ceasul meu rmsese n urm. Un hamal mi ia geamantanul, pe care pot s-l duc i singur, n-atrn nici zece kilograme, dar e mai bine s-l duc altcineva, dac, bineneles, te ine cureaua. Nu v grbii aa, spune hamalul, o strpitur de om la care dac te uii nu-i vezi dect ochii bulbucai ca de broscoi, 1001 pleac la 10:30, pe linia 5. Are o ntrziere de 10 minute. ntrziere? nc n-am auzit de aa ceva! tiam c toate trenurile pleac din staia de pornire la ora anunat. Pesemne c sta m-a ateptat pe mine. Mulumesc pentru amabilitate. n starea mea sufleteasc, desigur c nici n turnul gndurilor nu era loc pentru glume de astea nevinovate, dar, n sfrit, se poate trece cu vederea peste lucrurile care nu angajeaz.

- 27 -

CAPITOLUL 2 Amintirile unei colrie


Din corespondena Andei Brdeanu Scrisori ctre o fost coleg I Fulguor scump, De cnd ai dat bir cu fugiii din internatul oropsiilor sorii (mtu-ta s triasc), a fost pe-aici o mare srcie de evenimente, timpul s-a scurs gol, fr fapte, plictisitor, insipid. n fine, din mila proniei cereti, mi s-a ntmplat i mie una bun, s-i stea mintea-n loc. Afl, sublimo, c nu m mai strig la catalog Opri Anda, ci Brdeanu Anda. S-a luat not de comunicarea mea? Stai, nu te mira aa, am s-i explic, de-a fir-a-pr. Ca s nelegi mai bine despre ce e vorba, f bine i citete capodopera alturat. Bineneles, eu am scris-o, m jur pe moatele Sfntului Dimitrie Basarabov c nu te mint. 0 revist din Craiova, vznd c e genial, a binevoit s-o publice i, astfel, am fcut primul pas n nemurire. La statuie nc nu m gndesc. Pn una-alta, las gluma la o parte, ca s nu-i tulbur lectura. Hai, d-i drumul! Atenie deosebit! DIRECTOAREA Schi de Anda Brdeanu - 28 -

Cnd pedagoga intr n cancelarie, directoarea colii noastre corecta de zor lucrrile scrise la limba romn. Cam enervat c o ntrerupsese tocmai n toiul muncii, ridic brusc capul, i scoase ochelarii i ntreb cu voce aspr, puin rstit: Ce este, Cojocaru? Am venit s v-o reclam pe eleva Ionacu A. Margareta, dintr-a opta. Fcnd adineauri fetelor inspecie la pupitre, i-am gsit o scrisoare. O scrisoare?! Ce fel de scrisoare? Pedagoga ovi puin: E de la un... biat. O scrisoare de... dragoste. Termin fraza cu o sforare, roind toat, ca i cnd ea ar fi fost vinovat. n acelai timp, nmn superioarei sale o bucat de hrtie roz. Directoarea ncerc s se ridice pe picioare, far a izbuti. n micarea ei, crjele sprijinite de scaun alunecar pe podea cu zgomot. Mniat i din pricina crjelor, se rsti la pedagog: Cum se poate aa ceva? La mine n coal se petrec astfel de lucruri? i voi, pedagogelor, ce-mi pzii aici? Tiai frunze la cini, ce facei? Spune-mi, cum a ajuns scrisoarea n minile elevei?! E ceva nemaipomenit ce se ntmpl! Trimite-mi-o numaidect pe vinovat. Cum ai spus c o cheam? Ionacu A. Margareta. Hm! Asta e o elev silitoare. Mi-a fcut cea mai bun tez la romn. Ce-i drept, are nsuiri, dar... bigui pedagoga cu jumtate de glas, far a isprvi fraza. Nu! ip directoarea btnd cu pumnul n mas, numi trebuie asemenea elemente! Astea le stric i pe celelalte. Trebuie s-o pedepsesc. S se nvee minte! Auzi, neruinata, i arde, la vrsta ei, de... de... Voise s pronune dragoste", dar se opri ngrozit n pragul magicului cuvnt, parc ar fi fost ceva de spaim. Se mulumi doar s repete pe ton imperativ: - 29 -

Trimite-o numaidect! Pedagoga iei clcnd uor, n vrful picioarelor, ca s nu fac zgomot, i nchise ua cu grij. Strnicia domnioarei directoare, creia i se spunea impropriu doamn, bgase spaima n tot personalul liceului-internat. Chiar i profesoarele tremurau n faa ei. mplinise de cteva luni vrsta pensionrii, dar ministerul, preuind deosebitele-i nsuiri didactice i administrative, i ngduise s-i continue activitatea. Sexagenara era spirt i, dac n-ar fi fost beteugul care o stnjenea amarnic, sar fi luat la ntrecere n vioiciune cu propriile ei eleve. Dar i aa, n crje, o vedeai micndu-se pretutindeni, venic neobosit, inspectnd, observnd, dndu-le porunci sau mustrndu-le pe subalterne. Cu mna ei de fier, ntronase o disciplin sever n coal. Personalul i cadrele didactice i ndurau asprimea. De altfel, era dreapt, nu prtinea pe nimeni i nu vna greeli. Singurul ei cusur era... severitatea. * n ateptarea vinovatei privirile directoarei czur pe hrtia care zcea pe un col al biroului. O lu i-i netezi cu mna ncreiturile, dup care, potrivindu-i ochelarii pe vrful nasului, o cercet cu luare-aminte, ca pe un lucru straniu. Citi nceputul: Iubit mic i tresri speriat. opti cele dou cuvinte i i se pru c le-a spus altcineva. Apoi, prinse de veste c mna care inea corpul delict" i tremura uor. Cnd isprvi de citit, pru rscolit de o tulburare far seamn. Ruinat de fapta ei, se admonest pe sine i cercet grijulie n juru-i, s n-o fi surprins cineva. i ls capul greu n podul palmelor. Un val de amintiri prinse via i btu la poarta contiinei. * - 30 -

Acum 45 de ani... Umblnd prin amintiri, se revzu elev n rochia de uniform cu gulera alb i plriu de catifea tras trengrete pe-o ureche, tot aici, la coala unde ajunsese azi directoare. Era nalt, mldie ca o nuielu de salcie, cu ochii luminoi de soare i nsuc n vnt. Colegele o pizmuiau pe fa. Aveau i de ce. i din noaptea trecutului, peste care cursese atta pustiu de ani, se desprinse vie, ca o raz de lumin, dragostea ei dinti. El era elev i nva la coala militar. Ziua i rsrea din rndurile geografiei sau din desenele geometriei, iar noaptea i umplea visele. Odat, cnd profesoara de istorie le vorbi despre btlia de la Rzboieni, voievodul tefan cel Mare lu deodat chipul iubitului ei. Inima i se strnse dureros, cnd i aduse aminte de ziua aceea. Pedagoga clasei a opta, o fptur rea i uscat, facndu-i o inspecie corporal, ddu peste o scrisoare primit cu o or nainte. Se strni zarv mare, parc ar fi luat coala foc. Urm ancheta directoarei o cercetare cumplit prin sufletul elevei - dup aceea conferina profesoarelor un areopag inchizitorial, care tia n carne vie. Ascultnd ndemnul firii, fata nclcase disciplina colar i fu pedepsit cu eliminarea din coal pe timp de dou sptmni. Cnd afl vestea, o negur mare cobor n mintea ei fraged. Nu-i mai aducea aminte cum, strivit de dezndejde, se furiase pe coridor i, deschiznd o fereastr, srise n gol de la primul etaj. Czuse n grdin, peste civa crini plpnzi. De-acolo, ridicaser o grmad de carne mutilat. Crinii se preschimbaser n maci. Scpase totui cu zile. i schilodise numai trupul i, dup ce zcu un an i jumtate prin spitale, reveni n lume infirm, cu un picior amputat. n lupta pentru existen, rzbtu aproape singur. Sufletul ei n atingere cu vitregia sorii se nsprise, se nchisese, parc, ntr-o - 31 -

crust protectoare de piatr, din pricina creia nu mai putea tresri, nu se mai nduioa de suferina altuia. * Era att de adncit n gndurile ei, care-i strneau dureri nemistuite nc, nct directoarea nici nu simi cnd intr vinovata, care, cu capul plecat, tremurnd de spaim, atepta din clip n clip s izbucneasc mnia tiranei. Ridicnd ntmpltor privirile, o zri pe elev lng ua cancelariei, ca i cum ar fi vrut s-o zbugheasc de team. Ciudat, i ea, cnd fusese chemat n cancelarie de directoarea de atunci, se oprise, parc, tot n locul acela i ateptase mpietrit de groaz cele ce aveau s se ntmple. Vru s-o ntrebe: Atepi de mult? dar i nghii ntrebarea i o pornire stranie o ndemn s repete scena care se petrecuse cu patru decenii n urm. i fcu semn elevei s vin mai aproape, tot aa cum i fcuse i ei directoarea. i simi o plcere ciudat n repetarea aceasta a faptelor. Fata naint cltinndu-se, ca o halucinat, cu pai mruni i ovitori, privind-o adnc, cu ochii mrii de groaz, i se opri aproape de birou. Directoarea o cercet pe sub ochelari ntr-ascuns, cu priviri lacome i curioase, ca i cum acuma o zrea pentru ntia dat. Ce fat frumoas! i opti siei, cu ciud, parc. Abia acum bag de seam ct e de frumoas! i ct are s se bucure de via, de frumuseea ei! Pe cnd eu, ct am avut de suferit! De ce a trebuit s sufr atta din pricina dragostei? Un alt gnd potrivnic i se ncruci n minte: Nu, n-am suferit din pricina dragostei, ci a rutii oamenilor, din pricina directoarei, care m-a pedepsit cu o asprime prea mare fa de greeala mea, dac greeal este s iubeti. Ah! doamn directoare! - 32 -

Atunci, se petrecu n ea ceva neobinuit. I se pru c gndul o trezete dintr-un comar nfricoat care-i pocise sufletul i cuibrise n ea o fiin strin de simirea ei. Acum, n trezire, se regsea pe sine, aa cum fusese. Era cu sufletul copil, ca odinioar. Doar trupul i mbtrnise de apsarea vremii n comarul acela, care durase aproape o via ntreag. Se cutremur de trziul regsirii i o cuprinse o remucare grea. Lacrimile i podidir ochii, dar nu izbuteau dect n parte s potoleasc prjolul dinuntru. Margareto, drgua mea! strig copleit directoarea i, apucnd fata cu braele-i uscate, o mbri. Acum, btrna avu simmntul limpede c repar o mare nedreptate. n nchipuire, o nlocuia pe directoarea de altdat i ea se nchipuia n locul elevei de acuma. Simea o revolt care o fcea s tremure. Iat cum trebuia s m judece nelegiuita aceea! i spuse n sinea ei. Fata, uluit de neateptata schimbare a lucrurilor, primi mbriarea directoarei far s simt, far s priceap ceva. Stai aici, lng mine, i spune-mi: e frumos? i, ntrebnd cu o sfial copilreasc, n mintea directoarei apruse chipul iubitului ei de odinioar. Dar, ciudat: de ast dat gsea n suferin o plcere, o alinare nemaintlnit. Copila rmase mai departe de marmur. Haide, drguo, spune-mi totul. Nu te teme de mine. Nu-i fac niciun ru. Fata opti un da abia auzit i se fcu roie ca macul. i btrna, punndu-i astfel de ntrebri, simea o voluptate rar. Doamn directoare, de ce m chinuii aa? izbucni eleva, podidind-o plnsul. Drag feti, mi dau seama! o dezmierd ea cu blndee i dreptate. - 33 -

Dup o tcere lung, ngndurat, lund minile elevei i mngindu-le, adug ncet, cu sfial: Margareto, ascult, fata mea. i eu am fost ca tine, i eu am... i se opri brusc, simind cum i se urc un nod n gt, care o neca. Dou lacrimi mari, sclipitoare, i lunecar pripit la vale pe obraji. Margareta Ionacu fcu ochii mari, mai mari dect i avea, pricepnd tot ceea ce pn acuma fusese pentru ea tain, nencrederea i pieri i se nsenin ca un cer far ploaie. Curajul i crescu, i-ntr-un avnt nestvilit, izbucni cu nevinovie: Ct suntei de bun, nu mi-a fi nchipuit! i cu un gest brusc i apuc mna usciv i i-o srut. Da, da, de aceea te neleg i te iert! continu directoarea, cu gndurile mprtiate. Apoi, zrind scrisoarea, o lu de pe birou i i-o ddu. Pstreaz-o bine. S nu i-o mai gseasc afurisitele astea de pedagoge. O, doamn directoare, ciripi copila i n ochii ei se ivi o lumin mare, lsai, acum tiu eu cum s m feresc. Am s-o port mereu n sn. Directoarea surse cu buntate. Cnd ai s pleci n vacana mare, e mai bine s-o lai acas. Dar eu nu plec nicieri, doamn directoare. Eti orfan? Eleva plec n piept capul. Da. Se ls o tcere de plumb... Fata nu tia ce s fac. Ar fi vrut s plece, dar nu ndrznea. ntreb cu vocea sczut, aproape n oapt: Doamn directoare, mi dai voie s...? Nu, mai rmi... rosti pripit btrna, muncit de un gnd proaspt... Uite ce este, Margareto... N-ai vrea s stai cu mine, s fim mpreun... pn la mritiul tu?... Eu tot sunt singur pe lume, tu la fel... Ce ar fi, dac... - 34 -

Dorii s m adoptai? se mir fata, care nu-i credea nc urechilor o veste att de neateptat. Da, Margareto... Dac tu vrei. * Cnd pedagoga intr s afle rezultatul anchetei, o gsi pe directoare scriind de zor o petiie. Ascult, Cojocaru, zise directoarea, am pedepsit-o pe eleva Ionacu Margareta cu eliminarea din internatul colii. Cum, o dai afar din internat ? se mir pedagoga. Dar ce-o s fac fata? Unde o s locuiasc? De-acum nainte, va locui la mine... La dumneavoastr? n localul colii ? ntreb pedagoga uluit. Nu... n ora... mi cer scoaterea la pensie. * Timp de o sptmn, domni n toat coala o fierbere nemaipomenit pe tema adopiunii elevei Ionacu Margareta i a retragerii directoarei. Nimeni nu afl ce se petrecuse cu btrna directoare att de sever i nenduplecat fa de tot ce era greeal i nclcare de disciplin i nici n-avea s afle vreodat. Ce zici, i-a plcut schia? Nu-i aa c o citeti pe nersuflate, far s-o lai din mn? i eu am compus-o tot aa, far s rsuflu. Parc mi-o dicta cineva nevzut, care edea n spatele meu, att de aproape, nct i simeam respiraia fierbinte. Exact aa cum i se ntmpla lui Maupassant nainte de a muri. i am fost nebun de bucurie, cnd a aprut. Dar asta-i altceva! Ceea ce vreau s-i spun e c povestea asta se bazeaz pe o ntmplare adevrat. Eu sunt Ionacu Margareta, iar scrba de Sticlete e pedagoga Cojocaru, - 35 -

turntoarea, creia, de necaz, i-am lsat numele neschimbat, dei ar fi trebuit s-i folosesc porecla. Acum, ascult cum s-a ntmplat trenia: ntr-o diminea, n recreaia de la 11, vine Sticlete, pedagogaefa, c-o falc-n cer i una n pmnt i ne face fetelor inspecie la pupitre. Mie mi-a gsit o scrisoric prpdit, zice-se, de dragoste. Tu tii povestea cu ntntocul de frate al Aurici Geambau, care venea duminica la vorbitor, s-o vad pe sor-sa, dar mai mult venea fiindc i se aprinseser clciele dup mine. i se apuc dumnealui, tlharul, s m bombardeze cu rvae, pe care mi le ddea Aurica n mare tain. Adic, ce tain! Tot ea a btut toba n clas, iar fetele m tachinau, parc eram calul lor de btaie. Cel puin Popescu Grsana i Cap Ptrat, tmpit aia, m strigau de la distan: Madame Geambau! Madame Geambau! Altele fceau glume idioate: Tu, genialo, dac te mrii cu geambau' de cai, vei fi clare pe situaie. Uite, sunt acum clare pe situaie, fr s-l fi luat pe rpitorul Geambau, care nu-mi place nici de fric. i cum i spuneam, Sticlete aia d peste scrisoarea cu pricina i fuga la doamna directoare, s m prasc. i doamna m poftete numaidect n cancelarie. Tu, Fulgule, ce spaim am tras, mi fato! Gata, ziceam, m elimin o sptmn-dou i m nenorocete bbtia. Cu doamna directoare nu se joac nimeni, severitatea ei tii ce ravagii fcea n toat coala! i tocmai acum s pesc ruinea, la spartul trgului, n clasa a opta, n ajun de bacalaureat? Mcar dac a fi avut ceva cu seductorul meu, dar eram bun-nevinovat, nu-i cunoteam nici culoarea ochilor! Zu, s mor dac te mint! Pe cnd m gndeam la toate astea, iaca, se produce o teribil lovitur de teatru, care m nucete pe termen nelimitat. Doamna directoare uit de severitate, de disciplin, uit de ea i m ia n brae, m strnge la piept i m srut oc! oc! foc! - 36 -

Doamne, ce s-o fi ntmplat cu ea? Ce miracol? N-o fi nnebunit! Ca o femeie att de echilibrat s deraieze, apucnd-o brusc pe alt linie, trebuie s fie la mijloc un motiv puternic, nu? i chiar era! Auzind c sunt orfan, mi-a propus, hodoronc-tronc, s m nfieze. M uitam la ea ca picat din cer. Mi-era i fric, tu, s-o refuz. Cine ar fi ndrznit? Dup asta, a cerut s fie scoas la pensie. Era trecut de 60 de ani. A nchiriat un apartament n cartierul Cotroceni, ntr-o vil cochet. Dup asta, un avocat pe care l cunotea a fcut la tribunal actele de adopiune, i aa am devenit domnioara Anda Brdeanu, fiica doamnei directoare. Acum, poi s-mi zici srumna. Asta nu-i nc totul, Fulguorule mic i dulce. Spuneam un pic mai sus c m frmntam al naibilor, m tot gndeam i zbuciumam ce s-o fi ntmplat cu mmica, de m-a iertat, nfiat i mutat. Misterele Curii din Versailles! Vznd c nu dezleg enigma, am lsat-o balt, ca s zic aa, i ce mi-a venit? Hai, domnioar Brdeanu, s scriem ceva despre mreaa cotitur din existena Domniei Voastre. Ce prere avei? Sunt pentru, mi-am rspuns mie nsmi, i pune-te, fato, pe treab. n timp ce scriam, mi venir cteva idei psihologice gigea, far s le chem, aa... din iniiativa lor proprie. Le-am cntrit, leam judecat pe-o parte i pe alta. Bune! zic, rezist la logic, hai s le folosim. Era vorba tocmai de motivarea de care aveam nevoie pentru eroin i pe care imaginaia mea mi-a servit-o ca pe tav. Am pus-o deci pe directoare, aa dup cum ai citit, ntr-o situaie asemntoare, ca s legitimez gestul final, marea surpriz. i ce s vezi, fato? Domnioara mama, nu tiu cum a fcut i ce a dres, c a dat peste revista cu corpul delict. A citit schia. Ait! zic, acum s vezi mutruluial! Sfinte Shakespeare, ferete-m de o nou tragedie! Cnd colo, nimic. Singura imputare: De ce nu i-am spus? De ce am lucrat pe ascuns? Iaca, na, poftim de vezi! - 37 -

Dar stai, acum vine partea interesant. Ciulete, tu, urechile i ascult urmtorul dialog: De unde ai aflat tu de pania mea? Cine i-a spus? Nimeni. Nu tiu nimic. Ce ai pit? ntr-adevr, nu i s-a spus nimic? Repet c n-am habar. Tot ce am pus n povestire pe seama dumneavoastr a fost din imaginaie. Trebuia o motivare nu? N-a fi crezut una ca asta! Ai o imaginaie bogat i un sim logic surprinztor pentru etatea ta. Ei bine, afl c ceea ce ai scris acolo mi s-a ntmplat n realitate. Asta-i bun! S cad pe jos de ameeal! Nu-mi venea s cred. Nici c era de crezut! Chiar aa, doamn? Nu m amgii? M-a certat c-i spun doamn i dumneavoastr, ca unei strine. Dar ce s fac, dac m-am obinuit de ani de zile s-i spun doamn i s folosesc pronumele de reveren? Am luat-o n brae i am pupat-o de zece ori. S-a mbunat i mi-a zmbit. Acum, v rog s-mi povestii povestea dumneavoastr. Am ajutat-o s se aeze pe un fotoliu; eu stteam pe un scunel n faa ei. Da, zise. Eram i eu ca tine, elev la Liceul de fete Domnia Ruxandra". Aveam, tot aa, o pedagog ca a voastr... Ca Sticlete? Aa o poreclisem pe Cojocaru. i o directoare, biciul lui Attila. Se dezumanizase, era lipsit de simire ca o piatr: din cauza unei scrisori, de altfel, inocent, m-a eliminat pn la sfritul anului. Pedeapsa nedreapt mi-a zdruncinat fiina pn la rdcini. 0 negur mi s-a pus pe ochii, far s m gndesc la urmri, m-am aruncat n gol. n clipa cnd m aflam la fereastr, mi-a trecut fulgertor prin minte c, poate, nu mor cznd de la primul etaj, mai bine m-a urca la al treilea sau al patrulea. Am pregetat, nu tiu de ce, uite, chiar aa s-a ntmplat. N-am murit, drgua - 38 -

mea, mi-am mutilat doar trupul i triesc i astzi simind apsarea celor dou greeli: a mea, dar, mai ales, a fostei mele directoare. Ce spui, Fulgulio, de spovedania asta terpelit dintr-o tragedie? M-a emoionat aa de mult, nct m-a podidit plnsul! Of, srcua de tine, nu-mi ceri ndurare?Nu de alta, dar i-am mpuiat capul numai cu ale mele, ca o egoist nspimnttoare. Cu dragostea chioar i amorul ghebos, gen Creang, cum o mai duci? n ultima epistolie, n-ai mai pomenit nimic de Ft-Frumosul tu din tei, gen Eminescu. Rugm respectuos a nu neglija n viitor. Pa! Pa! Pa! Te pup pe botior. A ta, Anda Andaluza II M ntrebi, Fulguor drag, cum m simt n noua mea csnicie cu doamna-mama, avnd sediul la Cotroceni? Hei, mai e vorb! O duc mprtete, budoar gigea, mobil de granda, garderob personal, n fine, mai mult dect n visul meu, cum i-ar spune stpnului El-Zorab. Stau cteodat i m mir, ca proasta-n blci, ce e cu mine, ce m-a gsit? Cci eram o biat orfan, singur pe lume, ca bieelul lui Hector Malot, habar n-am cine sunt prinii mei, de ce m-au abandonat, nu tiu nici dac ei mai triesc, i, uite, acum, de bine, de ru, am o mmic, un sprijin, n sfrit, un rost pe lumea asta. i, n plus, bani de buzunar, s-mi cumpr tot ce-mi poftete inimioara. mi dau silina s-o iubesc pe mmica-dulcica, s se simt bine lng mine, dar nu pot, ct a vrea. Mi se pare c-mi este mai mult profesoar dect mam. Atunci fug de ea, o evit, m retrag n singurtatea odiei mele i citesc, citesc, citesc! Noroc c avem o bibliotec, maic, miculi! - 39 -

Mai e i ceva care m respinge: Tu, fato, prea e slut i dizgraioas. Infirmitatea ei m... m... m ngrozete. Chiar cnd rde, i se strmb faa, parc ar plnge. Auliu! Doamne, iart-m! tii, a luat i pe portar cu nevast-sa la noi, pentru a avea, m rog, personal de serviciu. S vezi i s te cruceti cum o car Ursa Mare pe micua n brae, ca pe un nc neputincios i inocent. Ah, cum mai tnjesc acum dup internatul copilriei, unde se afla lumea noastr! Unde-i Nsoasa cea mucalit, care ne fcea seara, n dormitor, s ne stricm de rs, cnd imita o scen de amor dintre un cotoi i o pisic? Unde-i Nitouche, mironosia, s-o aud cum spune bancuri piperate, nct ar roi chiar un brbat! De unde naiba le auzise, zpcita? Sau Ghea, care se inea numai de farse, ori icnit zurbagie, o fiin a chiuitului, a joac-i i a setei de via, n fine, tu, Fulguor, pe care eram gata s te omit la numrtoare, dar cine poate s uite scena teribil de la ora de romn, cnd doamna Procopiu, tiind c te ndeletniceti cu lectura proverbelor populare, te-a pus s dai cteva exemple dintre cele care i-au plcut mai mult, i tu i-ai trntit-o hodoronc-tronc: Nu umbla cu fundu-n dou luntre. Vai, ct am rs!M mir c n-a crpat fierea n mine. Ce mutr a fcut profesoara! Neruinato, obraznico! Unde te trezeti? Stai, doamn, nu v suprai, aa scrie aici, negru pe alb. i sunt altele i mai i... S vi le citesc? Nu! Nu! Te rog! Dac ar fi tiut c noi, fetele, cunoteam toate proverbele astea pentru c cele nou volume din culegerea lui Zanne se aflau chiar n biblioteca colii! Da, Fulgule, de ce s nu recunoatem, viaa de internat, dei goal de cldura i grija printeasc, se umplea fr s ne dm seama de farmecul copilriei i adolescenei. De aceea tnjeam dup colege, prezena lor mi devenise necesar ca aerul pe care l respiram. N- 40 -

am oftat prea mult, pentru c dragele de ele veneau la mine n vizit n fiecare duminic. Le vedeam de departe, ivindu-se n grup, dup colul strzii, dou cte dou, ca la parad. Odat au venit paisprezece la numr, n-aveam nici scaune s le dau s ad. Nu mai spun ce tmblu a fost, mi-au rsturnat casa pe dos. Doamna-maman se ducea la o vecin, tot profesoar, i ne scutea, astfel, de prezena ei paralizant. Avea, ce-i drept, foarte mult tact. Ursa Mare fcea o tav cu prjituri, un chec cu stafide, am s-i dau reeta, dac te intereseaz, i ne aterneam la taifas, vorbind cte-n lun i-n stele, rznd ca nebunele de orice. Nsoasa era, ca de obicei, n verv; nti spunea: A, tii, Albuo, c am fcut i eu o victim? Da? Felicitrile mele. Cine e prea fericitul? Mai uurel cu felicitrile. Preafericitul e Ilie, covrigarul de la poarta colii. mi d produsele pe gratis. Aa c sunt asigurat la capitolul covrigi cu susan. Ba nu zu! Cu ce l-ai cucerit? Cu sta! a spus Nsoasa, artndu-i cu un deget nasul ct o ptlgea. Am leinat toate de rs. Dac m duc la Crbu, l fac praf chiar pe... Tnase2. Alte rsete. Una dintre fete, Contesa de Pompadour, se tvlea pe jos de rs. Mai isprvete, Nsoaso, c lein contesa! Contesa leinat! Uite un titlu de roman pentru tine! Glume naive, la ndemna oricui. Dar ne distram copios cu ele. Dup aceea, fetele plecau i tcerea se lsa grea n urma lor. Fiindc Nsoasa a adus vorba de roman, afl c lucrez la unul, dar, bineneles, cu alt titlu. Scriu pe apucate, nu prea am timp din cauza cursurilor de la facultate. Pn
Aluzie la nasul exagerat de mare al lui Constantin Tnase, actor comic i director al Teatrului Crbu (n. red.).
2

- 41 -

acum, nici nu m-am decis asupra titlului. Dragostea doctorului Rank sau Dou iubiri. n fine, unul din astea dou, vd eu mai trziu. Cred c ai ghicit, e vorba de un personaj din piesa Nora de Ibsen. Piesa am vzut-o mpreun cnd ne-am dus cu clasa la Naional. Dac vrei s fiu sincer, tu mi-ai atras atenia asupra doctorului. iaduci aminte c mi-ai optit la ureche: Tu, sta s tii c-o iubete pe Nora, pun pariu! Chiar aa a fost. M-a impresionat foarte mult drama din sufletul doctorului, care iubise o singur femeie pe lume, i asta, din nefericire, era soia celui mai bun prieten al su. Domnul dramaturg a trecut uor peste dram, pe el l preocupa mai mult aspectul social, adic ridicarea condiiei femeii n societate. Dar mie mi-a plcut mai mult dragostea doctorului Rank i, dac autorul n-a fcut-o, las, stimabile Ibsen, c-o fac eu. Oho, prea mare curaj la fetia asta! gndeti tu, probabil, citind rndurile de fa. La urma urmei, de ce na ncerca? Ce, comit o crim? i am nceput s cuget la mare adncime. Par eu superficial, rd de toate prostiile fetelor, dar s tii c undeva, n fiina mea, exist un locor foarte serios. Acolo m retrag, n altarul meu tainic, i m tot frmnt i m tot gndesc, pn iese ceva cumsecade. Nu-i mai spun c am vzut nc o dat piesa, am citit-o apoi n Biblioteca pentru toi cu mult luare-aminte i, n timpul acestei citiri, mi-au venit cele mai bune idei. i aa, ncet-ncet, am schiat n linii largi subiectul. Vreau s pun n sufletul doctorului Rank ceea ce mi se pare esena iubirii, adic ceva eteric, far obiect, care i aduce stri paradisiace, chiar extazul, dar care are i reversul durerii, n fine, un sentiment prelungit prin el nsui. Nu tiu dac m nelegi. Nu cred, pentru c nici eu nu neleg prea bine, simt ceva care este inexprimabil prin cuvinte. tiu toate astea pentru c acum doi ani l-am iubit aa pe un biat, fiul doamnei Mrgineanu, de francez. Era student la nu tiu ce facultate i venea - 42 -

deseori cu maina s-o ia pe maic-sa de la coal. Ah, cum l iubeam, tu, nu-i dai seama! Ateptam ore ntregi la fereastr, s-l vd aprnd la volan. La francez eram slab, aveam note proaste, numai cinciuri pe toat linia. i deodat se ivir, poate, din cer, trei opturi, un nou i chiar un domn zece, cu baston i burtic. Se tot mira profesoara, bravo, Anda, te-ai dat pe brazd. De unde s tie c pricina motivului era chiar fiul su, Ft-Frumosul Rudolf Valentino. Singur Filosoafa mi-a ghicit taina. Ce faci aci, Adormito din pdure? Nimic. M uit n curtea noastr colar. Degeaba te uii, c azi nu vine. Am tresrit mirat: Cine nu vine? Haide, nu face pe proasta, c te spui Mrginencei! Am roit pn n strfundul fiinei. Trebuia s tgduiesc, dar n-am mai putut. Uluirea mi luase piuitul i, mai mult dect att, faptul c altcineva mi cunotea marele secret era ca i cum pe rochia mea alb de mireas o mn rea ar fi turnat un clondir cu cerneal. Filosoafa din ppuoi nu putea s conceap un simmnt att de pur, care mi aducea o fericire far seamn, scurt i nesatisfctoare. De altfel, sunt sigur c o fericire care te satisface pe deplin nici nu e fericire, trebuie s-i dai alt nume. Ei bine, Fulguor scump, o dragoste ca a mea i-am rezervat dragului meu doctor Rank pentru draga lui, Nora. Am aternut vreo zece pagini, dar a doua zi, recitindu-le, nu mi-au mai plcut. La gunoi cu ele! Am scris altele, o folie! Ah, de-a putea merge numai pe piscuri! Nu, nu m las, trebuie s izbutesc: cerul, luna, stelele, toat gastronomia mi optete c voi reui. Ia stai, s te ntreb ceva: Ce crezi, n-ar fi cazul ca Nora s afle c doctorul ei o iubete? Adic nu, nu-i bine. Mai degrab, o pun n situaia de a fi bolnav. S zicem c i se ntmpl un accident main, tramvai, ce-o fi! e - 43 -

transportat la spital, iar doctorul o ngrijete tremurnd, cu sufletul la gur, stnd zi i noapte la cptiul ei... Nora vede, aude totul. I se pare ct se poate de normal comportarea doctorului, nu-i d seama c el face mult mai mult dect trebuie. Firete, ei i se cuvine orice, e frumoas, n faa ei se pleac oricine i primete tot,far s dea nimic n schimb. Mai trziu, cnd doctorul, el nsui lovit de boal, i ia rmas-bun de la femeia vieii sale, lsndu-i cartea de vizit ndoliat, pentru c se duce s moar, abia atunci Nora i d seama ceea ce a pierdut, i d seama c l iubete i plnge... plnge... plnge... Nu-i pas de nimeni i de nimic. De-acum, pentru ea e totul degeaba, dar n dragoste nu-i nimic degeaba, dragostea ine loc de orice prin ea nsi. i iat, n fine, a doua iubire mare, nscut din cea dinti, care va rmne tot fr obiect... Nu-i sublim ? Spune, tu. Ce, adic iubirea trebuie s fie numaidect drumul ctre sexualitate, csnicie i progenituri? O fi, poate, o prostie ceea ce susin, dar aa simt i aa gndesc. E bine? Am pus puncte, puncte. Nu mai pot. Sunt obosit. nchei scrisoarea, lung ct o zi de post, rugndu-te s-mi rspunzi f.f. urgent. Apropo, cum mai stai cu dragostea? Evoluezi tot n azur, printre luceferi, sau ai cobort jos, pe pmnt? D-mi o veste, mor de curiozitate. n ateptare, te pup a ta prieten pe veci, Andua III O, tu, victim a disperrii! Am citit ngrozit ceea ce-mi scrii, c adic s-a ntmplat evitabilul ntre voi. Vai! Vai! Vai! Cum ai fcut prostia s pleci cu el n excursie, i cu plecatul nc nu-i prea grav, dar s dormii - 44 -

mpreun?! Nu te-ai temut de inevitabil? Ce te faci acum? Eti nefericit ru, srcua de tine? Dac nu te mrii cu Jupiter al tu, cine te mai ia? Asta era suprema ta zestre, i tu, ca o proast! Of, victim ce eti, te plng din toat inima sufletului! Te rog, scrie-mi, n ce const acest act nefast? i mai spune-mi dac, dup asta, nu-i vine s mori de ruine?! M intereseaz foarte mult! Ct despre mine, trebuie s-i mrturisesc c m ocup cu trei lucruri deodat: romanul, lecturile i facultatea. Vorbesc cu cteva colege de an, dar nu tiu ce-o fi, parc fetele m ocolesc. N-or fi, tu, invidioase, pentru c studenii m asalteaz i mi fac curte pe capete? Ce s-i spun, roiesc n juru-mi, ca musculiele pe-o prjitur. Muli sunt nesuferii, chiar obraznici. Ori de cte ori m vd, strig la mine: Venus din Milo! Unul mi-a spus odat: Sru-mna, ao! i las n plata Domnului, altfel mi-a aprinde paie n cap. Un coleg veteran mi cam face ochi dulci. Trebuia s termine facultatea demult, dar e abia n anul doi. Pare simpatic, afurisitul, fetele sunt moarte dup el, dar eu l in la distan, fiindc e neserios. l cheam Bob Geamnu i aud c scrie poezii. N-am citit nc nici o poezie, ca s-mi dau seama dac e ceva de capul lui. Aud c era ncurcat cu una din anul doi, Liliana Albu, o blond frumoas, dar cam prostu, care vine la facultate arbornd n fiecare zi toalete noi. La nceput, mai schimbam cu ea cte o fraz, dar cnd a vzut c Bob nvrte macazul, mi-a ntors spatele. D-o-ncolo de netoat! Acum, n-am ncotro, trebuie s-i mrturisesc ceva important: mi-a intrat n cap c sunt frumoas! Iaca, na, poftim de vezi! E un simmnt ciudat, care-mi d pre n propriii mei ochi, i din pricina asta calc, parc, numai pe pmnt tare. i cnd eram la orfeline m ncerca acest sentiment, dar ndoiala mi tot punea bee n roate: O fi - 45 -

adevrat? N-o fi adevrat? Acum ns, avnd o larg confirmare din partea masculinilor de la facultate, m-am dumirit, n fine. tii c la coal aveam multe porecle. Fetele mi spuneau mai de mult Frumoasa din pdurea adormit i, fiindc porecla era prea lung, o rezumau, strigndu-m Adormita. Bineneles, se potrivea ca nuca n perete, numai adormit nu eram, ci dimpotriv, vioaie, spirt. Dup asta, m-au botezat Alba-ca-Zpada i am rmas Alba, pentru toate, pn n zilele noastre. Colegele m ndrgiser, n frunte cu Domnia Ta, Fulguor, deteptciunea pmntului. Aveam simpatii la fiecare etaj i fceam chiar victime externe n amor, cum a fost cu idiotul de Geambau i alte specimene, e jusdem farinae. Smbta, la ora de baie cu clasa, alt nebunie. Toate suratele tbrau pe mine, zgind ochii la nudul meu, mirndu-se c am pielea alb ca hrtia velin. Nu eram Alba? De ce, tmpitele, m porecliser astfel! Mmligua de tefanache m-a ntrebat odat: Cum faci tu, c ai sni pietroi? Auzi, ce idioenie! i descnt cu ap nenceput, i-am rspuns. Alta, nebuna de Crznaru, cu burta ct toba parc era nsrcinat, Doamne ferete! zor-nevoie s-mi msoare mijlocul cu centimetrul. Iar nefericita de Gman a izbucnit odat n plns, pentru c... eram neverosimil de subiric, iar ea nu era. S-i spun drept, n-aveam deloc contiina c sunt rpitoare. Parc m vedea la coal vreun biat care s mi-o spun? Unde mai pui c m mbrcam ca o leampt, nct adio, voi, formelor sculpturale i celorlalte momeli specific feminine. Dar de cnd am devenit student, s-a schimbat povestea! Vznd c sunt anturat de biei la modul superlativ, n timp ce altele rmn n umbr, nebgate n seam, ehe! mi-am zis, e ceva de capul meu, mama - 46 -

Natura mi-a dat o bun scrisoare de recomandaie! Cu toate astea, s tii, nu-s cochet, zu aa! Pn azi, nici n-am pus pudr pe fa, nici rou pe buze. Nu mai vorbesc de smuls sprncenele i fcut genele cu rimei. Chiar tu, deteptciunea pmntului, spuneai c tocmai lipsa fardului sporete farmecul Evelor noastre! Iart-m, i-am nirat pn acum numai sminteli. Hai s-i aduc la cunotin i ceva foarte grav. tii c am isprvit de scris romanul? Da, Fulguor! i-mi place, mi place nevoie mare! Ins mi-e fric s nu fi ieit vreo bzdganie! Are aproape 150 de pagini mari i late, n-a fost chip s-l fac mai voluminos. Doamna-maman m-a convins s i-l citesc. Lectura a durat, cu mici ntreruperi, trei zile de-a rndul, pn noaptea trziu. Tot credeam c are s se plictiseasc i s renune la audiie. N-a fost aa. Dimpotriv, asculta cu atenie i rbdare de nger. Cteodat, m ntrerupea, legndu-se de cte o fraz ru construit, formaia ei didactic nu sufer greeli gramaticale. Cnd am terminat cu cititul, nu mi-a fcut nicio critic, dup cum m ateptam. A ntins mna, ca s-i dau manuscrisul, apoi mi-a spus: Am auzit lucrarea cu auzul, acum vreau s-o citesc cu vzul. M tem c muzicalitatea frazelor m fur. Dup asta, stm pe ndelete de vorb. Mi-a mai spus: Drgua mea, din capul locului, am impresia c te-ai lsat antrenat ntr-o ntreprindere prea grea pentru tine. Oricum, eti mai inteligent dect mi nchipuiam. De ce nu scrii lucruri pe care le-ai vzut i trit tu nsi? E cu neputin s ntlneti un om de la care s nu nvei ceva. Dar ce experien am eu? Dumneavoastr tii prea bine c n-am ieit din internat cu anii. Numai cnd ne duceam cu clasa la Teatrul Naional i, uneori, pe la muzee, att... Cu toate astea, cunoti viaa de coal, ai trit-o, nui aa? De ce nu iei de acolo subiectele? Pe urm, a rostit verdictul: n orice caz, ai stof de scriitoare! Credei, cu adevrat? - 47 -

tii bine c nu te mint... I-am srutat mna de bucurie. N-am putut s fac altfel. Ea m-a srutat pe frunte. Dup dou zile, mi-a restituit manuscrisul. Era plin de ndreptri, cu cerneal roie, ca o tez la limba romn. Numai nota lipsea. Dup asta, mi-a fcut o ampl analiz literar, ca la Slavici sau la Duiliu Zamfirescu. Oho, eram cineva, numai prin simplul fapt c se ocupa de mine. Avea i obiecii serioase: Uite, aici ai pus cteva lucruri neverosimile. Nici eu nu tiam de ce le-am pus. Aa mi-a dictat capul sta sec. E drept c nu gndesc destul, uneori sunt superficial, superficial... Dup indicaiile ei, am refcut cteva capitole. Mi-a prut bine, pentru c, ntre timp, mi-au venit cteva idei noi i, datorit bucuriei acesteia, refacerea a mers strun. mi pare ru de un singur lucru, i-am spus eu, afind o modestie cam... ipocrit. Ce anume? C Ibsen e mort de mult i n-are cum citi scrierea pe care el mi-a inspirat-o. Ah, eram att de curioas s aflu ce prere are! A rs i ea de nzbtia pe care i-am spus-o, ce era s fac? Acum, o noutate senzaional: mine ntreprind prima cltorie cu trenul din viaa mea. Nu te mira, n-am avut prilejul pn la mreaa mea vrst de 20 de ani s m deplasez nicieri. Plec la Piteti, trimis de doamnamaman, ntr-o misiune important, la o rubedenie, o chestie de motenire, se pare. Ea, cu infirmitatea ei, era greu s se deplaseze, srcua! Cnd m ntorc la Bucureti, am s-i scriu impresiile. i, pour la bonne bouche, nc o noutate, dar mai puin senzaional dect prima: am nceput s fumez. Deocamdat, destul de timid, cte trei-patru igri IntimClub pe zi. S nu te miri, tu, ns tmpitele astea de colege te consider arierat dac nu fumezi. Dar i deteptciunea asta a mea, care se ia dup o prostie, e - 48 -

vrednic de admirat. Doamna-maman nc n-a prins de veste. M-atept s-mi fac un trboi di granda! Acestea fiind zise, nchei prezenta epistol, depunnd o foarte simit srutare pe dulcea ta guri. A ta, Andua

- 49 -

CAPITOLUL 3 Necunoscuta
Din confesiunile lui Dinu Gherghel Dup cum spuneam, ajung n Gara de Nord. Vagonul de clasa nti e aproape gol. Hamalul se oprete n dreptul celui de al doilea compartiment. Un semn familiar cu coada ochiului. Vrea, pesemne, s-mi atrag atenia c mi-a gsit un loc bun. Probabil c la el un loc bun e n prezena unei domnioare. i de ast dat i remarc ochii mari ct cepele. Intru n compartiment, o salut cu o uoar nclinare a capului pe necunoscuta tovar de drum cu care aveam s cltoresc i m aez comod pe canapeaua opus. mi rspunde tot aa, din cap, puin contrariat de prezena mea, probabil, neconvenabil. Apoi, i reia lectura ntrerupt o clip. Atern asupr-i priviri iscoditoare, vrnd parc s-i fac preul. E o brunet nalt, subire, aproape diafan. Poart o fust simpl, neagr, i bluz alb, modest, ca de colri. Hm, frumoas, chiar prea frumoas? glsuiete examenul sumar al ochilor mei. O frumusee att de perfect, nct te stingherete oarecum, i reteaz iniiativa. Dar ceea ce mi atrage atenia e surprinztoarea lips a fardului. Obrajii acestei fiine angelice nu cunosc pudra, buzele ei ignor rujul. nc nu mi se ntmplase s vd o asemenea fptur. Arat proaspt i fraged aa cum a zmislit-o natura, fr nici o adugare. Un zmbet sfielnic, fecioresc, pare ncremenit pe faa ei. - 50 -

M simt tot mai angajat de necunoscuta rsrit n calea mea, parc not far vrere n apele ei teritoriale. Dominanta care se desprinde imediat din trsturile ei e puritatea. Dumnezeule, prea multe caliti la un loc! Drnicia asta m sperie ntr-un fel pentru c mi se pare neverosimil! ncerc s-o dezbrac de veminte, s mi-o imaginez goal, aa cum obinuiesc s fac cu femeile care m intereseaz. Nu reuesc. E imposibil s-i realizez goliciunea cu ochii minii. Pentru prima oar mi se ntmpl acest lucru. A zice c e o impietate chiar s gndeti obscen n apropierea ei. A cutezat vreodat un pictor, de cnd e lumea i pmntul, s zugrveasc pe pnz nudul unei sfinte ? Aadar, nu-i de mirare c fata asta neprihnit mi trezete cele mai caste sentimente. O privesc lacom i simt c m farmec, mi face bine, din ce n ce mai bine! i, uitnd de mine, de boala mamei mele, datorit creia m aflu n tren, o sorb cu privirile sau, mai precis, o mnnc din ochi. i fata se uit la mine. Dar atept s-i retrag privirile, pentru c mi place s fac numai eu acest lucru, ea ce ar avea de vzut la mine? Ciudat, n-o face, struie, vrnd parc s m nfrunte. Ba am impresia c uittura ei e cam ciudat, parc a fi tiu eu? o curiozitate a naturii. O clip las privirea n jos, dar nu trec cteva clipe i o ridic din nou. Straniul joc se repet de mai multe ori. Ochii notri ncep a se rzboi ntre ei far pricin, i aceast lupt frmntat dureaz peste dou, trei i chiar mai multe minute. Deodat, fata ntoarce brusc capul, cu un aer de mbufnare. De ce s-o fi suprat? Crede c a fost biruit? Se vede treaba c nu-i d seama ce putere slluiete n ea. Cu un gest nervos, deschide poeta i scoate o igaret fin. Vrea s-o aprind, dar nu gsete chibrituri. Fumeaz?! Cum se poate?! Dar aceast patim e prietena viciului, ce caut ntr-o zon a puritii ? Dac permitei... i spun. - 51 -

Aprind bricheta i-i ofer foc. Mulumesc, domnule. Tonul ei e aproape agresiv. Se apuc s citeasc mai departe cartea pe care o ine pe genunchi. Ct a vrea s-i aflu titlul! E suprat, zna! gndesc n sinea mea. Nici nu m cunoate i, uite, s-a suprat pe mine. E un nceput bun." Trenul lunec spintecnd peisajul, care nu m mai intereseaz, cnd am n faa ochilor ceea ce am. O pdure trece prin noi, far s-o vedem, un ru ne taie calea, dar l srim far a ti cum. i aa, ignornd tot ceea ce face monstrul de fier, chiar zgliturile sale, care ne par fireti, ncropim amndoi, eu cu ea, n cuca tremurnd, un dialog aproape neverosimil. Cum ar fi putut s-mi treac prin minte c el va fi nceputul tragediei mele de mai trziu?

- 52 -

CAPITOLUL 4 O convorbire n tren


DINU (ncercnd s nnoade o convorbire): Mergei departe?... ANDA (far s ridice capul): Da... (Pauz) DINU: Nu v e prea cald? S deschid fereastra? ANDA (n gnd): Vrea conversaie... domnul! (Vorbit): Nu. (Pauz) DINU: V captiveaz lectura? ANDA (n gnd): Ah, ce tip insuportabil! (Vorbit): Da... DINU: Citii un roman? ANDA: Dup cum se vede. DINU: De aventuri? ANDA: S zicem... psihologic... DINU: i nu v plictisete? ANDA: M-ar plictisi, mai degrab, o conversaie banal cu un... necunoscut. DINU: Pe mine, dimpotriv, m-ar plictisi... cunoscutul, pentru c n-aduce nimic nou, n-are nici un farmec... ANDA: Scuzai, ns eu nu cred deloc n farmecul... necunoscutului. (n gnd): Na! I-am zis-o... Cred c am fost prea urcioas. DINU: n schimb, eu cred n farmecul... necunoscutei. ANDA (n gnd): Pare s fie inteligent, tipul. Gsete replici bune. (Vorbit, cu o uoar ironie): Daa? Credei n farmecul necunoscutei? Nu cumva suferii de imaginaie excesiv? - 53 -

DINU (n gnd): E mai inteligent dect credeam. E cazul s-mi ascut armele. (Vorbit): N-am imaginaie. Sunt un om practic, raional. M bucur ns de oarecare sensibilitate. De aceea am inut s aflai cum s-a oglindit n mine fiina dumneavoastr... (In gnd): Nu tiu pentru ce i-am spus aa ceva... A fost o gratuitate... ANDA: M rog, la ce bun? De ce trebuie s cunosc numaidect acest lucru? DINU: E greu s-mi dau seama. Poate va fi mai trziu un punct de plecare sau de regsire. Rmne de vzut. Deocamdat, trebuie s mulumesc ntmplrii care v-a scos n calea mea. (Scurt pauz; n acest timp:) DINU (n gnd): Cred c am pus bine problema, la un nivel ceva mai ridicat. ANDA (n gnd): Uite c nu spune numai banaliti de toat ziua. Pare s fie un intelectual ceva mai... rafinat. Ce meserie o avea? DINU (iari n gnd): Mi se pare c am nceput s-o interesez. ANDA (vorbit): Nu v grbii cu mulumirile. Faptul c ni s-au ncruciat drumurile nu-i dect o coinciden far nici o semnificaie. DINU: Semnificaia n-a aprut nc. De fapt, ni s-a unit drumul, nicidecum ncruciat... Cel puin, pentru o bucat de timp. Unde mergei? ANDA (spontan): Drept nainte! (Surde.) DINU (n gnd): Fermector rspuns, fermector surs! N-a vrut s-mi spun unde merge... ANDA: ntotdeauna mi place s merg nainte! DINU: i mie la fel. De aceea, vom fi mcar o or mpreun... ANDA: i dup asta? DINU: Cine poate s tie? V dai seama ce rol joac ntmplarea n viaa unui om? ANDA: Nu neleg. Ce ntmplare? - 54 -

DINU: Chiar asta pe care o trim! De ce v-am ntlnit pe dumneavoastr i nu pe alta? De ce dumneavoastr a trebuit s m ntlnii pe mine i nu pe altcineva? ANDA: Ca s fiu sincer, mi-e indiferent pe oricine a fi ntlnit. n afar, bineneles, de... s zicem ahul Persiei... DINU: De ce? (Rde.) ANDA: tiu eu? Poate c mi-ar fi amintit de Harun-alRaid i de povetile din 0 mie i una de nopi... DINU: Realitatea pe care o trim n-are nicio legtur cu povetile acelea. Un imponderabil care s-ar putea numi destin a hotrt ca noi doi s ne aflm acum n acest compartiment i s lum cunotin de existenele noastre. ANDA: Avei un dar de a complica lucrurile!... Ei, i dac am luat act de existenele noastre, ce-i cu asta? Credei c va fi preludiul unei fericiri viitoare? (Alt ton): Suntei filosof? DINU: O, nu! ANDA: De mirare. Numai filosofii privesc cu telescopul orice fapt mrunt, ca s ajung la cine tie ce concluzii abracadabrante. Viaa e mult mai simpl. DINU: Nu tiu de ce am uneori tendina s desfac firul n patru. ANDA: Asta nseamn c v complicai existena. Spunei-mi sincer, cte ntrebri v-ai pus zrindu-m singur n compartiment? DINU: Multe. Nenumrate. O sumedenie! ANDA: Ooo! Chiar aa?! DINU: Dac ntlneam o fat urt, obinuit, nu-mi puneam nici o ntrebare. A fi rmas indiferent i mut ca un bust. ANDA (cochet): Sunt, aadar, frumoas? Rogu-v, nu m privii cu telescopul! DINU: Nici nu e nevoie. Mi-ajung ochii liberi. Ce m-a fi fcut dac scpm trenul? tii, ceasul meu rmsese n urm. - 55 -

ANDA: Nu neleg. DINU: Acceleratul nostru a plecat cu o ntrziere de 10 minute. Nu vi se pare ciudat? ANDA: De ce ciudat? DINU: Pentru c, de obicei, trenurile nu pleac din Gara de Nord cu ntrziere. ANDA: n afar de acesta, care v-a ateptat s-l prindei. DINU: Da. Ca s-mi ofere prilejul de a v ntlni. ANDA: Iar ncepei? (Rde.) Nu credei c, mai degrab, pe mine a vrut s m serveasc... ntmplarea? DINU: n ce fel? ANDA: Dac nu erai dumneavoastr, cu cine a fi stat de vorb? Cine mi oferea foc, s aprind igara? Prin urmare, vedei, tot e o raiune, nu? (Izbucnete n rs.) DINU: Nu rdei, domnioar! E foarte serios. ntotdeauna e foarte serios cnd n viaa unui brbat apare o femeie. ANDA: n viaa dumneavoastr n-a aprut pn acum nici o femeie? DINU: Ba da, au aprut cteva, dar tot aa au disprut. Au fost simple efemeride, care n-au lsat nicio urm. Dar n viaa dumneavoastr? ANDA: Vrei s fiu sincer? Ei bine, nu s-a ivit niciun brbat. DINU: E de necrezut! Pur i simplu, de necrezut! ANDA: De ce v mirai aa? Nici n-am avut timp pn acum. Sau, dac vrei adevrul, trebuie s v mrturisesc c abia astzi s-a ivit un brbat n viaa mea. (Rde cu poft.) DINU: Bun! M bucur ceea ce aud. Dac va trebui s jucai un rol n existena mea, ne vom ntlni i alt dat, ne vom ntlni mereu. ANDA: Tot aa, din ntmplare? DINU: Desigur. n aparen, din ntmplare. Dac aprofundai lucrurile, atunci, din necesitate. ANDA: Sunt tare curioas dac ne vom mai ntlni! - 56 -

DINU: Eu nu sunt deloc. i atept senin s se produc ntmplrile. Nu fac nimic s le grbesc, nici s le amn. De aceea, nu m-am prezentat i n-am inut s v fac cunotin. ANDA: Adevrat, la ce bun? Dac ne vom revedea, va fi destul timp i pentru asta. Dar, ct de ct, nu ncercai vreo presimire ? DINU: V mrturisesc sincer nu. Dar dumneavoastr? ANDA: Eu, da. Mi se bate ochiul stng. DINU: Suntei superstiioas? (Rde.) ANDA: Puin. Cnd mi se bate ochiul stng, e de bine. DINU: La mine e tocmai contrariul. ANDA: Atunci, v previn: ferii-v de mine! V pndete, din umbr, o primejdie. DINU: mi place s-o nfrunt. i apoi, ce a putea s fac, dac... ANDA: A, da, uitasem povestea cu destinul. V spun drept c niciodat n-am avut cu cineva o discuie att de stranie. i cnd m gndesc c, la nceput, mi preai un pic nesuferit. Iertai-m ca v-o spun! DINU: De ce nesuferit? ANDA: Prea v uitai la mine cu ochi lacomi. DINU: Mi-am umplut ochii cu chipul dumneavoastr, ca s mi-l pot reaminti oricnd, dup voin. ANDA: i ct timp o s v ajung provizia asta? DINU: S zicem, un an, doi, trei... N-are importan. De acum ncolo, am s v port mereu n minte. i am s v dau numele care-mi place i pe care, poate, nu-l avei. ANDA: Hm! Interesant! i, m rog, ce nume mi dai? Sunt tare curioas! DINU: tiu eu? S m gndesc. Poate, Ghiocela; sau Crengua; sau Alba. ANDA: Alba" mi s-a mai spus. Nu-i mai bine s m considerai o clip din viaa dumneavoastr i s m dai uitrii? DINU: tiu eu? De ce s anticipm? Rmne de vzut. (Vrea s aprind o igar. Nu gsete bricheta.) Ei, drace! - 57 -

Unde-am pus-o? Doar am umblat adineauri cu ea. Parc a intrat n pmnt. ANDA: Nu face nimic! (Scoate o cutie de chibrituri din poet i-i d s aprind.) DINU (mirat, vznd c are chibrituri): Dar... (Ea izbucnete n rs; rd amndoi.) (Macazurile ncep a pocni. Trenul i domolete goana.) ANDA: Unde suntem? DINU: Am ajuns la Piteti. ANDA: Aa repede? Nici n-am simit cnd a trecut timpul. (Se ridic, i ia valiza din plas.) DINU (stupefiat): Ce-i asta? Cobori? Cu adevrat, cobori aici? ANDA: De ce v mirai? DINU: Nu m-ateptam. Ce pcat! (Trenul ncremenete pe loc. De-afar se aude vocea conductorului: Piteti, 10 minute!) ANDA: De ce pcat? Dac trebuie s ne revedem, destinul va avea grij s ne pun din nou fa-n fa. DINU: Ah, s lsm destinul n plata Domnului! ANDA: Nu mai credei n el ? DINU: Nu tiu. Mi-am pierdut capul! ANDA: Cum s v spun: adio sau la revedere? DINU: Mai bine, mi-ai spune cum v cheam. ANDA: Nu pot. Mi se pare prea devreme. DINU: Suntei piteteanc? ANDA: Nici asta nu-mi amintesc. Am o amnezie teribil. DINU: Pe mine m cheam... ANDA: Nu, nu-mi spunei, v rog. Nu stricai farmecul care a esut ntre noi. Stimate necunoscut, adio... DINU: Nu... La revedere, pe curnd, ct de curnd. ANDA (cobornd): Fie! ns, cu autorizaia... destinului.

- 58 -

CAPITOLUL 5 Cinema Fantasio


Din corespondena Andei Brdeanu Fulguor, mic i drag, Am tolba plin cu nouti i sunt nerbdtoare s-o deert n paginile ce urmeaz, pentru a fi pus la dispoziia Mriei Tale. i scriam n epistola precedent c, avnd de ndeplinit o misiune de ordin familial din partea doamnei-maman, plecat-am de una singur n urbea Pitetilor, n prim cltorie pe CFR. i nchipui, tu, ce emoii pe mine! Tren am mai vzut cu ochii, dar ca s cltoresc, nc nu mi s-a ivit prilejul. Aadar, iat-m cu sensibilitatea mobilizat o mie de ochii dou mii de urechi pind n noutate, n Gara de Nord m-am oprit n dreptul locomotivei, ca s-o observ. Aoleu, ce matahal apocaliptic! A fost construit la dimensiunile dinozaurului. Cnd a pufit monstrul aburi pe nri, m-am speriat aa de tare, nct era s-o rup la fug. Mecanicul, un omule negru de funingine, a prins de veste i a nceput s rd. Chiar mi-a strigat ironic: Nu muc, domnioar! Mi-a fost ruine de frica mea, am nceput s rd i eu. Dup asta, cu fundndu-m n cugetare, l-am acoperit cu un strat cald de admiraie. Uite, un prichindel de care balaurul ascult far crcnire! i micul mecanic a crescut n ochii mei, fcndu-se ct un Gulliver n ara piticilor. Dar ce-i tot sporoviesc gratuiti? S trecem la capitolul cel mai palpitant din acest voiaj. Ascult: n - 59 -

compartimentul meu intr un pasager, avnd s zicem aa, vreo 28-30 de ani. Nici frumos, nici urt, nici nalt, nici scund, n fine, un tinerel cam pe la mijloc care natrage atenia prin nimic deosebit. Adic, nu, avea sprncene groase, bine arcuite, aa cum i plac ie la masculini. Numaidect l-am comparat mintal cu Bob. Comparaia n-a inut. Bob nu-i egal dect cu el nsui, ncrezutul! Judecndu-l dup aerul su suficient, zic, trebuie s fie un avocel sau profesora. Dar, ce-mi pas, d-l ncolo de sprncenat, parc o s cotcodceasc vreodat gina mea pe gardul su? M-apucasem s citesc ceva, ns nu era chip s-mi concentrez atenia. El, de colo, tot ncerca s ncropeasc un dialog cu subsemnata. M-a ntrebat: Mergei departe? Ori: Nu v e prea cald? Ori: V place lectura ? Eu ce s discut cu un strin, de ce m-a lega la cap far s m doar? i, n definitiv, nu m atrgea deloc persoana dumisale. Dar observam, bineneles, cu oarecare satisfacie, c sprncenatul m nfuleca din ochi. S-i fie de bine i la muli ani! Am schimbat doar cteva fraze uzuale, trntindu-i o sgeat care l-a usturat nielu. Nu tiu cum; din vorb-n vorb, sprncenatul susinea c pe el l-ar plictisi... cunoscutul, ntruct n-aduce nimic nou, n-are niciun farmec. I-am replicat c nu cred n farmecul... necunoscutului. Din pcate, a avut un rspuns spontan, a spus c el crede n farmecul... necunoscutei, adic, n farmecul meu, nelegi? Pe msur ce dialogul nostru se nfiripa, mi plcea tot mai mult s lungim vorba. Era foarte civilizat, nu mi-a spus nimic jignitor, absolut nimic... A zice c mi-a fcut curte, eu aflndu-m cocoat sus, pe Everest, la 8850 de metri nlime, iar el, jos, la poalele muntelui. De altfel, nici nu s-a prezentat. Cic, dac va nsemna ceva pentru mine, soarta o s aib grij s ne revedem, i dac nu vom fi convini nici de ast dat, ne vom ntlni a treia i a patra oar, cu alte cuvinte, ne vom ntlni mereu. - 60 -

Aparent, din ntmplare, dar, judecnd mai profund lucrurile, din necesitate. Nici nu tiu cnd am ajuns la destinaie, cnd trecuser dou ore de drum. Parc am plutit ntr-un vis care m-a desprins de realitate. Tu, n-am vzut nimic din peisajul care fugea ndrt, nu-l vedeam dect pe Domnia Sa, sprncenatul, umplndu-mi toat fiina. Dar, s tii, m-am inut tare ca piatra. Pcat c el, n cele din urm, s-a muiat ca o crp. Nu-l mai ineau curelele sufleteti s joace pn la sfrit ispititorul joc al destinului. Cnd a vzut c plec, gata s se dea n vileag, s-mi spun numele i prenumele, la rigoare, s scoat buletinul de identitate. A alergat dup mine, parc, m-a strigat Ghiocela" sau mi s-a prut, nu tiu bine. ns partea bun e c am disprut din lumea lui, rmnnd mai departe anonim. Am fcut bine? Cred c da, Fulguli mic i drgla! Dac domnul destin are vreun gnd cu noi, m rog, i stau la dispoziie, dei eu credeam c fietecare om este tatl faptelor sale, nu? La drept vorbind, povestea asta m-a tulburat serios. De aceea, nici nu-mi amintesc ce naiba am fcut la Piteti. Rubedenia doamnei-maman a avut de-a face, probabil, cu o fptur picat din lun. Tot timpul ct am stat de vorb cu ea eram cu gndul la enigmaticul meu sprncenat. Ajunsesem, la urma urmei, s cred c am fost trimis n provincie nu pentru treburile doamneimaman, ci pentru a m ntlni cu efigia greac. Uite, mi pun gtul pe butuc, dac n-o fi aa. Altfel, numi explic de ce m simt att de rvit. Parc s-a strnit o furtun n interiorul meu. Adic, nu furtun, o schimbare plcut, aa, ca o mireasm, ca o stare nostalgic, imposibil de spus n vorbe. A vrea ceva, i nu tiu ce. Uneori, mi vine s plng, dar nu plng, pentru c n-am motiv. Dup aceea, m linitesc i lsndu-m pe aripa visului, m vd ajuns scriitoare celebr, dnd autografe ntr-o mare librrie miilor de cititori care m - 61 -

ador, m aclam! i, printre ei, iat, l vd pe el. Asta-i Himalaya fericirilor! Spune tu, nu e stupid? Zu aa! Nu, nu-i stupid. Trenia ncepe s-mi dea serios de gndit. Chiar s m ngrijorez, din pricina obsesiei care nu m slbete deloc. Ca s fiu sincer, cred c m-am scrntit puin la cap. tii de ce? Pentru c am nceput s triesc cu el. Da, da, ca so i soie. Stai, nu te speria, totul nu se petrece dect n nchipuirea mea. Prin urmare, triasc imaginaia! Cnd m-am ntors la Bucureti, compartimentul era plin de cltori, dar eu nu l-am vzut, l-am instalat pe Maiestatea Sa Sprncenatul n faa mea i am plvrgit mpreun de toate, cte n lun i n stele. Netiind cum l cheam, n-am avut ncotro i i-am pus un nume: Ivar. De ce Ivar i nu Radu, Ion, Barbu sau Matei? Habar n-am. Nu tiam nici ce profesie are: atunci, fcut ataat de legaie; puteam s-l fac i consilier, dar ziceam: Hai s nu exagerm, e prea juvenil, n-are mutr de consilier. Dup asta, aranjat cu domiciliul, plasndu-l, generos, n strada Roman numrul 200 bis, ntr-o vil somptuoas, cu o grdin ca n O mie i una de nopi, gemnd de platani, baobabi, sicomori, arbori de pine, nuci de cocos, portocali, lmi, n fine, un adevrat magazin de coloniale. Am s-i povestesc acum ce s-a ntmplat la balul Operei: Doamna-maman a fost de prere s m mbrac n Colombin. Costumul mi venea de minune, parc fusese croit pentru Domnia Mea! Sala gemea de mti i mscue. Uite, colo, vd un Pierrot suplu, care m fixeaz lung, de parc ar vrea s vad prin masc dac sunt frumoas ori urt. Pufnim amndoi n rs. El mi propune, ndoindu-se de mijloc: Un vals, frumoas Colombin... Cu plcere, Pierrot! - 62 -

Gata, s-a fcut instantaneu legtura. Pierrot ntotdeauna i-o reclam pe Colombin sa. Ne avntm n vrtejul dansului, strecurndu-ne uor printre zeci de perechi. El m strnge prea tare la piept, parc ar vrea s-mi striveasc snii. De ce te-ai costumat n Colombin? Nu-mi ddeam seama de ce. I-am replicat ndrzne: Ca s dansez cu tine. Nu ne cunoatem, i ne tutuim. Sub masc, toi ne socotim deopotriv i ne comportm ca i cum am fi prieteni vechi. Eti cu soul, Colombin? Am pufnit n rs. Auzi, tu, cu soul?! Of, ce prostu era! Valsul se termin, ncepe o polc, un foxtrot, un tango. i noi dansm mereu mpreun, parc am fi numai noi doi pe lume. Zice: Nu vrei s ieim pe teras? Ba da, i spun. Simt nevoia de a respira puin aer curat. Pe teras, ne retragem ntr-un col singuratic. Afar noaptea e linitit, calm, parc doarme i ea laolalt cu cei care dorm. Toat spuza de ochi de pe bolta cerului i ndreapt spre noi priviri lipitoare, luna ne scald ntr-o baie de argint. Larma balului s-a potolit, astupat de ui i ferestre. E linite i, parc, alt lume. Colombin, scoate masca! Nu se poate, Pierrot, mai avem o or pn la cderea mtilor. O or? strig el tragic. Nu cred c voi tri atta timp. i garantez c apuci cderea mtilor, n afar de una singur: a mea! Cum m chinuieti! Vreau s te cunosc! Arat-i faa! Nu pot. Eti mritat? Nu! De ce, atunci, ii s-i pstrezi anonimatul? - 63 -

Simt c aa trebuie! Am impresia c glasul tu l-am mai auzit cndva. Sau m nel? i mie mi separe cunoscut vocea ta, dar nu-mi pot reaminti unde am auzit-o. De ce m tot descoi? Nu-i mai bine s nu tim nimic unul de altul? ntlnirea noastr va rmne ntotdeauna un vis frumos. Nu, Colombin. Nu pot. E aa de poetic propunerea ta, dar nu m rabd inima s nu te vd mcar o clip. De ce ii s destrami farmecul care s-a esut n jurul nostru ? mi nchipui c, fr masc, eti mai frumoas. Te neli, Pierrot, sunt urt. i-apoi, cu masc, m simt alta, uit cu desvrire cine sunt. Pot s vorbesc orice prostii, pentru c nu le debitez eu, ci Colombin. Pot s fac orice nebunii, pentru c, nelegi, le arunci n spinarea celeilalte, a Colombinei. i acum, Pierrot ntng, m sileti s-mi lepd masca, s devin serioas, s-i spun dumneata?! L-am convins. Pierrot ncepe s-i dea seama c face o prostie dac mai struie. Pstreaz-i masca! Aa voi face i eu. De departe, rzbate pn la noi o melodie mpletit numai din suspine, care e, parc, nadins fcut pentru inimi rnite de Cupidon. Ascult ce rscolitoare e serenada asta, i-am optit copleit. mi rezem capul de pieptul lui i sunt toat o ureche nemrginit. Schubert a compus-o pentru noi, spune el i m prinde uor de mijloc. S tii c da. O cred cu toat convingerea. Ca s ni se par i mai minunat povestea pe care o trim: Pierrot i Colombina s-au ntlnit odat la un bal mascat. Au devenit prieteni buni, nainte de a se cunoate. - 64 -

Sau tocmai pentru c nu s-au cunoscut. Au dansat mpreun tot timpul. S-au mbtat de muzic. i-au spus glume, prini de o voioie fr seamn. S-au furiat pe teras, aici. S-au srutat. Nu tii c Pierrot i Colombina sunt predestinai s se iubeasc? El m-a srutat lung, slbatic, strivindu-mi gura. Dup primele clipe de ameeal, mi-am revenit n fire i, trgndu-m brusc din braele lui, i-am optit aspru: Las-m! Ce nebunie! Te-ai regsit! Acum nu mai eti Colombin, ci aceea care ai fost nainte. Nu tiu, niciodat nu mi-am pierdut capul cu cineva pe care l cunosc abia de trei ceasuri. Sunt ameit. Trebuie s sfrim, m ntorc n salon. De ce vrei s fugi? Te rog, nu m mai ntreba! Fug de mine. Iubeti pe cineva i te-au ncolit mustrrile de cuget? Spune-mi! Da! Adic, nu tiu. Nu pot s-mi dau nc seama. N-am pizmuit pe nimeni n viaa mea, dar pe el l pizmuiesc. Ct trebuie s te iubeasc! Ha! ha! ha! am izbucnit spontan n hohote de rs. De ce rzi? nchipuiete-i, el nici nu tie cum m cheam! i clatin ndurerat din cap. E o poveste ciudat. Cltoream cu trenul. Un tnr nalt, bine legat, aa, ca tine, se aez pe banc, n faa mea i m privete cteva minute lungi, nesfrite, att de struitor i de cald, de parc ar fi vrut s m mistuie toat n flcrile ochilor lui. Stai! Cnd zici c s-a ntmplat asta? Pe 25 aprilie. Vezi, in minte i ziua. Pe 25 aprilie? i unde te duceai? - 65 -

M trimisese mama n provincie. Nu trebuie s fii gelos. Era un om neobinuit. Am avut o discuie care m-a nfiorat toat. N-a vrut s se prezinte. mi spunea c, dac va trebui s ne cunoatem, destinul va avea grij s ne ntlnim din nou. Dar nu ne-a fost scris s ne revedem. Pierrot plete. E transfigurat. Presimt asta chiar prin masc. Trebuia s-i spun adevrul. M-am strduit s-l nlocuiesc cu tine. De aceea ineam aa de mult s pstrm mtile. Ai fcut foarte bine, dac tu eti, ntr-adevr, Ghiocela sau Crengua! strig el nsufleit i-i scoate masca. Slobod un ipt de surpriz. M uit la el i parc nu-mi vine s cred n realitate. Ar fi preafrumos, prea minunat, prea de necrezut, i-l ntreb mereu nestul: E adevrat? E adevrat? E adevrat, dar, cu toate astea, pare o poveste! Tcem amndoi nfiorai i nu tim ce s ne mai spunem. Parc ne-au ngheat cuvintele pe buze. ntr-un trziu l ntreb: Dac suntem sortii s fim mpreun, nu crezi c ar trebui s ne cunoatem? Da, sigur c da! El se prezint, spune cum l cheam, mi srut ceremonios mna i, n clipa aceea, m trezesc. Da, Fulguor scump, trebuia s m trezesc, pentru c totul n-a fost dect un vis frumos i scurt. Mcar dac i-a fi reinut numele, cnd s-a prezentat. N-a fost chip. L-am uitat pe loc. Povestea asta m-a obsedat cteva luni. Parc eram bolnav din pricina acestui virus sprncenat care mi-a otrvit fiina prin prezena sa. Ba nu, greesc spunnd prezena sa, pentru c el, ca persoan fizic, nu era interesant, mai degrab m-a cucerit spiritualitatea lui, ideea pe care a emis-o i care a alimentat convorbirea noastr, aceea de a rmne, n continuare, anonimi, la - 66 -

voia ntmplrii. Asta m-a umplut de fiori. Era o undi aruncat la ntmplare n apele incerte ale viitorului sau o prevestire care ncepea s m angajeze? Destinul meu i al sprncenatului tovar de drum se ntlniser, se tatonau n netire, umblau pe la porile fiinelor noastre sau totul nu era dect un joc inocent al imaginaiei mele? Cine ar putea s-o spun? A venit ns timpul s ntorc foaia. Ziceam: de ce-mi mpuiez capul cu tot felul de gnduri abracadabrante? Mai sntos ar fi s merg pe drumul realitii. Chiar dac ntmplarea mi-l scoate din nou n cale, ce, sunt obligat s-l iau numaidect de brbat? Stai, nu te pripi, Andu mic i prostu. Vzut de aproape, cu ochi nembrobodii de aura misterului, tnrul sprncenat poate s fie nepotrivit pentru mine. Dac-i un vicios sau un om ru? Dac-i egoist ori vulgar? Ia mai d-l ncolo, ce-mi tot bat capul degeaba? Adevrul e c toate gndurile i visurile de fericire pe care mi le-am fcut n legtur cu el au fost pentru mine nsi fericirea n carne i oase. Cartea mea a fcut oarecare vlv. Nu n publicul larg, rmas nepstor i rece, ci n cercul viu i cald al colegelor mele. Mai toate m-au felicitat, copleindu-m cu laude denate. Ah, ce nebune sunt, Dumnezeule. n unele privine, chiar le iau nainte bieilor. Nsoasa mi-a trimis o telegram: Genialissimo, l-ai fcut mar pe Maupassant cu Rou i negru. Era s-i atrag atenia asupra erorii pe care o fcuse, dar am lsat-o n pace, nam vrut s-i dau peste... nas. Simpatia mea, Anioara, a cumprat vreo treizeci de exemplare n-a avut bani mai muli i le-a mprit prietenelor ei, impunndu-le s citeasc romanul pn l nva ca pe Tatl nostru. Nitouche mi-a spus c are s scrie i ea un op, dar c nu se va ocupa nici de Nora, nici de doctori, ci va descrie n profunzime viaa colar, ca s m fac pilaf. Mi-am adus aminte de ceea ce-mi spusese cndva doamna-maman: - 67 -

Numai c Nitouche triete din plin viaa, nu-i bate ea cporul s-o pun pe hrtie, pentru c i trebuie prea mult cerneal. Preocuprile mele extracolare m-au fcut s neglijez un timp cursurile universitare. Cu toate astea, profesorul mi-a dat bil roie. Am rmas mirat, nu meritam not de trecere. M-am uitat lung la el i i-am surs cu toat fiina. S-a fstcit ca un adevrat adolescent, el, care ine pe umeri o jumtate de veac. Pare-se c dein o tainic putere asupra brbailor, mai tii? ntr-o dup-amiaz, iam oferit cartea cu o dedicaie mgulitoare. Ce s-a mirat! Nu-i venea a crede. Dumneata ai scris asta ? Sigur c eu, ticuule! i spuneam n sinea mea, surzndu-i mereu. E aproape incredibil coexistena a dou nsuiri excepionale ntr-o singur fiin. Nu neleg ce vrei s spunei. Bineneles, fceam pe proasta n ppuoi i l-am contrazis cu destul lips de convingere. n schimb, eram foarte fericit, auzind c-mi relev frumuseea de care ciudat! m simeam mai mndr dect de talentul literar, att de fericit, c a fi trecut cu vederea chiar dac m-ar fi srutat. Din ziua aceea am devenit rude att de apropiate, nct a renunat s m mai examineze la oral. Cnd m duceam dup not, m ntreba: Ce bil vrei, Alb-ca-Zpada? nchipuiete-i, tticu-meu, profesorul, mi pusese aceeai porecl ca la coal. Dac mi spunei Alb-ca-Zpada, prefer bil... alb. i mi punea n caietul de cursuri bila cerut. Bun treab, nu? Bieii ns mi dau mult btaie de cap: se in scai dup mine i numai un semn dac fac, toi sar, ncurcndu-se unul pe altul, s-mi ndeplineasc dorina. Ah, nebunaticii, parc sunt lovii cu leuca n cap! Adeseori - 68 -

m pomenesc cu cte unul cznd n genunchi dinaintea mea i debitnd teatral, cu tremolo n glas: O, Venus, depun inima-mi zdrobit la picioarele tale! Odat, pe cnd m duceam n sala Odobescu", un vljgan cu barb i musti se apropie de mine strpungndu-m cu privirile, ca un fachir: Eti o ntruchipare sau exiti cu adevrat? A vrut s m pipie, ca s se ncredineze dac sunt real sau nu. M-am ferit, scond un ipt. Las-o, mi, c exist. N-auzi cum ip? Atunci, zpcitul a conchis: E fascinant, pe legea mea. Dup care m-a ntrebat: Suntei nscut din prini-oameni sau n laborator, pe cale sintetic? Sunt fcut n eprubet! i-am replicat i am fugit. Dar asta nc nu-i nimic. Cnd intru n sala de cursuri, la estetic, bieii zvcnesc n picioare cu zgomot infernal, alearg fcnd roat n jurul meu i cnt o secven din Gaudeamus introdus nadins pentru mine: Vivat Anda nostra! Vai, ce greu a fost pn m-am obinuit cu aceste trsni ale colegilor! nchipuie-i acum n ce situaie umilitoare erau puse celelalte colege. Devorate pe dinuntru de invidie, m ocoleau, fiindc nimic nu-i mai anevoie de suportat dect meritele altcuiva. n aceste condiii, n-am reuit s-mi fac nici o prieten. Numai una singur, Lupacu, pe care o ajutasem la o tez, mi acorda niic atenie. Atta tot. Noroc c rivala mea, blondina Liliana Albu, nu mai calc pe la facultate. Am auzit c s-a mritat cu un rege al cafelei, care a dus-o peste ocean, tocmai n Brazilia. S-i fie de bine! Datorit cursurilor universitare, m-am eliberat oarecum de obsesia sprncenatului din tren. Am fcut i o prostie: m-am lsat fotografiat de un individ, nu tiam c e reporter de gazet, i rezultatul a fost c mutra mea inocent de ngera prostu a aprut pe pagina nti a revistei Realitatea ilustrat. Doamna-maman, dnd cu - 69 -

ochii de ea, m-a certat destul de aspru. ntre altele, mi-a spus c ar fi preferat s vad n publicaia aceea chipul scriitoarei Anda Brdeanu, n locul domnioarei de profesie manechin. tii prea bine, doamn, c n-am experien, de aceea ntmplrile m depesc. Scumpa mea, eu sunt de vin. N-am avut destul grij de tine, mi-a spus ea i m-a srutat. Am srutat-o i eu i, vznd-o n toane bune, i-am cerut s-mi fac o rochie. Mi-a ntins o mie de lei, dar vzndu-m nedumerit, a mai scos una din poet. A doua zi, fuga la croitoreas. Mi-a fcut o rochie princesse din jerseu alb cu frunzulie gri, mulat pe corp, care mi scotea formele n eviden, s crape de ciud toate grsanele, cu un gulera rotund n jurul gtului. Asta mi ddea un aer de fetican care tie s mute cu sete din via. i mi-a mai fcut una bleumarin, cu mneci roii, dintr-un voal de ln. Nici vorb, cea dinti m prindea de minune, fceam furori cu ea printre masculini. Simeam eu nsmi o ciudat stare cnd o mbrcam: mi se prea c n-am nimic pe mine, c umblu goal n vzul lumii, dei, repet, Fulgule drag, c rochia e perfect decent. Numai faptul c, mulndu-se pe trup, mi descoper formele, asta mi d mereu senzaia goliciunii. Rochii! Rochii! Rochii! Abia acum le simt farmecul! n internat, acoperite excesiv de uniform, cui i-ar fi grit zvcnetul trupurilor noastre abia nmugurite? Era chip smi dau seama pe-atunci ce pre are o rochie bine croit, cu o culoare potrivit tenului? Cine spunea: culoarea este fardul femeii? Pe mine m prind toate culorile, dar, mai ales, albul. mbrcat n alb, art ca o adevrat camelie. i fascinez! Zbenguiala prin grdina cochetriei m ducea la unele exagerri. Zboveam uneori ore ntregi n faa oglinzii, ca s m cercetez n netire, privindu-mi trsturile feei, buzele, dinii sau snii, uneori fcnd grimase - 70 -

caraghioase i mai totdeauna isprvind cu o izbucnire nebuneasc de rs. Haide, Anduo, mi spuneam, fii serioas, fat! Ce s-ar topi de rs fostele tale colege dac te-ar surprinde cum te schimonoseti n oglind, ndrgostit ca Narcis de propria ta fptur. Dar pe ele nu le-a srutat, nc, o gur de brbat. Mie Bob tot mi-a furat o srutare, nesuferitul! Nu mi-a plcut nici de fric, dei tnrul nu-i de lepdat. Nu se fcea s continum de fapt, m cam trgea aa, dar edea urt s-i dau atta nas chiar de la nceput. A doua oar i-ar fi luat lumea n cap. Dac vrei s fiu sincer, din cauza lui m-a apucat patima gtelii. Nu numai a gtelii, dar am nceput chiar s fumez serios. Adic nu-i el adevratul vinovat, l-am acuzat degeaba, ci mai degrab Liliana-Braziliana, care trgea din igar ca o erpoaic, dndu-i, m rog aere de femeie fatal, gen ngerul albastru (Marlene Dietrich). i eu de ce s m las mai prejos dect ea? Clcam n strchini, bineneles. Doamna-maman, prinznd de veste, mi-a tras o spuneal numrul unu. Tuna i fulgera, c de unde am deprins obiceiul sta urt? I-am trntit-o cu neruinare: De la dumneavoastr, doamn! Fuma i ea. N-a avut ce-mi face! Bob mi-a propus s mergem ntr-o dup-amiaz la cinema Fantasio. Rula ngerul albastru i muream de curiozitate s-o vd pe Marlene Dietrich, care nnebunise Bucuretiul cu acest film. Cnd am ajuns la cinematograf, mai erau opt minute pn la nceperea spectacolului. Mam uitat n dreapta i-n stnga, cutnd cu ochii: Bob nicieri. Nu venise nc. Ce-o fi pit! Znaticul! Trebuia s m atepte el, nicidecum eu. M plimbam nervoas, de colo pn dincolo, trgnd cu coada ochiului la ceas. Mai erau patru minute, trei minute, spectacolul sttea s nceap. Am vrut s renun la Bob, puteam s vd filmul i fr el. Dar nu mai erau bilete. nc dou minute, i - 71 -

Bob tot nu venea. S-l ia toi dracii de zpcit! O fi uitat sau... n clipa aceea, i-a spune crucial, un tnr, care n-am prins de veste cum i de unde rsrise, s-a apropiat de mine i mi-a propus: Am eu un bilet, domnioar. M-am uitat la el. Cnd privirile noastre s-au ntlnit, am scos un ipt de surpriz. Dar acesta, Dumnezeule mare, acesta-i Sprncenatul din tren! Leit el, n carne i oase! Cu nfiarea lui, ochii lui, glasul lui, el el - el!! Nu tiam ce s cred, ce s fac, ce s spun! ncremenisem locului ca o statuie. Biletul rmsese pe undeva un punct de plecare ori un pretext fr nsemntate. Tnrul a tresrit, la rndu-i, luat prin surprindere de eveniment. Cum? Dumneavoastr? M recunoscuse, la rndu-i, firete. Se putea altfel? Confirmarea era zdrobitoare. Am biguit nvins, cu un surs uor, culpabil, parc: Aadar... tot s-a ntmplat s ne revedem. Eram sigur de asta, Ghiocela. Trebuia s se ntmple. Avea pe fa pecetea unui triumf, ca i cnd lui nsui i se datora mplinirea acestui fapt uluitor. A spus chiar: Ce fericit sunt c... S-a ntrerupt, era emoionat, nu mai avea cuvinte. Dup o pauz grea a adugat: Mergem la film sau... Ce-a fi putut s-i spun ? Da, da, mergem. Am intrat n sal. ncepuse jurnalul. Ne-am aezat la ntmplare pe dou scaune din ultimul rnd. Mi-a optit: Acum, de fapt, nici nu m mai intereseaz filmul. De ce? Pentru c ncepe filmul... nostru. Nu m-am putut stpni s nu rd. Pn atunci, e bine s-l vizionm pe acesta. - 72 -

nc nu m dumirisem de neprevzutul acestei ntlniri. Vaszic, grijuliul destin tot ne pusese pe unul n faa altuia: l mpiedicase pe Bob s vin la cinema, dar, n schimb, l trimisese pe cellalt. Realizase, cu alte cuvinte, ntlnirea noastr. Eram cu adevrat sortit acestui om? Exist oare ceva predestinat n viaa noastr, care trebuie s se mplineasc? Cine s dea rspuns unei asemenea ntrebri? Eu cred c noi nine suntem autorii binelui sau rului, c destinul nu e n stele, ci mult mai aproape, chiar n minile noastre. Tocmai atunci am prins de veste c el mi-a luat mna ntr-a lui. Se cheam, aadar, c ineam destinul chiar n minile noastre. Tremurai? s-a mirat el. De ce? Nu tiu. Nu-mi amintesc ce s-a ales de film. Uneori, aciunea m prindea uor n mreje, dar actualitatea pe care o triam era mult mai puternic i se suprapunea, impunndu-mi-se ateniei. Aa c rupeam felii ntregi din spectacol, ca s discutm lucruri personale, renunnd, de ast dat, la folosirea agasantului pronume de reveren. n fine, se cheam c realizaserm o apropiere, ca i cnd timpul scurs de la prima ntlnire n-ar fi stat cu braele ncruciate. De cnd nu ne-am vzut, te-ai gndit uneori la mine? m descusu el cu precauie. Aa, puintel.. Tot e ceva. Eu m-am gndit ceva mai... mult. Trebuie s recunosc c ntre noi nu s-a putut aeza uitarea. A, nu! Asta nu! Dac vrei s tii, i-am pus chiar un nume. Serios? Ce nume? Oh, n-are importan! Nici nu trebuia s-i spun... Sunt tare curios s aflu. Zu, spune-mi: cum m-ai botezat? - 73 -

Ei bine, Ivar. Am nimerit-o? Aa te cheam? A rs cu poft. Cum o s m cheme Ivar? sta e un nume strin, desigur, scandinav. Ah, ce caraghios! Parc eu tiu de ce? Avea nevoie de un nume i eu i l-am pus. Asta-i tot! Ii mai spusesem, uneori, Sprncenatul, dar sta reprezenta o nsuire fizic. Probabil, vorbeam cam tare. Un spectator din faa noastr a protestat nervos: Ssst! Am ntrerupt pe loc discuia. ns, dup o scurt pauz, am reluat-o, vorbind, de ast dat, n oapt: tii c i-am ales i un domiciliu? Unde? Pe care strad? Pe Roman, la 200 bis. El a rs din nou. Ce s-i spun, ai o imaginaie bogat! n sfrit, bine c a bgat de seam c posed imaginaie. Nu de alta, dar e nsuirea mea princeps, nu? Dup asta, o ntrebare cu tlc: tii ct a trecut de la ntlnirea noastr din tren ? I-am rspuns ct se poate de prompt: Un an, trei luni i unsprezece zile. Las la o parte minutele i secundele, care, oricum, conteaz i ele. Extraordinar, parc ai avea un calculator electronic n poet. Iar am rs. Pe urm, am vorbit de alte lucruri. S ntrerupem. Vreau s mai urmresc puin filmul. Am privit zguduit tribulaiile descompunerii morale a profesorului ndrgostit, n care Jannings a gsit accente zguduitoare. Uite ce aduce dragostea, Ivar, cum face din om neom. Ia seama, te rog! Ar fi cazul s te fereti. Sprncenatul meu ar fi trebuit s protesteze, eu doar nu eram Lola, exista o prpastie ntre noi i chiar ntre ei, - 74 -

brbaii. Totui, el n-a spus nimic. Se gndea, probabil, n alt parte? Nu tiu. Spectacolul s-a terminat. Lumea a nceput s ias din sal. El m inea strns de bra, ca s nu ne rtcim unul de altul. nainte de a ajunge n strad, s-a produs o rumoare neateptat, cineva a strigat: Accident! i mai muli tineri au dat buzna spre ieire, croindu-i prtie silnic prin mulime. Cteva femei au ipat, civa brbai i-au admonestat pe zurbagiii care, ntre timp, se fcuser nevzui. Bine c nu s-a produs panic. n urma acelei busculade, luat pe sus de un val, m-am desprins far s vreau de partenerul meu. M-am uitat n jur, l-am cutat cu privirile, chiar l-am strigat inutil i caraghios pe numele pus de mine. El, nicieri. Poate o fi rmas n urm, pierzndu-se de mine. L-am ateptat la ieire, lipit de zid, s se iveasc. n zadar. Eram niel alarmat, nu tiam ce s fac. Aadar, abia l regsisem, dup atta vreme, printr-o miraculoas ntmplare, i uite, acum trebuia s-l pierd din nou, pentru cine tie ct timp, poate, pentru totdeauna. Refuzam s concep aa ceva, totui asta era situaia... Ieise ultimul om din sal, el nicieri. Cu siguran, a luat-o nainte i m ateapt. Dar unde? Unde s-l gsesc n fluviul uman care curgea pe bulevardul Elisabeta? Hotrt, destinul n-a admis s rmnem mpreun... Atunci, pentru ce ne-a pus, cu dou ore nainte, pe unul n faa celuilalt? Ce noim avea aceast rentlnire fr finalitate? Ah, eram nervoas, nu tiam ce s cred i, mai ru dect att, nu tiam nici ce s fac... mi venea s plng de ciud i, dac a fi fost undeva, singur, plngeam n lege. Haide, fetio, nu-i mai face snge ru! Ia lucrurile aa cum sunt i du-te acas! N-ai ceva mai bun de fcut. Da, trebuie s m resemnez... N-aveam dect s consider c nu ne-am ntlnit i gata. Exista alt soluie? Nu, hotrt c nu! - 75 -

Am pornit n jos, mergnd agale, uitndu-m la fiecare pieton, pentru c mi se prea c tot omul de pe strad e el. i, deodat, m-am nfuriat brusc pe mine nsmi. De ce, adic, s-l caut eu i s nu m caute el? El trebuie s alerge dup mine pn la captul pmntului i s m gseasc, pentru c e brbat. i tot el trebuia s nu m scape din mini... Dac nu-i brbat, s-i fie de bine... n fond, toat povestea de azi n-a fost dect o prostie: n-am reinut mai nimic din film i m tem c va trebui s-l mai vd o dat, n condiii mai puin precare. Preocupat de aceste gnduri, pe cnd traversam strada Brezoianu, am simit c cineva din spate m-a apucat de bra. nainte de a slobozi un ipt, mi-am dat seama c el era Ivar, Sprncenatul. Gfia, sudoarea i se scurgea iroaie-iroaie pe fa. n plus, tremura de enervare. ntr-un cuvnt, prea de nerecunoscut. i, bineneles, de plns! Dumnezeule, am nnebunit cutndu-te... Ce te-ai fcut? ncotro ai apucat? I-am servit o replic usturtoare: Vezi ce repede poi pierde o femeie? Brbatul trebuie s tie, n primul rnd, cum s-i pstreze femeia... Bun! strig el. A doua oar nu se va mai ntmpla aa ceva. Am pornit, agndu-m prietenos de braul lui. De fapt, am comis nu una, ci dou greeli. Cea dinti a fost c te-am lsat s cobori din tren far identitate, dei presimeam c ncepusei din prima clip s nsemni ceva pentru mine. Pentru c s-ar fi putut ntmpla s nu ne mai ntlnim niciodat, s ne trim viaa separat, pe cont propriu. Ei i? Fceam i aa, dac destinele noastre n-ar fi avut grij de noi... Nu eti convins de lucrarea lor?... Ba da, ba da... Cu att mai mult, cu ct, i de rndul acesta, puteai s te pierzi n necunoscut. Nici nu tiu cum am reuit s te regsesc. Poate, uriaa mea dorin m-a - 76 -

adus pe urmele pailor dumitale. Altfel, nu-mi explic... 0 simpl vrere n-ar fi avut aceast for. Nu neleg, ns, de ce n biografia noastr a fost necesar i aceast ncercare? De fapt, ncercarea de care vorbea el, strnit de moartea unui brbat necunoscut, n accidentul de strad, avea vreo legtur direct cu noi? Nu cumva era o prevestire de ru augur? Nu i-am dat n vileag gndul care-mi poposise n cap. Preferam s tac, dect s spun vreo nzbtie. Omul acesta necunoscut nc mie, care se afla lng mine, ncepea s-mi impun. Nu era oricine i, cu toate c navusesem pn atunci de-a face cu brbaii, simeam c are o for sufleteasc mult mai puternic dect a mea. El continua s vorbeasc rar, ncet, cu inflexiuni grave. Spunea: N-ai vrut, desigur, s te ntlneti astzi cu mine, pentru bunul motiv c nici prin minte nu i-a trecut aa ceva. Se prea poate s-i fi dat altcineva ntlnire la cinema, dar acela n-a venit, pentru c trebuia s apar eu, supunndu-m unei voine superioare. Asta m-a dat gata!... Ah, dac ar ti c a fost chiar aa, c aveam ntlnire cu Bob, i Bob, dobitocul sta simpatic, n-a venit! Cine l-a mpiedicat s vin? Cine?... Eram emoionat... foarte emoionat! Nu cutezam s m uit n ochii lui. Dac, uneori, i aruncam pe furi o privire, nu-l vedeam. Habar n-am ce fel de haine purta n ziua aceea. Singurul lucru de care mi amintesc e c avea un ceas de nichel la mn. Ajuni la porile Cimigiului, paii notri, parc mnai de cineva din spate, au ptruns n vasta grdin cu flori, apucnd pe o alee singuratic, devenit subit numai a noastr. Am legat dialogul ntrerupt de simiri noi, care m mirau prin nsi prezena lor. Poate i dumneata aveai ntlnire la cinema cu o fat care n-a venit... - 77 -

Da, chiar aa e, mrturisi el fr greutate. Nu tiu ce a mpiedicat-o, dar mi pare foarte bine c s-a ntmplat aa. Ca s fiu sincer, am pit i eu acelai lucru... Asta-i ct se poate de semnificativ... Am pufnit amndoi ntr-un rs ngheat. Mi-a prut ru oarecum, pentru c rsul sta a sfiat brutal atmosfera de tain esut ntre noi i deasupra noastr, n care mijeau mai multe ntrebri ale viitorului. Or, rsul ne cobora din nou pe pmnt, n obinuit, alturi de oameni i lucruri de toat ziua. Dac ai o iubit, i-am spus, zu c nu tiu pentru ce m aflu aici! Nu sunt de prisos? Nu-i vorba de nicio iubit, replic el, surznd. Sau, dac vrei, o iubit ntr-un sens mai nalt. Nu cumva soia?! Nu sunt nsurat. i-am spus acest lucru i atunci, n tren. Te rog, vorbete-mi deschis! Altfel, m simt stingher, ca la o solemnitate oficial. Zici c nu e nici iubit, nici soie aceea pe care o ateptai. Atunci, m rog, cine e? nchipuie-i, chiar mama. Am izbucnit din nou n rs. La asta nu m ateptam. El mi-a explicat c maic-sa, suferind de diabet zaharat, venise la Bucureti s se caute. A stat dou sptmni internat la Spitalul Dr. Cantacuzino. Ieind de cteva, zile, i exprimase dorina de a vedea un spectacol, iar fiul i dduse ntlnire la cinema Fantasio, far s se mai abat pe-acas, deoarece pierdea prea mult vreme. Vznd c ntrzie, i-a dat un telefon. Rspunsul: maicsa renunase la spectacol, deoarece nu se simea prea bine. Eu i-am spus totul. Dar dumneata pe cine ateptai? Apoi, cu o not de ironie, adug: pe tticu' sau pe mmica? - 78 -

Pe nici unul. Orict i-a atepta, ei n-au cum s mai vin. De fapt, trebuia s m ntlnesc cu un coleg, Bob Geamnu. Poftim, i-am spus i cum l cheam. El a tresrit auzind acest nume sau mi s-a prut? Nu-mi dau bine seama. O fi auzit de el, te pomeneti, pentru c Bob, znaticul, e cunoscut pretutindeni ca un cal breaz! II cunoti? l-am ntrebat curioas. Nu mi-a rspuns la ntrebare dect cu alt ntrebare: Ii face curte? Oh, Bob sta face curte tuturor studentelor! Dar nu-l ia niciuna n serios, pentru c e... neserios. Chiar aa era. I-am mrturisit deschis adevrul. Adic ce noim avea s recurg la minciun? De ce s m ascund fa de el? Ce ctigam cu asta? La urma urmei, Sprncenatul meu dobndise vreun drept asupra mea? Niciunul. Atunci? Ne-am aezat pe o banc n rotonda busturilor. El a rmas o vreme tcut, frmntat. M simeam oarecum stingherit alturi de el i, dac n-ar fi fost la mijloc farmecul att de straniu al revederii noastre, poate, o zbugheam, fugind de noi amndoi. L-am ntrebat, ca s rup tcerea n care se complcea: La ce te gndeti? Crezi c e o situaie simpl, oarecare? Probabil c nu-i dai nc seama. De rndul trecut, crpm de ciud c te-am lsat s te topeti n necunoscut i n-am cobort dup dumneata, s te rein. Aceast stare a durat cteva sptmni lungi, nesfrite, dup care intensitatea ei a sczut, fr s dispar cu totul. Dup asta, imploram cerul s te scoat din nou n calea mea. Dar raiunea mi optea: Rugile tale sunt n vnt, ceea ce ceri aduce a miracol. Or, tu nu crezi n miracole. Cu toate astea, uite c miracolul tot s-a ntmplat... i acum crezi ? Cred numai n minunile pe care dorina mea le nfptuiete cu fora ei. n celelalte minuni nu cred deloc. - 79 -

Cu alte cuvinte, faptul c ne-am revzut e opera dorinei dumitale i numai a dumitale? Ba nu, de ce s nu recunosc; e rezultatul dorinei amndurora. Dar eu n-am dorit deloc s ne rentlnim, l-am minit. Nu-i adevrat. Atunci, pentru ce triai imaginar cu mine, botezndu-m Ivar, oferindu-mi princiar locuin sau ntreinnd dialoguri nesfrite? Ia coboar mai profund n dumneata i ai s-nelegi multe lucruri. Nu i-am rspuns. Mi se prea c manevreaz un telescop din umbr, ca s mreasc lucrurile la dimensiuni uriae, crend pentru noi o lume gigantic. Voia s m conving c m ridicase att de sus, n miraculos, de unde nu puteam cobor fr primejdie. M uitam lung la fptura lui, cutnd s-o cuprind cu mijloacele simple ale percepiei. Hm, n-avea nimic atrgtor: o fa aproape aspr, coluroas, pomeii proemineni, urechile clpuge. Totui, o nfiare de veritabil brbat. Prul mi plcea, era negru-negru ca pcura i strlucitor, tot ca ea. Ins puterea lui, dup cte nelegeam, nu sttea n tinereea trupului su viguros, ci n vioiciunea minii. Pn acum, n-am ntlnit dragostea, a adugat el, ntr-un trziu. Probabil, ai ocolit-o... Nu... Eram prea acaparat, prea absorbit de nvtur. i pentru iubire nu i-a rmas deloc timp? Dragostea pe care n-o caui nu vine... Mi s-a prut c a spus o gratuitate. Cred c vine, mai degrab, cnd n-o caui. Da, e o nuan... Sau vine i ntr-un caz, i ntr-altul, dac ai peste 20 de ani. Am rs amndoi cu poft. - 80 -

S recapitulm: susii, aadar, c n-ai avut o dragoste pn acum. Eu tot aa... Doamne, ce-o s ne facem? Prea suntem novici, ce spui? tiu eu? Sper s ne descurcm, cu timpul. Cu timpul?... Nu neleg. Crezi c trebuie s ne mai ntlnim nc o dat? l-am ntrebat, fcnd pe proasta. Cum? Nu eti de prere s ne revedem de-acum nainte cu acordul voinei noastre? Nu tiu dac fac bine... El s-a mniat, auzind asemenea rspuns n doi peri. Nu faci bine? Dar eu fac bine dac... i, imobilizndumi capul, m-a srutat lung pe gur. Doamne, ce srutare slbatic! Am simit mai mult durere dect voluptate. Mda, i-am spus, foloseti argumente supreme. Cred c m-ai convins. Spune, cnd ne ntlnim i unde? n sptmna asta, nu pot. Poate, miercurea viitoare, la 5, lng statuia lui Mihai Viteazul. Vii sigur?... N-ai s uii? L-am ncredinat c sunt parolist. nainte de a ne despri, se fcuse destul de trziu; m-a oprit locului: Bine, dar pn acum nici nu ne cunoatem. Nu crezi c ar fi cazul s ne prezentm unul altuia? Aa e, am rs, uitasem. Ce bine c te-ai gndit la acest amnunt far importan. Pe mine m cheam Dinu Gherghel. Eu am s-i spun Ivar, aa cum te-am botezat ntre timp. mi place mai mult dect Dinu. Eti avocat sau profesor? A putea s fiu i una, i alta. Deocamdat, sunt doctor n Drept i doctorand n Litere. Oooo!... S-ar zice c eti tob de carte. Nu prea. Setea de nvtur nu se poate astmpra niciodat. Acum e rndul tu.

- 81 -

Eu sunt student n anul doi la Litere. M rog, nu ne putem asemui cu Domnia Voastr! Numele meu e Anda Brdeanu. Sonor nume! Eu am s-i spun Ghiocela, cum te-am botezat n tren... Atunci, se cheam c suntem chit. A struit s-i dau i adresa, aa, pentru orice eventualitate. I-am dat-o. M-a ntrebat i de telefon. L-am minit c n-am. La desprire, mi-a srutat respectuos mna i, dup ce am fcut civa pai, l-am auzit din spate: Anda Brdeanu ai spus ? Unde am auzit numele sta? E foarte obinuit... Nu-i adevrat... Mi se pare destul de cunoscut... Caut-l n Almanahul Gotha i ai s te dumireti. A rmas mofluz, iar eu am luat-o iute la picior, spre cas. A fi putut s iau tramvaiul, dar am preferat s fac drumul pe jos. Mai tot timpul mi umezeam buzele, cu un gest care devenise aproape reflex. Nu tiu de ce fceam asta. M-am oprit n faa unei vitrine luminate i, acolo, scond oglinjoara din poet, mi-am cercetat cu atenie gura. Nimic deosebit. Era gura mea de totdeauna. De ce mi s-a prut c suferise o schimbare? Pentru c m-a srutat Ivar?Dar ce, o srutare las urme vizibile? Ah, ce prostu sunt! i cu toate astea, obsesia nu m-a slbit nici cnd am ajuns acas. Mi se prea c doamna-maman, dac se uit la mine, ghicete numaidect c m-a srutat un brbat. A fi intrat n pmnt de ruine. I-am trimis vorb c nu m simt bine i, lungindu-m n pat, am reconstituit tot ce se petrecuse ntre mine i Ivar, minut cu minut, fidel ca un aparat de cinema. Fulguoar scump, nchei aici epistolia mea, pupndute pe botior cu mult evlavie. A ta, Anda Andaluza. - 82 -

- 83 -

CAPITOLUL 6 Lanul eecurilor


Din confesiunile lui Dinu Gherghel I A mini susinnd c faptul rentlnirii cu Ghiocela este lucrarea unei dorine vii, obsedante, care-mi mistuia fiina. Nicidecum! Nu-i dect o simpl ntmplare, atta tot. De asemenea, nu pot spune c o uitasem n intervalul de timp care s-a scurs alb de la prima noastr ntlnire din tren. mi aminteam de ea ca de un vis frumos, ntrerupt nainte de a se sfri. Adesea, ncercam s-i reconstitui mental trsturile, far a izbuti dect vag, nesatisfctor. Ciudat, i reaminteti mai lesne de figura brbierului dect de a unei iubite. Atunci, m cuprindea o ciud pe mine: de ce scpasem prostete din mn giuvaerul acela de fat, cnd a fi putut s m bucur n lege de darul hazardului? Ce mi-o fi venit s-i torn baliverne metafizice, invocnd autoritatea Maiestii Sale Destinul, ca ntr-o speculaie filosofic far miez, care nu rezist dect prin fascinaia cuvintelor mari, i nici atunci mai mult de o or, timp suficient pentru dezmeticirea oricui. mi ddusem seama de prostia mea chiar n momentul cnd, trenul ajungnd n gara Piteti, frumoasa necunoscut se pregtea s coboare. Era prea trziu ca s mai ndrept ceva. Am vzut-o strecurndu-se sprinten printre oameni i fiecare pas o ndeprta tot mai mult de mine, pentru a fi nghiit de anonimat. Marele ceas din - 84 -

staie arta 11 fix. Mai erau cinci minute pn la plecarea trenului. nfcat ca de un torent impetuos, m-am repezit dup ea. Striveam sub picioare tot ce cldisem cu vorbe frumoase, contrazicndu-m total, numai i numai ca s-i aflu numele i adresa. n cteva clipe, eram n spatele grii, unde se niruiau trsurile. Am zrit-o ndat, adic i-am vzut spatele, dar o recunoscusem i aa, pentru c aceast fptur era lesne de recunoscut, dintr-o mie. Se urcase ntr-o birj care i lua zborul spre ora. Ghiocela! Crengua! am strigat-o facndu-i semn s opreasc. A ntors capul, mi-a zmbit, a schiat un gest cu mna. ns trsura n-a mai oprit pentru mine. Dac era mai aproape, m urcam lng ea, amnnd sine die cltoria mea. Poate c n-a fi fcut ntocmai, dar aa am gndit atunci i gndul e premisa faptei. Cnd m-am ntors, trenul se pusese n micare. Compartimentul prea pustiu far ea. L-am prsit, trecnd ntr-altul, unde se afla o femeie foarte corpolent; mi fcea ru privind-o, pentru c o comparam insistent i far rost cu fata disprut n necunoscut. Ce s-a mai bucurat mama, vzndu-m! Slbise ca o scndur, nu mai semna cu ea. Ce boal o fi avnd? De fapt, n-o durea nimic, suferea cumplit de sete i se mpuina vznd cu ochii. M duc, Dinule, sta-i sfritul... zicea resemnat. Bine c ai venit, s m duci la cimitir... Nu venisem pentru treaba asta. Am luat-o la Bucureti ca s-o art unui medic bun, fie c-o in la mine acas, fie co internez ntr-un spital. n orice caz, n starea n care se afla, nu puteam s-o las s moar cu zile. Abia am convinso s mearg. Doctorii i-au gsit numaidect boala: avea diabet. Imediat, internare, tratament, regim alimentar riguros. Dar afurisita asta de boal e incurabil. i sraca mama, ori de cte ori i se ridica glicemia, fuga la mine, unicul ei colac de salvare. - 85 -

II Dar s revin: surprinztoarea regsire a Ghiocelei, dup un an i ceva! Un petior cu solzi de aur din imensitatea oceanului, care, scpat prima dat, i pic totui din nou n undi. Nu-i uluitor acest joc al hazardului? De azi nainte, nu-i mai dau drumul din mn. S-a isprvit, rmne a mea, orice s-ar ntmpla. A fost punctual la prima ntlnire, ca i la celelalte. De rndul sta, o atept la ieirea din facultate, n dreptul librriei Cartea Romneasc. Ajungnd n Victoriei, facem colul i, dup civa pai. Intrm n cofetria Riegler. O cntresc din ochi, mereu, ca hipnotizat. Arat subire ca o nuielu, n rochia-i alb strns pe trup. Are prul rvit pe umeri i e frumoas cum doar n vis un nger se arat. Prezena ei iradiaz o atracie irezistibil, se face pe loc remarcat de pietoni, care o privesc fascinai i ntorc capul dup ea. Aceast plutire n admiraia mulimii fiind, probabil, prea frecvent, Ghiocela n-o mai nregistreaz, nu se mai sinchisete de ea, socotind-o un omagiu care i se cuvine de drept. Trebuie s adaug c particip oarecum stingherit n aceast plimbare triumfal, nu m simt deloc n largul meu, cu toate c ar fi cazul s exult de mndrie, avnd alturi un asemenea exemplar feminin. Dar m zgndrete o team inhibitiv c va fi greu s-o pstrez numai pentru mine, cci e devorat de prea muli ochi, incit pe unde trece numai pofte i dorine... Discuia noastr bate pasul pe loc, mrginindu-se la o unic tem, iubirea. O ntreb dac a avut vreo dragoste, sunt curios s aflu n ce ape se scald. O, iubesc aa de mult... iubirea! exclam ea, instalndu-se ntr-o atitudine extatic. Simt cum se degaj din mine, cum plutete n aer, cum m farmec imi d bucuria de a tri. - 86 -

E o adevrat poet, fraza de mai sus se desprinde spontan din gndirea ei, far s-o fi zmislit n prealabil. mi dau seama c dragostea ei, fiind ntr-o faz incipient, nu s-a difereniat nc. Totui, nencreztor, i atrag atenia c m intereseaz povestirea unui caz concret. Ea izbucnete ntr-un rs galnic, care i inund faa cu lumin. Un caz concret? Da, am i asta... Starea mea de dragoste s-a fixat ntr-o vreme asupra unui biat... Cine-i norocosul? o ntreb mirat. De ce-i spui norocosul? Srcuul, habar n-avea ce sentimente nutresc, pentru c niciodat n-am scos o vorb cu el. Mai mult dect att: nici nu tia c exist. E vorba de fiul profesoarei de francez, pe cnd eram elev de liceu. Venea la coal cu maina, s-o ia pe maic-sa. Doamne, ce fericire m podidea cnd l zream de la fereastra clasei! Parc mi pierdeam greutatea i, imaterial ca un fulg, m risipeam n spaiu... Evocarea ei e att de pasionat, nct observ c i vin lacrimi n ochi. Ce nseamn asta? Plngi? De ce nu? A fost cea mai frumoas iubire a mea... Draga de ea! Dac a fi sculptor, i-a face o statuie care s-i imortalizeze inocena. Am mai stat de vorb, aveam attea de spus, dar subit i aduce aminte de ceva i pleac repede, cu toi ochii dup ea. Ciudenie, peste dou zile, o ntlnesc ntmpltor, pe calea Victoriei, tot n dreptul cofetriei. Bucuroi amndoi de surpriz, ptrundem n local i ne aezm la aceeai mas, care e liber. Vai, nu pot s sufr rul acesta de oameni care curge pe strad... se plnge ea. Mi se pare c m nec... Trebuie s-i procuri o barc, i spun n glum. De ast dat, conversaia noastr se alimenteaz mai mult din tatonri de o parte i de alta, rmase n suferin de la ntlnirile anterioare. Cci, n definitiv, e timpul s ne cunoatem reciproc. Ii povestesc c sunt ran get- 87 -

beget, m trag dintr-o familie de nvtori din tat n fiu, ns eu am nclcat tradiia, renunnd la apostolat. i mai nir i alte date din biografia mea alb, pe care nu le repet, cci au mai fost spuse o dat n cursul acestor confesiuni. Nu mi-ar displcea s fiu nvtoare, undeva, ntrun sat pitoresc, cu o spuz de copii pe care s-i nv a scrie i citi... Da, cu ochii minii, tot ce vezi devine roz. Dar acolo, la ar, vine toamna cu ploile i nu poi s treci ulia far s te umpli de noroi pn' la genunchi, mai vine i iarna i drdi de frig, fiindc ai uitat s-i aduci caloriferul de Ia Bucureti. Iar cnd te apuc plictiseala, iei o pies de teatru i, citind-o, se cheam c-o joci cu interprei ideali i decoruri tot aa. Mai prost e cnd te mbolnveti i nu crezi n descntece ori leacuri bbeti... Dar trec repede peste idilicul vieii steti i m ntorc degrab n Capital. i ce faci aici? m ntreab ea. Pn una-alta, m pregtesc pentru al doilea doctorat, cel n Litere, mai am puin i termin teza la care lucrez de cteva luni. Vrei s ajungi profesor universitar? Mda, sta mi-e gndul, ns nu exist catedr n specialitatea mea; aa c, deocamdat, voi face un curs liber de istoria literaturii universale. Dac prinde (i va prinde sunt sigur de asta), conferina e asigurat. O abilitare ca docent n aceast disciplin, apoi ridicarea conferinei la rangul de catedr i... Firete, drum lung, anevoios, dar n-am de ales... i vorbesc i de marea mea oper, care va alctui pivotul viitoarei catedre. Ghiocela e numai urechi, m ascult cu evlavie, admirativ, ca i cnd a fi realizat totul i acum m aflu pe soclul gloriei. La rndu-i, mi destinuiete c viaa ei e nc o enigm, nu-i cunoate prinii, a fost o copil din - 88 -

flori care a crescut la leagnul Sf. Ecaterina, unde a terminat coala primar. Ai avut o copilrie trist, lipsit de cldura printeasc. Nu, nicidecum, toi m iubeau acolo... Erai frumoas, sta i-a fost norocul. Tgduiete, nu era frumoas pe atunci, poate, vioaie i inteligent, att. Dovedind bune aptitudini la nvtur, au trimis-o la internatul Sf. Elena, unde a fcut liceul. Cu puin nainte, directoarea colii a nfiat-o i acum... acum i continu studiile la facultate. De ce nu te-ai nscris la Conservator? Se mir: Eu, actri?! Ooo! n primul rnd, ai dou nsuiri deosebite: frumuseea i ingenuitatea. Crezi, cu adevrat, c sunt... frumoas? Dumnezeule mare, ce fermector o spune! Pe legea mea, fata asta nc nu-i d seama de calitatea ei princeps. O fi chiar att de naiv sau... joac teatru? Dar i naivitatea o prinde tot att de bine! Nu mi-ar displcea s m fac artist, dar cred c nam talent. Mai degrab, m pricep la scris. Zice c a compus o schi cu subiect din viaa colar. Mi-o dai s-o citesc ? Da. i-o aduc poimine, cnd ne revedem. Dar, brusc, se rzgndete: Nu, nu! Mi-e fric! De ce? Mi-ai spus c eti critic literar i de... domnii critici m tem. Rd cu poft. Nu trebuie s te temi dect de operele tale. Eu am s te ajut i s-ar putea chiar s te trec n istoria literaturii. Altceva n-ai mai scris? Ba am scris i o carte: un roman mic-mititel. Ce spui? Roman? N-ai ncercat s-l publici? Ohoo, s fii sntos! A i aprut. - 89 -

Daaa?! Serios?! fac mirat. Sub ce nume? Anda Brdeanu, chiar numele meu. Jy suis, abia acum m dumiresc de ce-mi pruse cunoscut numele ei, cnd mi-a spus cum o cheam deunzi, n Cimigiu, nainte de a pleca acas. O felicit, i srut amndou minile i simt cum bucuria mea trece multiplicat n fiina ei. Romancier la vrsta asta! Nu m-ateptam la o astfel de performan. ntr-adevr, n fata asta coexist nsuiri spectaculare: frumusee i talent literar. O privesc surprins, cu ochi mrii de admiraie, i am parc intuiia c dimensiunile ei vor luau proporii, alctuind o personalitate care s se plimbe cu pai mari pe bulevardul gloriei. Exist cartea n librrii? Sigur c da. Deocamdat nu sunt dect o simpl debutant. Lumea nc n-a dat buzna s ia librriile cu asalt. Cnd voi scrie romanul nostru, atunci da! O fixez lung, mirat: Mai tii? S-ar putea! Orice e posibil pe lumea asta! Teribil fat! nc n-am ntlnit una la fel. Dac-o vezi de departe, i se pare o ppu mic, prea frumoas ca s fie vie, iar de aproape arat ca o fptur ireal. n amndou cazurile iese din realitate. Dup ce ne desprim, dau fuga la prima librrie i-i cumpr cartea. E tot aa de subire ca autoarea, n-are nici 150 de pagini O rsfoiesc n prip, ard de nerbdare s-o citesc i am impresia ca in n mn ceva preios care face parte integrant din fiina ei. nc nu citisem o carte chiar aa, cu sufletul la gur. Somnul are grij i nu-mi tulbur lectura, nu tiu pe unde mi-a umblat toat noaptea. Bravo, Ghiocelule, e mai mult dect m ateptam i, firete, mai puin dect trebuie! Dar ce importan are ? Timpul tu e nainte. Un lucru e cert: ai talent! Lucrarea ta nu-i trage seva epic din realitate, n ea palpit o via aparte, care poart amprenta psihicului tu nc incert, miun civa oameni - 90 -

care nu seamn cu noi, dar sunt totui vii, se mic, sufer, ntr-un cuvnt, triesc. sta-i esenialul! Cnd ai s dobndeti experien ori, dup cum spuneai, vei tri romanul cu mine, creaia ta va atinge culmi mai nalte. A treia zi ne ntlnim ntr-un parc, la oseaua Kiseleff, i cteva ore conversaia noastr se nvrtete numai n jurul micului ei roman. Ghiocela, exultnd de fericire, nu se poate stpni i m srut. O srutare pe care, prin spontaneitatea i curenia ei, atribute ale permanenei, n-am s-o uit niciodat... III Ne ntlnim, de obicei, miercurea i smbta, uneori, chiar de trei ori pe sptmn. Vine cu regularitate, e chiar punctual. Sunt prudent, m obsedeaz mereu grija de a nu fora lucrurile. Grbete-te ncet! mi sun n urechi dictonul latin. Apropierea noastr trebuie s evolueze n limitele cele mai fireti, cu sprijinul timpului. Pn acum, un prim pas important spre inima ei: o srutasem i m srutase. n plus, ne tutuiam i ne-am pus porecle: eu i spun Ghiocela, cum, de altfel, o botezasem iniial, ea m strig Ivar, nume exotic, cu rezonan scandinav, luat din Ibsen. Ceilali pai Vor veni de la sine sau, n orice caz, sub influena primului pas. La ntlniri plvrgim multe i de toate, uneori, gratuiti exasperante, dar astea nu m mpiedic s descopr noi i surprinztoare aspecte ale Ghiocelei, care-i definesc lumea interioar cu infinite nuane i sensibilitatea de seismograf. ntr-o zi, stm la osea, pe o banc, sub umbra unui mesteacn. De o or ntreag, discuia noastr se nvrtete numai n jurul cltoriilor celebre. Columb, Magellan, Cook, Vasco da Gama ne poart pe toate meridianele, ca s vedem cu ochii minii ceea ce n-am - 91 -

putut vedea altfel. Ghiocela a citit cteva cri de-astea, chiar noaptea trecut spune c a terminat Mirage d'Asie, care i-a plcut mult, i ar vrea s colinde pe tot globul, dac s-ar putea. n timp ce vorbim, o frunz desprins din coroana mesteacnului cade n poala ei. E un fapt mrunt, care i se poate ntmpla oricui, far nici o urmare. Dar Ghiocela nu seamn cu alte fete, ci numai cu ea nsi. Tresare vznd frunza pe genunchi, o ia n mn, o mngie drgstos, apoi, oftnd. De ce ai oftat? o ntreb. Nu vezi ce rva mi trimite pomul? Nu neleg ce vrea s spun, despre ce rva e vorba? Ghiocela m lmurete, citind cu ntreruperi pe micua frunz aievea: Uite ce-mi scrie mesteacnul: Fat drgu, am tras cu urechea la tot ceea ce ai vorbit i m-a cuprins o tristee sor cu moartea. V pizmuiesc, preafericiilor, pentru c voi putei umbla i strbate pmntul n lung in lat, ca s v bucurai de frumuseile sale, pe cnd eu, sracul de mine, sunt sortit s stau pn la sfritul zilelor mele far s m mic din loc... Parc ar fi adevrat, aa sufer ea citind nchipuitele cuvinte. Pretndu-m jocului, admonestez pomul: Ascult, mesteacn revoltat pe condiia ta, s nu te mai prind umblnd cu rvae, c-i rup... crengile, mauzi? Nu-i ajunge c ai zrit pe cea mai frumoas fat? Ce vrei mai mult? Alt dat, i in o adevrat prelegere despre tragedia greac, fcnd o seam de consideraii asupra sorii omului, care, n concepia anticilor, ne relev dureros nimicnicia noastr. Crezi tu, Ghiocela, c hazardul orb a uneltit s ne ntlnim? Te amgeti. Nu-i la mijloc dect un imperativ al destinului. El urmrete ceva cu noi doi, are n vedere o aciune pe care nc n-o cunoatem, dar trebuie s-o acceptm... - 92 -

Ivar, dac ne-o fi pus gnd ru? m ntreab ea, cutnd lung la mine. Dup care spune: Nu, nu m pot mpca n ruptul capului cu teoria asta. Spiritul modern cere o legtur de cauzalitate ntre fapt i consecinele ei. Ce vin are Oedip, dac el a vrut s fug de crima pe care i se impusese s-o comit? i atrag atenia c oamenii nu pot fugi de ceea ce trebuie s li se ntmple. Dovad eu: puteam s evit ntlnirea din tren sau de la cinema Fantasio? Dac tiam aprioric, da... ns cine era s m anune, ca s-o ocolesc ? Mi-e fric, Ivar... S nu ni se ntmple o nenorocire... Cu mine nu trebuie s te temi, draga mea. Sunt n stare s nimicesc piaza rea. i pe urm, trebuie s tii c exist i destine favorabile omului, care i aduc fericirea. Dramaturgii greci, clasici i moderni, au optat invariabil pentru tragedie, pentru c fericirea, te rog s m crezi, nu impresioneaz pe nimeni i nici nu se pot scrie despre ea mai mult de trei pagini. De fiecare dat, dup ce ne desprim, m cuprinde o mirare far margini, care nu se mai epuizeaz. Privesc ca vrjit pe urma pailor ei mruni care o ndeprteaz i m tot ntreb: Ce-o fi gsit fata asta la mine? Ce anume o intereseaz, posed cumva o nsuire care i place sau e numai o simpl atracie biologic? Sunt destul de lucid ca s-mi dau seama c nu posed nimic deosebit n persoana mea fizic. Dac m-a cntri cu ochi strini, a zice: Iat un tnr coluros, a crui dominant e absena oricrei armonii n alctuirea Iui. Cu toate astea, Zna-Znelor mi acord atenie... chiar favoare, desemnndu-m unic ales. Nu cumva sensibilitatea ei vibreaz pe coardele cele mai nalte datorit darurilor mele spirituale care sunt capabile s acapareze mediocritatea fizic? S-ar putea, de altfel, ca o scriitoare s nu pun pre pe intelect? Opiunea o ridic pe femeie la o treapt superioar. Astfel, supunndu-i-se brbatului, ea se nal odat cu el. - 93 -

i aceast supunere se realiza acum n etape scurte, succesive. ntr-o diminea surpriza surprizelor: pe unul dintre culoarele ministerului dau cu ochii de... Relu Apelevianu, vechiul meu coleg de clas. Nu-l vzusem de vreo ase ani, adic de la absolvirea liceului. Iau seama la el: e chipe, suplu, elegant, parc ar fi actorul Rudolf Valentino, dup care se prpdesc femeile de pe dou continente. Manierele aristocratice, sursul amabil, gestica i modul savant de a ntreine o conversaie i sporesc nsuirile. Sacoul gris-fer, din stofa englezeasc, i vine ca turnat pe trup. Trebuie s recunosc c-i un exemplar rar, a zice chiar un model masculin de vitrin. i, ciudat: m bucur c-l ntlnesc dup atta timp. Aversiunea pe care i-am purtat-o n anii adolescenei s-a stins, roas de timp, parc nici n-ar fi existat. Ca de obicei, n asemenea mprejurri este inevitabil o trecere n revist a ntmplrilor mai importante care s-au petrecut n perioada de timp scurs. Sigur c da, Relu a fost la Paris. Acolo i-a luat doctoratul n Drept, i iat-l numit ataat de legaie la Madrid. Tu ce-ai fcut, Dinule ? ntrebare grav. Ce s-i rspund? C sunt un jalnic subef de birou, aici, la Ministerul colilor, unde el venise s-i echivaleze diploma? N-a fi putut n ruptul capului s dau n vileag situaia mea precar. Nu, dragul meu, nc n-am gsit ceva convenabil pentru mine. Aa c stau i... atept. El se mir. E cu putin? Elemente destoinice ca mine s atepte pe dinafar? Cu studiile cum stau? Aici m simt mai n larg. A, i spun, am luat doctoratul n Drept i sunt pe cale s pun mna i pe cel n Litere. Teza e gata scris i acceptat, nu-mi rmne dect s o susin n comisie... Relu face ochii mari ct cepele, apoi mi strnge afectuos mna: - 94 -

Dou doctorate? Bravo, te felicit! E o performan stranic! i iar se mir. Cum, narmat cu asemenea diplome, s nu gsesc un plasament corespunztor? Dar Gherghel ce face? E vorba de fostul ministru liberal, cu a crui rudenie m mpunasem cndva. i spun c a murit i, chiar dac tria, n-a fi alergat la el dup rosturi. Din pricina unei moteniri, familiile noastre ntreineau raporturi reci, aproape dumnoase. Drag Dinule, dup cum vd, nu prea te bucuri de relaii n lumea mare. i far astea, zu, iart-m c i-o spun, va fi foarte greu s-i valorifici potenele aa cum trebuie. Da, e drept, n-am relaii. Dar ce pot face? tii ce? Unchiul meu, Barbu Apelevianu, are nevoie de un secretar particular. Nu vrei, pn una-alta, s accepi postul sta? Un provizorat care nu stric. Dimpotriv... Mulumesc, Relule, dar, s-i spun drept, nu intr n vederile mele. E ceva minor, ca s nu zic degradant. Aa, ca un chirurg care e pus s fac injecii pacienilor, n loc de operaii. Relu i cere scuze, i se pare c m-a jignit. Cu toate astea, propunerea lui e bun, nici vorb. Ca s primesc, ns, chiar n mod provizoriu, o situaie ca aceea pe care mi-o ofer, nu-mi vine deloc la ndemn. mi atinge, pur i simplu, orgoliul. Cu att mai mult cu ct pornete din partea unui ins pe care l consider inferior mie, mcar intelectualicete. O, dac ar ti fostul meu coleg c sunt, deocamdat, ntr-un serviciu mai mizerabil dect acela de secretar al magnificului su unchi! S ne nelegem, drag Dinule, caut el s se dezvinoveasc. Postul de care i vorbesc are marele avantaj c i creeaz relaii multiple n cercurile politice i chiar n lumea monden a Capitalei. Eu, n locul tu, a fi n stare s pltesc, nicidecum s primesc salariu pentru asemenea post trambulin. - 95 -

Da, se poate. Ai pomenit ns i de lumea monden? Ce legtur are cu... Nu-i dai seama? Una foarte mare! Dac i faci relaii n protipendad, poi s dai o lovitur cu... nsurtoarea. Or, asta e esenial n via. Hm, are dreptate cu ghiotura! n clipa cnd mi spune s dai o lovitur cu nsurtoarea, mi apare dinaintea ochilor verioara lui, Cora, unica fat a Apelevienilor, pe care n-am mai vzut-o de cnd avea 7 sau 8 ani. Auzisem c acum era student. Relu mai rmne n Bucureti cteva sptmni. Ii promit s-l revd, ct de curnd, poate cinm undeva, la Continental sau la Capa, ca s ne mai nviem amintirile. mi d adresa i numrul de telefon unde l pot gsi. Parc e un fcut. Chiar n dup-amiaza aceea se ntmpl ceva neateptat: l zresc pe Barbu Apelevianu cu fiic-sa, pe calea Victoriei, n dreptul cofetriei Riegler. Eu pe trotuar, ei ntr-un superb automobil deschis. n ceea ce-l privete pe Apelevianu, pun rmag c el era, dar de fiic-sa nu sunt sigur. Deducia e numai de natur logic. Ce mare a crescut! E o fetican sportiv, cu prul fluturnd n vnt i, nu tiu de ce, mi se pare c seamn cu dansatoarea Isadora Duncan. IV Mergnd n jos, pe calea Victoriei, m abat pe la Cofe de la Paix, ca s beau un var. Localul e, ca de obicei, nesat de lume pn la refuz. Rotind privirile pentru a gsi un loc liber, l descopr pe Bob Geamnu la o mas. II acostez agresiv: Ce faci, m, poet nenorocit? Am divorat de poezie, zice el, m ocup numai de proz. Ei, taci, scrii vreun roman sau ce? Nu scriu nimic. E vorba de proza vieii de toate zilele, la asta m-am referit. Sunt pe cale de a da o lovitur - 96 -

formidabil. M nsor cu o pdure de o mie de pogoane n Vlaca i un palat pe calea Victoriei. Taci, nu mai spune! Cine-i posesoarea: vreo mum a pdurii? Nici mum, nici cium, dimpotriv: o feti! Gen Grete ? Hai, du-te dracului! Nu ine comparaia. Apropo, ce face amrta aia? Ofteaz n continuare dup... graiile tale pierdute. M mir c nc nu i-a dat de urm. Pare niel contrariat c fosta lui amant n-a gsit un nlocuitor care s-o consoleze i m roag s-i pstrez secretul adresei. i rennoiesc fgduiala. Dup care l felicit pentru noua achiziie sentimental care i va asigura viitorul, att lui, ct i descendenilor pentru cteva secole. n cazul sta, s-ar zice c ai isprvit i cu o proaspt cucerire. Care e aia? Anda Brdeanu. Auzind acest nume, Bob tresare. Studenta? De unde tii? Chiar ea mi-a spus. Vaszic, o cunoti? Pi drag, ce era s fac? Doar nu eram nebun s-o iau de nevast, ca s tragem amndoi ma de coad. E srac lipit? n orice caz, nu-i o lovitur. Maic-sa era, pare-se, directoare de coal, prin urmare, salariat. Ce rost avea s m-ncurc de florile mrului? Aa, o mic aventur, mai merge. E necesar pentru palmares. Cnd are fata sexappeal, cum s nu-i dea inima brnci? Tu cel puin ai intenii serioase cu ea? Poftim ntrebare! Tocmai pe un znatic ca Bob era s-l pun la curent cu inteniile mele? Am cunoscut-o ntr-un cerc de prieteni, atta tot... nu-i nimic ntre noi. Cel puin deocamdat. - 97 -

Merit s te ocupi de ea... E stranic la pat, pe cinstea mea... Ce vorbeti? Chiar ai avut-o? Nu tiu, zu, ce prere i-oi fi fcut despre mine. Pi bine, mi omule, crezi c n-am alt treab dect s fac amor platonic cu fetele? Haida-de!... Qui'autres, mon cher! Destinuirea brutal a lui Bob m drm. Nici nu mai vd limpede naintea ochilor. Cteva cuvinte devastaser ca un taifun tot ceea ce cldisem cu Ghiocela n cele cteva ntlniri ale noastre. Ar trebui s-o fac praf i pulbere pe javra din faa mea care mi mnjise cu noroi visul, poate chiar primul meu vis de iubire. Dar nu, nu-l lovesc, nu schiez nici cel mai mrunt gest de agresiune. i, mai mult dect att, l provoc la noi destinuiri. Cel puin, fie vorba ntre noi, era... fat mare? A, de unde?! E diletant, ai fi un prost, dac... Mersi pentru sfat, n-am timp de asta. Cred c rotesc n jurul e' destui adoratori. Mi, nu fi ggu. E loc i pentru tine. Anda asta e n stare s dea zece ntlniri pe zi, far ca unul s tie ceva despre cellalt. 0 cunosc ce poam e aceast mam'selle Nitouche! Te contrazici, spui c e diletant, i acum susii c se descurc abil cu adoratorii ei, chiar poart o masc. Ce s cred de toate astea? C nu e deloc potrivit pentru mriti. Nici n-a fost vorba de aa ceva. n orice caz, e mai mult dect ai vzut tu. tii c a scris o carte ? Ap de ploaie! S-i triasc babaca! Cporul ei drgla nu-i capabil de frazeologie. Hai, termin! O judeci prea superficial. Bob sare n sus, ca fript. i iei aprarea? Am neles: te-a pus n cof! S-i fie de bine i la muli ani! Eu am lucrat ca i cu Grete, far angajare sentimental. Aa trebuie s faci i tu. M ridic adnc scrbit i-i zvrl n fa, ca o palm: - 98 -

M, fluturaticule, ce-o compari tu cu ssoaica? A fi vrut s-i spun sectura, dar am ndulcit termenul fr s-mi dau seama de ce. Probabil, s nu ne certm pe o asemenea pricin. Dup aceea, am ieit repede din local, la aer curat. Dac eram cu el ntr-un loc singuratic, poate i-a fi tras o btaie bun, nu pentru c i contestam destinuirea, ci numai pentru faptul c o posedase pe Ghiocela. Dar ntr-un local din centrul Capitalei, nesat de clieni, o trnuial public mi-ar fi adus prea puine foloase i prea multe ponoase. Afar, n strad, simt cum o durere fizic mi se plimb difuz prin coul pieptului. Apelez la luciditate, ca s-mi dau seama ce-i cu mine. Nu cumva am nceput s-o iubesc pe Ghiocela? Nu, nu-i de crezut. N-am avut nc timp. Un sentiment ca sta nu se nate fulgertor, are nevoie de durat ca s se instaleze n fiina mea. Amorul coup de foudre e o invenie livresc, se potrivete cu mine ca nuca-n perete. Mai degrab, cred c flecuteul acela de Bob Geamnu a lovit n mndria mea de brbat, afindu-se posesorul anticipat al femeii cu care nfiripasem o legtur. Desigur, n-avea nicio vin n privina asta, ntmplarea i nlesnise aceast favoare. Partea proast e c fa de mine nu ascunsese faptul aa cum ar fi trebuit, ci dimpotriv, l ddea n vileag, ludndu-i cu infatuare calitile de... cuceritor, pentru a-l pune, far s-i dea seama, pe un prieten ntr-o postur jenant, chiar umilitoare. Dac aflam c Ghiocela a fost amanta unui brbat pe care nu lam vzut niciodat, a fi acceptat, evident, mult mai lesne aceast situaie neplcut pentru un orgoliu ca al meu. n definitiv, pentru ce complic ntr-att lucrurile? m ntreb ntr-o pornire de revolt. S analizm puin situaia: M rog ce gnduri m bat n privina frumoasei Ghiocela? Intenionez s-o iau de nevast? Nu, nicidecum! Cum adic, sectura de Bob i alii de teapa lui se nsoar princiar cu femei care le asigur magnific existena, iar - 99 -

eu, care am mult mai mult nevoie de o baz material dect ei, s devin unealt de munc pentru ntreinerea unei soii, renunnd la opera pe care mi-am propus s-o nfptuiesc? Nu, asta niciodat! Dac nu, atunci ce m preocup? Nimic altceva dect un simplu i efemer divertisment. De cnd e lumea i pmntul, flcii i fetele joac acest joc amoros. Ci dintre ei eueaz n cstorie ? Poate, unul sau doi la sut. De ce, adic, nu m-a bucura i eu de farmecele unei fete frumoase i inteligente? Ce-mi pas de trecutul ei?... De ce-mi fac snge ru c a fost a lui Bob? De ce altuia, urmaului meu, s-i par ru c Ghiocela a fost s zicem a mea? Fiecare avem din boaba timpului, de unde descinde viaa, o parte de plcere pe care priceperea noastr tie s-o valorifice ct mai bine. Aceste gnduri (dimpreun cu altele asemntoare) mi diminueaz sensibil suferina. M simt parc mai sprinten, mai uor i, odat mutat n aceast stare sufleteasc, nu mai plec din ea. A doua zi, Ghiocela vine la ntlnirea pe care i-o ddusem n dreptul Fundaiei. Cum d cu ochii de mine, m avertizeaz: S tii, Ivar, c nu pot rmne dect o jumtate de or. Nu te supra! Alt dat stau mai mult... Mai are, probabil, o ntlnire cu cineva i nu vrea s-o piard, gndesc n sinea mea. Intrm la Imperial. A fi preferat s vedem un film, dar neavnd la ndemn dect 30 de minute, sunt nevoit s renun. La ora aceea, localul e aproape gol. Ne retragem ntr-o box unde suntem noi singuri. Ghiocela, vesel, neastmprat, ntr-o dispoziie excelent, rde tot timpul, cu i fr motiv, i revars un torent de vorbe. M uit la ea, nregistrez mereu, stereotip, ct e de frumoas i ce bine o prinde tot ce face i tot ce spune. mi zice din nou mi-a spus-o de attea ori c-i place s cltoreasc, s vad ri strine. Ce n-ar da s fie - 100 -

bogat, s aib o main pe care s-o conduc singur i chiar un iaht propriu, de ce nu? Ai merita s ai toate astea! Dragule, spui prostii, strig ea. Dac a avea tot ce rvnesc, nu mi-ar mai plcea nimic. M surprinde rspunsul, are unele replici, cu adevrat, bijuterii. Nu-i deloc frivol, cum ar arta la prima vedere, dimpotriv, dispune de un fond intelectual destul de serios. i cu toate astea... Dup cteva zile, ne revedem n Parcul Carol i rtcim pe alei umbroase. Profit c suntem singuri-singurei i o srut de cteva ori. Ea nu schieaz nici cea mai mic mpotrivire, ca i cnd asta ar fi ateptat. Cu fiecare srut parc e mai ispititoare, chipul ei capt o expresie mai vie, iar micrile devin mai zvelte i ndrznee. O ntreb cu premeditare: Ascult, Ghi, n-ai putea ntrzia mai mult ntr-o sear? De ce? A vrea s cinm undeva, la un restaurant... Pentru atta lucru? Nu, zu, nu pot. Mama se supr foc, dac nu sunt cel mai trziu la 8 acas. Nu poi inventa ceva? Ba da, ns nu vreau s-o mint. N-ai ntrziat niciodat? Absolut niciodat. Dar unde vrei tu s cinm? S zicem, la Bneasa ori n Pantelimon... Dac ii mult, n-avem dect s lum masa ceva mai devreme. Nu s-ar putea? Ba da, cred c da. Era o idee. Primete, aadar, s vin, far mofturi sau reticene. E sincer, limpede, spontan, citeti n ea ca ntr-o carte. Parc are dreptate sectura de Bob: dac ndrznesc, Ghiocela va fi a mea, far doar i poate. Sunt aa de sigur de izbnd, nct m mir de unde mi-o fi venind certitudinea asta. - 101 -

Ziua urmtoare un taxi ne duce n Pantelimon. Colindm inndu-ne de mn prin pduricea de pini, ne ascundem prin tufiuri, ne ntindem pe iarba proaspt, ne srutm cu frenezie. Mai sunt pe-acolo cteva perechi de ndrgostii, dar nu ne stnjenesc. ndrgostiii se neleg, chiar se ajut ntre ei. n spatele pdurii se afl o grdin de zarzavaturi. Ghiocelei i-a venit poft s mnnce roii. Hai s cumprm, vrei ? N-are nici un rost, gsim la restaurant destule, la ghea. Ghiocela insist. N-am ncotro, trebuie s-i fac pe plac. Ne ducem s cumprm. Ea cere un kilogram. Ce faci cu un kilogram? Ce-i pas? Zarzavagiul n-are pungi, abia gsete un jurnal vechi. Cnd ne ntoarcem, se oprete n dreptul unui pom nalt i drept, care se afl cam la vreo zece pai de noi. Ia s vedem, pot s-l nimeresc? Ochete, calculnd prelung, dar n-atinge pomul. ncearc din nou, tot far succes. Necjit de eec, ncearc de mai multe ori, far s nimereasc. E att de ingenu, micrile ei sunt att de gingae, c-mi vine s-o iau n brae i s fug cu ea pe alt continent. Dar nu pot s-o fac i rd de m topesc vznd sforrile ei n care pune atta suflet. Pn la urm, se bosumfl c a consumat provizia de ptlgele fr nici un rezultat. M reped i mai cumpr un kilogram. De ast dat, ncerc i eu i, chiar de la prima lovitur, nimeresc inta. Ghiocela face un trboi nemaipomenit. A reuit, n fine, i ea s loveasc pomul. Mai adu ceva provizii! Jocul nostru pueril atrage nc dou perechi de ndrgostii. Un tnr mucalit ofer plria lui drept int, ceea ce strnete un val de rs. i acum in-te bombardament... Ghiocela izbutete din nou s loveasc plria. Rsete, ipete, delir. Uite ce amuzament a ieit dintr-un simplu capriciu. Nu-mi dau seama ce proporii ar - 102 -

fi luat molipsitoarea trsnaie a Ghiocelei, dac grdinarul nu i-ar fi epuizat toat muniia legumicol. Uf, ce foame mi-e! exclam ea. i mie. Am muncit, nu glum... Cred i eu. Ne ndreptm spre restaurant. Dei e nc devreme, toate mesele sunt ocupate. i doar e zi de lucru. Mainile staioneaz alturi, aliniate ca la defilare. Nu m-ateptam s vin atta lume pn aici... Bucuretenii se pricep s petreac. Dac vrei, pot cere s ne dea un col mai retras. De ce? Ca s fim numai noi doi. A, un separeu, exclam ea rznd. Uite c se pricepe la aa ceva. i eu care umblam cu mnui vorbind de un col mai retras. ncperea n care intrm e mic, intim, plin cu garoafe. Pe perete, dou tablouri care nfieaz nuduri. Ghiocela nu le ia n seam. Privirile ei se opresc la divanul din fund, acoperit de un covor oltenesc. Ce rost are divanul sta? De ce l-or fi pus aici ? m ntreab ea. Surd cu neles. Hm, face pe proasta, dar nu se prinde. i rspund: Ca s ne odihnim, draga mea... Mai precis, s ne facem siesta... Daaa?! exclam lung. Nu tiam c trebuie i asta. i se mir candid. Las c o s afli tu rostul misteriosului divan" i rspund n gnd. Acum consult lista i comand un fileu de nisetru cu lmie. Dorii i puin muzic? A, e cu... muzic? rde ironic. Bine, s vin! Dup ce pleac chelnerul, o ntreb: De ce te miri, Ghi, de toate astea? N-ai mai clcat cu piciorul pe aici? - 103 -

Nu... Habar n-am avut c exist localuri de-astea tocmai la dracu-n praznic... n sinea mea i dau dreptate: da, e foarte posibil ca ea s nu fi frecventat separeurile, dar faptul n-are nicio importan. Se aude o uoar btaie n u. Intr! Un chitarist tnr, palid, cu o claie de pr pe cap. Are ochii triti. Totui zmbete gale, profesional. l invit s ad pe scaun, dar el refuz politicos. Ce tii s cni ? Orice dorii. Serenada de Schubert o cunoti? Da... Lutarul face cteva acorduri, apoi ncepe a cnta, duios, nostalgic, cu cuvinte nemeti. Are o voce de tenor nu prea ntins, dar catifelat, cu un timbru foarte plcut. Ochii lui sclipesc ciudat, se uit parc departe, dincolo de noi, pieptul i salt, rsuflarea i se ngreuiaz. Nu tiu, numi dau seama dac simte cu adevrat sau se preface. Dar ce importan are? Nu m ateptam s fie chiar un virtuoz. Cel puin pe Ghiocela o d gata numaidect, nchide ochii i ne prsete sub vraja melodiei. Mulumesc, dumneata eti un adevrat artist, i spune ea rscolit de muzic. Suntei prea amabil, rspunde solistul respectuos i surde cu faa luminat de satisfacie. Apoi cnt cteva lagre la mod, Parles-moi d'amour, Pour quoi mens-tu? i alte cteva mici capodopere franuzeti de muzic uoar. Ghiocela e de-a dreptul fermecat. Cere nc o cup i i toarn i lui ampanie, dup care urmeaz un dialog din care aflm c lutarul nostru a fost la Paris, a cntat la Moulin Rouge, dar mbolnvindu-se de piept, n-a avut ncotro i s-a ntors n ar. De ce nu te ngrijeti? Trebuie s evii excesele, nu cnta prea mult, c-i face ru. - 104 -

Cnd cnt, uit de boal i chiar de mine. Ghiocela l pune s repete Serenada i el o cnt cu miestrie rar, n timp ce ea fredoneaz uor. Ah, trebuie s isprvim cu muzica asta, lutarul sta mi-a zpcit fata! i ntind o sut de lei. Ea intervine autoritar: Mai mult, Ivar, te rog! Ii mai ntind o hrtie. Merit cinci, o mie chiar... D-i o mie de lei. Ce puteam s fac? Scot o bancnot de o mie, pe care lutarul o ia, plecndu-se pn la pmnt i mulumindumi de cteva ori. Dup ce pleac, rsuflu uurat, parc ma fi temut de el. A fost o nebunie cu Serenada asta! Ii place chiar aa de mult ? A, nu tii, nu i-am spus nc povestea ei, dei erai prezent... Nu neleg... Unde eram prezent? La balul Operei. Ce tot plvrgete Ghiocela? Despre ce bal e vorba? Pn la urm, aflu c totul n-a fost dect un vis. Ea a visat c m ntlnise, chipurile, cu mult nainte de revederea noastr de la cinema Fantasio, la balul Operei, unde venisem, cic, nvemntat n Pierrot, iar ea n Colombin i, retrgndu-ne amndoi pe teras, ne-am srutat n timp ce orchestra executa chiar aceast nostalgic Serenad. Bun treab! Frumos vis! ncnttoare serenad! Nimic de zis! Numai c, dac o lsam cu lutarul, nu tiu, zu, unde ajungeau lucrurile. Dar i aa m-a costat destul de scump. Ah, banii, banii tia! Ghiocela se ridic de la mas i face civa pai, legnndu-se. Sunt ameit! Nu m mai in picioarele. Odihnete-te puin. N-ateapt s-i spun a doua oar. Se ntinde pe divan i i potrivete un pui de pern sub cap. Mi-e fric s n-adorm. Tu nu vii? - 105 -

Ba da... dar mai nti s nchid ua. M duc s trag zvorul. De ce-i nevoie? Cine are s dea peste noi? E mai bine aa. Chelnerul poate s greeasc ua sau s ne pomenim cu un beiv. Cte nu se pot ntmpla? Atunci, stinge i lumina. Dar cum am s te vd pe ntuneric? M vezi n nchipuire. Acolo am cel puin avantajul c sunt aa cum m vrei tu. E o idee! exclam i ntorc ntreruptorul. De fapt, i n realitate ari la fel. Linguitorule! Haide, ezi cuminte aici, lng mine. mi face loc lng ea. Trupul ei e fierbinte, ncins i rspndete o arom de floare proaspt. Povestete-mi i alte ntmplri din viaa ta, pe care nu le tiu nc, m mbie ea. Crezi c te-ar interesa? De cum m-am nscut, am nceput s plng. Nu-i tocmai agreabil s intri n via bocind. Parc eu am cntat Dunrea albastr?! Cnd erai mic, spune-mi, cum artai? Nu tiu. Aveam oroare de oglinzi. Dar tu? Erai tot aa de frumoas? Frumoas? Aduceam mai degrab cu Sfnta Vineri. Serios, nu rde. Aveam faa prlit de soare, prul ciufulit, nct ngrijitoarea de la Leagn se ntreba adesea: cine o fi prostul care va lua de nevast o pocitanie ca asta? Ei, las, prea le ncondeiezi... Fii sigur c nu se gndea la tine, spune ea, rznd cu neles. De prinii ti nu tii nimic?... Ba tiu c erau tineri i se iubeau mult. Ce era tatl tu? Actor la Teatrul Naional. Juca roluri de prim amorez. i mama ta? Mama era fiica unui boier putred de bogat. - 106 -

i cnd s-au cstorit? Nu s-au cstorit deloc. Tatl ei nu voia cu niciun chip s-i dea fata unui prlit de actor. i atunci? Tu cum ai venit pe lume? Sunt copil din flori, nu i-am mai spus? Ins nu tiu sigur dac tata a fost actor i mama fiic de boier. mi nchipui numai... Haide, ce te-a gsit? Mergi pe nchipuiri? Asta-i bun. Merg i eu pe ceea ce am. Bogia mea e imaginaia. S-ar putea spune c sunt milionar n privina asta. Tu eti bogat? La drept vorbind, singura mea avere e nvtura... Ai fi vrut s fiu bogat? Spune drept! Desigur. Tu n-ai vrea? Sigur c vreau, mai ntrebi? Rdem amndoi zgomotos. Deocamdat, m gndesc s pun mna pe un post bun. Ai ceva n vedere? Da. Mi s-a propus postul de secretar al lui Apelevianu. Cine e acest Apelevianu? N-ai auzit de el? E un politician cu mare suprafa i foarte bogat. i a fi secretarul su nseamn mare lucru? Nu, bineneles c nu. Dar n aceast calitate pot smi fac relaii ct mai vaste i, cnd mi-o veni bine, s dau lovitura cea mare. Are copii viitorul tu patron? N-are dect o fat. E frumoas? Frumoas, hm! n-a zice, ns drgu... i-aa e bine. Zestrea i suplinete lipsurile fizice. Dup cte am auzit, are o dot de douzeci de milioane. Dumnezeule, ce de bnet! Cu banii acetia ar putea s cumpere un prin pursnge". - 107 -

Ba bine c nu. Ar fi o proast dac n-ar face-o. Eu, dac a fi n locul tu, a pune ochii pe ea. Probabil, asta-i lovitura cea mare de care-ai pomenit, nu? Eti nebun, Anda! Ea viseaz numai aristocrai. Cum o s se uite la mine, un prlit de slujba? i, n afar de asta, nu te-a da pe zece Apelevience. Ludrosule, cred c m-ai convins. Vorbesc foarte serios. Adevrat, Ivar, iubirea nu se poate cumpra cu toate comorile pmntului. Ei, vezi? De aceea, n dragoste, i sracii pot s fie miliardari, prini, regi, mprai. Unde te duci, mprteaso? Vreau s aprind o igar, mprate. Nu te deranja, i aduc eu foc. i dau s-aprind. Aprinde i iau i eu o igar. Tot ce se gsete n odaie s-a mistuit n stomacul ntunericului. Numai vrfurile igrilor triesc vii, plimbndu-se n linii frnte, capricioase. Hai s corespondm puin. Cum? Cu ce? Cu igrile. Bun. Apuc-te i scrie-mi! Desenez cu igara litere mari, de foc, pe fondul ntunericului: Cine o iubete pe Ghiocela ? Ai citit? o ntreb. Da... i rspund, fii atent... Ea deseneaz cu vrful igrii: Un mare prost... Ce-am scris? Izbucnesc n rs. Numai c prost nu sunt deloc, s m ierte. i am s fac dovada. O trag spre mine i ncerc s-o mbriez. Las-m! se apr ea. Ct te iubesc, Ghi... Ne cunoatem de cteva luni i mi se pare c te iubesc de cnd e lumea i pmntul. N-ai mai iubit niciodat? Nu, niciodat! i-am mai spus asta. Fiindc nici o femeie nu-i seamn. - 108 -

Ct a vrea s te cred, dar nu pot, nu pot! Sunt sigur c m crezi. Exist cteodat n viaa unui om o nevoie imperioas de a fi sincer pn la cruzime... ncearc s m convingi. n ce fel? Vrei s-i jur? Te cred i aa, mincinosule. Surde parc unui gnd i se prsete moale, felin, n braele mele. Ghi, vrei s fii a mea? i optesc ncet la ureche, cu un tremur n glas. Ea tace. N-a auzit? Se gndete ce s rspund? Sau nu vrea s-i tulbure starea de plutire n extaz? Da? repet ntrebarea nerbdtor. Da, rspunde ea nfiorat, cu ochii nchii i nclinnd uor capul. Vaszic, da! A rostit mult ateptatul cuvnt, vrea smi aparin i o face simplu, far mofturi, far mpotrivire ipocrit. Copleit de bucurie, o mbriez i-i strivesc gura cu srutri. Apoi mi strecor abil o mn sub rochie i simt o pulp fierbinte ca jarul. Eti nebun, ce faci? riposteaz ea tresrind ca fript. Sunt nedumerit, reacia mi se pare far sens, odat ce a acceptat. Dar, Ghi, nu mi-ai spus chiar tu c... Da, sunt a ta din tot sufletul. Foarte bine, dac eti sufletete, ce te mpiedic s fii i... Nu, nu acuma... Nu-i cinstit! Dar cnd? Spune-mi, cnd? M privete lung, parc ar vrea s-mi ghiceasc gndurile care mi umbl n cap. Dup ce ne cununm. Sau nu vrei s m iei de soie? Ba da, ba da. Pe cine altcineva iubesc dect pe tine? i am s te iubesc i mai mult dac... i eu te voi iubi, dac eti cuminte. - 109 -

Cuminte cu o femeie ca tine? Cuminte cu ispita n brae? Nu, niciodat. Acum te vreau, nelege-m, Ghi, fii rezonabil. Ti-am spus, Ivar, c nu se poate... De ce, m rog, de ce nu se poate? Nu nelegi? Sunt... fat, prostnacule! A, asta-i? (Hm, mare mirare!) i ce dac? Ne vom cununa ct de curnd, peste o sptmn, chiar mine dac vrei, dar acum trebuie s fii a mea, te implor... nnebunit de dorin, o potopesc iar cu srutri, nuc, ngimnd far ir: Uite ct te iubesc... Nu m respinge... ne vom cstori imediat... N-are s-i par ru... i jur pe ce am mai sfnt. Ivar, ai cpiat sau ce-i cu tine? Dac mai strui, s tii c plec... Numaidect plec... Nu te supra, Ghi, ncerc s-o mpac. Cine nu i-ar pierde mintea dup o fat ca tine? Haide, fii a mea, de ce ezii att? Drept rspuns, Ghiocela se degajeaz brusc din mbriare i, cobornd de pe divan, alearg la u (unde se afl ntreruptorul), ca s aprind lumina. Apoi i netezete rochia mototolit, i aranjeaz prul n prip i-mi arunc n obraz: N-a fi crezut c-o s te pori aa. Te ursc!... E foarte surescitat, tremur de indignare, parc a intrat n alt piele. Sunt nc nuc din cauza neateptatei ntorsturi. ncerc s-o mpiedic, m mpotrivesc din rsputeri, nu trebuie s plece n asemenea condiii. Iart-m, Ghi, nu fi suprat pe mine. Rmnem prieteni mai departe, nu-i aa? Crezi c mai este nevoie? pufnete ea ironic. tiu acum cine-mi eti, cine-mi suntei voi, brbaii. Prea curnd v dai arama pe fa. Dar... ngim eu i nghit n sec, uitnd ce voiam s-i spun. - 110 -

Dar ce-ai crezut despre mine? Drept cine m-ai luat? O treab lat din acelea n mijlocul crora v facei veacul? V-ai nelat, domnule... stimate domnule Gherghel. Persiflarea ei, dei parial generalizat, devine insuportabil. M judeci ru, zu aa, m apr precar, far convingere. Dumneata m judeci ru pe mine i m jigneti. Afl c sunt fat cinstit, care nu-i pierde capul, orict s-ar prpdi dup ceva. Te-ai luat dup femeile cu care ai avut de-a face, dar crora nu le semn deloc, aa s tii. Spunnd acestea, izbucnete n plns de ciud. Nu, nu m-am luat dup nimeni. Te rog, iart-m, am fcut prostie i o regret. n zadar caut s-o mpac cu vorbe. Faptele sunt mai puternice. Dezlnuit ca un torent, m ocrte cum i vine la gur i sunt nevoit s ndur o moral aspr, din care nu lipsesc lacrimile i suspinele. La ntoarcere, n main, ne simim stingherii ca doi strini care cltoresc ntmpltor laolalt. Ea nu scoate o vorb, iar eu nu ndrznesc s-o ntreb nimic, de team s nu-i aprind din nou furia. Ne desprim n termeni mai buni, dei rceala dintre noi struie necuprins, copleitoare. V Ajung acas nruit, ca i cnd s-ar fi ntmplat o mare nenorocire. Praful i pulberea s-a ales de planul meu n care mi pusesem attea ndejdi. Simt o apsare grea, interioar, care nu cedeaz deloc. A vrea s m culc, sunt obosit, cu mdularele frnte. Ct a dormi! n pntecele somnului parc se mistuie orice necaz. Dar nu m culc i nu tiu pentru ce. Ba tiu. Fiindc, trecnd pe lng telefon, tresar, ca i cnd asta cutam i, ridicnd receptorul ca la porunc, ncep un dialog cu Bob Geamnu. Repet, mi-e lehamite s mai vorbesc cu el, dar - 111 -

sunt silit s-o fac. N-am limpede n minte ce vreau s-i spun, aa c debitez frazele fr o succesiune logic, mai mult sub avalana spontaneitii. Ah, dac a fi avut un prieten cci, n fond, asta doream cruia s m destinuiesc, s-mi uurez cugetul. n aceast clip grea, mi dau seama c sunt singur-singurel, ntre milioanele de oameni din juru-mi. Singur n ara n care triesc, singur n Europa, singur pe globul pmntesc. Lsnd n plata Domnului teoria omului singur, ridic receptorul. Bob e acas. Ce s-i spun? Reiau discuia n legtur cu Ghiocela. Nu neleg pentru ce susineai c fata asta i-a aparinut! Nu e adevrat. M-ai indus n eroare. Cum? Ai dat n vileag ceea ce i-am destinuit ntr-un moment de sinceritate? Nu, ns m-am convins c mini. La captul cellalt al firului, izbucnesc rsete n cascad. nc n-am vzut un gugutiuc ca tine. Las-te de aventuri amoroase, nu-i genul tu! F teze de doctorat, la astea te pricepi, nici vorb. Sunt sigur c i-ai cerut s fie a ta, nu-i aa? i, bineneles, ea i-a spus: Nu se poate, nu-i cinstit, ateapt pn la cununie. Te rog, fii sincer, aa-i sau nu? Sunt constrns s recunosc: S zicem c e aa... Pi bine, bobocel, crezi tu c la modul sta poi s seduci o femeie? i opteti cteva vorbe dulci, cu tremolo n glas, i gata ai convins-o s cad la pat? Nu, drguule, trebuie alergtur pn i toceti picioarele pn la genunchi, lupt pn nfrngi rezistenele, alt lupt pn nlturi obstacolele i drmi virtutea. Orict ar fi dispus femeia s se dea, are nevoie de un pretext, i cel mai puternic pretext, nelegi, e violena brbatului care a silit-o s cedeze, ea nefiind dect o biat victim. E ceea ce spun grecoaicele: Am vrut s cad, bine c mi-a dat brnci. Totui, nu uita c unele femei, n special cele - 112 -

virtuoase, se apr far rgaz, chiar cnd au ncetat s mai reziste... Bag la cap toate astea. Frumosul dobitoc, acest homme a femmes, m-a nucit cu avalana lui de cuvinte. Are, se vede, experien n materie, a studiat serios aceast disciplin a sexelor, e doctor n sexologie. Bine, Bob, am s procedez dup manualul tu colresc. Dar dac descopr c m-ai minit, s tii c o peti ru, biete. Nu glumesc deloc... Cu lipsa de seriozitate e inutil s-mi tocesc maxilarele. mi trntete telefonul n nas. Duc-se dracului, sectura! Nu tiu ce mi-a venit s-i telefonez! Ru am fcut, nu trebuia. Mda, e adevrat, Ghiocela m jucase pe degete. Vina ns nu era a ei, ci a mea. M comportasem ca un licean de 17 ani, bazndu-m pe uurtatea unei categorii de femei care cedeaz far s-i dea seama cum i de ce, numai pentru faptul c sunt solicitate i nu concep s reziste, considernd c rezistena e o simpl complicaie i pierdere de timp. Bineneles c Ghiocela nu fcea parte din aceast categorie productoare de plceri ieftine n serie. ncep s mi se plimbe gnduri mai bune prin cap. Acum, parc nu mai sunt att de nverunat mpotriva mea. mi pare bine c-i aflu Ghiocelei virtui pe care nc nu i le atribuiam. E o femeie care m-a pus cu botul pe labe. La urma urmei, de ce m vetejesc att? Chiar cuceritorilor de profesie li se ntmpl cte una boacn, dar mie? Pentru c, ntr-o posibilitate erotic, exist modaliti multiple de a ajunge la scop, i atunci, pe care din ele o alegi dumneata, naivule ndrgostit? Ce, am avut eu vreme s m ocup de fuste? E ntia dat cnd n viaa mea apare o femeie care m atrage. Jeannine i Grete nu m-au rscolit sufletete, i una, i alta mi erau indiferente ca un pom. Cu Ghiocela ns, lucrurile se schimb radical. Absena ei mi nate - 113 -

neastmpr, frmntri, dorul de a fi lng mine. O vreau, simt trebuina fiinei ei. E altceva... oricum, altceva... N-a zice c o iubesc (s-ar putea i asta mai tii?) dar ceea ce tiu sigur e c-mi lipsete. Pn acum, nu m plng, am parcurs drumul cel mai greu pn la inima ei. (Nu-i vorb, m-a ajutat mult i norocul.) Greeala mea e a tuturor nceptorilor: am vrut prea mult i prea repede. De-acum, las' c tiu ce trebuie s fac! VI Pe albia timpului se scurg zile lungi, nesfrite, care se adun n cteva sptmni. M zbat n nehotrre, ateptnd, parc, s se ntmple ceva, neprovocat de mine. Explicaia: mi-e team s nu greesc cumva. I-a scrie cteva rnduri, s-i cer o ntlnire. Dac m refuz? E prea suprat ca s fac astfel. Atunci? S las pe seama ntmplrii revederea noastr?! Ar fi o prostie ct mine de mare... Cine tie ct va trebui s atept pn s mi-o scoat din nou n cale, poate, o via ntreag. Dac Ghiocela nu mai e suprat pe mine? O fi fost suprat numai atunci, pentru c aa trebuia s fie ntr-o mprejurare ca aceea. Se prea poate i asta. M decid, n fine, s-o acostez; alt soluie nu exist. tiu unde locuiete, adresa ei mi s-a ntiprit n memorie chiar din ziua cnd mi-a dat-o i nimeni i nimic n-o va putea terge. Dar nu cunosc casa, nici mprejurimile. M deplasez n cartierul Cotrocenilor i o identific far greutate. E o vil cochet, cu grdini de flori n fa i, dac Ghiocela ar dormi n mijlocul cameliilor, nu m-a mira, pentru c n-ar deosebi nimeni c e o fiin omeneasc ntre ele. Postat ceva mai departe, ntr-un loc convenabil, am s-o pndesc pn cnd iese pe poart. Trebuie s ias, are cursuri la facultate, n-o s ad toat ziua n cas. Pentru a-mi economisi timpul, trec pe la - 114 -

facultatea ei i notez n carnet orele de curs ale anului doi. Mai e o soluie: telefonul. La aa ceva nu m-am gndit. E drept, nici ea nu mi-a spus nimic, dar s-ar putea s aib telefon i, aa, mntui treaba mai repede. Caut o carte de telefon, o rsfoiesc n prip... Strada dr. Latropol 15 bis. La 15 este un abonat, Ianculescu, 15 bis nu exist n carte. N-am ncotro, rmne s-o atept pe strad... n dimineaa urmtoare, o pndesc de la ora 7. Are seminar de estetic la 9, trebuie s apar, nu se poate. Fac scurt la mn tot consultnd ceasul. Trece ora 9, pe poarta de la 15 bis coboar cteva persoane strine, printre care o btrn infirm. Cnd trece pe lng mine, privirile noastre se ntlnesc. i n clipa aceea era ct peaci s-o ntreb dac domnioara Anda Brdeanu e acas, parc o mn nevzut mi astup gura. Nu tiu nici pn acum dac am fcut bine sau ru. A doua zi pesc tot aa. Atept patru ore n zadar i plec obidit, gol, pustiu. A treia zi, povestea se repet. nnebunesc, nu alta. mi vine s dau buzna n vila aceea blestemat, ca s iau urma aceleia pe care o caut att. Renun i de ast dat s-o mai atept inutil i m ndrept spre staia de tramvai. Cnd colo surpriz cine coboar dintr-un vagon? Ghiocela! Ea e, o recunosc dintr-o sut: sprinten, supl, n rochia ei alb, cu servieta n mn, abia calc pe trotuar, parc plutete. M recunoate de departe, strig ntmpinndu-m exploziv: Monstrule, ce-i cu tine pe-aici, prin domeniile mele ? Monstrule?! Bun! Epitetul cu care m gratuleaz i pierde subit gravitatea coninutului prin tonul prietenos i zmbetul ei, devenind cuvnt de alint. Invoc la repezeal un motiv de circumstan. Nu suflu nicio vorb c-i port smbetele de trei zile. M-a pune, oricum, ntr-o lumin defavorabil i nu vreau. Mai eti suprat pe mine? Ea izbucnete n rs. De ce rzi ? - 115 -

Ce ntrebare! De ce a fi suprat? M nedumirete rspunsul. Nu prea neleg unde intete. Ei, asta-i... Doar tii bine, pentru c... Afl c pe mine nu m poi cuceri dect ntr-un singur fel. Care ? Dac te aliezi cu un ofier. Ofier? bigui mirat. Ce fel de ofier? De artilerie? Nu. De... stare civil. A! Pricep unde intesc sgeile ei att de directe. Arunc i eu una: i pe oricine te duce la primrie l iei de brbat? Nu. Deocamdat, numai pe Domnia Ta. De ce numai pe mine? Pentru c mi-ai fost indicat de domnul destin. i asta atta timp ct mai cred ntr-o poveste care a nceput s m plictiseasc. Ce pot s mai adaug? Mi-a spus-o verde n fa. ntr-un fel, i admir francheea. Dar pn la ofierul strii civile mai avem de furc, frumoasa mea, de ce atta grab? E bine s ne cunoatem mai ndeaproape i dac aceste universuri ale noastre pot s coexiste far a se stingheri, n-am nimic de obiectat. Sunt ns cam sceptic n privina asta, am preri preconcepute, nelegi? Dac reueti s mi le scoi din cap cu cletele, te felicit cu amndou minile. Acest scurt monolog nu i-l debitez, rmne mai departe un secret propriu. i cer o ntlnire pe care mi-o fixeaz peste dou zile, adic joi. Bine i-aa! Vom vedea ce are s se mai ntmple. Rbdare! VII Joi, la ora fixat i locul convenit, m plimb far astmpr ncoace i ncolo, fumnd igar dup igar. Mi - 116 -

se pare c-o vd n toate femeile care se apropie, dar nu e niciuna. Trec o jumtate de or, trei sferturi de or i Ghiocela nc nu se arat. S-a isprvit, nu vine! Dau s plec. Revin. Nu m ndur. Mai atept. Poate c totui. Se mai scurg cteva minute, nc 5, nc 10. Gata, pot s-mi iau ndejdea. i, tocmai cnd dau s plec, un taxi se oprete n dreptul meu, o u se deschide brusc. O vd pe Ghiocela, care mi face semn. Urc n prip lng ea. Maina i continu drumul. Iart-m, se scuz, am ntrziat. Era ct pe-aci s nu vin, din pricina unor musafiri nepoftii. Abia am reuit s scap. Sunt bucuros, bine, nu-i nimic. Oricui i se poate ntmpla ceva neprevzut. Principalul e c a venit. ncolo, ce-mi pas? Unde vrei s mergem? Haidem tot... acolo. Dar cu condiia s fii cuminte. mi juri ? Da? tresar. Bine, Ghi. i jur c voi fi cuminte ca statuia de colo, a lui Heliade Rdulescu. Strig oferului: n Pantelimon! Maina zboar vertiginos pe strzi, dar eu habar n-am pe unde e poart. Peisajul care ruleaz dinaintea noastr mi rmne strin, necunoscut. Lumea mea e n preajma Ghiocelei, pentru c aceast fat are puterea s acapareze atenia i interesul numai pentru ea. n afar de persoana ei nu mai ngduie s existe nimic, urt de mereu i chiar dac nu scoate un cuvnt, i vorbesc ochii, prul, obrazul, snii, minile. Recenta rceal dintre noi sa mistuit far urm. Aa cum st, ntins pe spate, cufundat n perna moale a mainii, cu picioarele strnse, rochia i s-a tras n sus i-i descoper impudic genunchii strlucitori n mtasea ciorapilor de culoarea pielii. E o ispit vie, i o sorb lacom din ochi. Ghiocela, dei nu se uit la mine, simte c e privit i-i surde siei, cu un aer - 117 -

protector de cochetrie. De ce accept s mearg tot n Pantelimon, cnd tie bine c acolo o ateapt inevitabilul separeu i inevitabila agresiune la pudoare? E chiar att de sigur pe sine i nu se teme c va cdea? Dac rndul trecut n-am folosit violena, firete n-are motive de nelinite. M crede construit dintr-o gelatin, care se nmoaie dup poft? Naiva! Uit c fora mea poate obine orice vrea i c aceast for o pstrez neatins numai pentru ea. Ascult, Ghi, sunt tare curios s tiu de ce ii s mergem tot acolo. Ghicete. Cred c lutarul acela e motivul. Ghiocela tresare. Din tresrirea ei mi dau imediat seama c-i descoperisem gndul. Da, mi place cum cnt i ceea ce cnt, confirm ea. Vezi un ru n asta? Hm, n-are dect s-i plac, ei i? N-o mpiedic nimeni s-l ndrgeasc pe chipeul igan cu privighetoare n gtlej, ce-mi pas? Dac Ghiocela mi aparine i m bucur de farmecele ei, dup mine, potopul! Poate s iubeasc pe oricine ani muli i fericii! S te ntreb i eu ceva! zice. Da, de ce nu? Spune-mi sincer, alaltieri m-ai ntlnit din ntmplare sau intenionat? Tu ce prere ai ? Cred c ai venit dup mine... Da, o cutasem, e adevrat, ns omit s adaug c am pierdut trei zile tot ateptnd s rsar dinaintea ochilor mei. Trebuia s-i ascund o bun parte de adevr, adic exact cea care nu-mi convenea. De ce s afle c alerg ntr-att dup ea, c m domin?... Certitudinea asupra sentimentelor brbatului constituie pentru femeie o surs de aciuni dictatoriale, menite s frng echilibrul sntos dintre sexe, pe care numai ndoiala l d. Am vzut-o ieind de-acolo pe Sfnta Vineri. - 118 -

Ah, era mama, nebunule! Cum? Bbuca infirm e mama ta? Da, mama mea adoptiv. i-am mai spus doar... nchipuie-i, eram ct pe-aci s-o ntreb dac eti acas... Asta mai lipsea! Te-ar fi bruftuluit clasa una. Bine c te-ai rzgndit la timp. E att de sever? i-e team de ea? Nu, dar o respect. Mi-ar fi restrns libertatea ntr-aa fel, nct escapada de astzi n-ar mai fi fost posibil. Vorbind aa, lsm oseaua naional i cotim la dreapta, pe un drumeag care ne duce n pdurea de pini. n faa restaurantului staioneaz cteva maini particulare. Te rog, Ivar, de data aceasta s renuni la separeu... propune Ghiocela. Cum aa? m mpotrivesc. Dar acolo avem intimitate, nu suntem constrni s vorbim n oapt. i, pe urm, Caruso al tu unde vrei s-i cnte? A la belle etoile? N-are atta volum, srcuul! Motivul invocat de mine o convinge. Cer un separeu i chelnerul ne duce tot n acelai n care am fost rndul trecut. Gnd la gnd cu bucurie, i spun, chiar aici voiam s venim. II ntreb pe chelner: Poi s ni-l trimii pe chitarist? N-ai aflat nc?! se mir el. Nu, ce s aflm? S-a ntmplat ceva? A murit. Ieri a fost nmormntarea. Ghiocela sloboade un ipt. Vai, sracul! Cum se poate? Ce-a avut? Era tuberculos, doamn. A fost internat n spital, chiar aici, n apropiere, i... Doamne, ce ru mi pare! S moar aa de tnr! De ce? De ce? Vestea ne alung buna dispoziie... Ghiocela parc e bolnav, nu pune nimic n gur. O ndemn zadarnic s ia - 119 -

un phrel de vin. Abia gust, ca dintr-o doctorie amar. Nu tiu ce s fac, cum s ies din impas. mi piere i mie orice chef. Srmanul! Ce soart!... Era pe marginea mormntului i el cnta ca s-i amuze pe alii i s-i distrug plmnii... se tnguie ea. Ce vrei, Ghi, viaa e aspr. Cine poate s-o schimbe? ncepe s plng ncet, tcut. Lacrimile o npdesc, umbrindu-i faa ca un nor de ploaie. Chiar ntr-att a impresionat-o moartea unui om aproape necunoscut? Ah, prea mult sensibilitate! Dar asta-i Ghiocela, far sensibilitate n-ar mai fi ea. S mergem! spune. Nu pot s mai rmn. Simt c m sufoc. ncerc s-o rein. Zadarnic osteneal. Cine ar izbuti s-o readuc pe linia de plutire? Numai un vraci infailibil, unul singur, care e Timpul. i nu aa, ct ai bate din palme, nu... i trebuie o sptmn, dou, chiar mai mult. Planul cu care venisem se duce pe copc. Simt c, n aceast mprejurare, cnd linoliul morii plutete deasupra noastr, e de-a dreptul un sacrilegiu s forez lucrurile. Nam ncotro: amn posesia pe alt dat. Ce ghinion! Cum s prevezi un asemenea obstacol care devasteaz un suflet de femeie ? Chem chelnerul s ne fac socoteala. Se mir i el, de obicei, clienii rmn pn trziu, dup miezul nopii. Plec cu Ghiocela de parc a ine la bra tristeea n carne i oase. i cnd m gndesc ce diferit e tristeea noastr: a ei, duioas, covrit de durerea amintirilor pentru chitaristul plecat prea devreme n eternitate; a mea ciud strnit de euarea planului erotic sau, mai bine zis, un necaz resemnat, provocat de amnarea sine die. VIII i dau un telefon lui Relu Apelevianu: - 120 -

tii c m-ai convins? i ca s folosesc vechea ta expresie, adaug: m-am gndit, m-am socotit tot la vorba-i m-am oprit... Hm, ai dreptate, propunerea pe care mi-ai fcut-o la minister e bun. Vorbete cu unchiul tu s m angajeze secretar particular. Bineneles, nu-i spune c e ceva provizoriu. Asta indispune, d natere la prezumii. Apoi, comunic-mi rezultatul. Sau nu, mai bine s ne ntlnim aa cum ne-am neles. Unde ? A prefera la Capa. Zici c... Bine, fie i la Continental. N-am nimic mpotriv. Atunci, smbt, la 8 seara. S-a fcut! La revedere! i smbt, exact la ora 8 far dou minute, m nfiinez la Continental. l gsesc pe Relu acolo, venise cu zece secunde naintea mea. Bravo, mi place tnrul, e punctual ca un cronometru. Vrea s-mi comunice rezultatul interveniei, dar chelnerul vine i-l ntrerupe. Abia dup ce facem comanda, mi spune: Dinule, dac primeai propunerea mea din capul locului, treaba era pn acum fcut. Dar ai tergiversat pentru considerente care te privesc personal i tergiversarea asta a zdrnicit, deocamdat, lucrurile. Cnd i-am spus unchiului c un fost coleg de clas, element excepional, posesor a dou doctorate, solicit postul de secretar, a srit n sus de ciud. Cu o sptmn nainte, angajase pe altcineva. Am insistat, iam sugerat s renune la tnrul acela. Imposibil. Zice: Am obraz, nu pot s fac turpitudini. Totui, nu-i exclus s te angajeze ulterior, mai ales dac nou-numitul nu va corespunde. Mi-a cerut numele i adresa ta. S tii c-i prea ru, i-o spun cu toat sinceritatea. Ascult ce-mi debiteaz, sunt numai urechi. Da, aa-i, am tergiversat. Bate fierul pn-i cald i atunci fierul se supune, uit de tria de care dispune. Dialogul nostru evolueaz capricios, pe diverse altitudini. Dac cineva ar avea trsnaia s-l nregistreze grafic, ar iei, cred, cea mai sinuoas i abracadabrant figur geometric. Dup ce vorbim de avioane, forul - 121 -

roman, gheie, pictur, muzic i alte o sut de felurite lucruri, aterizm cteva momente; la Paris, unde Relu i-a fcut ample relaii n aristocraie. El msoar, cu plria Borsalino cu tot, 1,70 metri. ns rdcinile sale numr mai multe sute de kilometri. Cel puin aa susine. n cele din urm, mi destinuiete iminena logodnei lui cu tnra vicontes Lucille de Sabray, descendenta unei familii vechi, care posed un castel pe valea Loarei i o avere de peste o sut de milioane de franci. Vr discret mna n buzunarul de la piept i scoate de acolo o fotografie. Asta e Lucille... M uit la portret: o fat blond, cu prul revrsat pe umeri, ochi inexpresivi, gur care nu spune nimic. Nu e destul de urt pentru averea ei, i spun, gndindu-m la Ghiocela, care o face praf, mcar sub raportul fizic. N-a vrea s fie frumoas. i aa, pretendenii roiesc n jurul ei, chiar fiul preedintelui republicii i d trcoale. Cred i eu, n prezent, se pare c-i cea mai bun partid din Frana. He-he! ia te uit pe unde-mi zboar acest flutura, datorit hazardului c m-sa l-a nscut n puf, cu mutr simpatic i ddac ciripind franuzete. Cine-l mpinge s se nsoare cu o vielu pe care n-o iubete i n-o va iubi niciodat? Interesul, lcomia nesioas de bunuri ? Asta o s-i amrasc viaa nefericitului. De ce nu ia o prea frumoas fat, chiar srac, pentru c el are destul avere n ar ca s triasc pn la adnci btrnei ntrun dolce far niente. Nu! Nici aa. Nu pot concepe un om bogat dect cu condiia ca el sprijinindu-se pe avere s fac ceva deosebit pentru ar sau omenire. Dac-i lipsit de cultur, s cldeasc mcar un spital, o coal sau o biseric. Dac-i intelectual, s creeze o oper care s-i lege numele de ea. Dar a tri far munc, doar ca s ajute - 122 -

circulaia materiei n natur nu! asta nu! E sub demnitatea omului... Scuzele mele, drag Relule! M invadeaz un complex de inferioritate att de apstor, nct mi produce chiar durere fizic. Iniial, credeam c m muc invidia, dar m nelam, nu-i invidia! E ceva mai grav, o suferin incurabil, a zice proprie persoanei mele, pricinuit de dezmul social, un dinozaur cu care n-am cum s lupt pentru a-l rpune. De aceea, simt un val de revolt mpotriva ornduielilor noastre burgheze, nct mi vine s drm Bucuretiul ncepnd chiar cu acest local de desftare a protipendadei. IX Irosesc far rost o sptmn ncheiat cu obsesia vicontelui Relu i a castelului de pe valea Loarei, pe care rvnete s-l stpneasc. S-i fie de bine! n sfrit, e timpul s m ntorc la candida mea Ghiocela. Ea nu posed latifundii i castele, e o srman copil din flori, ns mngie ambiii tot att de mari ca i ale mele. Suntem, a zice, doi inamici care se nfrunt, cderea unuia nseamn victoria celuilalt. N-avem cum s devenim aliai, elurile noastre sunt opuse: ea vrea s se mrite cu mine, eu vreau s iau o fat a crei avere s m scuteasc s-mi irosesc energia cu mruntele griji ale vieii de toate zilele. Altfel, cum voi izbuti s-mi nfptuiesc opera pe care mi-am propus-o i care e unicul el al existenei mele? Cinstit ar fi s ne desprim. N-a putea susine c-o iubesc, i atunci, de ce s nu ne vedem fiecare de drum? Aa ar trebui, dar nu-i chip. Sunt, din pcate, angajat n aceast aventur pornit, a zice, dintr-o iniiativ strin sau, mai degrab, exterioar, i vreau s-o duc pn la capt pentru bunul motiv c mi place fata asta. Repet, nu-i vorba de iubire, iubirea e cu totul altceva. Lng Ghiocela m simt ca un nfometat care, dup ce rabd cteva zile, d peste o pine rumen - 123 -

i cald. i pe urm, de ce s nu fie a mea? A fost i a altuia, poate chiar a altora. E cazul s-o respect ca pe o sfnt? Pentru ce acest scrupul de contiin far sens? Doar nu comit o crim dac m supun ancestralei legi a trupului, alegndu-mi o partener? i dac m trag la o parte, nu vine altcineva n loc? De ce acel altcineva i nu eu, care am drepturi mai multe asupra ei? De rndul acesta sunt nevoit s aleg alt cmp de btaie. Abandonarea Pantelimonului e justificat prin aceea c i-ar putea trezi fetei reminiscene n legtur cu nefericitul ei chitarist. Mergem, de ast dat, la Bneasa. i aici se afl un restaurant asemntor celui din Pantelimon. Un semn discret chelnerului, care nelege numaidect despre ce este vorba i iat-ne condui n separeul solitar. Iar asta? obiecteaz scurt Ghiocela, rotindu-i privirile prin interior, ca s le fixeze apoi asupra suspectului divan. E nervoas, pare nemulumit de ceva. Nu cumva se gndete tot la chitaristul ei? Se prea poate. n timpul cinei, face cteva consideraii banale despre iubire. N-o contrazic, s-ar enerva mai tare. Apoi, mi spune: Asear am citit o nuvel de Cehov, care m-a emoionat profund Chiar aa de profund? Ce-o fi citit drgua de ea? Ce nuvel e aia? O rog s mi-o povesteasc. Trebuie s fie ceva melodramatic. N-ai s nelegi, tu nu poi nelege asemenea seisme sufleteti. Autorul, cu mijloace ct se poate de simple, investigheaz cele mai profunde zone interioare ale eroilor si... Mi, mi, ce fraze! Probabil, reminiscene de la seminarul de estetic literar pe care l frecventeaz. Te rog, Ghi, o s-mi dau toat osteneala s neleg. n zadar, Ivar. Tu eti construit din beton, nu vibrezi, n-ai sensibilitate. - 124 -

Cu tot betonul meu refractar, mi povestete pe scurt subiectul nuvelei. E o poveste de iubire. Un tnr judector, Pavel Konstantinovici Aliohin, a fost invitat acas la superiorul su, preedintele tribunalului. Acolo face cunotin cu Anna, soia acestuia, o femeie tnr, frumoas i inteligent. Ghiocela ine s-mi atrag atenia: Un amnunt important: Aliohin, e adevrat, o ntlnete pe Anna pentru prima dat n casa brbatului ei, ns o cunotea de mult, i era o fiin apropiat, familiar. Mai precis: o vzuse intr-un album al mamei lui i ndrgise poza. Desigur, poza aceea nfia alt femeie, dar cu nsuiri aproape identice, aa c, n clipa cnd d cu ochii de Anna, se ndrgostete subit de ea. Adevrul e c tnrul nostru fusese n permanen ndrgostit de o Persoan imaginar, care acum ia fiin, devine real, nelegi ? neleg, neleg. Aliohin al tu avea, desigur, preferine pentru un anumit gen de femeie. Acestea sunt preliminariile. Ce se ntmpl? Judectorul ajunge inevitabil un intim al familiei preedintelui. i d lucid seama c i Anna l iubete, dar i unul, i altul i ascund dragostea. Aliohin se frmnt, ntrebndu-se ce i-ar putea oferi iubitei desprind-o de brbat i copii, de mediul ei obinuit i mediocru n care triete? Ar duce-o ntr-un mediu tot aa de obinuit i mediocru. De ce s-o fac nefericit, de ce s-i blesteme zilele de dorul copiilor, de ce s lupte cu amintirile? Dac el ar fi un om excepional, cu o situaie proeminent, atunci da, sacrificiul Annei ar avea o justificare. i aa trec ani i ani. Iubirea nemrturisit a celor doi crete odat cu timpul. i iat, ntr-o zi, preedintele tribunalului este mutat cu serviciul n alt localitate. A sosit pentru cei doi clipa despririi. Cnd, n tren, Aliohin i ia rmas-bun de la ea, se drm zidul dintre ei i dragostea nbuit atta vreme izbucnete ca o explozie. El o mbrieaz pe Anna pierdut, cu mii de - 125 -

brae, i srut nebunete umerii, ochii, gura, i spune ct a iubit-o de mult i ct de mult o va iubi toat viaa. i astfel, ndrgostiii, necai n propriile lor lacrimi, se despart pentru totdeauna. Iart-m, i spun Ghiocelei cu oarecare stinghereal. Povestea asta nu m convinge... E prea romantic, prea desuet. Ea sare n sus: Fr romantism, ne ntoarcem la oamenii cavernelor. O fi necesar i romantismul, convin, dar far exagerare. Aliohin al tu nu-i un brbat real, ci numai o plsmuire, ca i Anna, de altfel. Cred c raionamentele acestor ndrgostii erau pe ct de inutile, pe att de lipsite de sens. Mulumesc... M ateptam la asemenea rspuns. n ceea ce m privete, afl, domnule monstru, c-i ador pe aceti oameni, nu simt cum triesc, cum se zbucium, cum se iubesc. Ei sunt nemuritori, fiindc au realizat o capodoper a dragostei. Ce strigi aa? De ce, m rog, numaidect o capodoper? S nu ne jucm de-a cuvintele mari! De ce ? Pentru c n srutul lor, nesuferitule, particip la o serie de stri sufleteti contradictorii, precum iubirea care explodeaz ca aburul inut prea mult sub presiune, bucuria c au izbutit s-i dea pe fa sentimentele, dezndejdea c se despart pentru totdeauna (taci, s termin), nevoia de a smulge clipei o doz ct mai mare de voluptate, frica de a nu fi surprini de brbatul legitim, neputina de a-i spune dintr-odat ce i-au ascuns ani de zile... Destul, ajunge... ajunge. n sfrit, contiina c srutarea aceasta e cea dinti i cea de pe urm. i poate mai sunt i altele, care nu-mi vin acum n minte, pentru c tu, dinozaur ce eti, m faci s-mi pierd irul cu ntreruperile tale. Bine, bine, m-ai convins! - 126 -

Nu te-am convins nc, dar trebuie s remarc deosebirea ca de la cer la pmnt ntre srutarea acestor eroi i prima srutare pe care ai binevoit s mi-o druieti Domnia Ta, n fapt de sear, pe banca din rotonda Cimigiului. Dac vrei s tii, n-am simit nici o voluptate, ba chiar m-a durut un pic, cci m-ai srutat cu brutalitate. Asta i place? i pecetluiesc gura cu o srutare fierbinte, lung, nbuitor... Ea murmur ca-n extaz: Aliohin... asta, da iubitule! Uite, m nlocuiete mintal cu personajul lui Cehov. Fiina ei trebuie s fie plin n strfundul sobru i neexplorat al incontientului de aceast poveste de dragoste, nct simte nevoia s modifice realitatea. Bine, foarte bine, hai s jucm acest joc subtil al imaginaiei. Anna, zeia mea, nu te las s pleci! Tu nu mai aparii brbatului tu de cinci ani, eti a mea. Da, a ta, Aliohin, dar pentru ce mi-o spui att de trziu? Trziu nu e niciodat. Anii notri sunt mereu nainte. Fugim la Paris, avem din ce tri, vnd moia, casa, vnd tot... i ncepem o via nou, care se va numi viaa noastr. Ah, e prea frumos ca s poat fi adevrat! Anna, iubirea are atta putere, nct nvinge moartea. Cum crezi, atunci, c nu va izbuti ceea ce vrem noi? Cred, cred, dragul meu Aliohin! S facem deci primul pas, care ne va uni pentru totdeauna! Ghiocela, ca buimac, nclin din cap, privind mereu n lumea ei. O ridic pe sus, ca un fulg, lsnd-o uor pe divan. Trupul ei scoate la iveal desenul su ispititor, pieptul i se umfl i scade ritmic, iar snii cu sfrcuri tari devin sfrunttori. Toat fptura Ghiocelei pare c-mi ntinde o sumedenie de brae care cheam la dragoste. Anna, dac eti a mea, trebuie s-mi aparii. - 127 -

Ce faci? Nu, Ivar, asta nu!... Vraja s-a rupt. Ghiocela, trezit la realitate, zvcnete de sub mine cu o putere uria, de necrezut, i, mbrncindu-m ct colo, se ridic n picioare. E palid, cu ochii mrii de spaim i tremur de indignare. Cu o sritur ajung n faa ei. Privirile noastre grele de ur se fulger, tioase. O nfac, far a-i adresa un cuvnt (cuvintele nu mai au rost!) i vreau s-o trntesc pe divan. Nu izbutesc, mereu mi scap, fluid, din mini. Suntem acum doi vrjmai, care lupt pe via i pe moarte. n cele din urm, reuesc s-o dobor, cu o piedic pus pe la spate. Ne prbuim amndoi pe sofaua rvit. Cu un efort suprem, Ghiocela se ridic abil deasupra. Gfie i uier printre dini: Canalie! Ignor invectiva, nu-mi pas, orice ar spune, orice s-ar ntmpla. Trebuie s-o am. Cu orice pre, chiar dac a ucide-o. ncerc s-o rstorn cu brutalitate. ip de durere, se apr felin cu unghiile. Aa? M zgrii? M blnd, scrnesc, imobilizndu-i minile, asta nu-i folosete la nimic! Ticlos! Brut ce eti! scrnete ea nbuit. Simind instinctiv c rezistena ei a nceput s slbeasc, mi ndoiesc puterile. Sunt gata s ajung la int, dar ea, n faa primejdiei, se degajeaz de sub mine ca smuls de o mn misterioas. Un pumn m trsnete fulgertor. Cteva clipe vd negru naintea ochilor, apoi simt ceva cald n gur. mi curge snge din nas. Ce-i asta? M-a pocnit cineva? Ce-o fi avut n mn? O durere crunta mi strpunge faa. Stranic lovitur, n-am ce zice. Scot repede batista i ncerc s mpiedic hemoragia. Operaia asta o fac ntorcndu-i spatele, ca s-o scutesc de o privelite dezagreabil. Cnd m uit n camer nimeni! Ghiocela dispruse ca o fantom. Ua era ntredeschis. Ce s fac ? S alerg - 128 -

dup ea, s-o aduc napoi? Cu neputin!... S-ar strni un scandal care m-ar acoperi de ridicol. Chelnerul vine i m anun c doamna a plecat cu o main la pia. Cnd m vede plin de snge, face o mutr mirat. Nu e nimic, bagatelizez eu surznd verde. Se ntmpl uneori, nu-i aa? Chelnerul rde pe sub musti de pania mea. Crede, probabil, c sunt un novice. ndur situaia, n-am ncotro, afind nepsarea. Ba chiar mi vine poft s izbucnesc n rs. Da, am fcut-o de oaie! Apoi, ntorcnd spatele jalnicului cmp de lupt, m instalez repede ntr-un automobil i mn, ofer! Lungit comod pe pernele moi, mi pipi stereotip nasul stlcit. Un epigramist ar spune: Aa-i trebuie, dac l-ai luat la purtare!. Nu m gndesc la nimic. De altfel, nici nu mai pot gndi. Simt c m furnic prin trup urmele senzaiilor mistuite. Uneori, tresar i parc aceast tresrire e preludiul unei suferine. mi face bine s stau aa, ntr-o somnolen prelungit. De n-a mai ajunge acas!... Ghiocela m urmrete n lips. O revd ntins pe divan, acoperit de revrsarea prului bogat, mi vine n minte privirea ei nspimntat cnd adulmec primejdia, mi iuie n urechi strigtul de revolt: Canalie!. Nu mai tiu unde mi-i capul, nici ce s mai cred. Iat, am uzat de violen, dar ce-am folosit? Unde-i licheaua de Bob, s-l sfrm cu teoriile lui idioate? Cu o femeie care din capul locului vrea sa-i cedeze, ns ezit din pricina unor reticene, a zice c e nevoie de puin violen. Dar cu o fat care... Hotrt lucru, Ghiocela e inocent, a rezistat cu nverunare, s-a aprat admirabil. Nu eu, ci Bob e canalie, fiindc el a denigrat-o din prosteasc ludroenie de mascul. i aceast denigrare a declanat mravul asalt pornit mpotriva virtuii ei. - 129 -

Dac ar fi lng mine, l-a sfrteca n buci pentru nesbuita lui calomnie. Trebuie s-i pltesc cu vrf i ndesat pentru tot rul care mi l-a fcut. Fiindc, dup cele ntmplate, s-ar putea s-o pierd pe Ghiocela. Dac a fi n locul ei, zu dac n-a ntoarce definitiv spatele unui om ca mine i tare mi-e team c-o va face. Revolta mpotriva lui Bob crete, m scoate din ni, trebuie s-i aplic o corecie, nu-i chip s-l las nepedepsit. Cnd ajung acas, alerg la telefon, pun mna pe receptor, dar n clipa aceea bate cineva la u. E Grete, proprietreasa. Bine c ai venit, i spun. Ea se uit lung la mine, mirat. Ce este? Am nevoie de o femeie. Ea, cum afl despre ce e vorba, se ntoarce i nchide numaidect ua, rsucind cheia. M nedumirete, chiar m mir aceast femeie att de accesibil, gata oricnd s i se dea unui brbat. n timpul posesiei, o substitui mintal cu Ghiocela i ncerc s-o srut. N-am fcut niciodat aa ceva cu ea. Dar Grete, surprins de gest, m respinge, ntorcnd brusc faa: Nu, nu, asta nu! Nu vrea n ruptul capului! Firete, renun numaidect, far niciun regret. Probabil c numai buzele acestei femei rmneau fidele iubitului ei, Bob. X Timpul i mn telegarii cu gesturi msurate, aa cum face de cnd e lumea i pmntul. Crua care m poart strbate anevoie zilele i sptmnile. Parc sunt de plumb, corpul meu se mic mai greu prin gol. Fptura Ghiocelei nu-i departe, o simt n mine ca o dublur stranie, o simt i n juru-mi, micndu-se graios, vorbind, trind. Se afl oriunde o caut sau n-o caut. Obsesia e - 130 -

covritoare. mi poposesc n minte frnturi din faptele de viaa pe care le-am trit mpreun, aud anumite cuvinte din frazele rostite de noi i vd gesturi crora acum le gsesc semnificaii. Aa, de pild, mi se nzrete ntr-o fulgerare de-o clip sursul ei enigmatic de Giocond, atunci cnd sttea ntins pe divan la prima noastr escapad n Pantelimon. Surdea unui gnd tainic ateptnd sigur pe sine iminenta mea agresiune erotic, pentru a m pune n faa unui nu ndrtnic, crispant, definitiv? O fi urmrit doar un joc savant, propriu femeilor rafinate, ca s-o stpnesc mai lesne, transformnd-o ntr-o jucrioar docil? Mi-a optit relevant: Voi fi a ta, dup ce ne cununm! Da, asta-i! Scopul ei vorbise far reticene. i pusese n gnd s se mrite cu mine i lupta cu toate armele farmecului ei, ca s obin capitularea brbatului. Nu, zn alb i frumoas, nu voi face acest pas suprem de dragul unui capriciu. mi pare ru c nu am dat n vileag din capul locului planurile mele n vederea cstoriei, pentru a nu ne irosi vremea n zadar. Aceste planuri sunt aa de bine statornicite, nct vrjile tale femeieti, orict de mari ar fi, n-au putere s le clinteasc din loc. Bune, toate bune pn aici. Acum, o nedumerire: de ce Ghiocela i-a oprit alegerea tocmai asupra persoanei mele? Pn n clipa de fa, ce anume reprezint eu? Sunt un brbat captivant, cu atribute excepionale, bun de pus la ran? Haida-de! M bucur de vreo faim ca personalitate artistic sau tiinific? Nici nu poate fi vorba! Dein o funcie important de stat care s constituie un titlu de mndrie pentru o nevast? Nicidecum! Mi-a lsat tata niscai latifundii sau mcar un castel pe Loara? Atta ru! Nu sunt dect o virtualitate, att i nimic mai mult. S-ar putea s m coco pn n vrful piramidei sociale i, tot aa, s-ar putea s n-ajung nimic. Or, pentru aceast - 131 -

himer se d n vnt o fat ca Ghiocela? Hm! greu de crezut, scumpul meu Ivar. Adevrul e c, nsurndu-m cu Ghiocela, nu eu, ci ea face o afacere proast. Orice biat de bani gata ar alerga cu limba scoas dup dnsa i, dac ar vedea-o un miliardar american, n-ar sta pe gnduri nici cinci minute ca s-o ia de nevast. Frumuseea face ct o sut de moii, iar o sut de moii fac mai puin dect urenia. Considerentele de mai sus duc la o concluzie unic: renunarea la Ghiocela. E tot ceea ce am mai bun de fcut. A merge mai departe (n ipoteza c ne-am mpca dei e problematic) nseamn s m angajez prea adnc, riscnd s alunec n abisul inevitabil al dragostei. Abandonat de raiune, va fi vai i amar de capul meu, nenorocirile se vor ine lan i deznodmntul nu e greu de prevzut. Pentru ce toate astea? De altfel, trebuie s-o spun, m dezgust repede femeia. ndat ce-i pierde farmecul noutii, ea devine searbd, tears, ca o regin detronat. Ca s rmn pe tron, trebuie s fie dorit, dar cum se poate s doreti pe cineva care nu mai are ce si ofere, pentru bunul motiv c i-a oferit totul? XI Lucrez la teza pe care am neglijat-o destul timp i vreau s-o termin odat. mi vin de la Paris cteva lucrri de specialitate, pe care le-am comandat la Hachette i acest fapt parc m elibereaz puin de inactivitate. M pun cu burta pe cri i reuesc destul de anevoie s le devorez pentru a stoarce din ele ceea ce-mi trebuie. Sunt ns unele zile care m nspimnt prin urtul lor. Cerul mi se pare de plumb, mobilele din camer vechi, decolorate, din alte secole, oamenii palizi, scheletici, strada pustie, goal. Atept ceva, far s tiu ce, dar nu se ntmpl nimic, absolut nimic. Iar lipsa asta de aciune devine insuportabil. - 132 -

La minister se ivete un post vacant care urmeaz s fie ocupat prin concurs. Concursul e un fleac, dar nu m prezint, pentru c nu gsesc nici o frm de ndemn n mine, i nici postul nu m ispitete. Sunt, cum s-ar zice, frate cu ineria. Directorul meu se mir, m ntreab ce am, parc vede o schimbare n firea mea. i rspund c nam nimic i plec ridicnd din umeri. n fine, termin lucrarea de doctorat, mai ales datorit insistenelor profesorului Rducanu. Fr aceste insistene, cred c a fi lsat-o balt. Vine i ziua cnd trebuie s-mi susin teza. Comisia examinatoare e alctuit din trei profesori i prezidat de Rducanu. Sala se umple de studeni i studente care, intimidai parca de solemnitatea acestui examen, pstreaz o linite de cavou. Sunt puin emoionat, dar dup ce ncep s-mi dezvolt teza, Tragica la greci, uit de emoie i de tot. Cteva observaii pe parcurs din partea profesorilor, mai mult lmuriri, i examenul se termin cu felicitrile de rigoare, spre mirarea mea i a altora. N-a inut dect o or, n loc de trei, ct calculasem cu aproximaie. Eh, bine i-aa! Dar evenimentul de seam se ntmpl abia acum. n timp ce civa colegi de la minister mi strng mna, o student se apropie de grupul nostru, face o scurt reveren i strig: Felicitri, domnule doctor! E Ghiocela n carne i oase! Surprins de gestul ei, dau s-o ntmpin, s schimbm cteva vorbe, dar ea fuge i, amestecndu-se cu celelalte studente, dispare. Renun so strig ori s alerg dup ea prin mulime, m-a acoperi de ridicol. M mulumesc cu bucuria pe care mi-a fcut-o participnd la srbtoarea mea, far invitaie special. A citit, de bun seam, anunul de la decanat i n-a rbdato inima s nu vin. Gestul ei rsun n fiina mea cu ecouri profunde. E mesajul fericirii sau nsi fericirea? Oricum, e ceva mult prea mult ca s-l pot asimila far tulburarea echilibrului. Ca de altfel tot ceea ce vine de la Ghiocela i cucerete - 133 -

poziii-cheie. De ast dat, mi anuleaz biruina examenului, nlocuind-o cu ceva mai de pre: bucuria reapariiei ei. De aceea, nu mai am astmpr, m zbucium nevolnic, dar mi pare att de bine, fiindc tiu sursa frmntrii. Nu e ns mai puin adevrat c fericirea prea mult, uneori, ucide, i trebuie s fug de mine ca s-o gonesc. De aceea, alerg n netire pe strzi indiferente, ocolind voluntar prin parcuri i piee numai i numai ca s m obosesc, s dorm i s uit. Ci kilometri parcurg, avnd numai preocuparea mersului fizic? Cine ar putea s-i numere! Poate 15, 20, poate chiar mai muli. n amurg, m ntorc acas istovit. Nu mi-e foame, cci fericirea se hrnete din ea nsi. M lungesc n pat i simt o destindere care e mama celei mai perfecte volupti. Ghiocela m-a urmrit tot timpul i mi-a inut gndurile prizoniere. Nu admite n ruptul capului un gnd strin de ea sau o preocupare pentru altcineva. Dictatura acestei fete e intransigent, total. i acum i simt prezena. Uite cum zmbete difuz, ca lumina. Ce ateapt ntruchiparea far grai? Fac un semn discret i ea, docil, m ascult, azvrlind pe jos mbrcmintea. Rmne goal, ca n paradisul pierdut, i aa se strecoar n braele mele... Noaptea trece uor, far s-i simt lungimea sau greutatea. XII Surpriza surprizelor! A doua zi, cnd m ntorc de la minister aflu c Bob Geamnu s-a ntors cu tot calabalcul la matc, instalndu-se n vechea lui odaie, care l atepta rbdtoare i nenchiriat. Ce s-o fi ntmplat cu acest fluturatic ca s reconsidere ceea ce a desconsiderat att de profund? Stranic muiere aceast Grete, tie s persevereze pn n pnzele albe i, ceea ce e de mirare, izbutete! Nu tiu ct va dura silnica ei legtur care acum renate din propria-i cenu! Cred c Sorana Lambru, avocat n contenciosul ministerului, a - 134 -

ajutat-o, altfel nu-mi explic prietenia strns dintre cele dou femei, care discut pn noaptea trziu i mereu pleac mpreun dup treburi n ora. Se vede c tot Lambroaica a dat de urma lui Bob, dar pare-se c lucrurile sunt mai complicate. Treaba lor, nu m amestec, ce-mi pas mie de Grete i de lungile urechi ale lui Bob? Cu el ns trebuie s-o limpezesc pentru ceea ce mi-a fcut. Acum s-a ivit prilejul, chiar sub nas, far s fie nevoie de deplasare. Cnd i aud paii pe coridor, l ntmpin, dar face pe grbitul i-mi arunc n treact, cltinnd capul cu amrciune: On revient toujours! Mda, se vede bine, nici nu e nevoie s mi-o spun. E palid, a slbit de cnd nu l-am vzut, o fi bolnav, lighioana. Cnd te ntorci, vino pe la mine, avem ceva de discutat. Promite scurt, far cuvinte, i dup cin m pomenesc cu el. Arat ca un om btut din care poi s faci ce vrei, pentru c i-a irosit ultima frm de energie. Nu-l iau numaidect n primire, l las s-mi spun tot ce are pe suflet. Prea multe nu sunt. Zice c nu s-a putut altfel, trebuia s se ntoarc, n caz contrar, era de ru. Nu insist s aflu ce s-a ntmplat ntre ei, pe ct am neles, e vorba de un antaj. Poate l are la mn cu ceva i el trebuie s joace dup cum i cnt. Ceea ce m surprinde e c lucrurile au ajuns att de departe, nct, la un moment dat, mi propune: Te-a ruga s-mi fii martor. Vrei? M uit la el c-o falc-n cer i cu alta-n pmnt. Ce fel de martor? La cununia civil. Vrei s te nsori cu Grete? Ghicisem: ntr-adevr, se nsoar cu proprietreasa mai vrstnic dect el cu zece ani. N-are ncotro, nu se poate altfel. Aadar, tot antaj! l ine n mn ca pe o jucrie, aa-i trebuie! - 135 -

nainte de a-i rspunde, te rog i eu s-mi rspunzi la o ntrebare. Dar deschis, rspicat, cu toat sinceritatea de care eti capabil! Da, despre ce-i vorba? Ai avut-o sau nu pe Anda Brdeanu? Nu, Dinule. Te rog s m ieri, m-am ludat. Nici nu tiu ce mi-a venit. A fost, pur i simplu, o stupizenie. O, zei, auzit-ai ce-a fost? Pur i simplu, o stupizenie. i din pricina acestei stupizenii, eu am avut atta de tras, nct... De ce, m, pctosule, mi-ai fcut atta ru pe degeaba? ineam la fata asta i tu ai azvrlit cu noroi n ea. Acum suntem desprii, certai la cuite, ntr-un cuvnt, am pierdut-o. i asta numai din cauza ta! De ce te-ai amestecat unde nu-i fierbe oala? De ce, m, canalie ce eti? i, apucat de toate furiile, jart! jart! i reped doi pumni ndesai, care l doboar la pmnt. Se ridic anevoie, buimac de surpriza loviturii, far s scoat un cuvnt de protest sau s se apere dovada cert a vinoviei. Lipsa lui de reacie sau, mai bine zis, acordul cu pedeapsa pe care i-am aplicat-o m dezarmeaz. E o biat fptur, prin ea nsi pedepsit, ce s-l mai scarmn, nu merit nici att. Ar trebui s te omor, jigodie! i uier n urechi. i chiar am s-o fac, dac nu-mi mrturiseti pe leau tot ce a fost ntre voi, nelegi? Bob tremur, i clnne dinii, e alb ca varul. Ce s-i mrturisesc ? zice el cu vocea pierit. N-a fost nimic. O dat am ncercat s-o srut, dar i-a tras capul i a fugit. Alt dat, i-am propus s mergem la cinema, fcusem rost de bilete la ngerul albastru, ns iam tras chiulul, nu m-am dus, m ncurcasem la un chef, la Mercur, cu un elefant, i numai de film nu-mi ardea mie atunci. Asta-i tot, absolut tot. M, nu mini? Altceva n-a mai fost? S mor dac te mint! S m trsneasc Dumnezeu! - 136 -

Dialogul se sfrete aici. Dup cteva zile, tensiunea dintre noi se nmoaie, apoi dispare. Bob Geamnu se comport degajat ca mai nainte, de parc nu se ntmplase nimic, i mi propune din nou s-i fiu martor la cununia civil. Bine, accept, n sil, n definitiv chestiunea nu m angajeaz n niciun fel. Lichelua mi mulumete i d s plece. I rein: Stai niel. Parc era vorba s te nsori cu o fat bogat, cu moie nu tiu unde i palat pe calea Victoriei... Chestia asta rmne mai departe n picioare. Cum n picioare? Nu neleg! O iau dup aceea. Nu-i niciun zor. Cum, mi, dup aceea? Spune-mi i mie, cum? Bob se ntrt i ncepe s strige ca apucat: Dar ce-i nchipui, c m nsor cu ssoaica pe vecie? Nu, stimate domn, divorez. Dup cteva luni, tranc! i intentez aciune. Obin divorul, cum ai zice pete. Am un avocat bun, pe tefanache. Bob trncnete mai departe ce are s fac i s dreag, dar eu nu-l mai ascult. Mi-a dat o idee formidabil cu divorul. Nu n legtur cu el (ce m intereseaz persoana lui?) ci cu mine i Ghiocela. Dumnezeule, cum de nu mi-a trecut prin cap aa ceva? Se tie c exist rezolvri simple, la mintea cocoului, chiar pentru cele mai complexe probleme ale existenei noastre. Totul e s le gseti la timpul potrivit... Eu am gsit-o, parc mi-a picat din cer. Vaszic, scump Ghiocela, nu vrei s fii a mea dect dup cununie, hai? Bine, fetio, foarte bine! Sunt de acord: ne vom cununa. Dac tu nu nelegi s-i vinzi fecioria dect cu preul mritiului, fie, te vom transporta la ofierul strii civile. N-o s ne coste o avere. i chiar dac ar costa, merit, pe legea mea. Cu att mai mult, cu ct acum tiu sigur c eti virgin, aa cum te-a fcut maic-ta. Imbecilul de Bob mi-a confirmat-o, i chiar fr el ncepusem s-mi dau seama cum stau lucrurile. ntr-un fel, judecnd dup morala curent, ai dreptate s alergi - 137 -

dup fantoma legalitii. Dar am i eu dreptatea mea. Nu pot s-mi distrug viitorul numai din pricina ta. M-am nhmat la o oper uria i trebuie s-o realizez cu orice pre. Tu eti o barier n drumul meu, asta-i sigur. E drept c n-ai nici o vin, recunosc, dar ce pot face ? Aadar, te iau i triesc cu tine pn cnd mi vor cdea lanurile cu care m-ai legat. Cci nu te iubesc, s tii. Dragostea e altceva: uitare de sine, jertfa, respect, duioie, tot ce vrei. La mine nu-i dect o dorin nemplinit i exacerbat de eecuri, o ciud mare cu aripi i mai mari, o obsesie care m sap i-mi nghite linitea. Asta-i, nelegi? Nu pot smi atern viaa ca un soclu pentru monumentul fericirii tale. Aa s tii, feti drag! Uite, chiar acum m-apuc s-i scriu cteva rnduri. Cci mai nti trebuie s ne mpcm, nu-i aa? i apoi, te voi anuna c ntr-o sptmn-dou, gata, ne cstorim. E prima pe care io trimit i, probabil, ultima. Zilele astea am s caut un cuib care s ne adposteasc marea dragoste. Bani am, deocamdat, destui, iar aici, n vizuina asta, nu mai pot rmne alturi de Bob i Grete. Mai ales de Grete!

- 138 -

CAPITOLUL 7 Tribulaiile iubirii


Din corespondena Andei Brdeanu I Fulguoar drag, Dup o mic vacan epistolar, ncep din nou i i atern pe hrtie gndurile i paniile. mi pare ru c nam venit la nunta ta. Doamna-maman a fost bariera peste care n-am putut trece. Zicea: Cum o s faci singur un drum att de lung i primejdios? n schimb, am participat cu nchipuirea, aa c tiu tot ce a fost i ce n-a fost, chiar mai bine dect o martor ocular. Vai, ce fric mi-era ca adonisul tu nu cumva s se rzgndeasc i s ntoarc macazul! Dar cu tine, Fulguli, i-a gsit naul. Aha, l-ai ferecat stranic, cu lanuri grele, i nu tiu pentru ce naiba predai tiinele naturii, cnd tu eti o profesoar de dragoste cu zece gradaii. n ceea ce m privete, am rmas tot o elev gugutiuc la aceast materie imposibil de nvat i mi-e tare fric s nu rmn repetent. De ce-i spun asta? Te voi lmuri numaidect. Ascult: Am nceput s m ntlnesc cu Ivar cel hrzit mie. Azi la Riegler, mine la Imperial, poimine pe o banc la osea, n fine, pe unde se nimerea. n timpul acestor - 139 -

ntlniri, l cntream discret cu ochii pe Ft-Frumosul meu, s-i fac preul. Jale, nu alta! La fizic, nota 3 Nici un punct mai mult, s-a isprvit! Dar cnd ncepea s-i turuie guria, cnd mi vorbea de planurile lui, cnd ncepea s-mi in cte o prelegere despre antici, medievali ori moderni, i simeam fora nct nu era chip s scot o vorbuli. La intelectualitate, n-aveam ncotro, trebuia s-i pun 10. 10 i cu 3,13. Pe din dou, 6,50, vaszic, not de trecere. Dar, dup un timp, nu-mi mai prea chiar aa de coluros i urt, fiindc, vzndu-i mereu imperfeciunile, am ajuns s nu i le mai vd. Aa c, n ceea ce privete mutra, i-am mrit nota: de la 3 la 5. Fapt mbucurtor este c l acceptam integral, far efort, sau spus cu alte cuvinte, m obinuisem cu Domnia Sa. N-am s uit ce analiz subtil a fcut crii mele, pe care zicea c a citit-o cu sufletul la gur (vorb s fie!). Atunci nu m-am mai putut stpni i, ntr-un elan de bucurie, l-am srutat. Nu regret defel. Dac n locul lui era Quasimodo, tot aa a fi fcut, numai c nchideam ochii. Pn aici, toate bune. Antenele mele i cercetau fiina far ntrerupere i rezultatul nu prea s-mi modifice acceptarea. ntr-una din zile ns, mi propune s cinm undeva, afar din ora. Fr s m gndesc la ceva ru, iam spus c nu pot ntrzia seara peste ora 8 i dac ine att s m hrneasc, s-o fac ceva mai devreme. Ivar a fost de acord i m-a dus n pdurea Pantelimon, unde se afl un restaurant de lux. N-am intrat n sala cea mare a localului, ci ntr-o odi singuratic, avnd drept mobil o mas, dou scaune, o oglind i... un divan. Trgeam cu coada ochiului spre divan, tot ntrebndum ce rost o fi avnd aici e doar restaurant, nicidecum hotel. Nu cumva Ivar mi-a pus gnd ru? Nu, nu se poate, sunt stupid, i alungam temerile mele ca pe ceva nedemn de Ivar, care e m rog... aa i pe dincolo... - 140 -

i, cu toate astea, chiar aa a fost. A ncercat s m aib nchipuie-i! nti, m-a ameit cu ampanie, apoi cu mbriri i srutri, dup care, calculnd c preparativele au atins limita maxim gata a dezlnuit atacul. S se prvleasc cerul pe mine!... Cum? Asta a crezut el despre mine? C sunt o fetican uuratic i prostu, cu care poi s-i satisfaci poftele? De unde o fi ajuns la o astfel de concluzie? I-am dat oare s neleag din comportarea mea c sunt o stricic i atunci s-a gndit: De ce s-o respect, n-are sens, hai s profitm, biatule! Tu, Fulgulio, mii de gnduri mi alergau prin cap, nu tiam ce s fac, ce s cred. Mi-ai scris c i tu i-ai cedat iubitului, dar la voi era alt poveste, iubirea voastr mplinea trei ani, prin urmare, se trecuse bine, avea un stagiu serios. La noi ns, nu trecuser nici dou luni, aa nct lucrul mi se prea forat, i mai mult dect att: degradant! Vezi ct de ciudat era Ivar! Cnd mi-a citit cartea m ridica n slav, ca dup aceea s m coboare la nivelul unei femeiuti de strad. Nu, iubitule, nu voi fi a ta dect atunci cnd iubirea mi va porunci. Chiar dac m-a mrita cu tine, fr mplinirea dragostei, nu-i voi ceda n ruptul capului! Prefer divorul unei pngriri, aa s tii dumneata... El n-a mai struit, probabil, i-a dat seama c-i pierde timpul, i am plecat amndoi mbufnai, c-o falc-n cer i una n pmnt. Dar a doua oar, ba nu, a treia oar a doua oar nu s-a ntmplat nimic, m-a dus n Bneasa i tot aa, a cerut un separeu. De ast dat, a fost extrem de violent, parc turbase. Dar tu tii c un brbat nu poate avea o femeie, orict ar fi el de puternic. M-am aprat drz, ba i-am trntit un pumn n nas de l-a podidit sngele. S se sature, pctosul! i am luat-o la sntoasa, lsndu-l ca pe un caraghios. Noroc c aveam ceva bani la mine, m-am urcat ntr-un taxi i mn, ofer! oferul, vzndu-m ciufulit, se uita cam chior - 141 -

la mine, dar ce-mi psa de el? Bine c scpasem cu faa curat! Asta a fost! i cu asta, e finita la commedia! Am pus cruce acestei aventuri ncepute sub auspicii att de favorabile, dar isprvite att de grotesc, cu un pumn n nas! Nu mai vreau nici s-l vd, nici s aud de numele lui! Iar ceea ce am pit, s-mi fie nvtur de minte! Uite aa! Ah, am uitat s-i spun acum nu-i mai pomenesc de el c prima dat cnd am fost n Pantelimon am cunoscut un tnr chitarist. La nceput, nu i-am dat nicio importan. Zic: un biet lutar, care se produce prin localuri, ca s ctige i el un gologan. Dup ce a cntat cteva ansonete franuzeti nchipuie-i, venise de curnd de la Paris! parc a intrat n alt piele. Tu, Fulguoaro, m seca la inim omul sta cu ciocrlia lui din gur, m purta prin ceruri, navigam ca o nluc peste lume, ntr-att m fascina, parole! n plus, era simpatic, avea ochii mari, luminoi i triti triti... Cnd s plece, Ivar i-a ntins o sut de lei. Am srit n sus. Merit mai mult, d-i cinci sute, chiar o mie! i o mie era puin, el mi druise o lume ntreag! Cnd Ivar m-a dus a doua oar la cin, cel dinti lucru pe care l-am fcut a fost s-l chem pe chitarist la masa noastr. Ce s vezi: chelnerul ne-a spus c a murit, suferea de tuberculoz, srcuul, i cu o zi nainte fusese nmormntat la cimitirul spitalului! Vestea m-a zguduit ca un seism de gradul 9. Cine ar fi crezut c omul acela cucerise atta teritoriu n rioara fiinei mele? i asta, numai n rstimpul a dou ore de muzic! Doamne, ce receptiv eram, disponibilitile mele sufleteti atinseser o culme rar ntlnit. A doua zi, corul glasurilor din mine striga: Du-te la cimitir, fato, du-i flori, nu-l lsa singur! Am ezitat, m mpotriveam, ce rost avea s-mi pierd attea ore pentru un necunoscut? N-a fost chip s rezist ndemnurilor i am plecat spre orelul morilor, purtnd cu mine un mnunchi de crizanteme. - 142 -

Nu tiam cum l cheam, cineva de la administraie i-a dat seama pe cine cutam i mi-a spus unde se afl mormntul. Ce-i drept, l-am gsit far trud, era acoperit cu flori nc proaspete. Am pus crizantemele i privind crucea parc l vedeam pe el cu braele desfcute, ieit pe jumtate din groap. A mai fi stat dac nu venea o femeie, i ea tot cu flori. Era soia, iubita, chiar soia? Am fcut calea ntoars, nainte de a-i citi numele scris pe cruce. La ce bun ? Pentru mine el a fost doar chitaristul. Lui Ivar nu i-am spus c am fost la cimitir. Sunt sigur c ar fi rs de mine. Brbaii sunt incapabili s neleag asemenea gesturi care n sensibilitatea femeilor provoac rezonane att de adnci... * Viaa mea curge mai departe, uor, lin, ca o ap de es i far alesul aa-zisului destin. Absena Domniei Sale ma obsedat puin, ce-i drept, ns n-am umplut o doni cu lacrimi oftnd dup el, nu m-au btut gnduri de sinucidere. Am rmas teafr, cu mintea ntreag, aa cum am fost i nainte. Nu-i vorb, dispreul n care l cufundam ori de cte ori mi-l aduceau amintirile mi-a folosit mult! Spuneam: Omul sta egoist, cu mari lacune sufleteti, nu-i potrivit pentru mine. Eu am o nevoie organic de romantism, fr romantism m sufoc, mor, fiindc e al doilea aer pe care l respir. Or, Ivar era realist din cap pn n picioare, calculat, precis ca o main. Numi trebuie. S fie la el acolo!... Ce m-o fi blestemat n sinea lui, cnd l-am silit s-i ofere srmanului chitarist o mie de lei, n loc de o sut, ct voia s-i dea! Bine, logica att i poruncise: o sut; restul aparinea excesivului, care e de natur romantic. Ei i? Datorit acestui fapt, ar fi putut chitaristul s m uite vreodat, dac tria? Sunt sigur c nu m-a uitat nici dup ce a murit... - 143 -

Desigur, Ivar e intelectual, tie carte mult, dar asta nu face dou cepe degerate n ochii mei. Numai calitile sufleteti au pre. Or, la el, asemenea giuvaieruri ca iepurii la biseric. Repet, ceea ce m legase de acest om n-a fost dect atmosfera de mister creat ntre noi, nc de cnd ne-am cunoscut n tren. M obseda teribil ntrebarea pe care o puneam viitorului: Sunt, ntr-adevr, hrzit lui sau ba? Aadar, nu omul, ci nsuirile lui m impresionau. Acum ns, dup ruptur, eram foarte curioas s vd ce va face, la ce tertipuri va recurge. Dac renun, atunci, adio visului meu de iubire, att de jalnic euat pe stncile turpitudinii. Or, ce s-a ntmplat, tu? Ascult aici: miercurea trecut, cnd s ieim de la seminarul de estetic, eful de lucrri ne-a spus c n sala Filimon are loc un examen de doctorat sub preedinia profesorului nostru i ne roag s facem bine i s asistm. Eu n-am avut de lucru i l-am ntrebat cine e candidatul care-i susine teza. Doctorandul Gherghel Dinu. M mir cum de n-am ipat, auzind numele ex-iubitului meu. Iaca, na, surpriza surprizelor! Pentru ce a trebuit s se ntmple i asta? Iar vrea s m ncurce onor destinul? Uite aa, mi puneam o mie de ntrebri, ca s nu aflu rspunsul la niciuna. Hai, Anda Brdeanu, s ntoarcem spatele capcanei! E cel mai sntos lucru pe care ai putea s-l faci. S se duc cine-o vrea! Hm, aa ar fi trebuit, dar nu s-a ntmplat aa. Cnd am dat s ies pe u, un coleg s-a mirat: Nu mergi, Andua? Nu. M duc acas... Bieii, auzind una ca asta, s-au coalizat mpotriva mea: Nu se poate! Fr tine nu ne ducem nici unul. Discuii, zarv. Rezultatul: fr personalitatea mea nu clca nimeni n sala Filimon, nici biei, nici fete. N-am avut ncotro, a trebuit s cedez... Ziceam: Stau pitit pe undeva prin fundul slii i dumnealui n-are s m vad... - 144 -

Chiar aa am fcut. A vorbit aproape o or despre legendarul Homer, cruia mult vreme i s-a contestat existena, cic abia. n secolul al XIX-lea savanii au lansat ipoteza c ar fi doi Homer: unul creatorul Iliadei, iar cellalt al Odiseei. Iaca, na, poftim de vezi! Ceea ce mi-a plcut mai mult a fost c... domnul doctorand a relevat dou episoade din Iliada, primul cnd Hector i ia rmas-bun de la soia sa, Andromaca, nainte de a pleca la lupt, i al doilea cnd btrnul rege, Priam, l-a rugat pe Achile s-i ncredineze leul fiului su, ca s-l ngroape dup datin... Tot timpul ct i-a turuit guria, pomenind attea nume vestite nct m ameise, am uitat tot rul pe care mi-l fcuse, parc nu mai exista nicio nenelegere ntre noi. Cnd a terminat, examinatorii i-au strns mna. Dintre asistenii din sal s-au ngrmdit mai muli s-l felicite, a fost chiar o mic nghesuial. Atunci m-am strecurat i eu printre ei i i-am strigat de departe: Felicitri, domnule doctor! Apoi, am luat-o la fug repede, amestecndu-m printre celelalte studente, ca s-mi piard urma. Nu tiu dac m-a observat. Mai bine. Nu de alta, dar s nu cread c sunt moart dup el, c, uite, m-a dat gata cu Sofocle i Euripide ai lui i mai tiu eu care... Apropo de Euripide. Odat, Ivar mi-a sporovit c el viseaz o soie ca Alcesta, dar eu nu tiam ce e cu Alcesta asta i, cnd am aflat c i-a jertfit viaa pentru so ca s-l scape de moarte, l-am apostrofat pe Ahmedul meu n gnd: S ai, s iei, egoist sinistru ce eti! Prefer ca tu s fii Menelau, iar eu, frumoasa Elena, bineneles, n braele lui... Paris!!! Uite-aa! S fac bine i s m lase-n pace! Acestea fiind zise, scumpa mea Fulgule, te pup pe botule cu foc (100C) rugndu-te s-mi rspunzi ct mai amplu i f.f. urgent. A ta, Anda Andaluza, - 145 -

a crei inimioar a scpat nevtmat din greaua ncercare la care a supus-o acel nendurtor fatum antic, fir-ar s fie! II Afl c am primit de la fostul proprietar al dragostei mele, prinul serenisim Ivar, un rva de dragoste. n sfrit, Altea Sa a binevoit s-i aduc aminte de umila-i sclav, fapt care l-a determinat s-i atearn pe hrtie gndurile. Pcat c princiara cpn este cu desvrire lipsit de imaginaie. Ce crezi c mi-a scris pe dou pagini mari i late? Dou cuvinte: Te iubesc, te iubesc, te iubesc... i tot aa, d-i nainte usque ad finem. Am stat, m-am gndit i socotit e nebun sta? Face pe originalul n ppuoi sau ce? Alte cuvinte de dragoste nu mai tie, i-a secat memoria, ce-i cu el? Ins, dup o reflecie ndelungat (48 de ore), mi-au sosit gnduri mai bune. n definitiv, ce putea s-mi scrie? C i cere iertare pentru nesbuita-i purtare i c m roag s nu mai fiu suprat i s relum relaiile... diplomatice? Mulumesc! I-a fi rspuns pe loc: Vezi de alta, prin dezmotenit, sunt nc destule prostnace n tagma noastr feminin. Scriindu-mi ns Te iubesc de 194 de ori le-am numrat, bob cu bob m-a cam pus cu botul pe labe. Dac-o fi aa, nu de attea ori, ci numai o dat i tot nseamn ceva. Repetiia asta infernal are, tu, darul convingerii. Pn la 10-15 nu crezi nimic, ridici din umeri, dar dup 70, nu mai poi rezista. Gata, zici, parc m-ar iubi. De la 100 n sus, constai: Da, da, m iubete, i o ii mereu aa pn se termin numrtoarea, cnd dai verdictul: Ah, e mort-copt dup mine! Am ascuns bine plicul n scrinul cu secrete i, de ce a mini, o bucurie tainic m-a dominat cteva zile. tii de unde venea? Din plic. S-a topit ns dup aceea. ntr-o dup-amiaz, cnd m ntorceam de la facultate, doamna-maman m-a ntrebat: - 146 -

Andua, cine-i acest medic Gherghel? Nu, doamn, i-am spus tresrind la auzul acelui nume complice, nu-i medic, fii linitit, e doctor n Drept i Litere. Dar ce-i cu el? Tu trebuie s tii mai bine. M roag s-l primesc. Cic are s-mi comunice un lucru foarte important. Nu bnuieti despre ce ar putea fi vorba? Iaca, misterul cavoului bleu. Zpcitul s-a adresat onor familiei! Te pomeneti c vine s m cear de nevast! Srcuul, vezi, nu poate! Iubirea l-a mbrobodit aa de tare, nct trebuie s recurg antidotul suprem: nsurtoarea. Ce s-i spun doamnei-maman? Am ndrugat la repezeal cteva generaliti, cutnd s bagatelizez lucrurile: Hm, l-am cunoscut la facultate. mi face curte, se ine scai dup mine, probabil, i-oi fi plcut, tiu i eu ?! Pn acum, nu mi-ai pomenit nimic... Ai de gnd s-l iei de brbat? Oh, nu m grbesc cu mritiul! A prefera s termin facultatea... Dup aceea, vom vedea... Are o situaie bun? E bogat? Nu tiu, doamn. Nu m ntrebai. Astea sunt amnunte secundare... ntr-un fel, m-a iritat demersul. De unde atta cutezan? Cum adic trece la tratative peste capul meu? M rog, cine l-a autorizat? Nu trebuia, mai nti, s m ntrebe pe mine: Uite aa i aa, ce zici, s vorbesc cu maic-ta? M d la o parte, ca i cnd de mine n-ar depinde nimic? Doar n-am ajuns un simplu obiect? Las c te frig eu pe jratic, trogloditule, s zici: Doamne, ce e asta? A doua zi, maman i-a fcut o bun primire, la aa ceva n-o ntrece nimeni. Am fost i eu prezent la discuie, ns nevzut. Lsasem nadins puin ntredeschis ua din dosul salonului i, postndu-m n spatele ei, am tras n lege cu urechea. Auzeam tot ce vorbeau, parc a fi fost - 147 -

de fa. N-o s-i nir fraz cu fraz, dar, pe ct mi-am dat seama, l-a cam nucit maman cu aplombul ei de grande-dame. Nu mai vorbesc de logic i fraz impecabil. El prea un elev pricjit n faa profesoarei. Un elev care vrea s se nsoare, mnca-l-ar toi puricii! Ascult ce a cuvntat pretendentul meu, cu fraza gata pregtit, parc spunea lecia: Stimat doamn Brdeanu, ngduii-mi s trec la scopul vizitei, direct, far ocol... mi place fiica dumneavoastr, o iubesc... I-am spus-o i ei. Acum, a venit timpul s v-o spun i dumneavoastr. Ar fi cazul s publici la gazet, am adugat eu n gnd, lund totul n zeflemea. Te pun eu cu botul pe labe! ns jalnicul candidat la nsurtoare nu lua seama la replicile mele, pentru c habar n-avea de ele i perora mai departe, pornit serios pe treab: V atrag respectuos atenia, doamn Brdeanu, c sunt informat asupra strii dumneavoastr materiale (minea, nu-l informase nimeni, vrea s fac pe generosul n ppuoi) ca s nu ne oprim n faa unei chestiuni dinainte lmurite. Aadar, n-am nici o pretenie n ceea ce privete dota. (Vai, ce nduiotor era! S m podideasc plnsul, nu alta!) Dumneata eti bogat?... Nu, doamn, singura mea avere e nvtura, singurul venit salariul. M rog, ce salariu ai, dac mi-e ngduit s te ntreb? Primesc, deocamdat, 10.700 de lei lunar (Ia te uit cum minte, i-a mrit la iueal leafa cu cinci mii s-i fie de bine!), dar am perspective sigure s ajung profesor universitar... (Pate, murgule, iarb verde!) Deocamdat, salariul meu actual ne va asigura, de bine, de ru, existena. Obligaii familiale n-am, mama mea triete la ar din pensia ei, n-are nevoie de ajutorul meu. V-am destinuit totul n cteva cuvinte. Sunt sigur c domnioara Anda are s-mi fie o soie bun (O-ho! S ai - 148 -

s iei!), cu care m voi nelege de minune. Mi-o dai, ca s-o fac fericit? (Fericit? Aoleo, minte de nghea apele, l-a ntrecut pe baronul Munchausen!) Drag domnule Gherghel, cererea dumitale te aeaz ntr-o lumin simpatic i pentru acest lucru te preuiesc. Tinerii de astzi umbl cu limba scoas dup zestre. Or avea i ei dreptate n felul lor, cci e att de greu s-i ctigi existena muncind. Nu e ns mai puin adevrat c se complac n trndvie, vor s triasc de-a gata din zestrea nevestei. Fiica mea nu dispune de o dot propriu-zis. Dota ei va fi catedra menit s-i asigure existena, aa cum mi-a asigurat-o i mie. Cnd va avea un venit fix, aa cum ai i dumneata, vei putea tri deasupra nevoilor. Dar, cu un singur salariu, m tem c nu o vei scoate la capt! Nu tiu unde vrei s ajungei! E ct se poate de simplu! Sunt de prere ca fiica mea s-i termine mai nti studiile, s capete un post n. nvmnt i, dup asta, nimeni n-o mpiedic s se mrite. Nu mai e mult pn atunci. Opt - zece luni, poftim un an. Nu-i prea mult. Acum, cred c e cazul s-o ntrebm i pe ea, ca s-mi dau seama n ce ape se scald. Am btut la u, nainte de a trimite dup mine. Ah, avei musafiri? Scuzai! am biguit, fcnd pe fstcita, i am vrut s ies. O actri n-ar fi jucat mai bine. Stai, Anda, nu pleca! Tocmai aveam nevoie de tine, a intervenit doamna-maman. Da?! i m-am ntors spre ea. Pe el nu l-am nvrednicit nici co privire. Uite-aa, s crape de ciud. Parc nici nu era de fa. Uite, domnul Gherghel mi-a fcut cinstea de a-mi cere mna ta. Dinspre partea mea, cu drag inim i-a da-o, dar tu eti domnioar mare acum, trebuie s hotrti singur. - 149 -

N-am nici un zor s m mrit nainte de a-mi lua licena. i chiar dup aceea, rmne de vzut. Lovitur de teatru! Doamna-maman, dei mai stpn pe situaie, s-a cam blbit: Credeam c... c ai... c v-ai neles... c suntei de acord... Nu, nu sunt de nici un acord. i, spunnd asta, am fugit din salon, lsndu-i pe cei doi bouche bee3! Stai, nu pleca! Ce nseamn purtarea asta? M-am ntors n prip i am ipat prin crptura uii: Nu m mrit cu acest domn! Dup asta, nu tiu ce-a mai fost, n-am mai putut s trag cu urechea, eram prea enervat. Totui, curios lucru, el a mai rmas o jumtate de or, chiar mai mult. Ce naiba o fi vorbit cu doamna-maman? n sfrit, a dat Dumnezeu i i-a luat tlpia. L-am vzut ieind n strad. Poarta noastr are clana defect, nu prea se nchide bine, i pretendentul s-a canonit trei minute pn a nchis-o bine. Atta corectitudine m-a emoionat, numai c el o folosea doar pentru lucruri, i nu pentru oameni. Doamna-maman m-a admonestat, ce-i drept, nu prea aspru. Cic, ntr-un salon, nu-i deloc potrivit s te pori ca la ua cortului (fichiul prea destul de usturtor). Dac am avut un resentiment oarecare, trebuia s-l dau n vileag fr ostentaie, adoptnd un mod elegant. i a ncheiat: De ast dat, ai fost sub tine, Ando! Oho, te neli, am fost deasupra, scump doamnmaman, chiar la mare altitudine! i replicam n sinea mea. Dac ai ti ce odios s-a comportat cu mine aceast ipocrit bestie uman, cum a ncercat s m siluiasc! Chiar iganii din atr, la care te referi, cu toate instinctele lor primare, le nconjoar pe ibovnice cu mai mult consideraie dect mi-a artat el mie! i iganii tia n-au dou doctorate la activul lor!
3

Cu gura cscat (fr.)

- 150 -

Dar cum puteam s-i spun toate astea ? Analiznd pe ndelete situaia, mi-am dat seama c i eu am o parte de culp. Nu trebuia s-l felicit pentru obinerea examenului. Cine dracu m-a pus s-o fac? A fost un gest spontan, aproape necugetat. Asta i-a dat ap la moar. Ce i-o fi zis: Aha, Ghiocela nu-i suprat, foarte bine, purcedem mai departe... Ba nu, am fcut bine c l-am aprins din nou. S ard n propria sa flacr, pn s-o face scrum. Poate numai aa i-o veni mintea la cap! n zilele i sptmnile urmtoare, n-am mai avut linite din pricina lui. Jupiter se dezlnuise! M urmrea ca propria-mi umbr, mereu m ntlneam cu el, fie n tramvai, fie la facultate, i oriunde m-a fi ateptat mai puin s-l vd. M scotea din fire atta perseveren. Ce-i cu el, a cpiat, nu mai are alt treab dect s calce pe urmele mele? Nu se mai duce la minister, i-a luat concediu ca s-mi devin umbr fidel? Unde vrea s ajung? Crede c va putea s-i recapete locul pe care l-a avut n inima mea? Atta ru! Dac-i pierzi cinstea, o pierzi pentru totdeauna. Asta n-o tie nc, srcuul! S-l ntrebe pe domnul Goethe, care mi-a spus-o. Acum, s vezi ce s-a ntmplat. ntr-o smbt dupamiaza, m-am dus s-i fac o vizit unei colege, Amelia Rubinstein, care sta la osea, n dreptul bufetului. Plecnd de la ea, hai zic s iau tramvaiul spre cas. Vznd c se afl n staie, am traversat n fuga strada, s-l prind. Cum din partea opus venea un camion, m-am tras brusc din faa cailor i, fcnd o micare greit, am alunecat. Cred c am alunecat din pricina umezelii, caldarmul era nc ud, plouase ceva mai devreme. Cderea a fost destul de grav, m-am lovit cu genunchiul de bordura trotuarului. Nu mai puteam s m ridic, rochia, ciorapii se rupseser. n jurul meu s-au ngrmdit, ntr-o clipit, cteva persoane gata s-mi dea ajutor. Dar nu mai era chip s fac un pas, o durere cumplit m sulia n glezn. Ah! ce ceas ru, mi scrntisem piciorul, cum voi ajunge - 151 -

acas? mi venea s plng i, n clipa aceea, m-am pomenit nfcat de dou brae puternice i dus pe sus. ntorc capul, s vd cine e. Dumnezeule, el, Ivar, adoratorul meu, fcuse isprava. De unde rsrise? Cum mi luase urma? Mister, de o sut de ori mister! Nu te speria! mi-a optit. Nu-i nimic. Te duc la Urgen. Nu e nevoie. N-am nimic. Ba da, e bine s te vad un medic. Ia un taxi. Pentru dou sau trei sute de metri? i unde s-l gsesc? Aproape c fugea cu mine, ca s ajungem mai repede. Nu alerga aa, c-i iese sufletul. M ducea ca pe un fulg; eu m ineam de gtul lui cu o mn i tot drumul n-am ncetat s m mir de fora lui fizic. N-ai obosit nc? Nici un rspuns. Era ct pe-aci s-l ntreb de unde i cum a rsrit, dar la ce s-l mai necjesc cu descusutul? Gfia niel i nu era deloc indicat un dialog. Pn la spital nu erau numai dou sute de metri, cum spunea el, ci mai mult, dublu sau triplu. Dar nu s-a dat nvins, m-a dus ca pe un trofeu. Dac i se ntmpla lui ceea ce mi s-a ntmplat mie, a fi, putut s-l car n brae atta drum? Hm! Hm! Vezi, Fulguor, au i brbaii ceva bun: puterea fizic, pe care n-o avem noi, femeile. E drept, uneori ne apr, alteori ne vatm. Deocamdat, n ceea ce m privete, simeam binefacerea forei i, mai mult dect att, l acoperisem pe deintorul ei cu un val de admiraie. Acest sentiment nou, proaspt, parc a ters cu buretele toate gndurile rele mpotriva lui, ferind relaiile noastre de unele asperiti i resentimente. La spital am stat cteva zile, cu piciorul n gips, dar partea mai proast e c mi-au fcut o injecie antitetanos pe care am ndurat-o foarte greu. A fost, orice s-ar spune, - 152 -

ceva serios. Ivar venea zilnic s m vad, a venit odat cu doamna-maman, adic... soacr-sa... Cnd am ieit, tot el m-a adus acas. Nu m-a rbdat inima i i-am spus: Uneori te pori ca un heruvim, alteori ca dracul gol. F-m s neleg, ce-i cu tine? Pentru ce te-ai comportat atunci ca o bestie? Iart-m! De-attea ori i-am cerut iertare. A fost o greeal la mijloc, una foarte grav... nelegi? Spune-mi i mie de ce i cum a fost cu putin? Eu nu trebuie s tiu? Ei bine, afl c s-a ludat cineva c i-ai aparinut. De aici a pornit totul. Cui i-am aparinut? Cine i-a bgat n cap nerozia asta? Un coleg de-al tu, Bob Geamnu. I cunoti pe Bob? De unde i pn unde? Din pcate, am stat mpreun pe Rozelor, n aceeai locuin. N-am avut absolut nimic cu el. nelegi, absolut nimic. Cum a ndrznit s m denigreze astfel? Ce a ctigat cu asta? O pereche de palme. Nu puteam s nu-l bat. Cci, orice-ai zice, m-a durut enorm, parc a czut cerul pe mine. Vezi ce urmri poate s aib o neghioab minciun? mi spuneam aa: Dac Ghiocela a fost a lui Bob, de ce n-ar fi i a mea? Era logic, nu? n cele din urm, l-am silit pe Bob s-mi mrturiseasc. i jur pe tot ce am mai scump c acesta-i adevrul, jur pe viaa mamei mele... Bine, te cred... Oh, n-oi da ochi cu trogloditul sta? S vezi ce-l mai trnuiesc! Las-l n plata Domnului! L-am trnuit eu destul. E un individ al crui contact murdrete. Nu tiam ce s cred. Nu cumva e o scorneal de-a lui Ivar, ca sa ias basma curat? Cum s fi fost capabil nerodul de Bob s mint cu atta neruinare? Prea-i - 153 -

cusut cu a alb! i de ce s m denigreze n halul sta, doar nu-i fcusem niciun ru. Stai, c descurc eu lucrurile, nu le las aa. ntmpltor, o coleg mi-a dat numrul lui de telefon. Am ridicat receptorul i, spre norocul meu, mi-a rspuns chiar el. Bob, trebuie s te vd urgent, foarte urgent. E o chestiune important, vital, nelegi? Nu te rein mai mult de 5 minute. Spune, te pot gsi? S-a mirat, tot ntreba despre ce-i vorba. Dar, pe urm, a acceptat s ne ntlnim la Statuia Aviatorilor, promindu-mi c vine neaprat. A venit, ntr-adevr, peste o jumtate de or. Uite de ce te-am chemat. Vreau s-mi rspunzi deschis, cavalerete: te-ai ludat fa de Gherghel c iam aparinut? El s-a nglbenit ca un cadavru. Bob, e o problem de via i de moarte. Mie s-mi spui adevrul. Nu te ntreb pentru ce ai spus acest lucru, ci dac i-ai spus. Bag de seam, bag bine de seam, Bob! N-are sens s te mint. Da... i-am spus, recunosc... Bine, att voiam s tiu! Adio! O clip, nu pleca! N-a fost dect o glum. Era la Cafe de la Paix, acolo ne-am ntlnit. Nu tiu ce mi-a venit! Adic, voiam s-i fac o figur, s-mi bat niel joc de el, tiindu-l prea ncrezut, i zic hai s-i mai tiem un pic din nas. De unde s-mi treac prin minte c ntre voi era ceva serios? Altfel, cine se bga pe fir? Zu, te rog, scuz-m, regret din suflet ceea ce s-a ntmplat. Nu-l mai ascultam. M mir cum m-am stpnit s nu-i crpesc dou scatoalce. I-am ntors spatele. S-a inut scai dup mine, tot cerndu-i scuze de circumstan, ntr-un limbaj vulgar propriu. Noroc c tocmai trecea pe acolo un taxi. L-am oprit i am scpat de el. Att voiam s tiu. Gata, i-am acordat lui Ivar circumstane atenuante. Adic i le acordasem mai demult, de cnd m purtase n brae ca pe un pachet, ca - 154 -

s m depun la Spitalul de Urgen. Fr cderea mea, s-ar fi ridicat el n ochii mei ? Nu tiu. Judecnd la rece, avea, ntr-un fel, dreptate. Fiind degradat de Bob, cum aveam s apar n ochii iubitului meu altfel dect o femeie uuric, dup care nu trebuie s alergi tocindu-i picioarele pn la genunchi ca s-o cucereti, ci numai s-o invii la cin, ntr-un separeu undeva, la margine de Bucureti. Ceea ce, de fapt, a i fcut. Cnd m-am ntlnit cu Ivar, i-am spus rspicat: Bieel, am revenit la sentimente mai bune, consimt s devin soia ta, dei ceva nelmurit n mine se mpotrivete nc. Trec peste asta, spernd c nelmurirea se va lmuri cu timpul. S tii ns c nu-mi fac iluzii prea mari n aceast privin. De ce? s-a mirat el, ca i cnd eram obligat s pstrez un vagon de iluzii despre distinsa lui persoan. Pentru c nu mai cred n povestea cu destinul. Nu se poate. Nu vezi c totui e pe cale de a se realiza punct cu punct? O fi, dar i-a pierdut ineditul i, odat cu el, farmecul. Mai trebuie s adaug c n-am ncredere nici n trinicia acestei csnicii. Te neli, ne iubim i vom cuceri fericirea. Las fericirea n pace! Nu e dect un termen de dicionar. M-a bucura s nu fiu nenorocit... Simeam c sunt cea mai tare, c domin situaia, i aa era: o femeie dorit e regin. Cea de pe urm femeie poate ajunge regin, dac o rvnete cineva. Iat de ce, din capul locului, i-am pus condiii, nti: nu vreau s locuim n apartamentul doamnei-maman, nu-mi place s am profesoar pe cap, ca s-mi dea lecii i s-mi pun note. A zis c nici nu s-a gndit la aa ceva, chiar a nchiriat un apartament cochet pe strada General Doru, numrul nu tiu care. Bine, se cheam c ne-am neles pe chestiunea apartamentului, fie el chiar cochet. Al doilea: dup terminarea facultii, s n-avem discuii, mi iau o catedr, in s avem locuri egale n csnicie, nu-mi - 155 -

place ca brbatul s joace rolul titular, iar nevasta, un rol de figuraie, adic s spun numai dou vorbe sau s duc tava pe scen. Detest supremaia soului. El: Da, da, de acord, sigur c da. Ce ne facem ns dac i d o catedr, s zicem, la... Arad? Ce s facem? Trim prin... coresponden. Vzndu-l cam contrariat de gluma mea, l-am linitit: Las, nu-i face griji de pe acum, doamna-maman are destul trecere la minister ca s nu fiu azvrlit tocmai la dracu-n praznic! Al treilea: Cu copiii, cum rezolvm? Se admit cel mult trei, orice ar fi, biei, fete, n-are importan, nu atrn de noi. Dar nu chiar aa, imediat, ci dup trei, maximum patru ani, adic pn prindem un pic de coaj. Bine, fie i coaj. Al patrulea: Vom avea dormitoare separate. La punctul sta in mori. Bag de seam, nu glumesc deloc. Fr camer separat, nu m mrit n ruptul capului. Judec-m cum vrei: nu-mi place s fiu vzut n intimitate i nici s vd pe altcineva. A acceptat i asta. Pi sigur, se putea? i acum, al cincilea punct i cel mai important: Cnd unul se satur de cellalt, ce face, m rog? Firete, i-o spune verde: asta i asta, dragoste cu sila nu se poate, fr nici o suprare. Aadar: divor prin consimmnt mutual. La ce bun judeci pe la tribunale, ce ne folosete s ne dm poalele peste cap n faa lumii? Nu mai merge crua? Coborm i fiecare apuc pe drumul su propriu... Ivar s-a declarat de acord i asupra acestui ultim punct. Dac-i aa, am conchis, aterne pe hrtie toate cte le-am pus la cale. Nu s-a mpotrivit. Prea numai c se mir puin. Cnd a terminat, am citit ce a scris. Nu omisese nimic. Ba nu, uitase s pun ziua, luna i anul: 12 august 1934. Un pupic pe botic de la a ta Anda Andaluza, care joac un loz mare la loteria mritiului. - 156 -

III Fulguoar blioar, Iat-m, n sfrit, trecut doamna Gherghel n registrul strii civile de la Primria Municipiului Bucureti. Credeam c o s vii la nunt, aa, ca un membru al familiei, precum te consider, datorit prieteniei ce ne leag. n locul tu, ai trimis o telegram doldora de felicitri. Am fost suprat foc, nu admit nici o scuz! Zici c trogloditul tu e internat n spital, medicii l-au operat cu o zi nainte. Nu puteai s-l lai o singur zi, cu ulcerul lui duodenal? Ce, era s fac infecie n lipsa ta? Att, o zi trebuia, dup care fceai cale ntoars... Dar acum, degeaba vorbim... N-a fost o nunt ca-n poveste aa cum, de obicei, ne nchipuim propria noastr nunt, dar att ct a fost mi-a plcut. Adic m-a impresionat, c m exprim mai corect. Rochia de mireas mi-am fcut-o la Chic de Paris, am dat acolo peste o croitoreas care mi-a sesizat gusturile. Tu tii c nu-mi plac esturile prea strvezii, aa c am respins din capul locului tulul pe un furou de crep satin. Preferam o rochie simpl, care s m mbrace total, pn'la gt. Aa c m-am hotrt pentru crepe marocain, cu un corsaj strns pe corp, ca s porneasc de la talie n valuri uoare, fine, pn la pmnt. Rscroiala pe lng gt, mnecile strnse pe cot, lungi pn la ncheieturi. Croitoreasa mi sugera un irag de perle. Nu. Nu vreau, iam spus. O mireas cu perle la gt o s aib parte de lacrimi n csnicie, perlele sunt nefaste, aa tiu. Dar ceea ce m prindea de minune era voalul lung din dantel fin, susinut de coronia de lmi, care se lsa uor pn la talie, nu lung, cum se obinuiete, pentru c voalurile lungi trebuie s le in un biat i o feti, i de unde s-i gsesc? Coafura mi-am fcut-o tot simpl, prul lins, uor ondulat la vrfuri, atingnd umerii. i, bineneles, mnuile din peau de Suede, att de fine. Eram superb, tu, zu c nu m laud! - 157 -

Cununia religioas s-a oficiat la biserica Sf. Constantin. Am ales biserica asta, fiindc tiam c are un cor bun. Cnd a intonat de sus, de la balcon, Vino din Liban, mireas, m-au npdit toi fiorii, nu mai tiam de mine, mi se prea c venisem chiar din Liban, zburnd imaterial peste Mediterana i, cnd m-am trezit din reverie, ziceam: Doamne, ce-o fi asta, vis sau realitate? Solemnitatea momentelor, adugat la firea mea excesiv de sensibil, m-a cam fcut harcea-parcea. Aveam, bineneles, i clipe de luciditate. Cnd preotul a intonat: S v nmulii ca Iosif i Asineta, mi-a venit s pufnesc de rs, dar m-am stpnit. L-am ntrebat ncet pe Ivar: Cine au fost tia i ci copii au avut? Nu tiu. Fii serioas, Ghi, mi-a fcut el semn. A venit mult lume, n primul rnd, suratele de la Orfeline, cu Nsoasa n frunte. Pe urm, colegele de la facultate, care i-au fcut apariia anturate de un grup de biei, unii necunoscui, crora abia acum le vedeam mutrele. M-am pomenit cu nebunii ntr-un autocamion ncrcat cu flori pn la refuz. Trebuie s fi devastat o grdina sau o florrie, n orice caz, au cheltuit o groaz de bani. Asta nc nu-i nimic, dar cnd s mergem la local, m-au cocoat i pe mine n camion ntre flori. Ivar nu voia s se urce. Zicea: Asta-i caraghioslc! Ne facem de rs! Dar cine putea s-i pun mintea cu zpciii? I-au luat civa pe sus, depunndu-l ca pe un obiect pe platform, lng mine. N-a avut ncotro, a nceput s rd i totul a ieit bine. Pn la salon, trebuia s strbatem o bun poriune din bulevardul Elisabeta, trecnd peste podul Elefterie. Pe parcurs, lumea csca ochii la noi, mirndu-se de acel original cortegiu. Doi colegi au fcut cteva instantanee, unele foarte reuite. i trimit dou, s le pstrezi ca suvenire i ca amintire. Nu m supr dac le pui n ram. La mas am numrat peste 60 de persoane, mai toi, tineri de ambele sexe. Cineva a avut o idee nstrunic. S-a apucat s adune vrsta fiecruia dintre noi i - 158 -

rezultatul a fost o surpriz: a obinut 1934, adic anul calendaristic n vigoare. Dup cin, au nceput toasturile. Ah, ce poveste i cu toasturile astea! Primul a fost vechiul cntec pe care mi-l nchinaser colegii: Vivat Anda nostra! Pe urm, s-a ridicat un coleg veteran, acela care a vrut odat s m pipie, pentru a se ncredina dac sunt real, i-am scris eu despre aceast nzbtie! i, dup cum i spun, Urangutanul, vorbind n numele celorlali studeni, i s-a adresat lui Ivar aa: V rugm, onorate ginere, a v lua angajamentul public c o vei face fericit pe frumoasa dumneavoastr nevestic, colega noastr att de drag. E de la sine neles c-mi iau acest angajament, a rspuns Ivar surznd. Foarte bine, dar dac se ntmpl altfel, ce-i facem? Peste douzeci de glasuri rspunser sacadat, ntr-un tunet formidabil: l u-ci-dem fa-r mi-l! S-i spun sincer, replica asta m-a nfiorat. Nebunii sunt n stare de orice, ar putea chiar s-l omoare pe Ivar, dac nu m face fericit. Mirele, firete, a rs, de ast dat, cam verzui, alii au zmbit: Vai, cum o s se ntmple aa ceva? Tinerii se iubesc att de mult! Noroc c orchestra a nceput hora miresei, destrmnd atmosfera care se lsase. Mesenii s-au prins n tradiionala hor, afar de doamna-maman, srcua, care sttea n fruntea mesei i privea fremtnd de bucurie. Apoi, a nceput dansul. n afar de povestea cu angajamentul fericirii, s-a mai ntmplat ceva care m-a pus pe gnduri. Nu tiu, nu-mi dau seama cine i cum mi-a trecut un bileel. Profitnd de cteva clipe libere, i-am citit cuprinsul pe furi, mpins de curiozitate. Necunoscutul sau necunoscuta mi scria: Pentru ce i-a druit Dumnezeu atta frumusee? Ca s fericeti pe cine? Am mpturit hrtia, tremurnd. Voiam s-o fac bucele i s-o arunc, dar n-am putut. Parc m - 159 -

mpiedica ceva luntric. Pn la urm, am ascuns-o n sn. Ah, de cte ori m-am gndit la problema asta! De cte ori nu-mi spuneam: Ce s fac cu frumuseea mea?... Pentru ce mi-a fost dat? N-ar trebui s fie sursa de inspiraie a unui poet pentru a crea o oper nemuritoare? Da, aa ar trebui, dar unde-i poetul? S alerg eu dup el? Problema prea insolubil, de nedezlegat... i, uite, pn la ivirea poetului, apruse Ivar. Ce sunt de vin? Dar oare timpul meu se isprvise odat cu mritiul? N-avea rgaz pentru surprize? Oho! nc cum! Am lsat la o parte gndurile astea... Un coleg de facultate, care urma i canto la Conservatorul de Muzic, se urcase pe estrada orchestrei i cerea prin semne s se fac linite. Apoi, ncepu o roman foarte cunoscut i sentimental: De ziua nunii tale-i scriu Acum cteva rnduri... De nenchipuit! Cnta cu atta patos, c praie de lacrimi i se scurgeau pe obraji. Din pricina asta, nici nu a izbutit s duc romana pn la capt. A lsat-o neterminat i a fugit, relundu-i locul la mas. Se isc un ropot delirant de aplauze. Invitaii, rscolii, parc le umblase cineva prin mruntaie, strigau din rsputeri: Bravo! Bravo! El trebuie s fie autorul bileelului! mi-a optit un gnd. Ai fi pus mna n foc c nu greeam. Dar ce folos? Mai bine n-a fi tiut Ivar s-a apropiat de mine i mi-a spus c e timpul s ne retragem. Se fcuse trziu. Trenul pleca peste o or i jumtate, i pn s-mi schimb rochia... pn s ajungem la gar Ai neles, cred, despre ce-i vorba: voiajul nostru des noces. Ivar aranjase din vreme itinerarul, procurase biletele circulare, obinuse locuri n vagonul de dormit pn la Triest, unde aveam prima coborre. - 160 -

De acum ncolo ncepe s curg o Niagar ameitoare de lucruri noi, peisaje noi, via nou. Mai nti, ne-am dus s vizitm grotele de la Postumia, cele mai fantastice curioziti ale Terrei. i pomenesc numai de Grande Duomo, Sala dei Diamanti i, mai cu seam, de Grotta del Paradiso, care mi-a plcut la nebunie. Am ieit de-acolo uluit i totodat moart de oboseal, dei ne plimbaserm comod, cu un trenule subteran. n schimb, Ivar a fcut scurt la mn pltind ici 5 lire, dincoace 10, dincolo tot 5, cnd 5, cnd 10, mereu trebuia s umble la portofel. La Veneia n-am stat dect o zi, seara am petrecut-o la serenate, apoi, haidem la Ravenna. Aici, fuga la mormntul lui Dante, reculegere pioas, apoi cteva rnduri tremurate de emoie n registrul pus la dispoziie turitilor. A doua zi, ne-am dus cu autobuzul s vizitm vestita pdure de pini cntat de Leopardi i Petrarca. La Florena, palatelor vechi, rmase n picioare ca singurele mrturii ale istoriei, soii Gherghel au avut pe lng plceri i dou mici neplceri. nti, a lui Ivar. La modestul hotel Parlamento, unde trseserm (brbatumeu alegea dup Guide bleu tot ce era mai ieftin), fusese anunat sosirea unui numeros grup de excursioniti germani i patronul ne-a rugat foarte respectuos dac suntem de acord s ne mutm la hotelul de lux Cavour, bineneles cu acelai pre. Am admis, firete, i iat-ne instalai ntr-un apartament cu baie, telefon, n fine, un lux exorbitant. Ivar, de bucurie, s-a trntit pe unul din cele dou paturi i iat-l dat pe spate, cu picioarele n sus, lovindu-se cu capul de tblie. Ce s-a ntmplat? Salteaua era de Puf, moale, moale, i el, aezndu-se brusc, a czut... n gol. Lovitura era destul de serioas, l durea capul, l-a durut chiar cteva zile, dar asta nu m-a mpiedicat s rd ca nebuna... Doamne, nu m puteam potoli n niciun fel, parc era un rs isteric. - 161 -

Acum, a doua neplcere. Dup un film al lui Chaplin (La Rue Versaile), la care am rs pn mi-a venit ru (o persoan n faa noastr chiar a leinat), ne-am dus la Gambrinus, prea elegantul local de noapte din piaa Savoia. Acolo cnta faimosul (vorb s fie!) Domenico Lamberti. Dup prerea mea, chitaristul din Pantelimon l fcea praf, ns lumea ddea buzna. Cnd a cntat J'attendrai pe care, de fapt, l lansase Tino Rossi, publicul aplauda nebunete far a conteni cu aclamaiile. Ce-i drept, solistul prea destul de prezentabil, avea ochii mari, umbroi, prul uor buclat pe ceaf, iar trupul subire, cu picioare lungi-lungi, ca o zi de post. De mbrcminte nu mai pomenesc. Trsnitul purta un costum din catifea reiat, culoarea bronzului, i o cma alb, cu gulerul nalt i rsfrnt, i culmea culmilor: avea cercei la urechi i o brar de aur masiv la mna stng. Dup terminarea programului, a descins n sal, poftit pe la mese de ctre prieteni i cunoscui, n fine, plutind n admiraia general. Pn aici, toate bune. Cnd, deodat, l vd apropiinduse de masa noastr i, dup un prealabil Permesso? adresat lui Ivar, m-a invitat la dans. Surprins de aceast neateptat solicitare, soul meu a schiat un vag gest de ncuviinare. Am fcut mpreun cteva tururi decente, n care timp cntreul mi optea fraze galante, destul de uzuale i, bineneles, de circumstan. Dei dansa dumnezeiete, tipul nu m atrgea, ba chiar mi devenise insuportabil. Prea era gomos i, las asta, dar duhnea oribil a parfum. nchipuie-i un brbat mirosind a Coty! Numai netotul de Bob Geamnu obinuia aa ceva. Pe urm, dup cteva zmbete galee (probabil, preliminare), a nceput s m strng excesiv la piept, parc m mbria, sub pretext c danseaz. Asta nc nu-i nimic, dar pe cnd ne aflam n partea opus a slii, deodat: oc! a ncercat s m srute. M-am ferit instinctiv, ntorcnd capul, aa c tentativa a euat, i, desprinzndu-m brusc din braele lui, i-am crpit o - 162 -

palm. A rmas perplex, cu gura cscat, ca un ntfle. S-a produs rumoare, cteva perechi din preajm s-au oprit n loc. Credeam ca Ivar n-a prins de veste ceea ce se ntmplase, fiindc se afla tocmai n partea cealalt a slii. Se vede ns c ne urmrise cu privirile tot timpul, aa c numaidect m-am pomenit cu el la faa locuia avnd o falc-n cer i una n pmnt. Faimosul Lamberti, crui nimeni nu-i cerea curaj, a ters-o... englezete, lipsindu-l pe Ivar de o victim celebr. S-a ales cu o porie bunioar de invective nu tocmai graioase. Patronul, un butoi de osnz, ne-a cerut scuze, dup care noi am prsit ostentativ localul, acompaniai de toate privirile. Afar, n strad, Ivar mi-a spus ctrnit: mi place Italia, dar fr... italieni. * Acum i mai povestesc ce-am pit la Roma i cu asta basta. E tiut de toat lumea c i trebuie cel puin dou luni de zile ca s vezi tot ceea ce merit n Cetatea Etern i, dup aceea (cum ar spune Hans Christian Andersen), poi s te distrezi. Noi am ndrznit s ne distrm chiar n prima sear, dup ce am colindat 12 ore nentrerupt de la Forul roman la catacombele Sf. Calisto i de la Colisseum la San Pietro n Vincoli, unde se afl celebrul Moise al lui Michelangelo. n ce fel? Ne-am procurat bilete la Oper, sus, la galerie, alte locuri n-am gsit, dar i astea ne-au costat 50 de lire, plus programul, dou lire. Pe banii notri, exact 558 de lei. Destul de piperat, nu? Ce-i drept, acolo, la galerie, stteam mprtete, cufundai n fotolii moi de plu, extrem de confortabile. Era o premier, se juca Giulliano de Zandonai, cu Benjamino Gigli i (nchipuie-i ce surpriz plcut!) cu compatrioata noastr, Florica Cristoforeanu n rolurile principale. Opera n-a prea plcut, publicul ssia din cnd n cnd ca un crd de gscani, urmrind partiturile, ceea ce m-a surprins, fiindc era un fel - 163 -

civilizat de a-i manifesta dezaprobarea, n loc s arunci pe scen coji de portocale sau alte rmie alimentare, aa cum auzisem la noi n ar c procedeaz italienii. Am urmrit spectacolul un act, dou, trei... Dup aceea, mi amintesc ca prin vis cum evolua pe scen un balet superb, apoi n-am mai tiut nimic. Cnd am fcut ochi, era o bezn dens, cumplit... Am pus voluntar mna pe braul lui Ivar. Se afla lng mine, dar nu n pat, nu, nu eram n pat, ci tot n fotolii. Ce-i asta, s-a terminat spectacolul? Noi suntem nc aici? ngrozit, l-am trezit pe Ivar. Dac a fi fost singur, crpm de fric. El, buimcit, zice: De ce m-ai trezit? Dar cnd i-a dat seama c e tot la Oper, a fcut un aaa! att de caraghios, c nu voi uita nicicnd exclamaia lui! Ia vezi, ct e ceasul?... Am scos cutia i am aprins un chibrit. Vai, dac n-am fi fost fumtori, ce ne fceam? Era ora 3 fr 10. Doamne sfinte, cum ne descurcm? Situaia, prin neprevzutul ei, devenise de-a dreptul caraghioas. Am pufnit de rs. Ba nu, zu, nu era de rs? Bine, frate, am adormit, asta se poate ntmpla oricui, dar nu s-a ndurat nimeni s ne trezeasc la sfritul spectacolului? i n-a fost nici un om din serviciul teatrului care s controleze dac n-a rmas cineva n sal? Uite c nu... Fir-ar s fie! Ce s facem? Ne-am culcat din nou pe fotoliile-pat, de ast dat, ntr-o dispoziie sufleteasc excelent, invitnd vise muzicale s ne populeze somnul. Cnd ne-am trezit, ntunericul dispruse pe trei sferturi, cortina era ridicat, vedeam o micare nedesluit pe scen, auzeam muzicanii ncercndu-i instrumentele. Am cobort de la cucurigu, Ivar a istorisit pania noastr cuiva ntlnit pe scri, chiar i-a fcut mustrri, omul s-a mirat, a rs, a cerut scuze, apoi ne-a condus pn la ieire. N-a fost ru, ce zici? O panie aiurit ca asta mai rar! Peste dou zile ne ntoarcem n ar! Suntem foarte - 164 -

bogai n provizii sufleteti, cel puin eu nu mai am unde aeza mcar o imagine nou, pn nu le rumeg pe celelalte vechi. S-ar zice c m-am ales cu o ntreag bibliotec citit pe nersuflate n aceste dou sptmni de colind prin patria lui Dante, Michelangelo i Leonardo da Vinci. Cu mbriri corporale i pupturi faciale de la proaspta cstorit, Anda Gherghel P.S. i trimit alturat un album cu reproduceri dup tablouri celebre: I capolavori della pittura. Mi-a cerut pe el 20 de lire, librarul credea c sunt gugutiuc, dar, cum aa ceva n-am fost niciodat, m-am tocmit la snge i lam cumprat numai cu 5 lire.

- 165 -

PARTEA A DOUA
Puteau fi fericii toat viaa, dar el, ntlnind o fat cu avere, se desparte de cea pe care o iubete

- 166 -

CAPITOLUL 1 O soie activ


Din confesiunile lui Dinu Gherghel n fine, iat-m nsurat, altfel dect visam, de cum viseaz de obicei tinerii, altfel de cum a fi vrut. i, pentru transpunerea n via a acestui altfel, am fost nevoit s ntreprind eforturi serioase, supraomeneti. Mi se prea c-i destul s arunc o vorb i gata, mi se deschid numaidect porile cstoriei. He-he! N-a fost deloc aa! n primul rnd, trebuie s ndur o teribil agresiune mpotriva orgoliului meu. Cnd o cer maic-sii de nevast, Ghiocela mi ntoarce spatele, aruncndu-mi necrutor n obraz: Nu, nu m mrit cu acest domn! Parc m pocnete cu o mciuc drept n moalele capului. Nici numi dau seama cum i n ce fel am plecat din casa lor. Eram mutilat, distrus mai ru dect un om care triete dup ce a murit. O noapte alb trece prin mine i eu i in piept cu ochii deschii. Ce s fac, cum s ies la liman? Prin mintea mea se plimb vijelios zeci de planuri absurde, se mcelresc ntre ele i dispar far urm. Ah, Ghiocela, proteic fat, ambiguitile tale ostile oricrui contur sunt exasperante! Dar voi strui pn n pnzele albe, te voi urmri ca propria ta umbr i aceast perseveren, dincolo de graniele firescului, te va defini, i va suprima contradiciile i dobor rezistena fa de mine. Pentru asta, Ivar, i trebuie timp cu carul, biete! tiu! Dar nu m uit la timp! Dac e pe-aa, desfiinez - 167 -

calendarul, plasnd cmpul meu de operaii ntre frontierele eternitii. Cine-mi spusese, nu de mult, o poveste adevrat, pe msura marii mele nevoi actuale? Ah, da, doamna Sorana Lambru, colega din minister, astzi chiriaa ssoaicei Grete. Pe cnd era domnioar, un tnr funcionar de banc, vecin cu casa, i fcea o curte asidu. Ea nu se uita la el, nu-i ddea nici o atenie. De ce? Parc o aud spunnd: Mi-era, nelegi, nesuferit, antipatic! Vorbe clare, tranante. Aa c struinele nenorocitului ndrgostit o scoteau din fire. E lesne de neles c, n asemenea condiii, Sorana s-a mritat cu altul. Pentru oricine situaia era limpede, definitiv. Dar nu i pentru el. El continua s-i fac imperturbabil curte, s-i expedieze rvae de dragoste etern. Cstoria colegei mele, Sorana, se dovedete o eroare preschimbat repede n oroare. Soul ei o neal pe toate drumurile, o brutalizeaz, fcndu-i viaa un iad i, n cele din urm, o abandoneaz. i tocmai cnd femeia se afla pe culmile dezndejdii, iat-l pe vajnicul suspintor la graiile ei, rmas credincios timp de patru ani sentimentelor sale, c vine s-o consoleze i s-i ofere numele. n zadar i ncearc norocul, femeia prsit tot nu se poate lipi de el. i, din nou, se mrit cu altcineva. De rndul acesta, csnicia merge bine, soii se neleg, se respect, dar, dup trei ani, un accident mortal curm viaa celui de-al doilea so. Cine o ajut pe femeia lovit de nenorocire? Cine i terge lacrimile? Cine i mngie durerea? Tot acel tnr, mbtrnit cu apte ani, ns mereu ndrgostit, venic pe urmele ei. Acum Sorana, la captul ncercrilor sorii, nu mai poate rezista. Capituleaz n faa marii dovezi de iubire i devine soia lui. A fost un brbat far cusur i, dac adjectivul ideal n-ar prea prea livresc, i sar potrivi de minune. Dup 21 de ani de convieuire fericit, el moare ntr-un spital, operat de cancer. - 168 -

Eu n-a crede c pot dovedi atta perseveren i, mai ales, constan ca acel faimos Lambru. Din fericire, nici nu-i nevoie. Relaiile dintre mine i Ghiocela sunt altceva, au altceva la baz. o afeciune reciproc, nu unilateral. Iar n urma accidentului de la osea, ea se ntoarce, n fine, la vechile sentimente, restabilind armonia. La nunt, m simt copleit de unele stri sufleteti destul de ciudate. Nu-mi dau seama de ce Ghiocela mi se pare mai prejos dect este, ca i cnd nainte ar fi fost pe un soclu, iar acum st direct pe pmnt. Trag cu coada ochiului spre ea, i-i zresc faa mbujorat, surznd fericirii. M npdete o ciud amestecat cu ur grea pe creatura asta superb i att de semea, pentru care trebuie s joc o carte att de primejdioas. mi vine s-i sfii rochia alb, strlucitoare, care-i d o nemeritat curenie de heruvim. De ce credeam pn acum c nu pot tri far ea? Uite, acum i aparine i, parc, m copleesc toate regretele c m-am nsurat? Oare golul visului mplinit? Un arpe de negur urc n spiral, se oprete n cap i acolo ncepe s se nvrteasc, vjind surd. mi stpnesc cu greu ameeala. Simt instinctiv c ceea ce fac e o greeal, dar cine mai poate s dea napoi ? Mintal, faptul mi se pruse simplu, lesnicios, far urmri, dar acum, cnd l triesc, mi apare cu alte dimensiuni, complicat, surs de grave consecine. Degeaba ncerc smi fac curaj, reamintindu-mi de planul meu intrat n vigoare cu toat precizia. O dezndejde absurd m sufoc. A fost, bineneles, ceva trector, far repercusiuni. Voiajul n Italia aduce reconfortante mutaii n starea mea sufleteasc. Obsesiile care m frmntaser sucomb la grani. Fiina mi-a devenit acum numai ochi care nregistreaz tot ce vd, far s prelucreze materialul, cci timpul n-ajunge, mi trebuie ani de zile pentru asta. Vd lucruri de necrezut, care m strivesc prin grandoarea lor, pentru ca ndat dup aceea s m ridic pn la - 169 -

nlimi unde nicicnd nu zburasem. Triesc, ntors n trecut, sculpturile i picturile marilor defunci. A zice c morii triesc n aceast ar, iar cei vii zac n sicriele tragicei neputine, pentru c niciodat nu-i vor ajunge, dar... S-i ajung?... Dumnezeule! S-l ajungi pe Michelangelo? Dar Capela Sixtin a lui trebuie s-o contempli n genunchi, aa cum a fcut Papa Sixt al IVlea; s ajungi Madona lui Carlo Doici sau Sacra familie a lui Andrea del Sarto sau Ecce Homo a lui Guido Reni sau Punerea n mormnt a lui Rafael? nir la nimereal cteva nume din cteva sute. Aceast excursie prin minuni, la bra cu Ghiocela alt minune i ea mi umple viaa de coninut, pn dincolo de vrf. Din pricina acestui plin excesiv mi se pare curios c ni s-au ntmplat i unele lucruri strict omeneti, ca, de pild, ascensiunea acelui insolent cntre de muzic lejer de la Florena mpotriva Ghiocelei i caraghioasa panie de la Oper... Trec ns peste aceste fapte nesemnificative. Cnd ne ntoarcem n ar, csnicia noastr i continu drumul. Am vzut multe csnicii, ns niciuna nu-i seamn. Ghiocela i-a imprimat o traiectorie sinuoas, neprevzut, cu surprize care o hrnesc copios. Ea nsi constituie o surpriz pentru mine, fiindc n fiecare zi apare ca fiind alta, cu nsuiri noi. Sunt sigur c nu exist pe pmnt o soie cu care brbatul trebuie s se rzboiasc cel puin o or pentru a-i smulge o srutare. La nceput, mpotrivirile ei, chiar fiind suple i graioase, m scoteau din mini, dar dup inevitabila capitulare, mi prea bine, cuplul nostru nregistra temperaturi nalte, aa c randamentul voluptii era de zece ori mai ridicat datorit acestor preliminarii. Dei proaspt cstorit, deci far experien n materie, Ghiocela dovedete un instinct sigur de femeie care i conduce viaa sexual. Nu mai vorbesc de imaginaie!... Toate capriciile ei sunt rodul acestei - 170 -

imaginaii far fru, care, de fapt, i susin i-i mbogesc ingenuitatea. Nu uit ct oi tri ce mi-a fcut zilele trecute, adic dup o sut de ani de csnicie, i nu greesc cnd spun aa, fiindc mi se pare c sunt nsurat cu ea de cnd lumea. Ajung acas vesel, bine dispus, fredonnd o ansonet la mod. Intru n sufragerie i o strig pe Ghiocela, ca s-i dau de tire c am sosit. Ea trebuie s rspund Cu-cu! Oriunde s-ar afla (aa e convenia), ns, de data asta, tace chitic. Deschid ua dormitorului ei (avem dormitoare separate). Nu e nici acolo. M duc la buctrie. Lina mi spune c doamna a ieit n ora. n ora? Unde a spus c se duce? Buctreasa nu tie. Nici n-a lsat vorb cnd se ntoarce? Nu lsase. M ntorc n sufragerie, cam nedumerit. De obicei, cnd pleac pe neateptate, mi las vorb unde se duce i cnd se ntoarce. Acum fiind vremea prnzului, renun la mas ori, poate, mnnc la maic-sa. Nu tiu ce s fac: s-o mai atept poate d un telefon... n timp ce m plimb ncordat prin sufragerie i fumez, trecnd prin dreptul comodei, vd un plic alb rezemat de o vaz cu flori. Pe el st scris: Pentru Ivar. Na! O scrisoric pentru mine? Ce-o mai fi i asta? De ce s-a apucat s-mi scrie? Simt c e la mijloc ceva deosebit, dac ea s-a vzut nevoit s recurg la coresponden. Nelinitit desfac plicul i citesc... Dumnezeule! A plecat pentru totdeauna! Iubete pe altcineva i n-avea cum s fac altfel. M roag s-o iert, s nu fiu suprat pe ea. S-ar putea s sufr puin, dar, cu timpul, o voi uita. i sfrete rugndu-m s-i pstrez o amintire frumoas. Sunt nuc de-a binelea... Nu reuesc s neleg ce s-a petrecut. Cnd a avut timp Ghiocela s fac o pasiune att de puternic, nct s calce n picioare legtura noastr? Dar, n sfrit, orice mi vine fulgertor n minte: Ah, trebuie s fie vorba de individul care-i trimitea flori... i, uite, a izbutit s mi-o fure, ticlosul... profitnd de lipsa mea, de condamnabila mea lips de vigilen. Aami trebuie! Prea m-am ncrezut n mine, teribilul cuceritor - 171 -

de inimi! N-oi da ochii cu rivalul care mi-a fcut festa? Nui crp capul? Bine, bine, vom vedea! Spumeg de revolt. A drma biserica Sf. Petru, dac mi-ar cere-o Ghiocela ca pre al ntoarcerii. Da' nu, nu-i vrednic de atta jertfa. E la fel cu celelalte, toate femeile sunt o ap i un pmnt. Dau buzna n buctrie, turbat de ciud. Lina trebuie s ndure torentul de mnie cu care o acopr: Unde erai cnd a ieit conia? Aici, unde s fiu? N-ai vzut-o plecnd cu bagaj? Cine i-a dus geamantanul? Care geamantan? N-am vzut nimic. Ia vino cu mine! O iau de mn i o duc n dormitor. Cotrobi prin garderoburi, n scrin, pretutindeni. Nu vezi ? i-a luat rochiile, tot ce avea. N-a mai rmas nimic. Asta nu-i de-a bun, se vicrete slujnica. Nu cumva Gheorghe i-a dus lucrurile? Doamne, iart-m! Brbatu-meu e la serviciu... Iei afar, netoato! Da' ce-i fcui, conaule, de-i cun pe mine? Slujnica fuge ngrozit, mormind vorbe nenelese, i se nchide n buctrie. Rmas singur, gndurile negre m invadeaz mai aprig. Sunt prea multe i prea diverse, ca s pot ncropi o hotrre ntreag. Simt c o nenorocire de proporii incalculabile s-a abtut asupra capului meu, pocnindu-m din umbr, pe nepus mas. ntr-un timp, profitnd de un rgaz al tensiunii, parc mi vin gnduri mai bune. n definitiv, tot aveam intenia s-o las. De ce, atunci, mi fac atta snge ru c a plecat? Ar fi cazul s-i mulumesc pentru c m scutise de multele i grelele neplceri ale despririi, lucrase, cu alte cuvine, n favoarea mea. - 172 -

Cu toate acestea, raionamentul nu m satisface, conine lacune peste care nu pot trece uor. De ce? Pentru c actul Ghiocelei s-a produs pe neateptate, gsindu-m nepregtit sufletete. Ceasul despririi, gndit de mine, nu btuse, ea mi era nc necesar, i cum s nu fie, cnd csnicia noastr mai avea de strbtut o bun distan pn s apuce pe linie moart? n plus, iniiativa o luase ea, nicidecum eu i asta mi se pare esenial. Prin asociere de idei, mi vine n minte cazul arhitectului Romacanu, un brbat valoros, la apogeul carierei sale, cunoscut n toat ara. El sufer o tragedie familial, soia l prsete i se mrit cu altul. Lovitura e prea mare, n-o poate ndura. i acest om, nemaigsind resurse de a-i reface viaa, se hotrte s se omoare. Dup ce scrie inevitabila scrisoare de rmas-bun, ia arma uciga i o ndreapt spre tmpl. Cteva clipe de ezitare nainte de a apsa pe trgaci. Timp suficient ca s aud un zgomot suspect n semiobscuritatea vastei ncperi unde se afla. i deodat se ivesc doi hoi care ptrunseser n locuina sa, ca s-l jefuiasc. Arhitectul trage n ei, tlharii trag n el. i trei oameni se prbuesc pe podele notnd n snge. Alarm la miezul nopii. Arhitectul e transportat la Spitalul de Urgen i, n urma ngrijirilor medicale, scap cu via. Hoii, rnii mortal, sucomb amndoi. ntrebare: Arhitectul, dac avea de gnd s se sinucid, de ce nu s-a lsat rpus de gloanele bandiilor, ci, dimpotriv, a reacionat? II mai interesa oare ideea jafului? Rspuns: El nu admitea s-i curme zilele dect din voina lui, implicit cu mna-i proprie. Dac ntmplarea a ornduit un atac banditesc n-avea ncotro: trebuia s se apere. i-a aprat viaa i averea... Norocul su a fost imens: lupta pe care a dus-o ca s-i recapete sntatea i-a dezvluit valoarea incomensurabil a vieii i, aflnd - 173 -

acest pre, gndul de a o suprima l-a prsit, ca s nu-i mai revin niciodat. Aijderi arhitectului, vreau s m despart eu de Ghiocela, nu s se despart ea de mine. Suport divorul de aceast femeie, dar trebuie s porneasc de la mine. M precipit spre telefon. Vreau s vorbesc cu doamnamaman Brdeanu, dei sunt aproape sigur c nu e acolo. N-ar avea ce s caute acolo. Telefonul sun mereu n gol. Nu rspunde nimeni. Mai bine c n-am gsit-o pe soacrmea, devenit fost. ncerc s le telefonez nailor, profesorului Gheorghiu. Poate, el s tie ceva despre planurile finei sale, dei nu prea e de crezut aa ceva. Alo, alo... Casa Gheorghiu? Cine-i, nau'? Am nimerit aiurea. Fcusem greit numrul. Deodat, tresar ca fript. Parc a nit o voce. De unde se aude rsul acesta de cristal care mi-e att de familiar? Las receptorul n plata Domnului i alerg nuc prin odi, numai ochi i urechi. n sfrit, Ghiocela iese din ascunztoare i-mi sparge timpanul cu o explozie de rsete. Rde nefiresc, vulcanic, cum nc n-am auzit pe cineva rznd. M uit la ea prostit, netiind ce s cred. Vaszic, erai acas? De ce m-ai fcut s fierb n halul sta? Alt cascad de rs. Nu tie altceva dect s rd, s rd homeric. Eti un monstru apocaliptic! i strig scos din ni de comportarea ei. Orice lucru are o limit peste care nu se poate trece. Glume de-astea nu se fac. Dac ai ti ce clipe de panic am trit, ce avalan de gnduri m-a frmntat... Sunt gata s-o trnuiesc, s-i trag o sfnt de btaie, pe care s-o in minte cte zile o tri. Doar n-am ajuns calul ei de btaie. Nu tiu ce m mpiedic s-o fac. M stpnesc anevoie, cu un efort vizibil.

- 174 -

Ghiocela, cu inteligena ei ascuit, sesizeaz numaidect lupta mea cu mine i, cu un voit accent matern, amestecat cu drglenia-i de totdeauna, zice: Oooo! S-a burzuluit micuul! Ce vin am eu dac bieelul e cam prostu din nscare i nu nelege? Ce s neleg? O tmpenie ca asta pe care ai regizato cu popoul? i dai seama ce sperietur am tras, ct snge ru mi-am fcut? M rog, pentru ce toate astea? Srcuul de tine, ai suferit mult? Haide, isprvete! Eti cruzimea n carne i oase! Dar i tu, dac nu erai uituc sut-n sut sau, s zicem, nielu perspicace, i-ai fi dat seama c... Ce s-mi dau seama? Spune, ce? C astzi e 1 aprilie, gugutiucule! Sar n sus de un metru. Ia te uit, drcie! Adevrat, este 1 aprilie, ziua pclelilor. i o fiin-enigm ca Ghiocela, n stare de toate trsnile, nu putea s-i ntoarc spatele, lsndu-i trecerea alb, la noi n cas. De aceea mi-a jucat festa asta de pomin care m-a ntors pe dos. Ct frmntare, ce gnduri negre, ce dezndejde! i toate astea cldite pe-o temelie n vnt! Cum naiba scpasem din vedere tradiionala aniversare a glumelor? Ptiu, cap sec! Ghiocela mi spune: S zicem c nu i-ai adus aminte ce zi e azi. Dar citind rndurile mele, trebuia s-i dai seama de pcleal: numai c pentru asta se cere un pic de deteptciune. Stai! Nu neleg! Ce vrei s spui? Ia ridic scrisoarea, i-mi arat cu degetul, negru pe alb, un acrostih de care habar n-avusesem. Vezi ce semnificaie au iniialele fiecrui rnd? Zgiete ochii bine. M uit cu atenie i reconstitui: Prostule, asta e fars. Brusc nveselit, strig: Bun! Stranic! Recunosc c sunt prost... cu diplom. Cu dou! completeaz ea cu belug ironic. - 175 -

Asta e teribil, pe legea mea! Dracul gol! Nimeni n-o ntrece n nscociri, n ingenuitate, n nimic! Invadat de o bucurie nvalnic, izbucnesc i eu n rs. Rdem amndoi, ne mbrim, ne srutm. Suprarea s-a dus pe apa smbetei. N-am s uit niciodat ziua asta! Ea, cu aplomb: Crezi c am urmrit altceva? tiu... tiam...

- 176 -

CAPITOLUL 2 Profesia de soie


Din corespondena Andei Gherghel I Scumpia mea, Dup ntoarcerea din Italia, m simt mult sporit, cu un bagaj sufletesc i intelectual considerabil mrit. Mi-am mobilat capul sta ct o trtcu cu attea lucruri de pre, nct stau i m mir unde naiba or fi ncput. Acum m bat gndurile s colind i pe alte meridiane, n special, m atrage mirajul Asiei. Dragul meu Andersen, autorul Micii sirene, n-a avut parte s nvee la coal, era srac lipit, ns, dup aceea, voiajnd toat viaa, s-ar zice c a absolvit cel puin cinci faculti laolalt. Dar mai bine s las cltoriile n spinarea viitorului. Pn atunci, afl c ne-am instalat n strada General Doru, ntr-un apartament modest, la etajul doi. Mobila am ales-o dup gustul meu i mi-am aranjat un interior cochet, cu dou dormitoare, unul pentru Mria Sa, cellalt pentru Mria Mea, apoi un hol care ne servete ca sufragerie i unde primim (vorb s fie, c deocamdat nu ne vine nimeni n cas). Partea proast e c n-avem tablouri, nici covoare de pre. Trebuie s ne mulumim i cu att, mai trziu, vom vedea. Am angajat-o pe Lina, care a fost la noi, la Orfeline, gtete clasa nti, e vrednic i cinstit i, n plus, ine la mine. Eu n-a fi avut timp s vd de grijile casei, trebuie s nv pe rupte, acum am nceput s lucrez la teza de - 177 -

licen: Teatrul lui I.L. Caragiale. n plus, sunt nevoit s m ocup, bineneles, i de Ivar. Poate, ai s ridici din umeri, nedumerit: ce-o mai fi i asta, s te ocupi de brbat?! Oho, e lucru mare, scumpo, ntr-o csnicie asta nseamn totul, rol neneles, dup concepia mea. Soul nu-i bine s fie lsat n voia ntmplrii, s duc o via obinuit, aceeai n fiecare zi, pentru c se plictisete, srcuul, caut ceva nou i att i trebuie, s-o ia razna. Nu, nu, fug de stereotipie, nu-mi plac clieele. i atunci, cum procedez? Foarte simplu: m amuz cu Ivar nscocind situaii fel i chip, chiar dac, uneori, joc teatru n toat puterea cuvntului. Un exemplu. Cu complicitatea Linei, mi trimiteam mie nsmi flori regulat, la dou-trei zile. Ivar ntreba mereu: De unde sunt florile astea? Ridic din umeri. Nu tiu cine mi le-a trimis. El se duce glon la slujnic. Lino, cine a adus buchetul? Un comisionar, conaule! Pentru cine? A spus c pentru doamna. De fapt, Lina le cumprase cu banii mei. Ivar, podidit de bnuieli, m descosea insistent: Cine i trimite flori? Habar n-am, nu-l cunosc! Nici nu bnuieti? Nu, nimeni nu mi-a dat s neleg c m place! A fiert un timp mocnit n sine. L-am lsat s fiarb, aa e bine, s ad mereu n tensiune, preocupat numai de persoana mea, alte gnduri n-are voie s aib! Alt dat, cnd s-a ntors de la serviciu, a dat cu nasul de un superb buchet de garoafe. Iar ai primit flori? Iar! i-am spus ridicnd nepstoare din umeri. S-a fcut rou, chiar mai rou dect garoafele. - 178 -

Nu se mai isprvete odat povestea asta? Alaltieri narcise, ieri crizanteme, azi garoafe. Cuprins de mnie, le-a azvrlit ct acolo. Ce i-a venit? l-am admonestat. E o rzbunare stupid. De ce sunt de vin bietele flori? Ah, uite un plic! Era ascuns printre garoafe. N-ai observat. Nu, n-am observat. _ Vaszic, a nceput corespondena. Trebuie c-i un rva de dragoste. Eti nebun ? Ce rva? D-mi-l, te rog, s vd ce scrie. Pardon! nti cenzura masculin. A citit stupefiat: En vain le jour succde au jour Ils glissent laissant de trace Dans mon me ne t'efface O, dernier songe de l'amour. Mi se pare c-i o strof din Verlaine, am fcut eu pe proasta. Ba e din La Martine toat ziua. Vrea s te cucereasc cu creierul altuia. Sistem Cyrano de Bergerac. Ascult, cine e individul acesta care nu se astmpr? Habar n-am. O fi tnr sau btrn, frumos sau urt, bogat sau srac? Chiar aa? N-oi pune mna pe el? Ii sucesc gtul ca la un pui de gin! Brr! M nspimni, Othello! Vorbesc foarte serios, s tii. De acum nainte, am s in foarte strict socoteala batistelor. Vom vedea, Desdemona, dac, pn la urm, ai s iei basma curat. n orice caz, lucrurile nu mai pot continua aa, nelegi? Aa se sucete capul unei femei mritate. Nu-i fie fric, Ivar. Nu m impresioneaz deloc faptul c un nabab risipete banii pe flori. - 179 -

Faa i s-a luminat de bucurie. Pentru rspunsul sta merii o srutare... M-a cuprins cu braele i-mi cuta gura. Dar eu, fluid, am lunecat din nlnuire... A, nu!Asta nu! Nu m lai s te srut? De ce? a blbit el. Pentru c... te ursc! Dar ce i-am fcut? Un ru mare, aici, i i-am artat cu mna n dreptul inimii, Unde, chipurile, se afl rana de care e vorba. Probabil c am rostit fraza destul de drgla, nct lui Ivar i-au pierit gndurile negre. A devenit vesel, exuberant i, ca de obicei ptima. Vreau s te srut. Uite acolo un cui! i-am rspuns artndu-i cu degetul un cui veritabil btut n perete. Ivar n-a neles aluzia. Am completat: ...Ca s-i pui pofta. Aa ? Poftim, i s-a repezit s scoat cuiul. Degeaba, a rmas cuierul... Afar cu el! i scoate i cuierul n antreu. Acum, s vedem ce-ai s mai scorneti. Privete colo sus, crligul... Aa i-e povestea? Am s-i smulg barbar srutarea. nvechitule, a trecut vremea nvlirilor barbare! M-a prins din nou, dar i de ast dat i-am lunecat din mini. S-a oprit, mnios, ca s m admonesteze: Pentru o srutare faci atta caz? De ce nu? O srutare, domnul meu, cost, uneori, viaa. N-ai tiut nc? Atrn de aceea pe care vrei s-o srui? Eu cred tocmai contrariul. ncolit, Ivar n-a mai gsit ce s spun: Ghi, m supr dac nu isprveti... Prostule, cu toate astea, e amuzant. Mai bine ai ncerca s m prinzi. N-am nici o stim pentru brbatul care nu tie s pun mna pe o femeie... - 180 -

Argumentul a fost convingtor. Ivar, nfierbntat, a ncercat din nou s m prind. N-a fost uor. Fugeam din calea lui, m ascundeam dup mobile, i puneam dinainte tot felul de obstacole, scond ipete cnd era gata s fiu ncolit. Era timpul s curm joaca mpins dincolo de limite. M-am lsat prins, dndu-i iluzia c lui i se datoreaz. nvingtorul, exultnd de satisfacie, mi-a rsturnat capul. Dou ventuze mi-au pecetluit gura. Parc era vorba de o singur srutare! Aa se dubleaz preul unui lucru dup care alergi att. Prostuule, nu-mi place s-i rmn datoare. Spunndu-i asta, l-am srutat s-i ajung pe termen de o sptmn. Cred c l-am dat gata, respira greu, gata s se nbue. Da, da, chiar asta voiam. M obsedeaz mereu gndul de a-l nctua prin vraja dragostei, fiindc m tem s nu se sature prea repede de mine. Dac m-a oferi brbatului meu la cerere, far preliminariile mele ocrotitoare, a culege curnd roadele saietii. Ce vrei, am nceput s devin femeie. Dar preocuprile mele nu se mrginesc numai la sexualitate. Csnicia are o suprafa vast, care trebuie acoperit de inedit, pentru a fugi de monotonia exasperant n stare s ne pietrifice pe amndoi. Or, hazardul nu ne umple viaa cu fapte mereu proaspete i noi. i atunci, trebuie s-mi pun mintea la contribuie, s le nscocesc mai nti, i apoi s le provoc. Ce-am fcut o dat? I-am propus lui Ivar s ne mbrcm n haine de servitori i s petrecem o dupamiaz n Cimigiu, unde se ntlnete, de obicei, duminica, servitorimea din ora. Nici n-a vrut s aud. Zice: Asta-i o aiureal!. Nu m-am dat btut, pn nu lam convins. M-am mbrcat ntr-o fust de stamb a Linei, pe cap mi-am pus un tulpan, iar n picioare nite ghete, ce-i drept, cam lrgue, cnd mergeam fceau leap, leap, dar asta mi provoca un rs nebun. Pe el l- 181 -

am nvemntat n nite haine ardeleneti ale brbatului Linei, cu o plriu care-i venea pe vrful capului. Doamne, ce-am rs. n viaa mea n-am rs cu atta poft ca n duminica aceea. Parc eram doi nebuni scpai de la balamuc, lumea se uita dup noi, mirat, nu din pricina mbrcminii, ci pentru c nu mai conteneam cu rsul. Singura grij a lui Ivar, cruia-i nnora uneori faa, era s nu se ntlneasc cu cineva cunoscut. i tot s-a ntlnit, pentru c aa-i, de ce i-e fiic nu scapi. Ne-a vzut tocmai nefericitul de Bob, pe cnd urcam n tirbei Vod. Ne-am fcut c nu-l cunoatem, el a rmas pe loc fstcit, nu-i venea a crede c suntem noi i, pn s se dezmeticeasc, am disprut dup colul strzii. Altdat, ce-am fcut? Citete s te cruceti. Plecasem la cinema, pe Calea Griviei, s vedem o comedie cu Stan i Bran. Tramvaiul era supraaglomerat i n-am reuit s coborm dect la staia urmtoare, adic la Gara de Nord. Ivar, i-am spus, renunm la film, hai mai bine la... Ploieti. Ce s cutm acolo? A vrea s mncm o friptur la Berbec! Eti nebun? Sunt, da, nebun. i vreau s fii i tu nebun ca mine, s fim doi nebuni, care se iubesc la nebunie... Fraza asta, debitat la modul pasional, l-a convins. Neam dus n gar. Culmea culmilor: un accelerat pleca peste o jumtate de or n direcia Ploieti. Ne-am osptat mprtete la restaurantul Berbec, am but i unul, i altul cam multior, nct ne grizaserm, am dansat, foarte veseli i bine dispui. A doua zi era duminic. Dup-amiaz ne-am ntors n Bucureti i am vzut filmul dragilor mei comici, crora, dac a fi sculptori, le-a face cte o statuie n toate metropolele lumii. - 182 -

Et tout est bien qui finit bien4, cum ar zice Shakespeare n limba confratelui su, Moliere. II S-i spun drept, m scoate pur i simplu din fire uniformitatea cu cenuiul ei exasperant. Am impresia c din cauza ei viaa curge pe lng mine, fr s-o triesc. De aceea m strduiesc din rsputeri s deosebesc zilele, ca s nu mai semene una cu alta. Fiindc orice zi este o existen n mic i, dac ar fi dup mine, n-a msura viaa noastr n ani, ci n zile. Prefer, din cnd n cnd, cte un necaz sau chiar o micu nenorocire, dect o fericire continu, care devine, pn la urm, plicticoas. Cred c e destul de greu s realizezi un asemenea stil de via, dar simt c sunt obligat fa de mine, fiina mi-o cere imperios, pentru c se vrea aprat, ine s calce pe pmnt ct mai sntos... Moartea, cnd vine, nu te ntreab dac i-ai trait bine viaa. Indiferent dac ai trito bine sau ru, puin sau nu cu rost sau far rost, trebuie s-o prseti. i acest act ireversibil e cea mai formidabil grozvie a existenei noastre. nelegi acum tu, Fulguor mic pentru ce m lupt cu toate urmele imaginaiei s nscocesc ameliorrile de care am nevoie? Nu fac asta numai ca s-mi pstrez brbatul, legndu-l de mine cu lanuri nevzute, ci i pentru propria mea persoan sau, mai bine zis, i pentru unul, i pentru cellalt, realiznd astfel perechea, ca n concepia vechilor indieni. Fiindc am adus vorba de acest subiect ginga, cteva nedumeriri. Nu tiu ce se ntmpl cu alte femei proaspt mritate, cum se comport ele cu brbaii lor, nu le-am descusut, habar n-am care e regula general. Ivar al meu ns m pune pe gnduri. E n permanen nfometat de mine, fapt care ar trebui s m bucure. Dac mi-a pune mintea cu el, n-am mai gsi timp pentru altceva. Numai
4

i totul e bine cnd se termin cu bine (fr.).

- 183 -

c judecata mi optete binior la ureche: Nu-l lsa, prostuo, s se sature, ine-l mereu flmnd, fiindc numai aa te va dori mereu. De aceea, dup cum ai vzut, pn s obin o srutare, trebuie s se lupte cu mine mcar o jumtate de or. Niciodat nu i-am cerut favoruri, pe aceast linie am rmas pasiv, trecnd asupr-i iniiativa, pentru a-i mguli orgoliul masculin. De asemenea, foarte rar, numai n anumite mprejurri, cum a fost, de pild, voiajul n Italia, am aprut dinaintea lui n neglijeu sau nepieptnat, cu ochii crpii de somn. Acas ns, mi-am rezervat un dormitor propriu, conform conveniei dintre noi, ca s m vad oricnd proaspt, cochet, pus la punct ca o veritabil amant. Nu vreau s-l aduc la saturaie, aa cum am citit, pare-mi-se n Maurois, o scen care m-a pus pe gnduri. Soul i soia, plecai n voiaj, sunt ntr-o camer de hotel. Ea, o femeie superb din toate punctele de vedere, se mbrac, trebuie s plece undeva. Brbatul, lncezind n pat, o privete impasibil, cu o nepsare exasperant. Goliciunea ei nu-i mai spune nimic, parc i s-au tocit simurile. Dup ce pleac, iat c se ivete o femeie de serviciu (urt, diform, cu o biat rochie stamb) s deretice prin camer. i cum se apleac s curee pe jos, brbatul i zrete o poriune din pulp i gata: ochii lacomi o sorb, sngele pornete a-i circula prin mdulare, tremur n pragul fiinei... i... i sta-i brbatul, care seamn leit cu toi brbaii de pe pmnt. Dar Ivar nu vreau s fie, nu-l las s fie aa, n ruptul capului. Cteodat, m pomeneam la trezire c a dormit n patul meu. Se strecura noaptea, fr s-l simt. De atunci, am nceput s ncui ua dormitorului. S vezi acum ce isprav am mai fcut, de l-am nucit pe Ivar pe termen de cteva luni. n povestea asta, imaginaia mea n-a prea fost solicitat, mai mult a contribuit un personaj ciudat, care se cheam Hazardul. Consortul meu tocmai plecase ntr-o delegaie la Iai, nam neles prea bine pentru ce fusese trimis acolo de - 184 -

minister, nici nu m interesa, de altfel. M mprietenisem cu o coleg evreic, Amelia Rubinstein, care locuia pe lng Statuia Aviatorilor (la ea am fost, dac i aminteti, cnd am avut accidentul dinaintea cstoriei). De data asta, m-am dus nechemat. Parc cerul m-a trimis! Prinii ei mpachetau de zor, ajutai de cteva rubedenii. Ce-i asta, v mutai? am ntrebat-o pe Amelia. Nu era vorba numai de mutat, plecau definitiv la Paris, unde tatlui ei, inginer chimist, i se oferise un post strlucit n conducerea unei uzine, plus locuin i, n fine, o mulime de alte avantaje. Erau ns necjii c n-aveau pe cine s lase n loc, ntruct pltiser chiria apartamentului pe un an ntreg. O rubedenie i ncurcase fr rost i, pn la urm, ieise cu ceart. Acum cutau la repezeal pe altcineva. De ce nu-l iei tu, Anda? mi propuse Amelia ntr-o doar. Ct cost chiria? tii c noi... suntem cam... (Voiam s spun srcui, dar m-am oprit, fiindc ea a neles i aa.) Colega s-a repezit n camera prinilor, a stat de vorb cu tatl ei. Timp de zece luni nu te cost nimic, e pltit... n regul. i tot ie i rmne i mobila, n-o s ne crm cu ea atta distan. Costa mai mult dect face. S-mi vin lein. A doua zi, am fcut contract cu proprietarul am isclit pentru Ivar i iat-m chiriaa unui apartament ca-n filme! Dup patru zile, prinii Ameliei au plecat i, n a cincea, eu cu Lina i brbatul ei ne-am mutat n noua locuin. Lui Ivar nu i-am scris nimic, nu-i tiam adresa. Chiar dac a fi tiut-o, tot nu-i scriam. Mai bine, zic, pstrez secretul, ca s-l nuceasc surpriza cnd s-o ntoarce. A venit cu dou zile mai devreme i, bineneles s-a dus la vechea adres, n General Doru. Acolo a dat peste altcineva, care tocmai se muta n apartamentul nostru. ntrebri, explicaii, mirare. n fine, pe nserate, - 185 -

rrr soneria. M-am dus s deschid: n u, Ivar, c-o falc-n cer. M-am amuzat s fac pe nebuna: Ce dorii ? Pe cine cutai? El s-a pretat jocului. Pe nevast-mea, cea cnit la cap. E n faa dumneavoastr. Dac facei un mic efort, o vei recunoate! Am nceput amndoi s rdem cu hohote. Dar numaidect l-am luat n primire: De ce cnit, m, prostnac cu dou diplome? Pentru c a pus mna pe un apartament of! of! cu mobil pe gratis, n care s locuieti cum n-a locuit neam de neamul tu i, n plus, cu chiria pltit pe zece luni ? Nu-i venea s cread. Uite ici, ggu, contract semnat n regul i las contractul, vino s vezi ce-i nuntru. L-am plimbat n toate odile, ca pe un nc. Se uita admirativ la tapete (ce frumoase!), vra nasul n baie (stranic, roz-alb), zgia ochii la sufragerie (ca la cinema), dup care a exclamat: Tu m omori, Ghi... Zu, m omori, iubito! A fost cea mai frumoas declaraie, fcut, tii, la marea sinceritate. i fac pilaf cu noutile, surprizele, ineditul, cu toate astea... Dup asta, ne-am aezat la mas. i era foame: S vedem, acum, ce surpriz mi oferi? S nu ceri dect pine i ap potabil! Cum aa, n-ai nimic gtit? Lina ce pzete? A avut treburi mai actrii! Ce are s fie dac o dat vom nfuleca numai pine goal? Tu nu-i dai seama c realizm un contrast perfect? Ce tot ndrugi? Despre ce contrast e vorba? De contrastul dintre bogia apartamentului i srcia lucie a cinei, care ne d un echilibru sntos... Of cnita mea scump, mai bine am mnca la restaurant. Nu, Ivar, te rog, las restaurantul. - 186 -

L-am rugat aa de frumos, c a acceptat. Pinea a fost foarte gustoas... Eu am mncat coaja, el miezul. Ap am but la discreie. Dup cina asta de ultim expresie, ne-am iubit n cas nou i am notat ziua i ora, n vederea eternitii. ntr-o vreme, iar i luase biatul avnt. Amor c te omor! Stai c-i vin eu de hac, pupcil, i temperez eu efuziunile! M-am prefcut bolnav; cu complicitatea unei doctorie, bun prieten cu doamna-maman, am fost internat la Sanatoriul Modern. Am rmas acolo, sntoas-teafr i pe gratis, aproape dou sptmni. n timpul sta, am lucrat pe capete la teza de licen. Consortul n-a bnuit absolut nimic, n-a avut cum s vad presupusa mea colit, i dup ieire, i-am spus c doctorii mi-au recomandat s duc un regim aa i aa, s m feresc de excese sexuale ca dracul de tmie. Dac nu se astmpr, m internez din nou, mcar c asta l nnebunete. Aa c, drag Fulguli, scumpul meu brbel n-o s ajung niciodat s se sature cum ar vrea de mine, despuindu-m de farmece, mi voi pstra aceste farmece pn la nunta de argint. Lampedusa zice despre cstorie: Eh, acolo, un an de intens ardere pasional, apoi 10 ani de cenu! Aa o fi pentru alii, dar nicidecum pentru soii Gherghel. Ca s se tie! Acestea fiind scrise i subscrise, cu mna mea proprie nchei polologhia de fa, pun degetul i semnez propriu: Anda Andaluza, de profesiune Soie (cu S mare)

- 187 -

CAPITOLUL 3 Fiica lui Apelevianu


Din confesiunile lui Dinu Gherghel I Convieuirea mea cu Ghiocela curgea pe albia timpului sub cele mai favorabile auspicii, far nici o poticnire, ntrun susinut acord. Deosebirile temperamentale dintre noi, n loc s genereze conflicte, ne coloreaz traiul comun, sub conducerea iubirii reci. nc de pe acum am nceput s avem amintirile noastre, care erau ntiprite n memorie, veritabile staii ale cltoriei pe care le parcurgem amndoi prin via. E greu, aproape imposibil, s le uit vreodat. Aa, de pild, la 9 septembrie (era ntro duminic) am ieit n ora costumai ca servitori (ce-am mai rs, Dumnezeule, s ne crape fierea!); la 14 octombrie, vrnd s ne ducem la cinema, am ajuns la... Ploieti. Dar cnd m-am ntors de la Iai i am gsit-o pe Ghiocela mutat far veste n alt locuin, tocmai pe strada Popa Savu? i-atunci prin ce-am trecut! Nu mai pomenesc de pcleala pe care mi-a tras-o de 1 aprilie. Ce plcut mi se pare cnd m uit napoi la aceast panie i o reconstitui mintal, n amnunt, dei atunci cnd am trit-o, am parcurs toate etapele dezndejdii. Dar pomelnicul e lung, imposibil de epuizat, fiindc Ghiocela e att de multipl, nct s-ar prea c slluiesc n ea o sut de fiine deosebite. Cred c imaginaia-i miliardar i ofer aceast diversitate. Dac, mergnd pe strad, vede o cas mai rsrit, se ntreab: Cine o fi - 188 -

stnd aici? i numaidect imaginaia ei intr n funciune: Aici locuiete inginerul Cutaride, cu nevast-sa, Lucia, au un biat chimist, i-a fcut studiile n Germania; inginerul s-a ncurcat cu actria cutare, vrea s divoreze, lucrurile au ajuns departe, dar fiul su, ndemnat de maic-sa, a pus piciorul n prag a otrvit-o pe actri, salvnd, astfel, familia de nenorocire. De unde tii toate astea? o ntreb. Nu tie absolut nimic, toate astea i le nchipuie numai. i nu aa, n linii generale, ci cu detalii, cu frnturi de fraze rostite cndva, cu o succesiune logic de fapte, care e greu s crezi c nu s-au ntmplat n realitate. Asta-i Ghiocela! Parcele au nzestrat-o cu attea daruri, nct, netiind ce s mai fac cu ele, le risipete n fiecare zi, ns noaptea bogia ei se reface i aa nu rmne niciodat srac. Uneori, reflectnd la provizoratul cstoriei mele, mi vin gnduri mai bune. Poate, mi zic, n-ar fi cazul s m despart de ea, are nsuiri cu carul, nu e deloc prudent s dau cu piciorul unei astfel de femei pe care, n fond, o iubesc, nu-i aa? Dar stau i ntreb viitorul: Acest sentiment va fi de durat? Dac dup un an, doi, intervin mutaii? Dac dragostea sucomb n acest timp? Rmne de vzut! Oricum, e excesiv s pui accentul de greutate pe un sentiment nestatornic, cnd prioritar se dovedete un alt instinct fundamental. Pn una-alta, situaia mea material se nrutete, lipsa banilor i arat colii. Salariul de la minister nu ne acoper nevoile. Viaa e aspr. Sunt silit n fiecare lun s ridic cte o mie, dou, din economiile puse n pstrare la banc. Pn acum, o treime din ele s-a dus pe copc. E drept c Ghiocela i-a trecut examenul de licen, dar nc n-a obinut o catedr n nvmntul secundar, aa cum era vorba, pentru a ne echilibra bugetul. i nu face nimic ca s-o obin, fiindc profesorul ei i-a fgduit o burs n strintate. Ce belea i asta! Cum o s plece la Paris o femeie singur, pentru studii la Sorbona? i eu ce - 189 -

fac n postur de cuc, aici, pe malurile Dmboviei? Dac ar fi o lun-dou, treac-mearg, dar e vorba de doi, chiar trei ani. Or, n acest timp, cte nu se pot ntmpla? Cine m asigur c Ghiocela nu contacteaz vreo legtur pe acolo? Teoretic, orice este posibil. S n-o las s plece? Nici asta! A dovedi prea mult egoism lipsind-o cu argumente precare de marele beneficiu al unei ederi mai ndelungate n oraul-lumina Nu tiu nc ce s fac. Povestea ncepe s devin plicticoas. II Pare-se c-mi surde o ans. La Externe se ine un concurs pentru ocuparea unui post de consilier pe lng legaia romn din Frana. Un fost coleg de facultate, Butnaru, mi aduce vestea i-mi d relaiile de care am nevoie. M nscriu a doua zi, depun actele i atept. Socoteala e ct se poate de bun: dac-i vorba de Paris, apoi mergem amndoi: eu cu leafa de consilier, Ghiocela cu bursa de studii. S tot trim... n pace i onor. Nu m gndesc s fac carier n diplomaie, slujba va fi un scurt provizorat. Dar un provizorat pe care l voi exploata la snge, pentru c n capitala Franei am Biblioteca Naional i acolo dispun de condiii optime pentru a lucra la Istoria literaturii universale, care mi va aduce pe tav mult visata catedr universitar. Nu vd nici o piedic n cale: concursul de la Externe e un fleac pentru mine. Singurul lucru de care m tem e nepotismul sau favoritismul, racile atotputernice ale burgheziei noastre. Suntem ase ini nscrii la concurs. n afar de mine, nici unul nu posed vreun doctorat. Toi sunt absolveni ai Facultii de Drept. Dup investigaii fcute n prip, doi candidai cunosc o franuzeasc aproximativ, unul singur, evreu, vorbete i germana. Reuesc ntiul. Nici nu se putea altfel. Biruina m bucur, mi sporete ncrederea n mine, dar, totodat, mi strecoar i un smbura de amrciune n suflet: e o - 190 -

dovad peremptorie c sunt croit pentru o soart mai bun. Cu toate astea, numirea ntrzie dincolo de limitele birocraiei. Trebuia s se fac pn acum, i s-a fcut. M interesez telefonic. Rspunsuri evazive: sunt unele formaliti de ndeplinit, mai ateptai. Ct s atept? Miam pierdut rbdarea! E oare cineva care zdrnicete lucrurile? La concurs s-a prezentat i nepotul ministrului Creeanu i muli crezuser c el va reui ntiul. S-a procedat ns pe bun drepte. Secretarului-general Acsente, care a prezidat examenul, i merge numele c-i om dintr-o bucat, refractar oricror manevre dezinteresate ori favoruri. Uite c se mai gsesc i de aceti rara avis. Dac... ntr-o zi, Ghiocela mi spune: Mi-e fric s nu-l numeasc pe nepotul ministrului... Cum o s-l numeasc pe el, dac am reuit eu? Ai auzit ceva? Neag. N-a auzit nimic. De ce se ndoiete c voi fi numit, cnd lucrul e limpede ca lumina zilei? E drept c pentru numirile n diplomaie se dau btlii nverunate, ns aici nu-i cazul. Tocmai pentru evitarea acestor lupte s-a ajuns la concurs. Dar ce tie Ghiocela? Fostul coleg, Butnaru, din administraia central a Externelor, m ine de ast dat la curent cu mersul lucrurilor. ntr-o zi, vine la mine abia trgndu-i sufletul, ca s m anune: Drag Dinule, nchipuie-i... s-a anulat concursul. Parc m-ar fi pocnit cineva cu o mciuc n moalele capului. Cum se poate? Pentru care motiv? Cic pentru vicii de form. Nemaipomenit! i se ine un nou concurs? Nu. L-au numit pe nepotul ministrului. Ce spui? i incoruptibilul Acsente ce face? St cu minile n sn? A demisionat. - 191 -

Credeam c afacerea strnete vlv, degenernd n scandal public, c presa opoziionist va lua o atitudine ostil. Nu se ntmpl nimic din toate astea. Actul ilegal rmne n picioare. Nepotismul calc legalitatea n picioare. M gndeam s intentez un proces ministerului. Avocatul mi spune deschis, prietenete, c e mai bine s m las pguba. Pentru mine e uor s-i iau banii, dar sunt sigur c pierzi. E greu de luptat cu Creeanu. Ca s-l nvingi pe balaurul sta, trebuie mai nti s schimbi din rdcini ntregul sistem politic. Or, aa ceva e imposibil... Mda! are dreptate avocatul. Ar fi Don Quichotesc s pornim la lupt cu morile de vnt. Hm, Ghiocela a intuit mai just situaia dect mine. III n mecanica destinului meu s-a nvrtit zilele astea o mic fi, declannd un eveniment, la nceput far importan, dar cu timpul mi va angaja hotrtor viaa. Nu tiu cine i-a nmnat Linei o scrisoare sosit la vechea mea adres din strada Rozelor. Probabil, s-o fi adus-o Bob. Despre ce-i vorba? Barbu Apelevianu mi scrie c, dac reflectez nc la postul de secretar particular, mi ofer posibilitatea de a-l ocupa i, n acest scop, m poftete la o mic discuie preliminar. Probabil c fostul secretar nu mai era n funcie i Apelevianu, aducndu-i aminte de recomandarea fcut anul trecut de nepotu-su, Relu, n favoarea mea, s-a decis s m angajeze. M duc s iau un prim contact cu el. Locuiete pe oseaua Kiseleff, ntr-o vil mai degrab palat, cu o arhitectur greoaie, masiv, avnd misiunea s impresioneze pe orice privitor. Gardul de fier i poarta monumental fceau acelai lucru. n aceast reedin, construit parc anume ca s ptrunzi cu un somptuos automobil, eu, umil postulant, am intrat pe jos, urmnd - 192 -

aceeai traiectorie, pn la peronul pietruit cu dale, ca s m opresc dinaintea intrrii nalte ct trei oameni pui cap la cap. Dup ce sun ndelung, ua se deschide automat. Urc cteva trepte, n vestibul depun plria mai era una n cuier dup care ptrund ntr-un hol imens, slab luminat, cu numeroase fotolii mbrcate n piele maro. M uit n dreapta i n stnga. Nimeni, nici o micare. Un pustiu i o linite care m copleesc. Nici nu tiu ce s fac, ncotro s m ndrept. M aez ntr-un fotoliu i atept. Nu prea mult. Un majordom, n uniform, cu galoane i lampas, i face apariia. Suntei domnul Gherghel? Da. Poftii, v rog. M introduce ntr-o ncpere tot aa de mare, nct s-ar putea zbura cu avionul pe-acolo, ntr-att e de nalt i de spaioas. M ntmpin un brbat suplu, firav, cu favorii i musti rsucite. Din toat fiina lui se degaj o distincie nnscut, pe care o accepi drept ceva natural, care nu ostenteaz. mi strnge rece mna i m poftete s stau ntr-unui din cele dou fotolii din fata biroului su. Pe faa lui ncremenete un surs care trebuie s fie al amabilitii. M simt obligat s zmbesc i eu tot aa. Eticheta fiind satisfcut, putem ncepe discuia. Cea dinti ntrebare este dac fac vreo politic. Nu, niciuna, pn acum mi-am vzut doar de studii. Dar ncotro merg simpatiile mele? ntrebare cu tlc, numai c Dinu Gherghel nu e chiar att de ntng ca s-i taie singur creanga de sub picioare. Desigur, simpatizez cu liberalii, i spun, pentru c Apelevianu nsui e liberal i nc unul marcant, din conducerea partidului. Cred c acest rspuns e hotrtor. Ceea ce urmeaz devine accesoriu: da, am dou doctorate, unul n Drept i altul n Litere, firete, m pricep s atern pe hrtie un articol de ziar, un discurs politic, asta-i floare la ureche pentru mine. A putea s-i scriu pn mine diminea un articol - 193 -

festiv despre Liga Naiunilor? De ce nu?! mi pune la ndemn o brour n franuzete despre istoricul acestui organism internaional, de unde s ciugulesc datele de care am nevoie. i, cu asta, dialogul nostru ia sfrit. mi nchipuiam c articolul e un moft, c l voi scrie ntro or, cel mult o or i jumtate. Nu-i deloc uor. M chinuiesc toat noaptea i, abia cnd se crap de ziu, l dau gata. Dup-amiaz m nfiinez la ora cuvenit i sun. Pe loc ua automat se deschide i majordomul m introduce n camera de lucru a maestrului, far nici o ntrziere. De cum intru, Apelevianu consult ceasul. M controleaz oare dac am venit exact? Involuntar m uit la ornicul meu. Da, e-n regul, n-am ntrziat. i predau articolul cerut i atept n tcere pn ce l citete. N-am nici o obieciune, e excelent! Spune excelent, dar nu m felicit, dup cum ateptam. Bine! A vrea s tiu ce salariu primeti la minister. Destul de mic. Brut, zece mii... Eu i ofer, deocamdat, dublu. Eti mulumit? Mai e vorb? Foarte mulumit! Mi-aduc aminte de nepotu-sau. Relu, c-mi spunea: Merit s-i plteti tu unchiului salariu pentru relaiile n societatea nalt pe care ai s le faci n calitate de secretar particular. Aa c totul e n regul. i atrag atenia, domnule Gherghel, c in foarte mult s respeci orele cu minuiozitate, numai aa putem lucra mpreun. Aa voi face, maestre. Mcar de aci nainte. Mi-am permis s-i fac aceast mic observaie, pentru c azi ai venit cu dou minute ntrziere. Tresar. Ia te uit peste ce om meticulos am dat! Vaszic, din pricina asta a zgit ochii la ceas n clipa cnd intram n biroul su! Totui, o replic salvatoare mi vine fulgertor n minte: - 194 -

V rog s m iertai, ns eu n-am un cronometru ca al dumneavoastr. Just! confirm el, lundu-mi aprarea. Mine vei avea unul la fel. Iat-m, n fine, angajat secretar particular. Maestrul mi ntinde, nainte de plecare, un plic cu bani. E vorba de o gratificaie de 25.000 de lei pentru echipare, mi se spune. Dup cte am neles, trebuie s fiu mbrcat ireproabil, voi avea de primit lume, voi fi obligat s-l nsoesc pe Apelevianu n saloane, la serate, n cltorii. Croitorul casei mi lucreaz dintr-odat dou costume de haine, o redingot i un smoching. Cizmarul are i el de lucru. Ghiocela mi d o adres, unde comand ase cmi de mtase i alte ase de poplin. S fie acolo! Mai rmn bani i pentru dou rochii pe gustul ei. Noroc c maestrul nu m-a ntrebat dac sunt cstorit sau nu. Totui, pentru orice eventualitate, am avut grij s scot verigheta de pe deget. Nici nu mai tiu pe ce lume sunt! Demisionez de la minister fr a strni prea multe regrete. Un loc vacant e ntotdeauna o bucurie pentru cineva. Directorul, cnd aude unde am fost angajat, m felicit. Da, Apelevianu e o personalitate politic de primrang. Am citit asear n Viitorul un articol foarte bun al lui despre Liga Naiunilor. Da, e foarte bun, i rspund, surznd, l-am citit i eu... IV i viaa uniform de slujba ncepe. Maestrul mi d de lucru, m pune s-i ticluiesc discursuri, s studiez probleme de politic extern i s-i in la zi vasta coresponden. Adevrul e c nu tiu ce s fac mai repede, sunt mereu n criz de timp. Ziua i noaptea laolalt n-au dect 24 de ore i mie mi trebuie mult mai multe. - 195 -

Cnd s mai lucrez pentru mine? Cnd s-mi ntocmesc fiele pentru lucrarea mea de cpetenie? mi vine s cred c am greit fundamental intrnd n aceast robie voluntar, cu ndejdea c, astfel, mi voi cuceri independena. De aceea, fac totul n sil, mobiliznd eforturi dincolo de puterile mele. Uneori ncremenesc o or ntreag cu o hrtie n mn, uitndu-m la ea far so vd, cu gndurile zburate cine tie unde. Hrtia se mrete, capt proporii nebnuite, literele cresc i se umfl ca s se topeasc apoi ntr-o cea deas. O ameeal mi vrtejete creierul, gonindu-mi sngele din obraz. Galben ca ceara, plec n grab acas i bolesc far boal, lungit n pat. Raiunea mi d aceste stri de panic, sufer de grij, de incertitudine, de consecinele drumului strin pe care merg i care nu vor ntrzia s se arate la bra cu dezndejdea. Numai c sfnta obinuin nmoaie asperitile, netezete pe nesimite calea, pune fru dulce gndurilor i transform totul n ceva posibil, la ordinea zilei. n noua mea slujb se ntmpl, din fericire, i unele schimbri de decor, care-i torpileaz monotonia. Apelevianu m trimite la Istanbul cu o misiune oficial. Ministrul nostru de acolo n-a izbutit s-o rezolve, nu tiu din ce motive, i acum se ncearc o nou tentativ pe alt baz. Eu am mai mult noroc: isprvesc lucrul chiar din prima zi, obinnd rezultatul scontat far dificulti. De bucurie, zbovesc nc dou zile, ca s colind metropola n lung i lat, nsoit de un btina, funcionar la Externe, care mi d explicaii ample, chiar savante, plimbndu-m prin istorie, ntruct susine el Constantinopolul aparine mai mult trecutului dect prezentului. A doua zi facem amndoi o plimbare cu luntrea n susul Cornului de Aur, unde umbrele platanilor i sicomorilor se mbrieaz pe oglinda apei. n acest peisaj al visului m ncearc o vag prere de ru: De ce n-am luat-o i pe Ghiocela cu mine? - 196 -

Uite ce idee! Anulez pe loc regretul. M simt destul de bine singur. Aadar, pot s triesc i n absena ei, nu-i mai simt necesitatea imperioas de altdat. S-ar zice c mi-am redobndit autonomia sufleteasc. Influena acestei femei asupr-mi ncepe s pleasc, roas de timp. E un simptom mbucurtor pe care l consemnez. nainte de a m ntoarce n patrie, primesc o telegram de la maestru. M anun c vine i el la Istanbul cu vaporul mpratul Traian. Trebuie s semneze el nsui protocolul. l atept n port. Surpriz! Coboar de pe vapor nsoit de o femeie vrstnic i de una tnr. Cea tnr este chiar fiic-sa, Cora, cealalt e nemoaica sexagenar, doamna ei de companie. tiam de amndou, dar de o lun i jumtate, de cnd sunt n serviciul lui Apelevianu, nu le zrisem, dei locuiesc n aceeai cas. Maestrul m prezint, ele nclin absente capul, fr un surs de circumstan, fr un cuvnt. Dominanta lor e mndria rece care le ine departe de orice atingere. Trag pe furi cu coada ochiului la odrasla patronului i-i fac preul. Hm, nu e o frumusee vie, exuberant, ca Ghiocela mea, ci una statuar, marmorean, care i nghea admiraia. Are, ce-i drept, trsturi armonioase, ochi mari, umbroi, nas acvilin, gur bine proporionat, pr negru, bogat, e nalt i subire, dar toate bunurile ei fizice sunt de vitrin, menite s le admiri i s treci mai departe, far a ncerca s i le procuri. i conduc la marele hotel Tokatlian, unde le-am reinut un apartament. A doua zi de diminea, maestrul are o ntrevedere cu premierul turc, iar eu trebuie s fac pe ghidul, nsoindu-le pe cele dou femei ntr-o preumblare de agrement prin strvechiul ora. Din fericire, cunosc bine lecia, am nvat-o, parc tiind c trebuie s-o predau, la rndu-mi. Duc statuile mele s viziteze Sfnta Sofia, acum moschee, cu o mare tribun de pe care Ratibul citete norodului versete din Coran, apoi moscheea zugrvit n albastru, obeliscul lui Teodosiu i - 197 -

coloana serpentin cu creasta retezat. Le zic ceea ce am reinut de la ataatul turc, ba adaug i unele lucruri fanteziste, aa, ca s fie. Ele nghit avalana mea de cuvinte, far s spun nimic. Numai cnd ajungem la Ildiz-Kiosk, mreul palat al sultanilor de odinioar, strjuit de chiparoi, care se nalt pe o colin i i scald faa n cerul Bosforului, fiica Apelevianului exclam cu extaz: Ce frumos! Marmura vorbise. Dup-amiaz suntem martorii unei fapte neobinuite. Iat ce s-a ntmplat: pe cnd strbteam agale bulevardul Pera, prin dreptul cinematografului Horia, auzim nite ipete stridente. Lumea d nval, se nghesuie, circulaia se ntrerupe. n secundele urmtoare un pieton cu capul gol alearg pe partea carosabil a strzii, agitnd ntr-o mn un iatagan nsngerat. Iat un ho gndesc a prdat pe cineva i acum a luat-o la sntoasa. Prezena iataganului de care pomenesc mai sus nu intr n calcul. Nici un brbat nu ndrznete s pun mna pe el, de fric. Dar cnd trece prin dreptul nostru, m reped s-l priponesc. Prinznd de veste, fugarul ncearc s se apere cu iataganul, eu parez abil lovitura i-i imobilizez mna, iar cu cealalt i trsnesc un pumn formidabil n cap, care l nucete. Cu al doilea l dobor la pmnt, dar de ast dat nu mai e nevoie de lupt, fiindc mi sar n ajutor ali doi brbai. I predm sergentului de strad, ivit cam trzior, pentru a-l aresta. M ntorc puin cam ifonat la partenerele mele rmase mofluze de intervenia mea temerar. Qu'est ce qu'il a fait?5 m ntreab curioas domnioara Apelevianu. Eu nc nu tiu, n-aveam de unde, dar un brbat din forfota care se scurge n sus i-n jos i rspunde n locul meu c a ucis o tnra femeie. Cum? Cu iataganul? Da, a decapitat-o cu o singur lovitura dat pe la spate. Se vede c-o urmrise pentru a-i face de petrecanie. Glaciala
5

Ce-a fcut? (fr.)

- 198 -

Cora i iese din fire i sloboade un ipt de spaim. E att de tulburat, nct tremur parc atins de friguri. i, si dea seama, se aga de braul meu, ca i cnd ar vrea s-o apar s nu i se ntmple i ei ceva asemntor. Nu mai putem nainta din cauza aglomeraiei, trecem pe trotuarul cellalt, ca s ne vedem de drum. Tocmai la timp, cci a sosit o dub cu poliiti, care dau la o parte gloata de curioi i ridic de pe trotuar un trup scldat n snge. Dup aceste clipe crunte, totul reintr n normal. Abia a doua zi aflm din Journal d'Orient mobilul acelei crime pasionale. Un tnr turc, contabil la o banc englez, ndrgostit de o coleg cretin, o cere de mai multe ori n cstorie. Fata, fie din considerente religioase era grecoaic, fie pentru c iubea pe altul, i respinge propunerile i, ca s scape de el era foarte insistent -, se mut cu serviciul n alt parte. Dar furibundul amorez, ca s-i rzbune iubirea respins, o caut pretutindeni i ieri ceasul ru -, descoperindu-i urma, o decapiteaz cu o nprasnic lovitur de iatagan dat pe la spate, prin surprindere, n plin strad, n plin lume... Cnd m ntorc n ar, i povestesc Ghiocelei aceast dram la epilogul creia avusesem i eu o parte de contribuie. Se mir, nu-i vine a crede c s-a putut ntmpla o crim att de ngrozitoare. i, n definitiv, pentru ce i-ai riscat viaa? m ntreab ea. Dac turcul acela i reteza i ie capul, ce m fceam eu? Sau voiai s-i dovedeti domnioarei Apelevianu c ai stofa de erou? Ghiocela, cu teribilele ei intuiii, pusese degetul pe ran. Sunt sigur c asta am urmrit, far s mi-o spun nici mie nsumi. Da, am vrut s-i smulg admiraia cu cletele. Din pcate, n-am izbutit nimic. Odrasla Apelevienilor a continuat s nu-mi acorde nici o atenie, considerndum ceea ce sunt, de fapt: o slug a tatlui ei. Ah, dispreul i arogana, armele de totdeauna ale boierilor stora gunoi la minte i goi pe dinuntru, nu le pot - 199 -

suferi! Lor trebuia s le reteze capetele turcul acela nefericit. M afund ntr-un intens zbucium interior. Din nou am impresia c am comis o prostie primind s-l slugresc pe Apelevianu. La un examen mai profund al situaiei, ce ar trebui s rein? Dup cinci luni de serviciu, nu-mi fcusem nici o relaie n lumea mare. i nici nu vd cum a putea s-mi fac. Oamenii din vrful piramidei sociale nu acord atenie dect celor egali cu ei, de care i leag terasele. E drept c starea mea material s-a ameliorat, e deci mult mai bine ca nainte, nici vorb, dar cu preul attor abdicri ale mndriei! Nu, nu merit. Cost prea scump. Numai faptul c sunt silit s renun sine die la opera mea capital m rscolete din cretet pn-n clcie... Ce s fac? Cum s m realizez far compromisuri i renunri dureroase? n ce fel s rezolv o dat i definitiv cruciala problem a locului ce mi se cuvine pe scara social? Sunt stul de amnrile i tergiversrile slbiciunii sau neputinei. Cine-i n stare s-mi dea un sfat sau mcar o sugestie? Dar cui i-a putea destinui gndurile? Nimnui, n afar de mine. Altcineva nu m poate sprijini, mi-ar arta indiferen, pentru c nzuinele i rvnele mele sunt att de personale i intime, nct mrturisirea nsi devine impertinen. Refuz s m resemnez la vrsta mea, renunnd la lupt ca s accept simulacrele ce se ofer de la sine, cu gratuitate. Nu vreau ca stnca personalitii mele, chiar coluroas cum este, s fie rotunjit de valul social mpotriva voinei mele, pentru a deveni la fel cu celelalte pietre, adic far identitate i far nume. Nu! Nu! Nu! Rezolvarea, adevrata rezolvare a situaiei nu e dect una singur: s pun mna pe Cora, odrasla Apelevianului. Ea trebuie s fie soclul pe care m voi nla, mai precis, baza material. Restul m privete: am nsuiri, studii, tot ceea ce trebuie. Dar cum s ajung pn la inima ei zvort? Mai nti, nu sunt sigur dac are o inim cu alte - 200 -

funcii dect cele strict organice. n afar de asta, nasul ei prea sus e o barier care zdrnicete orice apropiere. (M mir i azi de ce la Istanbul mi-a luat braul probabil, frica a mboldit-o!) Aa fiind, cum s aprind un foc acolo unde nu-i dect ghea? Or, far acest foc, nu izbutesc absolut nimic. Nu descind din aristocraie, nu sunt n vrful piramidei sociale, n-am un nume rsuntor, reprezint doar o virtualitate. Atunci, pentru care motiv mar lua de brbat? Tot iubirea, sraca, e leacul cel mai potrivit. Chiar dac ar trebui s-mi irosesc civa ani de zile, aa cum a fcut cel de-al treilea so al Soranei Lambru, i nc merita s ncerc. Perseverena care d gre poart alt nume. M hotrsc s rmn ancorat de acest plan, urmnd s-mi desfor activitatea viitoare numai n funcie, de el. ansele ar fi scut, poate, dac nu eram n slujba tatlui ei, dar resping ipoteza fiindc, altminteri, mi-ar lipsi foarte multe ocazii de a o aborda. i ele sunt hotrtoare odat cu timpul. Dac reuesc s-o incendiez pe Cora, ncuviinarea lui Apelevianu este pe trei sferturi dobndit. Al patrulea sfert nu mai conteaz. Un gnd rzle m neap: dar cu Ghiocela cum rmne? Cum s rmn? Are s-i croiasc alt drum, se va gsi un brbat care s-o plac i s-o ia. Nici o grij n privina asta! Ce? Trebuie s duc departe o existena mizer i banal, ca s-i fac ei fericirea? Doar n-am ngenuncheat n faa acestei femei ca un bronz sortit s nu se mai ridice niciodat pe picioare! A, nu! E frumoas, deteapt, are o diplom, se descurc fata... Cum stau lungit pe canapea, cu braele ncruciate sub cap pe pern, ncep s vorbeasc aievea cteva glasuri pe care le tot aud mereu. Ai vzut? l avansar prim-preedinte. Minepoimine desigur ministru! Ehe, a tiut ce face, cnd a pus mna pe fata Oteteleenilor, ce crezi? Apoi vocea prea cunoscut a mamei: - 201 -

Dinu drag, dac ocheti o fat bogat i de neam, i-a pus Dumnezeu mna-n cap! O fi ea bun i dragostea, dar se trece repede, o strnge srcia de gt. Odat, la o conferin: Doamnelor i domnilor, dac Julien Sorel, eroul lui Stendhal, urma perseverent un proces de parvenire organizat, datorit farmecului personal de care dispunea, ar fi ajuns, dup sex-apelul su napoleonean, tocmai sus, n vrful piramidei sociale, ndemnul bunicului, fost nvtor, acum pensionar: Mi nepoate, bag-i minile-n cap: far o brum de avere, nu reueti s te miti, n-ajungi nimic i treci prin via precum cinele prin ap. Aa-i croit societatea noastr, n-ai s-o schimbi peste noapte! M ridic istovit. La naiba cu obsesiile astea, nu le mai pot ndura, m scot din fire! Deodat, sun telefonul: un fost coleg de liceu, simpatic i mediocru ca intelect, m anun cu infatuare: De dou zile sunt numit consilier de legaie. l felicit galben, iar prostnacul recunoate: Nu-i dect unu la sut meritul meu, socru-meu s triasc! Ah, preaneleptule Shakespeare, ct dreptate ai cnd spui c meritul e ceretor, iar nimicul plutete n mreie! Uite, pentru asta am rmas de cru i, pn una-alta, trag targa pe uscat, ntr-o situaie minor, umilitoare. Cnd oare acest imponderabil, care se cheam noroc, mi va surde i mie? Prea l atept, prea l rvnesc ca s nu vin. De unii oameni se ine scai, iar eu sunt sortit s nu-l ntlnesc niciodat? Nu se poate! Nu! V Vorbeam de noroc i norocul la u. S fi venit aa de repede, mai repede dect m ateptam? Ciudat! Foarte ciudat! Un concurs favorabil de mprejurri se precipit, - 202 -

parc l-a fi pregtit i chemat cu mna. Despre ce-i vorba? n palatul Apelevienilor, aijderi ca la curtea regilor spanioli de odinioar, se afl un majordom, creatur hibrid pentru nevoia de gom a stpnilor si. E un ran detept i iret, acum sexagenar, care a nvat s rup cteva fraze franuzeti i s aib maniere alese. i-a ras mustile i poart favorii i peruc. L-au mpopoonat cu uniform de general, pe care abund pompos fireturi i galoane. Dup cte am auzit, duce pe umeri, de mai bine de trei decenii, grijile curii, ndeplinind la anc poruncile Mriei Sale i innd socoteala cheltuielilor. Nevast-sa, la rndul ei, ngrijete de treburile casei, de buctrie i de rnduiala feluritelor slujnice. Nu tiam de unde e de fel majordomul nostru, a fi putut s aflu, dar personajul nu m-a interesat. Pe el ns l-a interesat persoana mea. Aflnd c m cheam Gherghel, vine ntr-o zi la biroul meu i m ntreab: Pe la noi, la Apelevii, erau nite nvtori cu numele sta. Suntei dup-acolo, cumva? Dar de unde-i cunoti dumneata? Cum s nu-i cunosc, pcatele mele, c suntem rubedenii, fiindc nvtorul a murit n rzboi. Daaa? m mir, auzind c-i cunoate pe ai mei. Ce fel de rud? Pi vr bun, taii notri frai. Nu mai spune! Eu sunt fiul lor. Biatul var-mi, Sanda? Chiar el. Bat-te s te bat, parc Dinule i spunea cnd erai mic! De-atunci nu mai tiu nimic, c-am plecat de mult printre strini. M mbrieaz cu bucurie. Majordomul e un om simplu, far carte, care a ctigat ncrederea stpnului prin credin i munc. Sunt destul de stingherit, poate c am fcut o impruden dndu-mi prostete obria n vileag. Are s - 203 -

bat toba i nu-mi vine deloc la ndemn s afle maestrul de rudenia mea cu el. Nu de alta, dar mi creeaz dificulti, las bariere ntre mine i domnioara Cora. Omul parc mi pipie gndurile cu mna: S nu spui boierului c ne gsirm rude, Doamne pzete! Mai bine s nu tie. Zice c ne favorizm unul pe altul, spre paguba lui. Nu de alta, da-i bnuitor foc. M bucur. Nesocotina mea se rezolv dintr-un condei. Cu toate astea, nu-mi place deloc unchiul. Are ochii mari, bulbucai, pe care mereu mi se pare c i-am mai vzut cndva. Poate, cnd eram mic, tiu eu? Ba nu, deatunci nu mi-a rmas nicio amintire despre el. Peste o sptmn, majordomul vine ntins la mine i iar s-apuc s m descoas: Ascult, nepoate (iaca, acum mi spune dup rubedenie), uitai s te ntreb zilele trecute: eti nsurat, taic? Nu, i rspund far deliberare, artndu-i mna stng, far verighet (poftim, acum ine s-mi cunoasc i starea civil). De ce m ntrebi, unchiule? Aa, vezi ? mi place s-mi spui unchiule, m unge cu miere pe inim. tii de ce te-ntrebai? Fiindc-i pusei gnd ru, de asta! Ha-ha-ha! i ncepe s rd cu poft. Cum! fac pe miratul. Ce gnd? El devine brusc serios, chiar grav. mi optete, dei nu e nevoie, fiindc nu ne-ar auzi nimeni, chiar dac ar striga: Ascult, dumneata nu vezi, n-auzi nimic? Nu te uii n dreapta i-n stnga? Nu miroi ceva? Nu-i trece nici o socoteal prin cap? Nu-neleg ce vrei s spui! (i chiar c nu nelegeam.) Bre, face el cu dezndejde comic, eti detept, tob de carte, acum o fetican ca aia de sus i trebuie i pe urm poi s dai cu barda n Dumnezeu. O fetican ca aia de sus? La cine se refer unchiul? Un fulger mi lumineaz mintea. - 204 -

De domnioara Apelevianu vorbeti? (Ea st la primul etaj.) Pi, care alta ? Pune mna pe ea, nepoate, nu pregeta, c i-o nfac altul mai mecher i te las cu buzele umflate! E vnat de soi, ascult ce-i spun ici. Un boorog i tot bate clopotele, unul Dolfineanu, boier de-al lor. tiu, am auzit de el. Ia-i nainte. Un cap de fat se sucete repejor. apoi, dac-o lai grea, se cheam c e musai s-o iei cu cununie, orict ar tuna i fulgera boier Barbu. C trebuie s-i spui una i bun: fietecare om are un tren. sta e vaszic norocul. Dac nu te sui la timp, i scap i te uii dup el fluiernd a pagub. Sunt nucit de cele ce-aud. Omul sta parc citete n mine ca ntr-o carte. Altfel, cum s-mi explic ndemnurile lui? l ntreb ntr-o doar: i crezi dumneata c domnioara Cora... Adic de ce n-a crede? Orice se poate, neic, pe lumea asta, numai c trebuie s ncerci. Eu te-oi ajuta ct m in curelele, mai mult s nu-mi ceri. i dup ce reueti, poate mi dai i mie acolo, cteva pogoane de pmnt, ca s m trag cu muierea la Apelevii, c pe-aici, prin strini, mi s-a fcut lehamite. A, asta era? Vaszic, nu de florile mrului mi sugereaz toate astea, olteanul meu are un scop precis! Bine, i dau. Parc m cost ceva? Scrii asta pe hrtie? Cum, te ndoieti de mine, unchiule? Doamne, pzete, dar e mai sntos! Vorba zboar, ce e scris rmne. Uite, o tie i pe-asta. Ezit s-i dau nscrisul. Cum s atern pe hrtie un astfel de angajament? S-ar cruci oricine, dac i-ar cdea sub ochi. i totui, n-am ncotro. Namila de unchi e btut cu leuca n cap, struie mereu, ca i cnd lucrurile ar fi cptat brusc consisten sau sunt pe cale de nfptuire. n fine, m hotrsc: vnd - 205 -

pielea ursului din pdure i-i dau hrtia cerut, cu isclitur n regul. n definitiv, de ce mi fac attea scrupule far rost? Dac izbutesc, cu att mai bine. Dac dau gre, ce-mi pas? Nu pierd nimic. Abia trece o sptmn i iaca majordomul mi aduce n mare tain un caiet care n-avea dect vreo trei-patru foi scrise. Ia i citete ceaslovul sta. Dar s nu dea cumva boierul peste el, c-i moarte de om. i cer s-mi explice ce-i cu caietul. E al domnioarei. L-a gsit nevasta n dormitorul ei. i dac l caut? Nu-l caut, fiindc e plecat n strintate, la Nisa. Citete-l repede i d-mi-l ndrt. Bine, dup o or i-l napoiez. VI E vorba de un jurnal al Corei Apelevianu, abia nceput. Transcriu cteva pagini care contureaz ntru ctva portretul acestei fete. E scris n franuzete, fiind, pesemne, limba n care ea se exprim cu mai mult uurin: 18 aprilie Cora! Of, ce nume idiot, nu-l pot suferi! mi place s mi se spun Jebs. Aa m striga n vis un iubit imaginar i eu m miram de ce m-o fi strignd aa, fiindc pe mine m cheam altfel. Probabil, m asemuia cu alta. I lsam s cread c sunt Jebs, fiindc mi plcea Sa m srute. i, lucru tare curios, l-am visat de mai multe ori, la intervale mici, mici. N-am cunoscut nici un sublocotenent n viaa mea! De unde rsrise el ca s m iubeasc pe mine? Nu avea nume, ii spuneam Omul din vis. 2 mai - 206 -

A vrea s nsemn cte ceva din copilria i adolescena mea. Nu pot. N-am rbdare s scriu. De altfel, n-am avut copilrie, nici adolescen, aa c n-am ce s-mi aduc aminte. tiu numai c m-am nscut n puf i aveam de toate. Avnd de toate, nu mai aveam ce dori. M mbolnvisem de nostalgia dorinelor, boala celor bogai. 21 mai Singura fiin la care am inut a fost Asta... Tata o angajase dam de companie pentru mine. (De guvernante scpasem.) Era o femeie inteligent, instruit, vorbea curent trei limbi strine. Aristocrat scptat, avea aproape 40 de ani, dar se inea bine. Nu-i ddea nimeni mai mult de 30. Cteodat, disprea noaptea, gseam n odaia ei patul gol, neatins. I-am ghicit secretul: avea un iubit. Tot descosnd-o, mi-a mrturisit c da, aa e, are pe cineva care-i bariton la Oper, chiar mi-a artat fotografia. Am mbriat-o, acoperind-o de srutri. Ce frumos! S ai un iubit al tu, numai al tu! Nu-mi plcea ns c juca n Traviata rolul tatlui lui Alfredo. De ce tatl i nu fiul? E btrn? Nu, zicea, e tnr, ce-are a face rolul? Era mai mic cu 8 ani dect ea. Aa da! i o rugam s-mi spun ce anume simte atunci cnd l iubete, cum i n ce fel e dragostea? Se codea, nu vrea s-mi destinuiasc. M miram de ce nu vrea, de ce se ascunde? i tot insistam, nu de alta, dar acest lucru m interesa foarte mult. Mi-a mrturisit c simte cum vine fericirea i o inund. Nu nelegeam deloc. M rog, n ce const fericirea asta? Cic o aduce brbatul iubit. Cum se ivete el, iaca i fericirea. Cnd e departe, i atunci simi fericire, dar mai puin. Uneori ns, n locul fericirii, se strecoar reversul ei: nenorocirea. Atunci sufletul se strnge de durere i inima plnge. Pn la urm, tot n-am priceput nimic, n-a fost chip s m lmuresc ce-i cu dragostea. Odat am ntrebat-o i pe mama. Nici ea n-a fost n stare s m - 207 -

deslueasc. Dac-am vzut aa, hai s-o caut prin cri. Atta ru! Autorii nu se pricep s scrie despre amor. Tocmai cnd bietul cititor ateapt cu sufletul la gur s afle ce se ntmpl cu el i ea, vezi nirate... puncte...puncte... Dup ce subreta mea, Tudora, s-a mritat cu Ion, argatul, am luat-o la ntrebri: Ce-a fost, cum a fost n noaptea nunii? S-a fstcit, netoata. A spus: Las, domnioar, o s afli cnd te-oi mrita, acum e prea devreme. I-am ntins o hrtie de-o sut, ca s-mi spun. Nici nu sa uitat la bani. Foarte curios! E o tain care trebuie pstrat att de stranic? i pentru ce, m rog, pentru ce? 29 mai Dup moartea mamei, locuina noastr din Capital a devenit pustie. Nu mai veneau musafiri toat ziua bun ziua, rudele nu le vedeam dect din joi n Pati. Parc eram ciumai n carantin. Chiar papa lipsea: ba prin strintate, ba prin ar, cu politica lui. n toat casa, numai eu cu Asta i, bineneles, servitorii. Mie mi-era fric i de aceea n-o lsam pe Asta s mai plece noaptea de-acas, cum avea obiceiul. I-am spus: Pentru ce e nevoie s dormi cu el, nu-i de ajuns s-i vorbeti numai? Mi-a rspuns c sunt tare naiv i a tcut. ntr-o sear, am auzit unele zgomote suspecte n odaia ei, frnturi de dialog, ba chiar un hohot de rs gros, strin. Repede mi-am dat seama c Asta l-a adus n ascuns pe bariton, s doarm cu ea. I-am urmrit cu atenia ncordat, lipind urechea de u. Parc auzeam gemete i, creznd c o omoar, am strigat. Bteam cu pumnii n ua ncuiat i strigam. Asta a venit speriat la mine. S plece criminalul, i-am spus. Care criminal? Cine e criminalul? - 208 -

Acela care a vrut s te omoare. S plece imediat! i bteam nervos cu piciorul n podea. Asta i frngea minile: Jebs, i s-a nzrit... Nu-i vorba de nici o crim. Dac nu pleac, te spun tatei! O ameninam i plngeam nfricoat, drdind din toate ncheieturile. Brbatul s-a mbrcat i dus a fost. Dup plecarea lui explicaiile au continuat. Asta inea mori s m conving c n-a fost nicidecum vorba de o tentativ de omor, aa cum mi nchipuisem. Dac n-a voit s-o omoare, de ce striga aa dup ajutor? Mi-a spus c nu striga dup ajutor, s-a jurat chiar, i mi-a spus c odat am s neleg ce-a fost. Dar n-a vrut n ruptul capului s-mi explice. De-atunci, n-am mai putut s-o sufr i a plecat. Tata a angajat n locul ei pe frau Gerda, o doamn distins, cu certificate bune, avnd aproape 60 de ani. 8 iunie Atenie! Alaltieri, l-am cunoscut pe domnul Raul Dolfineanu, m rog doctor n Drept, de la Paris, se putea altfel? Corect, ireproabil, att de corect i ireproabil ca un manechin, nct i se face grea. Unui brbat i st bine s fie cteodat puin prost crescut. Dac e mereu serios, devine chiar neserios. Raul nu poate, sracul! Nu-mi ddeam seama pentru ce tata a invitat familia Dolfinenilor s cineze cu noi, dar acum tiu: i-a pus n gnd s m dea lui Raul, cic fac o partid strlucit. Ce merit are fiul, dac taic-su a fost primministru? 11 iunie Papa m-a ntrebat ce prere am despre odrasla Dolfineanului? I-am rspuns: E un cimpanzeu foarte corect i foarte, foarte nesuferit. - 209 -

Sfinte Antoane, ce m-a admonestat! Dac-i place babacului, n-are dect s-l ia el, pe mine s m lase n pace. Dolfinenii ne-au poftit la ei, la un osp. M-am prefcut bolnav, am nclzit pe furi termometrul pn la 40 de grade i nu m-am dus. Stnd n pat, citeam i visam la ofierul meu care nu tia dect s m srute. 20 iunie Papa a angajat un nou asistent particular n locul lui Dumitru, blbitul. Aud c-l cheam Gherghel, c are studii, dar asta n-are nici o importan. Important e faptul c-i voinic, bine legat, maiestuos, ca un ofier de gard, numai c-i mbrcat n haine civile. Am observat c n-are verighet. 26 iulie Asta-i bun! Gherghelu parc-parc aduce cu ofierul meu din vis! Prostii! Aa mi se pare, sunt cam zpcit! 27 iunie Nu-s zpcit!... Seamn, Jebs, e leit ofieraul! A! Aiureli! Dac ar fi mbrcat n uniform, a mai zice. De ce nu eti n slujba Maiestii Sale, Ghergheluule? Pcat! 30 iunie Papa pleac la Istanbul, unde se afl G. de cteva zile. Nu l-am lsat n pace, pn nu m-a luat i pe mine mpreun cu frau Gerda... 6 iulie Doamne, cte s-au petrecut de-atunci!... Parc am trit ntr-un vrtej! i mai ales n dup-amiaza aceea teribil, cnd G. s-a repezit ca s pun mna pe odiosul uciga. Ce curaj nebun! Dac-i tia i lui capul cu iataganul? Miera o fric nebun. Tremuram i numai cnd m-am agat de braul lui, mi-am venit n fire. Ce bine era lng el, m - 210 -

simeam ocrotit, clcam pe pmnt tare i nu-mi era fric de nimeni. Era ca un ofier care m apr! Ciudat, m vd numai lng el; altfel, m tem s nfrunt viaa, sunt atia ucigai pe lume care vor s te rpun. 7 iulie Gherghelu a nceput s m preocupe. L-am visat azinoapte, c era la picioarele mele i-mi sruta genunchii. Pentru ce genunchii? l ntrebam. Nu mi-a rspuns. O fi din cauza condiiei sale umile? Ah, e o tie, el, omul puternic, se pleac n faa bogiei? Deodat a srit n picioare i m-a mbriat. Aa da! Proast mai sunt! Credeam c iubirea nu se mai atinge de mine. Dac ar fi aa, de ce m gndesc mereu la Gherghelu? De ce m srut cu el n nchipuire? De ce m simt att de bine n preajma lui ? Citesc o dat, de dou ori, a treia oar. Cum s-mi cred ochilor? Dar aici scrie negru pe alb, e exclus orice ndoial. Aadar iat-o pe fiica maestrului subjugat, trecnd n puterea mea, far s mic mcar un deget. S fie la mijloc doar lucrarea gndurilor mele ? Greu de crezut! E totui un eveniment neateptat, care mi aduce ap la moar. Aadar, marmura i-a pierdut gheaa, flacra o cuprinde i o mistuie. Stranic treab! Dac nu era majordomul, puteam s aflu vreodat acest secret formidabil? Ah, ce i-i cu slugile astea irete, care i bag nasul peste tot! Pesemne c, n lipsa lui Jebs (aa am s-i spun, mi place porecla), soia majordomului i-a cotrobit prin lucruri, iar el, mecherul, citind nsemnrile din jurnal, gata a-ntocmit planul cu cele 20 de pogoane. Fie, c merit! Mie, nici vorb, mi prinde ct se poate de bine trenia. De-acum ncolo, tiu ce am de fcut, pe care drum trebuie s pim ferm. Barierele s-au tras la o parte, Jebs a devenit o prad uoar. Numai s ntind mna i s- 211 -

o culeg. Adevrul e c am avut i am n mine puterea de a vrea numai un singur lucru i-l vreau att de mult, nct acum, cnd m hotrsc s trec la aciune, m ntreb nelinitit dac e cu adevrat ceea ce am de fcut. Haide, copcel, Gherghelu drag! Norocul i surde, aliana cu Jebs i rezolv dintr-un condei uriaa problem a bazei materiale. N-a fi cutat-o, dac n-o gseam mai dinainte, n vremea copilriei. Sentimentul a desfiinat distana dintre noi. S pofteasc acum maestrul s-i mrite odrasla cu cimpanzeul acela nesuferit, pe nume Raul Dolfineanu. Jebs va fi a mea, orice s-ar ntmpla. Atept s se ntoarc din Frana, ca s ncep atacul pentru cucerirea micuei cetui. Nici nu e nevoie de asediu, consider c s-a i predat, numai c trebuie s-o iau n stpnire, mplntndu-mi steagul pe turn. Dup cteva zile, n corespondena maestrului dau peste un plic cu numele meu sosit din strintate. Cine mi scrie i de unde cunoate adresa mea? E o ilustrat nfind Promenade des Anglin din Nisa. Pe verso, cteva cuvinte: Avec mes penses les plus affectueuses. Semnat: Jebs. Ah, fata asta e prins bine de tot: n-ateapt s-o cuceresc eu, s-o ia nainte, m asalteaz, vrea s m cucereasc ea pe mine! i cea dinti ghiulea explodeaz din plin, spre bucuria mea. Trebuie s-mi modific tactica: voi adopta pasivitatea, fcnd pe prostul. N-are dect s nceap ea atacul, i cedez iniiativa. n acest chip, pasiunea ei se va nclzi pn la fierbere. i dup aceea... las' pe mine!

- 212 -

CAPITOLUL 4 Scrisoarea
Interior n apartamentul soilor Gherghel. Dinu o fugrete pe Anda, vrnd s-o srute; ea alearg prin odaie, slobozind ipete ascuite cnd e gata s fie prins, ns i scap fluid din mini. Pn la urm, e ncolit i, rsturnndu-i capul, o srut cu sete. ANDA: Nu-mi place s-i rmn datoare (i ntoarce prelung srutarea). DINU (se clatin): Nebunatic ce eti, mi-ai strivit buzele! ANDA: Aa-i trebuie! (Vznd c ovie): Ce ai? DINU: A, nimic... O ameeal. Mi s-a oprit respiraia. ANDA: Knock-out! Jos cu tine! DINU (pretndu-se glumei): Mda, e cazul! (Se lungete pe jos.) ANDA (numr reglementar): Unu, doi, trei, patru, cinci... (Dnd cu ochii de un plic, care i-a czut lui Dinu din buzunar, se apleac i-l ridic.) Ce-i asta? DINU (prinznd de veste, vrea s i-l smulg): Ce s fie? O scrisoare. D-mi-o! ANDA: S vedem, mai nti. Se pare c-i din strintate. DINU: Nu te intereseaz. E de la un prieten. ANDA: Cu att mai bine. Scapi cu faa curat. (Vrea s-o desfac.) DINU: Nu, nu se poate... (i-o smulge din mn; lupt scurt.) Uite cum ai mototolit-o... ANDA: Mini, nu-i de la un prieten. - 213 -

DINU (ncurcat, rde silit): Ei, poftim! De la cine crezi c ar putea s fie? ANDA: De la o femeie! DINU: Na! Aici chiar ai nimerit-o. ANDA: Ivar, insist, e de la o femeie. Prietenii nu-i scriu pe hrtie bleu. DINU: Ghi, ce nseamn asta? E o prostie s m bnuieti. ANDA: Insist, e de la o femeie! DINU: Ei, drag, ngroi gluma. i-a intrat n cap c-i de la o femeie i pace! ANDA: N-ai dect s-mi spulberi bnuiala, dndu-mi scrisoarea. Nimic mai simplu! DINU: Dac vrei s tii adevrul, e o scrisoare de afaceri. i o soie nu trebuie s se amestece n afaceri. ANDA: M amestec cnd e vorba de mine. Am tot dreptul, nu? DINU: Nu nelegi c nu-i vorba de tine? ANDA: i totui, e ceva care m privete. Adineauri spuneai c-i de la un prieten, acum ai ntors-o, c-i o scrisoare de afaceri. DINU: Ei, da, m roag s-i nlesnesc o afacere. Ce-i asta? O crim? ANDA: Se cunoate de la o pot c mini! Cel puin dac te-ai pricepe s ticluieti o minciun. DINU: E nemaipomenit! Dintr-o nimica toat, uite ce trboi a ieit! Draga mea, s ne nelegem... ANDA: Tocmai asta vreau i eu! D-mi scrisoarea. De ce mi-ai smuls-o? DINU: Te rog, nu m contraria. tii c n-o scoi cu mine la capt n felul acesta. ANDA: Am priceput. Dac n-ar fi de la o femeie, nu te-ai potrivi att. Mi-ai da-o i am isprvi. DINU: Nu-i de la o femeie i nu i-o dau. ANDA: Aadar, m neli, Ivar! DINU: Desigur, dac spui tu... ANDA: Nu fiindc o spun, ci pentru c sta e adevrul! - 214 -

DINU: Dac i-ai da seama ct de nedreapt eti! ANDA: Mai degrab, ar trebui s-i dai tu seama pe ce drum ai apucat. De altfel, bnuiam eu ceva necurat. De ctva timp, parc nu mai eti tu, ai devenit nervos, nu-i mai intr nimeni n voie, mereu te preocup ceva. Sunt simptome limpezi. Odat am prins de veste c nu purtai verigheta. DINU : Ai terminat? Asta-i tot? ANDA: Ascult, Ivar, am consimit s-mi leg viaa de a ta pentru c eram sigur c i tu m iubeti. DINU: i-acum nu mai eti? ANDA: Nu. ie nu-i mai place jocul, ai obosit i vrei s iei din el. DINU: Oho, ai luat-o razna. Nu e vorba de aa ceva. ANDA: Ba tocmai de asta-i vorba. Nu neleg o convieuire far dragoste de o parte i de alta. Deci cntrete bine ce faci, scruteaz-i adnc contiina. DINU: Ghi, ce tot spui? ANDA: Eu n-am putut s-i aduc aur, palate i moii. Mam adus doar pe mine. DINU: tiu, i-mi ajunge att. ANDA: O spui far convingere, cu jumtate de gur. i cnd mi-aduc aminte c m simeam aa de bogat, dup ce-i druisem totul! Chiar tu spuneai cndva c sunt miliardar. Acum, firete, am srcit. O srutare a mea nu mai face un milion. DINU: Ghi, pentru numele lui Dumnezeu, unde vrei s mergi? i dai seama ct de legai suntem unul de altul, eti contient de valoarea ta, ca s nu mai vorbesc de mine. ANDA: i se pare numai. Preul unei femei nu-l afli dect dup ce o pierzi. De asta sunt sigur, att de sigur! DINU: Vorbeti prostii. Nici prin gnd nu-mi trece s te pierd. ANDA: Dar faci totul ca s ne desprim. DINU: Ce fac? Ce fac? Spune-mi! - 215 -

ANDA: Tu crezi c n-am i eu mndria mea de femeie? Dac iubeti pe alta, spune-mi deschis, n fa. tii bine ce convenie am fcut. Nu m supr i nu-i fac dificulti. Mine, dac vrei, merg la divor. DINU: Acum te-ai apucat s bai cmpii? ANDA: Nu-i niciun motiv de ngrijorare pentru tine. Vd c ari destul de linitit. DINU: Cred c fac mai bine dect s iau n serios ceea ce spui. Acum, de pild, nici nu te mai recunosc. Eti alta, e una din calitile tale, s fii mereu alta, s nu mai semeni cu cea de ieri. Iar cnd devii tragic, eti i mai fermectoare...; ANDA: Nu glumi, Ivar, n mprejurri de-astea. Nu fi prea sigur de mine, ia seama! DINU: A avea motive s m ndoiesc de fidelitatea ta? ANDA: Nu tiu. ns niciodat nu trebuie s fii prea sigur de o femeie. DINU: Bine, bine, voi cuta s m... conformez. ANDA: S nu-i nchipui c, dac m despart de tine, rmn nemritat. Ehe, se gsesc ei destui brbai... DINU (zmbind): Nu m ndoiesc. Poate c de pe acum ai pe cineva n vedere ? ANDA: Mde, nu se tie niciodat. DINU: Faci, probabil, aluzie la adoratorul care i trimitea flori? ANDA: Ei, vezi? DINU: De ce, de un timp, se complace s stea n umbr? Probabil c nu ne cunoate noua adres. Tare a fi curios s-l ntlnesc fa n fa pe acela care rvnete s-mi ia locul. ANDA: Nu atrn dect de tine. DINU: Dac atrn de mine, uite, a vrea s rsar acum, chiar n clipa asta. ANDA (amuzat): Aa, din senin? Ca la comand? Pe unde ai poft s pice? Pe geamul hornului? Sau s-l aduc barza n cioc? - 216 -

DINU: Nu. Mai simplu: eu s-l chem, iar el s rspund numaidect chemrii mele. S sune, s-i deschid ceremonios ua, s v fac prezentrile i... ANDA: N-ai dect s-l chemi, dac ii neaprat s-l cunoti. Fii sigur c apare numaidect pe u... DINU: Ah, cu att mai bine. (Cu volubilitate, declamator): tu cel de-al doilea so al preafrumoasei doamne Gherghel, rsari din necunoscut i vino n braele care te ateapt deschise. ANDA: Ce nseamn asta? Ai nnebunit de-a binelea? (Se aude soneria.) DINU (tresare, i revine brusc): Ei, na! Asta-i bun! Cine-o fi sunat? (Se duce i deschide ua.) RELU (apare n prag, se nclin): Bun seara! DINU (surprins): A, tu eti, Relule? (Izbucnete ntr-un rs zgomotos.) S vezi, dragul meu, ce nostimad, s rzi de mama focului! i explic numaidect. Dar mai nti s fac prezentrile (Andei): Draga mea, i prezint pe bunul meu prieten, Relu Apelevianu. (Lui Relu): Soia mea... RELU (privind-o adnc): Sunt ncntat s v cunosc, preafrumoas doamn. (Cu o politee onctuoas, i srut mna.)

- 217 -

CAPITOLUL 5 Alarma
Din corespondena Andei Gherghel N-am ncotro, trebuie s-i dau o veste uluitoare: scumpul meu so m neal... L-am prins cu ocaua mic, am dat ntmpltor peste o epistol de la o feminin, cum le spui tu paachinelor. Mi-a smuls-o din mn, n-a vrut n ruptul capului s-mi arate de la cine este, susinea mori c-i de la... un prieten. Gsise proasta n drum care s-l cread... Ne-am certat ru. Ca s salveze aparenele, fcea glume galbene, cu glasul pierit, jucnd lamentabil operet ieftin. Ascult acum ce ntmplare grotesc, s rzi s te cruceti. Pe cnd Pantalone al meu striga cu tremolo n glas: O, tu, cel de-al doilea brbat al Andei, rsri din necunoscut!" (sau cam aa ceva, n orice caz, o tmpenie!) deodat rrr! soneria. El fuga s deschid, i cine se ivete n prag? Un tnr elegant pe nume Relu Apelevianu, fost coleg de coal cu Ivar. Tu, a fost ceva la comand, parc aranjat cu mna, n fine, si stea mintea-n loc. Dup prezentri, tipul mi-a pupat mna foarte curtenitor, spunnd: M bucur s v cunosc, prea frumoas doamn! Are stil, ce crezi? Nu mi-a displcut, de ce a mini? Era frumos ca Robert Taylor la Podul Waterloo. Se uita la mine fascinat, ca un viel la poarta nou, cred c l-am pus n cof din primul minut. M miram, ce s fie asta? Un nou avertisment al - 218 -

destinului? Mai tii? Prea a picat ca musca-n lapte, nu? Totui, strania coinciden nu m-a rvit Prea mult, eram destul de surescitat din cauza infidelitii nepricopsitului meu de brbat i de aceea numai de musafiri nepoftii nu-mi ardea. Aa c i-am lsat pe amndoi s sporoviasc n pace i am plecat, pretextnd ceva de mntuial. Adevrul e c aveam nevoie de micare, ca s m sustrag ct mai mult gndurilor negre. Dup ce am trecut de Externe, am luato n jos pe calea Victoriei, tot zgind ochii pe la vitrine, far s vd nimic, apoi am cotit la dreapta pe bulevardul Elisabeta, drumul meu obinuit pe vremea cnd eram domnioar. Neavnd nici un el precis, colindam n netire, dar n mine struia tot mai amarnic o greutate. Era vorba de trdarea lui i, n legtur cu asta, de atitudinea mea. Ce faci, cum reacionezi, And-Andaluz? Tragi cu buretele peste infidelitate, l ieri? Dac nu se astmpr, hipopotamul? Divorezi? nc nu tiam cum voi rezolva situaia. tiam numai c revolta adunat n mine prea imposibil de suportat. l uram ngrozitor, l dispreuiam ca pe un om de nimic, ca pe o gnganie scrboas. Doamne, ct a fi vrut s m rzbun! Dar n ce fel? i tot croiam planuri peste planuri, care mai de care mai caraghioase. Deocamdat, m oprisem la Relu Apelevianu. Cu sta am s-i fac figura, e prietenul lui bun, o s-l doar mai tare. Prostii! n definitiv, ce rezolv? l aduc pe fga? Dimpotriv, nveninm raporturile i mai ru. i, pe urm, dac Ivar a fcut o pasiune i merge la desprire? Hm, situaia se complic, nu-i de glum! Rtceam ntr-un labirint de planuri. Mai bine s nu m gndesc la nimic, uite aa. i lucrurile or s se descurce i singure. n drumul meu, m-am abtut pe la cofetria Delicia din coasta Cimigiului i am cerut o arlot cu fric, prjitura mea preferat. La masa vecin se afla un tnr cu o mutrioar de copilandru, care m fixa struitor. Cnd, far s vreau, m-am uitat la el, a ntors brusc capul i a - 219 -

roit parc fcuse ceva nepermis. De ce a mini? Gestul lui timid de adolescent m-a impresionat plcut. Ce biat cuminte i sfios, mi spuneam, dar uite cum i d inima brnci cnd vede o fat frumuic! Cnd am ieit din cofetrie, nu m-am putut stpni s nu-i arunc o privire de adio! Zic de adio, cci n clipa aceea m gndeam c n-o s-l mai vd niciodat pe acel tip drgla, cu pr crlionat i ochi mari, fosforesceni. Figura lui m-a urmrit n timp ce mergeam pe trotuar dea lungul Cimigiului. Cine-o fi? m ntrebam, tare a vrea s tiu dac a avut vreo aventur. N-a crede, e prea sfios prostuul! Numai dac o Ev neruinat i-o fi rvnit gura senzuala atunci, da. Fiindc are, trebuie s recunosc, o gur tare senzual. Astfel de prostii mi treceau prin cap, cnd din spate se ivi chiar el, tnrul care-mi acaparase gndurile. N-am neles ce vorbe mi-a spus, ntr-att eram de surprins. Cum? Sfiosul cuteza s acosteze o femeie? I nucisem n aa hal, nct i ieise din propria-i fire narmndu-se cu un curaj nebun? Ce-o fi vrnd s-mi spun? i cum o smi spun? Doamne, ce-o s mai rd! ntmplarea ncepea s m amuze i, mai mult dect att, m covrise. Nu vrei s facem o plimbare prin Cimigiu? mi propuse el. N-am spus nici da, nici nu. M-a luat de bra i am cotit la dreapta, intrnd pe poarta principal. Cimigiul la ora amurgului era pustiu, plouase la amiaz i vremea se cam rcorise. L-am ntrebat ntr-o doar cum l cheam i ce profesie are. Mi-a rspuns rznd c e prin de snge i-l cheam... numele l-am uitat... l luase dintr-o pies de teatru. Dac-i aa, eu sunt mprteas, i-am spus rznd. Mai degrab, o zei, m-a contrazis el. Ne-am aezat pe o banc. M-am prefcut c tremur de frig. De altfel, ncepuse s sufle un vnt aspru, rcoros. Uite ce mini reci am! i i le-am dat s le nclzeasc. De fapt, minile mele erau calde, ntr-ale lui; ncepu s le srute. - 220 -

Apoi a vrut s-i scoat pardesiul, s mi-l dea, ca s m nclzesc. Nu l-am lsat, n schimb, m-am strns toat n el. Tnrul m-a cuprins atunci zdravn i m-a srutat. A fost destul o dat, c dup aceea nu mai puteam s ne oprim. Nu ne opream dect atunci cnd trecea cte cineva pe alee n dreptul nostru, uneori, nici atunci. Eh, dac m-ar vedea Ivar! A muri de plcere! Dar Ivar nici gnd s treac pe acolo! Niciodat n-am simit att de intens mierea srutrilor. Nu tiu unde citisem c srutarea e tipul voluptii desvrite, fiindc renate din ea nsi i, astfel, o srutare cere pe alta, necontenit, far sa. Ne-am ridicat. Priniorul voia s m duc la el acas, zicea c locuiete undeva pe aproape, c nu facem nici zece minute. Nu, nu merg, i-am spus, m ateapt mama acas. El insista mereu, dar degeaba. Ziceam c azi nu pot, e imposibil, poate mine sau poimine. Vznd c nu m convinge s-l urmez, mi-a pus ceva n mn, nu nelegeam ce-i cu asta, e vreo scrisoare sau... of! eram stul de obsesia scrisorii lui Ivar, i atunci m-am speriat de necunoscutul acela i am fugit, apucnd-o n netire pe alei. Dar nu fugeam att de el, ct fugeam de mine. Nu tiu, nu-mi dau seama ce-a fost. Un simplu capriciu? Nu cred. O rzbunare mpotriva lui Ivar? Nici asta! Pn acum, nc nu dovedisem atta uurin. Ce s-a petrecut cu mine? Cum de m-am pretat unei asemenea aventuri? Totul s-a petrecut ciudat, nebulos, n plin domeniu al incontientului. Am luat un taxi, ca s ajung mai repede acas. Pe drum, umblnd n buzunarul pardesiului, am dat peste o hrtie. Ce-o fi asta? M uit la ea: o bancnot de o sut de lei. Nu era a mea, sunt sigur; de unde au rsrit banii tia? Un gnd groaznic mi-a fulgerat prin cap: ei, da, micul meu adolescent mi-a strecurat banii fr s-mi dau seama, pentru a m ademeni s merg la locuina lui, pltindu-m ca pe-o femeie de strad. i eu am fugit cu banii lui, lsndu-l cu buzele umflate. - 221 -

Trebuia s plng de ruine, dar nu! M-a apucat un rs nervos, irezistibil. nchipuie-i, tu, nu era chip s m mai pot opri, rdeam ca o smintit! Ivar se mira: Ce-i cu tine, Ghi? Ce te-a apucat? i-am pltit-o cu vrf, i-am rspuns, te-am nelat cu iueala fulgerului. El zgia ochii la mine, nencreztor. Ba nu, zu, cu cine? Cu un prin, bineneles! Chiar prin?! Ha-ha-ha! izbucni el n rs. Bun! Atunci suntem chit! Nu rde, e purul adevr! Nici nu m ndoiesc! Cnd l-ai cunoscut? Adineauri. Aa repede? Unde? n Cimigiu, pe banc... Credeam c la castelul Schonbrunn... Alt val de rs. Rdeam amndoi ca nebunii. Cnd s plec, mi-a dat o sut de lei... Ivar se strica de rs. Rdea cu atta poft, att de zgomotos, c m zgria pe nervi. O sut? Asta le pune vrf la toate! Era prin de operet? Doamne, ce-am mai rs n seara asta! Nu tiu ce mi-a venit s dau n vileag aventura i, mai ales, cu atta cinism. A fost o trsnaie a mea, ca multe altele. Poate, n-am fcut tocmai ru. Ivar n-a crezut o iot, trecea totul pe seama imaginaiei mele. S-i fie de bine! Unele fapte par att de neverosimile, nct ajungi s te ndoieti de realitatea lor. Atta numai c trenia mi-a sczut apsarea sufleteasc i m-am pomenit c... nu mai aveam ce-i reproa soului, c, adic, dup cum spunea i el, suntem chit. Mi se pruse doar. N-a fost chiar aa. Dup ce m-am zvort n dormitor, ncuind ua cu cheia, m-a podidit plnsul. i acum plng, cnd i scriu. Plng i te mbriez. Anda ta - 222 -

P.S. Azi-diminea, dup ce aplecat Ivar, i-am rscolit minuios prin birou. Deja cnd nvelitoarea unei cri, am dat peste plicul cu pricina. nuntru, o vedere din Nisa. Cuprinsul telegrafic: Cu gnduri afectuoase apoi semntura: Jebs. Cine o fi caraghioasa asta ? De unde a racolat-o ? i cum? Prin urmare, tot e ceva la mijloc. Altfel, mi-o arta, nu? E simplu ca bun ziua. Tot eu.

- 223 -

CAPITOLUL 6 nvoiala
Din confesiunile lui Dinu Gherghel Cnd l vd pe Relu ivindu-se n dreptunghiul uii, tresar cuprins de toate mirrile. M-a fi ateptat s-mi fac o vizit oricine pe lumea asta, n afar de el. De ce venise la mine strduindu-se s-mi afle adresa, ce anume l aducea? Numai dup plecarea Ghiocelei, m dumiresc. Fostul coleg de liceu, acum n diplomaie, fusese rechemat, venea din Frana, i mine sau poimine trebuia s plece la Atena. M cutase la unchiu-su, Apelevianu, ntr-o chestiune personal, i, negsindu-m acolo, majordomul i dduse noua mea adres. Uite, i aduc asta, spuse el i, vrnd mna n buzunar, scoase o scrisoare. O iau i l ntreb curios: De la cine e? De la var-mea, Jebs. M uit la el mirat. mi explic: M-am abtut pe la Nisa, tiam c e acolo cu unchiul. nainte de a pleca, mi-a spus ntre patru ochi: Te rog smi faci un serviciu: pred scrisoarea asta prietenului tu, Gherghel, dar numai n mna lui. Ceea ce i fac, dup cum vezi. Dei nu-i prea politicos, i cer ncuviinarea lui Relu s citesc aceast scrisoare, trimis cu precauii att de mari, nct a fost nevoie s-mi fie predat personal, pentru ca - 224 -

nu cumva, Doamne ferete, s cad n mini strine. E redactat n franuzete, ca i jurnalul ei intim, pe care l tiu pe dinafar, ca i ilustrata prevestitoare i parial anonim primit mai nainte i semnat. i acum semneaz tot Jebs. E o avalan de fraze incendiare desprinse din vocabularul de totdeauna al dragostei, care mi-ar prea fireti venind de la orice fat de pe pmnt, dar pur i simplu m las buimac, cnd pornesc din inima glacial a fiicei Apelevianului. mi scrie, printre altele: ...a qui la faute si vous avez surgi sur ma route et bouleverse ma vie de telle faon que je ne peux plus my retrouver? Une force occulte qui n'est pas que l'amour veut que tu sois mienne et que je sois a toi... Ai ghicit, Jebs, chiar asta vreau: s fii a mea, s trecem mpreun prin via, bra la bra. i probabil c toate puterile firii vor acelai lucru, altfel nu neleg cum i de unde te-au cotropit asemenea simiri. Relu rsfoiete n acest timp un album cu reproduceri dup tablouri celebre adus din Italia. l ntreb: Cred c tii despre ce-i vorba, nu? Pe faa lui se ivete un zmbet imperceptibil. Precis nu tiu nimic. Bnuiesc numai. Drag Relule, i mrturisesc pe cuvnt de onoare c iniiativa aparine n ntregime verioarei tale. Eu n-am deschis gura, n-am spus un singur cuvnt. De altfel, nici n-a fi avut curaj. M crezi? De ce nu? tie c eti nsurat? ntrebare trsnet! Ce s-i rspund alta dect adevrul? Nu. Nu cred! Nu cumva i-ai spus tu? Eu? Habar n-aveam. Abia acum aflu i in s te felicit c ai pus mna pe o femeie att de frumoas. Mulumesc, Relule, numai c nu e cazul s m felicii, pentru c vreau s divorez. Serios? Din pricina verioarei mele? Dac vrei s fiu sincer, i din pricina asta. Adevrul e c m-am grbit cu nsurtoarea. Trebuia s mai atept, - 225 -

dar a fost un concurs de mprejurri care m-a depit. Ei bine, nu ne nelegem. i crezi c va consimi s divoreze ? N-o s ntmpini dificulti? La drept vorbind, m atept, i nc cum! Dar n-o s dau napoi din cauza asta. Zarurile au fost aruncate. Dac afl var-mea c eti nsurat i bate n retragere? Tocmai asta e principalul. Cred c ai s-i ii gura, nu? Nu-i vorba de mine. Despre partea asta, poi s dormi linitit. mi dai cuvntul c pstrezi discreia? Da, pe cuvnt de onoare. i mulumesc, Relule. De tine m temeam mai mult, c ai s te mpotriveti s-o iau pe Cora. i, n al doilea rnd, de mine. mi spuneam: Cum voi ndrzni s ridic ochii pn la fiica maestrului, de care m desparte o distan ca de la cer la pmnt? Prostii, Dinule! n dragoste, distanele pier, iar obstacolele se nruie. Eti gata s dai marea lovitur! Socoi c eu ajungeam ceva dac n-a fi nepotul lui Apelevianu? Vezi ns, fii atent, dup cte tiu, unchiul e hotrt s-o mrite cu Raul Dolfineanu. Da?! fac pe miratul, dei aflasem de acest lucru din jurnalul intim al fetei. Atunci, se ncurc treaba. Grbete-te s isprveti cu soia. Altfel, intervin complicaii care ar putea s rstoarne totul. Da, mi dau seama. De la un timp ncoace, tot frmnt un plan, vreau s-i ntind o curs. Numai c trebuie s gsesc pe cineva care... care s-i fac niscai curte... Aha! Vrei s nscenezi un adulter? Nu merg pn acolo. Mi-ajunge s-mi dea numai un simplu motiv. n clipa aceea, mi vine n minte Bob Geamnu. Cu el Ghiocela mai avusese de-a face, tipul dup spusa lui - 226 -

ncercase s-o srute, aa c, de ast dat, relund ofensiva, ar putea s ajung ceva mai departe, far s fie nevoie de timp prea mult. i chiar dac n-ar ajunge nicieri, n-ar avea nici o importan. Simpla lui prezen n casa mea ar fi suficient pentru declanarea rupturii. Cel care caut noduri n papur nu are nevoie dect de pretexte. Numai c trebuie s-mi nfrng repulsia fa de el, dar... n fine, am s-o fac i pe-asta... L-am gsit. E un tip dup care se cam prpdesc femeile, gen homme femmes. Cred c m neleg cu el, duce venic lipsa de bani. Pltit bine, se preteaz la orice. Dac, ntre timp, dau peste ceva mai... seductor, renun bucuros la el. Relu st oarecum n rezerv. Dup o tcere cam lung, zice: La drept vorbind, nu-i mai corect s-i destinuieti soie tale c vrei s divorezi? La fel spune i ea. Chiar am fcut un angajament n privina asta, numai c toat povestea e formal, far nici o valoare. n mod practic, e foarte greu s ajungi n acest fel la un rezultat, mai ales cu o femeie care te iubete. Ar fi pcat s-o dai pe mna unui seductor de profesie. Ar putea s te antajeze cnd i-e lumea mai drag. Mi se pare c ai dreptate. Nu tii niciodat cu cine ai de-a face. Da, bine zici, am nevoie de un om de ncredere, chiar de un prieten bun, devotat. Altfel, se duce pe copc tot planul... Hm, s m mai gndesc. Lucrurile sunt destul de serioase, trebuie bine chibzuite. Pcat c Relu pleac mine n Grecia. Dac ar zbovi cteva zile, poate, am gsi mpreun o soluie acceptabil. i fgduiesc c-l voi ine la curent cu tot ce ntreprind. Dup plecarea lui Relu, recitesc scrisoarea lui Jebs o dat, de dou ori, de trei ori... Mi se pare mereu c sunt prad unei halucinaii provocate parc de marea mea dorin care vrea s purcead bine. Cu toate astea, nu-i - 227 -

halucinaie! Ci o realitate nflorit pe placul inimii. Cum de s-a aprins o marmur, nct s ia foc i acum arde vlvtaie? Teribil sentiment aceast dragoste care prjolete pe unde trece, reuind ca o fptur insensibil s se schimbe n aa fel, nct, clcnd peste orice convenie i chiar peste propria-i mndrie, s-mi declare ea cea dinti dragoste, i nc la modul superlativ, far s atepte ca, eventual, s fac eu primii pai. i, mai mult dect att, s-l delege pe vrul su, Relu, cu transmiterea acestui mesaj att de intim, fcndu-l s joace un rol jenant de tinuitor. De fapt, asta mi prinde bine, nici vorb, pentru c, n afar de Jebs, mai am un aliat n Relu, ca s frngem cu puteri sporite voina maestrului meu n ceea ce privete cstoria fiicei sale. Oricum, unchiul meu, majordomul, pare din ce n ce mai asigurat c va cpta cele douzeci de pogoane de care i-a agat ndejdile btrneii. S le stpneasc sntos! Partea proast e c, deocamdat, nu sunt n regul cu starea civil i asta m stnjenete. i telefonez unui cunoscut avocat specialist n divoruri, dar omul lipsete din capital, e dus undeva n provincie. Dei tiu pe de rost procedura, sunt totui chichie pe care specialitii le cunosc, nct, uneori, ntorc legea pe dos. Aa ceva mi trebuie. Bine, l atept s se ntoarc. n schimb, cine m caut la telefon? Chiar Relu, care m anun c, din motive independente de voina lui, s-a amnat plecarea n Grecia sine die. Aadar, e foarte probabil ca dou-trei sptmni, poate chiar mai mult, s taie frunz cinilor n Bucureti, bucurndu-se de un concediu nevisat. Dup o jumtate de or, m pomenesc cu el n palatul unchiului su. Ei, zice de la u, cum stm cu divorul? Pn acum, n-am rezolvat nimic. Nu cunoti pe cineva n care putem avea ncredere deplin? Nu tiu. Nu vd pe nimeni. S ne mai gndim... Ai relaii ntinse, prieteni cu duiumul. Poate dai peste unul care... - 228 -

Dup o mic pauz frmntat, Relu zice: Ascult, Dinule, la urma urmei, m-a ncumeta chiar eu s... Tu?! ngim mirat. De ce nu? i sunt prieten, vreau s te ajut. Serios?! De fapt, m gndisem la tine din capul locului, dar cine avea curajul s i-o propun? Stai, nu te nfierbnta aa. N-am primit nc. Dac vrei s fiu sincer, mi pare ru s-o dai pe nevast-ta pe mna altuia. Atunci, ce te mpiedic s primeti ? tiu eu? Poate, un scrupul de contiin. Acest scrupul" eu ar trebui s-l am, nu tu. Dar e vorba de soia unui prieten. O fi, ns eti acoperit de asentimentul soului. Hai, nu mai ezita! Cu tine tiu c ar merge treaba ca pe roate. De unde ai certitudinea asta? N-ai bgat de seam ct de impresionat a fost cnd i te-am prezentat? A tresrit i a fcut nite ochi... Nu exagerezi? Deloc. O cunosc aa de bine! Ai anse, dragul meu, sut la sut. Pentru c, vezi tu, mai nti, trebuie s avem n vedere sorii de izbnd. Degeaba i-ar face curte cineva care n-o intereseaz Mda... Ai dreptate... Pn acum, nu m-am pretat s joc rolul unui seductor. De fapt, e o cruzime s te joci astfel cu inima unei femei. Vaszic, tot scrupule de contiin, nu? Da, dar i un exces de pruden. tii doar c-s logodit cu vicontesa. Dac mi se aprind clciele dup nevast-ta, ce m fac? Nu cad singur n capcana pe care i-am pregtit-o ei? ntr-un fel, omul are dreptate, intr ntr-un joc primejdios, se gndete la toate consecinele. Prudena lui m pune serios pe gnduri. Tot el m linitete, n cele din urm: - 229 -

Glumesc, Dinule. Nu se lipete aa de uor dragostea de mine. Pn acum, n-am iubit niciodat. Uneori, mi s-a prut numai c iubesc i atta tot. Aa c... Primeti deci? Cu o condiie: s-mi creezi condiii favorabile. Dup care adaug: Stai puin! Dac-i vine poft s-mi faci vreo scen de gelozie? Haide, fii serios! De vreme ce sunt hotrt s divorez, mai poate fi vorba de gelozie? i pe urm, nici no iubesc. Am luat-o datorit unei... unei... E de prisos s-i explic cu de-amnuntul ce a fost i cum a fost. Trgul se ncheie, nu ne mai rmne dect s bem aldmaul. Ceea ce i facem. Bufetul lui e bine asortat. Aduc o sticl de coniac franuzesc, cinci stele, torn n phrele de cletar i ciocnim: S fie ntr-un ceas bun! Relu se apuc serios de treab. Vine acas n lipsa mea i, o or-dou, pn m ntorc, st de vorb cu Ghiocela. Nu tiu ce-i bine, nu m intereseaz, desigur, i croiete un drum spre inima ei. Ghiocela mi spune ntr-o sear: Prietenul tu e foarte interesant. tie attea lucruri! Cred i eu! A colindat pmntul n lung i-n lat. Altdat, mi atrage atenia: tii c Relu al tu mi face curte? Fii serioas, i rspund. Biatul e logodit cu vicontesa de Sabray, care, dup cte tiu, e una din partidele cele mai strlucite. Aa c vezi cum stai... N-a mai zis nimic. ntr-o sear, la restaurantul Flora, Ghiocela, dup un dans cu Relu, revenind la mas, m previne cu ingenuitate: Ia seama, Ivar, domnul Apelevianu i-a pus n gnd s m seduc... M uit la Relu pre de o clip, el se uit la mine tot aa, apoi amndoi pufnim n rs.

- 230 -

CAPITOLUL 7 O csnicie sfrmat


I Anda Gherghel, tolnit ntr-un fotoliu, recitete (pentru a cta oar?) Mica siren de Andersen. E un basm pentru copii? Da, pentru copii, dar mai ales pentru oameni mari. E cea mai frumoas poveste de dragoste din cte s-au scris pe lumea asta, i s-au scris multe. ANDA (n sine): De ce m emoioneaz ntr-att povestea acestei micue sirene? Ori de cte ori o citesc, m simt rvit i plng cuprins de o nostalgie sfietoare. E cea mai sublim stare sufleteasc pe care izbutesc s-o ating, mult mai pur i plin de coninut dect dragostea. Ce-o fi asta? M regsesc n fiina ei? (Ua se deschide ncet, pe nesimite. A intrat, parc, cineva cu precauii de ho. S fie Lina, slujnica? Sau Ivar? El face, uneori, glume de-astea, vine tiptil pe la spate i-i pune mna oblon la ochi. Dar ce s caute la ora asta?) ANDA (ntoarce capul i tresare surprins. Nu-i soul ei, ci Relu): Dumneata! Cum ai intrat? Cine i-a deschis? RELU (cu impertinena i calmul brbatului sigur pe victima sa): tiam c eti singur... ANDA: Ce vorb-i asta? Sunt, ca de obicei, cu contiina mea. RELU: Cu att mai bine, am cui m plnge... ANDA: Cel mai cuminte lucru e s renuni. Dinu ar putea s se ntoarc i n-a vrea s ne gseasc mpreun, orict i eti de prieten. - 231 -

RELU: Prieten, spui? Ce nseamn o prietenie ca a noastr, cnd o femeie ca dumneata se afl ntre noi? ANDA (n gnd): Ce ndrzneal! Tinerii de soiul acestuia n-au nimic sfnt, pngresc cele mai curate simminte. Ar trebui s-l dau pe u afar. Dar nu, mai bine m prefac c nu pricep. nltur un scandal, ale crui urmri se vor rsfrnge tot asupra mea. (Vorbit): Ceea ce este ntre dumneata i Dinu, dup cte mi dau seama, nu-i prietenie. Trebuie s-i dai alt nume! RELU: Nu vrei s m nelegi?... ANDA: Ce s neleg, domnule Apelevianu? Pentru mine e de neneles cum un brbat logodit cu o vicontes din Frana uit de ndatoririle sale i-i d trcoale femeii unui prieten, pe care abia a cunoscut-o. RELU: Asta-i adevrat. Dar tot att de adevrat e c ei i place s se joace cu mine ca pisica cu oarecele... ANDA: Nici asta n-o neleg! De ce se tot vr domnul oarece n ghearele pisicii? (Rde.) RELU (faa i se aprinde, glasul i tremur, o dogoare nesuferit i ncinge trupul: izbucnete ntr-o dezlnuire far stavil): De ce se vr oarecele n ghearele pisicii? Ei bine, pentru c... pentru c... ANDA (calm, i pune mna la gur): Taci! tiu ce vrei s spui. RELU (cu sufletul la gur): Atunci? ANDA: Ce s-i rspund? Mi se pare curios cum de n-ai aflat pn acum c nu sunt liber. De ce nu te informezi cum trebuie? RELU (drmat): Asta-i rspunsul? Dar bine, crezi c iubirea ine seama de stare civil, conveniene i piedici? ANDA: Firete c nu, dac e reciproc. Or, ntre noi nu este cazul. Eu sunt femeia altuia, i dumneata logodnicul alteia. E limpede, nu? RELU (nu se d btut, tie c o femeie, chiar accesibil, i tot opune rezisten, dar una ca Anda): Bine, voi atepta ca aceast iubire s devin reciproc. - 232 -

ANDA: O s atepi, atunci, mult i bine. mi repugn aventurile extraconjugale. (n sinea ei): Din pcate, am avut una mic-mititic i-mi ajunge. Bine c s-a consumat far consecine. RELU: Insist c nu-i vorba de o simpl aventur... ANDA: Dar ce e? Nu crezi c cel mai cuminte lucru pentru dumneata ar fi s respeci omul care i-a deschis ua casei cu atta ncredere? RELU: Sunt sincer nti cu mine i apoi cu alii. N-am de gnd s stric nimic. Cel mult, s repar. ANDA: S repari? Ce fel de reparaii urmreti cu struinele dumitale? Vorbete! Pentru ce nu m lai n pace? De dou sptmni, zi de zi, mi faci curte asidu, mi mpuiezi capul cu vorbe de dragoste, dei i-am spus limpede c nu-s femeia pe care o crezi. A fi putut s-i nchid ua, dar am vrut s evit o ceart... RELU: Sunt foarte mhnit. Asta-i tot ce-ai neles din zbuciumul meu? ANDA: n orice caz, am neles mai mult dect crezi. Chiar dac simt ceva pentru dumneata, la ce bun? Chiar dac a face o minune pentru cineva, nc nu mi-a nela brbatul... RELU: i cum ai rezolva situaia, m rog? ANDA: Pur i simplu, m-a despri de el, pentru c n asemenea condiii convieuirea devine de-a dreptul insuportabil, nu-i aa? RELU: i te-ai recstori cu... ANDA: Sigur c da. Nu-i firesc? De altfel, chiar aa mam neles cu Dinu, nainte de a ne lua. Avem o convenie n privina asta, pe care nelegem s-o respectm. i, ca s-i dai seama ct de departe merg pe drumul sinceritii, uite, ntr-o sear i-am mrturisit soului ceva despre dumneata. RELU (curios): Ce anume? ANDA: Nu tiu dac-i oportun s-i spun. RELU: Te rog! Te rog! - 233 -

ANDA: Ei bine, i-am spus c ai ceva tulburtor n fiina dumitale, care place femeilor n general, i mie n special. Dar pentru atta lucru nu-mi pierd capul. Vezi ce sincer sunt? RELU: Dac am apucat-o pe calea destinuirilor, ngduie-mi s-i pun o ntrebare, o singur ntrebare: l iubeti cu adevrat pe Dinu? ANDA (cu un gest nervos): ntrebarea mi se pare lipsit de tact. RELU: Iart-m, te rog. Pentru mine e foarte important. Te rog, rspunde-mi. ANDA: Dac ii cu tot dinadinsul, ei bine, afl c-mi iubesc soul. Mai mult dect i nchipui dumneata, mai mult dect crede el nsui. Eti mulumit? RELU: Deloc. i m ndoiesc c e vrednic de aceast iubire... ANDA: Iart-m, dar nu in seama dect de ndoielile mele. RELU: Prea eti sigur de el i ru faci. Dac te-ai pomeni c, ntr-o zi, i propune s v desprii, potrivit angajamentelor luate unul fa de cellalt, ce i-ai rspunde? ANDA: Nimic. Crezi c l-a nvrednici cu un rspuns? Crezi c a plnge sau i-a face imputri? Crezi c m-a sinucide, cum a fcut chiriaul de sus, care a fost prsit de nevast? Nu, stimate domn. Voi adopta resemnarea, care e forma cea mai evoluat a nelepciunii. Dragoste cu sila nu se poate. RELU: Abia atept ziua cea mare a resemnrii. ANDA: narmeaz-te cu mult rbdare! Pentru c ai s atepi mult i bine... RELU (cu insinuare): Nu se tie. Niciodat nu trebuie s fii att de sigur nici de tine nsui, dar mai ales de altul! ANDA (se uit la el de sus, cu ngduin, aa cum ar cntri o femeie experimentat biguielile de dragoste ale unui adolescent. Nu se poate stpni s-i arunce n fa, surznd cu superioritate): Domnule Apelevianu, - 234 -

iart-m c i-o spun, dar eti naiv ca un copil. Despre dumneata se vorbete ca de un cuceritor irezistibil, cruia nici o femeie nu-i poate rezista. Dinu mi-a spus despre logodnica dumitale c e descendenta unei familii ilustre din Frana. RELU (clatin capul surznd cu tristee): Mda, e adevrat. Legenda persist, ns lucrurile trebuie privite exact n sens invers. ANDA: Nu neleg. Cror merite se datoresc succesele dumitale? Cum reueti s cucereti femeile? Spune-mi i mie. RELU: Adevrul e c nu eu, ci ele m cuceresc pe mine. De aceea i vorbeam de sensul invers. Eti nedumerit, nu-i aa? Dac a srci brusc i nu m-ar chema Apelevianu, n-a mai nsemna nimic. ANDA: Eti dezolant de sincer! RELU (care pn acum credea c a pierdut lupta, simte c ncepe s ctige teren folosind invincibila arm a sinceritii nude, brutale. Se hotrte s mearg pn la capt pe acest drum al victoriei): La ce m-a ascunde dup deget? Pn la cei 27 de ani ai mei, am impresia c am trit viaa altcuiva, pe care nu-l cunosc, o via searbd, monoton, aproape strin. Azi, cnd i gsesc adevratul sens, trebuie s dau napoi, pentru c aceea pe care o iubesc... ANDA: Poate c aceea de care vorbeti are i ea dreptatea sa. De ce i-ar drma casa n care se simte bine? RELU (strignd): Dac totui aceast cas se prbuete la pmnt? ANDA: De ce adic s-ar prbui? RELU (pornit): Pentru c are temelia ubred... ubred! nelegi? ANDA (l imit mainal): ubred... ubred... ubred! (Alt ton:) Haide, fii serios, copilule mic, mi placi mai mult aa. Acum du-te. Dac ai raiona un pic, i-ai da seama - 235 -

ct greeti fa de mine. Eu ns te iert... tergem tot cu buretele i rmnem prieteni mai departe... De acord? RELU (n gnd): Ce-i asta? M ia drept un adolescent cruia trebuie s-i pui fru dac o ia razna? A, nu, nu merge aa. Cu Anda trebuie s joc tare. (i ia minile ntrale lui. Ea le las, nc nu tie ce vrea s fac el.) Bine, plec. Dar nu nainte de a-mi da o ncurajare. ANDA (nu nelege): Ce fel de ncurajare? (Ironic): Ai ncetat s cereti? Poftim! (i trage o palm n glum.) RELU: Ai dreptate, o srutare se smulge, nu se cerete (o cuprinde n brae i vrea s-o srute). ANDA: A, nu! (Se trage napoi, indignat; l admonesteaz autoritar, cu fulgere de mnie): Pleac! De azi nainte nu mai sunt acas pentru dumneata! (Relu las capul n jos, copleit, i de-a binelea nuc. Dac ar fi czut ntr-o prpastie, nu s-ar simi altfel, femeia asta dovedete o virtute drz, greu de nvins.) RELU (n gnd): Ce s fac? S plec? Ar nsemna o capitulare mic, far anse de a nnoda mai trziu firul pe care l-am rupt intr-o nechibzuin. Pentru c am comis o nechibzuin, folosind violena. Chiar o prostie! Nu, hotrt lucru, Anda nu este femeia aventurii, m-am nelat creznd c pot s-o antrenez ntr-o legtur extraconjugal. Ciudat: mi impune! Mai bine a merge pe linia sinceritii. Nu-mi dau seama de ce am prsit-o, dialogul nostru a parcurs urcuuri i coboruri ciudate, nct mi pare c am fost jucria lui. Hai s ncerc o mpcare, am s-o rog s m ierte. (Vorbit, cu pocin n glas:) Te rog, iart-m! ANDA (dezlnuit): Drept cine m iei, domnule Relu? Faptul c i-am ndurat pn acum insistenele far s-i art ua i d dreptul s te pori astfel? Crezi c n-ai altceva mai bun de fcut dect s suceti capul femeilor, chiar dac ele sunt ale prietenilor? Pentru oameni de soiul sta n-am nici o stim. RELU (plete, sgeile Andei au lovit n plin. I doare, desigur, c ea i-a fcut o prere att de proast despre - 236 -

el. Se las, obidit, pe un scaun, cu o piatr grea de moar pe suflet i ngim): Sunt mai ticlos dect m crezi! ANDA: Aadar, recunoti? RELU: Da, merit tot dispreul. Totui, s tii c am un simmnt curat pentru dumneata. Din cauza asta nu plec nainte de a-mi uura contiina. Nu te pot lsa s trieti mai departe n minciun. Socotesc c eti destul de tare ca s nduri adevrul, orict ar fi de crud. ANDA: Ce tot ndrugi? De ce adic triesc n minciun? Ce vrei s spui cu asta? RELU (frontal): Afl c sunt aici cu asentimentul lui Dinu... ANDA (i pierde brusc culoarea feei, zguduit de trsnetul destinuirii. l cntrete din ochi pe Relu, pre de o clip; i spune n gnd: Nu se poate! Apoi, recptndu-i stpnirea de sine, i strig): Mini! RELU: Pe onoarea mea c nu mint. ANDA (zbtndu-se n toate incertitudinile): Adevrat? Dinu te-a pus s-mi faci curte, ca s scape de mine? RELU: Da, i eu am acceptat. Asta e vina mea. Dar cine, n locul meu, n-ar fi primit? ANDA: (Simte c el spune adevrul. Schimbarea lui Ivar din ultimul timp e concludent... i apoi ilustrata aceea revelatoare primit din strintate. Dar faptul c repudiaz verigheta? Toate se grmdesc acum s-i ntreasc bnuielile, prefandu-le n certitudini cumplite. i amintete de plecrile de acas far motiv, ca s-o lase n tovria lui Relu, apoi de petrecerile lor n trei. Da, da, Ivar nu mai avea poft s danseze, i-o trecea prietenului, ca s poat lucra n voie. Nu le clcase niciodat casa. i acum, deodat, amiciie cu toptanul!) RELU: M ntrebai adineauri cum de-am intrat, cine mia deschis, cheia pe care mi-a ncredinat-o brbatul dumitale, pentru a ptrunde n casa voastr oricnd i oricum... (I-o nmneaz.) ANDA (i-o restituie): Nu mai e nevoie. Sunt convins. Cum de n-am prins de veste ce capcan mi ntinde - 237 -

scumpul meu brbel ca s m pot feri ? Oarb s fi fost i tot... (O ntrebare grav i sfredelete creierul ca un burghiu; ctre el): De ce, domnule Relu, de ce vrea s se despart de mine? RELU: Ca s se nsoare cu var-mea, fata lui Apelevianu! ANDA (i acoper faa cu minile): A! Doamne, ce mrvie! (I se pune un nod n gt, un val de lacrimi i inund faa, simte cum se dezlnuie n ea o furtun crncen, care trebuie s izbucneasc odat, pentru c nici o putere n-ar mai izbuti s-o mpiedice.) RELU: Plngi ? M faci s regret destinuirea fcut! Nu poi suporta adevrul? ANDA (prin perdeaua lacrimilor l zrete pe Relu ca un nor cu form ciudat de om i-i aude cuvintele strecurate parc printr-un perete de vat. I se pare c a ntrebat-o de ce plnge sau a spus ceva?... Ea mai degrab judec ceea ce trebuie s fi rostit el ntr-o mprejurare ca asta dect vorbele debitate cu adevrat. Cu un efort care-i ncordeaz puterile, parcurge vertiginos tot drumul ntors pn la voioie i, cu lacrimile iroind pe obraji, izbucnete ntr-un hot de rs): Ha-ha-ha! Credeai c plng? A, nu! Nu pe mine, ci pe el l plngeam. Mereu i voi plnge de mil. L-am socotit altfel dect ceilali, att de altfel, c a fi putut s-l deosebesc dintre sute i mii de oameni. Dar asta nu era dect rodul nchipuirii mele. n realitate, toi brbaii suntei o ap i-un pmnt. (Brusc, ca la ivirea unei cotituri): De ce mi-ai dat pe fa acest crunt secret? De ce i-ai trdat prietenul, bunul prieten care i ncredinase o june att de nobil? Ce te-a mpins s-o faci? RELU (micorat, nvins, far s-i poat ndura privirile): Nu! N-am putut altfel. Am ncercat s te cuceresc, far ai cunoate tensiunile. i, uite, acum m-ai cucerit dumneata pe mine, far s ncerci mcar. Din agresor am devenit o victim strivit de propria-i fapt. - 238 -

ANDA (cu gndurile duse): mi nghea mintea, nu pot concepe atta mrvie din partea lui Ivar. Dac voia si strice casa, de ce nu mi-a spus-o deschis, brbtete? Doar ne neleseserm n privina asta. Pentru care motiv mi-a ntins o capcan ruinoas? Nu neleg, mi-e imposibil s neleg! (Dup o pauz): i mulumesc, domnule Apelevianu, i te iert. RELU (cu o lumin n ochi): Adevrat? Parc mi-ai luat o stnc de pe piept... (Vrea s-i apuce minile, s i le srute.) ANDA: Nu... Nu trebuie! (Le trage napoi, cu un gest domol, blnd. Se simte stpn pe ea, ncepe s domine situaia.) Se pare c sub nfiarea dumitale de dandy st pitit un suflet de adolescent. i lipsete numai ocrotirea. RELU: Nimeni nu mi-a spus pn astzi aa ceva i att de... (Voia s spun frumos", dar se ntrerupse. Auzi un zgomot. Parc a scrit o u care s-a deschis n camera de alturi.) ANDA (cu un deget la gur): Sst! Mi se pare c a venit... RELU (n oapt): Cine? Dinu? ANDA (ncuviinare din cap acelai joc): Vrea s ne surprind, nu-i aa? RELU: Nu, asta nc n-am aranjat-o. ANDA: Mai bine a rnduit ntmplarea. (Umbra lui Dinu se profileaz pe dup peretele uii cu glasvand, se aud paii lui mari i msurai, clcnd pe podele. Relu e nelinitit. Ce o s se ntmple? Ar vrea s evite o explicaie. Poate, Anda, imprudent, cum sunt femeile n astfel de mprejurri, va da crile pe fa.) RELU: Ce ai de gnd s faci? ANDA (delirnd): Ceea ce trebuie! Ceea ce vrea el! i, mai ales, ceea ce vreau eu acum. Aa! S ne gseasc nlnuii ca-n paradisul pierdut. (l trage de mn n dreptul perdelelor transparente, cuprinzndu-l n brae.) De ast dat, scumpul meu so are ce auzi i ce vedea! - 239 -

RELU (contrariat): Nu! Acum, nu! n condiiile astea, mie penibil. Cred c nelegi. ANDA (furibund, ca apucat subit de nebunie): Dac m iubeti, srut-m, iubitule... Srut-m, dragul meu! (Relu nu mai tie pe ce lume se afl. Anda tremur n braele lui, gura ei se ntinde senzual spre gura lui, snii ei se strivesc de pieptul lui. Ce-i pas dac Dinu e dincolo? ntmple-se orice! La urma urmei, se poate ntmpla dup cele statornicite ntre ei ? i o srut nebunete, lacom, ca i cnd ar vrea s se sature dintrodat de ea, optindu-i numele.) Anda!... Anda! (Ua se deschide brusc i Dinu se ivete n prag, mirat i ntrebtor. Anda i Relu, desprini din mbriare, arat stnjenii, parc s-ar mira c un nepoftit a venit s le tulbure visul de iubire. Cteva clipe lungi se privesc rtcii ntre ei, cutnd s neleag noua stare de lucruri creat de trsnetul surprizei.) DINU: Ce se ntmpl aici ? (Se arunc asupra lui Relu i-i puse mna n beregat. Scrnete printre dini): Mizerabile! RELU (se zbate cu ochii ieii din orbite, vrea s scape din strnsoarea de fier care l sufoc, dar nu poate. Abia izbutete s ngaime): Eti neb...? Nu m sugru... (Cuvintele i se sting n gtlej. Dinu, ntr-o sclipire a raiunii, i revine. Strigtul necat al victimei trezit luciditatea. i d drumul i, ngheat de spaim, l scutur, s-i dea seama dac nu l-a sugrumat. Rsufl adnc. Nu se ntmplase nimic. Tria! Slav Domnului c s-a oprit la un pas de crim. Dar i aa nu se poate stpni i-l mbrncete ct colo, artndu-i cu dispre: Sectur!) RELU (palid ca un mort, se apropie de el i-l nfrunt ridicol): Domnule, purtarea ta grobian... DINU (pufnete n rs, afind superioritatea stpnului pe plantaie, n mna cruia adversarii nu sunt dect simple jucrii. Apucndu-l pe sub brbie, i rspunde sarcastic): Purtarea mea, grobian? Dar a voastr, porumbeilor? - 240 -

RELU (n postur penibil): Iau asupr-mi rspunderea celor ntmplate... DINU: Ce eroism de operet! Nu, nu, amice, voi rezolva ct poate de simplu. (Adresndu-se Andei:) Te rog, lasne singuri. ANDA (a privit nemicat dintr-un col cele petrecute. Cnd soul ei vrse mna n gtul lui Relu, n-a srit n aprarea victimei. tia c nu-i dect o josnic prefctorie. Acum i se cerea s-i lase singuri. Desigur, s se explice ntre ei, asta vrea. Rmne neclintit, privind sfrunttor spre soul ei): Eu sunt vinovat, pe mine trebuie s m sugrumi. El n-are nici o vin. DINU (nu nelege ironia, nu e nc timpul. I se adreseaz lui Relu): Vezi cum i ia aprarea? Emoionant gest! (Ctre Anda, poruncitor): Te rog nc o dat, treci dincolo... ANDA (trebuie s se supun, n-are ncotro. nainte de a iei, i zvrle o sgeat): Te implor s nu-l ucizi... cumva! (Iese demn, stpn pe sine, dispreuitoare.) DINU: Nicio grij. Exist vnaturi care nu preuiesc ct un glon. (Rmai singuri, brbaii se privesc stnjenii, ca i cum ar fi fost surprini asupra unui fapt nengduit. O tcere grea, de plumb, le ncleteaz gurile. Dinu se prbuete pe un scaun, i prinde capul n mini. i e ruine de cele ntmplate? Hm, ar fi putut s se mrgineasc numai la invective. De ce trebuia s-l strng de gt? n timpul acesta, Relu trece la oglind, i reface cravata mototolit, i netezete hainele rvite.) RELU: Acum, nu-i mai rmne dect s m sugrumi n tihn. Ai economisi glonul de care vorbeai. DINU (ncet, cu vocea joas, far s ridice privirea): i bai joc de mine! RELU: Din felul n care ai nceput, trebuia s m atept la orice din partea ta. Parc fusese vorba far accese de gelozie...

- 241 -

DINU: Ai dreptate! A fi putut s te omor! Asta-mi mai trebuia! (Amndoi i vorbesc tios, ca doi rivali, nici unul nu-l nvrednicete pe cellalt mcar cu o privire.) RELU: Oricum, n-a lipsit mult. DINU: Iart-m, nu-mi dau seama ce s-a petrecut cu mine. Am avut impresia c totul se scufundase n jurul meu... Bine c n-a fost dect o clip. Altfel... (Se cutremur scuturat de un fior.) RELU (calm): Poate c-mi meritam soarta. ns ar fi fost de-a dreptul monstruos ca pedeapsa s-mi vin tocmai de la tine, i drept recunotin c i-am servit ca unealt pentru a scpa de nevast. DINU: Las, nu m judeca i tu. Dac m anunai din timp, cred c m stpneam. Dar am fost luat pe neateptate. Ce vrei, sunt iute la mnie. Uite, i acum tremur, nu vezi? RELU: Greeala e a mea, nu fiindc nu te-am anunat, ci pentru c m-am nvoit s joc rolul acesta mrav. (Se ndreapt spre ieire.) Oricum, gsesc c-i odios ceea ce am fcut noi, nelegi? Odios... la... murdar... Cel mai cuminte lucru, i-am mai spus, era s-i spui rspicat c vrei s te despari. Trebuia s ai curajul acesta. DINU: tiu eu, poate, ai dreptate. Dac a fi vzut limpede de la nceput. Totui... (Tresare): Ce faci? Pleci? Mai rmi o clip! (Se precipit spre el.) RELU: Pentru ce? DINU (are o ezitare, e ntunecat la fa ca norul furtunii, se uit n podea, nu ndrznete s-l priveasc n ochi, vocea i vine parc din fundul pmntului. l ntreab pe Relu, greu, cu o mare opintire): i-a cedat? RELU (se uit la el, speriat de faa i glasul lui): Ce? Ceai spus? DINU (cu o nverunare reinut): Spune-mi, i-a cedat? RELU (acelai joc): Nu, domnule, nu. Cum i trece prin cap ceva? DINU: Pe cuvnt de cinste? - 242 -

RELU: Da, pe cuvnt de cinste. Dar nu-neleg: censeamn asta? Eti gelos? ii nc la ea? DINU (Se nsenineaz brusc, apoi izbucnete ntr-un forat hohot de rs): Ce prostie ai spus! Dac a fi inut, n-ajungeam aici. (Vznd c e gata de plecare:) i mulumesc, Relule, pentru tot... RELU (surznd acru): Pentru puin... domnule! DINU (tresrind): Domnule? Eti suprat? RELU: E inutil s-i rspund... Adio! DINU: Ascult, amice, i-ai dat cuvntul de onoare c nai s sufli o vorb. Dac l calci, o s suferi grave consecine. S nu te joci cu viaa mea, fiindc i eu am s m joc cu a ta! RELU (iese far s mai spun un cuvnt.) DINU (strignd n urm-i): S-i intre bine n cap ceea ce-i spun. Sectur! Cu mine nu te joci! II De ast dat vine rndul Andei. Cu ea, Dinu are mai mult de furc. Nu e vorba numai de desprire, vrea s-i plteasc tot ceea ce numete el poli restant. Gndul divorului, dei scop final, trece, pn una-alta, pe al doilea plan, ca s fac loc unei ndelung ateptate rfuieli. Toate aa-zisele umiline pe care el le ndurase din partea Andei, la restaurantele din Pantelimon i Bneasa, i dup aceea, cnd i ceruse mna i ea i ntorsese spatele, i, mai ales, adineauri, cnd a surprins-o srutndu-se cu Relu, toate acestea cer plat, orice greeal se pltete. DINU (cu vocea gndului): Ct am ateptat clipa asta! i acum, cnd a venit pe neateptate, ncerc o team neneleas de a n-o scpa printre degete. (Trece n dormitorul ei, sigur de sine, clcnd cu pai rari, msurai. Anda s-a mbrcat. Simte c Dinu a deschis ua, dar nu se ntoarce cu faa la el, ignorndu-i prezena.) DINU: Vrei s iei ? - 243 -

ANDA (nu-i rspunde. i potrivete prul n oglind.) DINU (sarcastic, negsind ceva mai tare): Ai de gnd s te duci dup dumnealui. ANDA: Se prea poate! DINU: Presimeam c are s se ntmple una ca asta. Florile acelea pe care le primeai nu miroseau a bine. i versurile franuzeti, strvezii! Trebuia s ias ceva din toate astea. i uite ce-a ieit! Uite pe cine am luat de soie, nrodul de mine! ANDA (se apropie de el cu aerul c are s-i spun un mare secret): Presimeai? Numai att? N-aveai chiar certitudinea c-o sa se ntmple ceea ce s-a ntmplat? DINU: Nu-i de ajuns i att? i mai presimt c-o s luneci tot mai jos. ANDA: Daa? i ce-i pas? Principalul e c nu mai mpiedic, de acum nainte, ascensiunea domnului presimitor. DINU: Nu e vorba de mine, ci de tine. Pe drumul pe care ai apucat, nu-i greu de ghicit unde ai s ajungi. ANDA (nlnd fruntea): Te asigur c o s ajung destul de parte! DINU (rde cu hohote): Mda... neleg. Spilcuitul acela cruia i-ai czut n brae i va mprumuta un titlu de noblee. Ateapt! Ha-ha-ha! ANDA: Rzi tu, acum. Dar s vedem cine va rde la urm. DINU: Ar trebui, mai degrab, s-i plng de mil. De ce m-ai nelat? De ce ai clcat n picioare dragostea noastr? Ce demon te-a zvrlit n braele acestei secturi mondene, n loc s... Te-a orbit numele lui, averea lui? Ce ai gsit la el, de i-ai pierdut minile? ANDA (l privete cu ncordare cteva clipe): Ascult, monstrule, de ce joci cu mine farsa asta sinistr? DINU: Nu schimba vorba! Rspunde la ntrebare! ANDA: La urma urmei, ce mai vrei? Ce mai atepi? N-ai scpat de mine? Nu i-ai ajuns scopul? Atunci, de ce m plictiseti? Ori poate crezi c n-am bnuit nimic? - 244 -

DINU: Ce scop? Ce tot ndrugi? Ce ai bnuit, m rog? ANDA (necrutor, ca o sentin): Tot planul tu mielesc de a te descotorosi de mine, asta! DINU (simte c-i fuge pmntul de sub picioare; ca si acopere slbiciunea, strig din rsputeri): Naufragiato! Nu te aga n disperare de un pai! Nu-i folosete la nimic. E o ndrzneal fr pereche s m nvinuieti c... ANDA (ctignd teren): Eu te nvinuiesc? Singur te nvinuieti. Faptele tale te nvinuiesc. DINU (ca prostit): Fa-faptele mele? ANDA: Te blbi, actorule, cci i-am sfiat de pe fa masca de ipocrizie. M-ai luat ca s te saturi de trupul meu i s m azvrli, dup aceea, ca pe o zdrean netrebnic. DINU: Ha-ha! Aici chiar ai nimerit-o. Stranic ai nimerito! ANDA: Tu n-ai cutat o nevast aezat, cu rost, ci o femeie care s-i potoleasc simurile. DINU (gratuit): Evident. i te-am gsit tocmai pe tine, drag Doamne, alta nu mai exista pe lume. ANDA: Pesemne c nu. Ai ncercat s m faci amant, adu-i aminte, dar te-ai convins c aa ceva nu merge la mine. DINU (cu ironie forat): Oho, tim, tim prea bine. Ai prins subtil firul. ANDA: N-ai avut noroc, a trebuit s m iei, nu puteai face altfel! DINU (acelai joc): Nici asta nu i-a scpat! ANDA: Vezi bine! Nimic nu-mi scap. De pild: n-ai socotit cstoria cu mine un provizorat? DINU (stins): Haide, te ntreci cu firea. ANDA: Las, mi dau seama ce vorbesc. Acum i se pare c eti stul de mine i-mi caui cu lumnarea motiv de divor. DINU (devastat, cu ton imperativ): Te ntreci cu firea, i spun (dar vocea lui n-are trie, nu se poate impune). ANDA: Ridici tonul? ncepe s te apese ticloia faptei? Nu, brbele, mergi nainte pe drumul pe care ai apucat! - 245 -

Nu te lsa! n fond, ce te mai leag de mine? i-am devenit o povar, i ncurc planurile de viitor. Ce importan are c i-am druit aproape doi ani din viaa mea, c eram Ghi a ta drag, pe care n-o ddeai pe zece Apelevience... i aduci aminte? (Sgeata lovete n plin. Dinu plete, se clatin ameit i duce instinctiv mna spre speteaza unui scaun, ca s gseasc un sprijin.) DINU: Ce-ai zis? ANDA: De ce tremuri aa? Eti palid ca un cadavru. Nu cumva i-am pipit n netire vreun gnd ascuns? DINU (pierdut): Vorbeti aiurea. ANDA: tiu eu ce spun. Aa c, scumpul meu, mplinete-i planul, du-l la bun sfrit. Tu eti croit pentru lucruri mari. Nu te mpiedica de o biat femeie. Adu-i aminte de cte ori te-am prevenit, am fcut chiar un angajament scris ntre noi, ca, atunci cnd nu m mai iubeti ori faci o pasiune pentru alt femeie, s mi-o spui, ca s isprvim frumos, fiindc e pcat s coborm n mocirl cerul dragostei noastre. Mi-ai fgduit-o i i-a fi admirat curajul i francheea. Ar fi fost un gest elegant, nobil. Dar tu nu eti croit pentru astfel de gesturi. DINU (calm): De cnd te-ai dat n dragoste cu nobleea, e firesc s nu-i mai plac gesturile mele vulgare. ANDA: Nici cnd te-neci nu-i pierzi duhul. Nimeni nu se nate nobil, nobleea se dobndete. mi dau seama c n lumea asta aveai nevoie de o nevast bogat, din lumea mare, ca s ajungi i tu ceva, cci prin tine nsui ai fi mucezit toat viaa secretar particular. i-am spus-o de attea ori, poate chiar eu i-am deschis capul. Haide, mrturisete, nu este aa? Ai mcar acum acest curaj, n ceasul al doisprezecelea... DINU: Se vede c bunul meu prieten i-a mpuiat capul cu asemenea nzbtii. ANDA: Nici nu era nevoie, iubitule! Prea ai cusut planul cu a roie ca s nu te dea de gol. mi fcusem mai de mult anumite convingeri n privina ta. Aveam, n plus, un motiv puternic: scrisoarea aceea suspect. Dar - 246 -

ndjduiam nc sau, mai degrab, mi plcea s m amgesc singur. Acum, s-a isprvit! Eti liber, poi s iei pe cine-i place i cnd i place. Te dezleg de mine, i dau scrisoarea de desprire la mn, ca s-i serveasc la proces. Fac tot ce-mi ceri. DINU: i mulumesc! M copleete atta solicitudine din parte-i. ANDA: Da, da, trebuie s-mi mulumeti. Dac vrei s tii una i bun, apoi afl c eu singur am vrut s-i ntind o mn de ajutor. DINU: N-am tiut. n ce fel? ANDA: Nu ghiceti? Ei bine, cznd n braele prietenului pe care mi l-ai trimis pe cap. DINU (urlnd): Mini! Degeaba ncerci o salvare, cutnd s insinuezi c nutreai mai de mult gndul despririi, ca s nu pleci umilit din casa mea, ci s m faci a crede c tu nsi ai vrut s m prseti. ANDA: Puin mi pas de scornelile tale. Ceea ce vreau s-i intre n cap e c te-am nelat raional, ca s pun ireparabilul ntre noi. DINU: Vorbe de clac! M-ai nelat ordinar, far nici un gnd preconceput, asta-i sigur... ANDA: Naivule, dac aveai isteimea s-l ntrebi pe amicul tu cine a avut iniiativa primei srutri, pe cnd umbra ta se profila, colo, ndrtul perdelelor, rspunsul lui te-ar fi ngheat, sunt sigur. DINU: Crezi c asta i micoreaz vina? Dac ai fi fost cuminte pn la urm, fii ncredinat c te pstram, ai fi rmas mai departe nevasta mea. ANDA (rs crispat): Nevast cu sila! Mulumesc! N-am ajuns pn acolo. Ct vreme sunt frumoas! DINU: Aa? Nu-i pas? Nici mie. Crezi c frumuseea ta avea s m robeasc o via ntreag? i-ai greit socotelile, fat drag! Nu sunt omul care s ngenuncheze n faa unei femei. Singur ai picat n capcan, n capcana pe care mi-o pregtise-i mie. - 247 -

ANDA: Uii un lucru de cpetenie: capcana e nc deschis. Prin urmare, ferete-te! DINU: Nu mai are nicio noim: i-a mplinit menirea. ANDA: Nu e vorba de mine. DINU: Cni mereu refrenul sta. Altceva nu mai tii? ANDA: Ia seama, de tine vorbesc. Ai s ajungi ru, srac de tine, orict te-ai lfi n bnet, orict te-ai nla de sus, orict te-ar atepta limuzina la scar. Prea alergi dup o nluc pentru a se ntmpla altfel. Ai s m caui mult i bine, dar s tii c n-am obiceiul s m uit ndrt. DINU: Uite ce preziceri interesante mi face cinstita doamn. Regret c n-am nici o nclinare pentru previziune. ANDA: De-ai avea mcar simul realitii ceva mai dezvoltat. Adic att ct s te fereasc de a da n gropi. Deocamdat, ine minte ce-i spun: eu, asta care m vezi, eram femeia ce-i trebuia, alter ego al tu. N-ai tiut s m preuieti i acum vrei s divorm? De ce nu? E foarte simplu. Crezi c am fost soia ta? Cu un brbatfantom nu te poi cstori, aa c nu eram mritat cu nimeni. Altfel, lsai o urm n mine, n-a fi rmas ntreag, teafr, aa cum am intrat n acest joc. De fapt, nu mi-ai aparinut niciodat, fiindc nu te-am iubit; ndjduiam c te voi iubi, dar asta a fost o himer rmas mereu himer. Uite pentru ce i acum m consider sufletete fecioara pe care ai ntlnit-o n tren, cndva. DINU: Frumoase lucruri aud. Ce-o s m fac? S-ar putea s-mi zbor creierii, ca locatarul de sus pe care l-a prsit nevasta. ANDA: Nu-i nici o pagub. Pentru cei crora viaa nu le mai ofer nimic s-a nscocit raiul. DINU: Crezi c numai eu voi plti pentru faptele mele? ANDA: Toi pltim, mai curnd sau mai trziu. DINU: Vezi, suntem de acord... LINA (intr far veste i anun): Masa e gata! DINU: Las asta, nu ne arde acum de mncare! - 248 -

ANDA: Lina, adu-mi, te rog, cufrul i geamantanul cu iniiale. LINA (rmne cu gura cscat. Nu se poate stpni s nu ntrebe): Da' ce facei, coni? Plecai? DINU (cu asprime): Nu mai ntreba, dobitoaco! i f cei poruncete doamna! ANDA: Da, Lino, plec... (Slujnica iese mpleticindu-se buimac. Dup cteva minute se ntoarce cu un cufr mare i-l aez n mijlocul odii. Anda cotrobie prin toat casa i nghesuie totul acolo, far nici o rnduial: rochii, rufrie, nclminte i alte lucruri personale. Lina o ajut nendemnatic, de parc s-ar fi prostit brusc. Dinu, n picioare, rezemat de un scrin, privete absent fierberea din jur.) DINU: Vrei s pleci chiar acum? (Anda nu rspunde. Ca i cnd s-ar nbui n casa asta dac ar mai rmne o singur or, ncuie zorit cufrul i geamantanul, apsnd cu genunchiul, strivind obiectele ngrmdite acolo alandala i scrnete de ciud c o ncuietoare s-a stricat.) DINU: De ce nu nelegi? Rmi pn mine. Nu te zorete nimeni! ANDA: Nici o clip mai mult! mi trebuie alt aer. M sufoc aici. DINU: Bine, nu insist, fa cum crezi... (Dup o pauz): Te duci acas sau tragi la... ANDA: Ce-i pas? Mai nsemnm ceva unul pentru altul? DINU: Oricum! E atta timp de cnd... ! ANDA: Da, doi ani pierdui. Dar i voi ctiga la loc. Nenorocirea e o bun nvtoare i are s m nvee cum s fac. (nainte de a isprvi mpachetatul, Lina fuge s aduc o main.) DINU (cu vdit stnjeneal, pare c s-ar afla n faa unei strine): Poate ai nevoie de ceva... pentru transport. - 249 -

ANDA (gest de oroare): Banii ti? Mi-ar frige degetele. Pstreaz-i i nmulete-i! Ei or s-i aduc fericirea. LINA (se ntoarce gfind): A sosit maina, coni... ANDA: Bine. Ajut-m, Lino, s ducem cufrul. sta e mai greu i nu poi s-l cari singur. Apuc de colo... DINU: Dar ce, tu ai s-l duci? (O d la o parte, ncercnd el s ridice cufrul.) LINA: Conaule, nu-i mai bine s-l chem pe ofer? (Fuge i se ntoarce cu oferul.) ANDA (rotind privirile prin camer): Cred c n-am uitat nimic. De altfel, nici n-aveam prea multe lucruri (rsuflnd uurat). Atunci? Adio, cuib care mi-ai adpostit attea visuri dearte. Oricum, n-a fost tocmai ru aici, adineauri poate am exagerat puin. Rmi cu bine! (D s plece singur, stpnindu-se.) DINU (n plin zbucium: l doare plecarea ei, dup cum lar fi durut i rmnerea; o strig cu patos): Ghi! ANDA: Ce este? (Dinu frmnt un rspuns. Nu tie ce s-i spun.) ANDA: Hai, spune odat! DINU: Cel puin, nu m ur! ANDA (l privete mirat, cltinnd din cap): Ce copil eti! A trecut vremea nduiorilor far sens. Adio! (Pleac dreapt, cu pasul sigur.) (Dinu o urmrete de la fereastr, pn ce maina ncrcat cu bagaje cotete dup colul strzii. Ndjduise c ea va arunca o privire napoi, cum faci cnd prseti un loc unde i-ai lsat o parte din via. Dar nu, Anda merge nainte, ca un cltor care, nzuind ctre o int greu de ajuns, nu caut ndrt, de fric s nu ovie.) DINU: Hm! S-a sfrit! (Dar, n loc de uurare, simte o greutate. Parc ar avea o povar de plumb n spinare, care l strivete; i face singur curaj.) Aa-i la nceput, pn m obinuiesc (Apoi plimb far voie priviri n juru-i. Ce pustiu e, parc n-ar mai locui nimeni aici.) Eh, fleacuri... (Simte o nevoie acut de a se odihni. Se - 250 -

trntete pe pat, mbrcat aa cum e, cci nu afl n sine energia de a-i scoate mcar haina.) (Pauz lung.) LINA (intr pind n vrful picioarelor. ntreab ncet, optind): Conaule, ce facei? Mai venii la mas? (Dinu se preface c doarme.) (Lina mai ateapt un timp, far s ndrzneasc a repeta chemarea. Apoi iese uor, nchiznd grijulie ua dup ea, ca s nu-l trezeasc din somn.) DINU (n sine): Ce proast e!... Cum poate s cread c a putea dormi dup cele ntmplate ? (Are ns impresia c e bolnav sau, mai degrab, istovit de oboseal.) De ce atta oboseal? C doar n-am tras la plug? (Clipele se scurg anevoie.) Parc a btut cineva la u. Sau a sunat? Cine o fi? i pentru ce a venit la o or att de nepotrivit? (Sare din pat i se precipit s deschid. n spatele uii rsare un gligan sptos, mbrcat ntr-o stranie uniform neagr. Are ochii mari, pe care i-a mai vzut, parc, i alt dat i care sclipesc neobinuit de tare.) DINU: Ce vrei dumneata? CIOCLUL: S trii, sunt de la crematoriu i am venit s ridic cadavrul... DINU (ascult far s neleag): Ce tot ndrugi ? Care cadavru? CIOCLUL: Nu e aici strada Popa Savu 13 A? DINU: Ba da, este, dar... CIOCLUL: Nu s-a omort cineva din cauza neveste-sii? (Omul greise etajul, trebuia s urce la trei, n loc de doi. Dinu i d seama de eroare, ns, mai degrab, crede c ntmplarea asta e o sumbr prevestire, din pricina strii sale sufleteti pretabile la o astfel de interpretare.) DINU (l mbrncete pe cioclul inoportun i strig ca scos din mini): Afar! Afar! Afar!

- 251 -

CAPITOLUL 8 Coda la mriti


Din corespondena Andei Brdeanu Scump prieten, Sunt nc buimcit de ceea ce mi s-a ntmplat ieri. Afl c m-am desprit de el. Nu-i mai spun Ivar, acest nume de alint pe care eu i l-am pus mi se pare ngrozitor, monstruos. Dac a putea, l-a terge cu buretele i din memorie, ca s nu mai rmn nici o liter din el. Vaszic, tot ce a fost ntre noi a murit, amintirile noastre frumoasele noastre amintiri s-au stins aa cum stingi un mnunchi de lumnri suflnd n ele brutal, dumnete, ori i mai ru, clcndu-le n picioare. Am fi putut s isprvim frumos, orice are un sfrit n lumea noastr, dar nici asta nu s-a ntmplat. El a rupt-o cu mine brutal, ruinos, lamentabil, chiar criminal... De ce, tu, cum a fost cu putin aa ceva? Uite c a fost! n loc s-mi spun deschis, cavalerete: Draga mea, trebuie s ne desprim, nu te supra, dar am alte socoteli acum, tu mi ncurci aceste socoteli, n-am ce face, iart-m, sunt nevoit s recurg la divor. Limpede ca lumina zilei, nu? L-a fi neles i, far a-i da dreptate, a fi spus: Uite, mcar e sincer, tot are o calitate. Dragoste cu sila nu se poate i ne despream far lacrimi i zarv. Doar nu eram singurii, mii i mii de perechi se unesc i se desfac pe lumea asta. N-a fcut aa. Ce a fcut n schimb? Ascult, tu, s te cruceti! Are un prieten, un boier de neam mare. Relu Apelevianu. l - 252 -

cunoate de pe bncile colii. N-a venit la noi n cas dect n ultimul timp. Sta mai mult prin strinti. Un tnr, ce-i drept, foarte prezentabil (mult mai prezentabil dect fostul meu so). i l pune s se lege de mine, i-o fi spus, probabil, c are anse, i Relu sta, cu toat aristocraia lui sau tocmai din pricina asta, se preteaz la acest joc murdar. A nceput s-mi fac o curte asidu, venea la ore nepotrivite, dndu-mi s neleg c nutrete unele sentimente pentru mine, mi-a propus s mergem la cinema mpreun, ba, uneori, s dansm, n fine, i-a tocit toate armele fr a reui ceva. i mrturisesc sincer, tipul mi plcea, este foarte fin, are o conversaie aleas. Chiar i spusesem lui I. c-mi place tipul, lucru destul de imprudent din parte-mi, pentru c, probabil, aceast scpare a mea i-a sugerat s apeleze la ajutorul lui, avnd sigurana reuitei. Nu tiu ce s-ar fi ntmplat dac Relu Apelevianu se alia cu timpul i dovedea mai mult rbdare. Mai tii, poate c ncepeam s simt ceva pentru el. Chiar stnca se moaie la struinele picturilor de ap, dar o femeie sensibil? Pcat c s-a grbit, bizuindu-se excesiv pe nsuirile lui de cuceritor irezistibil, creznd c m-a dat gata! Chiar certitudinea pe care i-o citeam din comportarea fa de mine l degrada i atunci gndeam: Uf! uf!, ncrezut mai e nesuferitul sta! n ziua fatal, preagrbitul suspintor la farmecele mele a mers direct la declaraie deschis. L-am pus numaidect cu botul pe labe. Dar el, srind dincolo de cal, a continuat arja, ceea ce m-a determinat s-l dau pe u afar. Vznd prpastia n care l mbrncise imprudena, a avut o zglire de contiin i aa mi-a dat n vileag c-mi fcea curte cu asentimentul lui I. Negru pe alb! nchipuie-i ce consternare pe mine! Cum s cred una ca asta ? Dar avea cheia, da, i dduse cheia, ca s poat intra oricnd i oricum n cas. Doamne, ce mrvie! De ct turpitudine e n stare un brbat! i de ce se - 253 -

desprea de mine? Ca s-o ia pe verioara lui Relu, adic s se nsoare cu cele 20 de milioane ale ei. Asta a vrut. El, care se btea cu pumnii n piept c nu m-ar da pe zece Apelevience, m-a dat numai pe una singur. Observasem, de altfel, de la un timp ncoace, o uoar schimbare n felul lui de a fi. Odat i-a picat din buzunar un plic bleu, desigur, de la ea, i n-a vrut s mi-l arate n ruptul capului. Dei acest semnal de alarm prea concludent pentru orice femeie, eu nu i-am dat dect o minim importan. Eram prea sigur de el, i prea sigure de un brbat nu trebuie s fim niciodat, noi, femeile. Cred c lucrurile dintre ei sunt destul de avansate, dup cte mi dau seama. A fi putut s-mi apr cminul, fie intervenind pe lng tatl rivalei mele, fie punnd piedici divorului. Nu, n-o fac, Doamne pzete! M-a njosi n ochii mei! I-am spus-o i lui, ct timp sunt frumoas, nu m mai plec naintea brbailor, brbaii trebuie s se plece naintea mea. i se vor pleca, fir-ar al dracului cu stirpea lor. (Uite ce vulgar am devenit, dar nu puteam altfel!) Cu facultatea am isprvit, diploma am luat-o cu magna cum laude. La nvat frunta, la mriti coda. Ce ironie! A fi obinut o catedr, dar profesorul mi-a fgduit o burs pentru strintate, zice s fac un doctorat la Sorbona. M ispitete propunerea, voi sta la Paris un an-doi i, pe lng tez, m bate gndul s scriu romanul propriei mele csnicii, renunnd, de ast dat, la ficiune. Voi descrie faptele noastre, chiar aa cum s-au ntmplat, far zorzoane stilistice. Cred c autenticul are o putere de emoionare asupra cititorului incomparabil mai mare dect ficiunea, ce zici? i cel mai emoionat dintre aceti cititori va fi, desigur, dumnealui, personajul principal. Dar nu emoionat, ci nucit, fcut praf i pulbere. Aceast stigmatizare va fi rzbunarea mea. I voi ucide n roman, l fac s se omoare din dragoste pentru mine, asta va fi singura adugare descins din ficiune, - 254 -

nu pot altfel, prea l dispreuiesc mult i a zice c el e o comoar pentru acapararea dispreului meu. nchei scrisoarea. Nu mai pot. Parc stau pe crbuni aprini. Of s nu fie nimeni n pielea mea! A ta nefericit prieten, Anda

- 255 -

CAPITOLUL 9 Ciudatele ci ale vieii


Din corespondena Andei Brdeanu I Draga mea Fulguor, n ultimul timp, evenimentele s-au precipitat ntr-un ritm viu. Motivul e Relu, care mi poart o grij excesiv, punndu-m n centrul preocuprilor sale. Mi-a trimis un avocat priceput i energic, zice-se un as al baroului. n primul rnd, l-a evacuat pe I. din cas. Apartamentul din Popa Savu, de fapt, mi aparine cu mobil cu tot, doar eu semnasem contractul, nu el. Ex-brbelul meu i-a luat catrafusele personale i a ters-o cu coada ntre picioare, ca un celu izgonit. De asemenea, avocatul, care se bucur de trecere, a obinut ntr-un timp record desfacerea cstoriei, scutindu-m de a clca pe la tribunal. ineam foarte mult la acest lucru, fiindc nu-mi ardea s-l revd pe balaurul cu apte capete. Iat-m, aadar, din nou Anda Brdeanu, dar de ast dat avansat la rangul de doamn. Relu, drgla i manierat cum e, cu guri de aur ca Sf. Ioan, a ctigat ncrederea i chiar afeciunea doamnei-maman. Aa c, devenind liber ca pasrea cerului, adoratorul meu i-a gsit de lucru i-mi bate capul s m recstoresc cu domnia-sa, iar doamnamaman, n postur de aliat, i ine hangul. Numai c biata-mi inim e fcut ferfeni, trebuie s mai treac - 256 -

timp pn ce se vor cicatriza rnile, ca s-mi dau seama n ce ape se scald. Deocamdat, fr un preliminar sentimental bine ancorat de fiina mea, nu-mi arde de mriti, sunt incapabil s convieuiesc cu un nou brbat, orict ar fi de Apelevianu, fiindc simirea mea e alb. Just, nu? Dac Relu ine mori s se nsoare cu ineria n persoan, nu accept sunt stul de experiena cu monstrul numrul 1 i n-a vrea s-o mai repet cu altcineva. n afar de asta, tiam chiar de la I. c proasptul meu pretendent e gata logodit cu o prea faimoas franuzoaic, vicontes de Sabray. Dac-i adevrat, i cred c e adevrat, ce tot umbl fantele sta pe dou crri? Odat, n-am mai putut rbda i l-am luat la trei pzete: Ascult, domnule Relu, s vorbim deschis, cu crile pe fa: de ce insiti s m iei de nevast, cnd nsurtoarea dumitale e pregtit la Paris, o jun vicontes te ateapt s facei nunt mare i s vieuii ani muli i fericii? Nu l-a surprins deloc replica mea. Am renunat la acest proiect... Cum? Nu mai eti logodit cu Lucille? Acum trei sptmni, logodna a fost desfcut. Dac nu sunt indiscret, din ce pricin? ntre noi a aprut o alt femeie. Aaaa ? Poi s-mi spui cine e? Desigur, mai ales c-o cunoti. Cum o cheam? Numele ei e Anda Brdeanu. Afurisit specimen, cu ct elegan a condus dialogul ca s aflu, pn la urm, c tot de mine e vorba. Vaszic, a rupt-o cu vicontes i, dac nu-l ntrebam, numi spunea nimic. Ce fac, tu, sta e czut ru, nu m pot juca prea mult cu el. Ca s scap de struinele lui (uneori nu-l pot suferi deloc), m-am internat din nou la Sanatoriul Modern, fr s m doar nici capul, tot cu complicitatea medicului-ef. Aici, m-am apucat de scris i, antrenndu- 257 -

m din ce n ce, am ajuns s dau gata n cteva ore peste 10-12 pagini, cteodat i mai mult. L-am lsat n urm pe confratele Maupassant, care scria abia 4 pagini pe zi. Mi-am pus n gnd s nu plec din sanatoriu pn nu termin romanul despre care i-am vorbit n epistola precedent. Titlul nu e fixat nc. Din cnd n cnd, Relu vine s m vad. tiind ora sosirii (pentru c eu i-o fixez) i nevrnd s-mi pierd cu el prea mult timp (e n stare s ad 10 ore n ir), l primesc n rezerva mea, culcata n pat, suferind ru, neavnd voie, chipurile, s vorbesc dect foarte puin. Se tot mir ce naiba am, ce m doare, am auzit c se ntreine mereu cu medicul-ef. Mi-a propus s m duc la Paris, pentru un consult cu niscaiva somiti medicale de pe malurile Senei. Las, c m fac bine i pe malurile Dmboviei noastre. n afar de asta, nu suport... deplasarea. (Aici am fcut o butad, i-am spus c nu-mi place s fiu... deplasat.) Atunci, el, de acolo: S-l aduc pe Lambert s te vad. Nu tiam cine e, zice c o celebritate european, cel mai vestit internist la ora asta. M-am speriat, cnd l-am auzit. Nu, nu vreau nici s m vad, nici s-l vd. Dup ieirea mea de la sanatoriu, i s-a dat legaia noastr din Bulgaria i srcuul n-a avut ncotro, a plecat la Sofia trist i pricjit. De acolo mi trimite la dou-trei zile scrisori kilometrice, parc n-are nimic altceva de fcut dect s-mi scrie. E prins ru de tot de subscrisa Andaluza-Meduza. Cred c-i imposibil ca un brbat s se prefac astfel. n ce m privete, i mrturisesc sincer, nu simt nimic deosebit pentru el, l preuiesc nielu la rece i atta tot. Nici vorb, e serios, cinstit, capabil, cu maniere alese, tot ce vrei, dar, dac nu-l iubesc, ce pot face? Nu reuesc s mi-l nchipui culcat lng mine, n ruptul capului. i dac ai ti ce frumuel e, poate c aduce nielu cu efebul Antinous, ale crui busturi inundaser lumea greco-roman pe timpul estetului mprat Hadrian. Cu toate astea, nu frumuseea - 258 -

brbatului declaneaz fiorul iubirii, ci altceva, sesizabil, de care nu pot s-mi dau seama. (E drept c frumuseea este o premis favorabil, ajut la naterea dragostei.) II Vai, tu, ce nenorocire s-a ntmplat. Ieri-noapte, pe cnd i scriam rndurile de mai sus, m-am simit obosit, mi se nchideau ochii de somn i atunci am amnat continuarea pe a doua zi i m-am culcat. n faptul dimineii, tocmai fcusem ochi, cnd aud nite ipete i m pomenesc cu Ursa nvlind n odaia mea. Doamna... directoare... a... a... Bietei slujnice i se mpleticise limba n gur, nu mai putea s articuleze un cuvnt. Ea i spunea micuei doamna directoare, aa cum se obinuise la coal de ani de zile. Am priceput despre ce era vorba. O gsise eapn n pat, murise, probabil, n timpul nopii, fr s deranjeze pe cineva, sau, poate, o luase moartea chiar n somn. Eram aa de nspimntat, c nu tiam ce s fac. M nvrteam de colo pn colo, stingher, fr rost, covrit de acest act ngrozitor, ntmplat cnd nimeni nu se atepta. Ursa plngea tare, aproape rcnea, ghemuit pe un scaun, cu capul n mini. Atunci mi-au venit i mie lacrimile i amndou boceam privind moarta care parc dormea; s-ar fi putut trezi din cauza bocetelor noastre. I-am telefonat naului meu, ca s-i vestesc decesul, dar nu erau acas nici el, nici soia. Sigur, plecaser la slujb. Dumnezeule, cum m descurc? Se simea mare nevoie de un brbat n asemenea mprejurare. S-i dau de tire lui I.? Nu, ce mai nseamn el pentru mine? E un strin, un necunoscut, ca omul acela care trece colo, pe strad. n fine, mi-a dat n gnd s chem medicul legist. - 259 -

Abia l-am gsit, dup nu tiu cte telefoane. Mi-a spus c vine peste dou ore. I-am trimis i lui Relu o telegram la Sofia. Nu prea tiu de ce am fcut asta, doar n-o s-i lase el treburile i s vin n ar, la nmormntare. i apoi, ce reprezint doamna-maman pentru el? (Totui, ea l preuia, i el tia acest lucru, discutau deseori mpreun, a zice c deveniser prieteni.) Pe cnd gndeam la toate astea, zbrnie soneria. Am srit n sus speriat. Doamne, de ce m-oi fi speriat aa? C doar am auzit soneria de mii de ori iuindu-mi n urechi. Du-te, Ursa, i deschide! A venit medicul legist. Ce l-o fi apucat s vin aa devreme? Spusese c va veni pe la 11, or, pn atunci, mai era o or. Cnd, surpriza surprizelor cine era? Relu n carne i oase, cruia i trimisesem adineauri o depe, uite-l, el e, a venit cum nu se putea mai repede, mnat din spate de nevoia mea. M-am precipitat spre el, l-am mbriat i am nceput s plng. A murit mama! Abia acum i-am spus mama pentru ntia oar, n loc de doamna. L-am luat pe Relu de mn i l-am dus n dormitorul moartei. El a fcut o cruce pe piept, a ngenuncheat lng ea i i-a srutat pios mna. Gestul lui m-a zguduit profund. I-am spus c nu e nici o jumtate de or de cnd i-am trimis o telegram la Sofia i cum de a venit tocmai cnd l ateptam mai mult? El a invocat ceva de circumstan, adevrul mi l-a destinuit mult mai trziu, socotind c era cel puin inoportun s-mi vorbeasc de dragoste, n timp ce m lovise doliul. Apoi, a luat toat grija n minile lui, ca un veritabil stpn al familiei. A stat de vorb cu medicul legist, apoi s-a dus la primrie, la cimitir, n fine, pretutindeni, pentru a ndeplini formele att de multe i grele pe care le cere legea. Ba mi-a trimis o croitoreas, care mi-a fcut la repezeal o toalet de doliu din crep. - 260 -

A doua zi a aprut n Universul un anun mortuar. Ce s-i spun, a depus o energie titanic, s-a comportat admirabil, parc ar fi fost soul meu. Ba nu, dac era soul meu, poate c nu fcea attea... Cum a fi scos-o la capt fr el? M apuc ameeala cnd m gndesc. La capel, n timpul slujbei religioase, sttea lng mine, apoi, n drum spre mormnt, mi-a luat braul i am mers mpreun urmnd sicriul. Acum s vezi, tu, surpriz: ne-am oprit n dreptul unui cavou care purta o proaspt inscripie: Familia Brdeanu. nchipuie-i, cumprase un cavou pentru doamna-maman. Cine tie ci bani l-or fi costat... Ei bine, draga mea, toate astea l-au apropiat de mine. Mi se prea acum un om al casei, o rubedenie, n care aveam ncredere, de care aveam nevoie i care, n sfrit, trebuia s-mi fie so. Cine s-ar fi gndit vreodat c moartea doamnei-maman mi-l va aduce n brae! Sunt att de ciudate cile vieii! Mai adaug c, n timpul nmormntrii i chiar dup, purtarea lui a fost perfect corect. Nu numai c nu mi-a pomenit o vorb de dragoste, dar nu i-a permis s fac o aluzie mcar, parc era cu desvrire strin de aceste sentimente. Tot eu am adus vorba i i-am spus: Relule, dup ce trece anul de doliu, ne cstorim, biea! Mi-a srutat ceremonios mna, n loc de rspuns. Apoi, m-a ntrebat: Cum nelegi, pn atunci, s-i organizezi timpul? Vreau s folosesc bursa obinut i s plec n Frana pentru doctorat. i aici cum rmne?... Vorbea de apartamentul nostru. tiu eu? nc nu m-am gndit... l in mai departe. mi pare ru s m despart de Ursa Mare... N-a neles cine-i Ursa Mare... E buctreasa noastr de la coal. Rposata a adus-o la ea, mpreun cu brbatul ei, portar, tot acolo. - 261 -

D-mi un rgaz, s m gndesc cum s facem mai bine... I-am dat, firete. Dup ce s-a gndit ndelung, mi-a spus c e de prere s renunm la Paris. Dac in mori la doctorat, mi nlesnete el acest lucru, avnd posibiliti nelimitate... Trebuie s tii, Anda, c sunt foarte bogat i tot ce am i aparine. Aa c un fleac de burs nu conteaz. Mi-am dat numaidect seama c-i era fric s m lase singur n vlmagul Parisului, unde primejdii i ispite te pndesc la tot pasul. Firete, cntrea just lucrurile, numai c pn' la nunt, nu nelegeam s m ating de banii lui. Or, pn atunci, aveam de strbtut un an de zile, i de ce n-a profita de ce-i n mn? A rmas destul de contrariat, cnd i-am spus c nu renun la proiectul meu, ns nu i-a impus punctul de vedere. Ascult, Relule, nu-i fie team. tiu s rezist ispitelor, i-am dat dovezi destule, i mai tiu s-mi respect cuvntul. Cu aceste vorbe, ne-am desprit. Cnd a plecat napoi, la Sofia, l-am petrecut la gar, iar mine-sear mi iau zborul spre Parisul mult visat. Uite, astea am avut de scris, urmtoarea epistol o vei primi din Turnul Eiffel. A ta, Anda Andaluza

- 262 -

CAPITOLUL 10 Nunt particular


Din confesiunile lui Dinu Gherghel I Sunt foarte ngrijorat din pricina lui Relu. Mi-a ntors ostentativ spatele i a plecat. Recunosc, vina e a mea. Ce mi-o fi venit s joc teatrul acela absurd pentru a salva aparenele? Ba chiar m-am repezit s-l strng de gt, ca un veritabil so nelat. Judecnd la rece, poate c nu era chiar teatru i, dac nu-mi revenea la timp raiunea, ajungeam la crim. Nu tiu: se pare c ceva nu-i n regul, anumite porturi intime ale mele s-au dereglat serios i funcioneaz anapoda. Pn una-alta, amicul meu e suprat foc i pe bun dreptate i s-ar putea, la o adic, s-mi dea tot planul peste cap. Numai o vorb scpat la urechea unchiului su, att, i-mi reteaz picioarele. i telefonez de nenumrate ori, pn dau de el. Vreau s ncerc o mpcare i, bineneles, primul pas trebuie sl fac eu. Zadarnic osteneal! Nu vrea s aud de nimic. Afirm impertinent c... nu m cunoate, c acest nume, Dinu Gherghel, l-a ters iremediabil din memorie. Pn la urm, mi trntete receptorul n nas. Ridic din umeri stupefiat. Ce pot s fac? Nimic altceva dect s atept cuminte i ndelung rbdtor evoluia evenimentelor. Totui, nu cred c va vorbi. Dac deschide gura, tie ce-l ateapt! Att ar trebui, s afle protipendada n care se lfiete c s-a pretat s-mi - 263 -

slujeasc drept seductor, pentru a m debarasa de nevast, ca s-o iau, n schimb, pe var-sa! Faptul c a jucat acest rol l stigmatizeaz cu fierul rou al infamiei. Sigur! Sut la sut! Las la o parte acest produs aristocratic mpotriva cruia de mic nutrisem acea nestins aversiune. Cnd l-am pus s-mi curteze soia, toat fiina mi spunea: Nu faci bine, nu faci bine! Alege pe altul! Din pcate, n-aveam la ndemn pe cineva mai potrivit ca el. Trec acum la marmura mea n flcri, pe care o cheam Jebs. O noapte ntreag mi bat capul s gsesc un motiv plauzibil de a m repezi pn la Paris, unde ea i plimb vlvtaia. Trebuie neaprat s stabilim un contact, ca s tiu ce-i de fcut. N-ar fi mai bine s-i scriu? Nu, nu-i bine nici una, nici alta. Nu pot, n ruptul capului, s stabilesc un plan raional de aciune. Plutesc pe un ocean de incertitudini, nimic nu se poate clarifica, cerul meu e plin de nori ri, amenintori. Ce-o fi fcnd Ghiocela? A ieit din depresie? S-a mpcat cu situaia? E de mirare c doamna-maman n-a dat niciun semn de via, mcar s ntrebe aa, de florile mrului: Ce-i, copii, ce s-a ntmplat? Ce-i cu voi de v-ai desprit? O chem pe Lina i o ntreb dac n lipsa mea n-a telefonat cineva. Nu, nimeni. Curios lucru. Nici ea, nici maic-sa! n definitiv, ce-mi pas! Acum mergem pe drumuri diferite, ce-am avea s ne mai spunem? Slujnica st locului, frmntndu-i picioarele. n sfrit, zice c vrea s plece i cere s-i fac socoteala. Renun s-o ntreb pentru ce, duc-se! Primesc o notificare din partea Ghiocelei. Revendic apartamentul, inclusiv mobila care-i aparine, i-mi fixeaz termen scurt de mutare. Nu-i fac dificulti, ar fi prea de tot! De altfel, nici n-aveam de gnd s rmn aici, mi voi gsi alt cas, pn cnd... Dar de ce alta, cnd pot foarte bine s m mut la Apelevianu? Chiar el - 264 -

mi oferise o garsonier n palatul su. Pe atunci, firete, n-aveam cum s primesc, acum ns e altceva. Ce bucurie pe majordom cnd m vede venind cu bagajele! Mobil nu-mi trebuie, apartamentul are destul, aduc numai lenjeria, mbrcmintea i crile. ntr-adevr, am avut un gnd bun cu mutatul. Aici m simt destul de bine, servitorimea mi st la dispoziie zi i noapte. Dac a avea nevoie de cineva care s-mi aprind igara ori de cte ori fumez, majordomul mi-ar desemna un om i pentru acest serviciu. Dar nu din pricina asta m simt bine, ci pentru faptul c am schimbat apartamentul i decorul. Nu mai vd masa unde mncam cu Ghiocela, divanul unde citea ea, patul unde ne hrjoneam, n sfrit, attea lucruri impregnate de fiina ei, care mi-o nviau mereu. Pe aici, piciorul Ghiocelei n-a clcat i nu va clca vreodat. Or, tocmai aa ceva mi trebuie! O telegram primit n cursul dimineii m anun c maestrul a plecat n Suedia, unde va rmne o sptmn, iar fiic-sa, mpreun cu doamna Gerda, se napoiaz mine-sear n patrie, cu simplonul care sosete n Gara de Nord la 20:45. A doua zi timpul trece cu plumb n picioare, pentru c ard de nerbdare s dau cu ochii de Jebs. De altfel, ea a rmas singura preocupare, avnd dimensiunile unui eveniment crucial, ntruct de ea atrn propriul meu destin. Totui, mi-ar fi plcut s nu se ntoarc aa de repede. Nu de alta, dar m tem c Relu o s-i mpuieze capul cu cine tie ce mrvii. Dac Jebs ncepe s dea napoi? Am s-o previn s se fereasc de el. Asta trebuie so fac, n primul rnd. i pe urm, las' pe mine! De mirare! Simplonul sosete n gar la anc, dar Jebs cu doamna Gerda nicieri. Ultimii cltori se scurg pe largile peroane, dar cei ateptai nu se arat. N-au venit. Ce s-o fi ntmplat? i-au prelungit ederea n strintate? M-ar fi anunat la vreme, scutindu-m s-i atept zadarnic. Oricum, ceva nu-i n regul! - 265 -

M-ntorc acas prins de gnduri i, cum dau cu ochii de majoram, l ntreb dac n-a sosit vreo telegram. Cum s nu, a venit una urgent. D-o-ncoace, s vd ce e! Mi-o aduce. Asta-i bun! Doamnele mele i-au ntrerupt cltoria la Timioara. Gerda s-a mbolnvit brusc, a fost internat urgent ntr-un sanatoriu de alo. Nu se arat n telegram ce are, probabil nici Jebs nu tie, dar e cert c n-a putut continua voiajul pn la Bucureti... Ce-i de fcut? Bine, s le venim n ajutor! Jebs nu poate, srcua, s se descurce singur. i, n afar de asta, faptul c se afl acolo nesupravegheat, far nici un control pe cap, e o adevrat man cereasc pentru mine. Cel puin o sptmn, ct va ntrzia tatl ei la Stockholm, noi vom fi mpreun ntr-un ora unde nu ne cunoate nimeni i, mai ales, vom fi scutii de prezena lui Relu. Cer la telefon Gara de Nord. Da, expresul nr. 15 pleac la ora 23:05 n direcia Timioara. Are vagon cu paturi. Nu sunt locuri libere, totui obin unul cu pre ntreit. Fie, c face! Majordomul mi ureaz cltorie bun. i surprind un semn discret cu ochii lui mari i bulbucai. Ca i cnd miar spune: Vezi, profit de mprejurare, eti biat detept, n-o s-i dau eu mur-n gur! Mi-e tare nesuferit omul acesta, pentru c mi cunoate planurile. i ntorc ostentativ spatele, reprimndu-mi pofta de a-i trnti un pumn n nas. Complicitatea cu el m zgrie pe nervi, dar ce s fac, dac aa a ornduit nbdiosul hazard? A doua zi de diminea ajung, n fine, la Timioara. Cobor din vagon preocupat cum s dau de urma lui Jebs. Operaiunea nu prezint dificulti prea mari. Mai nti, m voi informa care este cel mai bun hotel din ora. Dac n-o gsesc acolo, cu siguran, trebuie s fie la un sanatoriu, n aceeai rezerv cu doamna Gerda. n afar de cele dou eventualiti, a treia nu exist. Degeaba fac acest calcul al probabilitilor, pentru c privirea mi-o - 266 -

descoper far a-l pune n aplicare. De necrezut, chiar ea e: supl, elegant, pind maiestuos, potopit de razele soarelui matinal. A venit la gar, s m atepte. Iat un omagiu copleitor. Din, ce fericit sunt c te vd! Mi-a spus Din, a nceput deja s m tutuiasc, clcnd peste convenie, avansnd totul far msura timpului. A fi vrut s-i srut minile, dar ne pomenim mbriai ca dup o absen ndelungat i ne... srutm. Asta-i nemaipomenit! i totui, ceea ce s-a ntmplat este att de firesc, nct e de prisos orice comentariu! Jebs, iubito, tiai c vin? O, eram sigur, att de sigur! Iat-ne, aadar, escaladnd ciudat tatonrile gingae ale nceputului, cnd dou fiine se apropie att de ncet una de alta, ca s ne instalm direct n miezul iubirii. Fata asta tie ce vrea, are, desigur, o maturitate precoce. O iau de mn i o ntreb: Ia spune-mi, ce s-a ntmplat? Ce-i cu doamna Gerda? Oh, srmana! mi povestete pe scurt trenia. n tren, dup Jimbolia, i-a venit ru, a fcut o hematemez, dup care a leinat. Ajuni la Timioara, cu ajutorul unui medic, a fost internat la sanatoriul Dr. Balot, ntr-o rezerv cu dou paturi. Nu s-a stabilit diagnosticul? Ce are? Ba da, a fost pus la raze. Are ulcer. Trebuie operat. Dac am duce-o la Bucureti? Nu-i transportabil, a pierdut mult snge. Sunt i aici medici buni. Mi-a fost recomandat unul, Drgotescu. Ai auzit de el? Nu. Dialogul nostru se consum n timp ce parcurgem distana pn la restaurantul grii. Ne aezm Ia o mas, pentru a lua gustarea de diminea. Trag mereu cu coada - 267 -

ochiului la ea, din nevoia de a-i face preul. Parc e alta, s-a fcut mult mai frumoas i are o graie pe care nc nu i-o cunoteam. E, cu adevrat, proaspt renscut sau o vd eu cu ali ochi? Nu tiu, nu-mi dau seama. Oricum, aspectul ei marmorean, privirea distant, aplombul i-au pierit fr urm. Fr vrere, o compar mintal cu Ghiocela. E drept c ex-nevast-mea degaj o feminitate irezistibil, dar asta-i o adevrat pacoste pentru so. Jebs nu posed nsuiri care s fie remarcabile la prima vedere i trece, oarecum, neobservat. Frumuseea ei se descoper cu zgrcenie, n timp ndelungat. E exact ea ce vreau. n plus, are maniere alese, conversaie fluent i, mai cu seam, o cutezan de a realiza lucruri aproape imposibile. E mult i-att, pentru c la toate astea se adaug copleitoarea-i avere, care i estompeaz defectele sau mcar i le face acceptabile. Vine un chelner i ne ia comanda. Nici ea nu luase micul dejun, alergase la gar cu stomacul gol, de team s nu ntrzie. ntr-un rstimp, destul de trziu, dup un ciudat hiatus n dialogul nostru, m ntreab cu un uor repro, ocolindu-mi nadins privirile: Din, tot atept s-mi confirmi primirea scrisorii mele. Oh, trebuia s-o fac din capul locului! Din pricina attor lucruri inerente i disparate, am vorbit mai nti despre situaia Gerdei, lsnd mai la urm ceea ce era principal. Salvez rspunsul cu o minciun necesar gen Ibsen: Draga mea, sunt ntr-o situaie penibil. Ea face ochii mari: Penibil? De ce? Pentru c eu trebuia s-i trimit mai nti scrisoarea. Ce scrisoare? De dragoste, firete. i-am scris-o acum o lun i mai bine, dar cine avea curajul s-o expedieze? Ea bate din palme, ca un copil podidit de bucurie. Mi-ai scris? ntr-adevr? Ce bine mi pare! Te rog s mi-o dai. - 268 -

E primul lucru pe care am s-l fac, cnd ne vom ntoarce la Bucureti... Am potrivit-o de minune: o s-i atern cteva pagini cu fraze fierbini i-i creez, astfel, iluzia c sentimentele noastre reciproce au coincis. Ce pcat c ideea asta nu mi-a trecut mai de mult prin cap. Dar e bine i-acum. De ce s cread Jebs c iubirea ei e unilateral i, ca atare, ceea ce m apropie de ea nu-i dect un interesant obiectiv material? Ceea ce, de fapt, i este, dar de ce s nu-i menajez susceptibilitatea? Ce m cost, la urma urmei? Deocamdat, schim micul program de lucru. Eu m instalez la hotelul Regal, ea va continua s rmn la sanatoriu, cu rol inversat de nsoitoare a Gerdei. Dejunul i cina le vom lua mpreun, la restaurant. Totodat, voi anuna majordomul nostru s-mi trimit corespondena la hotel. Zis i fcut. Dup ce rein o camer i-mi las geamantanul acolo, o main ne duce la sanatoriul Dr. Balot. Stau de vorb cu medicul-ef, care mi spune c intervenia chirurgical nu poate fi fcut mai nainte de o sptmn, pacienta e slbit din cauza pierderii de snge. Vaszic, o sptmn pn la operaie, plus alte dou sau trei sptmni pentru convalescen! Oare tot timpul acesta Jebs trebuie s rmn imobilizat la spital? O ntreb pe bolnav dac n-are vreo rubedenie care s-o vegheze ndeaproape. Cum s nu? mi pomenete de o nepoat la Braov. Foarte bine! i telegrafiez fetei, s vin ct mai repede. Pn atunci, obin o rezerv cu trei paturi, i pacienta e mutat acolo. Angajez, de asemenea, o sor de caritate care s stea n permanen cu bolnava, n aa fel ca lipsa lui Jebs s nu fie resimit. Prnzim n doi la restaurantul Timi. Mereu am impresia c suntem brbat i nevast, i acest sentiment e att de copleitor, nct mi d o euforie indescriptibil. Jebs mi povestete volubil felurite ntmplri din viaa ei, unele chiar n legtur cu mine, dar pe astea le cunosc mai - 269 -

demult, din jurnalul ei intim. Ah, dac ar ti c l-am citit! Ce minunat lucru e c omul nu cunoate gndurile semenului su! Dac savanii ar nscoci un mijloc de a le da n vileag, viaa ar deveni tern, insuportabil, pentru c ar fi nimicit unicul ei farmec: taina. Dup copiosul dejun, o invit pe Jebs n camera mea. i explic: Nu-i vorba de odihn. Avem multe de pus la cale. Accept fr mofturi. Nu se teme de nimic. E att de stpn pe sine? n tot cazul, pare curajoas i lipsit de prejudeci curente. Chiar eu voiam s-i propun acest lucru. Poftim! Pe legea mea, fata m uluiete, are o fire deschis, franc, far ascunziuri i ocoliuri. La ea, cum ar spune ranul nostru, ce-i n gu, i-n cpu. Urcm la primul etaj. Ne simim bine n ambiana camerei, cci din primele minute i-am mprumutat ceva din fiinele noastre, m aez pe un fotoliu lng ea. Jebs, scumpa mea, te-am chemat aici ca s vorbim rspicat, ntre patru ochi, tot ceea ce ne doare. Tu mi spui c m iubeti, eu i spun c te iubesc. Acord perfect pn acum, nu-i aa? Sigur c da. De aceea te ntreb: Ce facem cu dragostea noastr? nelegi s-o consideri ca pe o simpl aventur trectoare. Tu te gndeti la ceva durabil? Jebs d din cap afirmativ. Ce nelegi prin durabil? Exact ceea ce nelegi i tu. M apropii de ea, i iau minile ntr-ale mele i m uit adnc ochii ei: Vrei s mergi cu mine la bra toat viaa? Evit sistematic s rostesc cuvntul cstorie. Da! rspunde ea hotrt. Parc mi pare ru c rspunsul ei definitiv l-a spus cu atta slbire. N-ar fi stricat niic frmntare, condiment necesar n asemenea mprejurri. - 270 -

Ia seama, Jebs, e o cltorie primejdioas, ca toate cltoriile lungi. Ni se pot ntmpla multe pe drum. Vei fi att de oelit ca s nfruni pe oricine ar ncerca s te smulg din braele mele, chiar dac acela ar fi tatl tu? Da, Din. i, apoi, n-o s m aperi tu? Desigur, din toate puterile, dar n-ajunge asta. Soarta ta atrn, n primul rnd, de tine. Simi c m iubeti ntratt, nct orice sacrificiu pe care l-ai face pentru mine s nu i se par prea mare? Da. Ai s spui totdeauna da? Da. Orice s-ar ntmpla, orice i-a cere? Da-da-da! Cuvintele sunt preludiul faptelor. O nfac n brae ca pe o prad i o aez pe patul nedesfcut, apoi, precipitndu-m la fereastr, las storurile. n odaie se instaleaz ntunericul. Probabil c Jebs sesizeaz inteniile mele. Nu, nu, nu! strig ea contrariat. De ce nu? Trebuie s facem un pas hotrtor, care ne va lega toat viaa. Vreau s fii a mea, dac m iubeti. Te iubesc, dar nu pot nc. Mi-e fric! Ai rbdare, pn m obinuiesc cu gndul! Atunci, cnd, cnd? tiu eu? Poate mine, poimine, dac ii att. Mine? Poimine? S-o cred? i eu, care m-ateptam cmi va rspunde stereotip: Dup ce ne vom cununa, aa cum a fcut Ghiocela. ntr-una din nopile astea dorm aici. Vom avea toat noaptea a noastr. i-aa e bine. Nu vreau s precipit lucrurile, ar fi o prostie sa folosesc violena, mai ales c tiu din nsemnrile ei ct se teme de acest act.

- 271 -

Beat de fericirea care m ateapt, o potopesc cu srutri. Ea se ghemuiete la pieptu-mi i mi le ntoarce cu dobnd. Are toate gingiile inocenei. i n timpul mbririlor noastre, care nu se vd din cauza ntunericului chemat, ea aude, n schimb, potopul meu de cuvinte de dragoste. Jebs, mi-ai fgduit c ntr-una din nopile viitoare vei fi a mea. Nu m ndoiesc c-o s-i respeci cuvntul dat. Vreau ns, pn atunci, s-i destinuiesc unele lucruri pe care nu le cunoti. Tu crezi, i-i logic s crezi astfel, c dragostea care m leag de tine s-a nscut dup ce am intrat n slujba tatlui tu, nu-i aa? Ei bine, draga mea, aici te neli. Adevrul e c s-a nscut de vreo 20 de ani, cnd nc eram copil. Pe-atunci te jucai cu mingea n curtea castelului vostru de la Apelevii, cu o prieten de vrsta ta, iar eu m uitam la voi, printre uluci, i-mi spuneam cu naivitate: Ah, pe fata asta am s-o iau de nevast cnd m-oi face mare! Odat am intrat n curte i i-am dat o garoafa alb ca nevinovia. Ai dus-o la nas i mi-ai spus: Nu miroase. Am fost foarte nefericit din cauza asta. Apoi, a venit rzboiul. Tu ai plecat cu tatl tu la Iai. Te-am urmrit de departe, i cnd ai plecat, i cnd te-ai ntors, far s m vezi. i mai trziu, dup ani i ani, te-am revzut la Bucureti de-atta ori. Te fcusei mare i frumoas! Odat, te-am zrit ntr-o main deschis, cu tatl tu, aveai o earfa care flutura n vnt. O prines nu arta altfel. Eram mereu asaltat de toate grijile: Ce fac? De ce stau cu minile n sn? Cum ajung pn la ea? mi spuneam. Atunci, l-am ntlnit pe Relu, cu care, desigur, tii c am fost coleg de liceu. L-am rugat s pun o vorb bun pe lng tatl tu, ca s m angajeze secretar particular. Crezi tu c a fi acceptat aceast slujb dac nu era la mijloc gndul meu de-o via, acela de a fi a mea? Pentru nimic n lume! Aveam existena asigurat, eram funcionar ntr-un minister, dar am plecat de-acolo numai pentru a fi lng tine, n preajma ta. i, uite, strdania mea n-a fost n zadar! Orice ai zice, exist - 272 -

o lege a compensaiei, mai ales n legturile sufleteti. Nici nu se putea altcumva. Prea am dorit mult s-mi fii soie, nct acest sentiment, lund proporii fantastice prin alimentare, a influenat destinul tu. S tii c nu glumesc. De aceea nu m-am mirat deloc cnd Relu mi-a adus scrisoarea ta. O dorisem att de mult, aveam atta drept la ea, nct trebuia s-o primesc, orice s-ar fi ntmplat. i nc ceva: faptul c doamna Gerda s-a mbolnvit, c ai descins aici, n oraul sta, tot mie mi se datoreaz. Pentru c voiam s te ntlnesc singur, nesupravegheat, pentru nunta noastr particular. Cealalt, cea oficial, o vom face dup aceea, n-are importan data, totul atrn de factori externi. i tiam c ai s m atepi la gar, c vom veni aici, n camera asta, pe care mi-o imaginam exact aa cum e, minus etajul. Trece o or, trec dou, dou i jumtate de cnd i vorbesc frenetic, torenial, far virgule i, mai ales, far puncte. Jebs m ascult cu sufletul la gur, cu respiraia ntretiat, cu ochii n ochii mei: Adevrat? Te cred! Mai spune-mi, spune! Mi-e fric de atta fericire! i mie, iubita mea, mi-e fric. ns frica mea e mult mai mare dect a ta, a zice c-i paralizant, mortal. Vezi, din pricina asta i-am cerut adineauri s fii a mea, ca s-mi pot aeza visul de totdeauna pe o temelie solid, tiind c, de vreme ce mi-ai aparinut, va fi greu s mai devii a altuia, nu-i aa? Spune, nu-i aa? Da, aa-i! optete ea plutind. Haide, fa-m femeia ta, aa m simt hrzit ie. ...Fora cuvintelor mele i ngenuncheaz voina. Noaptea nunii noastre particulare s-a prelungit pn a doua zi de diminea.

- 273 -

II De-acum ncolo, s-a isprvit! Domnioara Apelevianu e legat de mine cu lanuri grele. Sunt contient de primejdia n care m-am aruncat cu bun-tiin. M ntreb: a fi putut face altfel? Nu, hotrt, nu! Cteodat, omul e silit s mizeze totul pe o singura carte. Eu voi ctiga! Alea iacta est! n torentul de vorbe cu care o incendiasem pe Jebs, ar fi trebuit s strecor n treact i faptul c am fost nsurat cu Ghiocela, dar n-am izbutit. Ori de cte ori aceast destinuire descindea la poarta gurii mele, o respingeam ca s fac loc ct mai mult amgirilor abile menite a-i zpci capul. Ne ntoarcem la Bucureti. Ulcerul doamnei Gerda, ameliorat ntre timp, scap de bisturiu. La rndu-mi, scap de Ghiocela. Avocaii notri obin divorul prin consimmnt mutual, ocolind termene plicticoase i pierdere inutil de timp. Cu att mai bine. Mi-ar fi fost penibil s-o revd n asemenea circumstane. n sfrit, sunt liber i, lucru curios, simt libertatea ca pe ceva material. Uneori, noaptea, m strecor n dormitorul lui Jebs, care e la etajul nti, far s fiu observat. i, chiar dac cineva din personalul de serviciu ar prinde de veste, nc nu-mi pas. Majordomul i nevasta lui sunt de partea mea i n-ar sufla o vorb. Fata Apelevianului ncepe s-mi fie din ce n ce mai drag, m strduiesc s-o iubesc i pentru ea, nu numai pentru ceea ce pot s ajung prin ea. Are mult drglenie, naivitate i sfiiciuni de odrasl crescut prea singur i simte organic nevoia unei afeciuni ocrotitoare. Uneori, pare exuberant, superficial, prea ncrezut, ca fetele de boieri nvate cu plecciuni i atenii de tot felul. Lucrurile ar merge i mai bine, dac n-ar fi la mijloc blestemata obsesie a comparaiei, care m frneaz n permanen. Orice face, orice drege Jebs, gata o compar cu Ghiocela, i nu pentru c vreau, nu vreau deloc, e un fenomen care se produce pur i simplu reflex. Jebs srut aa, Ghiocela sruta altfel, Jebs doarme aa, - 274 -

Ghiocela altfel, Jebs se piaptn aa, are trupul aa, snii aa, Ghiocela altfel, altfel i de cele mai multe ori asemuirea iese n favoarea... celeilalte. Nu-mi fac totui griji. Fleacul sta obsesiv va disprea, probabil, cu timpul. Trebuie s m dezintoxic de-a binelea de vrjile Ghiocelei, care nc persist latent n fiina mea. n fine, se ntoarce i maestrul din Suedia, dup o ntrziere prelungit la Berlin i Viena. N-am de ce m plnge: n lipsa lui s-au rezolvat toate dup inima mea. S vedem acum ce se va ntmpla. Fostul prim-ministru Dolfineanu i fcuse bine socotelile: cea mai bun partid pentru fiul su, Raul, nu era alta dect fiica lui Apelevianu. Din cte aflasem, moiile sale se njumtiser dup expropriere. Ca s-i refac pierderea suferit, btrnul se apuc de negutorie n stil mare, dar, lipsit de spirit comercial, irosete n operaiuni hazardate tot ce mai avea. Probabil c singura salvare rmsese nsurtoarea biatului. Cele douzeci de milioane ale lui Jebs nu erau deloc de dispreuit. n plus, fata descindea din aristocraie, ce ar fi rvnit mai mult bicisnicul su fiu? Pe la miezul nopii m pomenesc cu Jebs. Vine sumar mbrcat, ntr-un capot strveziu de mtase. Pn acum nu clcase cu piciorul n camera mea; o aducea, desigur, ceva important. E puin agitat i din capul locului mi dau seama c nori negri s-au ivit pe cerul nostru. Asear a fost btrnul Dolfineanu i a stat dou ore de vorb cu maestrul. Ghicesc pentru ce, povestea nu-i nou. nchipuie-i, Dolfineanu m-a cerut pentru fiul su, Raul. i tu ce i-ai rspuns tatlui tu? C nu vreau s m mrit. M-a ntrebat atunci: Nu-i place Raul? Ce poi rspunde la o astfel de ntrebare? Cine i d seama pentru ce nu-i place un om i-i place alt om? I-am spus un nu categoric. Papa nu s-a dat btut. Nu-i nimic, zice, are s-i plac mai trziu, cu timpul. S-au mai vzut cazuri. Afl, papa, c eu nu m mrit cu sila. S - 275 -

fac bine Raul s-i mute gndul. S-a uitat lung la mine, deconcertat de ndrzneala mea. Niciodat nu fusesem att de drz. I-am spus: Dac e vorba s cumpr un brbat cu zestrea mea, aleg pe cineva care-mi place, nu-i aa? N-am ajuns fat btrn i, dac e s m cstoresc, neleg s fac acest pas numai pentru mine. S tii c nu mi-e fric de nimeni cnd sunt nevoit s-mi apr fericirea. Bravo, Jebs! S-a mpotrivit crncen, cu toate armele pe care le are la ndemn. n zilele urmtoare, presiunea tatlui crete din ce n ce. Ea mi raporteaz cu fidelitate tot ce se ntmpl. Evident, Apelevianu i iubete fiica, dar n felul su, rece i deprtat. El ncearc s-o conving: Dac nu-i vreau eu fericirea, cine altul i-o dorete? Papa, trebuie s nelegi c nu e aceea pe care o socoteti tu. Probabil c btrnul a neles unde bate fata. Iubeti pe cineva? Da! strig Jebs covrit de atta ncordare i izbucnete n plns. Cine e? o ntreab Apelevianu tresrind n faa unei taine la care nu se ateptase i care-i strica toate socotelile. Nu pot s spun, nc nu. Vei afla la timp. Ce vorb e asta? Numele unui brbat demn nu se ascunde. Dac i-e ruine cu el, poi s-l tinuieti mai departe. Lovise crunt, frontal! Jebs nu mai poate s tac, e peste puterile ei. Dinu Gherghel! strig ea, nfruntnd un munte de mpotrivire. Cine? Secretarul meu? Cum a ndrznit s ridice ochii pn la tine? Asta-i de-a dreptul obrznicie! Eu nu-mi dau fata dup slujbaii mei! Omul sta n-are dect s-i gseasc o nevast pe potriva lui. l respingi pentru c nu descinde din nobilime i e srac? Dar ce merit are cineva care se nate cu blazon? Eu nu-l dau pe zece Raul al tu, nici pe o sut. - 276 -

Destul. Am terminat. Papa, ia seama, nu trebuie s te joci cu viaa mea... Situaia e foarte ncordat. nc nu pot aprecia dac Jebs a fcut bine dnd n vileag taina noastr. n tot cazul, n-avea cum s tac. Pn la urm, Apelevianu tot trebuia s afle, alt soluie nu era cu putin. Da, da, mai bine c i-a spus. mpreun cu Jebs iau o seam de msuri preventive pentru a face fa oricror eventualiti. Vom ine legtura prin majordom, n care trebuie s aib ncredere, fiind omul cel mai potrivit, fiindc nu e suspectat de nimeni pn acum. A doua zi, maestrul m poftete n cabinetul su de lucru. Nu-mi rspunde la salut. Scrie ceva cu stiloul, probabil o scrisoare. Fr s ntrerup scrisul, mi se adreseaz: Te-am chemat, domnule Gherghel, ca s te anun c ncepnd astzi nu mai am nevoie de serviciile dumitale. Nu-i rspund nimic. De altfel, nu-mi spusese o noutate, m ateptam la concediere. Calm, ca i cnd nu s-ar fi ntmplat nimic deosebit, i ntind o hrtie mpturit. Maestrul se oprete din scris, o ia n mn i o desface cu un gest brusc: Ce-i asta? Demisia mea. Ah, voiai i dumneata s pleci ? tresare el, neplcut surprins. Interesant! Bine, cu att mai bine. Ne nelegem repede. Cnd vrei s pleci ? Chiar acum. Voi trimite dup lucruri peste dou-trei zile cnd mi gsesc o locuin. De acord. I-am dat dispoziie lui Filip s-i achite drepturile bneti. Prea bine. V mulumesc. nc ceva: i interzic s-o mai vezi pe fiic-mea de aci nainte. Nu pot s-mi stpnesc un surs ironic: - 277 -

mi interzicei! Dar nu mai avei dreptul de a-mi porunci. Uitai c nu mai sunt n serviciul dumneavoastr. Cred c n-am fcut tocmai bine trimindu-i o sgeat drept n inim. El o primete stoic i riposteaz: Biiine, domnule Gherghel. M ajui s te cunosc n profunzime. V mrturisesc c n-am fcut nimic mpotriva contiinei mele. Contiina dumitale nu constituie o norm de conduit pentru mine... Dar, oricum, e singurul meu judector. De aceea, trebuie s adaug c n-am ncercat n niciun fel s mi-o apropii sufletete pe fiica dumneavoastr. Iniiativa i aparine i nu puteam s nu rspund aa cum se cuvenea unei fiine cu attea nsuiri ca ea. Rmnei cu bine, maestre, v salut cu respect! Spunnd acestea, prsesc ncperea cu fruntea sus i, mai ales, cu certitudinea c m voi ntoarce victorios.

- 278 -

CAPITOLUL 11 Recstorit la Paris


Din corespondena Andei Apelevianu I Draga mea romncu, Sunt de o sptmn pe malurile Senei. Peisajul inedit n care respir, oamenii noi n mijlocul crora m mic mau detaat ntr-att de trecut, nct mi se pare c doamna-maman e moart de cnd lumea, iar eu triesc o a doua via, plin de noutate i farmec. nc nu m-am acordat cu stilul i ritmul francez, dar sunt pe cale s-o fac. Ce s-i spun, cnd am descins n Gara de Est i am apucat-o pe bulevard, toat numai ochi i urechi, am suferit o decepie. Vai de mine, sta-i Parisul mult visat? Cu ochii minii l vedeam altfel, n-a zice mai frumos, dar, oricum mai curat, mai atrgtor. Apropo de curenie: unde-i Goethe s ticluiasc o ordonan n locul primarului municipal? La asta a mai contribuit i pctosul de ofer, care m-a ocolit lungind cursa ct o zi de post, ca s-mi ia o groaz de bani. n fine, am ajuns la adresa pe care mi-a dat-o Reluor, n Rue des Ecoles 14 bis. Dispun de un dormitor elegant mobilat i de un salona pentru musafiri. (Pe cine primesc eu aici? Relu e cam cnit la cap!) Dar s vezi, tot n pensiunea asta, am fcut cunotin cu o compatrioat de-a noastr. O cheam Ada Bonciu i st la mansard. nc n-am ntrebat-o ce face, tiu numai c e aici de patru ani. Arat ca o franuzoaic sadea, subire ca o nuielu, urt foc i - 279 -

deteapt tot foc. Cnd vorbete pe limba domnului Voltaire, nu pricep o iot, aa de vertiginos i turuie guria. E dulce ca o fondant i cred c m simpatizeaz. i-a pierdut o grmad de timp plimbndu-m pretutindeni, pe unde nu gndeti. Am fost de cteva ori la Turnul Eiffel, ne-am urcat pn sus, ca s cinm la restaurant i s ne rotim privirile asupra vastei panorame a metropolei, ne-am dus la teatru. (Topaze a lui Pagnol are un succes nemaipomenit.) La Luvru am stat singur, m-am uitat o or la Gioconda lui Leonardo da Vinci, ns aici i trebuie o lun de zile s te tot zgieti la celebriti. (i-am trimis i ie cteva ilustrate cu reproduceri.) i acum, s vezi ce dandana mi s-a ntmplat! La Luvru, ca de altfel i la Uffizi ori Galeria Borghese din Roma, gseti o droaie de pictori care copiaz tablouri celebre, mereu te mpiedici de ei i de evaletele lor. Unul dintre ei, brbos ca un pop ortodox, cum m vede, mi i propune s-i pozez pentru a-mi face nudul. mi venea s-l pocnesc n chelie, dar n loc s m nfurii, m-a pufnit rsul. L-am ntrebat cu impertinena de care dispun ct ofer, el a spus o mie de franci. Nu tiu ce mi-a venit s-i rspund c far 50.000 de franci nu putem sta de vorb. El a strigat cuprins, parc, de revolt c nu tiu ce cer. Un alt pictor (sta mai tnr), auzind cearta, a spus c ofer el suma. S-avem iertare, monsieur, nu era dect o glum. Nu pozez goal nici pentru o sut cincizeci de mii... Nici n-am vrut s aud, el a insistat i, vznd c plec, a scos o carte de vizit i mi-a dat-o cu de-a sila. Zice: Mai gndii-v i telefonai-mi. V stau la dispoziie. Nu tiu ce naie era, probabil, american, vorbea nu prea corect franuzete. Seara i-am telefonat c m-am gndit adnc, dar nu pot accepta. Vznd aa, a mrit suma i a rmas s repet telefonul a doua zi. A venit Ada i i-am povestit cele ntmplate, i-am artat apoi cartea de vizit. S-a crucit, nu-i venea s cread. Zice: - 280 -

Ando, nu fi proast, americanii tia noat n bani! i ce dac-i pozezi goal? Cnd te duci la plaj, nu-i etalezi trupul pe gratis? i pe urm, gndete-te c frumuseea ta va rmne imortalizat ntr-un tablou, nu se va irosi degeaba... Ah, isteaa, mi-a zgndrit vechea mea ran, dndu-mi o replic la ntrebarea pe care mi-am pus-o de attea ori: Ce fac eu cu frumuseea? M uit la ea cum se trece? Peste 10-15 ani va fi o amintire trist i refugiat n fotografii. i dac-i pozez americanului, ce rezolv? M imortalizeaz el? Da, desigur, dac ar fi un pictor celebru, dar nu e. Nici n-am auzit de numele lui. n clipa aceea mi-am adus aminte de Frederika Honecke, a crei figurin de porelan am vzut-o cnd am trecut prin Germania, la muzeul din Dresda. Am rmas uluit: semna ntr-att cu mine, de parc eram surori gemene. O jumtate de or nu m-am putut dezlipi de ea, tot nvrtindu-m i sorbind-o din ochi. i spuneam: Surioar Frederika, eti una din puinele femei fericite de pe pmnt, cci vei tri de-a pururi zmislit din porelan de Saxa, de iubitul tu, Conrad Botger, pe cnd noi, celelalte femei, ne vom ntoarce n lut fr s mai rmn o urm din ceea ce am fost! Dar Ada, urenia i deteptciunea pmntului, a gsit numaidect soluia: tii ce faci? i pozezi americanului i cu suma obinut l plteti regete pe Delmas, ca s-i fac un tablou. E cel mai renumit pictor. I cunosc i pot trata cu el... Ne-am dus mpreun i am vorbit cu Delmas. Mi-a cerut 60.000 de franci pentru un portret i 80.000 pentru un nud. Vznd aa, i-am telefonat americanului: Accept, monsieur, ns cu condiia s lucrezi la mine acas, n prezena unei cumnate (cu care, chipurile, locuiesc), iar suma s mi-o dai anticipat. A fost de acord. n ciuda lipsei mele de ncredere, era totui un om serios. Asta ns nu m mpiedica s mor de - 281 -

ruine cnd stteam goal-puc dinaintea lui, ntins pe divan. Chiar i Ada se mira de snii mei, spunea c numai negresele mai au sni aa de pietroi, c sunt un exemplar unic, c trebuie s apelez i la un sculptor, poate chiar la Mestrovici, care st la Liubliana sau Zagreb, nu prea tia bine unde. Cnd i-am destinuit c brbatul m-a lsat ca s-o ia pe una bogat, au apucat-o toate furiile: Of, tmpenia guverneaz tagma asta infect a brbailor! Ce pcat c nu putem fr ei! am exclamat eu. Ba da. Se poate. Eu pot. Cnd am nevoie de unul, l cumpr. Ada era o comoar. Scprtoarea ei inteligen i diminua urenia fizic, o fcea acceptabil, chiar simpatic. Urma un doctorat n Litere i acum i pregtea teza. Cnd a auzit ce scriu, iar s-a mirat. N-aveam la mine nici un exemplar din cartea aprut naintea cstoriei, adusesem ns un text btut la main din noul roman, Arivistul, cellalt fiind predat la editur. I-am citit Adei primele dou capitole, dup care mi-a cerut manuscrisul, ca s-l citeasc n continuare. A doua zi de diminea mia spus: Scump mic, nu tiu ce s admir mai nti la tine: frumuseea, inteligena sau talentul? De obicei, femeile frumoase sunt cam prostue, tu faci excepie de la regula general. i-am citit romanul: nu e o capodoper, astea se scriu o dat la o mie de ani, dar e o carte incomparabil mai bun dect cele curente, care umplu vitrinele librriilor. M lai s-o traduc n franuzete i s-o dau la Gallimard? Sunt sigur c va avea succes, fiindc e rupt din via. Am mai tradus i alte romane, stpnesc bine limba, aa c... Prietenia cu Ada s-a dovedit fructuoas, mi umple tot timpul, m nva multe lucruri pe care nu le tiu. Am ajuns nedesprite, numai noaptea ne separ. La Sorbona mergem amndou, la mas, la teatru i cinema, tot mpreun. i acas la fel, mpreun. Chiar i la Delmas tot - 282 -

amndou ne-am dus. Mi-a fcut un portret i un nud superbe. Maestrul mi-a spus: De mult n-am mai lucrat cu atta plcere. ncerc impresia c tablourile astea s-au fcut parc singure, de la sine, fr efortul meu. Dac n-a avea greuti i, mai ales, datorii, te rog, crede-m, nu i-a lua nici o centim. A vrut totui s-mi reduc preul la jumtate. N-am acceptat. I-am destinuit atunci c banii sunt ai unui miliardar american, pictor amator. A zmbit ngduitor, iar la plecare m-a srutat pe frunte ca un tat. Eu, la rndu-mi, i-am srutat mna. A fost foarte emoionat. Mia destinuit c simte nevoia s-mi fac nc un portret, fr nici un ban, pour l'amour de l'art, zicea, dar nu s-a putut ine de fgduial, cci dup dou sau trei sptmni am aflat stupefiat din Figaro c a murit dobort de un infarct. L-am condus la Pere Lachaise cu o armat de slujitori ai artelor. Numai c omul e mic i arta e mare, iar Delmas se ridicase prea mult deasupr-i, cucerind o bucat din nemurire... Asta l-a salvat! II Ah, draga mea Fulgu, cum alterneaz tristeea cu bucuria, parc ar fi ziua cu noaptea. Dup ce ne-am ntors de la cimitir, am si un pachet cu zece exemplare din cartea mea trimise de editor. Nu tiam de ce mi pusese i un numr din revista Cuget Moldovenesc, dar dup ce am rsfoit-o n prip, mi-am dat seama: apruse recenzie semnat de Olga Comnescu. Am citit-o cu sufletul la gur. S vezi, tu, ce scrie, o reproduc ntocmai: Vechiul dicton Fabrum esse suae quemque fortunae trebuie interpretat de cele mai multe ori n sensul c vina attor nenorociri n via o purtm noi nine, iar fatalitatea oarb, neneleas n capricioasele ei combinaii, cu stranii coincidene, apare totui ca o suprem lege a dreptii, cnd inevitabilul e drumul unic inut de mprejurrile generate dintr-o greeal i tragicul - 283 -

e o ispire. Asemenea reflexii ni le-a sugerat povestea lui Ivar, protagonistul romanului Andei Brdeanu. Tnr capabil, srac, cu aspiraii mari, ambiios, rvnind nalte poziii sociale i bogie, el nesocotete puterea iubirii. Chemarea ei o ia drept o mrunt pornire trupeasc, de care ncearc s scape printr-o cstorie de scurt durat, ca s divoreze apoi i s se nsoare, din calcul, cu fiica lui Barbu Vianu, fost i viitor ministru, cu vaste relaii i putred de bogat. Egoismul acesta masculin ni-l evideniaz faptul de a fi considerat-o pe Ghiocela care, cast fiind, rezistase drz tentativelor sale de seducie drept un obiect ce merit sacrificiul unei cstorii provizorii. Sufletul femeii, sentimentele ei nu-l preocup dect superficial. Cstoria cu Ghiocela e prima minciun. ntrebuineaz apoi un josnic procedeu de a-i arunca soia n braele unui prieten, ca s aib motiv de divor. Demascarea ce urmeaz naintea tovarei sale de via nu-l ruineaz ndeajuns. O alt mrvie, fa de fata lui Vianu, i aduce consimmntul silit al fostului su maestru pentru cstorie. Drumul unei viei aa cum a visat-o Ivar e deschis. Ascensiunea vine n ritm grbit, dar unde e satisfacia? Iubirea pngrit se rzbun. Dorul de fosta soie e chinuitor, gelozia l roade, cugetul e pustiit de zbucium. Trei suflete nelate: al celor dou femei i propriul su suflet. Prietenul Radu, complice n aranjamentul cu Ghiocela i devenit apoi soul acesteia, nu este nici el fericit, n urma turpitudinii la care se pretase. Istovit i convins de marea greeal pe care o comisese, Ivar nu va mai gsi o rezolvare dect n moarte. O pagin desprins din vastul roman al vieii de toate zilele. Ci brbai nu se vor fi recunoscut n trsturile i faptele lui Ivar? (De ce Ivar i nu un nume romnesc!) Autoarea, Anda Brdeanu, povestete viu i dinamic. Peripeiile vieii intime a personajelor se precipit pe un fond realist, figurile centrale sunt bine conturate, momentele psihologice puternic adncite, succedndu-se ntr-o gradaie ascendent. Toate aceste - 284 -

nsuiri constituie peremptoriu dovada afirmrii unui real talent literar. Ce zici, tu, de asemenea aprecieri critice la modul superlativ? Cum s nu m umflu n pene, c azi-mine sau poimine devin celebr? Pn atunci, e de vzut ce-o s zic monstrul, barbarul i vandalul I. de oglinda n care l-am pus s se priveasc retrospectiv. Uite, acum mi pare ru: trebuia s renun la mnui i s folosesc nume reale, scriind un roman-document. Cea fi pit? Chiar dac m-ar fi bgat la pucrie, merita, zu, s-i fac figura! Dar i aa l va ustura vrtos. Tot tu, Fulguor, ai fost mai iute de mn ca mine. Am primit scrisoarea ta, nainte de a i-o fi trimis pe asta. Dar scriind pe apucate, de cteva sptmni, mereu gsesc s mai adaug cte ceva, aa c n-am ajuns s-o termin. Nici lui Relu nu i-am scris mai substanial S se mulumeasc i el cu ilustratele i telegramele pe care i le-am expediat. Apropo de Relu: nu neleg de ce insiti tu att s grbesc mritiul cu el. i-am spus doar c nu-l iubesc nici pe pitecantrop, de altfel, nu l-am iubit grozav -, ns pe acest nepot apelevian l simt acum mai aproape dect orice alt brbat i, n plus, cred c are suflet bun. Ce, cstoria presupune numai iubire? Curios lucru, i Ada mi spune acelai lucru, s-l iau, o prelungire de timp de un an, ct ine doliul, s-ar putea solda cu surprize, i de ce s-mi complic existena? tii ce mi-a propus Ada? Cic s-i pretind viitorului meu so s-mi constituie o zestre de trei milioane, un fel de asigurare pe viaa. Dac m las, ca primul, va trebui s-mi numere bnuii. Daca e cumsecade i nu umbl dup fuste, rmne cu milioanele n buzunar. Bun socoteal! I-am spus Adei: Fugi de-aici, drag, nu m pretez la antaje sentimentale. Nu-i n firea mea. Ea:

- 285 -

Fii practic, cherie, las naibii scrupulele de contiin; viaa e aspr. Dac faci aa cum i spun, sunt sigur c mai trziu ai s-mi mulumeti. Nu, nu pot, e imposibil s m mpac cu ideea. Nu m ndoiesc c Relu ar accepta, el e animat de cele mai bune intenii pentru mine, ns ar trebui s calc singur cu picioarele pe mine. Nu, n ruptul capului, nu! Vznd intransigena mea, Ada n-a mai insistat. Dac propunerea ar veni din partea lui Relu, da, a accepta, nici vorb, altfel trenia ia un aspect interesat, dezgusttor i nu in deloc s m micorez n ochii lui. Chiar dac m-ar lsa i sta, ce? O s crp de ruine? Muncesc i-mi ctig i singur existena. Uite, Ada nici nu se gndete la mriti. Susine c, dac nsui preedintele republicii i-ar cere-o, l-ar refuza, chiar fiind Ft-Frumos din lacrim. Mda, o cred pe jumtate, jumtatea cealalt o amn pn cnd naltul demnitar se va hotr s-i cear mna. Acum, alt noutate. Alaltieri, cnd m-am ntors de la Fontely-aux-Roses am fost cu Ada s vizitez coala romn a profesorului Iorga -, pe cine crezi c gsesc n salon, ateptndu-m cu sufletul la gur? Pe drglaul suspintor la farmecele mele, Relu Apelevianu. Venise de la Bruxelles. Fcuse pe dracu-n patru s-l transfere acolo, ca s fie mai aproape de aleasa inimii lui. i nchipui c n-a fost deloc uor, dar ndrgostiii tia sunt dotai cu puteri miraculoase i obin tot ce le... trece prin devl, numai legaia de la Paris, pe asta n-a putut s pun mna, cu toate interveniile i parainterveniile. n sfrit, bucurie de zile mari. Ne-am plimbat cu Cadillacul prin piaa de Boulogne, iar seara ne-am osptat regete la Ritz, unde a tras el. Nu tiu ce m apucase, am fost foarte vesel i am but cam multior. Rdeam ntruna, ntr-o dispoziie ndrcit. Adevrul e c m ameisem serios. Cnd s plecm, Ada m-a luat de un bra, Relu de altul. Altfel, nici nu mai puteam merge pe - 286 -

picioare. Se topiser ca nite lumnrele de cear. Cnd am ajuns acas, repede un du i vr-te, fato, n pat, ca s adormi pe loc, uitnd de Relu i de tot. Dac era altul, putea s m atace, dar el, corect ca un cavaler medieval, n-a profitat de situaie, s-a dus tiptil n salona, ca s doarm cumintecuminel pe divan. A doua zi de diminea, m-am mirat vzndu-l nc la mine. Habar n-aveam c i-ai petrecut aici noaptea. M temeam s te las singur. Am fcut ru? Ce mi-a venit s-l iau la trei pzete? Foarte ru! Ai fcut totul ca s compromitei o doamn. Cine are s mai cread n virtutea mea, aflnd c ai dormit la mine? V invit s-mi dai numaidect cuvenita reparaie de onoare. El se uita ca prostit la mine. A ngimat: M rog, n ce const aceast reparaie? Trebuie s m luai urgent de nevast. Nu vd alt soluie. Dar aceasta e i intenia mea. Tant mieux sau, pe romnete, gnd la gnd cu bucurie!... Astzi ne-am cstorit civil. Nunta o facem ceva mai trzior, i voi comunica data, ca s vii i tu cu brbelul. Bine? Acestea fiind spuse, nchei prezenta epistol, lungindumi incomensurabil minile ca s te mbriez peste attea ri i semnnd mai jos, Anda Apelevianu

- 287 -

PARTEA A TREIA Dragostea clcat n picioare se rzbun, iar cel ce a clcat greit pierde totul

- 288 -

CAPITOLUL 1 Pisc i prpastie


Din confesiunile lui Dinu Gherghel I Aadar, iat-m fr slujb, cum s-ar zice, scos din pine. Cred c pn azi nici un omer n-a fost n pielea mea, pentru bunul motiv c eu m bucur de cea mai privilegiat situaie. De fapt, restritea nu e altceva dect preludiul suiului pe marile piscuri sociale. Dei am nc multe de fcut, nu-mi umplu timpul gol dect nvnd srguincios s conduc automobilul, ndeletnicire indispensabil viitorului apropiat. La rndul ei, Jebs se afl exilat la Apelevii, de autoritatea patern, mpreun cu nelipsita frau Gerda, avnd-o drept paznic pe femeia majordomului, care, temporar, i-a mutat reedina pe meleagurile copilriei. Vaszic, ostilitile au nceput! Bietul Apelevianu! Habar n-are c lupt total descoperit, forele noastre sunt de-a dreptul inegale. Un inamic ca mine nu poate fi nfrnt. Nu numai pentru c e tovar cu timpul, dar deine poziiicheie i reduta cea mai inexpugnabil e nsi fiica lui. Prelungesc nadins lupta cu inamicul, nu de alta, dar ca s-i menajez susceptibilitatea. Nu-mi pare deloc prudent s-l umilesc prea greu. Chiar i cnd m-a dat afar din slujb, nu l-am ofensat, dei tare m mboldea ambiia s-o fac. Nu era omul care s ncerce o convingere, cnd putea s porunceasc. Jebs mi scrie regulat, m ine la curent cu tot ce se ntmpl n sihstria ei de la castel. - 289 -

Partea proast e c se plictisete de moarte, i-e dor de mine i m cheam acolo, asigurndu-m c a luat msuri s nu pesc nimic. Nu mi-e team de represalii, principala iscoad nevasta majordomului e aliata mea, n privina asta nu m doare capul, dar mi se pare c nu-i prudent s complic lucrurile. ns insist prea mult, ca s nu-i fac pe plac. E singura pe care m feresc s-o supr cumva. N-am ncotro, nchiriez un Nasch i d-i drumul! Ajung la Apelevii pe nserat, trec chiar pe lng casa noastr de lng primria comunei i, zu, ct a vrea s opresc mcar cteva minute, ca s-o vd pe mama! Renun, nu se poate, va trebui s-i dau explicaii ce-i cu mine, vor afla, desigur, i vecinii de neateptatul meu popas, e mult mai cuminte s-mi vd de drum. Las, micu, te chem la nunt, atunci va fi altfel. Numai un bob zbav! i trec mai departe, ca s ajung la porile castelului, pe care le cunosc att de bine. Claxonez din timp i ele se deschid larg, ca unui stpn. Cuprind castelul cu priviri lacome, nu l-am mai vzut de un deceniu i jumtate. Ciudat! Nu mai are grandoarea de odinioar, parc s-a micorat ntru ctva! Sunt ochii maturitii care vd aa sau e la mijloc o iluzie optic? Opresc la peron, unde Jebs m ateapt cu braele deschise. Dou zile i o noapte, ct rmn acolo, consftuiri nesfrite cum s facem i ce s dregem pentru a-l ndupleca pe Apelevianu s ne dea mult ateptatul consimmnt. Nu se poate nfptui un ideal far lupt, cci n-ai parte de bucurie. Jebs propune o ncercare de sinucidere, e capabil de orice suferin. n urma acestui act, simulat bineneles, n-o s mai aib ce obiecta btrnul. M opun, nu-i bine, nu tii niciodat unde ajungi cu astfel de metode. i form mna cu aceeai trie, dac, s zicem, declari greva foamei, dar far s-o faci. E o soluie simpl i, presupun, tot att de eficace. - 290 -

Rmnem la ea. Doamna Gerda i nevasta majordomului l vor anuna pe Apelevianu c Jebs vrea s moar, de dou zile n-a mai pus nimic n gur. Apoi, de trei, de patru i de cinci zile. Tatl ei se va alarma i, lsnd treburile balt, va lua drumul la Apelevii, ca s potoleasc lucrurile. Jebs, prefcndu-se bolnav, l va primi n patul ei de suferin, far s scoat o vorb. Este cu neputina ca Apelevianu s reziste acestui antaj. Dac totui se ncpneaz, Jebs i va mrturisi pn la urm c a... rmas grea. Dar pronia cereasc ajut pe cei care se iubesc. Ce se ntmpl? Ziarele anun moartea fostului prim-ministru, Dolfineanu, cruia i se fac funeralii naionale. Acest jalnic eveniment ne aduce ap la moar, cci, de cnd e lumea, durerea unora face bucuria altora. Acum, tatl lui Jebs nu mai e legat de cuvntul dat i fiul lui Dolfineanu, rmas far tat, nu mai nseamn nimic pe scara social. Aa c Apelevianu, chiar de la prima vestire c fiic-sa n-a mncat de trei zile absolut nimic, alearg alarmat la castel. Chiar cineva lipsit de imaginaie bnuiete ce s-a ntmplat, dac a doua zi surghiunita m cheam telegrafic la castel. Nu, nu m duc nc, atept s fiu invitat chiar de... tatl ei n persoan. O alt telegramfulger, de ast dat cu semntura viitorului socru, m poftete de urgen. Da, acum pot s m prezint cu fruntea sus. n fine, Apelevianu a capitulat, ne d consimmntul. Ostilitile, dac pot fi numite astfel, iau sfrit, iar pacea se ncheie cu o nunt grandioas, chiar la Apelevii, n castelul mpodobit cu ghirlande ca de zile mari, unde vin puini bucureteni i muli, arte muli btinai, n frunte bineneles cu mama. Sraca, plnge de bucurie c i-a vzut visul cu ochii: o nor bogat. Eu i Jebs, nvingtori, plutim ntr-al noulea cer. Chiar i majordomul se bucur de nunta noastr: i-am druit cele douzeci de pogoane fgduite. - 291 -

Dup cum se vede, de ast dat, fericirea d mna cu muli prieteni. II Dup acest salt uria, viaa curge mai departe, dar cu perspective lrgite enorm, pe dimensiuni gigantice. Nici nu se poate altfel, c o contemplu de pe Everestul meu social. Csnicia cu Jebs evolueaz n timp stnd, parc, pe loc. n cteva zile, noua mea soie a epuizat anemica ei biografie, nu mai are ce s-mi povesteasc despre ea. Adesea, suntem silii a ne rezuma la lucrurile strict necesare existenei, abandonnd poezia aduceriloraminte, a crei fntn a secat cu desvrire. ncerc s-o nlocuiesc alunecnd n discuii ample din viaa crilor, dar parc a vorbi numai cu mine. Ea se complace n prelungi tceri, iar cteodat nici nu m ascult, s-ar prea c-o plictisesc. Asta n-ar fi nc nimic, dar ntre noi intervine persistentul i blestematul reflex al comparaiei cu cealalt, care face ravagii n mine. N-am ncotro, sunt mereu silit s recunosc c Ghiocela n cutare situaie a fcut altfel, cutare fraz a spus-o altfel, cutare problem a gndit-o altfel. Aceste comparaii erau solicitate de mii i mii de gesturi i lucruri. n ciuda mea, aproape toate ieeau n favoarea celeilalte. Parc Ghiocela ar urmri si creeze n absen o net superioritate fa de Jebs. La drept vorbind, nici nu se putea altfel. Ghiocela era o fiin, a zice, far contur stabil, ci mereu n devenire. Niciodat n-o cuprindeam integral, fiindc se schimba mereu, mereu intra ntr-alt piele, urmnd un proces de metamorfoz de-a dreptul uluitor. Mi se refuza cu o ncpnare pe ct de ginga, pe att de intransigent. i cnd o fcea, n-o aveam toat, niciodat n-am avut-o toat. Nu mai vorbesc de preliminariile mpreunrilor noastre, care atingeau culmi de voluptate. Parc ar fi fost cea mai rafinat femeie, a crei experien tindea s subjuge iremediabil brbatul. Totui, rafinat nu era, lucra - 292 -

numai cu intuiii. n schimb, Jebs se ofer mereu, i cnd nu se ofer, e oricnd disponibil, ignornd tiina iubirii. Mediocritatea ei nu m deranjeaz prea tare, o accept, merg pe concesii ct mai largi. De altfel, e bun la suflet, plin de atenii fa de mine, m iubete, prostua, ce dracu' mai vreau? Nu, nu sunt fericit i probabil c n-am s fiu niciodat. sta-i adevrul! Exist i oameni inapi de a gusta fericirea. Pentru ei, aceast fericire nu-i dect un cuvnt rece, nscris n dicionar la litera cuvenit. Incontestabil c eu fac parte din aceast categorie. Despre Relu nu mai tiu nimic. E adevrat c, dup cearta noastr, s-a opus s-o iau pe verioar-sa, ns a fost un gentleman: n-a suflat nici o vorb despre cstoria mea anterioar cu Ghiocela, care, desigur, mi-ar fi creat dificulti anevoie de nvins, cu att mai mult cu ct am ascuns faptul i nu trebuia s-o fac. Tot au ceva bun oamenii tia din aristocraie: i respect cuvntul dat. Recunosc deschis (de ce nu?) pentru c ntr-o mprejurare identic eu unul n-a fi procedat la fel, sunt sigur de asta. Se prea poate totui s fi fost la mijloc o pricin de care n-am cunotin. n orice caz, conduita lui Relu rmne pentru mine sub semnul enigmei. Cu att mai mult cu ct, voind s m evite, s-a rcit de familia Apelevienilor, unde nu mai ddea cu sptmnile. n sfrit, aud c a plecat la Bruxelles, ca ministru plenipoteniar. Duc-se! Bine c am scpat de el i pot rsufla n voie. Ascensiunea mea i urmeaz precipitat cursul. Partidul nostru vine la putere, socru-meu ia portofoliul Externelor, iar eu sunt ales deputat. Nu mi-a fost greu s m remarc n Parlament. Am darul vorbirii, dispun de replici prompte, corosive, mi-e prieten meteugul condeiului i, peste toate astea, sunt drz, incisiv, hotrt s nving. i nving adversari puternici, cu faim! Toate mi merg din plin, orbete. Eu singur m mir cum de se poate aa ceva: posed, ntr-adevr, stofa de politician, far s-o tiu? - 293 -

i, uite, cnd m atept mai puin, sunt ales vicepreedinte al Camerei Deputailor. Ar trebui s m bucur de acest succes, dar de ce s m mint pe mine nsumi ? Eu visam cu totul altceva, m pregtisem s scriu nefericita istorie a literaturii universale, care trebuia s-mi aduc pe tav o catedr universitar, i iat-m acum, prin jocul ntmplrii, parlamentar cu aspiraii ministeriale, dominnd mocirla politic n care, de fapt, m blcesc. De ce sunt silit de acest organism social s fac ceea ce nu-mi place, ocolind linia fireasc a aptitudinilor mele? E drept, Apelevianu pare foarte ncntat de mine i chiar mi mrturisete n-ar fi gsit un brbat mai bun pentru fiic-sa. Mulumesc pentru apreciere, numai c eu sunt ceva mai puin ncntat de nsuirile lor. Iar n ceea ce privete situaia de ginere al Apelevianului, s nu mai vorbim! Jebs ciripete toat ziulica. Aceast fiin transparent ca o pcl e n elementul ei: duce o via monden, vizite, baluri, concerte, premiere teatrale. Se poate considera fericit i n puritatea ei nici nu rvnete mai mult. n schimb, eu nu mai pot prididi. Avalana preocuprilor i obligaiilor de tot soiul, pur i simplu, m strivete. De un timp ncoace sunt mereu obosit, nervos, nu-mi mai intr nimeni n voie. n rarele clipe cnd stau de vorb cu mine, m ntreb ce tot m roade, ce m doare, dar nu gsesc rspuns. Mai degrab cred c nu vreau s gsesc rspuns, pentru bunul motiv c mi-e fric de el. Pe ua din fund se ivete secretarul meu, un tnr inteligent i descurcre, abia ieit din facultate, dar srac lipit, umbl cu haine vechi i ponosite. Ce este, Gheorghiule ? Maestre, a telefonat de la redacie, mi-ai spus c la ora 4 va fi gata articolul de fond. S-l ia dracu', n-am avut timp, n-am putut. Spune-le s nu mai conteze pe mine. Prea bine, maestre! - 294 -

De ce n-a mrturisi? M simt inundat de o tainic satisfacie, cnd mi se spune maestre. n sfrit, am ajuns s mi se spun i mie maestre. Tot aa cum i spuneam i eu odinioar lui Apelevianu. Ori de cte ori vine acest Gheorghiu n birou, timid i respectuos, mi se pare c m vd pe mine, care nu cu mult nainte ndeplineam aceeai funcie. Dect c eu i fceam lui Apelevianu toate articolele de care avea nevoie, iar acesta nu poate, n-are stof. i totui, m mpinge o negrit plcere s m substitui mintal cu Apelevianu cel de altdat i s ntrebuinez fa de secretar expresiile obinuite ale acestuia. Dup cteva minute, Gheorghiu se ntoarce. Domnul ministru al Domeniilor a trimis dup proiectul de lege a reformei agrare. Nu l-am fcut, nici nu m-am apucat de el. Nu tiu ce s fac mai nti. Toi trag de mine n toate prile, ca lupii! m rstesc la secretar, cam scos din fire. Dar numaidect mi dau seama c el nu e cu nimic vinovat de toate astea: Iart-m, Gheorghiu, sunt cam nervos azi. Muncii prea mult, biguie el, suntei extenuat, avei nevoie de odihn. Mda, aa-i, confirm privind n gol, cred c am s iau un concediu. S-ar putea totui s nu fie asta! Ce tii dumneata? Dac te ncumei, fa-mi o expunere de motive la proiectul acela. Prea bine, maestre, am s ncerc. Mai trziu, vine i socrul meu, Apelevianu. E vesel, jovial, ca un om cruia toate i merg din plin. Dinule, ai primit invitaia pentru banchetul de astsear? Da, pere, ns nu cred c-o s vin. i spun pere, fiindc mi-e greu s-l strig tat". Pe franuzete, mi vine mai uor. Cum? De ce s nu vii? se mir el. Nu m simt tocmai bine. i apoi, m-am cam sturat de banchete. - 295 -

Dar e vorba de srbtorirea primului-ministru. Lipsa ta va fi remarcat numaidect i va da natere la comentarii. i tocmai acum, cnd, n urma succeselor tale parlamentare, ansele de a pune mna pe un portofoliu au crescut att de mult. Nu-mi pas de intrigi i clevetiri! i spun cu o grimas de dezgust. Nu vreau s ajung nici ministru, nici primministru, nimic. Nu mai vreau nimic. Nu-i lucru curat. De cteva sptmni, observ la tine o schimbare care-mi d de bnuit. Ce ai? Eti bolnav? Te doare ceva? Sunt surmenat, extenuat, nu tiu nici eu ce am. Da, asta-i, simt nevoia de odihn. Cred c n-ar strica s schimb aerul. E drept, munceti cam mult. De ce nu-i iei un concediu? Un voiaj de agrement n strintate te-ar reconforta. Ascult-m, Dinule, nu e greu s cucereti cele mai nalte poziii, e mai greu s le pstrezi! Cteva clipe tcem amndoi, fiecare plimbndu-ne prin propriile lui gnduri. Apelevianu reia: i Relu m ngrijoreaz cu viaa pe care o duce. Ct l-am dsclit s se cptuiasc odat, s-i fac un rost, un cmin. Mi-am btut zadarnic gura. Am auzit c a stricat logodna cu vicontesa. De ce? Era o partid strlucit. Ce l-a apucat? tiu eu? Poi s tii ce gnduri i umbl prin cap ? Ah, tineretul sta ne d mult btaie de cap! Probabil, e o fire independent, care nu se mpac lesne cu jugul csniciei. Cred, mai degrab, c nc n-a ntlnit femeia care s-l duc pe calea cea bun. O femeie superioar exercit asupra brbatului o nrurire bun. Numai o astfel de femeie l-ar putea hotr s se nsoare. i-a mai scris? De cnd e... ministru plenipoteniar la Bruxelles, niciun rnd! De altfel, nici nu m ateptam la o alt comportare din partea lui. - 296 -

Curios! ntr-o vreme, erai prieteni buni, tiu c ai fost colegi de liceu. Chiar el a struit, odinioar, s te angajez. i, deodat, v-ai rcit. Ce s-a ntmplat? Vreo femeie? Glumeti, pere. Adevrul e c am inut foarte mult la el. Dar cnd s-a mpotrivit aa de nverunat la cstoria mea cu Jebs... Ei, las, nu le mai pune toate la inim. Probabil a fost suprat de procedura ta cam... forte. III Cine a vzut cum ovie o limb de foc ctre claia de fn? La nceput, arat sfioas, precaut, domoal. Dac o calci cu piciorul la timp, i trage sufletul i moare; dac o lai ns n voie, rbufnete deodat ntr-un uragan de flcri, care mistuie i preface totul n cenu. Aa a pornit la nceput flcruia. Cine s-ar fi ateptat c dup aceea m va cotropi i voi arde ca o tor vie, far s-o mai pot stinge vreodat? Cum de nu mi-am dat seama c o iubeam pe Ghiocela? De ce m-am lsat amgit de gunoasa mreie a protipendadei? Ce cutam ntr-o lume stearp, n care miun mii i mii de exemplare ca mine, care se mbrncesc i se sfie, goi de suflet i judecat? M pierdeam n tot felul de reflecii asupra dragostei, dintr-o pornire nesbuit de a strivi adevrul, pe care, de fapt, ar fi trebuit s m sprijin. Spuneam c dragostea e respect, duioie, jertfa! Prostii! O fi i asta, nu zic ba, dar eram fcut pentru o astfel de dragoste? nainte de a o lua pe Ghiocela, credeam c ceea ce m lega de ea era doar dorina nemplinit. Atunci, de ce am simit strngerea aceea dureroas de inim cnd am gsit-o n braele lui Relu? S fi fost primul semnal de alarm al dragostei primejduite? Se poate. N-am inut seam sau, mai degrab, l-am pus pe seama altor pricini. Nenorocirea mi se trage din cauz c nu-mi fcusem din capul locului - 297 -

lumin n creier. Abia acum, dup attea luni de la desprire, dup ce, ntre timp, Jebs a devenit soia mea, am nceput s-mi dau seama, ncetul cu ncetul, c tot pe Ghiocela o iubesc. Se vede c i-a fost team minii s-mi dezvluie brusc adevrul. M-a pregtit pe ndelete, cu rbdare, cum pregteti pe cineva cruia trebuie s-i vesteti o catastrof, de fric s nu-i ias din mini. Cnd m culc noaptea, trudit dup ostenelile zilei, o simt alturi pe Ghiocela fierbinte, cu suflarea ei cald, ntind braele dup trupul rvnit, dar le trag napoi, goale, far prad. i-n toiul nopii, n revrsatul zorilor, m pomenesc cutnd-o mereu, cu o nevoie ascuns, reflex, sau chemnd-o Ghi, pe numele ei de alint. Cnd dorm, Jebs m surprinde uneori strignd un nume prin somn i m descoase despre cine e vorba. Ca s nu-i trezesc vreo bnuial, iau somnifere i dorm adnc, far vise. Alteori, m surprind mirat c ntrein adevrate conversaii cu Ghiocela, vorbind tare, ca i cum am fi unul lng altul. Se pare c simurile nbuite ncearc n felul acesta s rbufneasc la suprafa. i poruncesc cameristei s-mi aduc pernele i cearafurile din cstoria trecut i sorb adnc, cu nesa, aerul lor vechi, creznd c voi descoperi mcar o urm din mirosul crnii fragede rmas n ele. Fiina Ghiocelei m urmeaz ca propria-mi umbr i-mi optete obsedant n urechi, cu batjocur crud: Vezi, eu eram femeia care-i trebuia, i tu mi-ai dat cu piciorul. S fi avut dreptate? Ah, nu! Nu! Nu! IV i cu toate acestea!... Ce mi-o fi venit s tocmesc un detectiv articular, ca s-mi aduc veti pe tav despre ea? Actul parc nici nu-mi aparine, a fost fcut de cineva pe care nu-l cunosc. Ce rost au vetile astea? Ndjduiesc o legtur extraconjugal cu Ghiocela? nc nu tiu - 298 -

lmurit ce am de gnd s fac. tiu numai c fac mereu prostii, una mai gogonat dect alta. Detectivul mi aduce tiri bune. Timp de dou sptmni, de cnd tot umbl pe urmele ei, nu descoper nimic, nici o legtur. Locuiete la maic-sa i duce o via retras, ca o pustnic. Slav Domnului! Apoi, aflu c e internat la Sanatoriul Modern! A mai fost internat acolo. Ce-o fi avnd? n fine, dup ce iese, alt veste: se stinge din via doamna-maman. Ah, numai necazuri pe capul ei! Poate, m-a fi dus la nmormntare, dar tocmai n ziua aceea aveam o interpelare n chestiunea fraudelor cu armament. Imposibil s-o amn, ar fi moarte de om s m sustrag... Apoi, pe neateptate, plecarea peste grani!... Unde? Mda, la Paris. Ce o fi cutnd dumneaei acolo? S fie chestiunea bursei? Da, da, nu-i exclus. Umbl dup un doctorat? Pi sigur, nu poate fr el, deteapta! in s cunosc precis scopul cltoriei, ns o presimire neagr mi strnge inima. i, odat cu ea, zi de zi, mi crete dorul de Ghiocela. Ce zic crete? M inund ca un val de foc, mi arde gndurile, mi clocotete sngele. Dar asta nc e prea puin. O lupt surd, nbuit, se dezlnuie, devastndu-mi fiina. Fr voie, mi revin pe ecranul nchipuirii scenele de voluptate nemai-ncercate pe care le trisem mpreun, mbririle ei, luptele noastre nebune, crora le gsesc acum un farmec att de unic, att de al nostru. Apoi, contopirile cu rsuflarea tiat, cnd ne risipeam unul ntr-altul, pn la un pas de inexisten! M zbucium nevolnic, mi frng minile, m topesc n singurtatea aspr a odii de lucru, ca i n tumultul Parlamentului. Toate lucrurile, nelese ntre ele, mi vorbesc necontenit de ea. Uite statueta cu amorai, cumprat de la un anticar din Roma, care i plcea att de mult; uite i romanul lui Zweig, citit i rscitit (se regsise amplu n el). De ce reinusem aceste lucruri care nu-mi aparineau? - 299 -

M sufoc. Deschid larg ferestrele. Aerul de afar d buzna n odaie i-mi mngie fruntea cu brae reci, dar nu izbutete s-mi rcoreasc sufletul incendiat. Scot afar lucrurile care mi vorbesc de ea. Dar rd de aceste copilrii naive: Ghiocela nu e n mobile, nu e n lucruri, nu e n atmosfer, nici mcar n strintate. Ea e n mine, n sngele meu. Cum s scap de ea? n ce fel s-o alung? M arunc atunci ntr-o munc grea, istovitoare, care-mi nghite zilele laolalt cu nopile. Uneori cad zdrobit de oboseal. Numai n felul acesta pot s dorm far Ghiocela n suflet. A doua zi mi rencep activitatea cu ncordare, furios, ndrjit. Discursuri, proiecte de legi, articole de gazet, ntruniri. M risipesc nebunete pretutindeni, uluind pe toat lumea i strnind admiraie pentru formidabila mea energie, creia nimeni nu-i ghicete izvorul. Jebs pare i ea ngrijorat de mine. M mustr, uneori, cu blndee: De ce te-ai dezlnuit aa? Gsise un termen just. Odat, enervat, m rstesc la ea: Te rog, las-m n pace! Se uit uluit la mine, nu poate s neleag. Dar n clipa urmtoare i mbriez genunchii i o rog s m ierte. Ea, tot mai mirat, m ntreab: Ce ai? Ce-i cu tine? Tu suferi! A ghicit. Suferina mea devenise transparent: se vedea, dac te uitai la mine. Drept rspuns, izbucnesc ntr-un rs zgomotos, neverosimil, nct Jebs se sperie i fuge. Cufundat ntr-un fotoliu, rmn o bucat de vreme cu gndurile rtcite, absente. Apoi, deodat, ca un rzvrtit, sar drept n picioare, plec repede, ntrtat de o hotrre aprig.

- 300 -

Ce Dumnezeu! gndesc. N-am nici o frm de voin? Doar n-o s m prpdesc aa, prostete, din cauza unei fuste. ndrjirea mpotriva slbiciunii acesteia care m ine ntr-o continu ncordare dinuiete cteva sptmni, pn cnd, ntr-o zi... V Ce se ntmpl astzi? Pe cnd discutam cu socru-meu, Barbu, o problem politic destul de controversat, plutind n nori grei de fum, Jebs intr vesel i zgomotoas, agitnd o hrtie n mn: Surpriza surprizelor! Ce-i? Ce s-a ntmplat? Ce surpriz? face mirat Barbu, tatl ei. Relu s-a nsurat. Uite telegrama! Cu cine? o ntreb fulgerat de o presimire stranie. Cu o oarecare Anda Brdeanu. Cu Anda Br... ngim eu, nghiind restul numelui. i sngele mi fuge din obraji. Smulg telegrama din mna soiei i o citesc far s vd nimic. Apoi, izbucnesc ntr-un hohot nestvilit de rs. Ce te-a apucat? m ntreab nedumerit Apelevianu. Nu cumva o cunoti? are o tresrire nevast-mea. De unde s-o cunosc? i rspund. Habar n-am cine este! Atunci de ce rzi aa? Ei, o prostie! Am avut imaginea lui Relu cu pirostriile pe cap. El, care avea oroare, care mereu fcea haz de nsurtoarea altora, iat, i s-a nfundat i lui. Bine, bine, spune socrul meu, nu-i chiar un motiv de ilaritate. Dar cine-i aceast femeie? N-ai aflat nimic, Jebs? Nu i-a vorbit niciodat Relu de ea? Nu, papa, nu tiu nimic! Nesuferitul s-a ascuns i de mine, i de tine, de toat lumea. - 301 -

Hotrt, zice ngndurat Apelevianu, legtura trebuie s fie mai veche. Numai aa se explic de ce a renunat la vicontes. O greeal de neiertat, pe care, cndva, are so regrete amarnic. Nu fi ru, papa, vicontes era o pupz de porelan. I-am vzut fotografia. Nu-mi plcea nici de fric. Nici eu, dac eram n locul lui, n-o luam. Exagerezi, ca de obicei, zice Apelevianu foarte serios. Dar nu e vorba de vicontes, ci de Relu. Acest pui de nprc s-a purtat ca un ingrat. Nu se cdea s m ntrebe i pe mine, mcar aa, de form? De ce a inut mori s m pun n faa faptului mplinit? Se temea c-i voi strica planurile? Eu unul nu-i rspund. Voi n-avei dect s-l felicitai. Haide, papa, se roag Jebs, iart-i pe aceia care te iubesc. mi vine mai uor, fata mea, s-i iert pe aceia care nu m iubesc. Lor, cel puin, tiu c nu trebuie s le pretind nimic. Neateptata veste strnete un adevrat uragan n mine. M retrag ca suflat de vnt n odaia mea de lucru. Simt nevoia s fiu singur, cu gndurile mele. E, n fond, o prostie, pentru c n asemenea circumstane, omul trebuie s fie n mijlocul altora, ntr-un cerc vesel, zgomotos, care s-l sustrag din multele brae ale meduzei sufocante. VI Am credina c totul ncepe s se prbueasc n jurul meu. Cnd urc pe scar, mi se pare c treptele se scufund, c zidurile se hn ameite, de parc acel cutremur pe care-l suferisem se dezlnuia acum i-n afara mea. Prbueasc-se totul! strig far glas i ncletez pumnii cu atta ncordare, nct abia-i mai pot desface. - 302 -

M trntesc pe divan, ca s rmn acolo ntr-o ncremenire far sfrit. Creierul mi-e inert, inform, sectuit. Nu pot s desluesc un gnd limpede n vlmagul acesta tulbure, far ir i rnduial. Cum? Relu, cuceritorul, irezistibilul Relu, dup care prinii fetelor de mritat alergau cu limba scoas, care trebuia s fac o partid strlucit, nsurndu-se cu vicontes sau cu oricare alt fat frumoas i bogat, o lua pe Ghiocela mea? Renunase, aadar, la toate bunurile libertii, trecea chiar peste voina lui Apelevianu, pentru a lua o femeie de jos, care, pe deasupra, mai fusese mritat? Grea tain! Ah, ce vrtos i repede l nctuase Ghiocela pe acest znatic cuceritor de inimi! mi vin brusc n minte vorbele ei: De-abia acum ies din mocirl. Atept s se ntmple ceva. Pricep, acum pricep ce-a fost! n creier mi se face o lumin, mare i neateptat. Aadar, nc de pe atunci erau nelei s se ia. nc de pe atunci puseser la cale cstoria lor. De aceea trdarea mi se pare acum i mai odioas. Dar cine e de vin? Cine e, Dumnezeule, capul rutilor? mi dau seama, n sfrit, de unde ghicise ea planul meu. Relu a dat taina n vileag, folosind aceast mrvie n favoarea lui, cnd a prins, probabil, de veste c-o iubete. De aceea m nfrunta ea cu atta semeie, lovind mereu n plin. Atacul m gsise descoperit, dezarmat i, din pricina asta, jalnica mea biruin fusese, n fond, o nfrngere net. Ce trdare! gem spintecat de o mie de pumnale npustite din neguri asupra mea. i cu ct m perpelesc de suferin, cu att mai mult m nverunez mpotriv-mi. Pe bun dreptate! Recunosc, lucid, c nimeni altul, ci eu, eu, eu sunt fptaul acestei blestemii! Aa-mi trebuie! Cine o face ca mine ca mine s peasc! Noaptea, ori de cte ori m vr n aternut i - 303 -

ncerc s dorm, trecutul ncepe s se mite, ntors la via. ncet-ncet, prind s nvieze oameni, ntmplri, locuri care au fost odat. Toate astea nu muriser, cum credeam, zceau numai ascunse prin pivniele fiinei mele. i, iat, m vd acum cu ochii minii alergnd dup Ghiocela, ca odinioar n csua noastr de pe strada General Doru! De unde mi venea nevoia de a retri tocmai acele ntmplri pe care a fi vrut cu tot dinadinsul s le ngrop n uitare? Da, o urmresc pe Ghiocela, care nu se las prins cu una, cu dou. i cnd, n sfrit, pun mna pe ea, i rstorn capul i o srut de dou ori. Ce fel? Parc numai o dat a fost vorba! rde ea batjocoritor. Aa se dubleaz preul unui lucru dup care eti nevoit s alergi att... Prostule, mcar de-ai fi tiut s-i iei toat plata! Numi place s rmn datoare! i, spunnd aceasta, m srut lung, ntreit, mptrit... Nebuno, mi s-a oprit rsuflarea. Knok-out! rde ea prelung i n locul ei rsare Relu, aa cum arta cnd a venit acas la mine cu scrisoarea lui Jebs. Mi-ar prea ru s dai fata asta pe mna altuia. Nu de alta, e tare interesant. Desigur, n-am s-o dau pe mna altuia, am s i-o trec ie, canalie! Tocmai pentru c e att de interesant! Ca s i se aprind clciele dup ea. Eu nu spusesem atunci vorbele acestea, abia acum leam adugat. Ia seama, Ivar, aud din vzduh glasul Ghiocelei, domnul Apelevianu i-a pus n gnd s m seduc. Un rset prelung rsun biciuitor, ca un vifor: e rsul ei i al lui Relu. Atunci am rs eu. Dar acum ascult ngheat cum mi vjie n urechi rsul lor batjocoritor. - 304 -

M vd repezindu-m asupra lui Relu. De ce nu-l sugrumasem de-a binelea n ziua aceea? De ce n-am isprvit cu el? Te rog, nu-l ucide, m rugase ea privindu-m batjocoritor. Mi se mbulzesc n urechi frnturi de fraze, rsete, exclamaii, lindu-se ca ntr-un vrtej nprasnic. S vedem cine va rde pn la urm! Are s i-o plteasc Dumnezeu cu vrf i ndesat, dac mai e dreptate pe lumea asta! Apoi o aud spunnd cu o cochetrie reinut: Nevast cu de-a sila? Mulumesc! N-am ajuns pn acolo. Ct vreme sunt frumoas! Ai s ajungi ru de tot, srmanul de tine, orict te-ai lfi n bnet, orict te-ai cra de sus, orict te-ar atepta limuzina la scar... Abia acum au sens toate sgeile din tolba Ghiocelei. Odinioar mi se pruser far sens. Uite acum i umbra cioclului, mbrcat n haine negre... Am venit s ridic cadavrul brbatului care s-a sinucis din cauza neveste-sii. Nu-l mai ocrsc, nu-l mai azvrl pe u afar, turbat de mnie, aa cum fcusem atunci. De data aceasta, n locul meu i rspunde chiar Ghiocela, modificnd realitatea cu tlc: Da, poftim! E n odaia de alturi. Amndoi ptrund n dormitor, unde zace sinucigaul nsngerat. E acoperit cu un linoliu alb. Cnd cioclul i trage pnza, tresar ngrozitor. M recunosc: sunt eu! Eu sunt acela care i-a curmat zilele. mi contemplu strvul, zguduit de surpriza descoperirii. Aadar, nu mai triesc, m aflu n regatul lui Pluton i al Proserpinei. Brr, ce prostie! Gonesc vedenia macabr. Nici prin gnd nu trebuie s-mi treac astfel de lucruri. Iaca, acum mi se nzrete detectivul. St naintea mea n poziie de drepi i-mi d raportul: Singur, domnule deputat. A plecat singur. Nensoit de nimeni. - 305 -

Singuric, domnule deputat, persifleaz Ghiocela, pururi prezent. Nensoit de nimeni, domnule deputat, strig Relu i amndoi rd, rd, rd... Cnd se curm rsul, aud ndemnul glasului luntric: Nu scpa trenul, unicul tren care te va duce acolo. Urc-te i nu mai privi napoi. Unde acolo? ntreb. Ce nseamn acest acolo? Zbor. Iat-m la Gara de Nord. Trenul m ateapt. M strecor prin mulime, mi fac loc cu coatele i m urc pe scara vagonului. Tocmai la timp, cci conductorul, cu apc roie, strig agitnd clopoelul: Suii n vagoane... Trenul de pe linia 1 pleac pentru... Mi se pare att de cunoscut vocea ceferistului. Unde merge trenul sta? l ntreb. Pe lumea cealalt, rspunde clipind iret din ochi. Acum l recunosc. E cioclul... cioclul care m urmrete pretutindeni, ca o vedenie. M scutur de imaginea lui i iari mi se nzare Ghiocela cu Relu. El vrea s-o srute, dar ea nu se las i atunci Relu o fugrete prin camer, aa cum fceam i eu odinioar, ca s-o prind. Da, i cu Relu procedeaz la fel. Mereu acelai clieu nvechit! A vrea s n-o prind, s-i scape din mini ca argintul viu. Dar nu pot s lungesc la nesfrit imaginea aceasta. Relu o ajunge din urm, o lipete de el. E cald, cu buzele nsetate. i o srut, o srut, o srut... Oh, ct m doare srutarea lor. Simt ceva greu pe piept, mi se-neac respiraia. Dar tot nu pot izgoni din minte scena asta care, hrnit parc de o putere vrjma, crete i se multiplic, n ciuda voinei mele, pe drumul bttorit de mine nsumi. i-l vd pe Relu nfacnd-o pe Ghiocela, purtnd-o victorios ca pe o prad, ca s-o duc la altarul iubirii. Aud oaptele lor de dragoste, suspinele lor de voluptate, toat aceast ncletare cosmic a sexelor. - 306 -

Sar de pe divan drdind, scuturat de friguri reci. Nu mai pot ndura, sunt la captul rbdrii. M plimb ca o fiar ncolit, spumegnd de mnie i revolt neputincioas. Fericirea lor mi sfie carnea, bucat cu bucat, inchizitorial, mi picur otrav n snge, nnebunit de suferin, nfac tblia de marmur de pe msua de noapte i, ridicnd-o n sus, la nlimea capului, o azvrl pe podea cu atta putere, c se preface n zeci de buci. O slujnic, speriat de zgomot, alearg s vad ce s-a ntmplat. Pe urm, se ivesc Jebs i Apelevianu. Nu-i nimic, le spun nepstor. Mi-a scpat din mini tblia. V-ai speriat degeaba. VII Ei pleac linitii. Numai eu rmn nelinitit i-mi este fric. Ce facem? m ntreab Jebs, nu-i trimii lui Relu o telegram de felicitare? Ai dreptate, i rspund... i sun. Secretarul se ivete numaidect. O telegram, Gheorghiule. Scrie aa: Cele mai cordiale urri celor pe care dragostea i aduce n faa altarului. Semnat: Jebs i Dinu. Ai stenografiat? Da, maestre, confirm secretarul. Jebs intervine. Nu-mi place. E prea umflat, artificial. i apoi, de unde tii c se iau din dragoste? Presupun. Doar nu vei fi creznd c-i o cstorie din calcul. Apropo de cstorii din calcul, zice Jebs i, ntorcndu-se spre secretar, l intete cu o privire aspr, incisiv. Adaug: Dumneata ce zici, domnule Gheorghiu, preferi s te cstoreti din dragoste sau din calcul? Evident, doamn, din dragoste, rspunde el far a nelege rostul unei asemenea ntrebri att de directe. Mulumesc, i spune Jebs tios i-i ntoarce spatele. - 307 -

Surprins de gestul soiei, o ntreb, dup plecarea secretarului: Ce-a fost asta? I-ai rspuns mulumesc, avnd aerul c-i reproezi ceva. Omul acesta mi displace, e lipsit de suflet. Tocmai voiam s-i vorbesc despre el. Ce anume? Ce s-a ntmplat? nchipuie-i, triete de trei ani cu o fat pe care vrea s-o lase pe drumuri, ca s se nsoare cu una bogat. Srcua, a venit azi-diminea la mine. E ntr-un hal far de hal! A plns tot timpul! Dac-ai ti ce frumoas e! i frumoas, i inteligent. M-a micat mult povestea ei. ncearc, dac poi, s-i schimbi gndurile secretarului tu. A, vaszic asta-i?... O poveste care se repet i se va repeta mereu pe toate meridianele pmntului. Rmn un timp ngndurat, cutnd n gol. Trag aer mult n piept, apoi izbucnesc ca un vulcan: Am s-l dau afar, canalia! Nu, nu aa, ncearc s-l convingi. Dac-l dai afar, nu ndrepi nimic, dimpotriv! Las' pe mine! tiu eu cum trebuie s procedez cu ariviti de asemenea spe! Dac ntr-o lun nu-mi aduce actul de cstorie... De ce te nverunezi aa? N-ai nici un drept s te amesteci n viaa lui particular. Ca s-l ndupleci, trebuie s-l iei cu biniorul, s-i vorbeti ca unui frate mai mic. Dac e vorba de o fapt bun, neleg s-o fac cu de-a sila. E un rtcit, un incontient, un om pierdut. Pricepi, Jebs? i pentru asta te aprinzi att? Dar pentru ce? Vreau s-l salvez, fiindc nenorocitul se afl, fr s-i dea seama, pe marginea unei prpstii, i, precipitndu-m spre masa de lucru, sun nervos de cteva ori.

- 308 -

Eti nebun, Din? Pornit cum eti, mai mult ai s strici dect s repari. De ce atta zor? Mine nu poi s-i vorbeti? Acum! Mine e ntotdeauna prea trziu. Te rog din suflet, fii calm! Nu-l jigni! Nu drma totul printr-o nechibzuin. Vai, ce ru mi pare c i-am spus! i plec repede, ca s nu fie martor la cele ce urmeaz. Gheorghiu se arat n colul din stnga biroului, acolo unde veneam, de obicei, i eu, ori de cte ori m chema Apelevianu. E nalt, mldios, chipe, de-o ndrzneal msurat, aproape plcut. i fac semn s se apropie, ca s schimbe locul. Nu-mi vine parc la ndemn s-mi aminteasc de situaia pe care o aveam odinioar. i spun: Am o plngere mpotriva dumitale. mpotriva mea? se mir el. Dac-mi permitei s v ntreb... Uite despre ce e vorba: trieti de civa ani cu o fat buna i cuminte. Da... dar nu neleg. Nu m ntrerupe. Vei nelege numaidect. I-ai fgduit, nu-i aa, c-o iei de nevast? ntrebarea cade asupr-i ca un trsnet. Secretarul, ncurcat, biguie: S v spun... Mie s-mi rspunzi limpede i rspicat: da sau nu? Da, rspunde el. Atunci, de ce nu-i respeci cuvntul dat? De ce umbli s iei pe alta? S vedei cum stau lucrurile... eu... Ascult, Gheorghiule, dac eti sincer cu mine, ctigi nsutit, nmiit, nelegi? mi place curajul, insist s joci cu crile pe fa. Secretarul meu pare tot mai frmntat, n sinea lui se d vizibil o lupt surd.

- 309 -

Ei, bine, da, izbucnete el mocnit, cu toate frnele puse, vreau s-o las. Nu se poate altfel. M-am gndit mult. Trebuie s-mi fac o situaie, s ies la suprafa. S iei la suprafa? Dar ce, soia este o piatr de moar? O piatr de moar care te trage la fund? M apropii de el, l apuc de umeri cu amndou minile i-l zgudui: Nenorocitule, cum de nu-i dai seama c eti pe marginea unei prpstii ? I ocrsc i-l bruftuluiesc pe simbriaul meu, dar, n realitate, pe mine m judec, cci rechizitoriul are n vedere mai mult fapta mea dect a lui. Pentru c n acest tinerel care st smirn n faa mea m vd pe mine, pe acela de odinioar, n aceeai slujb, bntuit de aceleai gnduri, iar cel care sunt astzi m consider, evident, intrat n pielea lui Apelevianu. i, realiznd mintal substituirea, simt o tainic alinare subcontient ponegrind fapta celui care am fost i salvnd un suflet de la pierire, acum, cnd mi st n mn puterea s-o fac. Simulacrul e perfect. Secretarul nu nelege, nu poate s neleag purtarea neobinuit a lui. Iar eu, odat pornit, e greu s m opresc din drum. Vijelios ca un uragan dezlnuit, l acopr cu un potop de mustrri i ndemnuri: Eti orbit! Nu te uita la alii, nu te lua dup alii! Nu rvni fericirea neltoare a altora. Habar n-ai ct amrciune i dezndejde se ascund n strlucirea aurului, ct moarte seamn aurul! Unde vrei s ajungei? ndrznete s m ntrebe secretarul meu. S te scap, norocosule! Pentru c ai avut ansa de a vedea prpastia cu ochii mei. Ai neles? Acolo vreau s ajung. Eti un biat cumsecade, pe care l preuiesc. Tnrul pare micat.

- 310 -

V mrturisesc, uneori mi se strnge inima cnd m gndesc s m despart de ea. Dar ce pot face? O ducem att de greu! De asta te plngi? Numai de att? Credei c-i puin lucru? Se vede c n-ai cunoscut mizeria. La auzul acestor cuvinte tresar brusc. Cred c ochii mi se umplu de fulgere. Eu n-am cunoscut mizeria? Eu? i nchipui c m-am nscut n puf i am avut parte de guvernante? Te neli crunt, prietene! Am ndurat mizeria mai vrtos dect tine, dac vrei s tii. Uite, pentru asta te neleg i te ajut. Cere-mi orice... i dublez leafa, fac tot ce vrei, dar cu o condiie, una singur: s-o iei. S-o iei, s-o iei! Faa secretarului meu se lumineaz ca cerul dup furtun. E de necrezut! Suntei att de bun! V mulumesc i v fgduiesc c m voi cstori cu ea. Aa... Luai-v! Eu am s v cunun! i v druiesc un apartament i bani... S zicem, dou-trei sute de mii de lei. Poate, chiar mai mult! S nu ducei niciodat lips de nimic. E bine aa? Sugrumat de emoie, Gheorghiu mi apuc mna i o strnge cu putere. Maestre, cum s v mulumesc ? M copleii cu atta generozitate. Nu-s vrednic, att de... Las, nu-mi mulumi. Mi-ajunge numai c-o iei. i ct mai curnd, totul trebuie fcut n prip, ca s nu-i vin alte gnduri. Asta-i. S nu-i vinzi sufletul! Nu-l mai poi rscumpra. Ascult-m pe mine! M uluii de-a binelea! Niciodat nu mi-ai vorbit astfel. Niciodat nu v-am vzut ntr-o lumin att de neateptat. Bnuiesc c v roade o suferin adnc. i astup gura cu mna. Taci! Taci! S nu mai scormonim... las asta! Cum s-mi explic atunci larga dumneavoastr compasiune? - 311 -

La ce bun s-i explici ? Te simt ca pe un frate mai mic, asta-i! nelegi de ce te ajut sau nu fiindc mi se pare c m ajut pe mine, adic pe acela care eram nainte de a ajunge ce sunt. Am fost i eu ca dumneata, n acelai loc, i btut de aceleai gnduri. Acum s-au schimbat rolurile. Am ajuns Apelevianu i dumneata mi-ai luat locul. De aceea fac cu dumneata ceea ce trebuia s fac maestrul meu cu mine, dar n-a facut-o. Pentru c n-a tiut nimic sau n-a neles. Din cauza asta am rtcit fr sprijin, bjbind n ntuneric, pn ce... pn ce... M nec. Ochii mi se umezesc, gata-gata s m podideasc plnsul. mi birui ns cu un efort slbiciunea i-mi reiau gravitatea obinuit. Acum sunt din nou maestrul ca voin drz, cu energia i curajul care mi-au fcut faima. I ntreb scurt, poruncitor, cu tonul obinuit: Ai trimis telegrama? Da, maestre. Mai expediaz una din partea mea: Toate urrile de fericire de la acela care v-a fcut fericirea. VIII Lupt din ce n ce mai drz cu mine. Ndejdea m ine nc pe poziiile cucerite. Sunt convins c marele aliat, timpul, va mistui n pntecele su necuprins frmntarea care mi surp fiina i, astfel, mi voi recpta echilibrul pierdut. Zguduitoarea revelaie a preului Ghiocelei m gsise ntr-un impas sufletesc extrem de critic. Pn acum, rezistasem mistuitoarei nevoi de ea, fiindc toat fora mea sufleteasc era mobilizat pentru realizarea bazei mele materiale. Acestui el, odat atins, i urmase destinderea, starea de repaus, golul visului mplinit. Att atepta haita dorinelor nesioase (mai bine zis, nesatisfcute), ca fptur fostei mele soii s revin pe primul plan, reclamnd imperios dreptul la via. - 312 -

Iat, aadar, de ce fierb acum i m mistui zi de zi. Apoi, ca i cnd nu mi-ar ajunge suferina pe care mi-o provoac aceste porniri afective, alerg dup noi torturi, mai cumplite. Cred c n strfundul durerii exist totui un smbure de voluptate, aa cum n bucurie se afl i o frm de tristee. i merg nainte, orbete, pn dau de acea nucitoare voluptate a suferinei. ntr-una din zile, mnat ca o frunz de rafala vntului, m duc pe strada Popa Savu. Apartamentul unde locuisem mpreun cu netiuta prezen a fericirii are la fereastr un bilet de nchiriat. Urc repede scrile la etaj, aps pe butonul soneriei. Dar Ghiocela nu se arat n dreptunghiul uii, cu soarele rsrind din ochii ei. n schimb, se ivete o namil gras i hd, care sloboade o exclamaie de uimire, cnd m vede pe mine, fostul chiria. Ce v aduce pe-aici, domnule Gherghel? Vreau s vd apartamentul! Proprietreasa mi deschide cu o anume rezerv, netiind ce gnduri am. Te-a ruga s m lai singur cteva minute. Dar ce vrei s faci? ntreab ea tot mai mirat. S-l nchiriez, i-o retez oarecum enervat. Ptrund n sufragerie, n dormitoarele noastre separate, n baie i buctrie. Pustiu peste tot! Nici dup un prjol n-ar fi rmas locul o sahar far grai. Uite, colo, lng fereastr, faceam semn cu mna Bonjour, beaute! Dincoace era paravanul dup care se ascunsese cnd mia tras teribila pcleal de 1 aprilie. Fiecare bucat de loc, fiecare colior mi vorbete de ea, rscolind trecutul, trezete amintiri din stinsa noastr via. Ce mult e de-atunci! Nu sunt dect unsprezece luni de cnd ne-am desprit i parc s-au scurs ani lungi i grei, ani nenumrai! Parc totul s-a petrecut ntr-un vis absurd i neverosimil, ntr-att de ireal mi se pare acum convieuirea cu Ghiocela. - 313 -

mi dau seama c fac o prostie, dar nu pot renuna: nchiriez apartamentul. Ce voi face cu el? Cine o s locuiasc aici? Nu tiu. Ce importan are? Vreau s nvii trecutul care slluiete n el? La ce bun? N-am ncercat i mai nainte aceeai experien stranie cu pernele i cearafurile? Ghiocela a vndut mobila proprietresei, eu o cumpr la loc i mobilez apartamentul cum a fost. Am totui impresia c s-a produs o schimbare, e ceva care nu mai seamn cu ceea ce a fost. Au i lucrurile o via a lor! Mor i ele! Nu, nu sunt nimic prin ele nsele, valoarea lor le-o d numai starea noastr sufleteasc. M abat deseori n acest apartament al trecutului, care colcie de amintiri. Cnd plec de acolo, sunt zdrobit i m jur c n-o s mai calc cu piciorul. Dar el m cheam ndrt cu toate glasurile unui timp ireversibil i eu revin ca la o datorie de care trebuie s-ascult. Uneori, n clipe de luciditate, asaltat de o legitim furie mpotriva mea, m ntreb: Pn cnd va dinui acest joc absurd cu umbrele? Ce fac? M afund n nebunie? tiu, mi dau seama (destul de trziu, ce-i drept!) c Relu, numai el, mi-a dat lovitura de graie. A fi acceptat ca Ghiocela s se mrite cu orice brbat de pe suprafaa pmntului, n afar de el. l uram nc din liceu, nc deatunci fiinele noastre se excludeau, toate punctele lor de contact fiind acceptri forate, suferine. De aceea sferele noastre de existen n-ar fi trebuit n niciun fel se apropie sau s se ntreptrund, ele avnd loc n lume numai departe una de alta. Unde mi-a fost mintea, pentru ce iam propus tocmai lui s-i fac Ghiocelei curte, ca s scap de ea onorabil i stupid? i, uite, el s-a ndrgostit de ea, a renunat la fosta-i logodnic i a luat-o de soie, mpotriva alor si. Faptul c a fost nevasta mea nu l-a mpiedicat deloc, probabil c Ghiocela, cu farmecele ei pure i neprefcute, l fascinase i alt cale nu mai avea de ales. Victoria lui n dragoste nsemna o cumplit - 314 -

nfrngere pentru mine: femeia pierdut din propria-mi voin s-a ridicat deasupr-mi la o nlime copleitoare, ca s m sfideze de-acolo, de pe soclu. Dac mi-ar fi indiferent, puin mi-ar psa, nu m-a sinchisi mcar. Dar o iubesc nc, am mai spus-o, i aceast iubire prelungit dincolo de orice prevedere m frige ca n cazanul cu smoal i socotesc c mpotriva ei nu s-a descoperit, nc, un leac i nu se va descoperi niciodat. Eu ns am s duc boala pe picioare, orice s-ar ntmpla, tind n carne vie, pn m voi obinui cu ea ca fcnd parte integrant din mine. Nu exist atia oameni cu infirmiti care triesc pn la adnci btrnei uitnd cum e fr beteug? Ca s-mi uurez ntru ctva povara gndurilor, m arunc din nou ntr-o activitate frenetic, n asalt, istovitoare. Nu-mi ngdui nici o odihn, evit rgazurile i, mai ales, singurtatea. Cine cuteaz s m opreasc din fug sau mcar s-mi dea o pova? ntr-o sear, vznd-o pe Jebs timorat, o ntreb brusc, cu asprime (tonul aspru, tios, mi-a devenit o obinuin): Am impresia c i-e fric de mine. E adevrat? Da, rspunde ea. Te pori aa de straniu, de parc nu mai eti tu. Destinuirea ei franc m nlemnete i, mai mult dect att, m ngrijoreaz. Mi se pare c ntotdeauna mam purtat astfel, n orice caz, nimic nu mi-a dat de bnuit c a avea ceva care lezeaz. Voi cuta, de aici nainte, s m supraveghez. Trebuie s te odihneti puin! Unde vrei s ajungi aa cum ai apucat-o? Are dreptate. Prea am luat-o razna. Ce razna? Anapoda, chiar n rspr. Un mic concediu nu stric. Bine, vom pleca n strintate. ncep pregtirile, febril, excesiv, potrivit stilului meu. Alerg dup paaport, vize, formaliti vamale. Pe toate vreau s le fac la repezeal, ntr-o singur zi, bineneles, far necesitate. Socru-meu m roag s mai amn plecarea, pn ce se face remanierea guvernului, de care - 315 -

cercurile oficiale vorbesc struitor, n ultimul timp. Nu vreau s aud. Am hotrt s plec, s-a isprvit, plec! Dinu i face de cap, nu m mai neleg cu el, se plnge Apelevianu. i pe bun dreptate. Jebs l roag cu minile mpreunate: Las-l, papa s plece! Nu vezi n ce hal a ajuns ? A doua zi, un grup numeros de prieteni politici ne petrec la gar. Nimeni nu vrea s cread c fac o plimbare de agrement, tocmai n ajunul remanierii guvernului. Fiecare i nchipuie c am o misiune important, pe care o trec sub tcere. nainte de plecarea trenului, alt poveste! Vrnd s cumpr cteva reviste i ziare, provizie de drum, descopr n vitrin o carte, Arivistul. Ciudat lucru: titlul mi sare n ochi de parc mi-a fi citit numele pe copert. Eram cu musca pe cciul, se trezise n mine contiina arivismului? M uit s vd cine este autorul. Surpriza surprizelor: Anda Brdeanu! Hei, lume nou, Ghiocela s-a ntors la uneltele ei i eu habar n-aveam! Cumpr imediat cartea i o nfor cu celelalte reviste, ca s n-o vad nevast-mea. Precauiune inutil, fiindc Jebs n-a reinut numele ei din telegrama lui Relu. Dup ce simplonul pornete, m atern pe citit. Jebs ia gsit o prieten cu care se ntreine, iar eu mi vd nestingherit de lectur. Ce nseamn asta? Ghiocela i-a pierdut minile? D n vileag publicului larg povestea csniciei noastre? M rog, cu ce scop? Niciodat n-am parcurs o carte cu sufletul la gur, aa cum fac acum. Dinaintea ochilor ruleaz viu i antrenant filmul dragostei noastre, a crei aciune se repet fidel, aidoma, chiar n timpul citirii. Retriesc episodul cnd am ntlnit-o ntia oar n compartimentul de clasa nti. Unele replici din dialogul nostru sunt reproduse cu exactitate. Ba nu, nu chiar exact, sunt niel prelucrate, lefuite, n orice caz, mai artoase dect cele originale. Mda, arta e o exagerare, artistul transfigureaz realitatea, ridicnd-o ceva mai sus, la nivelul personalitii sale. - 316 -

Rentlnirea la cinema Fantasio e foarte bine prins. Bravo, Ghiocela, ai condei, fato, progresele tale sunt evidente! Un singur lucru nu-mi place: povestea cu chitaristul. Bine, chitaristul a murit, tiu asta, dar ce nevoie era s adauge c a fost la mormntul lui ca s-i duc flori? E o invenie de prost-gust. Ar fi putut s-o scoat. Prea miroase a romantism desuet. n schimb, tentativele mele de a-mi seduce iubita sunt prinse sur le vif, cu o cultivare excesiv a amnuntului, chiar insidios erotice. Astea, da! Ajungem, n fine, la csnicie. Ghiocela spune despre ea nsi: Sunt o dumanc nempcat a nentmplrii sau, cu alte cuvinte, a secetei de fapte. Viaa din mine cere ca zilele care pleac n trecut s nu moar. Dac ele sunt doldora de fapte, triesc i dup ce au murit, pentru c mi le amintesc mereu. Ct de pregnant o definesc rndurile de mai sus! Dar acest pasaj al preocuprii ei obsesive c-i frumoas? Citez: Uneori, m vd proiectat pe cerul vast. Vntul nebun mi umfl impudic rochia, iar cei de pe pmnt se uit la mine i mi vd goliciunea. Mi-e ruine de nu mai pot! Rog vntul s se astmpere, s nu mai sufle, dar el zice: Dac nu suflu, nu mai sunt vnt. Atunci, chem ntunericul s vin, dar lumina se mpotrivete, de ce s m vad numai ntunericul cel lacom, nu-i mai bine s m vad toi i s se bucure? ip speriat: Nu, nu toi, l vreau numai pe unul singur! i cine e acela? Ivar! Popasul prin poezie e scurt. De aici, n-are ncotro: necunoscnd faptele dect de departe, apeleaz la imaginaie, pentru a le suplini. Astfel, m angajeaz la Apelevianu, punndu-m s fac o curte asidu fetei lui, creia... i predau, chipurile, lecii de englez. Na-i-o frnt, chiar aa o fi fost? Dar, n fine, merge, pentru cititori verosimilitatea e asigurat. Intervenia autoarei continu nestnjenit: domnioara Apelevianu va fi sedus, iar tatl ei pus n faa faptului mplinit: sarcina - 317 -

fetei. Visul meu de mrire s-a realizat, am ajuns n vrful scrii sociale. Dar unde-i satisfacia ta, arivistule? Ce ai cucerit desprindu-te de femeia pe care o iubeai i te iubea? Sufletul i-e pustiit i gol, sfiat de crize, distrus. Pentru c, n sfrit, i dai seama c tot pe ea o iubeti, ns iubirea ta e lovit de suferin, dezndejde, iad. S-a dus bucuria de a tri, viaa devine un chin insuportabil, tone de aur o apas, o sugrum, o ucid. De ce m-a amgi ? Aa-i! Ghiocela a sesizat toate aceste calamiti, parc ea le-ar fi trit, nu eu. i, n final, recurge la sinuciderea mea. Da, m omoar calculat, cu snge rece. Numai aa mi rscumpr greeala! Morala social e satisfcut, monstrul arivist nu trebuie s mai fac umbr pmntului. i mulumesc, Ghiocela, pentru deznodmntul pe care mi l-ai oferit pe tav. i, dac m gndesc bine, are dreptate. Cu carul! Ea se afl acum departe de mine, dar i aa mi aude btile inimii, tie n ce ape m scald, mi citete gndurile. Da, Ghi scump, ai pus degetul pe ran. S-ar putea prea bine s-i confirm previziunile, pentru ca triumful tu s fie total. ns nu m voi sinucide, nainte de a afla chiar din gura ta c m iubeti nc. Dumnezeule, sunt de o tmpenie exasperant! S-mi mrturiseasc nc o dat c m iubete? Dar toat cartea asta pe care a scris-o ce-i altceva dect o imens declaraie de dragoste, ntins pe 200 de pagini?! Ce vreau mai mult dect att? Din, nu mai isprveti odat cu cititul? m mustr Jebs. Nu-i rspund. O cuprind ncet n priviri: mi se pare att de tears, de anost, insuportabil. Dar ce vin are ? A doua zi, ajungeam la Trieste, unde ne oprim peste noapte. M gndesc s mergem la Milano, de acolo, la Geneva. De Italia sunt stul i, n afar de asta, n-a vrea s umblu pe vechile drumuri care mi amintesc de Ghiocela. - 318 -

Din, am o idee, zice Jebs. Hai s ne abatem cteva zile pe la Montefiore. E o bijuterie de orel, ntre Veneia i Florena. Ai mai fost acolo? Da, acum trei ani, cu papa i Relu. N-am rmas dect o sptmn, dar a fi stat acolo toat viaa. Accept, bucuros, ns, auzind c Relu clcase pe acolo cu piciorul, mi-a cam pierit pofta. De ce s ne abatem din drum? Te rog, Din, te rog din suflet, fa-mi plcerea. N-ai s regrei, te ncredinez! Dac Jebs insist att, n-am ncotro, i fac pe plac: Bine, mine plecm Ia Montefiore!

- 319 -

CAPITOLUL 2 Montefiore
Din corespondena Andei Apelevianu Fulguoar drag, Nu i-am mai scris de mult. Poate s fie mai bine de dou luni. Vai, iart-m, tu... Cred c ai primit telegrama i ilustratele, cu prilejul cununiei noastre religioase. S-i spun drept, nu mi-au rmas amintiri prea-prea. Poate din cauza faptului c s-a fcut ntr-un cadru grandios, cu gom, oficialitate, etichet etc. etc... nchipuie-i, nu cunoteam pe nimeni, n afar de... soul meu. Adic nu, mint: nc o persoan, pe Ada Bonciu, care a venit de la Paris cu avionul, ncolo, numai oameni scrobii, ambasadori, minitri plenipoteniari, nsrcinai cu afaceri, consilieri. n fine, o nunt... diplomatic, executat la milimetru, dup un strict protocol, n localul legaiei noastre din Bruxelles. Chiar i dansul a fost rece, glacial, mi se prea c invitaii evolueaz pe ghea. Unde-i corul de la bisericua din strada Sf. Constantin, unde-s colegii i colegele de la facultate, care veniser cu o grdin de flori, unde-i tnrul care a recitat De ziua nunii tale-i scriu de l-a podidit plnsul... (M iubea, srcuul, am aflat-o mai trziu, dar ce puteam s fac?) Unde sunt spontaneitatea, antrenul i veselia primei nuni? Absente pe tot frontul! Dragul meu brbel mi-a oferit un cadou princiar de nunt: dou milioane de franci depuse pe numele meu n banc. Bun treab! Pesemne c Ada i-o fi suflat ceva la - 320 -

ureche, ea inea s fiu asigurat pentru restul zilelor mele pmnteti. Dar s-a jurat pe toi sfinii c n-a deschis guria: aadar, gestul i aparine n ntregime lui Relu. Dup nunt, am plecat n Elveia i timp de cteva sptmni am colindat rioara lui Wilhelm Tell cu munii, lacurile i vilele ei fermectoare. Cu Relu, nu tiu de ce am impresia asta, parca triesc singur-singuric. E un om ndatoritor, de o delicatee extrem, aproape insuportabil. i mai are un echilibru care d ncredere, siguran. Dup cum vezi, e doldora de caliti. Aa c mi-am construit alturi de el un nou stil de via, altul dect cel propriu. Simt ns c nu triesc plenar ca mai nainte, cu monstrul de I. Cu toate c Relu mi satisface toate capriciile, csnicia cu el e altceva. Nu-mi dau seama ce-i lipsete. Chiar posesia nu mi se pare pasionat, ci numai fiziologic. De aceea nu m refuz niciodat, aa cum fceam cu I. Toate strduinele mele de a da o consisten sporit existenei noastre le-am abandonat. Nu, orice s-ar spune, prima dragoste nu nvie, s nu mai vorbim de ea. i totui, am rmas grea din a doua lun de convieuire. Cnd i-am spus, explozie de bucurie! Exagerez cnd zic explozie. Explozia lui Relu a fost c mia srutat de cteva ori mna. La drept vorbind, eu m bucur mai mult: copilul mi va umple viaa de sensuri noi. Ah, de-ar fi un bieel iste i drgla! Pn atunci, obsedat nc de trecutul care nu vrea s moar, i-am propus soului s dm o rait prin Italia primului meu voyage de noces. Cum am ajuns la Florena, ne-am dus la cabaretul din piaa Savoia, unde cntreul acela plin de el ncercase s m srute. Nu lam mai gsit acolo, n locul su cnta altcineva! La Opera din Roma nu se mai juca Giulliano, ci Tosca de Puccini. Dar Relu n-a luat locuri la galerie, a reinut telefonic o loj de primul rang. i, dup spectacol, n-am rmas s dormim acolo pn dimineaa, un Fiat somptuos ne-a - 321 -

transportat la marele hotel Frascatti. Amintirile pleau mereu, acoperite de faptele noi ale prezentului. Amndoi obosiserm de atta colindat i, cu toate c Relu mai avea cteva zile de concediu, voiam s ne ntoarcem acas, la Bruxelles, n cele din urm, s-a rzgndit. Zice: Mai bine ne-am repezi la Montefiore, s vezi ce frumos e acolo, n-ai s regrei! i ne-am dus la Montefiore, un orel de-o chioap, tupilat la poalele munilor Apenini, cu vile albe ca nite mirese i strzi curate. Ciudat i odihnitoare aceast localitate, n care predomin albul. Aici am nchiriat un apartament intim i cochet n vila Beatrice, la un pre foarte sczut. Apartamentul ca apartamentul, dar vasta grdin cu pomi exotici i terenul de tenis din spatele casei fceau toi banii. Cnd ne-a zrit, proprietreasa ne-a luat drept vedete de cinema i era tare bucuroas, mai ales c-o gzduise anul trecut pe Greta Garbo. A rmas cam dezamgit aflnd c Relu e... n diplomaie. Ne petrecem mai tot timpul jucnd tenis, iar cnd prinul consort are treburi, eu citesc pe teras ori traduc un roman de Gide. Seara ne ducem la restaurantul Bertoni, cinm ntr-un separeu anume rezervat i ascultm muzic pn noaptea trziu. Cnd intru acolo, atrag ca un magnet privirile brbailor i pn la masa noastr pesc mndr prin admiraia mulimii, ca pe un covor de aur. E singura mea plcere i, dac a fi silit s aleg ntre inteligen, darul scrisului i frumusee, a alege, far ezitare, frumuseea. Superficialitate? Nicidecum! Feminitate n lege! Mi s-a ntmplat nu prea des s fiu acostat de brbai. Zic nu prea des, fiindc i evit sistematic, m feresc de ei ca de boal, chiar i de cei care nu-mi displac. De altfel, Relu m apr de asemenea agresiuni. Odat, pe unul obraznic i intransigent l-a ameninat chiar cu revolverul i, dac nu se retrgea la timp, l culca la pmnt. Pn atunci (asta s-a ntmplat la Milano), nici nu tiam c al meu so e narmat. Curioas din fire, l-am descusut de ce poart revolver. Mi-a spus c - 322 -

de cnd a avut memorabila scen cu I. (tii c i-a nfipt mna n beregat, era ct pe-aci s-l sugrume, sracul.) Ei bine, de-atunci i-a procurat arma, ca s se apere de agresiuni. I. n-avea nevoie de aa ceva, era puternic ca un bivol, Relu ns e firav, delicat ca un prinior crescut n puf. nchipuie-i c-l bate gndul s deprind boxul. Ceam rs cnd mi-a spus!... L-am i vzut provocndu-l pe Dempsey, ca s devin campion mondial. Chiar n prima sear cnd ne-am dus la Bertoni, orchestra a cntat Serenada de Schubert. Ah, dac ai ti ct mi-a rscolit sufletul bucata asta! M cuprinsese o nostalgie att de sfietoare, nct mi s-au umezit ochii, chiar mi picurau lacrimi. Mi-am adus aminte de chitaristul cu ochi triti, de melancolia visurilor nemplinite. n a doua sear, chelnerul a transmis dirijorului orchestrei dorina mea de a executa aceeai pies muzical. Mi se pare c serenada asta te obsedeaz, a observat Relu. mi face mai mult ru dect bine. Cu toate astea, unele suferine sunt att de plcute! i trezete vreo amintire dureroas? mi aduce aminte de un bal mascat. Acolo am auzito pentru ntia oar. El face ochii mari: E vorba de o aventur? Da, dragul meu, eu eram nchipuie-i Colombin, i el Pierrot... Cnd s-a ntmplat? Oh! nu te speria, nu-i dect un vis... Cel mai frumos vis pe care l-am visat... Dar ce noim avea s continui povestea destinuindu-i brbatului ce se ntmplase pe urm cu I. i chitaristul? i, n fiecare sear cnd apream la Rertorti, orchestra ncepea s cnte draga mea serenad, far s-o mai solicit - 323 -

prin chelner. Bineneles, rsplata era gras. Relu, ca de obicei, nu se uita la bani. nchei aici. Data viitoare i scriu mai mult. Acum trebuie s plecm. Pa! Pa! Pa! Anda

- 324 -

CAPITOLUL 3 O ntlnire neateptat


Grdina restaurantului Bertoni. Dinu i Jebs intr condui de un picolo. DINU: A fi preferat s cinm la un birt modest. Sunt stul de restaurantele astea de prim rang. Zu, Jebs, crede-m... JEBS: Putem s-o facem oricnd. Chiar mine. Dar de ce te uii aa la chelnerul sta? DINU: Are nite ochi care m scot din fire. JEBS (zrindu-l pe Relu, sloboade un strigt): Relu! Uitel pe Relu! Cine i-ar fi nchipuit s dm de urma lui tocmai n vguna asta! DINU (plecnd capul, siei): Mda! Trebuia s se ntmple i asta. (E buimcit, nu-i vine s-i cread ochilor. i cu toate astea, e adevrat. Ei sunt aici, la civa pai, unul lng altul. Dac tocmea o armat de detectivi, n-ar fi izbutit s-i descopere n acest orel cochet, tupilat la poalele munilor. i uite, ntmplarea i scoate n calea lui. Se mpotrivise, nu voia s mearg n Italia, ca s fug de amintirile cltoriei de nunt, dar Jebs lucra incontient cu imponderabile, era, parc, unealta nemilosului su destin i l adusese nu numai la Montefiore, ci chiar exact acolo unde se aflau cei doi. A nglbenit. Fiori de spaim i scutur trupul. Ce joc sinistru i se pregtete? S fie numai o simpl ntmplare c nimerise aici? O simpl ntmplare faptul c Apelevianu, Jebs i Relu fuseser, doi ani nainte, la Montefiore? Dar prima ntlnire n tren cu Ghiocela tot o simpl - 325 -

ntmplare a fost? Dar, mai apoi, revederea la cinema? Dar cunotina lui Relu cu Ghiocela? Nu se legau toate aceste ntmplri una de alta, ca verigile unui lan nevzut? Nu ineau ele acelai drum drept trasat dinainte? Nu, nu-i chip s lupte mpotriva imprevizibilului, i spune el cu o grimas de tristee i se ndreapt spre boxa ncrcat de verdea, unde se afl Ghiocela cu noul ei so.) RELU (tresare, neplcut surprins, i el): Jebs, tu?! Ce surpriz! Nu m ateptam s te vd aici. JEBS: Dar eu? Habar n-aveam c suntei n Italia. (Se ntoarce spre Dinu.) Vino, Din, ce faci ? DINU (palid ca un cadavru): Bun seara! JEBS (sorbind-o din ochi pe Anda, i se adreseaz lui Relu): Ce soie frumoas i-ai luat, norocosule! Parc-i un tablou de Saso-feratto! ANDA (mgulit, roind uor): Eti foarte indulgent, doamn! RELU: S facem, mai nti, prezentrile i pe urm v complimentai. (Andei): Verioara mea, doamna Gherghel. (Femeile i strng mna.) JEBS (ctre Anda): Soul meu, Dinu Gherghel! DINU (n gnd): Ce ironie! Iat-m prezentat Ghiocelei. Dac mi-a fi nchipuit vreodat o scen ca asta, trebuia s rd cu hohote sau s m consider nebun. (i aduce aminte de ziua cnd Relu o cunoscuse pe Ghiocela i ncearc un joc cu sgei, rostind chiar replica fostului su prieten): Sunt ncntat s v cunosc, preafrumoas doamn. ANDA (sesiznd ironia): M ncnt complimentul, domnule. De ce nu luai loc? JEBS: Cum s ne aezm? Hai s trecem noi, femeile, n fund. E mai comod, nu? Tu, Din, stai aici (i arat un scaun). Cred c o s ne simim bine. i-apoi, am un chef teribil de har. DINU: Draga mea, te rog s amni hara pe alt dat. JEBS: Ah, nu, ce-i n mn nu-i minciun! - 326 -

ANDA (vorbind despre Jebs): E att de vesel i zglobie! Trebuie s aib o fire deschis. JEBS (lui Relu): Ia ascult, Strmb-Lemne, ce nseamn asta? De ce nu ne-ai trimis i nou o fotografie? Credeam c te-ai nsurat cu Muma Pdurii i te fereti s-o ari n lume. Dar uite ce soie frumoas ai luat! Nu-i aa, Din? DINU (zmbind acru): Nici vorb! Dac le place i femeilor? ANDA: M copleii, drag doamn. DINU: Jebs are pasiune pentru frumos. De aceea i face attea complimente. JEBS: Parc tu n-ai? ie nu-i place? RELU (ca s schimbe vorba): Nu ne-ai spus: suntei de mult n Italia? DINU: Mine se fac cinci zile. JEBS: Abia vinerea trecut am plecat din ar. Ne-am oprit cte o zi la Trieste i Veneia. Din a fost foarte extenuat n ultimul timp i avea nevoie de odihn. De aceea, ne-am gndit la un voiaj de agrement. Voi ce facei? RELU: Deocamdat, am colindat prin mai multe ri. JEBS: i aici unde ai tras? ANDA: La vila Beatrice. JEBS: Daa? Noi suntem la civa pai, la Santa Madona. Ei, i acum, ce gnduri avei? Florena sau Neapole? Haidei cu noi la Florena! Ai vzut Fiesole? ANDA: Nu, doamn, dei am fost la Florena. JEBS: Ah, e o adevrat minune! Priveti de-acolo, de sus, toat panorama oraului. S-a fcut! Mergem mpreun la Fiesole. Ne vom distra mai bine n patru dect n doi. DINU (atins): Mulumesc, Jebs. JEBS: Motanul meu nu se prea pricepe s-i in tovrie unei femei. Toat ziulica toarce gnduri... gnduri. RELU: i asta te indispune? - 327 -

DINU (prompt): Ar indispune-o, mai degrab, un so care nu gndete deloc. JEBS (Andei): Uit-te la ei cum se neap. M ntreb ceor fi avnd de mprit aceti domni simandicoi... RELU: Jebs, cred c nu-i deloc prudent... JEBS: Prudent nu, dar oportun, n orice caz, tiu c erai prieteni nedesprii, colegi de coal, v iubeai ca fraii. DINU: Desigur c nu te-ai gndit la Cain i Abel! JEBS: Asta mai lipsea! Cnd a fost s m mrit, Relu ia schimbat dintr-odat atitudinea, s-a mpotrivit s-l iau pe Din. (Lui Relu): M rog, ce-i venise? Nu cumva i se necaser corbiile? Sau m iubeai n ascuns i voiai s m iei chiar tu de nevast? RELU: Eti nebun, Jebs? Ce-i trece prin cap? ANDA: Nu puteai s v luai. Din ct tiu, suntei veri buni. JEBS: Chiar dac se putea, nu-l luam eu! Cteodat e urcios s dai s fugi. DINU (pentru a schimba cursul dialogului): Jebs, vrei smi faci o plcere? Povestete-ne subiectul filmului pe care l-ai vzut la Trieste. JEBS: ii mult? Ascultai! Doi prieteni buni se ceart din cauza... din cauza unei femei... RELU: Care femeie? JEBS: Ce-ai srit aa? Doar nu din cauza mea! RELU: Dac vrei s-mi faci o plcere, renun la poveste. JEBS: i dac voi vrei s-mi facei o plcere, strngeiv minile! S uitm ce a fost, aa cum am uitat eu, dei eram singura ndrituit s in suprare. Nu-i aa, drag doamn? D-mi o mn de ajutor, s-i mpcm. ANDA: Desigur, ar fi bine s se mpace. Dar nu-mi place s m amestec n treburi care nu m privesc. (Orchestra cnta Serenada de Schubert.)

- 328 -

JEBS: Le-ar trebui o mutruluial bun la amndoi. Asta-i! Aa cum i-a administrat Dinu secretarului su, care voia s-i lase nevasta ca s ia pe una bogat. DINU (cu repro): Jebs! RELU: A meritat-o. Secretarii n-ar trebui s se deprteze de linia de conduit a stpnilor la care slujesc. ANDA: Foarte interesant. (Lui Dinu): i cum ai rezolvat chestiunea? L-ai convins s renune la planul lui mrav? JEBS: Oh, i-a tras o spuneal pe care cred c-o s-o pomeneasc toat viaa. ANDA (cu tlc): Ai fcut-o din convingere, domnule Gherghel? DINU: Nu ntreprind nimic dect din convingere. ANDA: V face mult cinste un asemenea gest. V pune chiar ntr-o lumin simpatic. DINU: V mulumesc, doamn, suntei foarte amabil. La drept vorbind, trebuie s acordm circumstane atenuante acestor aa-zii ariviti, cum le spunei dumneavoastr. Cnd locurile de seam sunt ocupate de oameni sclivisii i puintei la minte, al cror merit e doar c s-au nscut n puf, de ce tineri de valoare, ca secretarul meu, s munceasc n umbr, fr s aib posibilitatea de a-i valorifica potenele? Nu eti de aceeai prere, domnule ministru plenipoteniar? RELU: Mda, da... JEBS: Ia mai terminai odat! N-o s strpii voi relele care bntuie societatea. Dar ce s-a apucat orchestra s cnte serenade nostalgice? De Schubert ne arde nou acum? Mai bine ar zice un tangou. Nu de alta, dar a vrea s dansez. RELU: Jebs, serenada asta este o preferin a soiei mele. JEBS: Vai, scuz-m, drag doamn, am fcut o gafa! DINU: A putea s adaug c preferina este i a mea! ANDA (lui Dinu): V leag de ea o amintire plcut, domnule Gherghel? - 329 -

DINU: Da, desigur. Cnd o aud, m apuc toate nostalgiile din lume. Dar dumneavoastr? ANDA: Mie mi amintete ceva nespus de trist... Un Pierrot care plnge din cauz c Arlechino i-a rpit-o pe Colombin. (Orchestra cnt un tangou.) JEBS: Uite, aa mai neleg i eu. Un tangou... Hai s dansm, ce zicei? Ne mai dezmorim puin. Tu, Din, ia-o pe doamna, eu m mulumesc cu scumpul meu verior. DINU: De acord. (Andei): Dac doamna e dispus... ANDA: Iart-m, te rog! Nu m simt tocmai bine. JEBS: Na! Te-a refuzat! Nu v spuneam eu c motanul meu nu tie cum s se poarte cu femeile? (Lui Relu): Cavalere, un tangou languros, je vous prie! RELU: Te rog, Jebs, las mai trziu! Avem destul timp. DINU: Dup cum vd, refuz pe toat linia. JEBS (lui Dinu): S-o crezi tu! (Lui Relu): Nu, excelen, la mine nu merge cu mofturi. (I apuc de mn i-l trage.) Nu admit mojicii! Trebuie s dansezi! ANDA: Cum poi refuza o invitaie aa de amabil? RELU (ridicndu-se): Dar s tii, Jebs, numai un tur. Att i nimic mai mult. JEBS: De cnd ai devenit grobian? Sau eti gelos? i-e team s-i lai nevasta n compania soului meu? Uite c face fee-fee! L-am prins! RELU (rznd silit): Te neli, draga mea. Brbatul tu se pricepe s cucereasc mai degrab o situaie dect o femeie... JEBS: Te referi la mine? Nimic mai neadevrat. Dac vrei s tii, eu l-am cucerit pe Din, nu el pe mine... ANDA: Asta pare mult mai de crezut. JEBS: Ne-am ntins la vorb. Haide, Relule, c se isprvete tangoul! (Jebs i Relu pleac i se pierd n mulimea perechilor care danseaz. Anda i Dinu rmn singuri, fa n fa, dup atta timp. Tac i unul, i altul. Amndoi se simt stingherii, strivii de propria lor prezen, chiar emoionai. Andei i tremur brbia sau i se pare lui? Dinu - 330 -

nu ndrznete s-o priveasc n fa, las privirea n jos, ca un culpabil. Dup cele petrecute, ce-ar avea s-i spun? Tot Anda, ntr-un trziu, rupe tcerea i-l ntreb fr s se uite la el.) ANDA: E adevrat ce-a spus? Ea te-a cucerit? DINU: Pe trei sferturi da. Ultimul sfert l revendic pentru mine. ANDA: Tot e ceva, dei ar fi trebuit s fie invers... DINU: De ce? ANDA: Fiindc e att de fermectoare, mititica! Att de vesel i de prietenoas! DINU: Adevrat! Ca i cum ar preui mai mult dect averea ei. ANDA: S tii c da! Eti dator s-o faci fericit. DINU: Am s m strduiesc din toate puterile. ANDA (n gnd): Aadar, monstrul n-o iubete!? (Lui Dinu): Crezi c pentru asta trebuie s te... strduieti? DINU: Poate, am exagerat puin. n orice caz, nu sunt n situaia dumitale: dumneata poi s-l fericeti pe domnul Apelevianu fr eforturi. ANDA (n gnd): Aha! I rcie pe inim replica mea! (Lui Dinu): Ai dreptate. Iubirea suplinete sforarea, o face chiar plcut. DINU (n gnd): E parc mai frumoas dect nainte. (Andei): Da, aa e... (Pauz mic.) Vrei s-i prepar un vermut? ANDA (n gnd): Ce palid e la fa! Cred c sufer, ticlosul! (Cu glas): Mulumesc. Nu beau. (Pauz.) DINU: Te ateptai s ne revedem? i, mai cu seam, ntr-o mprejurare ca asta? ANDA (n gnd): M ateptam. (Lui Dinu): Nu m ateptam. De altfel, la ce bun? Mai nsemnm noi ceva unul pentru cellalt ? DINU: Tot mai eti suprat pe mine? ANDA (n gnd): Monstrule, te voi ur pn la adnci btrnei pentru ceea ce mi-ai fcut! (Cu glas): Suprat? Nu. N-am fost niciodat. De ce era s fiu? - 331 -

DINU (mirat): Niciodat? ANDA: Ba da, de ce s mint? O singur dat, atunci cnd ne-am desprit. Dar nu prea mult timp, ah, nu! Repede, repede mi-a trecut. Am uitat totul. tii, ca i cnd nu s-ar fi ntmplat nimic. DINU (n gnd): S-o cread ea. mi arunc praf n ochi. (Andei): mi pare bine c nu mai eti suprat! ANDA: Nu mi-ai spus c vrei s rmnem prieteni? DINU (n gnd): Cine se atepta c ai s devii nevasta lui Relu? (Cu glas): De altfel, e mai bine c s-a ntmplat aa. Ai ajuns soia unui ministru plenipoteniar. ANDA: E, oricum, de preferat dect soia unui simplu secretar particular. DINU: Vezi? N-am dreptate? ANDA: De altfel, nici tu nu ai motiv s te plngi. DINU (n gnd): Dac-ar ti ce-i cu mine! (Andei): Bineneles! De ce s m plng? ANDA: Ce ajungeai dac rmneam mpreun? Am fi dus o via mizer, searbd, anonim. Pe ct vreme acum eti vicepreedintele Camerei Deputailor i minepoimine cine tie pe unde te mai cocoi, poate chiar n fruntea guvernului. Nu? DINU: De ast dat, priveti lucrurile mai realist. Oricum, ceea ce a fost ntre noi nu poate fi nmormntat. Orict ne-am strdui, orict am vrea! ANDA: Ba da. Inima e, cteodat, un cimitir cu gropi multe! DINU: Degeaba lupi s pari nepstoare. Mini! Nu mai uitat de tot! De ce ai cerut orchestrei s cnte Serenada? ANDA (n gnd): Monstrul socotete c m topeam de dorul lui. (Cu glas): Crezi c-mi era dor de tine ? Ce naiv eti! La chitarist m-am gndit! DINU (cald): Nu, nu sunt naiv. Triesc i eu n trecut, aa cum trieti i tu. ANDA: Te neli. Triesc numai n prezent. - 332 -

DINU: Degeaba ne amgim unul pe altul! Nimeni nu va izbuti s tearg din suflet visul pe care l-am trit mpreun. (Tcere ndurerat.) Ne-a pscut un destin nemilos! ANDA: Nu neleg, de ce dezgropi o poveste moart? DINU: Nu-i moart, nu poate s moar! Nu! Nu! ANDA (trgnd mult aer n piept): N-au mai terminat cu dansul acela? DINU (urmndu-i ideea): Povestea noastr nu va muri dect odat cu noi, s-o tii, Ghiocela... ANDA: Nu-i permit s-mi mai spui aa... Ghiocela nu mai exist. DINU: Ba da. Ghiocela exist, numai Ivar a murit. i-am citit pn acum cartea de zece ori, nct o tiu pe dinafar. ANDA (n gnd): Ah, a citit-o, ticlosul! tiam c aa are s se ntmple. De altfel, pentru el am scris-o... DINU: Uite-o aici, n buzunar, o port mereu cu mine. S nu crezi c am adus-o nadins. Cine i-ar fi nchipuit c ne vom revedea? O citesc mereu i retriesc viaa noastr, creia i-am ntors spatele. i acum, iat-ne din nou fa n fa... (Privind-o adnc n ochi): Ii spun drept, mi-era dor s te revd. Te faci din ce n ce mai frumoas! ANDA (cu o mnie crescnd): Taci! Te ursc! Te dispreuiesc! DINU (tresrind de bucurie): M urti? Ce bine mi pare! ANDA: Nu cumva crezi c mai in la tine? Ha-ha-ha! Numi plac deputaii, prefer secretarii particulari i diplomaii. DINU: Dup cele ntmplate, nu m mai gndesc la aa ceva. Ar fi absurd, revolttor chiar. n orice caz... ANDA: n orice caz, sunt femei care nu se mai uit ndrt. DINU: tiu. i fotii lor brbai fac la fel. ANDA: Atunci, ne putem socoti n siguran. DINU: Bineneles. (Deodat, violent): i pe tine te-a amgit o nluc! - 333 -

ANDA (tresrind): De ce i pe mine? DINU: Fiindc iubirii noastre nu-i pas de sentina tribunalului, i bate joc de judectorii care ne-au desprit i chiar de noi nine. ANDA (rvit): Unde vrei s ajungi? Ce gnduri te bat? Pentru ce m chinuieti ? DINU (privind-o adnc, cu revelaia unei descoperiri): Pari tulburat, i tremur glasul. Ghi, ce nseamn asta? ANDA (izbucnind aprig): Iubire, iubitul meu! (O podidete plnsul.) DINU: Ce faci? Ce i-a venit? (Anda, rvit toat, plnge tot mai tare, acoperindui faa cu minile.) DINU (alarmat de starea ei): Uite ce ntmplare! Te rog, stpnete-te, pentru Dumnezeu! Ei trebuie s se ntoarc... Ii dai seama ce scandal are s ias? (Anda plnge, nu-l mai aude.) DINU: Iart-m, n-am vrut s-i fac nici un ru. N-o s-i mai spun o vorb. i nici n-ai s m mai vezi vreodat. S tii c m omor, ca-n romanul tu. Chiar aa am s fac. Vei vedea i vei auzi. (Relu i Jebs revin; sunt uluii, vznd c Anda plnge.) RELU: Ce-i asta? Ce s-a ntmplat, Anda? JEBS (ctre Dinu): I-a venit ru doamnei? RELU (apropiindu-se de ea): i-e ru? (Lui Jebs): Dar nu e vorba de asta. (Andei): Plngi, Anda? Spune-mi, de ce? JEBS: Ce i-ai fcut, Din? Ai jignit-o cumva? De ce plnge? DINU (ridicnd din umeri): Nu pot s-mi dau seama cea apucat-o. n fond, n-a fost nimic, absolut nimic... RELU: Scumpa mea, vino-i n fire! Suntem n lume... ANDA: Iart-m, n-am vrut. A fost peste puterile mele. Nu mai puteam s ndur... RELU: Ce s nduri? Te-a insultat? Ce i-a fcut? Vorbete! ANDA: i explic mai trziu. Hai s mergem. Nu mai putem rmne aici. - 334 -

RELU: Bine, mergem, dac vrei. ANDA: Da, trebuie... numaidect... (Se ridic, tremur toat, parc e cuprins de friguri.) RELU: Vezi, Jebs, ce consecine a avut capriciul tu? (Lui Dinu, scrnind din dini): Eti o canalie! DINU (l apuc violent de guler): Ce? Ce-ai spus? JEBS: Din, ce faci?! Ai nnebunit? Ce sunt apucturile astea? DINU (i revine, i d drumul): Ai s-mi dai socoteal! RELU: Ii stau oricnd la dispoziie. DINU: Nu tiu ce m mpiedic s te fac una cu pmntul. RELU: Vezi s nu i-o iau eu nainte! (Bag mna n buzunar i scoate revolverul.) ANDA (ipnd): Nu! Fugi, Ivar, c te omoar! DINU: N-are dect! S ndrzneasc numai! JEBS: V-ai pierdut amndoi minile? Vorbete, doamn, ce s-a ntmplat, nu pleca aa! ANDA: Un incident fr importan. Eu sunt vinovat. DINU: Nu-i adevrat. Eu am provocat incidentul. I-am rscolit unele amintiri dureroase. JEBS: O cunoteai? V cunoatei ? De cnd? DINU: Ei bine, a fost soia mea. JEBS: Ea... soia ta?! i eu n-am tiut nimic? DINU (plecnd capul): Acum tii, ai vrut s afli adevrul! JEBS: Ah!... neleg... Am neles... RELU: S mergem, draga mea. DINU: Mine-diminea, domnule, atept martorii dumitale. ANDA: Nu! Nu v las s v batei. RELU: Te rog, Anda, nu te amesteca. DINU: Unul dintre noi trebuie s piar. i, la urma urmei, chiar amndoi. Pentru asta m aflu aici. Nu-mi pas c duelul e interzis, pistoale exist cte vrei. Tu vd c ai unul! RELU: Aha, dai crile pe fa... - 335 -

ANDA: Nu, nu se poate. E o nebunie s ajungei la crim. RELU: Aici are dreptate, rezolvrile astea cer mijloace tari. (Ctre Jebs): Acum nelegi de ce n-am mai dat de atta vreme semne de via? JEBS (nclin capul): Da, da... Am neles attea lucruri de neneles. RELU (Andei): S mergem, draga mea... JEBS (se uit lung n urma lor; ntr-un trziu, cu vocea gtuit de emoie): O iubeti att de mult? DINU (dup un mare efort): Da...

- 336 -

CAPITOLUL 4 Alba noapte


Ultimele confesiuni ale lui Dinu Gherghel I Plec de la restaurantul Bertoni cu strina Jebs, nevastmea. Mergem agale, pim tcui pe asfalt, goi de gnduri. Suntem alturi, uneori, simt cotul tovarei de drum, dar o distan incomensurabil ne desparte, parc s-ar fi instalat Atlanticul ntre noi. Strada, pustie i ea ca sufletul, e strjuit din loc n loc de felinare care mprtie o lumin bolnav. Munii apocaliptici din stnga i dreapta abia ateapt s se prbueasc peste noi i nu tiu de ce tot ntrzie! Poate, ar face o fapt bun. (Cel puin cu mine!) Vila Santa Madona, la care am tras, e aproape, la o azvrlitur de piatr. Deschid portia grea de fier i m precipit s intru n curte naintea lui Jebs. ns mi dau numaidect seama de impolitee i m opresc, facndu-i loc s treac. Soia mea surde trist, imperceptibil, mirndu-se, probabil, c, n ciuda copleitoarei depresii n care navighez, reflexele bunei-cuviine nc mai funcioneaz. n apartamentul nostru luminile se aprind rnd pe rnd. Ea descoper pe masa din sufragerie un teanc de gazete. Mi le d. Au sosit ziarele din ar... Mi-a vorbit, dar vocea nu mai e a ei, are un timbru straniu. Rsfoiesc gazetele absent, ciugulind pe ici-colo cte un titlu ori subtitlu. Nu m intereseaz tirile, nu m - 337 -

mai intereseaz nimic. Dup un minut prea lung, renun la ele. Sunt extenuat, la captul puterilor fizice. A dormi mult, simt nevoia s nu mai tiu de nimeni i, mai ales, de mine. Jebs parc ar sesiza devastarea pricinuit de neateptatul taifun: Eti obosit ? i rspund monosilabic c nu, far s-mi dau seama de ce o mint far motiv. Tcem amndoi, cufundndu-ne ntr-o linite grea, de plumb. Ct o fi ceasul? m ntreab ea din nou i tot att de inutil, ocolind adevratele ntrebri pe care atept s mi le pun. i art cu mna pendula din perete, care arat 10 i jumtate. De afar rbufnete pn la noi zgomotul pe care l strnete trecerea unui tren. E rapidul de Florena. mi dau seama, la rndu-mi, de gravitatea remarcei. tiu, desigur, c-i vorba de rapid, doar ea mi-a atras prima dat atenia asupra lui. E aa devreme?! se mir. Mi se pare c s-au scurs ani ntregi de cnd am fost la... omite s spun restaurantul Bertoni, ar fi o precizare nefast. Se ridic i trece la fereastr, ca s priveasc defilarea trenului minuscul n raport cu gigantismul munilor. A trecut ca gndul! Cine ? fac eu nenelegnd. Rapidul. Mda, da... Avea ferestrele luminate. Ce-ai spus? N-am auzit. Nimic, spune ea i se las n braele unui fotoliu. Tcem din nou. Vorbesc numai gndurile, dar cine le aude? Pn la urm, amuesc i ele. i ntre noi se instaleaz iari o linite de cavou. - 338 -

De ce taci? strig la ea ca apucat de o furie subit. De ce nu te revoli, de ce amni mereu explicaia care-i st pe buze? Jebs rmne cteva clipe deconcertat. Probabil c nu se atepta la ieirea mea intempestiv. M privete lung, intens, apoi, cu vocea sczut care de ast dat aduce cu a ei zice: Ce ai mai putea s-mi explici? Ceea ce s-a ntmplat, cum am ajuns n situaia asta, n sfrit, tot, tot! Din, la ce bun? Am neles i aa destul. De ce trebuie s tiu mai mult? mi plec fruntea. Glasul ei sczut, tonul resemnat sunt ale nelepciunii. Atitudinea aceasta m anuleaz, mi nchide gura, sunt nvins nainte de btlie. ngim la ntmplare: Ai dreptate, la ce bun? i totui, linitea ta de aisberg m nghea. Crezi c mi-a fi nchipuit vreodat c ntr-o mprejurare ca asta am s dau dovad de atta linite? Nu, Din. Fericirea mea s-a sprijinit pe o srman iluzie. Toate fericirile se sprijin pe iluzii. Adevrul nu face altceva dect s sfie vlul cu care se acoper ochii ce nu vor s vad realitatea. Dac prin absurd cineva ar inventa ghicirea gndurilor dup voin, oamenii, devenii goi pe dinuntru, n-ar mai putea s triasc, s-ar mcelri unul pe altul, brbat pe femeie, copil pe tat, fiic pe mam. S-ar declana un carnagiu universal. Poate c ai dreptate. Nici eu nu voiam s aflu adevrul, m-a fi complcut s triesc ntr-o continu amgire. Dar, uite, nu s-a putut nici asta. Spunnd acestea, i ia capul n mini. Gestul ei e aa de firesc! De ce m impresioneaz ntr-att, c nu m pot stpni s-o chem duios: Jebs!

- 339 -

Mi se pare aa de ciudat c m strigi pe nume, parc ar fi pentru ntia dat... Doamne, ce zid s-a nlat ntre noi! ntr-un fel, poate c e mai bine... Aa-i... Mai trziu, cine tie ct s-ar fi complicat lucrurile, mai ales dac venea un copil sau... Se scutur nfiorat: Mi-e frig! M reped dup o hain cu care s-i acopr umerii. Ea mi paralizeaz gestul. Nu-i nevoie, mulumesc! E un altfel de frig. Surde trist, iar sursul ei lumineaz toat suferina pe care chipul ei nu mai poate s-o ascund. Iart-m, i optesc, referindu-m, desigur, la greita nelegere a frigului de care mi-a pomenit. Dar rostirea cuvntului iart-m trezete n mine remucarea, cina, o nevoie de absolvire. i, far a mai atepta, repet verbul cruia i-am deschis drumul, dndu-i o nou semnificaie: Jebs, poi s m ieri? Ai tu puterea asta? N-am ce s-i iert. Ce eti tu vinovat? Ce sunt eu vinovat? tiu ct ai luptat mpotriva acestei iubiri. Acum mi explic tot ceea ce altdat mi se prea ciudat, tot ceea ce m nedumerea. Mi-aduc aminte cum zile ntregi stteai prins de gnduri, cum nu-i intra nimeni n voie, cum nu mai aveai astmpr. i, apoi, ntmplarea aceea cu secretarul. Doamne, cum mi s-a deschis mintea! Te fereai de mine, cutai singurtatea. Dac mi-ai fi destinuit ce te doare, te-a fi ajutat, am fi luptat mpreun... Sunt copleit, desfiinat! Voiam ca femeia asta s izbeasc n mine cu trncopul, s m acuze pe drept i pe nedrept, cci vinovia simte nevoia unei pedepse. Dar Jebs mi se altur, devine aliata mea, mi accept greelile. Or, cine accept greelile semenului ajunge stpnul su. E o situaie ciudat, creia nc nu-i pot nelege sensul. i mrturisesc totui ca o consolare trzie, care nu va sluji la nimic: - 340 -

S tii c ea mi-e indiferent. M-am nelat cnd iam spus c-o iubesc. Nu tgdui. La ce bun? Se cunoate numai dup felul cum o spui. Tac. Ce s-i rspund? Nenorocirea pe care i-o faci singur doare mai mult. Jebs adaug dup o tcere frmntat: i ea te iubete. M prefac c n-o aud. Privesc absent n jurul meu i vd lucrurile nebuloase, far contur. n mine totul mbrac forme absurde. O femeie reia ea simte adesea dincolo de simuri. Numai eu am plutit n vzduh, orbit de fericire, pierzndu-mi i greutatea, dar, mai cu seam, busola. tiam c umbl nori negri pe cer, dar n mintea mea ei erau destinai altora, nu mie... Apoi, schimbnd tonul, mai spune: Vreau s te rog ceva. Ce? tresar, ca desprins dintr-un arc. Ce-o fi vrnd s m roage? Renun la duelul acela stupid! Fgduiete-mi! Moartea nu rezolv nimic... dimpotriv, complic. Nu tiu cum ai s iei dintr-o situaie pe care o strneti far necesitate. i pe urm, Relu el nsui o s-i dea seama c... O s-i dea seama ce? C va trebui s se despart de ea, s-i redea libertatea... nelegi? Cum? Tu crezi c e posibil ca mi sesizeaz gndul: Da, Din. De ce nu?! De altfel, voi face i eu la fel. Poate o s fie mai greu s porneasc de la tine. Ridic ochii, o privesc uluit, far s-o cuprind n ntregime. Din ce aluat e plmdit? Cum poate ni dintr-un suflet mutilat atta mrinimie?! O credeam o fiin mediocr, transparent, cu vagi exuberane, cu palide zburdlnicii, care triete numai la suprafa. i acum mi pare n - 341 -

ntregime alta, cu adncimi nebnuite, cu alt fire i chiar alt chip, de parc s-ar fi nscut recent nc o dat. Nu te mira aa, Din! Nici n-ai avut vreme s m cunoti. n fond, sunt o timid, o senzitiv, care lupt s-i acopere aceste deficiene prin ingenuitate i, cteodat, prin cutezan, ca atunci cnd i-am trimis scrisoarea aceea de dragoste. Fa de lumea necunoscut arborez ns o masc, aceea a gravitii sau dac vrei a inaccesibilitii. Dar de ce i spun toate astea, cnd pentru tine voi rmne mereu o necunoscut?! De ce mereu? Voiam s spun toat viaa. Mine m ntorc n ar. N-are nici o raiune s mai rtcesc pe aceste meleaguri strine. Sunt att de singur! E att de singur! Ce delicat a spus-o, cu infinite menajamente, far cea mai uoar jignire. Simt cum mi fuge pmntul de sub picioare n faa ei! A zice c e magnific! Jebs, draga mea, dac nu pedepseti rul nseamn c tu porunceti s se fac... Nu ne nelegem. i-am spus c vreau s te ajut! Nu pot uita visul pe care l-am trit mpreun. Numai trezirea din vis a vrea s-o uit. Nu pleca! Nu m pot despri de tine! Vom gsi o formul care s mpace lucrurile! Nu te pripi s iei o hotrre, te implor! Din, trebuie s tii c am i eu mndria mea de femeie. Dac-i aa, de ce te oferi s m ajui? Fiindc m consider vinovat c te-am trt n acest impas. Din iniiativa mea ai devenit brbatul meu. nelegi acum de ce? Cum s nu neleg, Dumnezeule ?! Jebs i-a dat, desigur, seama c nu scrisoarea de dragoste trimis prin Relu a fost motivul principal pentru care am luat-o de nevast, ci averea i condiia ei social, dei atunci, la Timioara nceputului nostru, o nucisem cu o avalan - 342 -

de cuvinte: c o iubesc, c mereu am purtat-o n suflet i alte minciuni tot att de gogonate ce se debiteaz n astfel de mprejurri oricui poate s le cread, dar pe care, acum, le-a trecut sub tcere. i bine a fcut! Oare s-ar fi schimbat ceva, invocndu-le? Ce demnitate n comportarea ei fr cusur! Dac i-a descoperi o urm de afectare sau poz, nu m-a simi att de strivit i ngenuncheat! Jebs e fireasc, limpede, cu sufletul pe fa, deschis ca o carte. Nu minte, nu poate organic s mint, nici s adopte atitudini de circumstan. ntr-un trziu, mi spune cu glas sfrit: M duc s m culc. Sunt foarte obosit. Noapte bun! n timp ce se ndreapt spre dormitor o strig pe nume, nu tiu pentru ce... cnd deznodmntul a fost trasat i nimic nu se mai poate modifica! Ea se ntoarce brusc: Ce este? Abia acum mi se limpezete n minte motivul inoportunei chemri. E, n fond, ceva pueril, de sentimentalism desuet. i propun cu o inflexiune a vocii destul de inabil mascat: mi dai voie s te mbriez? Fals! Ce fals sun! Sunt eu croit pentru astfel de gesturi tandre? Haida-de! Jebs, dup o ezitare scurt i mirat, optete un da insesizabil, dar se mrginete s-mi ntind cu reinere mna. Ce pot face altceva, dect s i-o srut?! Aadar, mi-a refuzat mbriarea, nlocuind-o corect cu un act mult mai simplu, care nu cere afeciune. La rndu-mi, trebuie s recunosc deschis: Da, ai dreptate... n clipa aceea se aude soneria. A venit un pota. La ora asta? E vorba de o telegram urgent. Trebuie s fie din ar. Da, aa-i: e semnat chiar de socrul meu. S vedem ce se mai ntmpl i pe acolo, c pe-aici tim - 343 -

prea bine ce este! O desfac i citesc cu stupefacie: n urma remanierii guvernului, i-a fost ncredinat Departamentul Afacerilor Externe. Vino imediat pentru depunerea jurmntului. Semnat: Barbu. Ar trebui s plng de emoie, cu lacrimi mai mari dect ochii, dar, n loc de plns, izbucnesc ntr-un rs homeric, n care nu bucuria are primul loc, ci durerea. Ce ironie crunt, primirea acestei veti n clipele cele mai critice pe care le-am trit vreodat! Da, da... exist fr doar i poate o justiie imanent, care tie s pedepseasc necrutor, avnd aerul c-i face un dar de pre. Cci prbuirea mea trebuie s-o msor de la nlimea la care m-am ridicat. II Rmas singur, m plimb prin odaie ncoace i-ncolo, cu pai grei, invadat de nelinite i presimiri rele. Uneori, tresar speriat: parc mi se clatin podeaua de sub picioare. n mine sunt dou fpturi n conflict: prima e a trecutului, a doua a prezentului. De partea celei din urm a trecut i raiunea. Fac un popas n faa oglinzii i m uit n apele ei tot mai mirat: chipul pe care mi-l napoiaz nu mai e al meu, dar nici al altcuiva. M-am schimbat att de mult, nct nu mai semn cu mine? ntre cel de ieri i cel de azi a intervenit ceva care ne deosebete? Poate, sub aspect fizic, trsturile s fi rmas aceleai. Dar n ceea ce privete aspectul psihologic, non sum qualis eram, n mine s-a produs o mutaie important, zbuciumul interior imprim pe chipul meu amprente nete, modificatoare. Iat-te, Dinu Gherghel, ajuns la o cotitur a vieii, ntrun punct crucial, unde te opreti i te ntrebi nspimntat: ncotro? nainte nu se poate! napoi nici att! Atunci, ce faci? Pe unde o apuci ? Pe loc nu-i chip s stai, pe loc e ncremenirea, moartea!!! - 344 -

Nu tii, nu vrei s tii sau i-e team s tii? Dac-i aa, uit-te ndrt, la anii ireversibil dui, i ntocmete un scurt bilan al activitii tale. Spune-mi, rogu-te, ce ai fcut n acest timp? Ce ideal ia nclzit simirea i i-a luminat drumul? n ce ai crezut adnc, halucinant, definitiv? E drept c te-a zgndrit un ideal: era vai! acela al chivernisirii personale! Te obseda necontenit angoasa bogiei! Necontenit i crea complexe prosperitatea altora: de ce cutare moier burt-verde s se scalde n bnet? De ce cutare debil mintal s te stropeasc de noroi cu limuzina? De ce cutare mocofan s-i plimbe plictisul prin ri strine, unde nu vede nimic, fiindc-i lipsesc ochii minii ? Dispui, nici vorb, de circumstane atenuante: nvturile auzite acas, exemplele, mediul ambiant s-au nscris cu timpul n carnea i sngele tu. Dar un om ca dumneata se lipsete de busola raiunii i alunec orbete pe panta poftelor, hipnotizat de mirajul vielului de aur? De ce n-ai ntors spatele miasmelor unei societi decadente, ci le-ai mbriat, preschimbndu-le n ndreptar? Nu i-ai dat seama c valorile sufleteti sunt mai scumpe dect orice? Dragostea n-o poi cumpra cu toate bogiile pmntului, dar o poi avea cu un simplu surs. Modelul tu de via nu era o personalitate, un erou sau un crturar, idealul tu nu-i cerea s mpingi progresul mcar cu un pas nainte, ci prea puin: s ajungi tu! Adic partea egoismului, profitul, bunstarea personal! Pentru a trage spuza pe propria-i turt, ai folosit armele cele mai mizerabile. Ai nelat-o pe Ghiocela, ai nelat-o pe fiica lui Apelevianu i, pn la urm, le-ai pierdut pe amndou. Iar dac gndeti bine, nelnd att, tu nsui ai fost cel mai nelat. Prima soie s-a redresat, ntemeindu-i o nou csnicie pe baze mai trainice. Cea de-a doua se va descurca, la rndu-i, sub - 345 -

protecia averii pe care se reazem. Dar tu? Ce te faci far femeia repudiat i izgonit, fiindc e, indiscutabil, o certitudine c nu mai poi tri far Ghiocela? Tragi ndejde c se ntoarce la cel care a mbrncit-o n braele altuia? Nu, Dinu Gherghel, nu te amgi degeaba! Posed un admirabil sim al echilibrului, care o mpiedic s fac prostii, iar Jebs, adnc jignit, tiind c ai luat-o pentru averea ei, i va ntoarce, la rndu-i, spatele! Aa stnd lucrurile, cum rezolvi ceea ce este imposibil de rezolvat? Haide, vorbete, domnule ministru de Externe, ajuns aici (fie vorba ntre noi) numai pe sfert datorit meritelor proprii, restul graie catapultrii lui... tata-socru. Adevrul e c, pierznd msura moral, te-ai pierdut! Nu mai poi tri izolat, rupt n dou. Jumtatea dumitale o s alerge necontenit dup cealalt jumtate, organic, pe nume Ghiocela. Cu ea alctuiai un tot omogen, perfect, i ai fi cucerit viaa cu minime eforturi, scriind de-a lungul timpului opera dumitale de cpetenie, acum ncredinat uitrii, cu toate c, de ast dat, condiiile materiale erau mai mult dect prielnice. Ai pierdut, Dinu Gherghel, greind lucid, cu premeditare, far a lua n consideraie semnalele care i prevesteau catastrofa! Acum eti nc bogat, dispui de avere pltete! S vedem, i ajung banii sau va trebui s-i achii datoriile cu alte valori, incomparabil mai mari? III Nu nchid ochii toat noaptea. Stau cufundat ntr-un fotoliu, n btaia gndurilor care nu mai contenesc rechizitoriu. Jebs doarme dincolo ns m ndoiesc c a apucat-o somnul. n odaia mea de tortur, domnete o linite material, care mi nteete inchiziia. Pendula din perete bate prelung patru lovituri sonore. De afar, prin fereastra rmas ntredeschis, aud un ciripit neverosimil de psrele. E ceasul lor simfonic, cnd i cnt - 346 -

rugciunea ctre firea care se trezete la lumin. Naturmam, d-le mcar lor nevinovatelor o zi bun! Nauzi ce patetic te roag? M desprind din amndou ineriile, fizic i psihic, i trec pe terasa vilei. Aici e rcoare i rcoarea parc mi face bine. Dup ce am fumat dou pachete, igar de la igar, trag aer proaspt n piept, nu m mai satur de aer. Cte binefaceri sunt pe lume, care nu cost nimic, i fiindc sunt att de ieftine, nu le preuiete nimeni. Iau seama la munii difuzi, n cea, pe care lumina nu i-a mbriat dect uor, cu un zmbet sfielnic. Ce rscolitoare sunt zorile, constat rece. De altfel, tot ceea ce fac e mental, far coresponden cu simirea. O umbr trece uor, ca un fonet de frunze, pe lng gardul vilei. Dar nu merge mai departe. S-a oprit n dreptul porii pe care o deschide cu precauie i o nchide la loc. Cine o fi? Vreo locatar ntrziat a vilei? i se ntoarce aa, singur, n revrsatul zorilor? N-am zgaz s m mir prea mult. O recunosc dintr-o mie. Tocmai pe ea s n-o recunosc? Tu, Ghiocela? La ce bun a ntreba-o ce caut i ce vrea la ora asta? i, ca i cnd ar fi cel mai firesc lucru ca ea s vin acum la mine, i ies n ntmpinare i o conduc sus, pe teras. E nvemntat ntr-o mantie lung, care i vine pn la clcie. Putem vorbi aici n linite? m ntreab n oapt. Sigur c da! Nicio grij! Ce este? Ce s-a ntmplat? Nu ne-aude nimeni? Nimeni, neleg prea bine, nseamn Jebs, nevast-mea. E dincolo, n camera ei, i spun. Cred c doarme. Chiar dac-i treaz, nu ne stingherete. Dac vrei, am putea s trecem n pavilion. Aici e cam rcoare. Nu, rmnem pe loc. Nu mi-e frig. i-apoi, vom isprvi repede. Cum crezi. Soul tu n-a prins de veste c ai plecat? - 347 -

Nu. M-am furiat pe nesimite. Trebuia neaprat s-i vorbesc. tiam c nu dormi, c nu poi s dormi n noaptea asta. Eram att de sigur! I-adevrat! Nu s-a lipit somnul de mine! Dac n-ar fi gndurile! Dar... nu-i nimic! Am nceput s m obinuiesc i cu nopile albe. Cnd s-a crpat de ziu, am ieit pe teras. Cred c m-a chemat dorina ta. Ce ai s-mi spui? Ascult, Ivar, noaptea asta nu i-a adus gnduri mai bune? La ce te referi? tii bine c nu de florile mrului mi-am luat inima-n dini. Haide, fii rezonabil i renun la duel. El te-a trimis s m ndupleci ? i dau cuvntul c nu! Am fcut-o din proprie iniiativ. Mi-e fric s nu se ntmple o nenorocire. Nu vreau s piar cineva din pricina mea. i dac se ntmpl s pier eu? Chiar i tu, indiferent cine... Trebuie s nelegi c unul dintre noi doi, brbaii, e de prisos! De ce? De ce e de prisos? Pentru c n-avem loc pe pmnt! Unul trebuie s fie sub pmnt! Ascult, Ivar, crezi c, dup toate cele ce s-au ntmplat, mai e cu putin o convieuire ntre noi? Nu m-ntreba! Nu tiu! Nici nu m-am gndit la aa ceva. tiu doar c trebuie s m rzboiesc cu el, pe via i pe moarte. Ba da, nu tgdui. La asta te-ai gndit. Altfel, n-ar avea sens duelul. Te previn ns: nu vei izbuti! Cadavrul Iui va fi o stavil de netrecut, care ne va despri mai mult dect suntem acum. Dac voi cdea eu, n-are s fie ntre voi un cadavru? De ce uii lucrul cel mai important: c provocarea pornete de la tine ? Clatin din cap, iscoditor, strpungnd-o cu privirea: I iubeti chiar att de mult? - 348 -

E o ntrebare deplasat! Dar prezena ta aici nu-i deplasat? Ei bine, nu! Nu renun. Acum sunt mai hotrt ca oricnd s duc pn la capt provocarea, orice-ar fi, orice s-ar ntmpla! Nu-mi pas de nimeni i de nimic. Ghiocela ascult nlemnit avalana mea de fraze. E numai ochi, i ochii ei scapr scntei de mnie. Deodat, izbucnete n clocote, ca o autentic eroin de tragedie: Monstrule! Ia seama! Nu te mai juca aa cu viaa mea! M-ai izgonit mielete din cas! Ai luat o soie cu douzeci de milioane! Te-ai folosit de influena tatlui ei, ca s ajungi i tu ceva n ara asta! i-ai fcut toate poftele pe spinarea altora! Acum ce mai vrei? De ce nu m lai n pace? Eu nu te las n pace sau tu? Ce caui aici? i-am spus c am venit s mpiedic duelul. Aud mereu asta. Nu vd ns cum ai s-o faci? Cum? Uite-cum... i Ghiocela, cu un gest precipitat, scoate de sub mantie un revolver mic ct pumnul. Ghi, e adevrat? Ai fi tu n stare s tragi? Nici nu-i trece prin minte ct sunt de hotrt! n noaptea asta am trit zece viei i a fi fost mulumit numai cu una singur! Te-ai gndit ce se va alege de tine dac...? Nu-mi pas! Orice s-ar alege. Haide, hotrte-te! Nam vreme de pierdut! Ascult, Ghi (i spun foarte calm, far s m sinchisesc de eava ndreptat spre mine), i eu am avut n noaptea asta tot timpul s-mi recapitulez viaa. Ca i tine, am ajuns la convingerea c nu mai e cu putin o reconciliere ntre noi. Hotrt, nu, cu att mai mult cu ct exist nc ceva pe care tu nu-l tii. Tace, ezit, se frmnt, parc s-a rzgndit. Totui, pn la urm, mi spune: Ei bine, atept un copil. - 349 -

Asta? Asta era? Destinuirea m spintec n dou ca o sabie. Ghiocela mam?! De ce m podidete o suferin nprasnic? De ce mi se pare de nesuportat un fapt att de firesc? i cnd era cu mine a rmas nsrcinat, dar eu n-am vrut copilul. Dac l-a fi lsat, n-ajungeam aici. Pe-atunci, bineneles, m bteau alte gnduri, fugeam de o convieuire trainic, admind numai blestematul provizorat, i acum, uite cum m dau peste cap toate acele meschine socoteli. Ghi, gem zguduit din ni, trebuia din capul locului s-mi spui asta. Ei bine, renun la rzbunare. mi dau seama c te-am pierdut pentru totdeauna. Ah, dac ai ti tot ceea ce n-ai de unde s tii! i sunt attea... attea... Cine m-a adus aici, la Montefiore? Fugeam mereu de tine, apucnd tocmai pe drumul unde trebuia s te ntlnesc. Pn i soia m-a mbrncit ncoace, ca s ne revedem! mpotriva cui s lupt mai nti, dac totul lupt mpotriva mea? De aceea, trage, descarc aici, n piept toate gloanele! E mult mai bine. Mi-e aa de sete de moarte! E ultima ta declaraie de dragoste? Da, Ghi! i ultimul cuvnt. De ce ai nglbenit aa? Haide, ochete aici! i, spunnd acestea, mi dezgolesc larg pieptul. Aici, n inim, unde e rana care doare mai mult dect toate gloanele. Nu... pot! se tnguie ea, tremurnd, cu sngele fugit din obraji. D-mi revolverul, s-i art eu cum se face isprava! Ghiocela se trage napoi speriat i ascunde arma. Nu, asta nu! Ba da. M voi pedepsi singur. De ce s m mputi, ca s nduri attea consecine? Eu am greit, eu voi plti! S isprvim odat! E mai bine pentru amndoi! Nu te apropia! ip ea. ncingem o lupt scurt. Vreau cu tot dinadinsul s-i smulg arma i eram gata s izbutesc, dac ea nu s-ar fi - 350 -

debarasat de pistol, azvrlindu-l peste balustrada terasei, unde se deschide o prpastie adnc. Aa faci? strig mustrnd-o. Crezi c m poi mpiedica s alerg dup o lume mai bun? M sperii! Mi-e fric! Doamne, de ce am venit? Trebuia s ne lum rmas-bun! Pentru asta ai venit. tii bine c nu m nduram s plec altfel. Nu. Nu. Eti nebun! mi dau seama ce fac. Linitete-te... i-am spus c-i las teafr brbatul, renun la lupt, la tot... E foarte greu, firete, fiindc trebuie s escaladez muni de mpotrivire, nelegi? i-am sfrmat cea dinti csnicie. Ar fi prea crud s-o sfrm i pe-a doua! Fericit far tine, cu alt so? Admii tu aa ceva? De unde i-a venit acest al doilea suflet? tiu eu? Poate contiina vinoviei mi l-a trimis. Am pctuit greu fa de dragostea noastr i acum... ispesc cu vrf i ndesat. i dac mpotriva ta am comis o nelegiuire, fa de mine comit o crim. Tu poi s trieti, i-ai durat un nou cmin, mergi firesc, ascendent, pe linia vieii, pe cnd eu... S nu mai vorbim! Ea nelege. E emoionat i parc emoia ei troneaz pe cea mai deplin satisfacie. Dar nu ezit s-mi arunce n obraz cu o asprime nepotrivit: Ticlosule! Aa-i trebuie! Suntem chit! Te neli. N-am ispit nc. Dar voi ispi, pentru c tot ce facem pe lumea asta se pltete. Mintea asta, n care credeam att de mult, m-a dus numai pe drumuri greite, dndu-mi viaa peste cap. i-aminteti cnd i spuneam c ai s ajungi ru, srmanul de tine, orict te-ai lfi n bnet, orict te-ar atepta limuzina la scar? Hei, dac mi-a fi dat seama! Mereu m obseda bogia! i dup foamea de bani, a venit, firete, setea mririi. Rvneam s m urc sus de tot, n vrful piramidei sociale, i m-am urcat. De ieri, nchipuie-i, sunt ministru - 351 -

de Externe. Auzi, tu, Ghi, ministru! Nu crezi? Uite, citete peticul sta de hrtie care se numete depe. Ea i apleac privirea pe telegram i-mi ureaz cu ironia cea mai muctoare: La mai mare, Excelen! Apoi, adaug cu glasul sczut: Dac rmneam mpreun, n-ajungeai nici ataat de legaie. Rcnesc ca scos din fire: N-ajungeam, firete, cci far s tiu eram mprat. Iar acum, pentru un mizerabil de minister, mi-am pierdut mpria. Nu-i o sinistr neghiobie? Spunnd acestea, sfii telegrama, o prefac n bucele i o azvrl n vzduh. i mulumesc pentru mprie. Simt c acum nu mini. S tii c da. Exist anume mprejurri cnd nu mai poi mini. M simeam mpins parc de cineva de la spate, care-mi ducea paii. M-am zbtut, am ncercat s m mpotrivesc. Degeaba. Te-am iubit, Ghi, tu ai fost unica mea iubire, i aa vei rmne pn nchid ochii. De ce nu mi-am dat seama de asta dect dup ce te-am pierdut? Umblam znatic dup o nluc pe care n-o prinzi niciodat. Nu, nu m-am cunoscut, mi-am fost strin, chiar vrjma, propriul meu vrjma. Acum nu te mai pot iubi, pentru c am suferit prea mult din pricina ta. Sunt plin de rni, zdrobit, mutilat. Dac, prin absurd, mi-ai deveni iari soie, ne-am sfia ntre noi, mcinndu-ne zi de zi. De aceea, fericirea ta e departe de mine i, mai ales, far mine. Povestea noastr s-a sfrit... Ghiocela m privete printr-o perdea de lacrimi. Pieptul i salt neregulat, rsuflarea i se precipit, sufletul parc ia venit la gur. tiam, Ivar, c nu se poate altfel. Te rog, ns nainte de a ne despri, s-mi fgduieti c n-ai s mai iei niciodat n calea mea! i fgduiesc, Ghi, asta da! - 352 -

Atunci... i-mi ntinde mna ca pentru bun-rmas. Ce fric mi-e s spun adio. Cuvntul sta m-nspimnt! Da, are ceva din rezonana veniciei. Haide s-l pronun eu: Adio, Ghi scump! i, n clipa cnd d s plece, o cuprind n brae i o srut nesios, de zece ori, strivindu-i buzele, gemnd de durere i spaim. Nu mai tiu cum s-a desprins de mine i a fugit. Nu tiu nici cum mi-a strecurat n mn o hrtie veche, mpturit. Ce-o fi asta? O desfac s vd ce cuprinde. Ah, e scrisoarea de dragoste pe care i-am trimis-o odinioar! Singura, unica scrisoare din partea mea. Uite, mi-a dat-o acum napoi, dup atia ani! La ce bun? Ce rost avea s-o pstrez, cnd ntre noi nu mai era s zicem nimic? Nimic, n afar de Marea Iubire... IV Pe la amiaz primesc cteva rnduri din partea lui Relu. mi cere scuze pentru nesbuita lui purtare de asear. Mofturi! Incidentul mi se pare anacronic, disprut de mult din actualitatea mea sufleteasc, aa c numai de scuze nu-mi arde. Arunc plicul ct colo, fiindc nu merit nici osteneala unui rspuns. Cnd cobor de pe teras, dau cu ochii de revolverul cu care Ghiocela avea de gnd s m trimit pe lumea cealalt. Nu czuse n prpastie, ci alturi, ntr-o scobitur de piatr. l ridic cu oarecare dificultate i m uit la el cu luare-aminte. E ncrcat. De unde o fi fcut ea rost de aceast arm uciga i ce gnduri i umblau prin cap venind la mine n revrsatul zorilor? Voia, cu adevrat, s m ucid? M ndoiesc. n ceea ce m privete, era mai bine dac o fcea, ns pentru ea ar fi fost mult mai ru. Pe Jebs n-am vzut-o de asear. St zvort n camera ei i n ea. Nu primete pe nimeni, nici pe mine. S-a narmat iari cu pavza de suveran dispre fa de tot ce o nconjoar, aa cum proceda nainte de mriti. Numai - 353 -

camerista are acces n dormitor. mi trimite vorb c vrea s se ntoarc n ar chiar n cursul dup-amiezei. Bizar dispoziie! Cum poate s plece singur, paaportul e pentru amndoi, i orict m-ar repudia, n-are ncotro, trebuie s-o nsoesc, formalitile pentru obinerea unui nou paaport dureaz prea mult. i, n definitiv, de ce nam merge mpreun? i transmit toate astea din spatele uii, aproape strignd, ca s m aud. n sfrit, accept, cu condiia s cltoreasc separat. Bine. Voi lua dou cuete, n loc de una. O neleg prea bine. Zace i ea n netire, mutilat, ntr-un pat strin, la cteva mii de kilometri departe de cas. Nici nu tiu dac a dormit azi-noapte. M ntreb: cum ndur de attea ore apsarea necrutoare a timpului? Aadar, vom pleca mine, pe nserat. Voiajul nostru de agrement s-a isprvit nainte de a ncepe cu adevrat. Administratorul vilei rmne surprins cnd i anun plecarea i m ntreab dac nu cumva am avut o nemulumire care... Nu, niciuna, vai de mine, serviciul a fost ireproabil, dar sunt rechemat urgent n Romnia. Cum i pltesc i pe timpul ct trebuia s rmnem (ducse dracului banii tia odioi!) omul devine subit maleabil i ndatoritor, asigurndu-m c-mi va face rost de dou cuete la vagonul de dormit i va avea grij de transportarea bagajelor la gar. Deci e hotrt, m ntorc n ar. i acolo reiau viaa de la capt ?Dumnezeule, ce grozvie! Bine, Jebs divoreaz sau nu, mi-e indiferent. Socrul meu o s afle ce s-a ntmplat ntre noi. i asta mi-e indiferent. Dar eu, ce fac eu? Nu e o ntrebare gratuit, dimpotriv, una fundamental. Vreau s scap de mine i m vd pretutindeni multiplicat n juru-mi, ca ntr-o galerie doldora de oglinzi. Fug zadarnic de acela care sunt, iar el alearg ca umbra dup mine. Nu-l mai pot ndura pe Dinu Gherghel din clipa cnd l-am cunoscut cine este, i mi-e team s mai gndesc cu capul su ori s umblu cu - 354 -

picioarele sale. Vreau s devin al meu, s vd i s aud cu ochii i cu urechile mele proprii. Dar se poate aa ceva n realitate? E cu putin s te desfaci n bucele, alegnd ce-i bun din tine i aruncnd la gunoi restul? Binele i rul coexist, se mplinesc. Numai c, n ceea ce m privete, echilibrul dintre ele s-a frnt n favoarea celui din urm i nu-l mai pot restabili. De altfel, nici nu vreau i nici nu doresc nimic! Lumea mea a disprut nghiit de neant. Aadar, la ce bun s plec ntr-o cltorie care nu duce nicieri? Sunt mprejurri cnd omului i-e fric mai mult de via, dect de moarte... Prpastia pe care stau n-o pot ocoli. Simt c m cere. S fug de fatalitate, s m revolt mpotriva ei? Dar cum? Pe ea n-o cunoti dect dup ce trece! Nu-i nimic de fcut. M-am gndit n fel i chip, chemnd toate posibilitile de a m salva. Am mers pn la ideea unei noi convieuiri cu Ghiocela, n ciuda oricrei rezistene exterioare. Voina mi-ar fi adus-o napoi, dar ce folos? Ghiocela nu mai e ea, cea de odinioar, cu puritatea care-i fcea farmecul de cpetenie. A aparinut altuia, sngele ei s-a amestecat, fiina ei a dobndit nsuiri strine i nsui pntecele ei se pregtete s sloboad o via strin. Chiar dac, prin absurd, a convinge-o s ntrerup sarcina, femeia asta este i va rmne maculat prin al doilea mriti, ceea ce nseamn c pentru mine e definitiv pierdut. i atunci, de ce a nnoda firul rupt? S-i aduc iadul? S-i provoc o nou dram? Cu Jebs situaia nu-i disperat. A suferit o decepie n dragoste. Nu-i nimic, i se ntmpl oricui. Va suferi i alte decepii. Sunt rni pe care timpul le cicatrizeaz, iar averea le unge cu alifie tmduitoare. Marele mutilat sunt eu, care nu mai pot tri, i dac-i aa, de ce s nu termin aici, pe loc? Ce rost are s-o nsoesc pe Jebs ca un paznic? Poate s nimereasc i singur la Bucureti, n snul familiei. N-are nevoie de - 355 -

prezena mea, ci numai de paaport. Poftim: i-l las... i paaport... i bani... tot... Eu rmn s mor n vguna asta, la civa pai de Ghiocela. E cel mai cuminte lucru. i cu ct isprvesc mai repede, cu att mai bine! E de crezut c fosta mea soie mi-a adus revolverul chiar aa, de florile mrului? Nu! La mijloc n-a fost dect imperativul propriei mele sori, creia Ghiocela i-a slujit drept unealt docil. ntr-adevr, pentru moarte e nevoie, n afar de decizie, i de o arm. Cehov spune undeva c dac n primul act al unei piese vezi agat o puc n perete, trebuie s te atepi c n ultimul act eroul i va zbura creierii. Haide, Dinu Gherghel, isprvete frumos! Trage cortina peste drama vieii tale! Marile iubiri care ies din matca obinuitului se rezolv numai n moarte! Nu-i trebuie curaj, dezndejdea ta are aripi mai vnjoase dect curajul! Iar spectatorii vor lua drumul spre cas mai grei de gnduri ca de obicei, nfiorai de cele vzute, monolognd n sinea lor: S nu batjocorim dragostea, cu ea nu se joac nimeni! S n-o sacrificm ademenii de strlucirea aurului! Tragica panie a Iui Ivar s ne fie nvtur de minte! M ncui n odaia mea i scot revolverul din buzunar. l mngi cu degetele, l sorb din ochi, i pipi ncheieturile lefuite, mnerul ncrustat n sidef. Jucria asta mic i drgu are parc ceva din farmecul stpnei sale. Ce minune poate s fac! ncetul cu ncetul, eava ei micu se prelungete pierzndu-se n infinit. A zice c s-a prefcut ntr-o subire punte de trecere n alt lume, unde va trebui s alunec far ntrziere... Nu-i o voluptate i asta? Tresar. M smulg din braele nchipuirii. N-am vreme de pierdut. Ar trebui s atern cteva scrisori: una Ghiocelei, a doua lui Jebs, a treia cui? Ah, mamei! Uitasem de biata mama. M rzgndesc repede. Primelor dou n-am ce s le mai spun n plus fa de ceea ce tiu ele. i scriu - 356 -

mamei. Pe ea nu m rabd inima s-o prsesc far un cuvnt. i-i scriu apucat de febr: Drag micu, am ajuns la captul zilelor mele. Nimeni altul, ci singur mi-am tiat creanga de sub picioare. n ascensiunea mea nebuneasc, am mutilat trei suflete: al Ghiocelei, al lui Jebs i propriul meu suflet. Turpitudinile la care am recurs m-au dezumanizat! Abia acum, n preajma sfritului, m-am ntlnit cu omenia, crund vieile lui Relu Apelevianu i a soiei sale. E singura floare pe care am sdit-o n grdina mea pustie. Ba nu, mai e nc una: mna pe care i-am ntins-o secretarului meu particular, Gheorghiu. Marea putere anonim a societii noastre burgheze poart o bun parte de vin n ceea ce mi s-a ntmplat. De cte ori nu-l auzeam pe tata: M, biete, fr o baz material, najungi nicieri. Chiar tu, mam, mi mpuiai mereu urechile: Dinuule, dac ocheti o fat bogat i de neam, pune mna pe ea, nu lsa pe altul s-o nface! Astea erau ndemnurile, dup care veneau exemplele de pretutindeni: iat pe un nimeni ajungnd consilier de legaie la Paris; iat anulat un concurs la care reuisem primul ca s fie numit prin protecie cineva care nu reuise. n ambiana noastr social, meritul atrna ca plumbul, i se tra nevolnic pe pmnt, iar nimicurile uoare ca fulgul se ridicau sus, pluteau n mreie, sfidnd. S nu te apuce nebunia? E drept, drag mam, c nu trebuia s m las influenat. Aveam o minte lucid, detestam aceste carene sociale, n-aveam dect s lupt ca s m realizez prin mine nsumi. Uor de spus, dar greu de fcut! Chiar i acum, cnd sunt bogat i m joc cu banii, simt c nc mi-e foame, c nu m satur niciodat, pentru c tii i tu ct am rbdat noi, pe vremea rzboiului, cte lipsuri am ndurat. Toate astea au lsat urme adnci n fiina mea. De aceea, n-am gsit rbdarea de a m nla singur, prin mijloace proprii. i iat-m acum ajuns la marginea prpastiei. - 357 -

ntrerup. mi scapr prin minte un gnd neateptat: de ce, adic, s-mi curm zilele pe fa, prostete? N-a oferi gratuit lui Relu, care m urte de moarte, o satisfacie imens pe tav? i, concomitent, nu-i pricinuiesc mamei o durere dincolo de capacitatea ei de suferin? Nu, nu trebuie s tie nimeni, nici s bnuiasc mcar c m-am sinucis. Dac sunt silit s ntorc spatele vieii, de ce n-a simula o nenorocire? n felul sta provoc o comptimire general, n loc s le dau de lucru celor rmai, punndu-i s dezlege misterul dramei mele i s exclame: Aa-i trebuia! Ce-a cutat a gsit! De asemenea, Relu n-are s exulte de beia triumfului c m-a rpus. Bucuria lui m-ar durea chiar dincolo, unde durerea nu mai are acces. i, chiar fa de Ghiocela, n-a vrea s apar un nvins. E o mndrie a mea, rezonabil, fireasc. Ce s nscocesc, Dumnezeule mare? mi trebuie ceva perfect verosimil, un plan ingenios, lucrat cu grij mare. O simpl scpare din vedere, o neglijen ct de mic m-ar da de gol. Tot plec mine dup-amiaz cu Jebs! Voi recurge la un accident de cale ferat. Dar cum, cum? Ei, asta-i! Cnd cltoreti cu trenul, poi s-i gseti moartea ntr-o sut de feluri, nu-i o problem! S zicem c ntr-o staie, alergnd s prind trenul, am czut sub roi. Sau n timpul mersului, trecnd dintr-un vagon ntr-altul, am alunecat ntre linii. Cui i va trece prin minte c singur mi-am cutat moartea? Voiajul meu are o motivare perfect: m ntorceam n ar ca s depun jurmntul nainte de a lua n primire Departamentul Afacerilor Externe. Datorit acestei justificri, comptimirea primit va lua amploare: srmanul! S-l gseasc moartea tocmai cnd ajunsese ministru!... Ce crud destin l-a pscut! Chiar i Ghiocela va gndi la fel! Dar cum ea tie totui mai mult dect alii, se prea poate s ntrezreasc adevrul. Numai o clip doar. i pe urm i va schimba - 358 -

repede prerea! Este imposibil ca raionamentul s n-o conduc acolo. Dac s-a sinucis, i va spune, a fcut-o din cauza mea i a lui Relu. De ce ne-a cruat, cnd lesne ar fi putut s se rzbune pe noi, mai ales cu o fire vindicativ ca a lui? De cine se temea? Ce avea de pierdut, odat ce era hotrt s sfreasc? Nu, n-a fost la mijloc dect o nenorocire. i, n afar de asta, era cu putin ca el s-i aleag o moarte att de ngrozitoare ca aceea sub roile trenului? Exclus! Cu desvrire exclus! Aadar, nici o pricin de nelinite! Am cntrit toate ipotezele, cu chibzuin, pe ndelete. Voi cuta s m mpac cu Ghiocela i Relu, mai ales c el mi-a cerut scuze n scris. Am s-i rog s ne petreac la gar i acolo, ntr-o simulat dispoziie sufleteasc, voi arta prietenie, tandree, afeciune, ca i cnd nimic n-ar mai umbri relaiile noastre. Nu stric s agrementez ntlnirea cu cteva glume la care m voi strdui s rd ct mai copios. Da, aa trebuie, aa am s fac! M culc! Sunt frnt de oboseal... Doamne sfinte, ce-o mai fi cu Jebs? De azi-noapte i azi toat ziua n-a ieit din dormitor. St ncuiat i nu-mi d voie s intru... M ngrijoreaz foarte mult situaia asta... Ce-i de fcut dac... (Aici se sfrete manuscrisul.)

- 359 -

CAPITOLUL 5 Sinucigaii
Din corespondena Andei Apelevianu Draga mea, draga mea, Afl c Ivar nu mai e printre cei vii. ngrozitor! De necrezut! S-a sinucis azi-diminea, cu soia lui! I-am zrit pe amndoi: ea ntins pe pat, el alturi, ntr-un fotoliu, cu capul plecat pe umrul stng. M uitam ca halucinat la ei, parc dormeau. Cum s accept o realitate att de crunt? Vedeam cu ochii i refuzam s cred, c nu era de crezut! Dumnezeule, ce grozvie! Ieri triau, erau sntoi, se bucurau de via, i azi?! Azi iat-i trecui n mpria nefiinei. Cum se poate o rsturnare att de nprasnic? i amndoi deodat! Ce-a fost, ce s-a ntmplat? S-au neles s moar mpreun? Dar de ce? Sau el i-a curmat primul zilele, dup care, neavnd ncotro, a fcut i ea la fel? Chiar mi spusese Ivar c se va sinucide, ca n cartea mea, i, uite, aa a fcut. Vaszic, a murit din pricina mea. Doamne sfinte, de ce din pricina mea? M iubea? Dac-i aa, pentru ce m-a prsit i a luat-o pe alta? El singur e de vin, singur i-a tiat creanga de sub picioare. Totui, nu m-ateptam s mearg pn la jertfa suprem! Vezi, asta n-o mai neleg. M frmnt, mi pun tot felul de ipoteze, una mai nstrunic dect cealalt, dar degeaba: nu-mi dau seama ce s-a petrecut. Sunt frnt de trud, cu oasele zdrobite, parc m-ar fi schingiuit cineva. Nu, nu-i durere, nici oboseal fizic, sufletul mi-l - 360 -

simt bolnav. Mereu mi se pare c plutesc pe trmuri nepmnteti, ntr-un feroce neverosimil. i, cnd m trezesc, m sperii de lume i iar fug departe, unde nu sunt oameni. M mir c reuesc s atern pe hrtie rndurile astea, probabil c o fac mecanic. Habar n-am ceea ce scriu, dac frazele sunt coerente i nu alandala, rod al unui creier istovit. S vezi cum am aflat: n cursul dimineii, pe la ora 10, slujnica vine i ne spune c la vila Santa Madona cei doi locatari de la parter au fost gsii mori; chiar sora ei, care face serviciul acolo, i-a dat de tire. Cine sunt? a ntrebat-o Relu. Ea ns nu tia cum i cheam. Soii Gherghel! am ipat srind n picioare, fulgerat de un groaznic presentiment. Zadarnic a ncercat s m liniteasc. Strigam mereu: Ei sunt! Ei sunt! i, prad haitelor de gnduri, mi-am aruncat pe umeri mantia i, aa cum eram, nepieptnat, n pijama i papuci, am zbughit-o ca o nebun s vd ce s-a ntmplat. Relu a venit dup mine, m-a ajuns tocmai cnd urcam scara terasei. Erau i cteva persoane acolo, nu tiu cine anume, nici n-au avut timp s m ntrebe ce caut i ce vreau, c am ptruns n dormitor i i-am vzut pe amndoi. Am nceput s plng i s-mi smulg prul. Persoanele aflate acolo i-au dat seama c pesemne suntem rude i s-au retras, spunndu-ne c au anunat autoritile. Nu tiu ce a vorbit Relu cu procurorul, eu stteam dobort ntr-un fotoliu din camera lui Ivar i, ntr-o clip de luciditate, vznd pe mas un caiet gros, lam luat i l-am rsfoit n prip. N-am putut citi mare lucru, ns mi-a srit n ochi cuvntul Ghiocela ", numele de alint pe care mi-l dduse el. Am ascuns caietul sub mantie. Ah, sta nu trebuie s cad n mini strine, aici sunt lucruri intime care m privesc, n primul rnd, pe mine! - 361 -

E ora 2 dup miezul nopii. Toat lumea doarme, numai eu nu pot nchide ochii. i in deschii de dou nopi, att de lungi i nesfrite. Nici s citesc memoriile lui Ivar nu pot! Nu neleg nimic, mintea mi-e grea, incapabil de atenie. Dup ce s-or mai aeza faptele acestei zile crunte, i voi scrie pe-ndelete drama care s-a consumat aici i al crei personaj principal, din nefericire, sunt chiar eu... A ta prieten, att de nenorocit, Anda P.S. Relu a vorbit dup-amiaz la telefon cu Bucuretiul, trebuia s-l anune, nu-i aa, pe Barbu Apelevianu de cele ntmplate. Convorbirea a rmas neterminat, unchiul su n-a mai rspuns la un moment dat, cu toate insistenele soului meu, care s-a ntors acas galben ca ceara, tremurnd tot, ncovoiat ca un moneag de povara rspunderii, regretnd c l-a chemat. Dar putea s-i ascund nenorocirea? E convins c tatl lui Jebs a fcut un infarct, auzind de moartea fiicei sale. S-ar putea, era suferind de inim. Doamne, Dumnezeule, tragedia asta ia proporii, nu se mai sfrete, o simt plutind material n jurul nostru, i respir aerul greu, sufocant. Dac a ntinde mna, a apuca-o de mantia ei neagr. Nu tiu ce vom face. n orice caz, trebuie s ne ntoarcem n ar, nu se poate altfel. Ct nevoie am de o prieten! Dac ai fi tu lng mine sau mcar Ada Bonciu, multe s-ar schimba, parc a ndura mai lesne toate astea!

- 362 -

CAPITOLUL 6 Pentru ce?


Din corespondena Andei Apelevianu Draga mea, scumpa mea, Cnd au trecut pe firul vremii zece zile? Le tot numr, dac sunt cu adevrat attea, mereu mi se par mai multe. Ce zic mai multe ? Luni, ani, chiar decenii! N-am reuit s fac mental socoteala, am luat creion i hrtie: tot zece ies... Dar ce-au putut s fac! Dac, prin imposibil, Cronos le srea din calendar, viaa mea ar fi fost alta. ns aa ceva nu se poate, mecanica cereasc nu se sinchisete de durerile noastre, i vede impasibil de rosturile ei, asta de cnd lumea i pmntul. Te pun acum la curent cu datele pregtitoare ale tragediei. Am adunat faptele, supunndu-le unei logici strnse, nct cred c nu mai exist n relatarea mea nici o fisur, nimic n minus sau n plus, i, mai ales, niciun semn de ntrebare nerezolvat. i-am scris c prima parte a voiajului nostru de nunt am petrecut-o n Elveia, iar cea de-a doua n Italia. Relu inea s mergem n Spania (Sevilla, Granada, Barcelona). Nu era ru s fi vzut lucruri noi, oameni noi. Ce m-a mpins s-i spun c prefer Italia? De fapt, ara lui Leonardo da Vinci o mai colindasem, tii bine c n prima cstorie tot pe meleagurile astea mi-am petrecut luna de miere, cu Ivar. S m fi atras farmecul acelui timp care nc nu se tersese definitiv din memoria mea afectiv? Se poate i asta... Fapt e c Relu a acceptat - 363 -

numaidect. De altfel, nu e de mirare, fiindc face tot ce vreau. Dou luni de zile l-am purtat pretutindeni pe unde fusesem cu cellalt. De ce a mini? Mult mai mult, incomparabil mai mult mi plcuse Italia la bra cu Ivar dect cu Relu. Ce s fac, dac acesta-i adevrul? Dup ce i-am destinuit soului c am rmas nsrcinat, i-a prelungit concediul cu nc o lun, fcea orice ca s-mi fie pe plac. n cele din urm, cu puin nainte de a ne ntoarce la Bruxelles, mi-a propus s mergem la Montefiore, cic localitatea asta e un mic rai, unul dintre cele trei sau patru edenuri de pe pmnt. Mai fusese pe-acolo, acum civa ani, cu unchiu-su, Barbu Apelevianu, i fiica acestuia, Jebs. Am fost de acord, ce aveam de pierdut? M-apucasem s traduc La pofte etroite a lui Andre Gide, mai mult aa, ca s-mi omor timpul. Pn la urm, i-am spus lui Relu c sunt stul de atta rai i, n plus, c mi-e fric s nu-mi cad munii n cap! El a rs, nu m-a luat n serios. Se simea bine acolo i pentru prima dat a rezistat voinei mele. Insista s mai rmnem trei zile. La urma urmei, ce nsemnau nc trei zile? E drept, pltise chiria i ntreinerea, dar pentru el nu era o problem, putea trece peste asta. Fiind vorba de o amnare att de nensemnat, n-am mai struit. Dup aceea, trebuia s ne ntoarcem la Bruxelles. Plecarea fusese fixat ntr-o miercuri, pe la amiaz. Aadar, n ajun, adic mari, ne-am dus s cinm, ca de obicei, la Bertoni. i chiar atunci, n seara aceea fatal, ne-am ntlnit cu... ei. Dac nu amnam plecarea cu cele trei zile nefaste, nu se ntmpla nimic, absolut nimic. Ivar i soia lui ar fi trit mai departe n minciuna lor i, poate, cu timpul, aceast minciun se diminua, topindu-se ntr-o realitate acceptabil de o parte i de alta. ns pesemne c aa trebuia s se ntmple. Cnd i-am zrit pe amndoi rsrind ca din pmnt la civa pai dinaintea noastr, mi se prea c visez. Nu, nu e adevrat! ipa fiina mea n panic, privirile m amgesc, nu se poate, ei n-au ce s - 364 -

caute aici i, mai ales, nu trebuie s ne ntlneasc. Relu i-a vzut i el, a plit brusc i a ntors capul, creznd c va scpa neobservat. Zadarnic manevr! Verioara lui, cu ochii ei iscoditori, l-a recunoscut pe loc. Nu tiu dac poi s-i imaginezi ceea ce a urmat. Eu, Relu i Ivar ne prefceam, jucam teatru, singurul personaj natural rmsese doar fiica lui Apelevianu. Exulta de bucurie c-l ntlnise pe veriorul ei i, bineneles... pe mine, ntr-o mprejurare att de neprevzut. L-a strigat cu o ingenuitate rar: Norocosule: ce soie frumoas i-ai luat! Am roit, mgulirea direct m stingherete ntotdeauna. Nu tiu ce i-am rspuns, probabil c... exagereaz. Pe urm, a urmat, ntre brbai, o avalan de replici pline cu nepturi crora eu le cunoteam tlcul, dar soia lui Ivar naviga mai departe n nedumerire. ntr-un trziu, m-a ntrebat mirat: Ce-or fi avnd de mprit aceti domni simandicoi? Atunci, orchestra a nceput Serenada lui Schubert. Ea, cam superficial, a ripostat: De Schubert ne arde nou? Mai bine ar cnta un tango. nelegi, voia s danseze. Relu a fost gata cu replica: E o preferin a soiei mele. Dup asta, orchestra a nceput un tango, i Jebs, insistent, inea mori s se distreze, l-a luat pe vrul ei la dans, cu toate c lui numai de aa ceva nu-i ardea. Amndoi s-au pierdut n vlmagul perechilor, iar noi, adic Ivar i cu mine, am rmas singuri, ntre patru ochi. Mi-e imposibil, peste puteri, s transcriu dialogul care a urmat. n primul rnd, m scosese din fire. Fostul meu so susinea pe un ton insidios, convingtor i ncrezut c tot ceea ce fusese ntre noi nu se poate nmormnta, de unde concluzia c nu l-am uitat, chipurile, de tot, c-l mai... iubesc. Chiar aa s fi fost, ce-i inea lui de cald? Iam retezat-o brusc, din capul locului, s nu viseze cai verzi pe perei, c m-am mpcat cu soarta mult mai - 365 -

repede dect m ateptam, aa nct astzi m pot considera realmente fericit. M-a contrazis: Dac-i aa, de ce ai cerut orchestrei s-i cnte Serenada, care-i a noastr, a amndurora? Pardon, i-am spus, e numai a mea, nu i a ta. Am vrut s-mi aduc aminte de chitaristul acela, cruia i duceam flori la mormnt. Nu m-a crezut, spunea c povestea e nscocit. A continuat s peroreze c iubirea noastr nu va sucomba dect odat cu noi (s atepte mult i bine vremea aia), c a citit noua mea carte, nu o dat, ci de zece ori (exagerri de-ale lui!), c o poart cu sine ca pe un talisman i multe altele, care, pn la urm, m-au tulburat ntr-att, c m-a podidit un plns pustiitor ca o furtun. Doamne, asta mai trebuia! Cnd Relu cu verioara lui s-au ntors, ne-au ntrebat, uluii, ce s-a ntmplat. De ce plng? Nu m-a jignit cumva? Ce-a fi putut s le rspund? M-am ridicat ostentativ s plec. Dar ce rezolvam cu asta? Pentru Relu nu era tocmai greu s-i nchipuie ce se petrecuse. i atunci, omul calm, ponderat, amabil, cu maniere alese, pe care l tiam, i-a ieit brusc din fire i l-a apostrofat vehement: Eti o canalie! Att i-a trebuit lui Ivar. Parc a luat foc! Violent cum e, l-a apucat de guler pe rival i gata-gata s se-ncaiere. Din fericire, Jebs a intervenit la timp, intercalndu-se ntre adversari, ca s-i despart. Totui, aciunea ei energic na dat roade. Relu s-a retras puin napoi i a dus mna la spate. Sesiznd gestul, am ipat la el ngrozit. Voia s scoat revolverul din buzunarul de la spate. Numi dau seama dac Jebs i Ivar au neles ce avea de gnd. Ostilitatea se stinsese la suprafa, mocnea ns dedesubt, ca jarul sub cenu. Prea trziu: amndou perechile noastre intraserm n atenia clienilor din local, n speciala celor din separeurile nvecinate. Civa chiar se apropiaser la o distan cuviincioas i urmreau curioi desfurarea conflictului. Noroc c din - 366 -

romneasca noastr nu pricepeau o boab, dar ce piedic era cuvntul rostit, cnd nelegeau cu vzul tot ce se petrecea? Exact ca ntr-un film mut. Nu mai puteam de ruine, parc nimerisem undeva, pe o scen, fr s fi nvat rolul. Insistam ca brbaii s isprveasc splatul rufelor n public. Ivar nu s-a lsat, ce s se lase el mai prejos, l-a provocat la... duel, spunndu-i c a doua zi de diminea i trimite martori. Relu, seme i el, l-a nfruntat: Ce martori? Ce mine? Acum ne batem cu pistoalele de la cinci pai, n pduricea de lng Corso Vittoria. Nu l-am vzut niciodat att de ndrjit, i scprau scntei din ochi i tremura tot. Sunt sigur c n-ar fi ezitat deloc s fac ceea ce propusese. Ivar i-a replicat c n-are arm, dar i va procura una, aa c rmne stabilit pentru a doua zi, la ora 9. Noi, femeile, am protestat, fr a fi luate n seam, ca i cnd nici nu existam. n cele din urm, am izbutit s plecm separat, fr a se ivi alte incidente care s agraveze conflictul. n drum spre cas, i-am mrturisit lui Relu tot ce-mi ndrugase balaurul cu apte capete. Struiam mai mult asupra aerului su de brbat-idol, cum se credea, care, datorit invincibilelor nsuiri de cuceritor, nu poate fi nmormntat de victim, c oricnd vrea e n stare s rennoiasc vechea legtur, n virtutea trecutului rmas mereu viu pe undeva, c eu - n pofida recstoririi - n-a fi rmas dect permanenta lui iubit. Nu tiu dac am procedat bine nirnd toate astea. Probabil c nu. Ins n-am putut face altfel, prea eram rscolit i, mai cu seam, revoltat mpotriva acelui monstruos zeu al dragostei. Relu m asculta ncordat, fr a scoate o vorb. Intr-un trziu, a spus cu voce hotrt: Anda, una din dou: ori l omor, ori m omoar. Alt ieire din impas nu vd. Ne-am certat ore ntregi retrai pe poziii adverse. Eu o ineam ntruna c nu admit duelul, ce nseamn - 367 -

bazaconia asta n secolul raiunii? Moartea lui Pukin e un sacrilegiu pentru omenire, nu mai trim pe vremea romanticilor muchetari ai lui Dumas-Pere, astzi e de neconceput aa ceva, s fim serioi, ce naiba! Numai c argumentele mele, n loc s-l conving, treceau pe lng el sau dincolo de el, nimerind n gol. Perora mereu: Nu pot s fiu la. Mi-ar fi ruine... de mine, de tine i de toi cei care ne cunosc. mi dau seama ce risc, s-ar putea s-mi pierd viaa, dar e mai greu s triesc astfel, n propriul meu dispre. Atunci, i-am spus: Bine, batei-v. Dar s tii c, dac te ucide, voi fi din nou a lui. Dac-l ucizi ns, voi fi nevoit s m despart de tine. Nu pot ndura un cadavru ntre noi. Ciudat contradicie. Cadavrul lui te-ar mpiedica s trieti mai departe cu mine, al meu ns nu-i creeaz nici o dificultate? Nu uita c, ntorcndu-m la el, n-o fac de bunvoie, dimpotriv. El nsui nu tie ce putere are asupr-mi. Trecutul sta nefericit nu moare aa uor. Nici aceast argumentare nu l-a convins. Teribilul orgoliu masculin pusese asupr-i stpnire, nct nimic pe lume nu-i clintea hotrrea. Am depus armele. n marile crize ale existenei, Relu rmne numai al su. Bine, fac ce-o vrea! Eram frnt de oboseal, abia ateptam s m culc. Dar voi putea dormi? Hai s iau un somnifer, el m cufund ntr-un somn adnc i tocmai asta vreau, s nu mai tiu de mine i, mai ales, de ceilali pn mine-diminea. Una vrea omul, alta iese! nainte de a nghii pastila, mi-a trecut fulgertor prin cap o idee: de ce, adic, n-a rezolva eu nsmi conflictul care s-a ivit ntre cei doi brbai? M duc la Ivar i-i cer s renune la duel. La nceput, n-o s vrea. Voi strui pn n pnzele albe i, dac nici aa nu-l nduplec, ei bine l mpuc! Fr ezitare, fr mil, rece ca raiunea. Pn cnd acest - 368 -

monstru cu chip de om m va teroriza? M-a izgonit, s-a nsurat cu alta, ce mai vrea de la mine? De ce nu m las n pace? Socotete c mai... in la el, c m topesc dup farmecele lui i c sunt gata s m ntorc acolo de unde am fost alungat? S-o cread mult i bine! De ce vrea s-l suprime pe Relu i-i caut ceart cu lumnarea? Ce? Chiar toate i se cuvin acestui mascul? Ce, am ajuns sclava lui, trebuie s-i satisfac toate poftele, s-i pun viaa plocon la picioare? Nu, monstrule, s-i ias grgunii din cap! Te ucid ca pe un cine, fr s m sinchisesc de consecine. Adic, ce consecine? Doar miam aprat csnicia de distrugere! Am fost n legitim aprare, ex-iubitule! i chiar dac nu eram... S zicem c l-am ucis aa... de florile mrului! Ei bine, i aa tot scap de osnd: Relu o s m scape! Cu influena i vastele lui relaii, izbutete orice! i, pe urm, crimele pasionale se judec, de obicei, cu mai puin severitate, juraii nu sunt inui s pzeasc litera legii! Numai n felul sta rezolv situaia. Altfel, nu-i chip. i fr risc, nu se poate. Arma o procur, firete, de la Relu... Dar cum? I-o iau n timp ce doarme i, dup aceea, las'pe mine! Dar dac nu-l prinde somnul? (i e mai mult ca sigur c nu-l va prinde.) Pun rmag c se va perpeli toat noaptea, srcuul! Atunci, ce-i de fcut? Stai, un somnifer rezolv lucrurile. Dac adoarme butean, habar n-are cnd i iau revolverul i nici ct timp voi lipsi de acas. Odat planul schiat n liniile lui mari, am trecut la aciune. I-am propus lui Relu: Dragul meu, ne ateapt o noapte grea. Cred c ar fi cazul s lum cte o pastil, nu? Da, Anda, m-am gndit i eu la asta... Dumnezeule, parc ar fi vrut s cad i eu i-am dat brnci. L-am srutat pentru c nu mi-a fcut greuti. S-a mirat i el, ce m apucase? Dar cine poate citi gndurile semenului su, fie el ct de apropiat? I-am dat o pastil - 369 -

de somnalin, am luat i eu una, simulnd c-o nghit, ns el a nghiit-o cu adevrat... Chiar asta voiam. Dar, Dumnezeule, pn s adoarm el cu somnalinul, era s adorm eu fr somnalin. Trecuser dou ore, chiar mai mult. n sfrit, Morfeu s-a milostivit i l-a luat n brae. Mi-am pus o mantie pe umeri i am cobort ntr-un peisaj neverosimil. Era aidoma ca n decorul ultimului act din Tosca. Zorile se lsau pe nesimite peste ciripitul psrelelor, o gean de lapte se arta la orizont, iar rcoarea la bra cu linitea completau privelitea. Alt suflare omeneasc n afar de a mea nu exista la ceasul acela. Ba nu, mai era una, a lui Ivar. Parc m atepta. El nu-i ddea seama c m ateapt, dar asta fcea. Cnd i-am zrit silueta pe terasa vilei, am tiut c el era. Ce s-a mai mirat vzndu-m! Desigur, nu prea un lucru obinuit ceea ce ntreprindeam. Era singur acolo, soia lui dormea n odaia ei, totul mi se supunea ca s-mi realizez planul. I-am spus tot ce aveam pe suflet, lam chemat la raiune, conjurndu-l s renune la duelul acela fr sens. Cu cine s te nelegi? Parc vorbeam fiecare ntr-o limb strin. Vznd c n-ajung la capt cu el, am scos revolverul i l-am ameninat. N-o s uit niciodat cum a tresrit. Nu de spaim, nu s-a speriat, a avut doar un gest de surprindere, de mirare, chiar de uluire. Ghiocela, ai venit s m omori cu mna ta? Doamne! Nici nu visam atta fericire! Haide, ucide-m, trage colea, drept n inim! i, spunnd acestea, i-a dezgolit pieptul, ca s ochesc mai bine. Nu-i era deloc fric. Eu, dei cu arma n mn, m temeam mai mult dect el. Cum s trag, dac mi uura fapta, ndemnndu-m el nsui la crim? Ah, prea voia s moar ca s-i fac voia, nct aceast facilitate a actului a avut drept urmare scderea puterii mele de a ucide. Atunci i-am spus, ca o justificare, c n-am urmrit dect s-mi apr copilul pe care l atept. A fost replica suprem, care a rezolvat situaia. Cnd a auzit c sunt - 370 -

nsrcinat, parc toi munii din Montefiore s-au prvlit peste el. Striga sfiat de toate durerile lumii acesteia: Tu Ghiocela mam?! De ce nu mi-ai spus pn acum? Dac ai ti cum a pronunat numele meu de alint, ct suferin a pus n aceste patru silabe! Toate coardele mele sufleteti rsunau adnc strnite de vorbele lui. Mia cerut revolverul. De ast dat, voia moartea din mna lui, nu dintr-a mea, ca s m crue de urmri. M-am mpotrivit cum era s-i dau satisfacie? S-a iscat o scurt lupt ntre noi. De fric s nu mi-o smulg i s-i fac seama (era n stare de orice nebunie), am azvrlit arma uciga dincolo de teras, ntr-o prpastie. Dac a vzut aa, mi-a spus: Ghi, mi dau seama c te-am pierdut pentru totdeauna, numai i numai din vina mea. Du-te! Renun la rzbunare mpotriva brbatului tu. De azi nainte, orice s-ar ntmpla, nu ne mai vedem niciodat! M-auzi ? Nici-o-da-t! Nu credeam. i-a dat cuvntul de cinste, s-a jurat pe ce are mai bun i sfnt. Cnd s plec, n-am putut rosti acel cuvnt de spaim, acel adio care e sinonim cu niciodat. L-a pronunat el, n schimb, m-a cuprins n brae i m-a srutat ca un nebun, nct nu tiam cum s fug mai repede. Am ajuns la vila unde locuiam cu picioarele altcuiva, buimac, nemaitiind pe ce lume sunt. Izbutisem ceea ce voiam, nlturasem duelul, e adevrat, dar pe un drum sinuos, altul dect cel prevzut, pentru c orice fapt omeneasc are n ea zeci de variante pe care nici cea mai destoinic minte nu le poate cuprinde. Soul meu dormea. I-am lsat somnul nestingherit i m-am ntins n pat, zdrobit de toate cte se petrecuser, zdrobit i trist chiar de biruina mea. N-am mai avut timp s recapitulez, cum fac de obicei, faptele i vorbele imediatei realiti, cci m-a prins somnul. - 371 -

Pe la amiaz, n timp ce dormeam nc dup alba noapte, Relu i-a trimis lui Ivar, prin camerist, o scrisoare de scuze. Cnd m-am trezit, mi-a spus. S-i spun drept, nu-mi venea a crede. Cum se hotrse s revin la gnduri mai bune? Vezi, dac lai s treac o noapte peste un fapt, judeci altfel a doua zi, din alt unghi de vedere, oricum, se nmoaie sau chiar dispare tensiunea imediat sub al crei impuls trebuia s acionezi. Dndumi seama c devenise mai accesibil, n-am ezitat prea mult (totui, am ezitat) s-l pun la curent cu vizita mea n revrsatul zorilor, de care nu tia nc. mi sttea pe suflet, trebuia, n fine, s afle, nu puteam s-i ascund mereu c fusesem la Ivar, cu gnd s-l mpuc, dac nu renun la duel. Relu m asculta, ochi i urechi, fr a scoate o vorb, rscolit de toate ndoielile. S fie Anda capabil de o asemenea aciune n extremis? se ntreba pe sine i eu i auzeam gndul. Arbornd un surs abia perceptibil (sursul nencrederii), m-a ntrebat: i, m rog, cu ce voiai s-l omori? n aceeai clip, i-a pipit cu un gest reflex buzunarul de la spate, unde inea, de obicei, revolverul. Era gol. Abia atunci s-a convins c tot ce-i spusesem era adevrat. Anda, m sperii. N-a fi crezut n ruptul capului c... Trebuia s ndrznesc, nu puteam altfel, era n joc viaa ta, viaa noastr... Bineneles, destinuirea mea a avut cteva lacune destul de necesare. M-am ferit s-l pun pe Ivar ntr-o lumin prea strlucitoare. i, ntr-adevr, a fost, de ce s nu recunosc, fcnd acel gest mrinimos, cnd a aflat c atept un copil. De aceea am trecut peste acest lucru, tocmai ca s nu-l doar atitudinea adversarului i am mai omis s-i povestesc emoionanta desprire, cnd fostul meu so, plngnd pe propriile-i ruine, m-a srutat nebunete de zeci de ori, nct abia am reuit s m eliberez din braele lui. Care femeie n locul meu ar fi - 372 -

avut curajul s-i povesteasc brbatului o asemenea scen? La urma urmei, nici nu era ceva esenial, ci de-a dreptul secundar. Dup care l-am descusut pe Relu: Ce crezi, am fcut bine sau nu? Nu tiu, nu pot s-mi dau seama. Trebuie s ateptm rezultatul. Am ateptat toat ziua. Martorii pe care trebuia s-i trimit la ora 9 n-au venit. Deci era limpede c renunase la duel, aa cum, de altfel, mi i fgduise. N-a venit nici rspunsul la scrisoarea soului meu. Pe Relu asta l-a intrigat mult, pe mine nu prea. Ca s-l aduc pe linia de plutire, am ncercat s-i explic: Nu neleg pentru ce atepi acest rspuns! El a renunat, dup cum i-am spus, la duel, iar tu, aflnd de acest lucru, i-ai trimis scuze. i, cu asta, finita la commedia! Nu vd pentru ce i-ar mai scrie! Relu avea n carnea i sngele lui anumite norme de conduita din care nu putea s ias: i trimit un mesaj respect eticheta, omule, i rspunde. Aspecte protocolare menite s complice inutil viaa multora, de care, ns, Ivar nu se sinchisea. Lsnd toate astea n plata Domnului, ne-am folosit ziua pregtindu-ne de plecare. Relu ofta din rrunchi. Ah, de ne-am vedea mai repede la Bruxelles! S isprvim odat cu trenia asta! l spa ns grija, vedeam c se frmnt ntruna i cteodat rmne pe loc cotropit de gnduri. Pricini erau mai multe, cea principal una singur: Ivar ajunsese ministru de Externe (mai bine nu-i spuneam), iar soarta soului meu se afla oricum n minile lui. Dintr-un condei, putea s-l transfere la dracu-n praznic, ntr-o legaie pricjit, tocmai la captul cellalt al globului. Dar era la mijloc i unchiul Apelevianu, care avea un cuvnt de spus, oricum, nu l-ar fi lsat s-i fac de cap, aa c, pn una-alta, Relu n-avea motiv s ipe, nainte de a fi lovit. Dac, pn la urm, nu se ntmpla nimic? i totui, s-a ntmplat. Nu ceea ce se atepta Relu, ci cu totul altceva, de alt natur, ceva ngrozitor i - 373 -

imposibil de prevzut chiar i de cea mai iscoditoare minte: tragedia soilor Gherghel. (i-am vorbit pe scurt despre ea n scrisoarea precedent.) Un lucru straniu: dac menajera de la Santa Madona nu era sor cu subreta noastr, am fi putut foarte bine pleca la Bruxelles fr s avem habar de cele petrecute la civa pai de vila noastr. Dar exist, pesemne, un fir nevzut care-i leag pe oameni unii de alii pe deasupra contiinei de alarm, care se declaneaz din senin, fie sub forma tirilor telepatice, fie a presimirilor nelinititoare, i aceste subtile i tainice mecanisme ne vestesc ceea ce trebuie s aflm. Sunt ferm convins c sora subretei noastre nu ntmpltor i-a comunicat acesteia vestea dramei (ca s ne-o transmit nou, la rndu-i), ci n mod obligatoriu, ascultnd de o porunc din afara ei. Altfel, e de nenchipuit ce-ar fi fost. Nu, hotrt, altfel nu se puteau desfura lucrurile... Acum sunt, bineneles, n posesia tuturor datelor. Pot afirma cu certitudine c Jebs a fost aceea care a dezlnuit drama. Menajera ne-a spus c o zi i dou nopi n-a ieit deloc din dormitorul-ei. A stat acolo zvort, far a vorbi cu cineva, nici cu soul ei (mai ales, cu el), lsndu-se prad gndurilor i dezndejdii. E sigur c n a doua noapte (miercuri spre joi) s-a decis s-i curme zilele, a nghiit o doz mare de somnalin i a adormit pe vecie. Se zice c Ivar totui ar fi comunicat miercuri cu ea, prin ua nchis, amintindu-i c vor pleca a doua zi cu rapidul de sear. Drept confirmare, a primit pe sub u o hrtiu pe care scria att: Am neles. Ziua urmtoare, adic joi, el a strigat-o din nou, dar ea n-a rspuns. I-a strecurat i un bilet, rugnd-o insistent s rspund. Niciun semn, nimic. Vznd aa, a btut puternic n u, far nici un rezultat. S-a uitat prin gaura cheii, cheia era acolo, ntoars. Atunci, Ivar s-a speriat, ceva prea n neregul, a spart ua i, intrnd n camer, a gsit-o moart n pat. Se crede c murise de vreo 4-5 ore. - 374 -

Doamne, ori de cte ori mi nchipui starea lui Ivar n faa cadavrului soiei sale plecat n eternitate far un cuvnt de rmas-bun, nu numai lui, ci i tatlui ei, tresar zguduit de toi fiorii. Ce dezndejde crunt a stpnit-o, ce dispre total de via, ce sete de moarte! Dar despre el ce a mai putea s adaug? Cum se poate zugrvi un biet om ntr-o situaie ca asta? Totui, sunt sigur c Ivar a vorbit cu moarta. A stat lng ea, i-a luat o mn i i-a mngiat-o, poate chiar a srutat-o, apoi i-a spus: Jebs, draga mea, de ce ai fcut asta? Cum de i-a trecut prin minte o asemenea grozvie? Pentru cine te-ai lipsit de ziua nsorit de azi, de mine, de miile i zecile de mii de zile care ateptau s le trieti? i de tot attea nopi care te mbiau s visezi? Ce-ai fcut cu ele? Pentru ce ai ntors spatele acestor bunuri de necumprat, fiindc nimeni nu i le poate vinde, orict ai plti. Pentru ce, Jebs, drag, scump, nebun, pentru ce? Admit c nu te iubeam cu msura ta, admit c nc eram legat de alt femeie, admit c am fost un ticlos care te-a amgit, dar tu, tu, tu, nc nu tiai c nu sunt singurul brbat de pe lume i ceea ce n-ai gsit la mine puteai s afli la atia alii? Chiar aa de mult m-ai iubit pe mine i att de puin pe tine, nct pierderea mea trebuia s te piard? Jebs, Jebs, Jebs, jertfa ta att de copleitoare, incomensurabil, n-o pot cuprinde cu mintea! i totui, ntr-un fel, te admir pentru marele i nebunescul act al renunrii la tot i toate. Ai tiut s vrei, de aceea, nu pot s te plng, fiindc e un nonsens s-i plngi pe cei care vor att de mult, chiar cu preul propriei lor nimiciri, fiindc ei ating, fr s-i dea seama, un pisc al mreiei. Dimpotriv, trebuie s-i urmezi, dac poi. i eu chiar asta fac, Jebs, te urmez cu toat luciditatea i putina. Acum a sosit momentul s-i dau n vileag ceea ce n-aveai de unde s tii: eu nsumi fiind ntr-o situaie identic, plnuisem s m sinucid. Greesc: nu-i deloc identic: la tine, rul vine din afar, de la altcineva, chit c acel altcineva sunt chiar eu, pe ct vreme, n ceea ce m privete, rul vine chiar - 375 -

de la mine, ceea ce e cu totul altceva. Aadar, eram i eu candidat la sinucidere i nu ateptam dect locul i ora de a executa sentina dat de tribunalul contiinei mele. Locul l fixasem n tren, adic n expresul cu care trebuia s ne ntoarcem n ar. Voiam s simulez un accident de cale ferat care masca destul de abil sinuciderea, pentru unele prejudeci prea puin valabile. Or, dac tu ai plecat n eternitate cu o stare civil precis, doamna Gherghel, ei bine, renun la planul anterior i te voi urma ca so legitim. Numai aa, i vei realiza dragostea ta suprem, fiindc de-acum ncolo nimeni i nimic nu va reui s ne despart. Suntem sortii s fim mpreun pe toat ntinderea veniciei. Ateapt-m! Vin ndat! Aa a vorbit Ivar! Crezi c toate astea sunt scorneli, c am btut cmpii? Nu, nu! Ceea ce i-am aternut mai sus corespunde adevrului i asta este esenial. Poate n-am redat ntocmai cuvintele lui, poate oi fi omis ori alterat cteva fraze, ns ideile n succesiunea lor sunt respectate cu grij. i aminteti, mi se pare, i-am scris de rndul trecut c am gsit un caiet gros n care Ivar ii nota gndurile i faptele. Acolo el scria negru pe alb c se hotrse s-i curme zilele, simulnd un accident de cale ferat. Oh! era mndru, vanitos; cine cuteza s msoare nesbuitul su orgoliu? Cum s apar n ochii lumii drept un sinuciga, adic nvins el, pururi nvingtorul? Aa ceva nu concepea. Iat de ce inuse s arunce praf n faa tuturor, transformnd ntr-un accident exterior pn i nfrngerea de pe urm. Dar asta n-a mai reuit s-o fac. Cutremurtorul act al morii lui Jebs i-a modificat hotrrea. i-a tras un glon n tmpl i acel plumb minuscul a stricat miraculoasa i att de fragila cutie a gndurilor, iar trupul su masiv, n stare s in piept lumii ntregi, s-a prvlit inert pe fotoliu, preschimbndu-se ntr-un lucru inutil i groaznic la vedere. Un amnunt emoionant: Ivar pise n venicie inndo pe Jebs de mn. Era, desigur, o strngere crispat, - 376 -

neverosimil, dar zguduitor de omeneasc. Cele dou corpuri se uniser parc s se apere de necunoscut! n timpul vieii, nu erau aproape unul de altul, i desprea golul unei prpstii... Abia acum izbutiser, n sfrit, s realizeze acest acord final i definitiv. Alt amnunt: pe jos, lng fotoliu, zcea arma uciga de care se slujise Ivar. Relu, zrind-o, a luat-o, s-a uitat la ea ngrozit i a pus-o repede la loc, parc i fripsese degetele. Prea contrariat, ar fi vrut s-mi spun ceva, ns n-avea cum, erau de fa persoane strine. Mai trziu, gsind un moment prielnic, mi-a optit precipitat: Anda, cum se face c revolverul acela e chiar al meu? Spuneai c l-ai aruncat undeva! Vezi ce bine am fcut mrturisindu-i la timp c fusesem la Ivar? Dac, din motive lesne de neles, i ascundeam temerara vizit din revrsatul zorilor, cum s-ar fi justificat prezena nefast a revolverului? Evident, am susinut ceea ce, de fapt, se ntmplase: eu azvrlisem arma n prpastia de lng teras; dup plecarea mea, probabil, a cutat-o sau a pus pe cineva s-o caute, se vede c i trebuia. (Dup aceea, am citit n confesiunile sale n ce fel o gsise.) i mai scriam ce spaim am tras atunci cnd Relu a avut convorbirea telefonic cu Bucuretiul. Eram aproape sigur c unchiul su, Apelevianu, a fcut un infarct, auzind ngrozitoarea veste. Bietul meu so, copleit de remucri, o inea una i bun, c nu trebuia s-l anune, dar nu se putea altfel. Dup aceea, au venit una dup alta trei depee semnate Barbu Apelevianu, aa c ne-am linitit. Adic, de fapt, eu m-am linitit, pentru c Relu... Ei, bine, afl c, ntr-un fel, lui i-a prut ru. Da, tu, aa-i, am simit asta, sensibilitatea mea nregistreaz orice, ca un seismograf. I-a prut ru c unchiu-su, Barbu, a scpat teafr. Dac murea, trebuia s-i lase toat averea, fiindc el devenise unicul motenitor. Numai judecndu-i pe alii mi dau seama c nu-s de lepdat, dei chiar prinii mei au fost de alt prere... Lui - 377 -

Relu nu i-am pomenit nimic (asta mai lipsea!) ns una din coardele afeciunii pentru el a plesnit, i cum s-o mai nlocuiesc? La urma urmei, ce nseamn nc o decepie, pe lng toate celelalte? i nchipui c l-am urt i dispreuit pe Ivar pentru odioasa lui comportare fa de mine. i, uite, acum am uitat, trgnd cu buretele peste tot ce a fost negru ntre noi. i nu numai att, dar am revelaia valorii lui, vreau s spun c mi dau seama ce teritoriu important ocup n fiina mea. Dragul i nefericitul de el! Nimeni nu cred c m va iubi pe msura lui, nici eu pe altcineva la fel. De altfel, aa ceva n-ar fi cu putin, dect dac m-a mai nate nc o dat. i acum, nu-i mai spun ct btaie de cap a fost cu plecarea n ar. Trebuia vagon mortuar, cociug de metal, mblsmare i o puzderie de formaliti. Toate astea cereau o maxim urgen, cci timpul ne zorea din spate. Un sac de bani s-a golit pn la fund, dar ce importan aveau banii? n sfrit, a dat Dumnezeu i am plecat. Biletele pentru Bruxelles n-am mai avut cum s le recuperm, aa c leam pierdut. Cui i-ar fi trecut prin minte c ne atepta alt drum dect acela spre Belgia? E cazul s exclam: Ciudate sunt cile Tale, Doamne! Tatl lui Jebs n-a putut veni la Montefiore, era bolnav, prpdit, a renunat n ultimul ceas. Relu s-a descurcat, bineneles, i fr el. Tot timpul n-am cobort din cuet dect pentru dejun i cin. Rmneam nadins singur, ca s citesc, tremurnd de emoie, confesiunile lui Ivar. Uneori, aveam impresia c el e lng mine i mi se spovedete ca unui duhovnic. i auzeam glasul pe care l-a fi recunoscut dintr-o mie, n aa fel mi-era de familiar timbrul, numai c, de rndul acesta, mi vorbea ncet, pe optite. Odat, Relu m-a surprins i a vrut s tie ce e cu caietul acela. Lam minit c sunt notie ale mele despre o carte n gestaie. S-a mulumit cu acest rspuns i n-a mai insistat. Dac ar citi cum e ncondeiat acolo, i-ar face - 378 -

mult snge ru i de ce s nu-l cru? Fostul su coleg de coal i purta pic - ce spun pic? -, l ura ngrozitor. Sunt sigur c una din pricinile sinuciderii lui Ivar a fost mritiul meu cu Relu. Dar cine e de vin? Cine l-a introdus n viaa mea? Cine l-a pus s-mi fac curte? Telegrama de felicitare pe care ne-a trimis-o personal, cu prilejul cununiei mele, nu-i o dovad? Chiar de la prima lectur mi-am dat semna c printre cuvinte se putea nelege mai mult dect din cuvinte. i, n afar de asta, nsui memorialul acesta constituie o mrturie suprem. Am avut (de ce n-a mrturisi?) i probleme de contiin. tii c n romanul meu autobiografic am fcut multe completri descinse din ficiune. Aa, de pild, destinul personajului meu principal l-am rezolvat prin sinucidere. Nu puteam altfel, logica aciunii m conducea la acest deznodmnt. i atunci, mi spuneam: nu cumva eu i-am sugerat lui Ivar s-i pun capt zilelor? Dup asta, alt ntrebare: Dac nu m duceam cu revolverul la el n dimineaa aceea de pomin, ar fi avut cu ce s-i zboare creierii? Lipsa unei arme ucigae nu-i modifica oarecum sfritul? Hm, se prea poate! Numai c eu nu i-am servit pistolul pe tav, ci l-am aruncat n prpastie. Pentru ce s-a dus s-l caute? Faptul c nu czuse n adnc, ci undeva la vedere, oprindu-se simptomatic ntr-o scobitur, nu mi se poate imputa, mna propriului su destin i-a nlesnit gsirea. Era sortit pieirii prin marile sale caliti i defecte, poate i mai mari, aflate n permanent conflict, care l urcau cnd pe vrfuri, cnd l prvleau n genuni. i totui, niciodat nu m-a stpnit el aa de mult ca acum, cnd nu mai este. Nu mai este e un fel de a spune, fiindc Ivar exist, l simt n mine, n sensibilitatea i gndurile mele, mai viu i actual ca oricnd. M uit pe geam i, n loc s vd peisajul, mi apare el, multiplicat n mii de nfiri i culori. Chipul lui izvorte mereu i din fiina mea, unde se afl culcuul amintirilor noastre bune - 379 -

i rele, i retriesc fragmentar tot ce a fost i tot ce a fost are un farmec inedit, pentru c tiu c de-acum n-o s mai fie nimic, de-acum ncolo ncepe neantul. Triesc stri sufleteti att de stranii, nct, cu toat deprinderea mea de a m introspecta, m sperii de ceea ce mi se ntmpl; mai mult dect asta, m mir ntruna. M mir c Ivar nu mai e, i totui eu sunt i am devenit nevasta altcuiva, mpotriva iubirii, pentru c firesc era s fiu numai a lui, aa cum m-am tiut ntotdeauna. A fost o glum sinistr c m-a lsat, a vrut s-mi ncerce dragostea cu msuri tari, ce gnduri smintite au trecut prin creierul lui care fierbea fr astmpr, zi i noapte noapte i zi necontenit? O glum a fost cstoria lui de-a doua, o glum sinuciderea? Prea mult glum, Ivar, atta glum trebuia s devin ceva nspimnttor de serios. i chiar aa s-a ntmplat. Credeai c eti stpnul lumii, innd globul n palm, cu muchii abia tresrind? Te-ai nelat i te-ai nruit n rn cu toat voinicia ta. i, uite, lumea merge mai departe fr tine, aa cum mergea i nainte i cum va merge ntotdeauna, fr a se sinchisi de nimeni i de nimic, soarele rsare la fel cum face de milioane i milioane de ani, pmntul se rotete dup cum a nvat de milioane i milioane de ani, i toat aceast mecanic se repet regulat i tcut, pn n vecii vecilor. Asta n-ai tiut-o, Ivar? Pentru ce? Pentru ce? Mereu ntreb pentru ce. i btrnul Apelevianu va ntreba: Pentru ce? Pentru ce, Jebs? Nici eu, nici el nu vom afla vreodat rspunsul. Ivar i Jebs au cobort amndoi n cript, la Apelevii, n cavoul familiei. Cortina a czut pe ultimul act al tragediei. Dar noi, care am rmas dup el, ce vom face? Ce ne mai pregtete viaa? Anda

---- Sfrit ---- 380 -