mipapyreebookreader.foroes.

net
Esta edicin ePUB contiene el libro En la oscuridad de Ian RANKIN publicado por la editorial RBA, ISBN:

9788492966035
Ttulo original: Set in Darkness traducido por Francisco

Martn
Fecha de la edicin original: 201012

Primera Versin de este ePUB: 2010-12-13 Versin Actual: 2010-12-13 Versin Plantilla CSS: BBPPLARdTv1_150.css

Este libro cumple las Buenas Prcticas de LARdT para un ePUB decente version BBPP LARdT v1.15

Ms libros, ms libres

A mi hijo Kit, con todo mi cario, mis ilusiones y sueos.

Aunque mi alma caiga en tinieblas se alzar en plena luz, tanto he amado las estrellas que no temo la noche. SAR AH WILLIAM S, THE OLD ASTR ONOM ER TO HIS PUPIL

PRIMERA PARTE

PERCEPCIN DE UN FINAL

Yesta tierra escasa y estrecha encierra tantas posibilidades... BEACON BLUE, Wages Day

1
Empezaba a oscurecer cuando Rebus cogi el casco amarillo que le daba el gua. Aqu estar seguramente el bloque de oficinas dijo el hombre. Se llamaba David Gilfillan. Trabajaba para Escocia Histrica, y coordinaba los estudios arqueolgicos de Queensberry House. La construccin original es de finales del siglo xviiSu primer dueo fue lord Hatton. El edificio fue ampliado a finales del siglo xviiy pas a ser propiedad del primer duque de Queensberry. Debi de ser una de las casas ms importantes de Canongate, y slo a un tiro de piedra de Holyrood. La demolicin segua adelante alrededor de ellos. Queensberry House quedara en pie, pero las construcciones aadidas a ambos lados del edificio recientemente caeran tambin bajo la piqueta. En los tejados, los obreros agachados quitaban las tejas de pizarra y las ataban en fardos que bajaban con poleas a unos contenedores. El grupo caminaba sobre trozos de pizarra, indicio de que la demolicin distaba mucho de ser perfecta. Rebus se ajust el casco fingiendo prestar atencin a lo que deca Gilfillan. Todos le haban dicho que aquello era una seal, que estaba all porque los jefazos de la Casa Grande tenan planes para l. Pero Rebus saba que su jefe, el comisario Granjero Watson, le haba encomendado aquel servicio para evitarse problemas y quitrselo de encima. La cosa era as de sencilla. Y

slo si l, Rebus, lo aceptaba sin rechistar y cumpla la misin, quiz, slo quiz, Watson le acogera de nuevo en el redil. Eran las cuatro de la tarde de aquel da de diciembre en Edimburgo; John Rebus caminaba con las manos en los bolsillos de la gabardina y notaba cmo el agua atravesaba la suela de piel de los zapatos. Gilfillan calzaba botas verdes de goma, y Rebus advirti que el inspector Dereck Linford llevaba unas casi idnticas. Probablemente haba telefoneado de antemano para que el arquelogo aconsejara sobre el atuendo adecuado. Linford llevaba una carrera meterica en Fettes y se le auguraba un futuro prometedor en la jefatura de polica de Lothian y Borders. No haba cumplido an los treinta, era prcticamente un burcrata y rebosaba amor por el oficio. Haba inspectores, casi todos mayores que l, que ya comentaban que no convena ponerse a malas con Derek Linford; tal vez un da, desde el despacho 279 de la Casa Grande, los mirara por encima del hombro. La Casa Grande era la jefatura de Polica en Fettes Avenue y el 279, el despacho del jefe de la polica. Linford caminaba, bloc de notas en mano, con el bolgrafo entre los dientes. Atenda a las explicaciones sin perderse palabra. Cuarenta nobles, siete jueces, generales, doctores, banqueros... Gilfillan explicaba a su grupo de visitantes la importancia que haba tenido un da Canongate en la historia de Edimburgo, sin olvidar la perspectiva de su futuro inmediato. En primavera, la fbrica de cerveza contigua a Queensberry House caera tambin bajo la piqueta y en su lugar se alzara el nuevo edificio del Parlamento, frente a Holyrood House, residencia de la reina

en Edimburgo. Precisamente enfrente de Queensberry House estaba en construccin Tierra Dinmica, un parque temtico de historia natural, y junto a l se ergua ya como una araucaria de vigamen metlico la nueva sede de un diario de la capital. Y delante de aquello, despejaban otro terreno para edificar un hotel y un bloque de pisos de categora. Rebus estaba en uno de los mayores solares del centro histrico de Edimburgo. Seguramente todos ustedes debieron de conocer Queensberry House cuando era un hospital dijo Gilfillan. Derek Linford asinti con la cabeza, aunque lo cierto era que asenta a casi todo lo que deca el arquelogo. Justamente aqu estaba el antiguo aparcamiento Rebus mir los camiones marrones que exhiban el simple rtulo de demolicin. Pero antes de ser hospital fue un cuartel; la plaza de armas ocupaba toda esta zona. En las excavaciones realizadas hemos encontrado restos de un jardn de diseo formal, a un nivel inferior, que posiblemente se rellen para hacer la plaza. Rebus contempl Queensberry House a la luz mortecina del atardecer. Sus muros grisceos tenan aspecto triste y en los canalones creca la hierba. Era un casern enorme que l no recordaba haber visto antes a pesar de que haba pasado por all en coche cientos de veces a lo largo de su vida. Mi esposa trabajaba aqu, cuando era un hospital dijo uno del grupo, el sargento Joseph Dickie de la comisara de Gayfield Square, que haba logrado escapar a las dos primeras reuniones de las cuatro celebradas por el CCSPP o Comit de Coordinacin del Servicio de Polica en el parlamento. Se trataba en realidad de un subcomit para asuntos de seguridad del Parlamento escocs. Lo formaban ocho miembros, entre ellos un funcionario del Ministerio escocs y un misterioso

personaje llamado Alee Carmoodie que deca ser de Scotland Yard, aunque Rebus no logr localizarlo en una ocasin en que llam a la sede policial londinense, por lo que supona que era del MI5. No estaba aquel da y faltaba tambin Peter Brent, el representante ministerial escocs de facciones angulosas y traje impecable. El pobre Brent era miembro de varios subcomits y haba solicitado ser eximido de aquella visita con la excusa ms que comprensible de que haba estado ya dos veces acompaando a dignatarios. Aquel da formaban parte del grupo los tres miembros recin incorporados al CCSPP: Ellen Wylie de la divisin C de la jefatura de polica de Torphichen Place, a quien no pareca importarle ser la nica mujer; ella lo asuma como un servicio ms y en las reuniones haca propuestas interesantes y planteaba preguntas que nadie saba responder. El agente Grant Hood perteneca a la misma comisara que Rebus, Saint Leonard, y estaba all, tambin, porque era la ms prxima a Holyrood y el Parlamento formara parte de su ronda de vigilancia. Aunque eran compaeros de comisara, no se conocan mucho, pues no solan coincidir en el mismo turno de servicio. Pero Rebus conoca bien al inspector Bobby Dogan de la divisin D en Leith, el ltimo miembro en incorporarse al CCSPP. Hogan ya en la primera reunin haba hablado con l aparte. Qu diablos hacemos nosotros aqu? A m me tienen castigado contest Rebus. Y t? Hombre, por favor, si comparados con ellos parecemos carcamales dijo Hogan mirando al resto del grupo. Rebus sonri al recordarlo, haciendo un guio a Hogan cuando cruzaron las miradas. Vio que Hogan asenta casi imperceptiblemente con la cabeza e intuy que pensaba que

aquello era perder el tiempo. Para Bobby Hogan casi todo era una prdida de tiempo. Si quieren seguirme dijo Gilfillan echaremos un vistazo por dentro. Lo cual, en opinin de Rebus, era realmente una prdida de tiempo. Pero como haban formado un comit, tenan que asignarle cometidos y all estaban dando vueltas por el hmedo interior de Queensberry House, que iluminaban precariamente a trechos unos fluorescentes poco fiables y la linterna de Gilfillan. Al subir la escalera, pues nadie quiso usar el ascensor, Rebus se vio al lado de Joe Dickie, que le pregunt otra vez: Has pasado los gastos? No contest Rebus. Cuanto antes lo hagas, antes sueltan la pasta. Dickie se pasaba la mitad del tiempo en las reuniones sumando nmeros en su bloc. Rebus nunca le haba visto anotar en l algo tan normal y corriente como una frase. Dickie andaba cerca de los cuarenta y tena un corpachn rematado por una cabeza parecida a una granada de artillera. Llevaba el pelo negro cortado al ras y sus ojos eran pequeos y redondos como los de una mueca china, detalle que el propio Rebus haba comentado a Bobby Hogan, quien, por su parte, le contest que una mueca parecida a Joe Dickie causara pesadillas a un nio. Me da miedo a m, que soy mayor... agreg Hogan. Rebus volvi a sonrer mientras suban las escaleras. S, le agradaba estar all con Bobby Hogan. La gente suele pensar en la arqueologa dijo Gilfillan imaginndose excavaciones en la tierra, pero aqu uno de los hallazgos ms apasionantes se dio en el desvn, porque construyeron otro tejado sobre el original y hallamos restos de lo

que pudo ser una torre. Para llegar all hay que subir por una escalera de mano, pero si alguien desea... Encantado dijo una voz: Derek Linford. Rebus reconoca ya perfectamente aquel tonillo nasal. Qu ttrico oy musitar a su lado. Era Bobby Hogan, que haba ido avanzado desde atrs. Ellen Wylie volvi la cabeza al orlo y les dirigi una leve sonrisa. Rebus mir a Hogan, quien se encogi de hombros, dndole a entender que pensaba que la chica estaba bien. Cmo van a unir Queensberry House con el edificio del Parlamento? Mediante pasadizos cubiertos? Era otra vez Linford quien haca la pregunta. Se haba puesto en primera fila cerca de Gilfillan, pero en aquel momento doblaron un descansillo y Rebus tuvo que aguzar el odo para entender la indecisa respuesta de Gilfillan. Pues no s. El tono dubitativo daba a entender que l era arquelogo y no arquitecto, y que estaba all para investigar el pasado del lugar y no su futuro. l mismo ignoraba el objeto de aquella visita y tan slo haca de cicerone porque se lo haban pedido. Hogan hizo un gesto despectivo para que los que estaban cerca de l se dieran cuenta de lo que pensaba al respecto. Cundo estar terminado el edificio? pregunt Grant Hood. Era una cuestin fcil porque todos estaban al corriente, pero Rebus comprendi que Hood trataba de consolar a Gilfillan plantendole una pregunta que pudiera responder. Las obras empezarn este verano respondi el arquelogo y todo tiene que estar funcionando en otoo de 2001. Al salir del rellano desembocaron en un espacio con una

serie de entradas abiertas a travs de las cuales se vislumbraron las salas del antiguo hospital. Las paredes tenan perforaciones y los suelos haban sido levantados para verificar el estado de la estructura. Rebus se asom a una ventana y vio que los obreros empezaban a recoger: estaba oscureciendo y era peligroso andar por los tejados. Vio abajo un cenador tambin condenado a la piqueta y un rbol marchito y triste rodeado de escombros, que haba plantado la reina. No podan retirarlo ni talarlo sin su permiso. Gilfillan les dijo quetenan ya la autorizacin y que no tardara en desaparecer porque en aquel lugar se recrearan jardines de diseo formal o tal vez se hara una zona de aparcamiento, aunque no estaba decidido pues hasta 2001 haba tiempo de sobra. Mientras se terminaba el complejo, el Parlamento tendra su sede en la sala de actos de la Iglesia de Escocia cerca de la cima de The Mound. El comit haba visitado dos veces la sala y sus inmediaciones, donde provisionalmente se habilitaran despachos en edificios para los parlamentarios. En una de las reuniones Bobby Hogan pregunt por qu no aguardaban a que estuviera terminado el complejo de Holyrood para abrir la tienda, segn sus propias palabras, comentario que suscit una mirada de perplejidad de Peter Brent, el funcionario. Porque Escocia necesita ya mismo un Parlamento. Lo gracioso es haber estado trescientos aos sin Parlamento. Brent estuvo a punto de hacer una objecin, pero Rebus le tom la delantera. Bobby, ya sabes t que mucha prisa no se dan. Hogan sonri al captar que lo deca por el nuevo Museo de Escocia que la reina inaugur antes de que lo hubiesen

terminado. Hubo que esconder el andamiaje y los botes de pintura hasta despus de la ceremonia. Gilfillan estaba junto a una escalera retrctil y seal una trampilla del techo. Ah arriba tenemos el tejado primitivo dijo cuando ya Dereck Linford pisaba el ltimo peldao. No hace falta que suba ms, si quiere aadi Gilfillan viendo que suba decidido puedo iluminar con la linterna... Pero Linford desapareci por la abertura. Cerremos la trampilla y largumonos brome Bobby Hogan con una sonrisa. Qu ambiente ms... especial hay aqu, no? dijo Ellen Wylie encogindose de hombros. Mi esposa vio un fantasma dijo Joe Dickie. Muchos de los que trabajaron aqu lo vieron. Era una mujer que lloraba. Sola sentarse a los pies de una de las camas. A lo mejor era un paciente que muri aqu sugiri Grant Hood. Yo tambin he odo esa historia dijo Gilfillan volvindose hacia ellos. Era la madre de uno de los criados que trabajaba aqu la noche en que firmaron el Acta de Unin. El pobre muri asesinado. Linford dijo desde lo alto que crea ver los restos de los escalones de la torre, pero nadie le haca caso. Asesinado? pregunt Ellen Wylie. Gilfillan asinti con la cabeza. Su linterna arrojaba sombras extraas en las paredes al enfocarla sobre las oscilantes telaraas. Linford trataba de leer una inscripcin en el muro. Aqu veo una fecha... 1870, creo. Saben que lord Queensberry fue el artfice del Acta de

Unin? deca Gilfillan. Advirti que era la primera vez que todos le prestaban atencin desde el inicio de la visita. Aqu, en 1707 aadi rascando con la suela del zapato las tablas del suelo se invent Gran Bretaa. Bien, la noche en que se firm el acuerdo trabajaba en la cocina un joven criado. El duque de Queensberry era secretario de Estado. Tena un hijo, James Douglas, conde de Drumlanrig, de quien se deca que estaba loco... Qu sucedi? Gilfillan alz la vista hacia la trampilla. Todo bien por ah arriba? pregunt. Muy bien. Quiere alguien echar un vistazo? Nadie hizo caso y Ellen Wylie repiti su pregunta. Pues que ensart al criado con su espada contest Gilfillan y lo as luego en una de las chimeneas de la cocina. Cuando lo encontraron estaba sentado comindoselo tranquilamente. Dios santo! exclam Ellen Wylie. Creis que es cierto? dijo Bobby Hogan metindose las manos en los bolsillos. Est documentado aadi Gilfillan encogindose de hombros. Desde el desvn lleg una rfaga de aire fro y acto seguido vieron surgir una bota de goma en la escalera de mano y Derek Linford inici su lento y polvoriento descenso; una vez en el suelo, se sac el bolgrafo de entre los dientes. Es muy interesante lo que hay ah arriba dijo. Deberais verlo. Tal vez sea la ltima oportunidad. Y eso por qu? pregunt Bobby Hogan. Porque dudo mucho de que dejen entrar aqu a los

turistas, Bobby contest Linford. Imagnate el jaleo para los de seguridad. Hogan dio un paso al frente tan rpido que Linford se estremeci, pero Hogan simplemente le quit una telaraa del hombro. No puedo consentir que vuelvas a la Casa Grande sin estar como nuevo, muchacho dijo sin que Linford se inmutara, pensando probablemente que no vala la pena hacer caso de carcamales como Bobby Hogan, del mismo modo que ste saba que poco tena que temer de Linford pues l estara jubilado antes de que el joven inspector hubiera llegado a un puesto de poder importante. No acabo de verlo como sede parlamentaria dijo Ellen Wylie mirando las manchas de humedad de las paredes y el yeso desconchado. No habra sido mejor demolerlo y hacerlo todo nuevo? Es un edificio protegido aadi Gilfillan, pero ella se encogi de hombros y Rebus comprendi que su nico propsito haba sido distraer la atencin del grupo centrada en Linford y Hogan. Gilfillan ech a andar de nuevo y sigui explayndose en la historia del lugar: los pozos que haban aparecido debajo de la cervecera y el matadero contiguo. Cuando el grupo comenz a bajar la escalera, Bobby Hogan se qued rezagado dando golpecitos con el dedo en el reloj y llevndose la mano a la boca en un gesto elocuente. Rebus inclin la cabeza indicndole que aprobaba la idea: iran a echar un trago cuando acabaran all. Jenny Ha's no estaba lejos, podan ir andando, o parar de vuelta a Saint Leonard en la Holyrood Tavern. Como si les leyera el pensamiento, Gilfillan comenz a explicar la historia de la cervecera Younger's.

En su da ocupaba ms de cien metros cuadrados y de ella sala la cuarta parte de la cerveza que se consuma en Escocia. Tengan en cuenta que desde principios del siglo XII exista una abada en Holyrood. Seguramente no beban slo agua de pozo. Por una ventana del descansillo Rebus vio que haba anochecido. As es Escocia en invierno, es de noche cuando vas al trabajo y cuando sales de l. Bueno, haban hecho su excursioncita intil y todos volveran a sus respectivas comisaras hasta la siguiente reunin. Era como un castigo planeado por su jefe, Granjero Watson, miembro a su vez de otro comit: Estrategias para la Accin Policial en Nueva Escocia, que todos denominaban EAP. Comits y ms comits..., para Rebus era como si estuviesen edificando una torre de papel de reuniones policiales, generando suficientes informes y boletines como para llenar Queensberry House. Y cuanto ms hablaban, ms papeleo haba y ms se alejaban de la realidad en que se supona que se movan. Queensberry House era para l algo irreal; la idea misma de un parlamento, el sueo de un dios loco: Pero Edimburgo es el sueo de un dios loco/veleidoso y siniestro.... Haba encontrado las palabras en el prlogo de un libro sobre la ciudad. Eran de un poema de Hugo MacDiarmit. El libro formaba parte de sus recientes lecturas para entender su tierra. Se quit el casco y se pas la mano por el pelo cuestionndose la proteccin que poda procurar un plstico amarillo contra un proyectil cado desde una altura de varios pisos. Gilfillan le dijo que se lo pusiera otra vez hasta que volviesen a las oficinas. A usted no le traera problemas, pero a m s coment

el arquelogo. Rebus se lo embuti de nuevo mientras Hogan emita un chasquido de reproche con la lengua y le sealaba con el dedo. Haban llegado a la planta baja, a la zona que Rebus supona que habra sido la recepcin del antiguo hospital. No quedaba casi nada. Junto a la entrada haba rollos de cable elctrico para renovar la instalacin de los despachos. Iban a cerrar el cruce de Holyrood con Saint Mary para facilitar el cableado subterrneo. A l, que pasaba mucho por all, iba a fastidiarle el desvo. ltimamente no paraban las obras en las calles de Edimburgo. Bien dijo Gilfillan abriendo los brazos, eso es todo. Si tienen alguna pregunta procurar contestarla. Bobby Hogan tosi en medio del silencio. Rebus comprendi que era un signo disuasorio destinado a Linford. En cierta ocasin en que fue alguien de Londres para dar instrucciones al grupo sobre aspectos de seguridad en el Parlamento, Linford plante tantas preguntas que el pobre hombre perdi el tren de regreso. Hogan lo saba bien, pues fue quien le llev a toda pastilla en su coche a la estacin de Waverley y tuvo que quedarse a hacerle compaa toda la tarde hasta que tom el expreso nocturno. Linford consult su bloc mientras seis pares de ojos se clavaban en l y diversos dedos se posaban sobre otros tantos relojes. Bien, en ese caso... comenz a decir Gilfillan. Seor Gilfillan! Est usted ah? la voz llegaba de abajo. El arquelogo se acerc a una puerta y descendi un tramo de escalera. Qu quiere, Marlene? Venga usted a ver esto.

Gilfillan se volvi hacia el reticente grupo. Quieren bajar? pregunt comenzando a descender. Sin l no podan irse. O se quedaban all en compaa de una bombilla pelada o bajaban al stano. Derek Linford tom la delantera. Desembocaron en un corredor estrecho con habitaciones a ambos lados que parecan conducir a otras estancias. A Rebus le pareci atisbar un generador elctrico en la penumbra. Al fondo se oan voces y se vean haces de linterna en movimiento. El pasillo terminaba en una sala iluminada por una lmpara de arco orientada hacia un gran muro cuya mitad inferior haba estado recubierta con paneles de listones de madera machihembrados color crema, el mismo color institucional de las paredes. Estaba tambin levantado el entarimado y haba que andar sobre el entramado de viguetas de madera bajo el cual se vea la tierra. La sala ola a humedad y a moho. Gilfillan y la arqueloga llamada Marlene estaban en cuclillas delante del muro, examinando la mampostera de piedra que haba bajo los listones, en la que se apreciaban dos amplios arcos de piedra tallada que a Rebus le parecieron bocas de tneles en miniatura. Gilfillan se dio la vuelta con cara de entusiasmo por primera vez en el da. Son dos chimeneas dijo. Aqu debi de estar la cocina se incorpor y dio unos pasos atrs. Elevaran el nivel del suelo y slo ha aparecido la mitad superior. En cul de ellas asaran al criado...? aadi vuelto a medias hacia el grupo. Una de las chimeneas estaba abierta pero la otra estaba cubierta por dos trozos de plancha metlica medio oxidada. Qu hallazgo tan fantstico! coment el arquelogo

sonriendo encantado a su ayudante, que le devolvi la sonrisa. Era agradable ver a gente tan satisfecha por su trabajo, desenterrando el pasado, descubriendo secretos, y Rebus pens que no se diferenciaban mucho de los policas. No podramos hacernos algo ah para comer? dijo Bobby Hogan, provocando una carcajada en Ellen Wylie. Pero Gilfillan, sin hacer caso de los comentarios, se acerc a la chimenea, introdujo los dedos en el hueco entre la mampostera y el metal. La chapa ceda sin dificultad; Marlene le ayud a despegarla y la depositaron cuidadosamente en tierra. Cundo la taparan? inquiri Grant Hood. Hogan dio unos golpenos con los dedos en la plancha metlica. No es precisamente prehistrica coment. Gilfillan y su ayudante acababan de quitar la segunda chapa y todos miraron hacia el hueco. El arquelogo enfoc con la linterna a pesar de que la luz de la lmpara de arco lo alumbraba bien. No haba confusin posible: lo que vieron era un cadver momificado.

2
Siobhan Clarke tir del dobladillo de su vestido negro. Dos hombres que hacan el circuito de la pista de baile se detuvieron a observarla. Ella les fulmin con la mirada pero ellos reanudaron su conversacin con la mano libre a guisa de bocina para hacerse or bien. A continuacin, asintieron con la cabeza, dieron un trago a sus respectivas jarras de cerveza y siguieron la ronda, revisando los otros reservados. Clarke se volvi hacia su compaera, que neg con la cabeza para indicarle que no conoca a aquellos hombres. Ocupaban una mesa en un compartimento semicircular, en torno a la cual se apiaban catorce personas: ocho mujeres y seis hombres, algunos con traje y otros con cazadora vaquera y camisa formal. En la puerta de la calle un letrero rezaba: no se permite la entrada en vaqueros ni zapatillas deportivas,pero era una regla no aplicada a rajatabla. El club estaba a rebosar, circunstancia que poda constituir un riesgo en caso de incendio, pens Clarke. Se volvi hacia su compaera. Siempre est tan lleno? Sandra Carnegie se encogi de hombros. Lo normal vocifer. Sandra ocupaba el asiento de al lado de Clarke, pero pese a ello, la msica atronadora casi les impeda orse. No era la primera vez que Clarke se deca intrigada cmo poda citarse la gente en un sitio as. Lo nico que hacan los hombres de la mesa era mirar a las mujeres, sealar la pista con la cabeza y, si

la solicitada acceda, tenan que levantarse todos los dems para dejar paso a la pareja. Una vez en la pista, bailaban como si cada uno estuviera en su mundo particular, casi sin mirarse a la cara. Era algo parecido a cuando un desconocido se acercaba al grupo: contacto visual, un movimiento de cabeza hacia la pista y luego el ritual propiamente dicho del baile. A veces bailaban mujeres entre s, con los hombros desmadejados, escudriando las otras caras, y en ocasiones se vea bailar a algn hombre solo. Clarke seal algunos rostros a Sandra Carnegie, y ella los estudi atentamente antes de negar con la cabeza. Era la noche de solteros en el Club Marina, un nombre chocante para un local situado a cuatro kilmetros de la costa. Y lo de noche de solteros tampoco quera decir gran cosa. Significaba, en teora, que ponan msica que evocaba los ochenta y setenta como cebo para una clientela algo ms madura que en los otros clubes. Para Clarke la palabra solteros equivala a personas de ms de treinta aos, algunas divorciadas; pero aquella noche haba chicos que seguramente haban tenido que acabar los deberes antes de salir de casa. O es que se estaba haciendo vieja? Era la primera vez que acuda a una noche de solteros y haba estado ensayando pautas de conversacin. Si algn baboso le preguntaba cmo le gustaban los huevos por la maana la respuesta prevista era: estriles, pero no tena ni idea de qu contestar si le preguntaban en qu trabajaba. Contestar que era agente de polica de Lothian y Borders no le pareca la tctica idnea para entablar conversacin. Lo saba por experiencia. Tal vez fuera por eso por lo que ltimamente haba renunciado a intentarlo. Todos los de la mesa saban quin era y por qu estaba all, y ninguno de los hombres

haba tratado de ligar con ella. Sandra Carnegie la consol con algunas palabras acompaadas de algn que otro abrazo, dirigiendo miradas asesinas a sus acompaantes por pusilnimes. Eran hombres y todos los hombres eran unos cabrones conchabados. Un hombre haba violado a Sandra Carnegie, convirtiendo a una madre soltera a quien le gustaba la diversin en una vctima. Clarke haba persuadido a Sandra para convertirse en cazadoras, sas haban sido sus palabras. Hay que dar la vuelta a la tortilla, Sandra, antes de que vuelva a las andadas... Te lo digo tal como lo siento. De que vuelva... de que vuelva... Pero es que eran dos. El agresor y el que sujetaba a la mujer. Cuando los peridicos publicaron la noticia acudieron otras dos agredidas a denunciar un caso igual. Las haban atacado sexual y fsicamente sin violarlas segn los trminos en que la ley define el delito. El caso de las tres era casi idntico: pertenecan a un club de solteros, haban asistido a reuniones organizadas por sus respectivos clubes y volvan a casa solas. Las haba seguido un hombre a pie, que se abalanzaba sobre ellas de improviso mientras otro en una camioneta paraba al lado. Las agresiones se producan en la parte trasera del vehculo, sobre el suelo cubierto con una tela que podra ser una lona. Despus las hacan bajar a patadas, casi siempre en las afueras, advirtindoles que no dijesen nada ni acudiesen a la polica. Si vas a un club de solteros ah tienes lo que buscabas. Era la ltima frase que pronunciaba el violador. Unas palabras que a Siobhan Clarke la haban hecho cavilar sentada en un diminuto despacho donde estaba trasladada

temporalmente, en Delitos Sexuales. La conclusin era inequvoca: las agresiones haban aumentado en violencia a medida que el agresor adquira confianza, pasando de simple agresin fsica a violacin consumada. Hasta dnde era capaz de llegar? La evidencia ms relevante era cierta relacin con los clubes de solteros. Eran stos su principal objetivo? Dnde obtena la informacin? Ahora ya no estaba en Delitos Sexuales porque haba vuelto a Saint Leonard para trabajar en el servicio diario en el Departamento de Homicidios, pero le haban dado la oportunidad de trabajar en el caso de Sandra Carnegie con objeto de que la persuadiera de volver al Marina. La deduccin de Siobhan era que el agresor nicamente poda saber que las vctimas pertenecan a un club de solteros por haberlas visto en el local. Haban interrogado a los miembros de los tres clubes de solteros de la ciudad, incluso a los que se haban dado de baja y a los expulsados. Sandra beba Bacardi con Cocacola con cara de pocos amigos. Se haba pasado casi toda la noche mirando fijamente a un extremo de la mesa. Antes de ir al Marina se haban encontrado en un pub, como hacan siempre antes de ir a algn sitio, aunque a veces se quedaban en ese mismo pub si no iban a bailar o al teatro. Caba la posibilidad de que el violador las hubiera seguido desde el pub, pero lo ms verosmil pareca que las detectase cuando daba vueltas a la pista con la cara tapada por el vaso como tantos otros. Clarke se pregunt si a simple vista se distingua un grupo numeroso de ambos sexos como solteros y solteras, ya que tambin poda tratarse de compaeros de oficina. Aunque claro, no llevaban alianza... y aunque fueran de muy diversas edades

no haba ninguno que pudiera ser confundido con el chico de los recados. Clarke haba sondeado a Sandra sobre su grupo. Voy con ellos por la compaa, porque yo trabajo en casa de un matrimonio anciano y no tengo ocasin de tratar a gente de mi edad. Y, adems, tengo a David se refera a su hijo de once aos. Salgo con ellos simplemente por tener compaa. Otra mujer del grupo haba comentado algo parecido, aadiendo que casi todos los hombres que se conocen en los grupos de solteros distan mucho de ser perfectos, aunque las mujeres estaban bien. Pertenecan a un grupo por la compaa. A Clarke, que estaba sentada en el extremo del banco, le haban invitado dos veces a bailar pero ella rehus. Una de las mujeres se inclin sobre la mesa. Cmo notan que eres nueva! Parece que lo huelen! dijo recostndose en el asiento, descubriendo sus dientes y una lengua que se haba puesto verde a causa de lo que estaba bebiendo. Moira tiene envidia dijo Sandra. A ella los nicos que la invitan a bailar son jubilados. Moira no pudo lgicamente or el comentario pero se las qued mirando como sospechando que hablaban mal de ella. Tengo que ir al bao dijo Sandra. Te acompao. Sandra acept con una inclinacin de cabeza. Clarke le haba prometido que no iba a perderla de vista un instante. Recogieron sus bolsos del suelo y se abrieron paso entre el tumulto. Tambin el vter estaba lleno, pero al menos haca fresco y la puerta amortiguaba el estruendo de la msica. Clarke estaba

como ensordecida y le picaba la garganta del humo de tabaco y de los gritos. Mientras Sandra haca cola para entrar en un cubculo ella se acerc a los lavabos. Se mir en el espejo. Normalmente no se maquillaba y le sorprendi ver cmo cambiaba su rostro con la sombra de ojos y el rmel; resultaban ms duros que seductores. Se estir un tirante del vestido; de pie, el bajo le llegaba a las rodillas, pero sentada se le suba hasta el estmago. Era la tercera vez que se pona aquel vestido; lo haba llevado slo a una boda y en una cena, pero aquello no le haba sucedido. Estara echando culo? Se volvi levemente para mirarse y a continuacin centr la atencin en el pelo. Le gustaba aquel corte juvenil que le haca el rostro ms alargado. Una mujer que iba al secador de manos tropez con ella. Oy en una cabina fuertes esnifadas. Alguien hacindose una raya? En la cola, las conversaciones eran subidas de tono, se pasaba revista al personal de aquella noche, quin tena el culo ms bonito, si era mejor un buen paquete o una buena cartera. Sandra pas a una cabina, Clarke cruz los brazos, y mientras esperaba, alguien se le plant delante. Eres la encargada de los condones o qu? Oy risas en la cola, vio que estaba junto a la mquina de preservativos y se apart para que la mujer echara las monedas; al hacerlo vio que en la mano derecha tena manchas de vejez y la piel arrugada, y cuando tendi la izquierda hacia la bandeja, advirti que tambin se apreciaba en su dedo la marca de la alianza ausente. Seguramente la llevara en el bolso. El color de su cara era de bronceado artificial, la expresin ilusionada aunque curtida por la experiencia. La mujer le hizo un guio. Por si acaso. Clarke forz una sonrisa. En la comisara haba odo que la

noche de solteros del Marina reciba toda suerte de apelativos, como Parque Jursico y ligaabuelas. Las tpicas gracias machistas. Ella lo encontraba deprimente sin saber a qu atribuirlo; no sola ir a clubes nocturnos, los evitaba ya desde muy joven, cuando iba al colegio y a la universidad. No aguantaba aquel ruido, tanto humo, tanto alcohol y tanta tontera. Pero deba de haber otro motivo, porque ahora era hincha del club de ftbol Hibernian y en las gradas tambin haba humo de tabaco y testosterona. Claro que exista una diferencia entre la multitud del estadio y la aglomeracin de un local como el Marina, pues, desde luego, ningn depredador sexual elige para sus caceras entre el pblico de un partido de ftbol. En el estadio de Easter Road se senta segura y a veces, si poda, asista a partidos fuera de Edimburgo. En los partidos del equipo casero tena siempre el mismo asiento y conoca las caras de su alrededor. Y despus del partido... Despus se mezclaba con la masa annima de la calle. Nadie haba intentado nunca ligar con ella; porque no se iba al ftbol a eso, y ese convencimiento la reconfortaba en las fras tardes de invierno, cuando se encendan los focos del campo al iniciarse el partido. Oy descorrerse el pestillo de la cabina y reapareci Sandra. Ya era hora coment una de la cola. Pensaba que estabas con un to. Los tos slo los tengo para que me limpien el culo replic Sandra como quien no le da importancia, pero con la voz forzada; se acerc al espejo a retocarse el maquillaje. Haba llorado y tena los ojos enrojecidos. Te encuentras bien? pregunt Clarke. Peor podra haber sido si me hubiera dejado preada,

claro replic mirndose en el espejo. El violador utiliz condn y no haba quedado semen para analizar. Hicieron ruedas de identificacin con delincuentes sexuales y Sandra repas los libros de fotos de la polica, toda una galera de misoginia. Algunas mujeres con slo ver aquellas caras tendran pesadillas. Desaliados, y de facciones vacuas, ojos mortecinos y mandbulas flojas. Algunas vctimas, al repasar la coleccin, hacan el curioso comentario que Clarke resuma aproximadamente en la frase de mralos, cmo nos habremos dejado hacer eso si los dbiles parecen ellos?. S, dbiles cuando les fotografiaban, dbiles por vergenza o cansancio, o por fingida sumisin, pero fuertes en el momento decisivo de la agresin. Pero lo cierto era que la mayora actuaba en solitario, por lo que aquel segundo hombre, el cmplice... Siobhan estaba intrigada. Qu sacaba l? Has visto alguno que te guste? pregunt Sandra con labios temblorosos mientras se pona carmn. No. Te espera alguien en casa? Sabes que no. Yo slo s lo que t me has dicho replic Sandra sin dejar de mirarse en el espejo. Te he dicho la verdad. Fue durante una larga conversacin en la que Clarke, apartndose del protocolo, se confi a Sandra, contestando a sus preguntas prescindiendo de su espritu profesional para sincerarse. Haba comenzado siendo un recurso, una treta para conseguir la colaboracin de Sandra en el caso, pero deriv en algo ms, algo real. Clarke se haba explayado mucho ms de lo debido. Y ahora pareca que a Sandra no le convenca.

Desconfiaba de ella porque era polica o es que Clarke se haba convertido en parte del problema, era slo alguien ms en quien Sandra no poda confiar plenamente? Al fin y al cabo, antes de la violacin eran dos desconocidas y nunca habran intimado de no ser por esa circunstancia. Clarke haba acudido al Marina fingindose amiga de Sandra; otra falsedad. No eran amigas y probablemente no lo seran nunca. Su nico vnculo era una agresin despiadada, y a los ojos de Sandra ella siempre le traera al recuerdo aquella noche, una noche que ella quera olvidar. Cunto vamos a quedarnos? pregunt Sandra. Lo que t quieras. Nos vamos cuando digas. Pero si nos marchamos pronto a lo mejor no lo vemos. No es culpa tuya, Sandra. A saber dnde estar. Yo pens que vala la pena probar. Esperemos media hora ms dijo Sandra dando la espalda al espejo y consultando el reloj. Le promet a mi madre volver a casa a las doce. Clarke asinti con la cabeza y sigui a Sandra a aquella oscuridad surcada por los fogonazos de los proyectores como si en sus descargas concentraran toda la energa del local. Al volver a su mesa vieron que el asiento de Clarke estaba ocupado por un joven que pasaba los dedos por el vaho de condensacin de un vaso largo que pareca contener simple zumo de naranja. Era evidente que los del grupo le conocan. Perdona dijo levantndose al ver llegar a Clarke y Sandra, te he quitado el sitio aadi mirando a Clarke y tendindole la mano. Ella se la dio y not que se la estrechaba sin soltrsela. Vamos a bailar dijo llevndola hacia la pista.

Ella no pudo resistirse y se vio de improviso en aquella vorgine en medio de brazos locos que la rozaban y gritos de otras parejas. l volvi la cabeza para comprobar que no los vean desde la mesa y sigui tirando de ella. Cruzaron la pista, pasaron una de las barras y llegaron a la entrada. Adnde vamos? pregunt Clarke. l mir a su alrededor y, ms tranquilo, se inclin a decirle: Yo te conozco. Clarke se dio cuenta de pronto de que su rostro le resultaba conocido. Tal vez un delincuente, alguien a quien ayud a encerrar?, pens. Mir a su alrededor. T ests en Saint Leonard prosigui l, y ella dirigi la vista a aquella mano que segua sujetndole la mueca. l se percat de ello y la solt. Perdona, es que... Quin eres t? Derek Linford pareci ofenderle que ella no lo conociese. De Fettes? inquiri ella entornando los ojos. l asinti con la cabeza. Claro, aquella cara la conoca del boletn, y quiz le haba visto en la cantina de jefatura. Qu haces t aqu? Yo podra preguntarte lo mismo. Estoy con Sandra Carnegie replic Siobhan al tiempo que pensaba: Mentira, porque la he dejado... Estoy aqu contigo, cuando le haba prometido.... Ya, pero no entiendo... dijo frunciendo el entrecejo hasta que su rostro se arrug. Ah s, la violaron, no es cierto? y se pas el pulgar y el ndice por la nariz. Has venido para intentar identificar a algn sospechoso? Exacto respondi Clarke sonriendo. T eres

miembro del club? Qu pasa? replic l como si esperase algn comentario, pero ella se limit a encoger los hombros. No es un detalle que me apetezca divulgar, agente Clarke aadi tratando de hacer valer la jerarqua. Tu secreto est a salvo conmigo, inspector Linford. Hablando de secretos... aadi l mirndola y ladeando ligeramente la cabeza. No saben que eres polica? ahora fue Linford quien se encogi de hombros. Dios, qu les has dicho? Qu ms da? Clarke reflexion. Un momento... Hemos verificado la lista de los miembros del club y no recuerdo haber visto tu nombre. Es que me afili la semana pasada. Clarke frunci el entrecejo. Bueno, qu explicacin podemos dar ahora? Linford volvi a restregarse la nariz. Simplemente que hemos estado bailando y ahora volvemos a la mesa; t te sientas en un sitio y yo en otro. No tenemos que volver a hablarnos. Encantador. No es eso lo que quera decir replic l sonriendo. Claro que podemos hablarnos. Vaya, gracias. De hecho, esta tarde ha sucedido algo increble dijo l volviendo a cogerla del brazo y guindola de nuevo hacia el interior del club. Anda, aydame a llevar una ronda y te lo cuento. Es un gilipollas.

Puede, pero es un gilipollas encantador coment Clarke. John Rebus, sentado en el silln, con el odo pegado al telfono inalmbrico, estaba junto a la ventana sin cortinas. Los postigos estaban an abiertos. Tena apagadas las luces del cuarto de estar y slo alumbraba el vestbulo una bombilla de sesenta vatios, pero el fulgor naranja de las farolas de la calle baaba la habitacin. Dnde dijiste que lo encontraste? No lo he dicho Rebus pudo or la sonrisa en su voz. Qu misterioso. Poca cosa comparado con tu esqueleto. No es un esqueleto. Est arrugado como una momia dijo con una risa breve y triste. Pens que el arquelogo me iba a saltar a los brazos. Qu impresin tenis? Los de la cientfica han acordonado el lugar y el lunes Curt y Gates harn la autopsia a Mojama. Mojama? Rebus vio un coche que circulaba buscando sitio para aparcar. Es el nombre que le puso Bobby Hogan. De momento lo llamamos as. No encontrasteis nada en el cadver? Slo tena lo puesto, unos vaqueros desgastados y una camiseta de los Rolling Stones. Ha sido una suerte tener all un experto. Si te refieres a un dinosaurio rockero te lo tomo como un cumplido. La camiseta, efectivamente, era la portada de Some Girls, un disco del setenta y ocho.

No hay ningn otro indicio para datar el cadver? No llevaba nada en los bolsillos, tampoco anillos o reloj consult el suyo y vio que eran las dos, pero ella saba que poda llamarle porque estara despierto. Qu disco es se que suena? pregunt ella. Es la cinta que me diste. Blue Nile? Vaya con el dinosaurio. Qu te parece? A mi entender, te dejas impresionar demasiado por el seor sabelotodo. Me encanta que te pongas paternalista. A ver si te doy una azotaina sobre mis rodillas. Cuidado, inspector, que actualmente por una cosa as puedes perder el empleo. Vamos maana al partido? Para castigo nuestro! Te tengo reservada la bufanda verde y blanca. No olvidar llevar el mechero. Quedamos alas dos en Mather's? All te esperar. Siobhan, en tu investigacin de esta noche... Dime. Has resuelto algo? No contest. De pronto su voz son cansada. Nada en absoluto. Rebus dej el telfono y llen el vaso de whisky. Esta noche en plan fino, John, se dijo, pues ltimamente beba muchas veces ya directamente de la botella. Tena el fin de semana por delante y como nico plan un partido de ftbol. El cuarto de estar estaba lleno de sombras y espirales de humo de tabaco; segua pensando en vender el piso y buscar otro con

menos fantasmas, que eran su nica compaa: colegas muertos, vctimas, relaciones finalizadas. Volvi a coger la botella pero estaba vaca. Se puso en pie y sinti que se balanceaba. Pens que tena una botella en la bolsa de compra que haba debajo de la ventana, pero la bolsa estaba vaca y arrugada. Mir por la ventana y vio el reflejo de su rostro ceudo. No se habra quedado una botella en el coche? Cuntas haba subido, dos o una? Le vinieron al pensamiento una docena de sitios donde tomar una copa aunque fuesen ya las dos. La ciudad, su ciudad, estaba all fuera a su disposicin, a la espera de mostrarle su negro y consumido corazn. No me haces falta coment apoyando la palma de las manos en la ventana como queriendo romper el vidrio para tirarse a la calle. Un salto de dos pisos. No me haces falta repiti apartndose de los cristales y yendo a por el abrigo.

3
El sbado el clan almorz en el Witchery. Era un buen restaurante, al final de la Royal Mile. El castillo estaba cerca, tena una abundante luz natural y era casi como estar comiendo en un jardn de invierno. Roddy haba organizado aquella comida para celebrar el setenta y cinco cumpleaos de su madre. Ella, que era pintora, coment que le gustaba aquella luz intensa que baaba el restaurante. Pero el da se nubl y tuvieron rachas de lluvia azotando los ventanales; la nubosidad era baja y desde el punto ms elevado del castillo pareca posible tocar el cielo. Antes de comer hicieron un rpido recorrido por las almenas sin que la anciana se mostrara impresionada lo ms mnimo, pues ella conoca la vista desde haca setenta aos y haba vuelto despus al lugar ms de cien veces. La comida tampoco mejor su humor a pesar de los elogios de Roddy a los manjares y a los vinos. T siempre exageras! le espet ella. l no dijo nada y baj la vista al pudn, dirigiendo de vez en cuando un guio a Lorna. Aquel gesto le recordaba a ella cuando eran nios, un rasgo tmido y enternecedor de su hermano, que l, en la actualidad, reservaba ms que nada a sus electores y a las entrevistas de televisin. T siempre exageras! Las palabras quedaron flotando en el aire como si quienes compartan la mesa las estuvieran degustando hasta que Seona, la mujer de Roddy, dijo:

A alguien saldr. Qu ha dicho? Qu es lo que ha dicho? Fue Cammo, naturalmente, quien restableci la paz. Vamos, madre, que es tu cumpleaos... Termina la maldita frase! Como es tu cumpleaos Cammo suspir y realiz una de sus profundas inspiraciones vamos a dar un paseo hasta Holyrood. Su madre le mir furiosa hasta entornar los ojos como una fina ranura, pero inmediatamente se dibuj en su rostro una sonrisa. Cammo era la envidia de los dems por su habilidad para provocar semejante metamorfosis. En aquel momento ejerca de mago. Eran seis comensales. Cammo, el hijo mayor, de cabello liso peinado hacia atrs, luca los gemelos de oro paternos, lo nico que le haba dejado en herencia a causa de sus desavenencias polticas. El padre era un liberal de la vieja escuela, mientras que Cammo se afili al partido conservador antes de acabar la carrera en Saint Andrews. Ocupaba un escao parlamentario en los condados de los alrededores de Londres, representando a un rea fundamentalmente rural entre Swindon y High Wycombe; resida en Londres porque le encantaba la vida nocturna y el hecho de estar en el meollo de algo. Casado con una borracha, compradora compulsiva, pocas veces se les vea en pblico juntos, aunque l s se prodigaba en fotografas de bailes y fiestas, acompaado siempre de una mujer distinta. Ese era Cammo. Haba llegado a Edimburgo en cochecama y se quejaba de que el bar hubiera estado cerrado por falta de personal. Es lamentable; privatizan los ferrocarriles y ni por sas

puede uno tomar un whisky con soda. Dios mo, todava hay gente que toma soda? Fue el comentario que hizo su hermana Lorna en casa antes de salir. Lorna, que haba hecho un esfuerzo por acudir al almuerzo, era la que saba manejar a su hermano Cammo, que le llevaba once meses. Lorna era modelo, un cuento en el que an insista, a pesar de la edad y de la escasez de contratos. A punto de cumplir los cincuenta, Lorna haba estado en la cima en los aos setenta. Todava consegua que la llamasen alguna vez porque era amiga de la influyente Lauren Hutton. Del mismo modo que a Cammo le gustaba salir con modelos, ella en sus buenos tiempos en los setenta, haba salido con parlamentarios. Lorna saba de las aventuras de Cammo y no dudaba de que l habra odo hablar de las suyas. En las raras ocasiones en que se encontraban actuaban como los contendientes de un combate de lucha libre dando vueltas uno alrededor del otro. Cammo se encarg de pedir whisky con soda para su aperitivo. Estaba tambin el hermano pequeo, Roddy, de casi cuarenta aos. Un espritu rebelde pero con poco currculum. En su momento haba sido un cerebrito del Ministerio escocs y entonces era analista de inversiones y miembro del nuevo laborismo. Roddy no saba replicar a las andanadas ideolgicas de su hermano pero las aguantaba con tranquila e impasible autoridad, los proyectiles ni le rozaban. Un comentarista poltico le haba calificado de seor arreglalotodo del laborismo escocs por su habilidad para desenterrar las numerosas minas de tierra del partido y ponerse a desactivarlas. Otros le llamaban seor lameculos en alusin a su urgencia por obtener la candidatura al Parlamento que tena en perspectiva. De hecho,

Roddy haba organizado aquel almuerzo como celebracin por partida doble pues aquella misma maana haba recibido la comunicacin oficial de su nombramiento como candidato laborista al Parlamento en representacin del West End de Edimburgo. Maldita sea! coment Cammo poniendo los ojos en blanco al ver que servan champn. Roddy se permiti una sonrisa tranquila y se recoloc detrs de la oreja un mechn rebelde de su abundante pelo negro; su mujer, Seona, le dio un apretn afectuoso en el brazo. Seona no era slo la esposa fiel, era la ms activa polticamente de los dos, adems de profesora de historia en un instituto de Edimburgo. Cammo sola llamarlos Billary en alusin a Bill y Hillary Clinton. Para l los que se dedicaban a la enseanza eran prcticamente unos subversivos, circunstancia que no le haba impedido flirtear con Seona en cinco o seis ocasiones, casi todas ellas en estado etlico. Cuando Lorna se lo reprochaba, l se defenda siempre con la misma frase: Adoctrinamiento a travs de la seduccin. Si las sectas lo hacen, iba a ser una excepcin el partido conservador?. Tambin estaba el marido de Lorna, si bien la mayor parte del tiempo no se haba apartado de la puerta con el mvil pegado a la oreja. Resultaba ridculo de espaldas, demasiado barrign para aquel traje de lino color crema, con los zapatos negros puntiagudos. Y la coleta gris, a la vista de la cual Cammo solt la carcajada. Te nos has vuelto New Age, Hugh, o es que te dedicas a la lucha libre? Vete a la mierda, Cammo.

En los setenta y los ochenta Hugh Cordover haba sido una estrella del rock, pero entonces era productor y manager de un grupo musical, aunque no sala tanto en los peridicos como su hermano Richard, un abogado de Edimburgo. Haba conocido a Lorna en el tramo final de su carrera de modelo al sealarle un asesor que tena dotes de cantante. Ella lleg tarde y borracha a la primera cita en el estudio de grabacin y Hugh le abri la puerta, le tir un vaso de agua a la cara y le dijo que volviera sobria. No volvi hasta casi dos semanas ms tarde, pero en esa segunda ocasin fueron juntos a cenar y trabajaron en el estudio hasta el amanecer. An haba gente que reconoca a Hugh por la calle pero no era gente importante. Hugh Cordover viva ahora de su biblia, una abultada agenda de cuero, con la que paseaba de arriba abajo por el restaurante con el mvil entre el hombro y la mejilla, arreglando entrevistas, siempre entrevistas. Lorna le mir por encima del vaso mientras su madre peda que encendieran las luces. Vaya oscuridad ms horrorosa. Debo suponer que es para recordarme la tumba? S, Roddy, ocpate t, haz el favor dijo Cammo arrastrando las palabras. Al fin y al cabo fue idea tuya aadi mirando el local con el mayor desdn del mundo; pero en aquel momento aparecieron los fotgrafos, uno convocado por Roddy y otro de una revista del corazn, Cordover regres a la mesa y el clan Grieve en pleno esgrimi una sonrisa. Roddy Grieve no haba previsto caminar toda la Royal Mile, y tena, al efecto, dos taxis esperando a la puerta del Holiday Inn. Pero no hubo manera de convencer a su madre. Por Dios bendito!, no era un paseo? Pues vamos a

pasear! Y ech a andar la primera apoyndose en su bastn, dos tercios de afectacin y un tercio de lamentable necesidad, dejando atrs a Roddy pagando a los taxistas. Cammo se inclin junto a l. T siempre exageras dijo en una muy aceptable imitacin de su madre. Vete a la mierda, Cammo. Ojal pudiese, querido hermano, pero falta mucho an para el prximo tren hacia la civilizacin dijo consultando aparatosamente el reloj. Adems es el cumpleaos de madre y quedara desolada si yo partiera de repente. Comentario que, muy a su pesar, Roddy pens que responda a la verdad. Volver a lesionarse el tobillo dijo Seona viendo a su suegra bajar la cuesta con aquel peculiar andar pesado que atraa las miradas. A Seona le pareca a veces que era tambin afectacin. Alicia siempre se las haba arreglado para llamar la atencin de todo el mundo, sus hijos incluidos, situacin que el difunto Allan Grieve saba paliar poniendo coto a sus excentricidades; pero al morir el marido, Alicia Grieve supo resarcirse de los aos de forzada normalidad. No es que los Grieve fuesen una familia normal, como le haba advertido Roddy a Seona la primera vez que salieron, aunque era algo que ella ya saba. No haba casi nadie en Escocia que no supiera algo de los Grieve; pero Seona opt por no tenerlo en cuenta: Roddy era distinto, se dijo. Y se lo reparta a menudo, pero ya sin tanta conviccin. Podramos ir a ver la sede del Parlamento sugiri

cuando llegaron al cruce de la calle Saint Mary. Dios bendito! Para qu? rezong Cammo como era de prever. Alicia frunci los labios y, sin decir palabra, dobl hacia Holyrood Road. Seona contuvo una sonrisa por su pequeo triunfo. Pero, triunfo sobre quin? Cammo se hizo el rezagado y dej que las tres mujeres fueran a su paso mientras Hugh se detena junto a un escaparate para atender otra llamada y Roddy le daba alcance; Cammo constat complacido que l, sin comparacin posible, iba mejor vestido y atildado que su hermano pequeo. He recibido otra de esas notas dijo en tono normal. Qu notas? Dios, no te lo dije? Me llegan en la correspondencia al despacho del Parlamento y mi pobre secretaria las abre. Son amenazantes? Conoces t muchos parlamentarios que reciban cartas de admiradores? replic Cammo dndole unos golpecitos en el hombro. Tendrs que acostumbrarte si sales elegido. Si salgo elegido repiti Roddy sonriente. Oye, quieres que te explique esto de las pueteras amenazas o no? Roddy se detuvo en seco, pero Cammo sigui caminando y tuvo que darle de nuevo alcance. Te amenazan de muerte? No es infrecuente en nuestra profesin dijo Cammo encogindose de hombros. Qu te dicen? Poca cosa. Que voy a morir. Una llevaba incluida una cuchilla de afeitar.

Qu dice la polica? Qu ingenuo eres para la edad que tienes, Roddy. Cammo mir su mano. Las fuerzas de la ley y el orden, y esto es una leccin que te ofrezco gratis, son como un colador roto, sobre todo cuando hay copas de por medio y algn diputado implicado. Porque filtran la noticia a los medios informativos? Bingo! Pero no acabo de entender... Se me echaran encima los periodistas dijo Cammo aguardando a que sus palabras calasen en su hermano. Y no tendra vida privada. Pero tratndose de amenazas de muerte... Ser un chalado dijo Cammo con un bufido. No merece ni un comentario. Te lo he dicho exclusivamente como advertencia no sea que a ti te pase lo mismo algn da, hermanito. Si salgo elegido replic Roody con aquella sonrisa tmida que ocultaba una autntica ambicin. Si no sales elegido, aplcate el cuento coment Cammo y se encogi de hombros, mirando al frente. Madre va deprisa, verdad? Alicia Grieve haba adquirido notoriedad y cierta fortuna como pintora con su apellido de soltera, Rankeillor. La temtica de su obra era aquella luz especial de Edimburgo, y su cuadro ms conocido, repetido hasta la saciedad en tarjetas, grabados y rompecabezas, una vista con rayos de sol entrecortados atravesando las nubes y derramndose sobre el castillo y el Lawnmarket al fondo. Allan Grieve, algo mayor que ella, era su profesor en la Escuela de Bellas Artes. Se haban casado jvenes

pero no tuvieron hijos antes de haber afianzado sus respectivas carreras. Alicia tena la ligera impresin de que Allan estaba resentido de su xito, dado que a l, aunque excelente profesor, le faltaba esa chispa genial del artista, y lleg a decirle en cierta ocasin que sus cuadros eran demasiado verdicos, que el arte requera cierto artificio. l se content con apretarle la mano sin decir nada, slo en la hora de su muerte le hizo un reproche. Aquel da me mataste ahogando todas mis esperanzas ella quiso protestar pero l se lo impidi. Me hiciste una mala pasada, pero tenas razn. Me faltaba visin. Alicia Grieve deseaba a veces haber carecido tambin ella de visin. No porque as habra sido mejor madre, dedicada a sus hijos, sino una esposa ms generosa y mejor amante. Viva sola en una casona de Ravelston llena de cuadros de otros, incluida una docena de lienzos de Allan, muy bien enmarcados, a dos pasos del Museo de Arte Moderno, donde no haca mucho se haba celebrado una exposicin retrospectiva de su obra. Se invent una indisposicin para no asistir a la inauguracin y acudi ella sola otro da a primera hora cuando no haba pblico. Le sorprendi ver que haban colocado los cuadros en un orden temtico inconcebible para ella. Sabis que han encontrado un cadver? dijo Hugh Cordover. Hugh! dijo Cammo con burlona cordialidad. Otra vez aqu? Un cadver? pregunt Lorna. Lo le en el peridico. Me han dicho que, en realidad, era un esqueleto dijo Seona. Dnde lo encontraron? pregunt Alicia Grieve

detenindose a contemplar los riscos de Salisbury. Oculto en una pared de Queensberry House dijo Seona sealando el lugar. Estaban ante la verja y todos dirigieron la mirada hacia el edificio. Hace aos fue un hospital. Seguramente sera algn desgraciado de la lista de espera dijo Hugh Cordover sin que nadie prestase atencin.

4
Quin te has credo que eres? Qu? Ya me has odo dijo Jayne Lister lanzndole a su marido un almohadn a la cabeza. Desde anoche estn ah los platos aadi sealando la cocina con un gesto y dijiste que los fregaras. Voy a fregarlos! Cundo? Hoy es domingo, da de descanso replic l risueo para que no le amargase el da. Para ti toda la semana es da de descanso. A qu hora volviste anoche? Trat de ver qu haba en la televisin, ante la cual se haba situado ella; era un programa matinal infantil y la presentadora estaba buensima. l le haba hablado a Nic de su mujer. Ah estaba, hablando por telfono y esgrimiendo una tarjeta. No quera ni pensar en lo que sera despertar una maana con aquello al lado en la cama. Mueve el culo dijo a su esposa. Me lo has quitado de la boca replic ella volvindose a apagar el aparato, pero Jerry salt del sof con una rapidez inaudita, encantado de ver su cara de asombro y cierto temor. La apart a un lado para pulsar el botn pero ella le agarr del pelo tirando hacia atrs. Te pasas el da con ese Nic Hughes grit. A ver si

te crees que puedes entrar y salir a tu antojo, cerdo! El la cogi con fuerza de la mueca. Suelta! Crees que voy a seguir aguantndote? aadi como si no sintiera dolor, pero l apret ms, retorciendo la mueca y ella tir an ms del pelo. Senta como si le ardiera el cuero cabelludo y ech hacia atrs la cabeza, alcanzndola encima de la nariz. Jayne dio un grito y le solt al tiempo que l, dando media vuelta, la empuj con fuerza tirndola al sof. En su cada Jayne dio con el pie en la mesita y la volc; al suelo fueron a parar el cenicero, las latas de cerveza vacas y el peridico del sbado. En el techo se oyeron unos golpes de los vecinos de arriba que volvan a quejarse. Jerry vio que a ella se le pona rojo el punto de la frente en el que haba recibido el golpe. Dios, le haba provocado dolor de cabeza; como si no tuviera bastante con la resaca. Haba hecho sus clculos por la maana: ocho caas y dos chupitos, a juzgar por la poca calderilla que le quedaba. El taxi haban sido seis libras. La cena la pag Nic; un cordero al curry estupendo. Nic quera ir de clubes pero l le dijo que no tena ganas. Y si tengo ganas yo?, le haba replicado Nic. Pero despus de la cena no pareca tan decidido, as que estuvieron en dos o tres bares y luego l tom un taxi mientras Nic regresaba a pie. Era lo bueno de vivir en el centro, porque all en la chimbamba el transporte era un problema. En los autobuses no se poda confiar y l nunca recordaba el horario, aparte de que a los taxistas haba que engaarles diciendo que iba a Gatehill y all, o te bajabas y cruzabas por las canchas de juego, o les convencas para que siguieran seiscientos metros ms hasta Garibaldi Estate, donde en cierta ocasin le haban

atracado al cruzar por el campo de ftbol; iban cuatro o cinco y l estaba demasiado borracho para hacerles frente. Desde entonces siempre tena que discutir con el taxista para que le llevara. Eres un hijo de puta coment Jayne restregndose la frente. Fuiste t quien empez. Yo estaba tumbado con un dolor de cabeza tremendo. Podas haber esperado unas horas... dijo con voz ms tranquila. Iba a fregar, te lo juro. Simplemente necesitaba antes un poco de tranquilidad aadi abrindole los brazos. La verdad era que el forcejeo le haba puesto cachondo. Quiz tuviera razn Nic cuando deca que sexo y violencia eran uno y lo mismo. Pero Jayne se puso en pie de pronto como si le leyera el pensamiento. Ni hablar aadi saliendo a toda prisa del cuarto. Qu mal carcter..., siempre se picaba. Tal vez Nic tuviese razn, quiz l podra poner algo de su parte. Pero a Nic con su buen empleo, sus trajes y su buen piso, tambin Catriona le haba dejado. Lanz un bufido: Le haba dejado por uno que conoci en una noche de club de solteros! Una mujer casada y se va con el primero que conoce en una discoteca!. Qu cruel era la vida; y an gracias, porque habra podido ser peor. Volvi a poner la tele y a tumbarse en el sof. En el suelo estaba la lata de cerveza sin empezar. La cogi. Ahora ponan dibujos animados, aunque no importaba, a l le gustaban. No tenan hijos, pero mejor; l era un poco infantil en su fuero interno. Los vecinos de arriba, los de los golpes, tenan tres... y an tenan el morro de decir que ellos hacan ruido!

Vio en el suelo la carta del ayuntamiento que haba cado al volcarse la mesa. Nos han llegado quejas... para solventar el problema con los vecinos... etctera. Tena l la culpa de que hicieran las paredes tan finas que no poda ni clavarse un taco? Cuando los gilipollas de arriba iban a por su cuarto retoo era como estar con ellos en la cama. Una noche al terminar el asalto l les dedic un aplauso y no dijeron ni po, seal de que lo oyeron. Se pregunt si era quiz precisamente por miedo a que les oyeran que Jayne no quera nada de sexo. Cualquier da se lo pedira; o la obligara si se negaba, hacindola llorar un buen rato para que lo oyeran los de arriba y les diera que pensar. Aquella pequeita de la tele seguro que era chillona y habra que taparle la boca con la mano; con cuidado, eso s, para dejarla respirar. Como deca Nic, eso era imprescindible. As que te gusta el ftbol? Derek Linford haba anotado el nmero de telfono de Siobhan en el Marina y el sbado le dej un mensaje en el contestador preguntndole si le apeteca salir a pasear el domingo. Caminaban por el jardn botnico una tarde esplndida; estaban rodeados de parejas, paseando como ellos, aunque no hablaban de ftbol. Casi todos los sbados voy al partido dijo Siobhan. Yo crea que en invierno se haca una especie de pausa aadi l como para demostrar que estaba enterado. Slo durante la liga de campeones contest ella sonriendo por el esfuerzo de Linford. La temporada pasada el Hibs baj a primera. Ah, s dijo l. Llegaron a la altura de un letrero. Si

tienes fro podemos entrar en el invernadero tropical. Ella neg con la cabeza. Estoy bien. Los domingos no hago casi nada. No? A veces voy a un mercadillo, pero lo normal es que no salga. Entonces, no tienes novio? ella no respondi. Perdona que te lo pregunte. No es ningn pecado replic ella encogindose de hombros. Cmo quieres que con nuestra profesin conozcamos gente? Por eso te apuntaste al club de solteros? pregunt ella mirndole. Supongo respondi l enrojeciendo. No te preocupes, no voy a contrselo a nadie. Gracias contest l con un esbozo de sonrisa. De todos modos, tienes razn prosigui ella. Cundo vamos nosotros a conocer gente? Aparte, claro, de los dems polis. Y de los malhechores. Por el modo de decirlo Siobhan sospech que no deba de haber conocido a muchos malhechores, pero asinti con la cabeza. Debe de estar abierta la cafetera dijo l. Si quieres... Tomar un t y un bollo dijo ella cogindole del brazo . Una perfecta tarde de domingo. Pero en la mesa de al lado haba un matrimonio con nio hiperactivo y un beb en cochecito que berreaba. Linford se

volvi con el entrecejo fruncido hacia l como si la criatura fuese a portarse bien a la vista de su autoridad. Qu es lo que te hace tanta gracia? pregunt l volvindose hacia Siobhan. Nada dijo ella. Algo ser insisti l comenzando a atacar el caf a cucharadas. Ella baj la voz para que no les oyeran. Slo me preguntaba si ibas a detenerlo. Pues no sera mala idea replic l con cara de decirlo en serio. Pasaron un par de minutos en silencio, despus Linford se arranc a hablar de Fettes, hasta que ella aprovech una pausa para preguntarle: Y fuera del trabajo qu haces? Bueno, siempre tengo mucho que leer; libros de texto y revistas. No estoy ocioso. Fascinante. Es que la mayora de la gente... no concluy la frase y la mir. Lo decas en plan irnico, no? Ella asinti con la cabeza sonriendo; l carraspe y volvi a entretenerse con la cuchara. Cambiemos de tema dijo al fin. Cmo es John Rebus? T eres compaera suya en Saint Leonard, verdad? Iba a contestarle que aquello no era exactamente cambiar de tema, pero hizo un gesto afirmativo. Por qu lo preguntas? l se encogi de hombros. Porque no parece que se tome en serio lo del comit. Es posible que prefiera hacer otras cosas.

Por lo que he visto de l, estar sentado en un bar fumando, seguramente. Tiene problemas con la bebida, verdad? No respondi ella con cara de palo mirndole a los ojos. Perdona dijo l negando con la cabeza, no debera haberte preguntado eso. T trabajas en su misma divisin y es lgico que le defiendas. Ella contuvo una rplica mientras l dejaba ruidosamente la cucharita en el platillo. Soy idiota dijo al tiempo que el beb berreaba de nuevo. Es que en este lugar... no puedo pensar como es debido aadi mirndola. Nos vamos?

5
El lunes por la maana Rebus fue al depsito de cadveres. Cuando hacan una autopsia l sola entrar por la puerta lateral y se diriga directamente a la sala de observadores; sin embargo el sistema de refrigeracin de las instalaciones estaba hecho polvo y ahora hacan las autopsias en un hospital y el depsito serva de simple almacn de cadveres; pero no haba visto ninguna furgoneta Bedford gris en el aparcamiento. A diferencia de otras ciudades, en Edimburgo era el depsito municipal el que haca el servicio de recogida de los muertos y despus intervenan las funerarias. Entr por la puerta de personal y al ver que no haba nadie en el cuarto de naipes, as llamado por ser el lugar en que jugaban a las cartas los empleados en sus ratos libres, se dirigi a la sala de frigorficos. Dougie, el encargado, estaba con su bata blanca y una carpeta sujetapapeles en mano. Dougie dijo Rebus para que advirtiera su presencia. Dougie le mir a travs de sus gafas de montura metlica fina. Buenos das, John dijo con ojillos alegres. Siempre estaba bromeando con que trabajaba en el centro muerto de Edimburgo. Rebus arrug la nariz para hacerle ver lo mal que ola. S dijo el hombre, es por una anciana en muy mal estado; debi de fallecer hace una semana aadi sealando con la cabeza la sala de descomposicin en que guardaban los cadveres ms nauseabundos.

Bueno, el cadver que yo vengo a ver es mucho ms antiguo. Dougie asinti con la cabeza. Pues llegas tarde porque ya se ha ido. Qu se ha ido? dijo Rebus consultando el reloj. Lo trasladaron dos de mis hombres al Western General har una hora. Pensaba que hasta las once no empezaba la autopsia. S replic Dougie encogindose de hombrospero tu colega fue realmente persuasivo, porque ya es difcil conseguir que los dos mosqueteros se salgan de su rutina. Los dos mosqueteros era el apelativo que daba Dougie al profesor Gates y al doctor Curt. Rebus frunci el entrecejo. Un colega mo? El inspector Linford contest Dougie leyendo el nombre anotado en su lista. Cuando Rebus lleg al hospital, Gates y Curt realizaban la autopsia al alimn. El profesor Gates deca que l era de huesos grandes, y, desde luego, inclinado sobre aquellos magros restos humanos pareca la anttesis de su colega Curt, que era alto y delgado. Tena diez aos menos que l, y por su insistente carraspeo, daba a los observadores la impresin de que comentaba crticamente el trabajo del profesor, cuando en realidad era consecuencia de que fumaba treinta cigarrillos al da. Los momentos que Curt se vea obligado a pasar en la sala de necropsias eran un tiempo precioso que le apartaban de su vicio. Rebus, que hasta ese momento haba estado pensando en otras cosas, sinti de improviso una necesidad imperativa de fumar un cigarrillo. Buenos das, John dijo Gates levantando la vista de

los restos. Debajo del largo delantal de caucho luca camisa blanca impecable y una corbata de rayas amarillas y rojas. Las corbatas del profesor contrastaban notablemente con el color gris de las instalaciones. Ha venido haciendo ejercicio? pregunt Curt. Rebus se percat de que lo deca por su respiracin agitada y se pas la mano por la frente. No, simplemente... Si no lo deja coment Gates mirando a Curt dentro de poco lo veremos en la plancha de mrmol. Tendra gracia hacer la diseccin de un tracto digestivo lleno de panecillos y remolacha aadi Curt. Y en un hombre de piel tan dura habra que usar hacha en vez de escalpelo. Se echaron los dos a rer. No era la primera vez que Rebus maldeca el protocolo de corroboracin que exiga la prctica de la autopsia por dos patlogos. El cadver, prcticamente piel y huesos, aunque parcialmente desollado, estaba sobre una especie de camilla bandeja de acero inoxidable al objeto de recoger la sangre, pero aquel cadver estaba reseco, sin ningn fluido vital, y slo tena polvo y telaraas. El crneo reposaba sobre una plancha de madera inclinada que en otro contexto habra parecido una tabla para un surtido de quesos. Hay un tiempo y un lugar para las bromas, caballeros era la voz de Linford, que, aunque ms joven que los patlogos, les hizo callar por el tono en que lo dijo. Linford dirigi acto seguido una mirada a Rebus. Buenos das, John. Rebus se acerc a l.

Bien que me has avisado del cambio de programa coment. Hay algn problema? replic Linford parpadeando. Rebus le mir. No, ningn problema. Adems de ellos dos estaban presentes dos auxiliares del hospital, un fotgrafo de la polica, un miembro de la polica cientfica y un hombre trajeado de la fiscala con cara de estar a punto de vomitar. En las autopsias siempre haba observadores dedicados a tomar notas segn su cometido o a aguantarlas conteniendo los nervios. Inici la necropsia este fin de semana dijo Gates para los observadores y puedo afirmar que, a juzgar por el deterioro, nuestro amigo debi de morir entre finales de los setenta y principios de los ochenta. Se ha analizado la ropa? pregunt Linford. La hemos enviado a Howdenhall esta maana contest Gates asintiendo con la cabeza. Eran unas prendas de hombre joven aadi Curt. O de uno ms mayor que pretenda ir a la moda dijo el fotgrafo. Desde luego, en el cabello no se apreciaban canas, aunque ello no sea determinante en s dijo Gates mirando al fotgrafo para darle a entender que su comentario no vena a cuento. El laboratorio precisar ms la fecha de la muerte. De qu muri? pregunt Linford. Gates normalmente castigaba las impaciencias, pero se content con lanzar una mirada al joven inspector. Fractura craneal dijo Curt sealando la zona con un bolgrafo. Claro que podra tratarse de una herida posmortem

su mirada se cruz con la de Rebus. Ya veremos con arreglo a los datos que recoja la cientfica en el escenario del crimen. Estamos en ello dijo el representante de la polica cientfica anotando algo en su grueso bloc. Rebus saba lo que buscaran: el arma del crimen en primer lugar y posibles rastros de sangre. La sangre se pega por todas partes. Cmo fue a parar a la chimenea? pregunt. No es problema nuestro dijo Gates sonriendo a Curt. Hay que considerarla una muerte sospechosa? pregunt el de la fiscala con voz de bartono en contraste con su baja estatura y delgadez. Yo dira que s, no le parece? Gates se incorpor ruidosamente un instrumento sobre la bandeja metlica. En ese momento Rebus advirti que el patlogo sostena algo en la mano enguantada. Algo arrugado del tamao de un melocotn. Esto es el corazn dijo Gates examinndolo. Usted que no estaba al principio coment Curt a Rebus, sepa que tena un corte profundo en la piel de la caja torcica. Tal vez las ratas... S, ratas con pual dijo Gates mostrando el rgano a su colega. Es una incisin de dos centmetros y medio, posiblemente de un cuchillo de cocina, no cree? Muerte sospechosa murmur el de la fiscala anotndolo en el bloc. Debas haberme avisado dijo Rebus entre dientes en el aparcamiento del hospital reteniendo a Derek Linford, que quera volver a la Casa Grande.

Te conozco, John, y s que no eres de los que trabajan en equipo. Qu idea tienes del trabajo en equipo dejndome al margen? Escucha, tal vez tengas razn pero no es para ponerse as. El caso es nuestro. Linford abri la portezuela de su BMW reluciente, aunque era de la serie 3, de momento no estaba mal para l. En qu sentido? Porque como lo encontramos nosotros, es del CCSPP. Pero no est incluido en nuestras competencias. Venga, hombre. Quin va a reclamarlo? T crees que es admisible para el Parlamento que aparezca un cadver en su sede? Es un asesinato de hace veintitantos aos y no creo que a los polticos les vaya a quitar el sueo. Quiz no, pero la prensa se abalanzar sobre el caso dndole todo el aura de escndalo que puedan por el pasado siniestro de Holyrood, un Parlamento ensangrentado... Linford resopl, pero reflexion un instante y finalmente sonri. Siempre eres tan tozudo? Yo opino que Mojama es un caso nuestro. Linford cruz los brazos. Rebus saba que estaba pensando que por tratarse de una investigacin relacionada con el Parlamento era un buen camino para conocer a gente importante. Cmo lo enfocamos? pregunt Linford. Rebus apoy una mano en el guardabarros del BMW pero la retir al ver cmo le miraba Linford.

Cmo fue a parar a la chimenea? Hace veinte aos el lugar era un hospital y es de suponer que no se podra entrar por las buenas a derribar una pared y meter all detrs un cadver. Porque lo habran advertido los pacientes? Entonces fue Rebus quien sonri. Porque habran tenido que escarbar mucho dijo. Tu fuerte, segn tengo entendido. Ya no contest Rebus negando con la cabeza. Qu quieres decir? Rebus pensaba en sus fantasmas, pero no iba a explicrselo. Y Grant Hood y Ellen Wylie? pregunt por cambiar de tema. Querrn aceptar? No les queda ms remedio. No has odo hablar de la jerarqua? Linford asinti pensativo y subi al coche, pero la mano de Rebus le impidi cerrar la puerta. Otra cosa. Siobhan Clarke es amiga ma y quien la moleste me molesta a m. No me digas. Debes de ser temible cuando te enfadas replic Linford sonriendo de nuevo pero con frialdad. No creo que Siobhan te agradezca que salgas en su defensa, y menos cuando todo es pura imaginacin tuya. Adis, John. Linford puso el motor en marcha, dejndolo al ralent para atender una llamada del mvil. Transcurrido unos segundos mir a Rebus y baj el cristal de la ventanilla. Dnde has dejado el coche? Dos filas ms atrs. Pues sgueme dijo Linford que cort la comunicacin

y dej el mvil en el asiento del copiloto. Por qu? Qu ha sucedido? Han encontrado otro cadver en Queensberry House dijo acariciando el volante con las dos manos y mirando el parabrisas. Pero ste es ms reciente.

6
El viernes anterior haban pasado por delante de aquel cenador. Era una de esas casas de madera endeble, haba pertenecido al hospital y se hallaba en los jardines, cerca del cerezo de Su Majestad; como el rbol, su destino era desaparecer, y provisionalmente se utilizaba de almacn, aunque como no guardaban nada de valor no tena candado en la puerta, algo que de poco hubiese servido ya que casi todas las ventanas estaban rotas. All, entre botes de pintura viejos, sacos de cascotes y herramientas rotas, haba aparecido el cadver. No debi de pensar que iba a morir as musit Linford mirando el revoltijo de objetos y trastos. La polica acordonaba el cenador y sus inmediaciones y dispersaba a un grupo de obreros con casco. Muchos de ellos se haban apiado en el tejado de uno de los edificios destinados a la demolicin, y disfrutaban de una vista panormica del asunto. Sus compaeros tal vez quisieran unirse a ellos y el tejado poda hundirse. No era an medioda y Rebus record escenarios del crimen de otros casos peores, rogando para que aqul no se complicara ms. En la caseta de entrada haba comenzado el interrogatorio del capataz de las obras y se quejaba de que le faltaban cascos para tanto polica. Rebus y Linford tenan los suyos, los de la cientfica descargaban todos los artilugios de su especialidad, un mdico acababa de certificar la defuncin y haban llamado a los patlogos. A causa de las obras en

Holyrood Road, la va haba quedado reducida a una sola direccin controlada por semforos; con la llegada de coches y furgonetas de polica, y el furgn gris del depsito de cadveres con Dougie al volante, haba colas de vehculos y los nimos de los conductores se caldeaban, a juzgar por el coro de bocinas que ascenda hasta el cielo amoratado. Por el fro que hace creo que va a nevar coment Rebus, aun sabiendo que la vspera haba hecho buena temperatura y tuvieron un chaparrn como en el mes de abril. Da igual el tiempo que haga replic Linford, que se mora de ganas de entrar en el cenador para ver el cadver; pero haba que conservar intacto el escenario del crimen sin pisarlo demasiado para no borrar huellas, y l lo saba. Dice el mdico que tiene destrozado el crneo por atrs aadi asintiendo con la cabeza y mirando a Rebus. Qu coincidencia, no? Rebus, con las manos en los bolsillos, se encogi de hombros. Aquella maana slo haba fumado dos cigarrillos y saba que Linford estaba intentando algo: probaba con una pista rpida. No contento con el ritmo que llevaba su carrera ya vea un caso, uno de los grandes, que le diera fama y le permitiera estar en el candelero de los medios informativos, y con la opinin clamando por un resultado; un resultado que era l, de eso estaba convencido, quien poda ofrecrselo. Era candidato de mi distrito coment. Tengo un piso en Dean Village. Estupendo. Linford sofoc una risita incmoda. No te apures, en situaciones como sta todos decimos chorradas por pasar el tiempo dijo Rebus.

Linford asinti con la cabeza. Dime una cosa prosigui Rebus. En cuntos casos de homicidio has intervenido? No irs a decirme eso de que yo he visto ms cadveres que t pelculas. Es simple curiosidad replic Rebus encogindose de hombros. No creas que he estado toda mi vida en Fettes aadi Linford cambiando el peso de un pie a otro. Dios, a ver si terminan ya. An no haban levantado el cadver, el cadver de Roddy Grieve. Lo haban identificado porque al registrarle los bolsillos encontraron su cartera, pero tambin porque su rostro era reconocible; aunque sus ojos estaban apagados, Roddy Grieve era un personaje importante e incluso muerto conservaba el aire de ser alguien: un Grieve, un miembro del clan, como llamaban a su familia. En cierta ocasin un entrevistador entusiasta haba llegado a calificarla de primera familia de Escocia, observacin absurda, pues todo el mundo saba que la primera familia de Escocia eran los Broon. De qu te res? De nada respondi Rebus. Apag el cigarrillo y guard la colilla en el paquete por temor a tirarla y contaminar el escenario del crimen. Sinti el irreprimible deseo de echar un trago, tal como haba sugerido Bobby Hogan el viernes antes de que apareciese el esqueleto de la chimenea. Le apeteca tomarse unas copas sin prisas recordando y explicando viejas historias, sin cadveres enterrados en las paredes ni en los cenadores. Unas copas en un universo paralelo donde no existiera la crueldad entre seres

humanos. El comisario Watson, hablando de crueldad y de tortura mental, hizo en ese momento su aparicin; entorn los ojos al verle, como quien hace puntera. A m no me eche la culpa, seor dijo Rebus anticipndose a un posible comentario. Dios, John, es que no puede estar sin meterse en los? Lo deca medio en serio medio en broma. A Watson le quedaban unos meses para jubilarse y ya haba advertido a Rebus que deseaba tranquilidad en su recta final. Rebus alz las manos como rindindose y le present a Derek Linford. Ah, s, Derek, he odo hablar de usted dijo Watson tendindole la mano; el apretn se alarg, como si estuvieran midindose. Seor interrumpi Rebus, el inspector Linford y yo... Bien, creemos que el caso es de nuestra competencia por el hecho de estar a cargo de la seguridad en el Parlamento y tratarse del homicidio de un candidato parlamentario. Se conoce la causa de la muerte? pregunt Watson haciendo caso omiso de la reivindicacin de Rebus. Todava no, seor se apresur a contestar Linford. Rebus estaba sorprendido del cambio operado en el joven inspector, que se rebajaba servil para congraciarse con el Gran Jefe. Todo calculado, claro; pero Rebus dudaba mucho de que Watson lo advirtiese, o quisiera advertirlo. El mdico ha mencionado un trauma craneal. Curiosamente, lo mismo que el cadver descubierto en la chimenea. Fractura craneal y pualada aadi Linford. Pero sin pualada en este caso coment Watson asintiendo despacio con la cabeza.

No, seor terci Rebus, pero es igual. Cree que voy a permitirle encargarse de un caso comoste? Rebus se encogi de hombros. Si quiere, le enseo a usted la chimenea dijo Linford. Rebus pens si lo que se propona Linford no sera suavizar la situacin, pues slo a travs del CCSPP poda acceder a la investigacin del caso, junto con l, naturalmente. Quiz ms tarde, Derek contest Watson. A nadie va a preocuparle un esqueleto polvoriento y mohoso teniendo ahora el asesinato de Roddy Grieve. No tan mohoso, seor terci Rebus. Y habr que investigarlo. Naturalmente le cort Watson, pero hay prioridades, John. Incluso usted tiene que entenderlo Watson estir el brazo con la palma de la mano hacia arriba. Maldita sea, ahora se pone a nevar? As se marcharan muchos curiosos dijo Rebus. Watson gru corroborando el comentario. Bueno, ya que nieva, podra ensearme esa chimenea, Derek. Derek Linford pareci derretirse de gusto y encabez la marcha hacia el edificio dejando a la fra intemperie a Rebus, que encendi sonriente un cigarrillo. Que Linford se trabajase a Watson... As lograran que les encomendase los dos casos y tendra trabajo de sobra para pasar las semanas ms grises del ao y una excusa perfecta para olvidar la Navidad un ao ms.

7
La identificacin era puro formalismo, aunque imprescindible. El pblico accedi al depsito de cadveres por el instituto Wynd para encontrarse inmediatamente ante una puerta con el rtulo de sala de identificacin. Haba algunas sillas, pero quienes optaran por quedarse en pie slo podan dar unos pasos hasta un mostrador tras el cual haba un maniqu sentado con bata blanca y bigote pintado a lpiz, extraa muestra de humor dadas las circunstancias. Pasara un tiempo antes de que Gates y Curt pudieran practicar autopsias pero, como le coment Dougie a Rebus, en las cmaras frigorficas haba sitio de sobra. No suceda igual en la zona de espera ante la sala de Identificacin, donde aguardaban la viuda de Roddy Grieve con la madre y la hermana del difunto. Esperaban a su hermano Cammo, que llegaba en avin desde Londres. Una regla tcita prohiba la entrada de periodistas al depsito por mucho inters que presentara el caso, pero ya haba unos buitres de los ms carro eros al acecho en la acera de enfrente. Rebus sali a fumar un cigarrillo y se les acerc. Eran dos periodistas y un fotgrafo, jvenes, delgados y con poca predisposicin a observar las reglas. Al reconocerle cambiaron el peso de un pie a otro pero sin moverse del sitio. Voy a preguntarlo cortsmente dijo Rebus sacando un cigarrillo; lo encendi y despus les ofreci la cajetilla, pero los tres rehusaron.

Uno de ellos jugueteaba con su mvil, comprobando si haba mensajes en la diminuta pantalla. Puede darnos alguna noticia, inspector Rebus? pregunt el segundo periodista. Rebus le mir fijamente y comprendi de inmediato que iba a ser intil hacerle entrar en razn. Una noticia oficiosa, si quiere insisti el joven. El periodista sac una grabadora del bolsillo de la chaqueta. Acrquese ms, por favor. El periodista se acerc y conect el aparato. Rebus comenz a hablar vocalizando con todo esmero, despacio y claro, hasta que al cabo de ocho o nueve palabras el periodista apag la grabadora y se le qued mirando con una sonrisa ambigua, mezcla de desprecio y rencor. Detrs de l, sus colegas no levantaban los ojos del suelo. Quieres que te deletree alguna palabra? pregunt Rebus antes de darse media vuelta y cruzar la calle para volver al depsito. Haba terminado la identificacin y el papeleo, los miembros de la familia parecan estar petrificados. Hasta a Linford se le vea un tanto impresionado. Quiz era otra de sus actuaciones. Rebus se acerc a la viuda. Podemos disponer un par de coches para ustedes. No, gracias replic ella sorbindose las lgrimas. Muy amable aadi parpadeando para fijarse bien en l. Esperamos un taxi. En aquel momento se les acerc la hermana del difunto, pero la madre sigui sentada en una de las sillas con rostro imperturbable y muy tiesa. Si te parece bien, madre tiene una funeraria que puede

encargarse de todo dijo Lorna Grieve a la viuda, pero fue Rebus quien contest. Comprender usted que no se puede an entregar el cadver. Ella le mir con aquellos ojos que l haba visto tantas veces en peridicos y revistas: los ojos de la modelo Lorna Grieve, ahora ya casi cincuentona. Rebus la conoca desde finales de los sesenta, cuando ella no tena ni veinte aos, sala con estrellas del rock y ya corran rumores de que haba provocado la separacin de ms de un grupo famoso. Melody Maker y New Musical Express publicaban fotos de ella con el cabello largo y rubio, delgada hasta el punto de la escualidez. Desde entonces haba engordado bastante y ahora llevaba una melena ms corta y ms oscura, pero conservaba el aura de antao, pese al lugar y a las circunstancias. Sepa que somos la familia! exclam. Lorna, por favor terci su cuada. Acaso no es verdad? Slo nos faltaba que un mequetrefe presuntuoso con carpeta venga a decirnos... Creo que me confunde usted con un empleado de aqu la interrumpi Rebus. Pues, quin demonios es, si no? replic ella mirndole y entornando los ojos. Es el polica dijo Seona Grieve. Quien tiene que... aadi sin poder terminar la frase, lanz un suspiro. Lorna Grieve resopl y seal a Derek Linford, que, sentado al lado de la madre del difunto, Alicia, se inclinaba en aquel momento sobre ella y le apoyaba la mano en la espalda. El agente que investiga el asesinato de Roddy es aqul coment Lorna dando un apretn en el hombro a su cuada

. Es con se con quien debemos tratar y no con este mono dijo con una mirada final a Rebus. Rebus la vio acercarse a las sillas pero la viuda permaneci a su lado balbuciendo alguna cosa ininteligible en voz baja. Lo siento repiti ella. Rebus asinti con la cabeza y sonri mientras acudan a su mente diversas respuestas tpicas, pero se frot la frente borrndolas. Quiere usted interrogarnos? pregunt ella. Cuando les venga bien. Roddy no tena enemigos... que yo sepa aadi ella como si hablase consigo misma. Es lo que siempre preguntan en la tele, no? Habr que investigar coment Rebus, que no apartaba los ojos de Lorna Grieve, ahora en cuclillas delante de su madre. Tambin Linford la miraba sin perderse ningn detalle. En aquel momento se abri la puerta y asom por ella una cabeza. Han pedido un taxi? Rebus vio a Derek Linford acompaar a Alicia Grieve a la salida. Era astuto: se congraciaba no con la viuda sino con la matriarca. Linford reconoca el poder cuando lo vea. Dejaron transcurrir unas horas antes de ir a Ravelston Dykes a hablar con la familia. Qu te parece? pregunt Linford. A Rebus, por el tono, le dio la impresin de que se refera al BMW. Rebus se limit a encogerse de hombros. Haban conseguido entre los dos que les asignaran para aquel homicidio una sala en Saint Leonard, la comisara ms prxima al lugar del crimen. No era todava un caso de homicidio pero saban que se

dara curso a la investigacin en cuanto tuvieran los resultados de la autopsia. Haban llamado a Joe Dickie y a Bobby Hogan y Rebus se haba puesto en contacto con Grant Hood y Ellie Wylie, que se haban prestado a colaborar en el caso de Mojama. Ser un reto, dijeron cada uno por su lado. Tendran que contar con la aprobacin de los jefes, pero Rebus no pensaba que hubiera problemas y propuso a Hood y Wylie que elaboraran juntos un plan de ataque. A quin tenemos que presentar los informes de las investigaciones? pregunt Wylie. A m dijo l cuidndose de que Linford no le oyera. El BMW redujo a segunda al aproximarse al semforo en mbar. De haber ido l al volante casi seguro que habra acelerado antes de que se pusiera rojo. Puede que yendo solo, no, pero si hubiese llevado a alguien, lo habra hecho para impresionar. Y apostara algo a que Linford tambin lo haca. Adems de detenerse ante el semforo, Linford puso el freno de mano y se volvi hacia l. Era analista de inversiones, candidato laborista y miembro de una familia prominente. T qu dices? Rebus volvi a encogerse de hombros. Yo simplemente he ledo los artculos de prensa; igual que t. La gente no siempre est de acuerdo con el mtodo de nombramiento de los candidatos. Algn rencoroso, quiz aadi Linford asintiendo con la cabeza. Lo averiguaremos. Quin sabe si no fue un atraco que acab mal. O se trata de alguna historia extramatrimonial. Rebus le

mir y vio que fijaba la atencin en el semforo con los dedos sobre el freno de mano. A ver si los de la cientfica hacen un milagro. Recogiendo huellas dactilares y fibras? coment Linford escptico. Como haba mucho barro, es posible que encuentren huellas de pisadas. El semforo se puso verde y, sin coches delante, el BMW cambi rpidamente de marchas. El jefe ya me ha informado dijo Linford; Rebus supo que no se refera a ningn mando intermedio sino al superior del comisario. Colin Carswell, el ayudante del jefe de polica de Fettes quiere formar un equipo especial, algo de gran calibre. Con la Brigada Criminal? Linford se encogi de hombros. Algo selecto. No s lo que tiene en mente. T que le has dicho? Que estando yo encargado no tiene por qu preocuparse. Linford no pudo por menos de volverse a observar cmo reaccionaba Rebus, quien, a su vez, hizo ingentes esfuerzos por permanecer imperturbable. En todos los aos que llevaba en el Cuerpo l no habra hablado ms de un par de veces con el ayudante del comisario. Linford sonri consciente de que haba hecho mella en Rebus a pesar de su exterior impasible. Claro que prosigui, cuando le mencion que el inspector Rebus iba a ayudar... Ayudar? replic Rebus irritado, y slo en ese momento se percat de que Linford tambin haba dicho que l estara al mando del caso. ... no qued muy convencido continu Linford sin

hacerle caso. Pero yo le dije que te portaras bien y que trabajbamos bien juntos. Eso es lo que quiero decir con lo de ayudar: t me ayudas a m y yo te ayudo a ti. Pero t ests al mando. Aparentemente a Linford le complaci or repetida su propia frase. Haba dado en el blanco. Es tu propio jefe quien no quiere que intervengas en el caso, John. Por qu? A ti qu te importa? Todos lo saben, John. Tu fama te precede. Y contigo al mando la situacin va a cambiar? pregunt Rebus. Linford se encogi de hombros y no dijo nada; luego se movi en su asiento. Para ampliar esta agradable conversacin aadi quiz te apetezca saber que esta noche salgo con Siobhan. Pero no te preocupes, la dejar en su casa a las once. Roddy Grieve y su esposa vivan en Cramond pero la viuda les haba confiado que se quedaba en casa de su suegra para hacerle compaa. El casern, que se alzaba solo situado al fondo de una calle estrecha tena un aire irregular, quiz debido a sus tejados inclinados o a los relieves en piedra del dintel. No haba coches en el camino de entrada y las cortinas de todas las ventanas estaban echadas, como precaucin ante un grupo de periodistas y cmaras de un Audi 8o plateado, aparcado frente a la casa. Seguramente estaran en camino tambin los equipos de televisin. Rebus estaba convencido de que el caso Grieve iba a suscitar inters. Linford llam al timbre. Bonita casa dijo.

Yo me cri en una parecida dijo Rebus. Estaba al fondo de un callejn aadi. Y ah acaba la similitud aadi Linford. Les abri un hombre que llevaba un abrigo de pelo de camello y solapas marrn oscuro; bajo el abrigo, desabrochado, se vea un traje de raya diplomtica y camisa blanca desabotonada en el cuello. De su mano izquierda colgaba una corbata negra. Seor Grieve? pregunt Rebus, que conoca de sobra por la televisin a Cammo Grieve. En persona resultaba ms alto y distinguido, aun en aquellas circunstancias. Tena las mejillas sonrosadas por el fro o por las copas que hubiera tomado en el avin, y su pelo entrecano estaba algo revuelto. Son de la polica? Pasen. Entraron en el vestbulo, Linford detrs de Rebus. Haba cuadros y dibujos por doquier, no slo en las paredes, paneladas de madera, sino tambin en el suelo, apoyados en los zcalos. En el ltimo peldao de la escalera de piedra se apilaban montones de libros, y, bajo un perchero cargado de abrigos, varios pares de botas de goma de hombre y de mujer polvorientas, todas negras, y unos bastones en el paragero, adems de varios paraguas colgados en la barandilla. En la mesita del telfono haba tambin un tarro de miel abierto junto a un contestador automtico sin enchufar; ni rastro del telfono. Cammo Grieve pareca encontrarse en su ambiente. Excusarn que est todo... dijo. Bueno, ustedes ya me entienden aadi atusndose hacia atrs el cabello. Naturalmente, seor coment Linford en tono deferente.

De todos modos, voy a darle un consejo dijo Rebus aguardando a que el diputado le prestara atencin. Se podra presentar cualquiera hacindose pasar por polica. No olvide pedirles que se identifiquen antes de entrar. Cammo Grieve asinti con la cabeza. Ah, s, claro. El cuarto poder. Son casi todos unos hijos de su madre, pero que quede entre nosotros aadi mirando a Rebus. Rebus se limit a hacer un gesto afirmativo pero Linford sonri exageradamente ante aquel intento de frivolizar. Yo no salgo de mi... la expresin de Grieve se endureci. Espero que la polica no escatime esfuerzos para resolver el caso. Si llega a mi conocimiento que limitan recursos... Aunque ya s cmo est la cosa actualmente, presupuestos ajustados y todo eso. La poltica laborista, ya saben. Rebus vio el peligro de que les largara un discurso electoral y le interrumpi. Bien, seor, creo que aqu, hablando, no vamos a resolver nada. Me parece que no voy a llevarme bien con usted dijo Grieve entornando los ojos. Cmo se llama? Se llama Hombre mono la voz lleg desde una puerta ante la que apareci Lorna Grieve con dos vasos de whisky. Tendi uno a su hermano para hacerlo chocar con el suyo antes de dar un trago. Y ste es el organillero. Soy el inspector Rebus y l es mi compaero, el inspector Linford dijo Rebus. Linford se volvi a examinar en la pared un grabado que le haba llamado la atencin por tratarse de unas simples lneas

manuscritas. Es un poema que Christopher Murray Grieve dedic a nuestra madre dijo Lorna Grieve. Pero no vaya a pensar que es de nuestra familia. Se trata de Hugh MacDiarmid aadi Rebus al ver que Linford se quedaba en ayunas, aunque su explicacin tampoco sirvi de nada. El Hombre mono es inteligente dijo Lorna con un gorjeo advirtiendo en ese momento el tarro de miel en la consola . Ah, mira dnde est. Le dir un secreto, Hombre mono aadi volvindose hacia Rebus y encarndosele. Rebus mir aquellos labios que tantas veces de joven haba besado en fotografas de revistas. Olan a whisky caro, un perfume que l saba apreciar, pero su voz era spera y tena mirada de borracha . Nadie sabe que existe este poema; es un ejemplar nico que el poeta regal a nuestra madre. Lorna... dijo Cammo Grieve poniendo una mano en la nuca de su hermana, pero ella se la apart. No tiene perdn que estemos aqu con una copa y nuestros invitados no aadi invitndoles a pasar a un saln tambin recubierto de paneles de madera en el que slo vieron algunos cuadros pequeos colgados de un riel. Haba dos sofs y dos sillones, un televisor y un tocadiscos. El resto eran montones de libros en el suelo, embutidos en estantes y llenando los espacios entre las macetas del alfizar de la ventana. Lo alumbraban araas de tres bombillas con slo una encendida. Rebus cogi del sof un montn de tarjetas de felicitacin de cumpleaos; alguien haba decidido que ya no era momento para celebraciones. Cmo est la seora Grieve? pregunt Linford.

Mi madre descansa contest Cammo Grieve. Me refera a la esposa de su hermano, el seor Grieve. Seona, quiere decir terci Lorna Grieve dejndose caer en uno de los sofs. Tambin descansa dijo Cammo Grieve acercndose a la chimenea de mrmol y haciendo un gesto hacia el hueco del hogar convertido en botellero. Ya no la encendemos coment, pero bien se podra... Encindenos el estmago gru su hermana. Por Dios, Cammo, se ya hace tiempo que se apag aadi poniendo los ojos en blanco. El rubor volvi a colorear las mejillas del diputado, esta vez de ira. Quin sabe si sus colores al abrirles la puerta no eran de disgusto. Desde luego, Lorna Grieve se las pintaba sola para soliviantar a cualquiera. Tomar un Macallan dijo Rebus. Tiene buen gusto coment Cammo Grieve hacindolo sonar como un cumplido. Y usted, inspector Linford? A Rebus le sorprendi que Linford pidiera un Springbank. Grieve sac vasos de un armarito y sirvi generosamente. No les ofender preguntndoles si quieren agua dijo tendindoles las bebidas. Pero sintense, por favor. Rebus se acomod en uno de los sillones, Linford en el otro y Cammo Grieve fue a sentarse en el sof al lado de su hermana, incomodada por la intrusin. Bebieron en silencio durante un rato hasta que en el bolsillo de Cammo son un pitido y se levant, sac el mvil y fue a la puerta. Diga. S. Lo siento, pero comprender que... comenz a decir cerrando la puerta tras l. Bueno dijo Lorna Grieve, qu habr hecho yo

para merecer esto? Merecer, qu, seora Cordover? pregunt Linford. Ella lanz un bufido. Inspector Linford dijo Rebus pausadamente, creo que es una alusin al par de intiles que somos nosotros. No es as, seora Cordover? Mi nombre es Lorna Grieve replic ella con mirada ponzoosa, no mortal, pero s suficiente para intimidar a su presa. Por lo menos ya no era borrosa y la diriga a Rebus. Usted y yo nos conocemos? pregunt. No creo respondi l. Es que como me mira de ese modo... De qu modo? Como muchos fotgrafos que he conocido: con ojos srdidos sin carrete en la cmara. Rebus ocult una sonrisa con el vaso de whisky. Yo era un gran admirador de Obscura dijo. El grupo de Hugh? pregunt ella; su voz se suaviz un tanto y abri ms los ojos. Rebus asinti con la cabeza. En la portada de uno de sus discos apareca usted. Dios, ya lo creo. Parece que ha pasado un siglo. Cmo se llamaba...? Repercusiones continuas. Dios mo, s, creo que s. El ltimo que grabaron, verdad? A m nunca me gust, sabe? En serio? Haban iniciado los dos una conversacin. Linford quedaba fuera del ngulo de visin de Rebus y si ste se concentraba en Lorna Grieve era como si el joven inspector fuese un simple

efecto luminoso. Obscura repiti Lorna rememorando. Ese nombre fue idea de Hugh. Por la Cmara Obscura que hay cerca del castillo? S, pero no creo que Hugh la conozca. l eligi el nombre por otra razn. Conoce a Donald Cammell? Rebus se qued en blanco. Ese director de cine que hizo Performance. Ah, s, claro. Naci all. En la Cmara Obscura? Lorna Grieve asinti con la cabeza y le dirigi una sonrisa casi clida. Linford carraspe. Yo conozco la Cmara Obscura dijo. Impresiona verla. Se hizo un silencio y Lorna Grieve volvi a sonrer a Rebus. l no tiene la menor idea de lo que estamos hablando, verdad, Hombre mono? Rebus asinti con la cabeza y en ese momento regres Cammo. Se quit el abrigo y se qued en chaqueta. No haca mucho calor all, pens Rebus. Aquellas casas antiguas tenan calefaccin central pero no haba doble vidrio en las ventanas, sus techos eran altos y siempre haba corrientes. Tal vez no fuera mala idea devolver al pequeo bar su uso primitivo. Perdonen la interrupcin dijo Cammo. Por lo visto a Tony Blair le afect la noticia. Tony Blair resopl Lorna. No me fo de l ni un pelo mir a su hermano. Seguro que ni te conoce. Roddy

habra sido un parlamentario dos veces mejor que t. l, adems, tuvo las agallas de presentarse al parlamento escocs para poder hacer algo desde all! El tono de su voz subi, lo mismo que el color a las mejillas de su hermano. Lorna, no te alteres dijo. Conmigo no te pongas paternalista! El diputado les mir intentando convencerles de que all no haba nada de qu preocuparse, nada que le importase al mundo exterior. Lorna, verdaderamente creo... Todo cuanto ha sucedido estos aos en nuestra familia es culpa tuya! prosigui ella casi histrica. Pap hizo lo imposible por odiarte! Basta! Y pensar que el pobre Roddy aspiraba a ser como t! Y luego lo de Alasdair... Cammo Grieve alz la mano en un amago de bofetada pero ella se apart hacia atrs chillando. De improviso apareci alguien en la puerta; temblaba levemente y se apoyaba en un bastn negro. A su espalda, en el vestbulo, haba otra figura sujetndose el cuello de la bata. Callaos ahora mismo! grit Alicia Grieve golpeando con fuerza en el suelo con el bastn. Detrs de ella, Seona Grieve pareca una imagen de alabastro sin sangre en las venas.

8
Ni siquiera saba que aqu haba un restaurante dijo Siobhan mirando a su alrededor. Huele a pintura. Es que slo lleva abierto una semana dijo Derek Linford sentndose frente a ella. Estaban en el restaurante Tower, en la ltima planta del Museo de Escocia de Chambers Street. Tena terraza, pero nadie cenaba al aire libre en una noche de diciembre. Su mesa, junto a la ventana, tena vistas al juzgado y al castillo y permita apreciar el brillo de la escarcha en los tejados. Es el mismo dueo del Witchery aadi l. S que hay gente dijo Siobhan mirando las otras mesas . A aquella mujer la conozco. No es la de los artculos gastronmicos del peridico? Nunca los leo. Cmo te enteraste? pregunt ella mirndole. De qu? De este sitio. Ah respondi l examinando la carta, me lo mencion un to de Escocia Histrica. Ella sonri por lo de to y pens que Linford deba de tener su edad o quiz un ao o dos menos, pero era tan conservador vistiendo con el traje oscuro, la camisa blanca y una corbata azul, que pareca mayor. Quiz por ello despertaba simpatas en los jefazos de la Casa Grande. Ante su invitacin a cenar, el primer impulso de ella haba sido no

aceptar, pues en el Botnico no haban congeniado precisamente, pero al mismo tiempo le pic la curiosidad por si aprenda algo de l, ya que de su mentora, la inspectora jefe Gill Templer, poca enseanza sacaba; estaba demasiado ocupada en demostrar a sus colegas masculinos que no era menos que ellos, cuando la verdad era que vala mucho ms que cualquiera de los jefes que haba conocido Siobhan. Pero Gill Templer no pareca saberlo. Fue ese to el que descubri el cadver en Queensberry House? Ese contest Linford. Hay algn plato que te apetezca? Cualquier otro hombre habra aprovechado la pregunta de ella para seguir tratando de ligrsela, pero Linford segua mirando la carta como si fuese la prueba pericial de algn crimen. No suelo comer carne dijo Siobhan. Qu novedades hay en el caso de Roddy Grieve? Lleg la camarera a tomarles nota y Linford se asegur de que Siobhan no tena que conducir para pedir una botella de vino blanco. Has venido a pie? pregunt. En taxi. Habra debido preguntarte si queras que pasara a recogerte. No tenas por qu. Bueno, qu hay del caso de Roddy Grieve? Vaya hermana que tiene dijo Linford negando con la cabeza al recordar. Lorna? Me encantara conocerla.

Es un monstruo. Un bello monstruo Linford se encogi de hombros como si la belleza le dejara indiferente. A m no me importara en absoluto estar como ella cuando llegue a su edad aadi Siobhan. Linford toquete el vaso de vino. No saba si ella buscaba un cumplido. Quiz. Me pareci que haca buenas migas con tu guardaespaldas coment. Mi, qu? Rebus, se que no quiere que te vea. Estoy segura de que... Linford se incorpor recostndose en la silla. Bah, perdona. Olvida el comentario. Siobhan ya no saba a qu atenerse, indecisa ante la clase de seales que supuestamente le enviaba Linford. Opt por sacudirse unas migas inexistentes del despampanante traje de terciopelo y mirarse las rodillas por si sus medias negras tenan alguna carrera. De carreras, nada. Sera que a l le pona nervioso que estuviera sin abrigo, con los brazos y los hombros al aire? Sucede algo? pregunt. El neg con la cabeza mirando a todas partes menos a ella. Es que... nunca haba salido con nadie del trabajo. Salido? Bueno, salir a cenar. He ido a cenas oficiales, pero nunca... la mir a los ojos as, a solas, como ahora. Es una simple cena, Derek replic ella sonriendo, y se arrepinti de inmediato. No esperara l algo ms que una simple cena?

Sin embargo, l pareci relajarse un poco. La casa es tambin muy rara dijo l como si no hubiese dejado de pensar en la familia Grieve. La tienen llena de cuadros, revistas y libros y la madre del difunto vive sola, aunque en mi opinin mejor estara en un asilo al cuidado de alguien. La madre es pintora, no? Era. No creo que siga pintando. He ledo en los peridicos que sus obras se cotizan bastante. A m me parece que est algo gaga, pero claro, acaba de perder a un hijo y no soy quin para juzgar aadi preguntndole con la mirada qu tal lo estaba haciendo. Vio que ella le animaba con los ojos a continuar. Tambin estaba Cammo Grieve. Dicen que es un calavera. Yo le encontr algo gordo replic Linford aturdido. No que sea una calavera, sino un mujeriego de poco fiar. Ella sonri pero l se tom en serio la afirmacin. Ah, s, poco de fiar, claro repiti pensativo. A saber de qu hablaban ellos. Quines? Rebus y Lorna Grieve. De msica rock dijo Siobhan recostndose en el respaldo de la silla para que la camarera sirviera el vino. Pues s, hablaron un buen rato dijo Linford mirndola fijamente. Cmo lo sabas? Es que ella se cas con un productor discogrfico y a John le encanta ese mundillo. Conectaron de inmediato. Ahora comprendo que seas del DIC.

Ella se encogi de hombros. Es seguramente el nico que yo conozco que pone Wishbone Ash en los servicios de vigilancia. Quines son Wishbone Ash? Lo ves? Despus del primer plato Siobhan volvi a preguntarle sobre el caso Roddy Grieve. Estamos hablando de una muerte sospechosa, verdad? No se ha hecho an la autopsia, pero es sospechosa, desde luego, porque no se suicid ni parece accidente. Un poltico asesinado coment Siobhan chasqueando la lengua. Todava no haba entrado en poltica. Simplemente era un analista de inversiones candidato al Parlamento. Lo que dificulta an ms discernir el mvil del crimen. Linford asinti con la cabeza. Pudo ser un cliente resentido por una mala inversin de Grieve. Sin contar a los candidatos relegados por el partido en el nombramiento. Tienes razn; la rivalidad es muy fuerte. Y no hay que olvidar la familia a que perteneca. Es una manera de hacerles dao aadi Linford, todava asintiendo. O quiz slo estaba en el lugar equivocado, etctera. Que se le hubiese ocurrido ir a echar una ojeada a la sede parlamentaria, lo atracaron y el asunto se les fue de las manos? dijo Linford con un bufido. Hay muchos mviles posibles. Que habr que considerar.

S dijo Linford no muy contento ante la perspectiva. Va a ser un trabajo largo y difcil. Por el tono, pareca que trataba de convencerse de que aquello vala la pena. Entre t y yo, en John se puede confiar, no? Siobhan reflexion un instante y asinti despacio con la cabeza. Cuando hace presa en algo no lo suelta aadi. Eso me han dicho, que no sabe aflojar la mano su comentario no son precisamente a elogioEl ayudante del jefe de polica quiere que yo dirija el caso. Cmo crees que se lo tomar John? No lo s. No pasa nada aadi l con una risa fallida. No voy a decirle que hemos hablado de l. No es por eso replic ella, consciente de que en parte s lo era. Es que verdaderamente no lo s. Da igual Linford pareca decepcionado. Pero Siobhan saba que s le importaba. Nic Hughes iba en coche por las calles de la ciudad con su amigo Jerry, que no dejaba de preguntarle adonde se dirigan. Por Dios bendito, Jerry, pareces un disco rayado. Es que me gustara saberlo. Y si te digo que no vamos a ningn sitio? Es lo mismo que me contestaste antes. Y hemos llegado a algn sitio? Jerry no acababa de entenderle. No. Porque sencillamente vamos en coche, y eso, a veces, es divertido. Qu? Anda, calla, por favor.

Jerry Lister mir por la ventanilla. Haban llegado hasta la circunvalacin, para cruzar Gyle y ahora iban camino de Queensferry Road; pero Nic, en vez de volver hacia el centro, se haba desviado hacia Muirhouse y Pilton. Vieron a un tipo orinando en una farola y Jerry dijo ahora vers, baj el cristal de la ventanilla y al pasar por delante del hombre lanz un grito espeluznante y se ech a rer mirando por el retrovisor. El tipo soltaba tacos. Jerry, aqu son muy mala gente le advirti Nic como si l no lo supiera. A Jerry le gustaba el coche de Nic, un Sierra Cossworth negro reluciente. Al pasar junto a un grupo de chavales, Nic toc el claxon y les salud con la mano como si los conociera y ellos miraron atentamente coche, conductor y pasajero. Jer, esos chicos, por un coche como ste, seran capaces de matar. Lo digo en serio; se cargaran a su abuela por dar una vuelta en l. Entonces ser mejor que no te quedes sin gasolina. Nic le mir. Les podramos, colega dijo bravucn, por efecto del speed en su organismo y de llevar la cazadora de ante azul. Que no? aadi aminorando la marcha y levantando el pie del acelerador. Quieres que volvamos y...? Anda, sigue, vale? Despus hubo unos momentos de silencio; Nic, en las rotondas, acariciaba el volante. Vamos a Granton? Quieres ir? All qu hay? pregunt Jerry. Yo no lo s; eres t quien lo ha dicho replic con una

mirada maliciosa. Damas de la noche, Jer, es eso? Quieres probar con otra? aadi con la lengua fuera. Yendo los dos no querrn subir al coche. Las damas de la noche son desconfiadas. Quiz si t te escondes en el maletero, yo subo a una, la llevo al aparcamiento... Y para los dos, Jer. Cre que habamos decidido... dijo Jerry Lister humedecindose los labios. Decidido, qu? Ya sabes contest Jerry en tono preocupado. Me falla la memoria, colega replic Nic dndose un golpecito en la frente. Es la bebida. Bebo para olvidar y se ve que funciona aadi con cara de ira cambiando de velocidad . Slo que olvido lo que no debo. Djala que se vaya, Nic dijo Jerry volvindose hacia l. Es fcil de decir replic l enseando los dientes. Se le vean en la comisura de los labios restos de polvillo blanco Sabes lo que me dijo, colega? Sabes lo que me dijo? Jerry no quera orlo. El coche de James Bond tena un dispositivo de eyeccin en el asiento, pero el nico dispositivo especial del Cossworth era un techo corredizo. Mir a su alrededor, como si buscara el botn de eyeccin. Dijo que este coche era una mierda y que iba a ser el hazmerrer. Pues no es cierto. Esos chavales que hemos visto se lo cargaran en una hora y a otra cosa. Para ellos no es ms que eso, y es an cien veces ms importante que para Cat. Hay hombres que se entristecen de un modo emocional y lloran. Jerry haba llorado un par de veces, con unas cuantas cervezas en el cuerpo viendo Animal Hospital, o en Navidades

cuando ponan Bambi o El mago de Oz, pero l nunca haba visto llorar a Nic. Nic lo que haca era ponerse hecho una furia; incluso cuando sonrea como en aquel momento, l saba que estaba enfadado y a punto de estallar. La gente no lo notaba, pero l s. Anda, Nic dijo, vamos al centro, a Lothian Road o a los puentes. Tal vez tengas razn respondi Nic al fin. Estaban parados en un semforo y al lado un motociclista no dejaba de darle al gas. No era un mquina muy potente, pero s muy ligera. Su conductor, un chico de unos diecisiete aos, les miraba a travs del casco. Nic tena pisados a fondo embrague y acelerador, pero nada ms abrirse el semforo la moto les dej atrs como si fueran una tortuga. Has visto? dijo Nic sin levantar la voz. Igual que si Cat me dijera adis con la mano. Pararon en el centro a tomarse un respiro y comer una hamburguesa con patatas fritas en la calle, apoyados en el coche. Jerry llevaba una cazadora barata de niln y tiritaba a pesar de tener la cremallera cerrada. Nic, por el contrario, segua con la suya abierta sin preocuparse del fro. En el restaurante haba un grupo de jovencitas en una mesa junto a la ventana y Nic les dirigi una sonrisa para atraer su atencin, pero ellas siguieron tomndose los batidos sin hacerle caso. Lo divertido del asunto, Jer, es que se creen que ellas dominan dijo Nic. Pero, aunque estemos aqu fuera pasando fro, los fuertes somos nosotros. Ellas se encierran en su mundo, olvidndolo, pero nos bastaran diez segundos para situarlas en el nuestro. A que s? aadi volvindose hacia su amigo.

Si t lo dices. No, tienes que decirlo t. As se hace verdad contest Nic tirando al suelo la cajita de la hamburguesa. Jerry no haba acabado la suya pero Nic suba ya al coche y l saba que no permita ningn olor en el Sierra. Haba una papelera al lado y tir en ella la comida. Lo que un minuto antes era comida, ahora era basura. Fue todo uno, subir l y arrancar el Cossworth. Esta noche no vamos a por una, verdad? pregunt Nic, que pareca ms calmado tras la hamburguesa. No, no creo. Jerry fue relajndose a medida que avanzaban por Primees Street, muy distinta desde que era de una sola direccin. Fueron a Lothian Road, luego al Grassmarket y a Victoria Street. En lo alto se vean grandes edificios que Jerry no saba qu eran. En el puente de Jorge IV reconoci el antiguo juzgado, ahora Tribunal Supremo, y, enfrente, el bar Deacon Brodie's. Giraron en un semforo a la derecha y al entrar en High Street los neumticos empezaron a rebotar en las bandas de reduccin de velocidad. Haca fro y no se vea mucha gente, pero Nic apret el botn para bajar el cristal de la ventanilla y fue cuando Jerry la vio: llevaba un abrigo tres cuartos, medias negras y era morena, de pelo corto, alta y esbelta. Nic puso el coche a su altura a poca velocidad. Esta noche hace mucho fro dijo, pero ella sigui andando sin hacer caso. A lo mejor, con un poco de suerte, encuentras taxi en el Holiday Inn. Est ah, ms adelante. S dnde est espet ella. Eres inglesa? Ests de vacaciones? Vivo aqu.

Slo intento ser amable. Siempre nos acusan de que somos maleducados con los ingleses. Vete a la mierda! Nic avanz unos metros con el coche y par luego para volverse a verle bien la cara. Bien arropados el cuello y la barbilla en la bufanda, pas junto a ellos como si no existieran. Nic cruz la mirada con Jerry y asinti despacio con la cabeza. Es lesbiana, Jerry dijo en voz alta, subiendo el cristal y arrancando. Siobhan Clarke no saba por qu segua andando, pero al entrar en la estacin de Waverley por la puerta de atrs para atajar, s supo por qu temblaba. Lesbiana. Que les den por saco. A todos. Haba rehusado la propuesta de Derek Linford de acompaarla a casa alegando que le apeteca caminar sin estar muy convencida y se haban despedido amigablemente, sin darse la mano ni un beso porque en Edimburgo eso no se haca en la primera cita. Slo le haba dedicado una sonrisa prometindole repetir la salida, pero estaba segura de que rompera aquella promesa. Haba notado una sensacin rara bajando en el ascensor del restaurante que cruza el museo. Los obreros an estaban trabajando. Haba cables y escaleras de mano y se oa el ruido de una taladradora. Yo crea que ya estaba inaugurado dijo Linford. Y lo est coment ella pero sin terminar. Cruz por el puente de Jorge IV y sigui por High Street, y fue cuando aquellos tipos del coche... Ojal no hubiese ido por aquella calle. Comenz a subir una larga escalinata poco iluminada desde donde se oa la msica de los bares todava abiertos. Ya estaba cerca de la estacin; la cruzara para salir a Princes Street y luego tomara por Broughton Street y despus

seguira hasta Broughton Street, el llamado barrio gay de Edimburgo. Que era donde ella viva. All viva mucha gente. Lesbiana. Que les den por saco. Pas revista mental a los detalles de la velada para tratar de calmarse: Derek haba estado muy nervioso, pero ella no haba estado tampoco tranquila. Aquella comisin en Delitos Sexuales le haba hecho aborrecer a los hombres. La coleccin de fotos de delincuentes con aquellas caras repugnantes y los detalles de los delitos... Luego, el tiempo que haba dedicado a Sandra Carnegie, intercambiando experiencias y sentimientos personales... Ya se lo haba advertido una compaera que haba trabajado casi cuatro aos en delitos sexuales: Acaba con la pasin y te hace cogerles asco. Tres vagabundos haban agredido a una estudiante, a otra la haban violado en una de las calles principales del sector sur. O aparece un coche que se pone a tu altura, intentan ligar contigo y luego te insultan. Aunque no era nada comparado con lo otro. De todos modos, aquel nombre, Jerry, no lo olvidara; ni el Sierra negro brillante. Mir desde el paso elevado las vas y la explanada de llegada. Sobre su cabeza estaba la techumbre de cristal con goteras. Justo en aquel momento not, en el lmite de su campo visual, que caa algo a plomo, y, pensando que era pura imaginacin, volvi la cabeza y vio caer nieve. No, no era nieve; eran trozos de vidrio. Vio un agujero en el techo de cristal y oy gritos abajo en un andn. Un par de taxistas corran hacia el lugar. Otro suicida. Sobre el andn vio una zona oscura: era como

mirar al interior de un agujero negro. Pero en realidad era el abrigo del suicida. Siobhan descendi la escalera a los andenes. Haba viajeros aguardando la salida del expreso a Londres, una mujer lloraba y uno de los taxistas se haba quitado la chaqueta para tapar la cabeza y el tronco del cadver. Intent acercarse y el segundo taxista quiso defenderla. No es nada agradable de ver dijo. Soy polica replic ella sacando el carnet. Desde el puente North se arrojaban al vaco tantos suicidas que en la barandilla deba de haber un letrero con el telfono de la Esperanza. El puente conecta la ciudad vieja con la ciudad nueva salvando la hondonada que ocupa la estacin de Waverley. Cuando Siobhan lleg al punto en cuestin no pasaba nadie por el puente. Se vean a lo lejos sombras de gente que sala hablando de los bares y volvan a casa. Slo pasaban taxis y coches. Nadie que hubiera visto la cada se haba tomado la molestia de parar. Se inclin sobre la barandilla y mir el techo de cristal. El agujero estaba casi en vertical debajo de ella y vio a travs de l movimiento en el andn. Ya haba llamado a la comisara para que avisaran al depsito de cadveres, pero como no estaba de servicio, haba dejado junto al cadver a una agente de uniforme. Rebus los llamaba trajes de lana. En cuanto a la ropa del muerto, deba de ser un vagabundo. Bueno, ahora ya no los llamaban as. Cmo era? No recordaba. Estaba ya redactando mentalmente el informe y mir la calle vaca pensando que bien poda irse y que otros se encargaran del caso, cuando su pie tropez con algo: una bolsa de plstico. La palp con el pie y not que pesaba. Se agach y la cogi. Era una bolsa grande, de las que dan en las tiendas de confeccin. Nada menos que de Jenners, los selectos grandes almacenes que no

estaban muy lejos de all. Dudaba que el mendigo hubiese comprado alguna vez en l, pero se imagin que dentro de la bolsa llevara todas sus cosas y la baj a la estacin. No era la primera vez que intervena en un suicidio. Gente que abra el gas y se sentaba junto a los fogones, coches con el motor en marcha en un garaje cerrado, o personas tendidas en la cama con un frasco de pldoras en la mesilla y los labios amoratados moteados de blanco. Haca poco que un agente del DIC se haba tirado desde los peascos de Salisbury. En Edimburgo abundaban los sitios para suicidarse. Puede irse a casa si quiere le dijo una agente uniformada, y ella asinti con la cabeza. La mujer sonri. Qu es lo que la retiene? Buena pregunta, era como si se lo dijera a sabiendas de que ella no tena alicientes para volver a casa. Usted es de los de Rebus, verdad? dijo la agente. Qu quiere decir? replic Siobhan mirndola furiosa. Perdone dijo la mujer encogindose de hombros. Luego se dio la vuelta y se alej. Haban acordonado el tramo de andn donde estaba el cadver, un mdico acababa de certificar la defuncin y haba llegado el furgn del depsito para recoger los restos. Unos empleados de la estacin iban a buscar una manguera para regar el pavimento y echar a las vas la sangre y los restos de masa enceflica. El expreso de Londres acababa de salir y faltaba poco para cerrar la estacin. No quedaban taxis. Siobhan se dirigi al mostrador de la consigna de equipajes, donde un agente de uniforme vaciaba la bolsa cogiendo los objetos uno por uno con reparo como si estuvieran contaminados.

Algo interesante? Lo que ve. El muerto no llevaba ningn documento de identidad y en los bolsillos, slo calderilla y un pauelo. Haba una bolsita de plstico con adminculos de higiene personal, algunas prendas de ropa, un ejemplar viejo del Reader's Digest, un transistor pequeo con la tapa de atrs sujeta con cinta adhesiva y el peridico del da, doblado y arrugado. Usted es de los de Rebus. Qu haba querido insinuar? Que se haba acostumbrado a ser como l, una solitaria y una marginada? Es que no haba ms que dos clases de policas, Derek Linford y John Rebus y ella tena que optar por una de las dos? El agente sac un bocadillo envuelto en papel de parafina, un botelln de refresco infantil lleno a medias de agua y alguna otra prenda de ropa. Haba casi vaciado la bolsa y ahora extraa del fondo unos objetos que parecan recuerdos de los sitios en que haba estado el muerto: unas piedrecitas, un anillo de bisutera, cordones de zapatos y botones. Lo ltimo era una cajita de cartn con un rtulo descolorido, primitivo envase de la radio. Siobhan la cogi y la sacudi, la abri y vio un librito que en principio le pareci un pasaporte. Es una libreta de ahorros dijo el agente. Ah veremos el nombre aadi Siobhan. El agente uniformado la abri. Seor C. Mackie, y consta una direccin de Grassmarket. Y qu saldo tena la cuenta del seor Mackie? El agente pas unas pginas y lade la libreta para verlo mejor.

No est mal dijo al fin. Algo ms de cuatrocientas mil libras. Cuatrocientas mil? Pues que pague l las copas. Pero el agente hizo girar la libreta hacia ella para que la viera. Siobhan la cogi y vio que hablaba en serio. El mendigo muerto del andn vala cuatrocientas mil libras.

9
El martes Rebus volvi a Saint Leonard porque su jefe, el comisario Watson, quera hablar con l. Al llegar al despacho se encontr con que Derek Linford ya estaba all sentado y con una taza de caf aceitoso en la mano sin empezar. Srvase caf dijo Watson. Rebus alz el vaso que llevaba en la mano. Tengo ya, seor dijo. El procuraba entrar al despacho del jefe con un vaso de caf empezado para no ofenderle rehusando su invitacin. Cuando estuvieron todos acomodados Watson fue directo al grano. Todo el mundo muestra inters por el caso: la prensa, el pblico y el gobierno... Por ese orden, seor? pregunt Rebus. ... lo que significa continu Watson sin hacerle caso que voy a vigilarle ms de lo habitual. John acta a veces como un elefante en una cacharrera aadi volvindose hacia Linford. Espero que usted le controle. Linford sonri. Siempre que el elefante se deje dijo mirando a Rebus, que no deca nada. Los periodistas se relamen ya porque pueden relacionar el asunto del Parlamento con las elecciones y, a falta de otra cosa, tienen noticias dijo Watson. Dos noticias, en realidad aadi alzando el pulgar y el ndice. Aunque no haya

relacin, cierto? Entre Grieve y el esqueleto? dijo Linford pensativo mirando a Rebus, que fijaba su atencin en la raya de su pernera izquierda. No creo, seor. A menos que a Grieve le asesinara un fantasma. Watson esgrimi un dedo hacia Linford. Detrs de cosas as andan los periodistas. Las bromas aqu pueden pasar, pero fuera no. Entendido? S, seor respondi Linford convenientemente avergonzado. Bien, qu es lo que tenemos? Hemos llevado a cabo los interrogatorios preliminares con la familia contest Rebus y proseguirn. Ahora la gestin ms inmediata es hablar con el representante poltico del difunto y despus, quiz, con el Partido Laborista. No se le conocen enemigos? La viuda cree que no, seor se apresur a decir Linford, inclinndose en la silla por quitar protagonismo a Rebus . Pero hay cosas que a veces las viudas ignoran. Watson asinti con la cabeza. Rebus le vea ms congestionado que rubicundo. Estaba a punto de jubilarse y ahora se le vena encima aquel caso. Hay que verificar amistades, relaciones profesionales... Linford asenta a medida que Watson hablaba. Nos pondremos en contacto con todos. Qu resultados arroj la autopsia? La muerte fue causada por un golpe en la base del crneo que provoc una hemorragia instantnea; parece que muri en el acto, aunque a continuacin le asestaron dos golpes ms que causaron fracturas.

Esos dos golpes fueron posmortem? Linford mir a Rebus para que lo confirmara. En opinin del patlogo dijo Rebus. Le golpearon en la parte superior del crneo y Grieve era bastante alto... Un metro ochenta y cinco lo interrumpi Linford. ... por lo que para asestarle unos golpes ah, o el agresor era mucho ms alto o estaba subido encima de algo. O Grieve haba cado ya al suelo cuando los recibi dijo Watson enjugndose la frente con un pauelo. S, creo que es lgico. Cmo demonios entr all? O salt la valla aventur Linford o alguien le dej las llaves. Por la noche cierran las obras con candado porque hay material de valor. Hay un vigilante de seguridad continu Rebus que afirma que estuvo toda la noche en la obra y efectu la ronda habitual sin advertir nada extrao. A usted qu le parece? En mi opinin no debi de salir de la oficina; all est caliente y tiene una radio y una tetera. Eso, o bien se march a casa. Puntualiz si mir en el cenador al hacer la ronda? pregunt Watson. Dice que cree que s respondi Linford citando las palabras del hombre: Siempre enfoco la linterna al interior por si acaso. No hay ningn motivo para que esa noche no hiciera lo mismo. Watson se inclin y apoy los codos en la mesa. A usted qu le parece? pregunt mirando nicamente a Linford. Yo creo que debemos centrarnos en el mvil, seor.

Sera un encuentro casual? Ira el futuro parlamentario a echar un vistazo a su futuro lugar de trabajo, tropezndose con alguien que le golpe hasta la muerte? dijo Linford asintiendo repetidamente con la cabeza y evitando mirar a Rebus, furioso porque era lo que l haba comentado una hora antes casi con las mismas palabras. No s coment Watson. Supongamos que dentro haba algn ladrn que al verse sorprendido por Grieve le golpe. Y una vez en el suelo interrumpi Rebus le dio otros dos golpes? Watson lanz un gruido en seal de asentimiento. Y el arma del crimen? An no ha aparecido dijo Linford. En la zona hay muchas obras y puede estar escondida en muchos sitios. Tenemos agentes buscndola. La empresa constructora est haciendo un inventario por si falta algo aadi Rebus. Si su teora del ladrn es correcta, quiz ese recuento permita averiguar algo. Otra cosa, seor. Hay seales de rozaduras recientes en los zapatos y restos de polvo en la parte interna de las perneras del pantaln del difunto. Benditos forenses! coment Watson sonriendo. Qu puede significar eso? Que probablemente salt la valla. Bien, en cualquier caso, no desestimen nada y escudrien todos los indicios. Interroguen a todos los que tengan llave. A todos, entendido? Muy bien, seor dijo Linford. Rebus se limit a hacer una inclinacin de cabeza aunque a

l no le mir. Y nuestro amigo Mojama? pregunt Watson. Ese caso lo indagan otros dos miembros del CCSPP, seor dijo Rebus. Watson lanz otro gruido y mir a Linford. Le pasa algo a su caf, Derek? pregunt. Nada, seor, es que no me gusta muy caliente dijo Linford mirando la superficie del lquido. Bueno, pruebe ahora. Linford se llev el vaso a los labios y dio dos sorbos. Muy bueno, seor. Gracias. Rebus ya no tuvo dudas: Linford llegara muy lejos en el Cuerpo. Cuando acab la reunin, Rebus le dijo a su compaero que lo alcanzara ms tarde y volvi a llamar a la puerta del despacho de Watson. No habamos terminado? El Granjero revisaba unos papeles. Me marginan y eso no me gusta dijo Rebus. Pues haga algo. Como, por ejemplo? El Granjero alz la vista. Quien lleva el caso es Derek. Tiene que aceptarlo dijo tras una pausa. Si no, pida un traslado. No quisiera perderme su jubilacin, seor. Watson dej el bolgrafo. Mire, ste ser seguramente mi ltimo caso y considero que Linford est perfectamente capacitado. Es que no confa en m, seor? Usted siempre hace las cosas a su manera, John. se es

el problema. Todo lo que conoce Linford es su escritorio de Fettes y los culos que debe lamer. No es lo que piensa el ayudante del comisario replic Watson recostndose en el asiento. No ser que tiene algo de envidia, John, porque es un inspector joven que est ascendiendo rpido...? S, claro, yo siempre ando a la caza del ascenso dijo Rebus yendo hacia la puerta. John, esta vez trabaje en equipo. Si no, se ver marginado. Rebus cerr la puerta sin escuchar el final de la frase. Linford le estaba esperando al fondo del pasillo con el mvil pegado a la oreja. S, seor, ahora mismo vamos mientras escuchaba alz una mano para indicarle a Rebus que en un minuto estaba con l, pero Rebus, sin hacerle caso, sigui a paso rpido hasta la escalera y mientras bajaba oy la voz de Linford: Creo que se comportar, seor, pero en caso contrario... Rebus le pidi al vigilante que se fuera, pero el hombre no se movi y les mir nervioso. Le digo que puede irse. Adnde? replic el vigilante con voz temblorosa. Mi oficina es sta. Era cierto. Estaban los tres sentados en la caseta de entrada al solar del Parlamento. Haba un grueso libro de registro en la mesa, que Linford estudiaba minuciosamente. Contena los nombres de todas las visitas a la obra desde que los trabajos haban comenzado. Linford tena a mano su bloc de notas, pero no haba apuntado ni un solo nombre.

Pensaba que querra irse a casa dijo Rebus al vigilante . No tiene sueo? Ah, claro que s balbuci el hombre. Probablemente crea que poda perder el empleo. Era mala imagen para la empresa de seguridad que apareciese un muerto en las obras. Era un trabajo mal pagado que sola aceptar gente sin familia y desesperados. Al decirle Rebus que comprobaran sus antecedentes dado que en las empresas de seguridad haba muchos ex presidiarios, el hombre reconoci que haba pasado una temporada en la crcel, calificada por l como hotel de la cadena Windsor, pero jur que no haba entregado ninguna llave y que no era cmplice de nadie. Ande, vyase repiti Rebus. El hombre se march y l lanz un profundo suspiro y estir las vrtebras. Encuentras algo? Ciertos nombres sospechosos contest Linford dando la vuelta al registro para que Rebus viera la pgina en que aparecan los de ellos dos al lado de los de Ellen Wylie, Grant Hood, Bobby Hogan y Joe Dickie, el grupo visitante de Queensberry House. O, si prefieres, el ministro escocs y el presidente de Catalua. Rebus se son. Haba una estufa elctrica de una sola resistencia pero el calor se escapaba por las ranuras de la puerta y de la ventana. Qu piensas del vigilante? Linford cerr el libro de registro. Yo creo que si mi sobrino de dos aos le pidiera las llaves se las daba para evitar que le pegase patadas en la espinilla. Rebus se acerc a la ventana. Tena los cristales muy

sucios. Fuera, los obreros continuaban demoliendo y construyendo. Lo mismo que en una investigacin; a veces echas abajo una coartada o una hiptesis y otras, vas construyendo la trama del caso a base de detalles que son como ladrillos con los que levantas un edificio desagradable muchas veces. Pero qu crees que sucedi? pregunt Rebus. No lo s. Esperemos a ver qu antecedentes tiene. Yo opino que perdemos el tiempo. Creo que l no sabe nada. Por qu lo dices? Porque me da la impresin de que l no estaba en la obra. No recuerdas la vaguedad con que nos habl del tiempo que haca por la noche? Ni siquiera recordaba qu camino sigui en su ronda. No es precisamente una lumbrera, John. De todos modos, hay que comprobar sus antecedentes. Porque as lo estipula el procedimiento? Linford asinti con la cabeza. Se oa un ruido montono fuera. Es que eso no va a parar? exclam Rebus. El qu? Esa murga de la hormigonera o lo que sea. No lo s. Llamaron a la puerta y entr el capataz de las obras con el casco amarillo sujeto por el borde. Llevaba un chubasquero tambin amarillo, pantalones de pana marrn y botas de trabajo llenas de barro. Queremos hacerle unas cuantas preguntas dijo Linford indicndole que se sentara.

He hecho el inventario de herramientas dijo el hombre desdoblando una hoja. Ahora bien, en todas las obras hay cosas que cambian de sitio. Rebus mir a Linford. Encrgate t. Yo necesito un poco de aire fresco. Sali de la caseta y respir profundamente, luego ech mano al bolsillo para sacar el tabaco. All dentro no aguantaba ms. Dios, un trago no le vendra nada mal. Haba un remolque bar delante de las obras en el que despachaban hamburguesas y t a los trabajadores. Un whisky doble dijo a la mujer que atenda el bar. Lo toma con agua? No. Gracias, slo quiero un t contest sonrindole . Con leche y sin azcar. Muy bien, cielo dijo ella restregndose las manos entre una faena y otra. Debe pasarse fro trabajando aqu fuera. Mortal respondi la mujer. A m s que me vendra bien un trago de vez en cuando. A qu hora termina? Andy abre a las ocho, hace los desayunos y todo lo dems, y yo le sustituyo a las dos para que l vaya a comprar. Ahora son las once dijo Rebus consultando el reloj. Seguro que no quiere algo ms? Hay dos hamburguesas recin hechas. De acuerdo, pero slo una dijo l dndose unos golpecitos en la panza. Hay que alimentarse, sabe? dijo ella con un guio. Rebus cogi el t y la hamburguesa. En una repisa haba botellas de salsa y se ech en el panecillo un chorro de algo

marrn. Es que Andy est algo pachucho y me ha tocado estar al pie del can dijo la mujer. Nada grave, espero coment Rebus dando un mordisco a la carne ardiendo con cebolla derretida. Slo una gripe y puede que ni siquiera eso. Los hombres son todos unos hipocondracos. Con este tiempo, es comprensible. No, si yo no me quejo. Las mujeres son ms fuertes. Ella se ech a rer y puso los ojos en blanco. A qu hora termina? Es que quiere ligar conmigo? dijo riendo de nuevo. A lo mejor vuelvo a tomarme la otra Rebus se encogi de hombros y cogi la hamburguesa. Est abierto hasta las cinco, pero se acaban a la hora del almuerzo. Correr ese riesgo replic Rebus con un guio dirigindose de nuevo a la puerta. Iba tomndose el t por el camino. Al ver que los obreros bajaban con la polea una carga de pizarras record que no llevaba casco. En la caseta de entrada haba unos cuantos pero no quera volver all. Entr en Queensberry House. No haba luz en la escalera del stano pero oy voces al final del vestbulo. Se vean sombras en la antigua cocina. Al entrar Ellen Wylie se volvi hacia la puerta y le salud con la cabeza. Tomaba declaracin a una mujer mayor que estaba sentada en una silla de lona de director de cine y que sonaba cada vez que la mujer se mova, cosa que haca con frecuencia y con vivacidad. Grant Hood estaba junto a la pared tomando notas fuera del ngulo

visual de la mujer para no distraerla. Que yo recuerde, siempre estuvo recubierto de listones de madera dijo la mujer con un tono agudo autoritario. Como stos? pregunt Wyllie sealando unos listones machihembrados que quedaban junto a la puerta. S, eso es contest la mujer dirigiendo una sonrisa a Rebus. Le presento al inspector Rebus dijo Wylie. Buenos das, inspector. Me llamo Marcia Templewhite. Rebus se acerc a la mujer y le dio la mano. La seorita Templewhite fue del comit de Sanidad en los setenta dijo Wylie. Y durante muchos aos antes aadi la mujer. Ella recuerda que se hicieron obras continu Wylie. Muchsimas obras corrigi la mujer. Excavaron todo el stano para instalar una nueva calefaccin, cambiar el suelo, meter tuberas... No saben lo que fue aquello. Hubo que subirlo todo arriba y no haba sitio donde ponerlo. Estuvimos as muchas semanas. Y quitaron los listones de madera? dijo Rebus. Pues como le estaba diciendo a... La agente Wylie dijo Ellen. Le deca a la agente Wylie que si hubieran destapado las chimeneas nos habramos enterado. No saba usted que existan? Me acabo de enterar por la agente Wylie. Pero la fecha de las obras terci Grant Hood coincide bastante con la del esqueleto. No pensarn que un obrero se tapi l solo...? pregunt la seorita Templewhite.

Yo creo que lo habran advertido dijo Rebus. De todos modos, saba que habran de plantear la pregunta a la empresa constructora. Cul era la empresa contratista? La mujer alz los brazos. Haba contratistas y subcontratistas... La verdad es que perd la cuenta. Wylie mir a Rebus. La seorita Templewhite cree que debe de existir constancia de las empresas. Ah, s, seguro dijo la mujer mirando a su alrededor. Y ahora asesinan a Roddy Grieve. Este lugar siempre estuvo maldito. Era maldito y lo seguir siendo aadi asintiendo con la cabeza y mirndoles con expresin solemne como quien sabe lo que se dice. En el barfurgoneta Rebus les invit a t. Por aligerar su conciencia? pregunt Wylie cuando coga el vaso. En aquel momento lleg un coche patrulla a recoger a la seorita Templewhite y Grant Hood le abri la puerta para que se acomodara y le dijo adis con la mano. De qu debera sentirme culpable? dijo Rebus. Pues quin, si no, nos ha asignado este trabajo... Quin te ha dicho semejante cosa? Es lo que se rumorea respondi ella encogindose de hombros. Pues deberas darme las gracias replic Rebus. Un caso importante como ste puede ser crucial en tu carrera. Pero no es tan importante como el Roddy Grieve contest ella mirndole. Vamos, sultalo dijo l, pero ella neg con la cabeza. Rebus tendi el otro vaso de t a Grant Hood. Era una

viejecita simptica. A Grant le gustan las mujeres maduras aadi Wylie. Olvdame, Ellen. l y sus amigos van al Marina a ligar abuelas. Es cierto, Grant? pregunt Rebus al verle ruborizarse. Hood se content con mirar a Wylie para a continuacin concentrarse en el t. Rebus tena la impresin de que aquellos dos se llevaban bien y se tenan confianza como para hablar de su vida privada y gastarse bromas. Bueno, volvamos al trabajo dijo saliendo del barecito al ver que los obreros comenzaban a formar cola para el almuerzo devorando con los ojos a Ellen Wylie. Aunque los dos jvenes agentes llevaban el casco, se notaba que eran visitantes . Qu datos tenemos? Hemos enviado Mojama a un laboratorio especializado del sur dijo Wylie en el que aseguran que pueden darnos una fecha ms exacta de la muerte. Pero de momento suponemos que debi de producirse entre el setenta y nueve y el ochenta y uno. Y sabemos que las obras comenzaron en 1979 agreg Hood. Yo creo que aproximadamente es la fecha en que lo mataron. En qu os basis? pregunt Rebus. En el hecho de que si se quiere esconder un cadver ah son necesarios los medios y la ocasin para ello. El paso al stano estuvo prohibido durante mucho tiempo. Quin iba a ocultar un cadver all a no ser que conociera la existencia de la chimenea? Saban que iban a tapiarla otra vez y pensaran que

all el muerto podra quedar enterrado por los siglos de los siglos. Hay una relacin clara con las obras de reforma Wylie asinti con la cabeza. Entonces, necesitamos saber las empresas que las hicieron y los trabajadores que tenan en aquellas fechas los dos jvenes intercambiaron una mirada. S, s que es una tarea mproba, pues habr empresas que ya no existan y a lo mejor ni hay documentos de la poca como asegura la seorita Templewhite, pero no queda ms remedio que investigarlo. Las listas de personal sern una pesadilla dijo Wylie . Muchas constructoras contratan gente para una obra y despus la despiden, aparte de que lasempresas cambian de sede y a veces cierran. Rebus asinti. Tendris que poner buena voluntad y dedicar mucho tiempo. Qu quiere decir, seor? pregunt Hood. Quiero decir que tendris que ser amables y educados. Por eso os he elegido. Un Bobby Hogan o un Joe Dickie lo haran sin delicadeza. Pero interrogando sin miramiento, las personas no recuerdan las cosas. Hay que hacerlo despacio y bien, como dice la cancin aadi mirando a Wylie. A sus espaldas vio que el capataz cruzaba la puerta de las obras ponindose el casco, le segua Linford con el casco en la mano y mirando a todas partes, buscando a Rebus. Al verle, se acerc. Falta alguna herramienta? pregunt Rebus. Alguna cosilla contest Linford. Hay alguna novedad de los grupos que buscan el arma? aadi sealando con la cabeza hacia una zona que rastreaban policas de

uniforme. No lo s contest Rebus. No he hablado con ellos. Linford le mir de hito en hito. Pero de tomarte un t s has tenido tiempo dijo. He querido invitar a mis subalternos. Crees que esto es una prdida de tiempo, verdad? dijo Linford sin dejar de mirarle. S. Puedes decirme por qu? replic Linford cruzando los brazos. Porque es hacer las cosas al revs contest Rebus. Qu ms da cmo entr ni con qu lo mataron? T eres como esos jefes de oficina que se inquietan por cuatro clips mientras se amontona el trabajo en las mesas del personal. Linford mir su reloj. Es un poco temprano para que te pongas as coment como en broma para que los dems lo oyeran. Puedes interrogar al capataz cuanto quieras prosigui Rebus pero aunque descubras que falta un martillo, qu ms vas a averiguar? Hay que afrontar los hechos: el que mat a Roddy Grieve saba lo que se haca. Si lo que sucedi fue que sorprendi a alguien robando pizarras, no digo que no le atizaran, pero lo ms verosmil es que a continuacin salieran por piernas; no iban a entretenerse, ni mucho menos, golpendole en el suelo. El conoca al asesino y no entr aqu por casualidad. La clave est en lo que representaba o en una doble vida. En eso hemos de centrarnos hizo una pausa al ver que los obreros de la cola les miraban. Fin de la leccin dijo Ellen Wylie ocultando una sonrisa con el vaso.

10
La secretaria electoral de Roddy Grieve se llamaba Josephine Banks. Sentada en un cuarto de interrogatorios de Saint Leonard explic que conoca a Grieve desde haca cinco aos. ramos bastante activos en el nuevo Partido Laborista, desde el principio; yo intervine tambin en la campaa de John Smith dijo con una mirada de aoranza. An se le echa de menos. Rebus, sentado frente a ella, jugueteaba con el bolgrafo. Cundo vio por ltima vez al seor Grieve? El da en que lo asesinaron. Aquella misma tarde. Faltaban cinco meses para las elecciones y tenamos mucho trabajo. Josephine Banks no medira ms de un metro sesenta y la mayor parte del peso lo concentraba en el estmago y las caderas. En su cara redonda y pequea se insinuaba una incipiente papada. Se estir el espeso pelo negro para atrselo por detrs. Usaba gafas de media luna de montura con manchas de dlmata. Nunca pens en ser candidata? Cmo? Al Parlamento escocs? sonri ante la sugerencia. Tal vez en otra ocasin. Tiene ambiciones en ese sentido? Por supuesto. Y por qu ayud a Roddy Grieve en vez de a otro

candidato? Sus ojos verdes pintados con sombra y rmel parecan brillar cada vez que los mova. Porque me gustaba dijo y confiaba en l. Era una persona con ideales, a diferencia de su hermano, por ejemplo. Cammo? S. No se lleva usted bien con l? No hay razn para que lo haga. Y Cammo con Roddy? Bueno, discutan de poltica a la mnima ocasin, pero se vean poco; slo coincidan en reuniones familiares y en ellas Alicia y Lorna se lo impedan. Y la esposa del seor Grieve? Cul? Roddy. S, pero cul de las dos? Rebus qued perplejo un instante. La primera no le dur mucho contest Josephine Banks cruzando las piernas. Fue un amoro adolescente. Rebus dio la vuelta al bolgrafo y abri el bloc de notas. Cmo se llamaba? Billie dijo ella deletrendolo. Su apellido de soltera es Collins, aunque no s si ha vuelto a casarse. Sigue viviendo en Edimburgo? Lo ltimo que yo supe es que daba clases en algn lugar de Fife. La conoce personalmente? Oh, no; ella ya no viva aqu desde haca tiempo cuando yo conoc a Roddy respondi mirndole. Sabe que tienen

un hijo? Nadie de la familia lo haba mencionado y Rebus neg con la cabeza para decepcin de Banks. Se llama Peter y utiliza el apellido de Grief. Le suena? Por qu lo dice? pregunt Rebus, que segua tomando nota de todo. Ella se encogi de hombros. Porque forma parte del grupo musical Robinson Crusoe. No me suena. Quiz a sus colegas ms jvenes, s. Ay! exclam Rebus con gesto de dolor haciendo que ella sonriera. Pero para ellos Peter es inaceptable. Por lo que hace? Oh, no, no es por eso. Yo creo que a su abuela le encanta tener una estrella pop en la familia. Por qu, entonces? Porque eligi vivir en Glasgow hizo una pausa. Pero usted s que ha hablado con la familia, no? Rebus asinti con la cabeza. Es que pensaba que Hugh se lo habra dicho. Bueno, en realidad con el seor Cordover an no he hablado. Es el productor del grupo, verdad? Es su representante. Dios mo, es que tengo que decirle yo todo? A Hugh le encantan esos grupos jvenes de ahora, sabe? Vain Shadows, Change and Decay... aadi sonriendo al ver que Rebus no los conoca. Me informar con alguno de mis colegas jvenes dijo l y ella se ech a rer. Fue a la cantina a por dos cafs. La hamburguesa se le

haba indigestado y pas por su mesa para tomarse dos Rennies. En otra poca era capaz de comer lo que fuese a cualquier hora del da, pero ahora pareca que su estmago se hubiese tomado la jubilacin anticipada. Cogi el telfono y llam a Lorna Grieve, cavilando en que hasta entonces Josephine Banks no haba mencionado a Seona Grieve; se las haba arreglado para omitirla totalmente en la conversacin sacando a colacin a la primera esposa de Grieve, Billie Collins. En casa de los Cordover no contestaban. Volvi al cuarto de interrogatorios con los cafs. Tenga, seorita Banks. Gracias la encontr en la misma postura como si no se hubiera movido mientras l estaba fuera. Me he estado preguntando dijo ella cundo va a interrogarme. Quiero decir que todo lo que hemos hablado son simples circunloquios en torno a lo otro, no? No la sigo dijo Rebus sacando el bloc y el bolgrafo del bolsillo y dejndolos en la mesa. Lo de Roddy y yo dijo ella inclinndose. Nuestra relacin. Entramos ya en eso? Rebus dijo que s y cogi el bolgrafo. Es lo que pasa en la poltica dijo ella haciendo una pausa. Bueno, realmente en cualquier profesin en que trabajan dos personas juntas aadi dando un sorbo al caf. Un poltico no es nada sin chismorreos. Yocreo que espor falta de carcter, pues hablar mal de los dems resulta facilsimo. Entonces, esa relacin era inexistente? Ella le mir sonriente. Es esa la impresin que le he dado? Habra debido decir la supuesta relacin aadi inclinando levemente la cabeza

como disculpndose. No estaba usted al corriente? Rebus neg con un gesto. Yo pensaba que con tanto interrogatorio le habran... dijo irguindose en el asiento. Bueno, tal vez yo los juzgaba mal. La verdad es que es usted la primera persona a quien interrogamos. Pero habr hablado con el clan. Se refiere a la familia Grieve? S. Ellos s lo saben? Lo sabe Seona y supongo que no se lo habr callado. El seor Grieve se lo cont a ella? Ella volvi a sonrer. Por qu iba a contrselo? Era un simple infundio. Si alguien dice algo malo de usted, se lo contara a su esposa? Bien, cmo lo supo la seora Grieve? Por el medio habitual: el viejo amigo Annimo. Por carta? S. Una sola carta? Pregntele a ella respondi Banks dejando el vaso en la mesa. Est deseando fumar un cigarrillo, verdad? Rebus se la qued mirando y ella seal con la cabeza el bolgrafo que l tena a la altura de la boca. No para de hacer ese gesto y ojal no lo hiciera aadi. Por qu motivo? Porque yo tambin estoy rabiando por fumar. En Saint Leonard slo se poda fumar en el aparcamiento trasero y como all no se permita el paso al pblico, se situaron

en la acera de enfrente a satisfacer su vicio moviendo los pies para calentarse. Cuando Rebus casi haba terminado el cigarrillo, quiz para alargarlo y apurar la colilla le pregunt si saba quin era el autor de la carta. Ni la menor idea. Tuvo que ser alguien que les conoca a los dos. S, claro. Yo me imagino que sera alguien del partido en Edimburgo. O quiz algn resentido de los relegados en el nombramiento. En ocasiones el proceso de seleccin de candidatos ha sido muy reido. Ah, s? Es por la pugna entre el laborismo histrico y el nuevo que da lugar a que se revivan viejos agravios. Quin era el adversario del seor Grieve? Eran tres. Gwen Mollison, Archie Ure y Sara Bone. Fue una lucha limpia? Josephine Banks exhal una mezcla de humo y aliento fro. Dentro de lo que cabe, s. Quiero decir que no hubo jugarretas. Algo en el tono en que lo deca le impuls a Rebus a preguntar: Pero? Cuando se supo que el elegido era Roddy hubo cierto malestar. Sobre todo por parte de Ure. Lo habr ledo en la prensa. nicamente si hubiese aparecido en la seccin de deportes. Usted va a votar? pregunt ella mirndole. Rebus se encogi de hombros y mir lo poco que quedaba

del pitillo. Por qu se molest tanto Archie Ure? Archie est hace siglos en el partido laborista y es partidario de la autonoma. Y resulta que aparece Roddy y le arrebata en sus propias narices lo que l consideraba un derecho hereditario. Dgame, vot usted en el setenta y nueve? El 1 de marzo de 1979: fecha del fallido referndum por la autonoma. Ya no me acuerdo minti. No vot, verdad? pregunt ella y vio que se encoga de hombros. Y por qu? No fui el nico. Se lo pregunto por curiosidad, porque hizo muy mal da y a lo mejor se vali de la excusa de que nevaba. Me est tomando el pelo, seorita Banks? No me atrevera, inspector respondi ella tirando la colilla. 1979 Recordaba a Rhona, su mujer por aquel entonces, con el rollo de pegatinas vota s que l se encontraba en la chaqueta, en el parabrisas del coche y hasta en la petaca que a veces se llevaba a la comisara. Fue un invierno crudo; nublado y fro y con muchas huelgas. El invierno de la protesta como decan los peridicos, y no era para menos. Su hija, Sammy, tena cuatro aos. Cuando Rhona y l discutan lo hacan en voz baja para no despertar a la pequea. Su trabajo era un problema y le parecan insuficientes las veinticuatro horas del da. Haca poco que Rhona haba iniciado su militancia poltica colaborando en la campaa a favor del Partido Nacionalista Escocs. Para ella la autonoma era un paso hacia la independencia, pero para Jim

Callaghan y su gobierno laborista era el modo de... Rebus nunca lo supo con certeza. Frenar el nacionalismo? O frenar a la propia Escocia? Se proponan reforzar la Unin? Ellos dos discutan de poltica en la cocina hasta que Rebus se aburra y se tumbaba en el sof dicindole a Rhona que a l le traa sin cuidado. Al principio ella se pona delante del televisor para taprselo y eran unas discusiones tajantes y apasionadas. No pienso exasperarme deca l cuando Rhona terminaba un razonamiento, y entonces ella le atizaba con un almohadn hasta que l la tumbaba en la alfombra forcejeando y acababan los dos riendo. Sera quiz porque empezaba a reaccionar a tanta militancia, pero en cualquier caso su intransigencia fue en aumento y una tarde volvi a casa con una insignia de escocia dice no en la solapa. Estaban una vez ms en la mesa de la cocina cenando y Rhona tena cara de cansada; era lgico: se ocupaba de su trabajo, de la nia y de la campaa. No dijo nada de la insignia ni siquiera cuando l se la quit de la chaqueta y se la prendi en la camisa. Slo le mir con ojos inexpresivos y no volvi a hablarle en toda la noche. En la cama le dio la espalda. Cre que queras que me metiera ms en poltica dijo l en broma, pero ella no contest. Lo digo en serio. He pensado en todo lo que me dijiste y he decidido votar no. Haz lo que te d la gana contest ella con frialdad. Pues eso har replic l mirando el bulto de su cuerpo al lado. Pero el primero de marzo hizo algo peor que votar no. No fue a votar. Poda alegar como disculpa que haca mal tiempo, trabajo o cualquier otra cosa, pero lo cierto fue que lo hizo por fastidiar a Rhona, y fue vindolo claro a medida que transcurran

las horas y miraba las manecillas implacables del reloj de la oficina. Cuando an le quedaban unos minutos, estuvo a punto de salir corriendo al coche, pero se dijo que era demasiado tarde. Demasiado tarde. De regreso a casa se sinti fatal. Rhona no haba vuelto; estara en alguna mesa electoral comprobando el recuento de votos o con sus correligionarios en algn bar aguardando los resultados oficiales. La canguro le dej a cargo de la nia y l se qued cuidando a Sammy, que no tard en dormirse abrazada a su osito de peluche Pa Broon. Rhona volvi tarde y algo bebida; tambin l lo estaba, con cuatro latas vacas de Tartn Special frente a la tele sin sonido, escuchando un disco. Pens en decirle que haba votado no, pero ella se habra dado cuenta de que menta y opt por preguntarle cmo estaba. Adormilada contest ella desde la puerta del cuarto de estar como si le diese miedo entrar, aunque, en cierto modo, casi es preferible aadi dndose la vuelta. Uno de marzo de 1979. El referndum inclua una clusula por la cual era necesario que un cuarenta por ciento votara s, y corri el rumor de que era una imposicin del gobierno laborista de Londres para entorpecer la autonoma por temor a que sus diputados escoceses en Westminster fueran desplazados y los conservadores obtuvieran la mayora permanente en la Cmara de los Comunes. Era imprescindible que hubiera un cuarenta por ciento de votos a favor del s. Pero no los hubo ni por aproximacin. Un treinta y tres por ciento vot s y un treinta y uno por ciento, no. El resultado, como dijo un peridico, era indicio de una nacin dividida. El PNE retir el apoyo al gobierno Callaghan, quien los calific de

pavos que votan en Navidad, obligando a la convocatoria de elecciones que ganaron los conservadores con la candidatura de Margaret Thatcher. La culpa es de tu PNE coment l a Rhona. Dnde est ahora tu autonoma? Ella se encogi de hombros sin ofenderse. Haba pasado cierto tiempo desde aquellas batallas a almohadonazos en el suelo. El volvi a concentrarse en su trabajo indagando vidas ajenas, problemas y miserias de otros. No haba vuelto a votar desde entonces. Cuando se march Josephine Banks, Rebus volvi a la sala de Homicidios donde hablaban por telfono el sargento Silvers y otros dos agentes que no eran de Saint Leonard, mientras la inspectora jefe Gill Templer y Watson hacan un aparte. Entr una agente uniformada a entregar a Watson unos mensajes telefnicos sujetos por un clip, y el jefe los cogi frunciendo el entrecejo sin interrumpir la conversacin con Templer. Watson iba sin chaqueta y con la camisa arremangada. Los policas iban de un lado a otro, tecleaban en los ordenadores y contestaban al telfono, que no dejaba de sonar. Rebus encontr en su mesa las transcripciones de los interrogatorios a los miembros del clan. A Cammo Grieve le haba tocado la china inquisitorial de Bobby Hogan y Joe Dickie. Cammo Grieve: Tienen idea de cunto va a durar esto? Hogan: Lo siento, seor. No es nuestra intencin molestarle. Grieve: Han asesinado a mi hermano! Hogan: A qu cree usted que se debe este interrogatorio? (Rebus sonri al recordar que Hogan pronunciaba de tal manera la palabra seor que sonaba a insulto.)

Dickie: Regres a Londres el sbado, seor Grieve? Grieve: A la primera oportunidad. Dickie: No se lleva bien con su familia? Grieve: Eso a usted no le importa. Hogan (dirigindose a Dickie): Anota que el seor Grieve se niega a contestar. Grieve: Por Dios bendito! Hogan: No hay necesidad de mencionar el nombre del Seor en vano. (Rebus se ech a rer con ganas. Aparte de la triloga habitual, bodas, funerales y bautizos, dudaba mucho de que Hogan viese alguna iglesia por dentro.) Grieve: Mire... vamos a seguir, no le parece? Dickie: Totalmente de acuerdo, seor. Grieve: Regres a Londres el sbado por la noche. Puede comprobarlo hablando con mi esposa; pasamos el sbado juntos, salvo por una reunin con mi agente a causa de unos asuntos electorales. Unos amigos nos acompaaron en la cena. El lunes cuando iba al Parlamento recib en el mvil la noticia de que haban matado a Roddy. Hogan: Y cmo se sinti, seor...? El interrogatorio prosegua con un Grieve de actitud agresiva. Hogan y Dickie trataban de mitigar su hostilidad replicndole con preguntas y comentarios bien elocuentes de lo que pensaban de l. Como coment Hogan despus, en plan estrictamente oficioso, a este to yo slo le pondra una cruz si fuera

Drcula. A Lorna Grieve y a su esposo les cupo en suerte enfrentarse por separado al do ms soportable del inspector Bill Pride y el sargento Roy Frazer. El matrimonio no haba visto a Roddy el domingo, y Lorna haba estado en casa de unos amigos en North Berwick; Hugh Cordover pas el da trabajando con un ingeniero de sonido y varios msicos en el estudio de grabacin de su casa; haba testigos. Tampoco haba visto nadie a Roddy Grieve el sbado por la noche cuando supuestamente sali a tomar una copa con unos amigos. Ninguno de sus amigos le haba visto. La conclusin era que Roddy Grieve llevaba una doble vida al margen de su matrimonio. Lo cual iba a complicar enormemente la investigacin. Porque por mucho que uno se esfuerce, hay secretos que se resisten a la indagacin.

11
La caja de ahorros estaba en George Street, una calle que cuando Siobhan Clarke lleg a Edimburgo era como un gueto inquietante de arquitectura imponente y tiendas decrpitas. La mitad de los locales de oficinas estaban vacos y el letrero de se alquila colgaba de los edificios como un pendn. Pero haba dado un cambio y ahora haba tiendas elegantes y numerosos bares y restaurantes, casi todos ellos instalados en antiguas sedes de bancos. Que la caja de ahorros de C. Mackie siguiera abierta pareca casi un milagro. Clarke se sent en el despacho del director mientras ste buscaba la documentacin. El seor Robertson era un hombre bajo y gordo de calva reluciente y sonrisa radiante. Las gafas de media luna le conferan un aspecto dickensiano y Clarke casi se lo imaginaba vestido de poca. El hombre acept la sonrisa que le dirigi como un cumplido a su carcter o a su eficiencia y volvi a sentarse ante el moderno escritorio de su moderno despacho. La carpeta que haba cogido no era muy gruesa. La C corresponde a Christopher dijo. Misterio desvelado aadi Clarke abriendo el bloc de notas al tiempo que el seor Robertson la obsequiaba con una esplndida sonrisa. Abri la cuenta en marzo de 1980. Concretamente el quince, un sbado. Pero yo no era director entonces.

Quin lo era en aquella fecha? Mi antecesor, George Samuels. A m an no me haban ascendido ni estaba en la sucursal. Clarke pas hojas de la libreta de Christopher Mackie. El primer ingreso era de cuatrocientas treinta mil libras. Correcto coment Robertson comprobando la cantidad. A continuacin retir pequeas cantidades y tiene los abonos del inters anual. Usted conoci al seor "Mackie? Pues no, pero me he tomado la libertad de preguntar al personal contest pasando el dedo por la columna de cifras. Dice que era un mendigo? A juzgar por sus ropas no parece que tuviera domicilio. Bueno, desde luego, la vivienda est por las nubes, pero de todos modos... Con cuatrocientas mil libras podra haber encontrado algo, verdad? Con esa cantidad habra podido encontrar lo que quisiera hizo una pausa. Pero veo aqu unas seas del Grassmarket. Despus ir all. Robertson asinti con un gesto. Una empleada nuestra, la seora Briggs, le atendi en una ocasin en que retir dinero. Me gustara hablar con ella. Me lo imagin dijo el hombre asintiendo otra vez con la cabeza y la he avisado. No hay ningn cambio de direccin en la cuenta? dijo Clarke mirando el bloc. Veo que no respondi Robertson hojeando los papeles.

Y no le pareci a usted raro esa cantidad en una sola cuenta? Informamos por escrito al seor Mackie de vez en cuando sobre otras opciones, pero, claro, no se puede presionar. Para que no se moleste el cliente? Robertson asinti. En nuestra sucursal hay cuentas importantes, sabe? La del seor Mackie no era la nica. Pero l no tocaba el dinero. Lo que me hace pensar que... No hemos descubierto nada parecido a un testamento, si se refiere a eso. No hay ningn pariente? Seor Robertson, yo ignoraba incluso el nombre de pila del difunto hasta que usted me lo ha dicho dijo Clarke cerrando el bloc. Quisiera hablar con la seora Briggs. Valerie Briggs era una mujer de mediana edad que acababa de cambiar de peinado, como dedujo Clarke por su modo de llevarse constantemente la mano al pelo como si no acabase de creerse su nueva imagen. Le atend yo la primera vez que vino le haban dado una taza de t y la mujer la contemplaba estupefacta, pues tomar el t en el despacho del jefe era para ella una experiencia tan nueva como el peinado. Me coment que quera abrir una cuenta y me pregunt a quin tena que dirigirse. Yo le entregu un formulario y l volvi con l cumplimentado y me pregunt si era posible hacer el ingreso en metlico, pero yo pens que se haba equivocado poniendo ceros de ms. Vino con esa suma? La seora Briggs asinti con un gesto, abriendo unos ojos

como platos al recordarlo. Abri una cartera preciosa para ensermelo. Una cartera? Muy bonita y reluciente. Siobhan tom nota. Y qu ms? pregunt. Bueno, yo fui a informar al director, porque una cantidad as... aadi estremecindose al pensarlo. El director era el seor Samuels? El director, s, el encantador George. Sigue en contacto con l? Oh, s. Bien, y qu sucedi? Pues que George..., el seor Samuels, quiero decir, hizo pasar al seor Mackie a su despacho dijo sealando con la cabeza hacia el escritorio, el viejo despacho. Antes estaba junto a la entrada. No s por qu lo cambiaron. El seor Mackie entr, habl un rato con l y eso fue todo. Cuando sali tenamos un nuevo cliente. Luego, siempre que vena esperaba para que le atendiese yo aadi asintiendo repetidamente con la cabeza. Es una lstima que se dejara de esa manera. Que se dejara...? Ya me entiende, que se abandonara de ese modo. Mire, el da que abri la cuenta... Bueno, no es que vistiera elegantemente, pero estaba presentable. Trajeado incluso. Quiz llevase el pelo algo descuidado... aadi llevndose otra vez la mano a la cabeza pero se expresaba correctamente y era muy educado. Y luego comenz a ir de mal en peor? Casi enseguida. Se lo coment al seor Samuels.

Y l qu dijo? La mujer sonri recordndolo y recit de memoria: Valerie, querida, seguramente hay ms ricos excntricos que gente normal. No digo que no tuviera razn, pero recuerdo que dijo tambin: El dinero impone responsabilidades que muchas personas son incapaces de asumir. Tal vez tuviera razn. S, no digo que no, querida, pero yo le contest que estaba dispuesta a asumir responsabilidades si l abra la caja. Rieron las dos y Clarke le pregunt cmo poda localizar al seor Samuels. No tendr usted problemas. Es jugador empedernido de bolos; lo tiene como una religin. Con este tiempo tan malo? Se deja de ir a la iglesia cuando nieva? Tena toda la razn y Clarke se la dio a cambio de la direccin. Cruz el csped de la entrada a la bolera y abri la puerta del centro social. Como no haba estado nunca en Blackhall, se perdi en la maraa de calles y tuvo que recorrer dos veces la transitada Queensferry Road. Aquello era Bungalow Land, una zona de la ciudad que pareca haberse detenido en los aos treinta, un mundo totalmente distinto al de Broughton Street. Era como otra ciudad, con tiendecitas y poca gente por la calle. Aquel csped tena un aspecto abandonado, la hierba era rala. El centro social era un edificio de una sola planta recubierto de tabln marrn con ms de treinta aos a juzgar por su aspecto. Al entrar sinti una vaharada de calor procedente del calentador del techo. Vio al fondo una barra en la que una mujer mayor canturreaba y limpiaba las botellas de licor.

La bolera? pregunt Clarke. Por esa puerta, jovencita contest la mujer sealando con la cabeza sin dejar su faena. Siobhan cruz una puerta de dos hojas y se encontr en una pieza larga y estrecha con un tapete verde de cuatro metros de ancho que cubra prcticamente todo el suelo. En el permetro haba sillas de plstico vacas; nicamente haba cuatro jugadores, que volvieron la mirada hacia la intrusa muy indignados, pero viendo que era del bello sexo suavizaron la expresin y se pusieron muy tiesos. Seguro que sta es de las que a ti te gustan dijo uno de los hombres dando con el codo a su compaero. Olvdame. A Jimmy le gustan ms gorditas coment el tercer jugador. Y con algo ms de kilometraje aadi el cuarto. Se echaron todos a rer con la confianza de viejos impunes. T no daras un brazo a cambio de cuarenta aos menos? El que haba hablado se levant a recoger un bolo que haba rodado hasta el final de la alfombra. Perdonen que les interrumpa el juego dijo Clarke pensando en lo que iba a decir para presentarse. Soy la agente de polica Clarke aadi enseando el carnet y busco a George Samuels. Te dije que te atraparan, Dod. Erasimple cuestin de tiempo. George Samuels soy yo. El que dio un paso adelante era un hombre alto y delgado con un suter de cuello en forma de V sin mangas y corbata

color Borgoa. Not la firmeza de su mano seca y caliente al estrechrsela. Tena cabello blanco abundante como de algodn. Seor Samuels, soy de la comisara de Saint Leonard. Podemos hablar? La esperaba dijo mirndola con sus ojos azul claro. Es por Christopher Mackie, verdad? aadi al tiempo que sonrea al ver la cara de sorpresa de ella, complacido por comprobar que an contaban con l para algo. Se sentaron en un rincn del bar. En el opuesto haba una pareja de ancianos; l se haba adormecido con la jarra de cerveza delante, en la mesa, y la mujer haca punto. George Samuels pidi un whisky con otro tanto de agua e hizo un gesto a Clarke dndole a entender que la invitaba a lo que quisiera, pero ella pidi un caf. Apenas haba dado un sorbo, le preocup la idea de haberlo molestado. El tamao del jarro debi llamarle la atencin. Tambin se arrepinti de no haber tenido en cuenta que la mujer de la barra haba acabado con su contenido. Cmo saba usted que vendra? pregunt a Samuels. El hombre se pas una mano por la frente. Siempre imagin que en Mackie haba algo raro... Nadie va as como as a una caja de ahorros a ingresar semejante cantidad. No le parece? dijo alzando la vista del vaso. No me importara probar replic ella. Veo que ha hablado con Valerie coment l sonriendo . Eso es lo que ella deca. Siempre bromebamos los dos al respecto. Si pens que haba algo raro, por qu acept el dinero? Si no lo aceptaba yo, otro lo habra hecho respondi Samuels abriendo los brazos. Hace veinte aos de eso y

entonces no estbamos obligados a informar de un caso as a la polica. Aquel depsito me vali el nombramiento de director de sucursal del mes. l le coment algo sobre el dinero? Samuels asinti con la cabeza. Haba un algo de navideo en su pelo, y Clarke se imagin jugando con l como si fuese nieve recin cada. S, claro, fue lo primero que yo le pregunt contest. Y l qu dijo? Clarke dio un mordisco a una de las galletas que le haban servido con el caf; era blanducha y grasienta. Me pregunt si era imprescindible comentarlo y al decirle yo que era simple curiosidad, me contest que era de un atraco a un banco se notaba que le complaca la mirada que ella le dirigi. Nos echamos a rer, claro, porque hablaba en broma, yo poda averiguarlo por la numeracin de los billetes. Clarke asinti con la cabeza. Tena la boca llena de una pasta pegajosa; la nica manera de deglutir aquello era bebiendo algo y su nica alternativa era aquel caf. Dio un sorbo, contuvo la respiracin y trag. Y qu ms le dijo? Explic algo sobre una herencia, diciendo que haba cobrado el cheque por la experiencia de ver junto tanto dinero. No le dijo dnde haba cobrado el cheque? Lo ms probable es que no me lo hubiera credo respondi Samuels encogindose de hombros. Pens usted que el dinero era..? pregunt ella mirndole. Negro o algo as respondi Samuels asintiendo con la cabeza. Pero pensara lo que pensara, lo tena delante y l

estaba dispuesto a abrir la cuenta en mi sucursal. No sinti escrpulos? En aquella poca, no. Pero s que esperaba que alguien viniese algn da a hacerle preguntas sobre el seor Mackie. Ahora ya no es momento de pedir disculpas, seorita Clarke dijo l encogindose de hombros, aunque me imagino que ustedes ya sabrn la procedencia de esa suma. No tenemos la menor idea, seor respondi Clarke negando con la cabeza. Por qu ha venido, entonces? pregunt Samuels recostndose en la silla. El seor Mackie se ha suicidado. Viva como un vagabundo y se arroj por el puente North. Estoy investigando el motivo. Samuels no poda ayudarla en nada ms. l slo haba hablado con Mackie aquel primer da. Volviendo a Edimburgo camino del Grassmarket, Clarke consider las posibilidades y en cuestin de segundos lleg a la conclusin de que nicamente contaba con un leve indicio. Para averiguar el cmo y el porqu tendra que descubrir quin era aquel Christopher Mackie. Ya haba llamado al archivo para que buscaran en las fichas. El apellido no apareca en los listines telefnicos y, tal como se imaginaba, en la direccin de Grassmarket se encontr con un albergue para los sin techo. El barrio de Grassmarket era un mundo aparte. Siglos atrs se alzaba en l la horca, pero el nico recordatorio de ello era un pub llamado The Last Drop. Hasta 1970 haba sido un barrio conocido como refugio para desheredados y vagabundos, pero despus empez a llenarse de gente bien con ms posibles,

abrieron boutiques, renovaron los bares y poco a poco comenz a recibir visitantes que afluan por Victoria Street y Candlemaker Row. El albergue no haca precisamente alarde de su existencia con aquellas dos ventanas mugrientas y la robusta puerta. Haba junto a ella dos hombres en cuclillas, y uno de ellos le pidi fuego. Clarke neg con la cabeza. Entonces seguro que no tiene pitillos coment el hombre reanudando la charla con su compaero. Clarke gir el pestillo pero la puerta estaba cerrada. Puls el timbre dos veces y aguard. Se abri la puerta de par en par y un joven esculido no hizo ms que mirarla para volver a entrar diciendo: Sorpresa, sorpresa, la polica y fue a sentarse en una silla y a enfrascarse otra vez en la televisin. En el cuarto haba un par de sillones destartalados, un largo banco de madera y otros dos asientos parecidos a taburetes. El televisor y una mesita de centro completaban el mobiliario. En la mesita haba un diminuto cenicero de aluminio pero casi todas las colillas iban a parar al suelo de linleo. En un silln dormitaba un hombre que tena el rostro cubierto de trocitos de papel. Clarke iba a acercarse para ver qu era cuando el que le haba abierto la puerta cort una tira de peridico, la humedeci en la boca y la escupi sobre el dormido. Son dos puntos en la cara y uno en el pelo o la barba explic. Cul es tu puntuacin mxima? Ochenta y cinco respondi el muchacho dejando ver su dentadura mellada. Se abri una puerta al fondo. Qu desea?

Clarke se acerc a la mujer y le dio la mano. A sus espaldas el francotirador imit el aullido de una sirena. Soy la agente de polica Clarke de la comisara de Saint Leonard. Usted dir. Conoce a un tal Christopher Mackie? Puede ser respondi la mujer con una mirada desconfiada. Qu ha hecho? El seor Mackie ha muerto. Se ha suicidado, al parecer. La mujer cerr los ojos un segundo. Ha sido el que se tir desde el puente North? La noticia del peridico deca nicamente que era un vagabundo sin dar el nombre. Usted le conoca? Pase al almacn y hablamos. Se llamaba Rachel Drew y llevaba doce aos encargada del albergue. No es realmente un albergue dijo, sino un centro de da, pero qu quiere que le diga, si no tienen dnde dormir les cedo la sala de la entrada. Qu voy a hacer siendo invierno? Clarke asinti con la cabeza. El cuarto era, tal como haba dicho Rachel Drew, un almacn. Haba una mesa y un par de sillas, pero el resto lo ocupaban cajas de latas de conserva. Drew le dijo que tenan una cocinita anexa en la que ella y dos ayudantes preparaban tres comidas diarias. No es gastronoma fina, pero no se quejan. Drew era una mujer alta, sencilla, de cuarenta y tantos aos, con melena negra, aparentemente de rizo natural, hasta los hombros. Tena los ojos oscuros y un rostro cetrino, pero su voz era clida y alegre como defensa frente al cansancio permanente,

supuso Clarke. Qu puede decirme del seor Mackie? Era un hombre amable, encantador. No haca fcilmente amistad con nadie, pero porque l no quera. Me cost llegar a tener cierta confianza con l porque cuando yo vine aqu l era veterano. No es que estuviera siempre en el albergue, pero s acuda con regularidad. Usted le guardaba el correo? Drew dijo que s. No reciba mucho. El cheque de la seguridad social y... quiz dos o tres cartas al ao. Los extractos de la cuenta en la caja de ahorros, pens Clarke. Hasta qu extremo le conoci? pregunt. Por qu lo dice? Clarke la mir y Drew esboz una sonrisa. Perdone, me siento muy protectora con mis mendigos. No s si es que piensa que Chris tena una personalidad suicida. No, yo dira que no aadi negando con la cabeza. Cundo le vio por ltima vez? Har una semana ms o menos. Sabe adnde iba cuando no se recoga aqu? Yo tengo por principio no preguntar nada. Por qu? pregunt Clarke con autntica curiosidad. Porque nunca se sabe qu preguntas pueden molestar. l no le cont nada de su pasado? Algunas ancdotas. Dijo que haba estado en el ejrcito, y una vez me coment que haba sido cocinero y que su esposa se fug con un camarero. Clarke not cierto retintn en ella.

Usted no se lo crey? Drew se recost en la silla que enmarcaban las cajas de latas de conserva, las latas que ella abra a diario para alimentar a unas personas a fin de que el resto del mundo pudiera olvidarse de ellas. Me cuentan muchas cosas y yo simplemente escucho. Tena algn amigo ntimo Chris? Aqu no, que yo sepa. Quiz fuera del albergue aadi entornando los ojos. No me malinterprete, pero por qu le interesa tanto un mendigo? Porque no lo era. Chris tena una cuenta en una caja de ahorros con un saldo de cuatrocientas mil libras. Afortunado coment la mujer con gesto de desdn, pero vio la mirada seria de Clarke. Dios mo, lo dice en serio... aadi inclinndose y apoyando los codos en las rodillas. De dnde sac tanto...? No lo sabemos. As no me extraa su inters. A quin ir a parar el dinero? Clarke se encogi de hombros. Al familiar ms allegado... Suponiendo que lo haya. Claro. Y suponiendo que lo encuentren aadi Drew mordindose el labio inferior. Mire, ha habido momentos en que hemos pasado apuros. Dios, ahora mismo, por ejemplo. Y a l jams se le ocurri... se ech a rer de pronto dando una palmada. El cabroncete... Qu se traera entre manos? Eso es lo que intento averiguar. En caso de no localizar a ningn familiar, para quin es

el dinero? Creo que ir a parar a Hacienda. Al Estado? Dios, no hay justicia, no cree? Tenga cuidado con esos comentarios replic Clarke sonriente. Drew neg con la cabeza conteniendo la risa. Cuatrocientos mil de los grandes, se tira por un puente y ah queda eso. S. Sabiendo que se descubrira aadi Drew mirndola , es como si les plantease un acertijo, no? permaneci pensativa un instante. Den la noticia a los peridicos y as al publicarlo seguro que aparece la familia. Junto con todos los chalados y farsantes del mundo. Por eso necesito averiguar quin era para eliminar falsarios. Es verdad. Piensa usted con la cabeza. Con lo que yo podra hacer con ese dinero aadi con un suspiro. Contratara un cocinero? Pensaba ms bien en pasar un ao en Barbados. Clarke volvi a sonrer. Una ltima pregunta. No tendra una foto de Chris? Drew enarc una ceja. Pues mire, creo que ha tenido suerte dijo abriendo un cajn. Empez a sacar papeles, papeletas de rifa, bolgrafos y casetes hasta dar con un paquete de fotos que examin hasta encontrar una que le ense. Es de las ltimas Navidades, pero Chris no haba cambiado mucho. Es se junto al de la barba. Clarke reconoci al durmiente de la primera sala. Tambin

apareca en el silln, pero bien despierto y con la boca abierta fingiendo falsa alegra. En un brazo del silln se vea sentado al llamado Christopher Mackie; era un hombre de mediana estatura con algo de barriga y pelo negro peinado hacia atrs desde una frente protuberante. Sonrea con malicia como si ocultase algn secreto. Claro. Era la primera vez que Clarke vea su cara y sinti una extraa sensacin. Hasta aquel momento para ella haba sido un simple cadver. Aqu lo tiene solo dijo Drew ensendole otra foto. En sta se vea a Mackie fregando platos. Era una instantnea y se le vea muy serio concentrado en lo que haca, pero el resplandor del fogonazo del flash daba al rostro un aspecto fantasmagrico con dos puntos rojos a modo de ojos. Le importa que me las lleve? Puede quedrselas. Clarke se guard las fotos en el bolsillo. Le agradecera tambin que de momento no comentara con nadie lo que hemos hablado. No quiere que la acosen chiflados? Complicaran mi trabajo todava ms. De improviso, Drew pareci recordar algo; abri una carpeta roja de plstico con anillas y pas las fichas hasta dar con una concreta. Aqu estn los datos personales de Chris dijo tendindosela a Clarke. Figura la fecha de nacimiento y el nombre y telfono de su mdico. Tal vez le sirva de ayuda. Gracias dijo Clarke sacando un billete del bolsillo. No se trata de un soborno, sino de una aportacin para el albergue. Muy bien dijo Drew al fin mirando el dinero y

cogindolo. Si as descarga su conciencia no puedo rehusarlo. Seora Drew, yo soy agente de polica y en los cursos de formacin me despojaron de conciencia. Bueno coment Rachel Drew ponindose en pie, pero me da la impresin de que la ha recuperado.

12
Rebus dio a Linford dos opciones: ir a la empresa en que trabajaba Roddy Grieve o al estudio de Hugh Cordover, pero saba perfectamente lo que elegira. A lo mejor obtengo informacin para mis inversiones coment Linford, y dej que Rebus fuese a Roslin la casa de Hugh Cordover y Lorna Grieve. En Roslin estaba la antigua y famosa iglesia de Rossylin que en los ltimos aos se haba convertido en meta de una serie de chiflados milenaristas que afirmaban que bajo su suelo estaba enterrada el Arca de la Alianza o algo extraterrestre. El pueblo era tranquilo y anodino y High Manor estaba a unos trescientos metros en las afueras, protegida por una tapia de piedra sin verja en el portn de entrada, donde slo se vea el letrero de privado. El nombre de High Manor responda al hecho de que cuando Hugh Cordover formaba parte del conjunto Obscura se haca llamar High Chord. Rebus llevaba un disco del grupo, Repercusiones continuas, con una portada en la que apareca Lorna en un trono en pose de sacerdotisa con tnica transparente, una serpiente enroscada al cuello y unos rayos lser que brotaban de sus ojos. Todo ello enmarcado por una cenefa de jeroglficos. Aparc el Saab junto a un Fiat Punto y un Land Rover. Haba otros dos coches: un viejo Mercedes destartalado y un descapotable americano clsico. Dej el disco en el coche y se dirigi a la puerta. Le abri la propia Lorna Grieve con un vaso

en la mano haciendo tintinear el hielo. Mi apreciado Hombre mono dijo con un gorjeo. Adelante. Hugh est en las entraas de la casa. Tendr que esperar a que acabe. Se refera a que Hugh Cordover estaba en el estudio de grabacin que ocupaba la planta baja, acompaado de un ingeniero de sonido, entre aparatos y equipos de grabacin. Por la ventana insonorizada Rebus vio el estudio propiamente dicho donde tres jvenes desmadejados parecan realmente agotados. El batera paseaba por detrs de su instrumento sujetando por el cuello una botella de Jack Daniels, mientras guitarrista y bajista parecan concentrados en los auriculares, rodeados de latas de cerveza, paquetes de cigarrillos, botellas de vino y cuerdas de guitarra. Entendis lo que quiero decir? pregunt Hugh Cordover a travs del micrfono. Los msicos asintieron con la cabeza y l mir hacia Rebus. Vale, chicos, est aqu la polica para hablar conmigo. No os hagis rayas. Rebus vio sus gestos de desprecio y los cortes de manga que le dirigan y pens que el rock and roll nunca haba sido tan peligroso. Cordover dio unas instrucciones al ingeniero y a continuacin se levant muy tieso del asiento, pasndose una mano por el rostro sin afeitar y moviendo despacio la cabeza al tiempo que ceda el paso a Rebus. Quines son? pregunt Rebus. El prximo grupo de xito si hacen lo que yo digo respondi Cordover. Se llaman Los Crusoe. Los Robinson Crusoe? Ha odo hablar de ellos?

Alguien me dijo que usted era el representante. Representante, arreglista y productor. Soy su figura paterna contest Cordover abriendo una puerta. Pasemos a la sala de recepcin. Haba de todo por el suelo, las sillas estaban llenas de revistas musicales, y vio un televisor porttil, un transistor de alta fidelidad y una mesa de billar americano. Disponemos de todas las comodidades modernas explic Cordover abriendo la nevera para coger un refresco. Quiere tomar algo? Lorna Grieve, sentada en un sof rojo, cerr el peridico que hojeaba. Si no soy mala psicloga, a mi Hombre mono le apetecer algo ms fuerte dijo agitando el hielo de su vaso. Vesta un conjunto vaporoso de seda verde con pantalones, iba descalza y llevaba un pauelo de gasa roja. Me contentar con un refresco dijo Rebus asintiendo con la cabeza al ver que Cordover sacaba dos botellas de su agua mineral preferida. Hablamos aqu o prefiere arriba? dijo Cordover. Le advierto que arriba est tan desordenado como aqu coment Lorna. Podemos hablar aqu replic Rebus sentndose en una silla mientras Cordover lo haca en la mesa de billar y su esposa pona los ojos en blanco como comentario a su incapacidad para utilizar las sillas. Quin de ellos era Peter Grief? pregunt Rebus. El bajista contest Cordover. Sabe que ha muerto su padre? Claro que lo sabe espet Lorna Grieve.

No estaban muy unidos aadi Cordover. Al Hombre mono le choca que tras el brutal asesinato de Roddy vosotros dos volvis a trabajar como si no hubiera sucedido nada dijo Lorna Grieve a su marido. S, claro, es mucho mejor empinar el codo replic Cordover. Alguna vez he necesitado que muriera alguien de la familia? dijo ella dedicndole una sonrisa acompaada de una cada de ojos. Tiene usted mucho que aprender sobre el clan, Hombre mono aadi dirigindose a Rebus. Quieres dejar de llamarle as? exclam Cordover irritado. Es una cancin de los Rolling Stones dijo Rebus mirando a Lorna, que brindaba hacia l y no pudo por menos de sonrerle. Beba coac; poda olerlo a pesar de la distancia. Yo conoc a Stew dijo Cordover. Stew? pregunt Lorna entornando los ojos. Ian Stewart aadi Rebus. El sexto Stone. Cordover asinti con la cabeza. Tena un fsico que no se prestaba a la imagen del grupo y slo grababa con ellos. Saba que era de Fife? agreg volvindose hacia Rebus. Y Stu Sutcliffe era de Edimburgo. Y Jack Bruce de Glasgow. Est muy enterado dijo Cordover sonriendo. Algo. S, por ejemplo, que la madre de Peter se llama Billie Collins. Se han puesto en contacto con ella? Y por qu diablos bamos a hacerlo? dijo Lorna. Que se compre un peridico. Creo que Peter ha hablado con ella aadi Cordover.

Dnde vive? En Saint Andrews, me parece contest Cordover mirando a su mujer para que lo confirmara. Es profesora de un colegio. En la Academia Haugh aadi Lorna. Acaso es sospechosa? Querra usted que lo fuese? pregunt Rebus despreocupadamente, sin alzar la vista de lo que anotaba en el bloc. Cuantos ms sospechosos, ms divertido. Por Dios santo, Lorna! exclam Cordover bajndose de un salto de la mesa de billar. Ah, es verdad, esa mujer siempre te puso tierno espet ella. O en realidad haca que se te endureciera alguna cosa? aadi mirando a Rebus. Hugh siempre se disculpa por ser un salido alegando que es artista. Pero la verdad es que en la cama nunca ha pasado de ser un artista mediocre, a que s, cielo? No eran ms que habladuras dijo Cordover, que paseaba ahora por la habitacin. A propsito de habladuras dijo Rebus. Han odo una sobre Josephine Banks? Lorna Grieve contuvo la risa y junt las manos como si fuera a rezar. Oh, s, que sea ella la asesina. Sera ideal. Inspector, Roddy era una figura pblica dijo Cordover mirando a su esposa y en el mbito pblico circulan toda clase de rumores. Es normal. Ah, s? dijo Lorna. Fascinante. Quieres decirme qu rumores has odo sobre m?

Cordover permaneci en silencio. Rebus pens que tena una rplica en la punta de la lengua, algo as como ninguno, lo que demuestra que ests fuera de juego, pero se la guard. Consider que haba llegado el momento de lanzar una granada en el cuarto. Quin es Alasdair? pregunt. Se hizo un silencio, que se prolong mientras Lorna daba un trago a su bebida y Cordover segua apoyado en la mesa de billar; Rebus dej apurar su efecto. Es hermano de Lorna dijo al fin Cordover, pero yo no lo conozco. Alasdair era el mejor de todos nosotros dijo Lorna con voz pausada. Por eso no aguant quedarse aqu. Qu le sucedi? pregunt Rebus. Que un buen da march a Dios sabe dnde contest ella con un gesto amplio sin soltar el vaso en el que no quedaba ms que hielo. Cundo? Hace mucho tiempo, Hombre mono. Ahora vive en un clima clido. Que le vaya bien se volvi hacia Rebus sealando su mano izquierda. No lleva alianza. Cree que yo sera una buena detective? Adems, usted tambin bebe porque no ha quitado ojo a mi vaso. O es que le interesa otra cosa? aadi con un mohn. Inspector, no le haga caso. A m se me hace caso! vocifer ella tirndole el vaso . No pienses que estoy pasada de moda! Sigo en el candelero! S, desde luego, las agencias hacen cola en la puerta y el telfono no para de sonar.

El vaso le haba pasado rozando y l se sacudi un hielo medio derretido del brazo. Lorna se levant de pronto del sof y Rebus pens que era costumbre de la pareja pelearse en pblico, por creerlo derecho inalienable de su condicin de artistas. Eh, vosotros dijo una voz desde la puerta, que no nos dejis pensar. Vaya insonorizacin! era una voz cansina, fluida y lacnica. Peter Grief se acerc a la nevera y cogi una botella de agua. Adems, es la estrella del rock quien tiene que dar caa, no sus tos. Rebus y Peter Grief se sentaron en la sala de control mientras los otros suban al comedor en la otra planta. Acababa de llegar una furgoneta con bandejas de bocadillos y pasteles. Rebus tena en la mano un platito de papel con un tringulo de pan de molde con pollo al curry, y Peter Grief, que rebaaba con el dedo la crema de un pastel, lo nico que haba comido aquella maana, pregunt si no importaba que hubiese msica de fondo porque a l le ayudaba a pensar. Aunque lo que suena es una mala mezcla de una de mis canciones. Rebus coment que haba muy pocos grupos de tres msicos pero Grief se lo rebati citando a Manic Street, Preachers, Massive Attack, Supergrass y otros seis. Y Cream, por supuesto aadi. Sin olvidar a Jimi Hendrix. Grief hizo una leve reverencia. Noel Redding; pocos bajistas ha habido como James Marshall. Concluidas las sutilezas musicales, Rebus dej el plato. Sabes por qu he venido, Peter?

Me lo ha dicho Hugh. Lamento lo de tu padre. Grief se encogi de hombros. Un mal paso en la carrera de un poltico. Si se hubiera dedicado a lo mo... sonaba como algo aprendido, una frase utilizada constantemente como defensa. Qu edad tenas al separarse tus padres? Era muy pequeo; no me acuerdo. Te criaste con tu madre? Grief asinti con la cabeza. Pero ellos se vean a menudo. Ya sabe, por el bien del nio. Pero algo as hace dao, verdad? Usted qu sabe? replic Grief con cierta irritacin alzando la vista. Yo dej a mi mujer y ella fue quien tuvo que criar a nuestra hija. Y qu tal le va a su hija? pregunt Grief. El enfado haba dado paso a la curiosidad. Ahora, bien dijo Rebus haciendo una pausa. Pero entonces... no lo s realmente. Mire, usted es un poli y no s si todo esto no ser un truco barato para que le hable de mis sentimientos como si se los contara a un abogado. Rebus sonri. Peter, si yo fuese abogado la pregunta que te hara a continuacin sera: Crees que necesitas hablar de tus sentimientos?. Grief sonri y dijo que s. A veces me gustara ser como Hugh y Lorna.

Porque no se callan las cosas, eh? Pues s contest el joven con otra sonrisa desmayada. Grief era alto y delgado, con el pelo negro, posiblemente teido, peinado hacia atrs con un medio tup. Su rostro era largo y anguloso, de pmulos marcados, y los ojos reflejaban angustia. Encajaba bien en su papel con aquella camiseta sucia de mangas deformadas, vaqueros pitillo negros y botas de motorista. Luca muequeras de cuero con cuentas y una estrella de cinco puntas alrededor del cuello. Si Rebus hubiese estado buscando un bajista para un grupo de rock le habra escogido a l entre los posibles candidatos. Sabes que tratamos de averiguar quin poda querer matar a tu padre? S. Cuando hablabas con l, te dio alguna vez... la impresin de que tuviera enemigos o de que le preocupase alguien? No me lo habra dicho respondi Grief negando con la cabeza. A quin se lo habra dicho? Tal vez al to Cammo dijo Grief haciendo una pausa . O a la abuela mova los dedos imitando al bajista cuya guitarra sonaba por el altavoz. Quiero que oiga esta cancin sobre la ltima vez que hablamos mi padre y yo. Rebus prest odo y no le pareci un ritmo elegaco precisamente. Discutimos porque l me reprochaba que perda el tiempo y que to Hugh tena la culpa. Cmo se titula la cancin? pregunt Rebus, que no

captaba la letra. Ahora entra el estribillo dijo Grief, y empez a cantar esta vez claramente para Rebus:

Tu corazn no entenda la belleza, tu mente no aceptaba la verdad, creo que no tengo m s remedio que hacerte un reproche final. S, escucha el reproche final.
Hugh Cordover y Lorna Grieve acompaaron a Rebus hasta el coche. S dijo Cordover que llevaba un mvil en la mano, seguramente es su mejor cancin. Sabe que est dedicada a su padre? Bueno, discutieron y a Peter le inspir una cancin replic Cordover encogindose de hombros. Significa eso que es sobre su padre? Creo que es usted excesivamente literal, inspector. Tal vez. Lorna Grieve no pareca acusar los efectos del coac. Mir el Saab de Rebus como si fuese un objeto de museo. Todava fabrican este coche? pregunt. En el nuevo modelo han suprimido los faros de gas replic Rebus arrancndole una sonrisa. Su sentido del humor es refrescante. Una cosa ms... dijo Rebus inclinndose a coger el disco de Obscura del coche. Dios mo exclam Cordover, pocos deben de

quedar de sos. No me extraa coment su mujer admirando su retrato en la portada. Me gustara que me lo firmara. Con mucho gusto dijo Cordover cogiendo el bolgrafo que le tenda. Pero, un momento, con mi nombre o con el de High Chord? Con el de High Chord, no? contest Rebus. Cordover escribi el nombre en la portada y se lo devolvi. Y la modelo...? pregunt Rebus. Lorna Grieve le mir y l crey que iba a negarse, pero al fin ella cogi el bolgrafo y autografi su nombre en la portada, estudindola despus detenidamente. Tienen idea de qu significan los jeroglficos? pregunt Rebus. Cordover se ech a rer. En absoluto. Un conocido mo estaba metido en el rollo. Rebus advirti en ese momento que algunos de los signos eran estrellas de cinco puntas como la del colgante de Peter. Vamos, Hugh dijo Lorna, riendo a su vez, a ti tambin te gustaba el tema. Y le gusta aadi mirando a Rebus. No puede compararse con lo de Jimmy Page, pero es precisamente el motivo de que nos mudsemos a Roslin; para estar cerca de la iglesia por la moda del New Age maldito, las coletas y todo lo dems. Creo que ya me has dejado bastante mal por hoy delante del inspector dijo Cordover con mala cara, pero en ese momento son el mvil; se dio media vuelta y ech a andar contestando a la llamada en tono muy animado y con acento norteamericano, olvidndose de ellos dos, que quedaron a solas.

Ella cruz los brazos. Es penoso, no es cierto? No s qu vera yo en l. A m no me lo pregunte. As que es lo que yo deca? Le da a la bebida? Slo en reuniones sociales. Y en las antisociales, no? replic ella riendo. Yo puedo ser muy social, lo que sucede es que no me apetece delante de Hugh mir hacia atrs y vio que su marido segua hablando de cifras y entraba en la casa. Se referira a dinero o al nmero de discos vendidos?, pens Rebus. Adnde va a tomar copas? pregunt ella. A diversos sitios. Cules? Al bar Oxford, al Swany's, al The Malting. No s por qu me imagino un suelo sin alfombras, mucho humo de tabaco, palabrotas y fanfarronadas, y pocas mujeres dijo ella arrugando la nariz. O sea que los conoce replic l sin poder evitar una sonrisa. Creo que s. A ver si nos tropezamos alguna vez. Podra ser. Me dan ganas de besarle, pero no creo que fuera correcto, verdad? Cierto. Pero, en cualquier caso, creo que voy a hacerlo Cordover haba entrado en la casa. O se considera una agresin? Si no hay denuncia, no. Lorna Grieve se inclin y le dio un beso rpido en la

mejilla, y cuando se incorpor, Rebus vio un rostro en la ventana. No era Cordover sino Peter Grief. No he captado el ttulo de esa cancin de Peter sobre su padre dijo Rebus. Reproche final dijo Lorna Grieve. Una especie de censura. Mientras conduca cogi el mvil y llam a Derek Linford para preguntarle qu tal le haba ido en la Bolsa. Roddy Grieve estaba limpio como una patena dijo Linford. No hizo ninguna mala operacin, no hay los ni clientes descontentos. Por otra parte, ninguno de sus colegas fue a tomar copas con l el domingo. Lo que exactamente quiere decir...? Pues no lo s. Entonces, no hemos sacado nada en limpio? Bueno, yo he conseguido ciertos datos para una inversin. Y t? Rebus mir el disco que tena en el asiento del copiloto. Yo tampoco s lo que he obtenido, Derek. Luego te llamo. Realiz otra llamada a un anticuario de discos de Edimburgo. Paul? Soy John Rebus. Tengo un Repercusiones continuas de Obscura con autgrafo de High Chord y Lorna Grieve escuch un instante. No es mucho, pero no est mal volvi a escuchar. Llmame si aumentas la oferta, vale? Adis. Aminor para buscar en la guantera una cinta de Hendrix que puso en el casete. Amor o confusin. A veces era difcil saber la diferencia.

El laboratorio forense estaba en Howdenhall, pero Rebus no entenda por qu Grant Hood y Ellen Wylie le haban citado all. Su mensaje era ambiguo y apuntaba a una sorpresa. A Rebus le reventaban las sorpresas. Igual que el beso furtivo de Lorna Grieve; no haba sido una sorpresa exactamente, pero en cualquier caso... Y si no hubiese apartado la cabeza, se lo habra dado en la boca. Dios, y con Peter Grief mirando en la ventana. Grief: quera haberle preguntado por qu ese cambio de apellido. Claro que, como se haba criado con su madre, a lo mejor se apellidaba Collins. Si as era, el cambio resultaba an ms drstico. Howdenhall estaba lleno de cerebros grises, algunos con apenas veinte aos. Eran gente que entenda de ADN, de ordenadores y de bancos de datos. En la actualidad, en Saint Leonard ya no tomaban las huellas dactilares con tinta a los sospechosos; simplemente les hacan poner la palma de la mano sobre un escner y automticamente aparecan en la pantalla las huellas para que los del fichero de antecedentes confirmaran si estaban fichados. Era un procedimiento que, a pesar de los meses transcurridos, segua causando admiracin en Rebus. Hood y Wylie le esperaban en una sala de reunin. Howdenhall era de construccin reciente y en las instalaciones flotaba un olor absurdo a limpio. La gran mesa ovalada, hecha de tres secciones desmontables, no estaba todava rayada ni manchada, ni el almohadillado de las sillas estaba desfondado. Los dos agentes jvenes hicieron gesto de ponerse en pie al entrar Rebus pero l les hizo sea de que se sentasen y fue a acomodarse frente a ellos. No hay ceniceros coment. Aqu no puede usted fumar dijo Wylie.

Bien que lo s, pero sigo pensando que es slo un mal sueo coment mirando a su alrededor. Tampoco hay caf? Si quiere... dijo Hood ponindose en pie de un salto. Rebus neg con la cabeza, pero le complaca que Hood se mostrase tan solcito. Vio en la mesa dos vasos de plstico vacos y se pregunt quin habra hecho el servicio. Aunque hubiera pagado Hood, estaba casi seguro de que Wylie haba ido a buscar las bebidas. Qu novedades hay? pregunt. En la chimenea casi no quedaban restos de sangre contest Wylie. Lo ms probable es que Mojama fuese asesinado en otro lugar. Lo que significa que hay pocas probabilidades de que el equipo de la Cientfica obtenga buenos resultados dijo Rebus, y se qued pensativo un instante. A qu viene, entonces, este misterio? No es ningn misterio, seor. Simplemente, nos enteramos de que el profesor Sendak acuda aqu esta tarde a una reunin... Y no quisimos desaprovechar la ocasin, seor aadi Hood. Y quin diablos es el profesor Sendak? Un catedrtico de la universidad de Glasgow, jefe del Departamento de Patologa Forense. De Glasgow? dijo Rebus enarcando una ceja. Escuchad, si Gates y Curt se enteran de esto, all vosotros. Yo no quiero saber nada. Entendido? Hemos consultado a la oficina del Fiscal. Bueno, y qu va a hacer ese Sendak que no puedan

hacer nuestros cerebritos? Llamaron a la puerta. Tal vez el profesor pueda explicrselo dijo Hood con tono de alivio. El profesor Ross Sendak rondaba los sesenta aunque conservaba un abundante pelo negro. Era el ms bajo de los presentes pero se mova con tal aplomo y seguridad en s mismo que impona respeto. Una vez hechas las presentaciones tom asiento y extendi las manos sobre la mesa. Piensan que puedo ayudarles dijo y puede que as sea, pero necesito que enven el crneo a Glasgow. Es posible? Wylie y Hood cruzaron una mirada y Rebus carraspe. Profesor, tengo la impresin de que el equipo de arquelogos aqu presente no me ha puesto al corriente. Sendak asinti con la cabeza y realiz una profunda inspiracin. Se trata de tecnologa por lser, inspector dijo sacando de la cartera un ordenador porttil que encendi. Se denomina reconstruccin facial forense. Sus colegas patlogos han verificado que el difunto tena pelo castao. Es un principio. Lo que haremos en Glasgow es colocar el crneo sobre una plataforma giratoria y enfocarle un rayo lser para recoger por ordenador los datos que configuren una imagen detallada, a partir de la cual se establecen los volmenes faciales, y con otros datos, como son la complexin fsica de la vctima y su edad en la fecha de la muerte, conferimos una mayor precisin a la imagen final. Algo as aadi volviendo el ordenador hacia Rebus. Rebus se puso en pie porque sentado no apreciaba ms que un recuadro negro en la pantalla. Hood y Wylie se levantaron

tambin y se situaron en posicin de captar el rostro que parpadeaba en el monitor. Movindolo a derecha e izquierda desapareca, pero visto de frente era sin duda la cara de un hombre joven. Era una cara como de maniqu y de ojos mortecinos, la oreja visible resultaba algo rudimentaria y se notaba que el pelo era un aadido. Este pobre hombre se pudra en una montaa de las Tierras Altas y, cuando lo encontraron, su estado no permita una identificacin normal porque las alimaas y los agentes meteorolgicos haban hecho su obra. Y creen que ese es el aspecto fsico que tena en vida? Yo dira que es bastante aproximado. Ojos y cabello son hipotticos, pero la estructura general del rostro es la real. Es asombroso coment Hood. Con ese recuadro de la pantalla prosigui Sendak podemos modificar la configuracin del rostro..., cambiar el pelo, aadir bigote o barba y hasta cambiar el color de los ojos. De este modo, pueden imprimirse unas variantes y distribuirlas al pblico para la identificacin seal un cuadrado gris en la esquina superior de la pantalla, en el que apareca como una versin de juguete de diversos complementos para obtener un retrato robot, como un contorno rudimentario de cabezas, sombreros, peinados y gafas. Rebus mir a Hood y a Wylie, que estaban pendientes de que l diera su conformidad. Cunto va a costamos esto? pregunt mirando la pantalla. No es un proceso muy caro respondi Sendak, aunque ya s que el caso Grieve acapara todo el presupuesto. Alguien debe de haberse ido de la lengua coment

Rebus mirando a Wylie. Es en el nico gasto en que vamos a incurrir aleg ella y Rebus apreci cierta animosidad en su mirada, como si se sintiera relegada. En cualesquiera otras circunstancias el caso de Mojama habra sido noticia, pero el de Roddy Grieve era una fuerte competencia. Finalmente, Rebus dio su aprobacin. Despus fueron a tomar un caf y Sendak explic que el Centro de Identificacin Forense que diriga haba contribuido a esclarecer crmenes de guerra en Ruanda y en la antigua Yugoslavia. De hecho, al final de la semana tomara el avin para La Haya para testificar en un juicio por crmenes de guerra. Encontraron treinta cadveres serbios en una fosa comn y nosotros ayudamos a identificarlos, demostrando que los mataron de un disparo a quemarropa. Es un mtodo que sita las cosas en su justa perspectiva, no? coment Rebus despus mirando a Wylie. Hood haba salido a telefonear otra vez al despacho de la fiscala para ponerles al corriente de las gestiones. Tenis que avisar al profesor Gates aadi Rebus. S, seor. Habr algn problema? Rebus neg con la cabeza. Ya hablar yo con l. No le har gracia que en Glasgow tengan algo que l no tiene... pero lo aceptar. Al fin y al cabo, el resto del cadver se queda en casa aadi con un guio.

13
La sala de Homicidios en Saint Leonard bulla de actividad: ordenadores, ayuda civil, lneas de telfono extra, y en Queensberry House haban, adems, instalado una cabina suplementaria porttil. Watson iba de reunin en reunin con los jefazos de Fettes y los polticos, y haba perdido los nervios con uno de sus subalternos echndole la bronca antes de entrar a su despacho dando un portazo, algo que nunca le haban visto hacer. El sargento Frazer coment: Que vuelva Rebus para que tengamos una vctima propiciatoria, mientras Joe Dickie le daba un codazo preguntndole: Qu se sabe de las horas extra?. El ya se haba provisto de un formulario en blanco. A Gill Templer le haban encargado los comunicados de prensa por su experiencia en trabajos de enlace, y ella haba podido de momento despejar un par de las tesis de lo ms absurdo sobre conspiracin poltica. Tambin estaba el ayudante Carswell, llegado para inspeccionar la tropa, con Derek Linford de cicerone. En la comisara no caba un alfiler e incluso Linford careca de despacho. Haban asignado al caso doce agentes del DIC, secundados por otros doce policas uniformados. La misin de los uniformados era buscar el arma del crimen en Queensberry House y efectuar las indagaciones puerta a puerta. Disponan tambin de secretarias extra y como Linford aguardaba que le comunicaran la cuanta del presupuesto para el caso, an no haba empezado a racanear sabiendo que se trataba de un caso importante, lo que justificaba cualquier gasto de

personal y de horas extra. De todos modos, a l le gustaba fiscalizar los gastos sin importarle estar fuera de su jurisdiccin, y no haca caso de las miradas y comentarios que suscitaba: Ese cabrn de Fettes... se cree que tiene derecho a decirnos lo que hay que hacer aqu. Era cuestin de territorio. No es que a Rebus le importase; le dejaba hacer a su antojo, convencido de que era mejor administrador que l. Derek, con toda franqueza, a m nadie me ha acusado nunca de ser capaz de llevar la tienda, le dijo. Linford dio una vuelta por la sala mirando los mapas, las listas de tareas, las fotos del escenario del crimen y los nmeros de telfono. Tres agentes silenciosos atendan los ordenadores, tecleando las ltimas informaciones para la base de datos. Los cimientos de una investigacin como aqulla estaban sobre todo en los datos, su recopilacin y las referencias cruzadas que se obtuvieran, con objeto de establecer posibles hiptesis; poda resultar muy laborioso. Se pregunt si aparte de l alguno de los presentes sentira como l aquella especie de electricidad. Mir otra vez las listas de servicio y vio que el sargento Frazer estaba al mando de la operacin en Holyrood, de las indagaciones puerta a puerta y de los interrogatorios a los obreros de la empresa de demolicin. Otro sargento, George Silvers, averiguaba los ltimos movimientos del difunto. Roddy Grieve viva en Cramond y le haba dicho a su esposa que sala a tomar unas copas, algo normal, ella no haba advertido nada raro en l. Aunque sali con el mvil, ella no haba visto necesidad de llamarle y, a media noche, se haba acostado, pero al no verle por la maana comenz a preocuparse, aunque decidi esperar un par de horas por si se produca alguna explicacin racional... que se hubiera quedado a dormir en otro sitio, por ejemplo.

Suceda eso a menudo? pregunt Silvers. Lo haba hecho un par de veces. Y dnde se quedaba a dormir? En casa de su madre o en el sof en la casa de algn amigo. Silvers no era de los que ponan mucho esfuerzo en nada. Era difcil imaginrsele impacientndose, y los interrogatorios se los tomaba con la misma calma. Una tranquilidad que inquietaba al interrogado. El ayudante de prensa de Grieve era un joven llamado Hamish Hall cuyo interrogatorio corri a cargo de Linford. Cuando lo recordaba, Linford no tena ms remedio que reconocer que haba sido derrota tcnica. Hall, con su traje impecable y su rostro despejado e inteligente, le haba disparado a bocajarro las respuestas, como desdeando sus preguntas. Linford le lanzaba otra pregunta, arrastrado por su juego, sin iniciativa propia. Cmo se llevaba con el seor Grieve? Bien. Nunca tuvo problemas? Nunca. Y la seorita Banks? Me pregunta cmo me llevaba con ella o cmo se llevaba ella con Roddy? replic Hall haciendo brillar la montura cromada de sus gafas redondas. Pues las dos cosas. Bien. Cmo? Es la respuesta a las dos preguntas: nos llevbamos bien. De acuerdo.

Y as prosigui el interrogatorio, como un fuego cruzado de ametralladora. Los antecedentes de Hall eran: miembro del partido y hombre decidido, con una licenciatura en econmicas, y en su discurso se notaba que la economa era su fuerte. Eso de ayudante de prensa... es algo as como... psiquiatra? Eso es un golpe bajo, inspector Linford replic el joven torciendo el gesto. Quin ms formaba el equipo del seor Grieve? Supongo que habra voluntarios locales... Todava no. La campaa electoral propiamente dicha no empieza hasta abril y es cuando necesitaremos ayuda. Tienen previsto recurrir a alguien en concreto? Eso no es de mi competencia. Pregunte a Jo. Jo? Josephine Banks, su secretaria electoral. La llamamos Jo aadi consultando el reloj y lanzando un suspiro. Qu piensa hacer ahora, seor Hall? Al salir de aqu? Ahora que ha muerto quien le daba empleo. Encontrar otro respondi con una sonrisa sincera. No ser difcil. Linford se imagin a Hall al cabo de unos aos, acompaando a otro dignatario, quiz un primer ministro, y soplndole frases que el parlamentario repetira en voz alta segundos despus. Siempre en la brecha y cerca del poder. Cuando se levantaron, Linford le dio la mano amistosamente y le obsequi con una sonrisa al tiempo que le invitaba a un t o a un caf. De verdad que se lo agradezco... pero es que tengo que...

Que usted lo pase bien. Quin sabe si dentro de cinco o diez aos... No puede ser. Ellen Wylie miraba el interior oscuro de uno de los cuartos de interrogatorio de la planta baja, casi lleno de trastos rotos y muebles estropeados; sillas sin ruedas y mquinas de escribir antiguas. Se usa de almacn, como puede ver. Ella se volvi hacia el sargento del mostrador que les haba abierto la puerta. Cmo iba yo a pensar... balbuci. Dnde vamos a meter todo esto? dijo Grant Hood. Tal vez puedan apaarse as dijo el hombre. Estamos trabajando en un caso de homicidio replic Wylie entre dientes y volvi a mirar el cuarto antes de volverse hacia su compaero. Fjate cmo nos tratan, Grant. Bueno, en sus manos lo dejo dijo el sargento sacando la llave de la cerradura y entregndosela a Hood. Que lo pasen bien. Hood le vio alejarse y agit la llave delante de los ojos de Wylie. Es todo suyo dijo. No podramos quejarnos a la direccin? aadi Wylie dando una patada a un silln de escritorio del que se desprendi un brazo. Bueno, ya s que el folleto pona con vistas al mar coment su compaero, pero con un poco de suerte no estaremos mucho aqu. Esos cabrones de arriba tienen mquina de caf dijo Wylie. Pero qu digo? exclam. Si no hay ni telfono!

Efectivamente aadi Hood, pero como ves tenemos el monopolio del mercado de mquinas de escribir elctricas. Siobhan Clarke se empe en ir a un sitio elegante a tomar la copa y Derek Linford se hizo cargo al explicarle ella el da que haba tenido y las dos ltimas horas de interrogatorio a mendigos. Es duro, sdijo. Pero te encuentras bien, no? ella le mir. Quiero decir que no te han mordido. No, slo que... ech hacia atrs la cabeza para contemplar el magnfico techo del Dome BarGrill como si buscara en l el resto de la frase. No, la mayora ni siquiera olan mal, pero la historia de sus vidas... Qu quieres decir? pregunt Linford, que intentaba desalojar del borde del vaso la raja de lima con el palito de cctel. Me refiero a la tragedia de sus vidas, llenas de fracasos y adversidades que les indujo a hacerse mendigos. Nadie nace mendigo, que yo sepa. Te entiendo, pero la mayora de ellos no tendran por qu vivir as. La culpa es del sistema de asistencia social ella le mir sin que l lo advirtiera. Yo nunca les doy limosna; para m es como un principio. Seguro que habr quienes se saquen en una semana ms de lo que ganamos nosotros. Mendigando en Princes Street puedes sacar doscientas libras al da aadi asintiendo repetidamente con la cabeza. Qu? pregunt al ver la cara que pona ella. Siobhan mir su consumicin, un gintonic con zumo de lima y soda. Nada dijo.

Es por lo que he dicho? Tal vez sea... Qu has tenido un da agitado...? Iba a decir que tal vez sea por cmo lo planteas exclam ella frunciendo el entrecejo. Permanecieron un rato en silencio despus de aquello, pero no llamaban la atencin porque era la hora del cctel y estaba lleno de empleados de George Street: trajes oscuros y medias oscuras a juego. Todos los grupitos estaban enfrascados en sus cotilleos. Clarke dio un sorbo largo. Siempre ponan poca ginebra; aunque pidieras una doble no estaba fuerte. Ella en su casa se echaba ginebra y tnica mitad y mitad con mucho hielo y una buena raja de limn y no aquello que pareca un papel de fumar. Te cambia el acento dijo al fin Linford. La modulacin se adapta a las circunstancias. Es un buen truco. Qu quieres decir? Pues que tienes acento ingls, no? Pero cuando ests con alguien, en la comisara por ejemplo, le das entonacin escocesa. Era cierto y ella lo saba. Incluso en el colegio y en la universidad siempre haba tenido dotes para la imitacin, consciente de que lo haca por adaptarse al interlocutor independientemente del grupo social a que perteneciera. En aquel tiempo s que se daba cuenta de que cambiaba al hablar, pero ahora no. Lo que ella se preguntaba era a qu se debera el cambio: Simple adaptacin? Tan desesperada estaba por su condicin de soltera? Sera eso? Dnde naciste?

En Liverpool contest. Mis padres eran profesores universitarios y una semana despus de nacer yo se mudaron a Edimburgo. A mediados de los setenta? A finales de los sesenta; los halagos de poco te van a servir aadi sin escatimar una sonrisa. Pero aqu no estuvimos ms que dos aos antes de ir a Nottingham, donde hice casi todos los estudios, que termin en Londres. Tus padres viven all? S. Profesores universitarios, eh? Y qu piensan de ti? Era una pregunta de rigor, pero no tena bastante confianza en l para contestarla. Del mismo modo que haba dejado que la gente creyera que su piso de la nueva ciudad era de alquiler; cuando lo vendi para comprarse otro ms pequeo, devolvi el dinero a sus padres, y nunca les explic por qu, ni tampoco ellos se lo preguntaron ms de una vez. Volv aqu para ir a la universidad dijo y me sedujo Edimburgo. Para elegir una carrera en la que siempre vemos los trapos sucios? Opt igualmente por no contestarle. O sea que eres una colonizadora... una nueva escocesa. Creo que es as como os llaman los nacionalistas. Supongo que votars al PNE, no? Ah, t eres del PNE? No respondi l echndose a rer, es que pensaba que t s lo eras. Es una manera un poco enrevesada de averiguarlo. Linford se encogi de hombros y apur su bebida.

Tomas otra? pregunt. Ella segua estudindole y de pronto se sinti agobiada. Comenzaban a marcharse a casa los empleados de las otras mesas tras tomarse sus copas. Por qu hara eso la gente? Podan beber tranquilos en su casa, con las piernas estiradas delante de la tele, pero preferan ir cerca de la oficina y tomrselas all con los compaeros de trabajo. Tanto les costaba desconectar? O es que la casa no era ms que un refugio y necesitaban armarse de valor con una copa antes de volver a l y enfrentarse a la rutina cotidiana? Era eso lo que haca ella en aquel momento? Tengo que marcharme dijo de pronto. La chaqueta estaba en el respaldo de la silla. No haca mucho haban apualado a uno en la calle frente a aquel local y ella se haba encargado del caso. Otro acto de violencia y otra vida perdida. Vas a alguna parte? pregunt l ansioso y nervioso como un nio ignorante y veleidoso. Qu poda decirle? Que se iba a casa a poner un disco de Belle y Sebastian, a tomarse otro gintonic y acabar una novela de Isla Dewar? Era muy poco aceptable para cualquier hombre. De qu te res? De nada le contest. De algo ser. Las mujeres tenemos nuestros secretos, Derek ya se haba puesto la chaqueta y se apret la bufanda. Haba pensado ir a comer algo para acabar la velada espet l. No, Derek replic ella mirndole y esperando que por el tono comprendiera que quera decir nunca ms. Ech a andar.

l se ofreci a acompaarla a casa pero ella rehus. Linford pregunt si quera que pidiera un taxi, pero Siobhan viva a tiro de piedra. No eran ni las siete y media. Linford se vio solo y de repente el ruido del local le pareci inaguantable; la cabeza le estallaba. Voces, risas, tintineo de vasos. Ella no le haba preguntado nada sobre su jornada de trabajo, ni haba hablado mucho salvo para responder a sus preguntas. Vio la bebida del vaso de un amarillo falso, como de caramelo. Era un lquido pegajoso y amargo que le escoca las encas; fue a la barra, pidi un whisky, sin agua. Y cuando mir al local vio que otra pareja se haba sentado en su mesa. Bueno, daba igual. En la barra no llamaba mucho la atencin; poda ser un oficinista ms de un grupo cualquiera, pero no lo era, y l lo saba. Era un intruso, lo mismo que en Saint Leonard. Cuando uno se consagra al trabajo como haca l, el resultado era que ganas ascensos pero no haces amistad con nadie y la gente pasa a tu lado rpido por recelo o por envidia. El jefe le haba llevado a un aparte despus del recorrido por Saint Leonard. Est haciendo un buen trabajo, Derek. Siga as. Quin sabe si dentro de unos aos al mirar en retrospectiva recordar que este caso fue el que le dio un nombre? El jefe le haba dado unos golpecitos en el brazo acompandolo de un guio. S, seor, gracias. Pero despus, cuando ya se marchaba, se volvi hacia l para aadir la posdata: Derek, hombres de familia es lo que debe ver en nosotros la gente. Personas dignas de respeto por ser como ellos. Hombres de familia. Quera decir esposa e hijos. Linford fue corriendo al telfono a llamar a Siobhan al mvil.

A la mierda. Abandon el local saludando con una inclinacin de cabeza al portero, que no lo conoca. Afuera soplaba un viento rasante y la noche le acosaba, le morda. Le dolieron los pulmones al respirar. Un giro a la izquierda y estara en casa en diez minutos. Doblando a la izquierda ira camino de casa. Dobl a la derecha en direccin a Queen Street al principio de Leith Walk. En Broughton Street estaba el bar Barony, un local con buena cerveza y anticuado que a l le gustaba, pero en un lugar as no se queda uno mucho rato a beber a solas. Despus no tard ni dos minutos en dar con la casa de Siobhan. Las direcciones no eran problema en el DIC. Nada ms conocerla, al da siguiente busc su ficha. Viva en una casa victoriana adosada de cuatro plantas de una calle tranquila. En el segundo izquierda. Entr en la casa de delante que tena el portal abierto, subi las escaleras hasta el descansillo entre el segundo y el tercero en donde haba una ventana que daba a la calle y a los pisos de enfrente. Haba luz en las ventanas y no estaban echadas las cortinas. S, all estaba; la vio espordicamente cruzar el cuarto con algo en la mano que lea: un disco compacto? No se distingua desde tan lejos. Se abrig con la chaqueta. Slo haca unos grados sobre cero y por la claraboya rota entraban rfagas de viento. Pero sigui mirando.

14
Cundo nos van a entregar el cadver? No sabra decirle. Es horroroso tener un familiar muerto y no poder enterrarle. Rebus asinti con la cabeza. Estaban en la sala de visitas de la casa de Ravelston. Tena a Derek Linford a su lado en el sof. Alicia Grieve, en un silln frente a ellos, pareca ms pequea y frgil. Su nuera, Seona Grieve, que acaba de hablar, se haba sentado en el brazo del silln y vesta de luto, mientras que la anciana llevaba un vestido floreado, cuyo vivo colorido contrastaba con su rostro ceniciento. A Rebus le pareca que tena piel de elefante por el modo en que le colgaban las numerosas arrugas de la cara y el cuello. Seora Grieve, tiene que comprender dijo Linford con voz melosa que en un caso como ste hay que retener el cadver, ya que los patlogos pueden... Alicia Grieve se dispuso a levantarse del silln. Ya est bien! chill. No pienso seguir escuchndoles. Vyanse. Seona Grieve la ayud a incorporarse. Est bien, Alicia. Yo hablar con ellos. Quiere subir arriba? Al jardn. Me voy al jardn. Tenga cuidado, no vaya a resbalar. No soy una invlida, Seona!

Claro que no. Slo quera decirle... Pero la anciana se dirigi a la puerta sin escuchar ni volver la vista atrs; la cerr al salir y oyeron sus pasos alejndose. Seona se sent en el silln que acababa de dejar su suegra. Lo lamento. No tiene por qu disculparse dijo Linford. Pero tendremos que hablar con ella advirti Rebus. Es absolutamente necesario? Me temo que s. No poda decirle que era porque tal vez su marido le haba hecho confidencias a su madre y ella saba cosas que no conocan. Y usted, seora Grieve? pregunt LinfordCmo se encuentra? Como borracha dijo Seona Grieve con un suspiro. Bueno, muchas veces una copita... Quiere decir le interrumpi Rebus que ha sufrido un duro golpe. Linford asinti con la cabeza como si l no hubiera dicho una tontera. Por cierto dijo Rebus, alguien de la familia tiene problemas con el alcohol? Se refiere a Lorna? replic Seona mirndole. Rebus guard silencio. Roddy no beba mucho prosigui ella. Tomaba un vaso de vino de vez en cuando y quiz algn whisky antes de cenar. Cammo... Bueno, a Cammo, no conocindole, no se le nota que bebe. No se le traba la lengua ni se arranca a cantar. Entonces, en qu se le nota? En su cambio de actitud, por leve que sea respondi

ella mirndose el regazo. Digamos que su sentido moral se ofusca. Acaso en alguna ocasin...? Lo intent un par de veces respondi ella mirando a Rebus. Linford, que no captaba de qu hablaban, mir a Rebus, y Seona Grieve resopl al advertirlo. No se haga ilusiones, inspector Linford dijo. A qu se refiere? replic l encogindose. No estamos ante un crimen pasional en el que Cammo matase a Roddy para conseguirme dijo ella negando con la cabeza. Estamos siendo demasiado simplistas, seora Grieve? Ella consider la cuestin un instante, pero Rebus le plante otra pregunta. Dice usted que su marido no beba mucho y que, sin embargo, sali a tomar copas con unos amigos? S. Pasaba l a veces la noche fuera de casa? Qu insina? El caso es que no hemos podido localizar a nadie que saliera a tomar copas con l la noche en que muri. Linford consult su bloc. De momento, slo hemos averiguado que en un bar del sector oeste creen que estuvo a primera hora de la noche bebiendo a solas. Seona Grieve no aleg nada al comentario y Rebus se inclin en el asiento. Alasdair beba? pregunt. Alasdair? Qu tiene l que ver con esto? replic

sorprendida. Tiene idea de dnde puede estar? Por qu? Me pregunto si se habr enterado de la muerte de su esposo, porque supongo que querr acudir al entierro. No ha llamado... dijo ella, pensativa de nuevo. Alicia le echa de menos. Nunca se pone en contacto con ustedes? Enva una postal de vez en cuando y en el cumpleaos de Alicia nunca deja de hacerlo. Pone remite? No. De dnde son los sellos? De muchos sitios, sobre todo del extranjero contest ella encogindose de hombros. Rebus advirti algo en el modo de decirlo que le impuls a preguntar: Algo ms? Pues... yo creo que las echa al correo otra persona, amigos que estn de viaje. Por qu cree usted que hace eso? Para que no se sepa dnde est. Rebus se inclin un poco ms para reducir la distancia con la viuda. Qu es lo que sucedi? Por qu se march? Es una historia de antes de que yo formara parte de la familia respondi ella encogindose de hombros, cuando Roddy estaba casado con Billie. Ya se haba roto el matrimonio cuando usted conoci al seor Grieve? pregunt Linford.

Qu trata de insinuar? replic ella entornando los ojos. Volviendo a Alasdair dijo Rebus con tono tajante tratando de disuadir a Linford de hacer ms preguntas, no tiene usted alguna idea de por qu se fue? Roddy me hablaba de l de vez en cuando, generalmente cuando llegaba alguna postal. Dirigida a l? No, a Alicia. Rebus mir a su alrededor pero vio que haban retirado las tarjetas de felicitacin de Alicia Grieve. Envi una este ao? Siempre llegan con una semana o dos de retraso respondi ella mirando hacia la puerta. Pobre Alicia, ella piensa que yo estoy aqu por aislarme. Cuando en realidad est aqu para cuidarla? No exactamente respondi ella negando con la cabeza , pero s que me preocupa porque la veo cada vez ms delicada. Esta es la nica habitacin prcticamente que queda habitable; el resto lo tiene lleno de revistas y peridicos viejos... No deja que se tire nada, y a medida que las habitaciones se llenan de porquera ella se retira a otra. Supongo que suceder lo mismo con esta sala. Por qu no hacen algo sus hijos? pregunt Linford. No lo consiente. Ni siquiera acepta tener una asistenta. Todo est en un sitio por algn motivo, dice. Tal vez tenga razn coment Rebus. Todo est en un sitio: el cadver en la chimenea, Roddy Grieve en el cenador. Tenan que averiguar el motivo, precisamente lo que ignoraban . Todava pinta? pregunt.

Pintar no; se entretiene con los pinceles. Tiene el estudio al fondo del jardn; all debe de haber ido dijo Seona consultando el reloj. Dios, y yo sin comprar... Conoca usted los rumores sobre su marido y Josephine Banks? Era Linford quien haba hecho la pregunta. Rebus se volvi furioso hacia l, pero Linford no apartaba los ojos de la viuda. Recib una carta dijo ella tapndose el reloj con la manga de la blusa, adoptando una actitud a la defensiva. Confiaba usted en su marido? Totalmente. Yo s lo que es la poltica. Tiene usted idea de quin le envi la carta? No; la tir a la papelera. Mi marido y yo pensamos que era lo mejor. Cmo reaccion la seorita Banks? Pens en contratar a un detective, pero nosotros la disuadimos porque eso habra sido como reconocer los hechos y entrar en su juego. Qu juego? El de quien pretenda propagar el rumor. Est segura de que era un hombre? Es cuestin de simple clculo de probabilidades, inspector Linford. La mayora de los polticos son hombres. Es lamentable, pero es as. He observado replic Rebus que competan dos candidatas para el nombramiento con su esposo. A causa de la poltica del Partido Laborista. A los otros candidatos los conoce? Naturalmente, inspector. En el partido somos una gran familia feliz.

Rebus sonri, tal como ella esperaba. Tengo entendido que a Archie Ure no le hizo gracia el resultado. Bueno, Archie lleva metido en poltica muchsimo ms tiempo que Roddy y pens que era un derecho suyo hereditario. La misma palabra que haba utilizado Josephine Banks. Y las dos ltimas de la lista? Son jvenes e inteligentes... Algn da conseguirn lo que quieren. Entonces, que suceder ahora, seora Grieve? Ahora? repiti ella mirando el dibujo de la alfombra . Archie Ure era el segundo de la lista, supongo que saldrn con l miraba la alfombra como si hubiera en ella algn mensaje impreso. Linford carraspe y se volvi hacia Rebus para darle a entender que l daba por concluido el interrogatorio. Rebus trat de encontrar alguna ltima pregunta brillante pero no dio con ella. Devulvanme a mi esposo dijo Seona Grieve acompandolos al vestbulo. Alicia estaba al pie de la escalera con una taza de porcelana en la mano mojando un trozo de pan que se deshaca. Quera tomar algo dijo a su nuera, y ya no s por qu. Cuando se marcharon, la viuda de Roddy Grieve subi las escaleras con la anciana como si llevara un nio a la cama. Al llegar al coche Rebus dijo: T mrchate. Cmo? Yo voy a quedarme a hacer de buen samaritano.

De canguro? pregunt Linford encendiendo el motor . Tengo la impresin de que no me cuentas toda la historia. Voy a ver si, de paso, puedo hablar con la vieja. No me digas que quieres ligrtela. No todos tenemos jovencitas persiguindonos con la lengua fuera replic Rebus con un guio. La expresin de Linford cambi radicalmente. Meti la marcha y arranc sin decir palabra. Muy bien, Siobhan, bravo por darle calabazas, pens Rebus sonriendo. Volvi sobre sus pasos por el camino de entrada, llam al timbre y dijo a Seona Grieve que poda quedarse veinte minutos si quera salir a comprar. Ella no acababa de decidirse. Simplemente me hace falta pan y leche, inspector. Seguramente me las apaar hasta que... Bueno, ya que estoy aqu y mi chfer se ha marchado... replic Rebus haciendo un gesto hacia el camino vaco. Adems, con las ganas con que la seora Grieve come pan... Se acomod en la sala de estar y ella le dijo que se hiciera t o caf si no lo tomaba con leche. Pero le advierto que la cocina est manga por hombro aadi. No, muchas gracias dijo Rebus cogiendo un suplemento dominical atrasado. Oy cerrarse la puerta sin que Seona Grieve hubiese prevenido a su suegra, dado que simplemente iba a una tienda cercana y no tardara mucho. Rebus aguard un par de minutos y subi la escalera. Alicia Grieve estaba en la puerta de su dormitorio y se haba puesto una bata sobre el vestido. Oh, pens que se haba marchado alguien dijo.

Tiene usted muy buen odo, seora Grieve. Era su nuera, que ha salido un momento a comprar. Y usted cmo sigue aqu? replic ella mirndole a la cara. Usted no es el polica? Eso es. La anciana pas a su lado arrastrando los pies y apoyndose en la pared. Busco algo que me falta en el dormitorio dijo. Rebus mir al cuarto por la puerta abierta. Era catico. Vio ropa encima de las sillas y en el suelo, adems de la que se sala del armario y de los cajones de la cmoda; y, apoyados contra la pared, montones de libros, revistas y cuadros. Encima de la ventana, en el techo, advirti una mancha grande de humedad. La anciana abri la puerta de otro cuarto cuya alfombra, de tanto pisarla, era de un gris uniforme sin dibujo. Rebus entr tras ella. Era un cuarto de estar? Un despacho? A saber. Estaba lleno de cajas de cartn con recuerdos y cachivaches: cartas antiguas, algunas an sin abrir, y lbumes de fotos, algunas de ellas tiradas por el suelo. Adems de revistas, ms peridicos y ms cuadros. En un rincn haba un maniqu de pelucas, su lona amarilla estaba remendada y se desmenuzaba; juegos y juguetes antiguos; una coleccin de espejos en una pared; debajo de una silla, una mueca con blusa y falda escocesa, sin cabeza. Rebus la cogi y vio la cabeza dentro de una caja de galletas junto con fichas de domin, naipes y carretes de hilo vacos. Se la insert y la mueca le mir indiferente con sus ojos azules. Qu est usted buscando? pregunt. Qu hace con la mueca de Lorna? dijo la anciana al volverse. Se le haba cado la cabeza y yo...

No, no, no dijo ella arrebatndosela. No se le cay la cabeza, fue la seorita quien se la arranc aadi volviendo a descabezarla. Fue as como nos dio a entender que haba dejado de ser nia. Qu edad tena entonces? pregunt Rebus con una sonrisa. Veinticinco o veintisis aos respondi la anciana sin prestarle mucha atencin, enfrascada en su bsqueda. Qu le pareci a usted su decisin de hacerse modelo? Yo siempre he apoyado a mis hijos. Sonaba a frase hecha destinada a periodistas y curiosos. Y Cammo y Roddy? Se dedicaba usted a la poltica, seora Grieve? De joven, s. Dentro del Partido Laborista sobre todo. Allan era liberal y discutamos mucho... Pero tiene usted un hijo conservador. Ah, Cammo siempre ha sido muy suyo. Y Roddy? Roddy tendra que librarse de la sombra de su hermano. Si viera cmo anda siempre tras l: observndole, estudindole... Pero Cammo tiene sus amiguitos. A esta edad, los nios pueden ser crueles, verdad? La anciana desbarraba, perdida en las fechas. Ahora son mayores, Alicia. Para m siempre sern nios replic al tiempo que sacaba de una caja unos prismticos, un tarro de mermelada y un bandern de ftbol, examinndolo todo como si fuera a darle una pista. Tiene usted mucha intimidad con Roddy? Roddy es un cielo.

Habla con usted? Le cuenta sus problemas? El... dej la frase en el aire, aturdida. Ha muerto, verdad? Rebus asinti con la cabeza. Ya se lo tena yo bien advertido que no saltara verjas. Es peligroso. Ya antes saltaba verjas? Ah, s. Para atajar, camino de la escuela. Rebus meti las manos en los bolsillos mientras la anciana comenzaba a divagar. En los cincuenta tuve escarceos con los nacionalistas. Eran gente rara, no s si lo seguirn siendo. Vestan falda escocesa, hablaban galico y eran unos resentidos. Pero hacamos buenas fiestas, con mucho baile de... Espadas y Escudos... He odo hablar de ellos dijo Rebus frunciendo el entrecejo. No era una escisin de los nacionalistas? Yo no estuve mucho tiempo. En aquella poca se hacan muy pocas cosas; se propona algo, nos bamos a tomar unas copas y ah quedaba todo. Conoci a Matthew Vanderhyde? Oh, s, quin no conoca a Matthew? Vive todava? Yo le veo de vez en cuando. Quiz no tanto como debera. Matthew y Allan discutan siempre de poltica con Chris Grieve... hizo una pausa. Sabe que no somos parientes? Rebus asinti con la cabeza recordando el poema enmarcado del vestbulo. Allan quera hacer un retrato de Chris, pero l era incapaz de estarse quieto sentado; no paraba de gesticular hablando aadi haciendo una imitacin a su manera con el tarro de mermelada en una mano y un rollo de papel navideo en la otra. Edwin Muir era un buen contrincante, y estaba

tambin mi querida Naomi Mitchison. Conoce su obra? Rebus guard silencio por no deshacer el encanto. Y los pintores... Gillies, McTaggart, Maxwell dijo sonriendo. Siempre saltaban chispas. El Festival nos vena muy bien porque atraa pblico a las galeras. Nos llambamos la Escuela de Edimburgo. Entonces el pas era muy distinto, sabe? Vivamos entre una guerra y la amenaza de otra y era problemtico criar a los hijos con la bomba atmica como perspectiva. Creo que eso repercuti en mi trabajo. A sus hijos les interesaba la pintura? Lorna hizo sus pinitos, y tal vez contine; pero los chicos no. Cammo siempre andaba rodeado de amigotes, una especie de guardia pretoriana, mientras que a Roddy le gustaba la compaa de los mayores, y era en todo momento un chico muy educado y dispuesto a escuchar. Y Alasdair? La anciana lade la cabeza. Alasdair era una pesadilla para un pintor, tena una expresin angelical difcil de captar. Yo nunca pude. Se notaba que era un chico que siempre tramaba algo, pero no se le tena en cuenta por ser Alasdair, entiende? Creo que s. Rebus conoca malhechores con ese carcter, encantadores y descarados pero siempre a la suya. Sigue en contacto con ustedes? Ah, claro. Por qu se march de casa? En casa no viva realmente. El tena un piso cerca de Cannongate. Cuando se fue supimos que era de alquiler y que no tena casi muebles suyos. Se march con una maleta de ropa y unos pocos libros.

No aleg ningn motivo? No, nicamente telefone desde muy lejos para decirme que seguira en contacto con nosotros. Rebus oy abrir y cerrarse la puerta de entrada y una voz que deca: Ya estoy aqu. Tengo que irme dijo. No s dnde estar eso dijo Alicia Grieve hablando sola y guardando el tarro de mermelada en la caja. Dios mo, si supiera dnde est... Al bajar Rebus coincidi con Seona Grieve a mitad de la escalera. Todo bien? le pregunt ella. Todo bien, pero la seora Grieve ha perdido algo. Inspector dijo ella mirando hacia arriba, lo ha perdido prcticamente todo. Lo que sucede es que an no se ha dado cuenta...

15
Era una oficina como cualquier otra. Grant Hood y Ellen Wylie cruzaron una mirada. Esperaban que fuera un almacn de materiales de construccin con barro, bloques y un pastor alemn ladrador encadenado, y Wylie haba metido incluso en el coche unas botas de goma, pero se encontraron con que Construcciones Kirkwall estaba en el tercer piso de un bloque de oficinas de los aos sesenta en Leith Walk. Wylie pregunt a Hood si despus podan dar un salto a Valvona y Crolla y l le dijo que sin ningn problema pero que era un sitio bastante caro. La calidad se paga contest ella como si enunciara un eslogan publicitario. Estaban recorriendo empresas constructoras de Edimburgo, comenzando por las ms antiguas e importantes. Telefoneaban primero, preguntaban si haba alguien que pudiera informarles y pasaban despus a hacer una visita. Tal vez tenga razn Rebus en llamarnos el equipo de arquelogos. Nunca me haba parado a pensarlo. Veinte aos no es nada prehistrico. Hood notaba que la conversacin era fluida entre ellos dos, sin que se produjeran silencios embarazosos ni titubeos. Su nica desavenencia era si aquel caso tena solucin o no. Deberamos estar indagando en el caso Grieve, que es famoso dijo Wylie. Pero si logramos resultados en ste, estar muy bien

porque es nuestro exclusivamente, no crees? Me apostara algo a que si descubrimos algo nos apartan de l. Nosotros, Grant, somos simples agentes, lo ltimo en la jerarqua y no van a darnos una medalla. Te gusta el ftbol? Podra ser. De qu equipo eres? Dilo t primero. Yo del Rangers de toda la vida. Y t? Del Celtic sonri. Soltaron la carcajada. No dicen eso de que los contrarios se atraen? aadi Wylie. Aquel comentario no se le iba a Grant Hood de la cabeza mientras esperaban en la empresa constructora: Los contrarios se atraen. Peter Kirkwall, de Construcciones Kirkwall, tendra algo ms de treinta aos y vesta un impecable traje de raya diplomtica. No caba imaginrselo con una pala en sus suaves manos, pero en una serie de fotos que haba en las paredes del despacho apareca en ropa de trabajo. En esa primera dijo guindoles como si estuvieran en una exposicin, tena yo diecisiete aos y sa era la hormigonera del almacn de mi padre. El padre era Jack Kirkwall, fundador de la empresa en los aos cincuenta, tambin presente en las fotos, pero el protagonista era Peter: Peter construyendo un muro de ladrillos durante las vacaciones de la universidad, con los planos de un edificio de oficinas de Edimburgo, su primer proyecto en Kirkwall, Peter con unos dignatarios, Peter al volante de un

Mercedes CLK, y, finalmente, en el da de la jubilacin de Jack Kirkwall. Si quieren informacin de primera mano dijo arrellanndose en el silln para quitrselos de encima tendrn que hablar con pap hizo una pausa. Quieren un caf? Un t? Pareci complacerle que rehusaran y le dejaran con sus numerosas ocupaciones. Le agradecemos que se haya molestado dijo Wylie sin pretender halagarle. Parece que el negocio va bien. Fenomenal. Figrense, con las obras en Holyrood y la circunvalacin oeste, Gyle, Wester Hailes y ahora los proyectos en Granton... movi la cabeza negando. No damos abasto. Cada semana concursamos a alguna obra coment con un gesto hacia la mesa de la sala de reuniones en la que haba unos planos. Saben como empez mi padre? Construa garajes y haca ampliaciones. En este momento quiz obtengamos parte de un buen pastel, las instalaciones portuarias de Londres aadi frotndose las manos con una fruicin que a Hood le pareci autntico jbilo. Su empresa trabaj en los aos setenta en Queensberry House? pregunt Wylie hacindole volver a la realidad. S, disculpen. Es que cuando me embalo no s parar dijo con un carraspeo, recuperando la compostura. He buscado en los archivos aadi abriendo un cajn. Sac un viejo libro de registro, unos cuadernos y un fichero. A finales del setenta y ocho fuimos una de las empresas que hicieron las obras de rehabilitacin del hospital. No yo, claro, todava estaba en el colegio. Dicen que ha aparecido un esqueleto? La ltima sala del stano era la primitiva cocina dijo

Hood tendindole una fotografa de las dos chimeneas. Ah fue donde apareci? Calculamos que debieron de tapiarlo har unos veinte aos aadi Wylie con soltura en su papel de parlanchina. Lo que vendra a coincidir con la fecha de las obras de rehabilitacin. Bien, le encargu a mi secretaria que escarbara cuanto pudiera dijo con una sonrisa dndoles a entender que era una gracia deliberada. A juicio de Wylie, Kirkwall, con su camisa a rayas, gafas ovaladas y pelo negro bien peinado, deba de pretender dar una imagen refinada. Pero haba algo incmodo y mal definido en l. Ella conoca futbolistas que haban acabado convertidos en presentadores de televisin perfectamente vestidos, pero no daban la talla. No es mucho, me temo dijo Kirkwall abriendo otro cajn y sacando un plano que desenroll para darle la vuelta hacia ellos, y sujet las esquinas con trozos de piedra pulimentada. Recojo una piedra en todas las obras que hacemos y la mando pulir y barnizar. Esto es Queensberry House aadi. Las zonas en azul son en las que nosotros hicimos obras. Ms estas lneas rojas. Parecen de trabajos externos. Exacto. Se trata de canalones, grietas en los muros y este cenador que tuvimos que hacer nuevo. En las obras pblicas, a veces se amplan los contratos. No debieron de untar suficientes manos en el ayuntamiento musit Hood. Kirkwall le fulmin con la mirada. As que la obra interior la hizo otra empresa?

pregunt Wylie examinando el plano. Empresa o empresas. No sabra decirles. Ya les he advertido que tendrn que hablar con mi padre. Pero antes fueron a Valvona, donde Wylie hizo sus compras y luego le propuso a Hood comer algo all. El consult el reloj con gesto aparatoso. Venga dijo ella. All hay una mesa libre y por experiencia de otras veces, creo que es un signo propicio. Comieron ensalada y una pizza compartiendo una botella de agua mineral. En el resto de las mesas otras parejas hacan lo mismo y Hood sonri. Aqu pasamos inadvertidos dijo. S; ella saba perfectamente que siendo poli y teniendo alrededor a gente que conoce a los polis, siempre recelas de que te puedan descubrir y acabas creyendo que es un don especial de la gente. Te choca comprobar que no eres un leproso social? Ms me choca comprobar que puedo dejar algo en el plato replic Hood mirando los restos de comida. Despus fueron a la casa que Jack Kirkwall se haba construido para el retiro. Estaba en el campo, en el lmite de Queensferry sur y al fondo se divisaban los dos puentes. Era una vivienda geomtrica con ventanas altas y alargadas y Wylie coment que pareca una catedral a pequea escala. Jack Kirkwall les recibi amablemente e insisti en que saludasen de su parte a John Rebus. Conoce al inspector Rebus? pregunt Wylie. En cierta ocasin me hizo un favor respondi Kirkwall conteniendo la risa. Pues quiz pueda usted devolvrselo dijo Hood. Si

no le falla la memoria. La bola la tengo perfectamente gru Kirkwall. Seor Kirkwall, lo que quiere decir el agente Hood terci Wylie lanzando una mirada de advertencia a su compaero es que no tenemos ningn dato y que usted podra ser nuestro rayo de luz. Kirkwall se anim, fue a sentarse en un silln y les hizo sea de que tomaran asiento. El sof era de cuero color crema y ola a nuevo. El saln, amplio y luminoso, tena una mullida alfombra y una pared entera de ventanales. A Wylie le dio la impresin de que all no haba nada visible del pasado de Kirkwall: ni fotos, ni objetos de adorno o algn mueble antiguo. Era como si al jubilarse hubiera asumido una personalidad distinta con aquella decoracin anodina. Pero en ese momento hall la explicacin: era una casa piloto para mostrar a posibles clientes un producto de Construcciones Kirkwall. All no caban detalles personales. Se pregunt si poda imputarse a ello las profundas arrugas del rostro de Jack Kirkwall. No era aquel el marco que l haba concebido para jubilarse; en las telas y en los objetos de decoracin, Wylie adivin la mano de Peter, el hijo. Su empresa hizo obras en Queensberry House en 1979 dijo. En el hospital? ella asinti con la cabeza. Las empezamos en el setenta y ocho y acabamos el setenta y nueve dijo mirndoles. Seguramente como ustedes son tan jvenes no lo recuerdan, pero aquel invierno hubo huelga de basuras, huelga de maestros y huelga hasta en el depsito de cadveres aadi con un bufido mirando a Hood y dndose

unos golpecitos en la cabeza. No ve, hijo, como tengo perfectamente la bola? Lo recuerdo como si fuera ayer. Empezamos las obras en diciembre y acabamos en marzo. El da ocho, concretamente. Es increble coment Wylie sonriendo. Kirkwall recibi complacido el cumplido. Era un hombre alto, ancho de hombros y de mandbula cuadrada. No deba de haber sido guapo, pero se lo imaginaba con carisma y presencia. Saben por qu me acuerdo? No, son muy jvenes dijo negando con la cabeza. Por el referndum? aventur Hood. Kirkwall hizo un gesto de decepcin y Wylie mir de nuevo a Hood: tenan que ganarse a aquel hombre. No fue el uno de marzo? aadi Hood. Efectivamente. Ganamos la votacin pero perdimos la guerra. Un contratiempo transitorio no pudo por menos de aadir Wylie. Si llama usted transitorio a una situacin que se prolonga veinte aos... replic l mirndola irritado. Era una ilusin que... Wylie vio que iba a ponerse nostlgico, pero la sorprendi al decir: Imagnese lo que habra podido ser: nuevas inversiones, nuevas obras y ms negocio. Un auge en la construccin? Kirkwall movi la cabeza de un lado a otro al pensar en la ocasin perdida. Segn su hijo, el auge se produce ahora. S. Wylie no crea haber detectado nunca tal amargura en un monoslabo. Habra aceptado Jack Kirkwall voluntariamente la

jubilacin o le habran obligado? Nos interesan las obras del interior del hospital dijo Hood. Qu empresas eran contratistas? La techumbre la hizo Caspian respondi Kirkwall con voz montona, inmerso en sus pensamientos. El andamiaje era de Macgregor, y Coghill hizo gran parte de la obra interior con nuevo enlucido de paredes y nuevo entabicado. En el stano? Kirkwall asinti con la cabeza. Lo redistribuyeron para hacer una lavandera nueva y una sala de mquinas. Recuerda si dejaron al descubierto los muros primitivos dijo Wylie tendindole la foto de las chimeneas, tal como se aprecia aqu? Kirkwall mir y dijo que no con la cabeza. No hizo una empresa llamada Coghills las obras del stano? Kirkwall hizo un gesto afirmativo. Que ya no existe. Cerr. El seor Coghill vive todava? Kirkwall se encogi de hombros. No tendra por qu haber cerrado. Era una buena empresa y Coghill trabajaba bien. La construccin es un sector en que hay mucha competencia coment Wylie. No lo digo por eso replic el hombre mirndola. Por qu, entonces? Tal vez sea meterme en lo que no me importa contest Kirkwall pensativo, pero a mi edad qu puede importar? dijo con un profundo suspiro. Segn he odo, lo que sucedi es que Dean se enemist con el seor Importante. El seor Importante? preguntaron Wylie y Hood al

unsono. El bar Oxford estaba lleno cuando entr Rebus. Ya haba tomado una copa en The Malting pero se haba marchado antes de la hora de aluvin de estudiantes; y llevaba otras dos copas de Swany's en Causewayside, donde se tropez con un antiguo colega recin jubilado. Ests hecho un chaval le dijo Rebus en broma. Tengo la misma edad que t, John replic el otro. Pero l no llevaba treinta aos en el Cuerpo porque haba ingresado con veintitantos aos. Dos o tres aos ms, y podra dedicarse al ocio. Pag una ronda y sali a afrontar las glidas rfagas invernales. Los faros de los coches horadaban la oscuridad y la lluvia recin cada se converta en hielo. Era un paseo de quince minutos hasta casa. En la otra acera vio un taxi repostando en la estacin de servicio. Jubilarse. La palabra iba y vena en su cabeza. Dios, qu sera de su vida? A unos los jubilaban y a otros los despedan. Pens en Watson y decidi llamar al taxi para que le llevase al Oxford. No estaban Doc ni Salty, los habituales con quien l tomaba copas, pero vio muchas caras que conoca. El lugar zumbaba y en el saln casi no poda uno moverse. Haba ftbol en la tele; jugaba un equipo del sur. All, junto a la puerta, vio a otro cliente habitual llamado Muir, que le salud con una inclinacin de cabeza. No tiene tu mujer una galera de arte? pregunt Rebus. Muir hizo otra inclinacin de cabeza. Vende cosas de Alicia Rankeillor? Bien quisiera replic Muir con un bufido. Las cosas de Rankeillor, como t las llamas, se cotizan en miles de libras.

Todos los coleccionistas quieren cuadros suyos, sobre todo de los aos cuarenta y cincuenta. Incluso los pocos grabados que tiene se venden a mil y a dos mil libras. Conoces a alguien que quiera vender pinturas suyas? aadi Muir alzando la vista. Ya te lo dir. Atendan la barra las dos Margarets, yendo y viniendo en su estrecha reclusin. A Rebus le sirvieron su Indian Pal y l pidi un whisky para acompaarla. Oy msica en el saln de atrs; se distingua la guitarra acstica y una voz de mujer joven. Pero su do favorito lo tena all en el mostrador: una cerveza y un whisky. Le ech un poco de agua para rebajarlo y dio un trago prolongado para enjugarse la boca. Una de las dos Margarets regres hasta l con el cambio. Ah dentro hay una amiga suya dijo. La cantante? pregunt Rebus frunciendo el entrecejo. La mujer sonri y neg con la cabeza. Est junto a la mquina de tabaco dijo. Rebus mir hacia donde deca y vio un muro de cuerpos. La mquina ocupaba un recoveco tres escalones antes de la entrada a los servicios, junto a la tragaperras, pero no vea ms que espaldas masculinas, lo que significaba que hacan corro a alguien. Quin es? Margaret se encogi de hombros. Dice que es conocida suya. No ser Siobhan? Margaret volvi a encogerse de hombros y Rebus estir el cuello. En ese momento llevaban al grupo otra ronda y se abri el corrillo. Vio caras conocidas de clientes habituales, sonrisas heladas y humo de tabaco. Y al fondo, relajada y recostada en la

mquina tragaperras, Lorna Grieve, llevndose a los labios un vaso grande que a l le pareci de whisky o coac solo. Ella se pas la lengua por los labios y al verle sonri alzando el vaso. Rebus le devolvi la sonrisa levantando tambin su vaso. De pronto le vino el recuerdo de un da en que volva del colegio y al doblar la esquina siguiente a la tienda de dulces se top con un grupo de chicos acosando a una compaera de su curso. No lleg a ver lo que le hacan, pero la mirada de ella se cruz con la suya y vio que no reflejaba pnico ni placer tampoco. Lorna Grieve toc en el brazo a uno de sus admiradores para decirle algo. Era Gordon, uno de Fife como Rebus y de edad como para ser hijo suyo. Ahora bajaba los escalones y se abra paso tocando discretamente brazos, hombros y espaldas para llegar a su lado. Vaya, vaya dijo, qu agradable verle aqu. S, qu agradable dijo l apurando el whisky. Ella le pregunt si quera otro, pero Rebus rehus con un gesto alzando la cerveza. Me parece que en este local no haba estado nunca dijo ella recostndose en la barra. Acaban de contarme que el antiguo dueo no serva a mujeres ni a gente con acento ingls. Creo que me habra gustado. No era alguien que gustase de entrada. Es lo mejor, no cree? replic ella clavndole la mirada. Tambin me han hablado de usted y voy a tener que dejar de llamarle Hombre mono. Y eso? Porque a juzgar por lo que me han contado, muy poca gente se burla de usted. En los bares se dicen muchos cuentos replic Rebus

sonriendo. ; Aqu tienes, Lorna era Gordon, con otro vaso. Rebus haba visto a Margaret llenndolo de Armagnac. Cmo ests, John? No nos habas dicho que conocas a gente famosa. Lorna Grieve agradeci el cumplido pero Rebus no hizo ningn comentario. Ni a m me haban dicho que hubiera encantos como t en Edimburgo aadi ella porque, de saberlo, no me habra ido a vivir al campo ni me habra casado jams con un animal triste como Hugh Cordover. No te metas con High Chord replic Gordon. Yo vi a Obscura actuando de teloneros con Barclay James en el Usher Hall. Iras todava al colegio. Tendra unos catorce aos dijo Gordon pensativo. Somos unos carcamales dijo Lorna mirando a Rebus. Pero ella no era ninguna carcamal. Vesta ropa suelta y de vivos colores, luca un peinado impecable y su maquillaje llamaba la atencin. Entre aquellos hombres trajeados de diario, pareca una mariposa rodeada de polillas. Qu hace usted aqu? pregunt Rebus. Beber. Ha venido en coche? Me trajeron los del grupo. No crea que he venido por verle contest ella mirndole. No? No sea tan presumido replic ella sacudindose una mota imaginaria de su chaqueta roja. Llevaba una blusa de seda naranja y vaqueros desteidos deshilachados en los tobillos. Calzaba unos mocasines negros de

ante y no luca joyas. Ni siquiera la alianza. Me gusta ir a sitios nuevos. Como mi vida es tan aburrida, esto me resulta una novedad aadi mirando el local. Pobrecilla. Ella enarc una ceja torciendo el gesto. Gordon cambi el peso de un pie a otro y dijo que la esperaba en los escalones. Lorna asinti con la cabeza distradamente. Lleva todo el da bebiendo? Le da envidia? Yo ese estado lo conozco bastante bien replic Rebus encogindose de hombros. Qu le parece el Oxford? aadi volvindose. Ella arrug la nariz. Muy en sintona con usted. Y eso es malo o bueno? Pues no lo s contest ella mirndole a la cara. Advierto en usted algo oscuro. Ser la cerveza. Hablo en serio. Tenga en cuenta que todos venimos de la oscuridad y dormimos por la noche por rehuir ese hecho. Seguro que usted tiene problemas de sueo, a que s? Rebus no contest y el rostro de ella se anim.Todos regresaremos un da a la oscuridad cuando se apague el sol aadi con ojos risueos. Aunque mi alma caiga en la oscuridad me alzar en plena luz. Es un poema? Ella asinti. Pero he olvidado cmo sigue. Se abri la puerta y aparecieron dos caras expectantes:

Grant Hood y Ellen Wylie. Hood pareca con nimo de tomarse una copa pero no pas de la puerta. Wylie, al ver a Rebus, le hizo sea de que saliera. Vuelvo enseguida dijo a Lorna Grieve tocndole el brazo. Se abri paso hasta la salida; el aire de la noche era fresco y respir profundamente varias veces. Perdone que le molestemos dijo Wylie. Supongo que habris venido por algo concreto dijo l. Comenzaba a formarse hielo en las alcantarillas y los coches aparcados en un lado de la estrecha calle tenan escarcha en el parabrisas. El cielo se cubri de nubes mientras hablaban. Hemos ido a ver a Jack Kirkwall dijo Hood. Y qu? Nos ha dicho que le conoce a usted aadi Wylie. Por un caso de hace aos. Hood y Wylie cruzaron una mirada. Cuntaselo t dijo Hood. Wylie le explic lo que les haba dicho Kirkwall y Rebus qued pensativo. Me siento halagado dijo al fin. Nos dijo que usted nos explicara quin era el seor Importante. Rebus asinti: As era como le llamaban los de DIC. No es muy original. Realmente lo era? inquiri Hood. Rebus asinti y se apart para dar paso a una pareja que entraba al bar. La cantante actuaba otra vez y a travs de la ventana cerrada del saln trasero llegaba su voz. Vuelvo a pensar en cosas que haba dejado atrs.

Se llamaba Callan. Bryce Callan. No era Big Ger Cafferty quien controlaba Edimburgo? Rebus asinti con la cabeza. S, despus de retirarse Callan a la Costa del Sol o un sitio as. Aunque no ha dejado de estar presente. Qu quiere decir? pregunt Wylie. Se rumorea que parte del producto del negocio de Cafferty sigue yendo a parar a Espaa. Bryce Callan se ha convertido casi en... no le sala la palabra. Oy otra estrofa que llegaba desde el saln: Vuelvo a pensar en cosas no expresadas. Un mito? aventur Wylie. Rebus asinti y mir el escaparate de la barbera de la acera de enfrente. Supongo que porque no conseguimos encerrarle. Por qu motivo se pondra Dean Coghill a malas con l? Por asuntos de proteccin tal vez contest Rebus encogindose de hombros. En una obra se puede hacer mucho dao. Y en esos grandes proyectos hay mucho dinero en juego y unos das de trabajo suspendido representan grandes prdidas. Entonces, habr que localizar a Coghill dijo Hood. Suponiendo que acepte hablar con nosotros agreg Wylie. Esperad a que averige dnde vive Bryce Callan dijo Rebus. Ahora ha vuelto el pasado, insistente, surge de la oscuridad, ten mucho cuidado y mira dnde vas... Mientras tanto prosigui a ver si encontris los archivos de personal de su empresa porque tendremos que saber

quines trabajaron en esa obra. Y si alguno no aparece? pregunt Hood. Doy por supuesto que haris una bsqueda en el registro de personas desaparecidas. Wylie y Hood cruzaron una mirada en silencio. Es un trabajo mprobo, pero hay que hacerlo dijo Rebus. Siendo dos tardaris menos. Podemos centrar la bsqueda en los ltimos meses del setenta y ocho y los tres primeros del setenta y nueve? En principio s. Queris tomar algo? aadi mirando al pub. Wyllie neg inmediatamente con la cabeza. Preferimos ir al Cambridge, que es ms tranquilo. Muy bien. Ah dentro seal con un gesto se est como en el cuarto de escobas que nos han dado por despacho. Me lo han comentado dijo Rebus sosteniendo la mirada reprobatoria de Wylie. Seor, esa mujer... aadi ella bajando la vista, no es...? Nos hemos encontrado aqu por casualidad coment Rebus. S, claro aadi ella asintiendo despacio con la cabeza y echando a andar sin mirarle a la cara. Hood le dio alcance y Rebus se qued contemplndolos con la puerta entreabierta. Andaban con las cabezas juntas y seguro que l iba preguntndole quin era la mujer. Si el rumor llegaba a Saint Leonard, ya sabra de dnde proceda. Y se sera el final del equipo de arquelogos. Se despert a las cuatro con la lmpara de la mesilla

encendida y el edredn cado a los pies de la cama; oy el ruido de un motor en la calle y fue tambalendose a la ventana a tiempo de ver una forma oscura subiendo a un taxi. Fue a tientas al cuarto de estar manteniendo el equilibrio. Le haba dejado un regalo: una maqueta con cuatro canciones de los Robinson Crusoe titulada Naufragio del corazn. No era de extraar dado el nombre del grupo. La ltima cancin era Reproche final. La puso y escuch un par de minutos a bajo volumen. En el suelo, junto al sof, haba una botella vaca y dos vasos; en uno quedaban an dos dedos de whisky. Lo oli y lo llev a la cocina para tirarlo al fregadero y llenarlo de agua, que bebi de un trago. Acto seguido bebi dos ms. Seguro que no se libraba de la resaca, pero hara lo posible por superarla. Se tom tres paracetamoles con agua y luego se llev otro vaso al cuarto de bao. Por la toalla colgada de la barra comprendi que se haba duchado. Se haba duchado antes de llamar al taxi. La habra despertado con sus ronquidos? Habra llegado a dormirse? Se prepar la baera y se mir en el espejo de afeitarse. Vio un rostro de piel floja desamparado. Se agach para eructar en el lavabo y estuvo a punto de vomitar las pastillas. Cunto haban bebido? Ni lo recordaba. Haban ido al piso directamente desde el Oxford? Pensaba que no, y busc en los bolsillos algn indicio. Nada. Pero de las cincuenta libras que tena no quedaba ms que calderilla. Dios santo musit cerrando los ojos. Tena tortcolis y le dola la espalda. Volvi a mirarse en el espejo. Lo hicimos? S, lo ms seguro es que s. Cerr otra vez los ojos. Hostia, John!, cmo has podido acostarte con Lorna Grieve? Veinte aos atrs habra dado saltos de contento; pero veinte aos antes ella no estaba implicada en un

caso de homicidio. Cerr los grifos y se meti en la baera dejndose resbalar para que el agua le cubriera la cabeza. Tal vez bastara con aguantar un poco y todo habra acabado, pens. Su primera equivocacin con la bebida la haba cometido haca treinta aos al salir de un baile estudiantil. Y no escarmentaba, pens, sacando la cabeza para respirar. A partir de ahora se sentira vinculado a los Grieve, sera como un fleco ms de su historia. Y si Lorna lo divulgaba tambin l pasara a la historia.

SEGUNDA PARTE

MALOS SUEOS EN LA OSCURIDAD

16
Jerry inici su rutina matinal en cuanto Jayne se fue a trabajar. T, tostadas, el peridico y al cuarto de estar a or unos discos punk de cuarenta y cinco de su adolescencia que le ponan bien para la jornada. Los de arriba daran golpes en el techo pero l les hara un corte de mangas y seguira bailando. Tena unos cuantos preferidos: Your generation [Tu generacin], de Generation X; Don't Care [No te preocupes], de Klark Kent; y Where's captain Kirk? [Dnde est el capitn Kirk?], de Spizzenergi. Eran discos con portadas sobadas y era una pena lo rayados que estaban de prestarlos para fiestas. An recordaba el da que se colaron en un concierto de Los Ramones en la universidad en el setenta y ocho. El single de Spizz era de mayo del setenta y nueve; tena la fecha de compra garabateada por detrs. En aquella poca l pona la fecha en los discos y haca anotaciones. Se compraba todas las semanas uno de los ltimos xitos, de lo mejor que sonaba; aunque no todos los compraba. Virgin, en Frederick Street, haba sido la gloria para robar. Lo que no suceda en Bruce's. El encargado de Bruce's se haba ido de manager con los Simple Minds, que l haba visto actuar cuando se llamaban Johnny y los Masturbadores. Entonces todo vala la pena y tena importancia, y los fines de semana la adrenalina te emborrachaba. Lo nico que le quedaba era el baile. Se dej caer en el sof. Tres discos y ya estaba hecho polvo. Se li un porro y

encendi la tele a sabiendas de que no pondran nada que valiera la pena. Jayne haca turno doble y no volvera hasta las nueve o las diez. Tena doce horas por delante para fregar los platos. Haba das en que le coma el gusanillo de volver a trabajar; verse sentado en una oficina, con traje y corbata tal vez, y a lo mejor adoptando decisiones y atendiendo llamadas al telfono. Nic le contaba que tena una secretaria. Una secretaria! Quin lo hubiera dicho? Se acordaba de cuando iban al colegio dando patadas a un baln por el callejn y haciendo imitaciones punk en el dormitorio. Bueno, sobre todo en el suyo, porque la madre de Nic pona mala cara a las visitas y torca el gesto al abrirle la puerta. La ta ya haba muerto; su cuarto de estar ola a los puros Hamlet que fumaba el marido, la nica persona que l conoca que no fumaba cigarrillos: tenan que ser puros. Contuvo la risa sin dejar de manipular el mando a distancia, contuvo la risa. Puros! Quin se crea que era? El padre de Nic gastaba chaquetas de punto y corbata... Elsuyo llevaba casi siempre chaleco y un cinturn que utilizaba para administrar justicia. Pero su madre era estupenda. De ninguna manera habra cambiado a sus padres por los de Nic. De ningn modo! exclam. Apag la tele. Haba apurado tanto el porro que casi le quemaba los dedos. Dio una ltima calada y fue a echar la colilla al vter. No le preocupaba la bofia, lo haca porque a Jayne no le gustaba que fumase. El consideraba que la yerba era lo que le mantena cuerdo. El Estado debera despacharla a travs de la Seguridad Social para que los que estaban en sus circunstancias no se desmandaran. Fue al bao a afeitarse para estar presentable cuando Jayne volviera del trabajo. Segua tarareando Captain Kirk. Era un

disco estupendo; uno de los mejores. Pens en Nic y en cmo los dos se haban hecho colegas. No se sabe nunca con quin vas a acabar congeniando. Desde los cinco aos iban a la misma clase pero slo al pasar a secundaria comenzaron a salir juntos y a escuchar a Alex Harvey y Status Quo tratando de discernir las letras que hablaban de sexo. Nic escribi un poema con centenares de versos sobre una orga. Haca poco que l se lo haba recordado y se haban redo de lo lindo. De eso se trataba, de llegar al final del da riendo. Se vio reflejado en el espejo con la cara llena de espuma y la maquinilla en la mano. Tena bolsas en los ojos y patas de gallo. El tiempo pasaba. Jayne no dejaba de hablar de nios y del paso del tiempo. Pero la verdad es que no le apeteca ser padre; Nic le repeta que arruinaba la relacin de pareja. Haba tos en su oficina que no haban vuelto a follar desde que haban tenido un cro; se pasaban meses y aos sin hacerlo. Y la maternidad haca que las mujeres se abandonaran. Nic arrugaba la nariz de asco. No es una perspectiva muy halagea, eh?, deca Nic. l le daba la razn. Haba imaginado que al terminar los estudios trabajaran los dos juntos en una fbrica o algo similar, pero Nic le dej de una pieza al decirle que iba a preparar un curso para el ingreso en la enseanza superior. No haban dejado de verse, pero Nic a partir de entonces siempre tena la habitacin llena de libros, unos libros que l no entenda. Luego, Nic fue a Napier tres cursos seguidos, siempre con ms libros y trabajos para hacer por escrito. Se vean algunos fines de semana, casi nunca en das laborables, y algn viernes por la noche iban a una discoteca o un concierto de Iggy Pop, Gang of Tour o los Stones en el

Playhouse. Nic casi nunca le presentaba a sus compaeros a no ser que coincidieran en algn concierto. Un par de veces fueron a un pub, y una vez que l lig con una, Nic le sac del local agarrndole del brazo. Qu dira Jayne? Porque entonces ya sala con Jayne. Trabajaban los dos en una fbrica de semiconductores. l era encargado de la carretilla elevadora y la conduca de maravilla; le gustaba hacer alarde de ello girando como un loco alrededor de las compaeras, que se rean, dicindole que estaba chiflado y que un da matara a alguien. Pero apareci Jayne y aquello se acab. Llevaban quince aos casados. Quince aos y sin hijos. Cmo pensaba ella en tener hijos estando l en el paro? De eso era aquella carta que haba llegado por la maana: para que se presentara. Saba por qu. Queran comprobar si haca algo por encontrar trabajo. Ni puta gana. Y ahora Jayne volva a acosarle: Que el reloj no para, Jer. Lo deca con doble sentido: porque se le pasaba el plazo de la maternidad y porque cualquier da se largaba si no tenan hijos. Ya lo haba hecho una vez, yndose a casa de su madre tres calles ms all. Pues que se quedara a vivir all... Si se quedaba en el piso se volvera loco. Se limpi la crema de la cara, se puso la camisa, cogi la chaqueta y sali. Anduvo dando vueltas a ver si vea a alguien con quien hablar y despus entr en un despacho de apuestas a pasar media hora caliente simulando que rellenaba boletos. Le conocan y saban que era poco probable que l apostase algo; a veces lo haca pero nunca ganaba nada. Entraron a dejar el peridico y le ech una ojeada. En la pgina tres apareca la noticia de una agresin sexual. La ley detenidamente. Era una estudiante de diecinueve aos sorprendida en el aparcamiento de la piscina

Commonwealth. Tir el peridico y sali a buscar una cabina. Llevaba en el bolsillo el telfono de la oficina de Nic porque a veces le llamaba cuando estaba aburrido y arrimaba el transistor al telfono para que escuchara alguna msica de las que ellos bailaban cuando jvenes. Pidi a la telefonista que le pusiera con el seor Hughes. Nic, to, soy Jerry. Hola, colega, qu quieres? Acabo de leer el peridico, Nic. Anoche atacaron a una estudiante. Qu mundo tan cruel. Dime que no has sido t. Oy una risa nerviosa. No tiene gracia, Jerry. Dmelo. Dnde ests? Hay alguien que escuche? El modo en que lo deca le hizo pensar. Nic quera advertirle que alguien poda escucharles, tal vez la telefonista. Luego hablamos dijo Nic. To, perdona... Haban colgado. Temblaba al salir de la cabina y fue corriendo hasta su casa; se li otro porro, puso la tele y se sent a que se apaciguaran los latidos de su corazn. All no corra peligro; no poda pasarle nada. Era el nico sitio en que poda estar. Hasta que volviera Jayne. Siobhan Clarke encarg al Registro Civil que comprobaran si exista certificado de nacimiento a nombre de Chris Mackie. Tambin empez a investigar sobre l, concentrndose en Grassmarket y Cowgate, y adems en Meadows, Princes Street

y Hunter Square. Aquel martes por la maana, sin embargo, estaba en la sala de espera de un mdico rodeada de dolientes enfermos. Oy su nombre y dej la revista femenina de artculos cutres sobre cocina, modas y nios. No habra una revista para ella que hablara del His FC, relaciones fallidas y homicidios? El doctor Talbot era un cincuentn de sonrisa cansina que usaba gafas de media luna. Tena encima del escritorio el expediente de Chris Mackie, pero comprob la documentacin de Clarke, certificado de defuncin y autorizacin, y luego le dijo que arrimase la silla a la mesa de despacho. Clarke apenas tard unos minutos en comprobar que la ficha mdica haba sido abierta en 1980, fecha de alta de Mackie en aquel mdico; en ella figuraba la direccin de otro doctor de Londres, en cuyo poder estaba el historial mdico. Pero la carta del doctor Talbot al facultativo londinense le haba sido devuelta con la estampilla de calle inexistente. No hizo ninguna otra averiguacin? dijo Clarke. Soy mdico, no polica. La direccin de Mackie en Edimburgo era la del albergue y como fecha de nacimiento figuraba otra distinta a la del registro de la encargada Drew. Clarke tuvo la molesta sensacin de que Mackie haba ido borrando pistas. Volvi a mirar el expediente y vio que a aquella consulta Mackie slo haba acudido tres veces: por un corte infectado en la cara, una gripe, y a que le sacaran un fornculo. Todo ello dolencias de poca importancia. Gozaba de muy buena salud teniendo en cuenta las circunstancias coment el doctor Talbot. Claro que creo que ni fumaba ni beba y eso ayuda bastante.

No tomaba ninguna droga? El mdico neg con la cabeza. No es algo raro una salud tan buena en un mendigo? He conocido personas ms sanas que el seor Mackie. S, pero que un mendigo no beba ni tome drogas... No soy un experto. Pero qu opinin le merece? Mi opinin es que el seor Mackie me dio pocas molestias. Gracias, doctor Talbot. Sali de la consulta y fue a la Seguridad Social, donde una tal seorita Stanley la atendi en un cubculo anodino de los que utilizan para recibir la presentacin de reclamaciones. Por lo visto no tena nmero de afiliado a la Seguridad Social dijo la mujer mirando el expediente. Le asignamos uno provisional en la primera visita. En qu fecha? En mil novecientos ochenta, claro; la fecha de invencin de Christopher Mackie. Yo no estaba aqu entonces, pero hay unas anotaciones de esa primera entrevista dijo la funcionaria, y ley: Sucio, no sabe bien su domicilio y no tiene nmero de afiliado. El dio una direccin anterior de Londres. Clarke lo anot en su bloc. Le solucionan algo esos datos? Bastante contest Clarke, pero lo cierto era que aquella noche en la estacin era cuando ms cerca haba estado de Chris Mackie, y desde entonces no haca ms que alejarse de l porque era alguien inexistente; una ficcin creada por quien tena algo que ocultar.

Tal vez no lograse nunca descubrir quin era y qu ocultaba. Porque Mackie haba sido listo. Todos decan que era aseado, pero a la Seguridad Social haba acudido fingidamente sucio. Por qu? Para que su engao fuese ms creble adoptando la apariencia de una persona que no sabe expresarse, olvidadiza y desamparada, la clase de individuo que un funcionario procura quitarse de encima cuanto antes. No tiene usted nmero de afiliado? No importa, le damos uno provisional. No recuerda bien su domicilio en Londres? Es igual; firme aqu en el formulario. Y a otra cosa. Llam por el mvil al Registro Civil y le confirmaron que no haba certificado de nacimiento a nombre de Christopher Mackie en la fecha dada. Poda probar con la otra o ampliar las averiguaciones en el registro central de Londres, pero saba que era perseguir a un fantasma. Se sent en un caf muy concurrido y se tom la consumicin mirando al vaco y pensando si no haba llegado el momento de hacer su informe y cerrar la investigacin. Haba seis razones para hacerlo. Y cien para no hacerlo. En su mesa de despacho encontr ms de diez mensajes. Reconoci un par de nombres de dos periodistas locales que haban llamado tres veces cada uno. Cerr los ojos y musit una palabra que habra hecho que su abuela se tapase los odos. Luego, baj a la sala de comunicaciones a buscar el News. Apareca en primera pgina: misteriosa tragedia del mendigo millonario. Como no tenan foto de Mackie publicaban la del lugar del suicidio. No decan mucho: muy conocido en el centro de Edimburgo... Cuenta bancaria de seis cifras... La polica

trataba de averiguar si tena familia con derecho al dinero. La peor pesadilla de Siobhan Clarke. Cuando subi sonaba el telfono y HiHo Silvers se acerc a su mesa andando de rodillas con las manos juntas, implorante. Soy un hijo suyo natural. Hacedme la prueba del ADN, pero por Dios bendito dadme la pasta! Hubo una carcajada general en el DIC y un compaero exclam sealando el telfono: Te estn llamando!. Se movilizaran todos los chalados y falsarios del pas marcando el 999 de Fettes, pero all se los quitaran de encima diciendo que era un caso de Saint Leonard. Todos para ella. Se dio media vuelta y sali sin hacer caso de las bromas de sus compaeros. Volvi a hacer una ronda por la calle preguntando por Mackie. Saba que tena que actuar rpido porque las noticias vuelan y no tardara en aparecer gente diciendo que le conocan, que era su mejor amigo, su sobrino, su albacea. Ya comenzaban a conocerla los mendigos y la llamaban mueca y jovencita. Pregunt tambin a los vagabundos jvenes, no los que vendan Big Issue sino a los que dorman en los soportales y entradas de las tiendas envueltos en mantas. Estaba guarecindose de un chaparrn en la entrada de la librera Thin's cuando lleg uno con quien ella haba hablado, sin manta y con un mvil pegado a la oreja protestando porque no llegaba el taxi, pero hizo como si no la conociera y sigui hablando por telfono. Al pie del Mound no haba muchos. Slo dos jvenes con coleta y sus respectivos perros callejeros lamindose mientras los amos compartan una lata de cerveza fuerte.

Lo siento, no lo conocemos. No tendra un pitillo? Se haba acostumbrado a llevar un paquete y les ofreci sonriendo al ver que cogan dos cada uno. Volvi a subir al Mound. John Rebus le haba contado que aquella colina la haban hecho con escombros de la ciudad nueva y que el que haba sugerido la idea tena una tienda en la cumbre, pero el auge de la construccin haba condenado su negocio a la demolicin. A Rebus le pareca una historia divertida y aleccionadora. En qu sentido? Es la historia de Escocia misma respondi l sin ms explicaciones. Clark pens si no sera una referencia a la independencia, a las ideas de autogestin y autodestruccin. A l pareca divertirle que si la presionaban, ella defenda la independencia y la fastidiaba diciendo que era una espa inglesa enviada para echar por tierra el proceso; la llamaba colonizadora y escocesa nueva. Nunca saba cundo hablaba en serio. La gente en Edimburgo era as: cerrada, reservada. A veces pensaba que era como un flirteo en el que las burlas y bromas formaban parte de un ritual de apareamiento tanto ms complejo por consistir en insinuaciones ms que en zalameras. Conoca a Rebus desde haca unos aos pero seguan sin ser verdaderos amigos. Desde luego, John Rebus no se vea con los compaeros fuera del trabajo, y slo aceptaba su compaa cuando le invitaba a los partidos del Hibs. Su nica aficin era la bebida en locales concurridos por pocas mujeres, antiguos pubs casi prehistricos. Haba tenido una relacin intermitente con la doctora Patience Aitken, pero era una historia acabada, aunque l no le

haba comentado nada. Al principio haba pensado que era tmido o raro, pero ahora ya no crea que fuera por eso. Pareca ms bien una estrategia pensada. No se lo imaginaba saliendo con miembros de un club de solteros como Derek Linford. Linford, otro de sus leves errores. No haba vuelto a hablar con l desde que haban estado en el Dome. Linford le dej un mensaje en el contestador: Espero que se te haya pasado. Cmo si la culpa fuese de ella! Estuvo a punto de llamarle para exigirle disculpas, pero pens que tal vez era el juego que l se traa para inducirla a que tomara la iniciativa y reanudar la relacin. Tal vez la locura de John Rebus fuese algo metdico. Desde luego haba mucho a favor de las noches tranquilas con un vdeo de alquiler, una ginebra y un paquete de Pringle's, sin necesidad de estar pendiente de nadie y bailando a solas con tu propia msica. En las fiestas y discotecas siempre le daba cierto apuro por el hecho de ser observada y catalogada por ojos extraos. Pero por la maana en la oficina siempre preguntaban lo mismo: Qu hiciste anoche?. Una pregunta inocente en s, pero a ella le molestaba tener que responder: Poca cosa. Y t?. Porque pronunciar la palabra sola implicaba que eras una solitaria. O que ests disponible. O que tienes algo que ocultar. En Hunter Square tampoco haba nadie salvo dos turistas mirando un mapa. El caf que haba tomado estaba pidiendo salida a gritos y se dirigi a los vteres pblicos. Al salir de la cabina vio a una mujer junto a los lavabos rebuscando en unas bolsas. Bolseras las llamaban en Estados Unidos. El chaquetn acolchado que llevaba estaba sucio y descosido en las

hombreras y el cuello. Tena el pelo corto y sucio y las mejillas enrojecidas de vivir al aire libre. Hablaba sola buscando algo: una hamburguesa empezada y envuelta en papel. La puso debajo del secador de manos para calentarla bajo el chorro de aire dndole vueltas. Clarke la miraba fascinada, sin saber si senta miedo o admiracin. La mujer se daba cuenta de que la observaban pero segua a lo suyo. Al apagarse la mquina volvi a apretar el botn y dijo: Eres una sinvergenza curiosilla, eh? Te res de m? aadi volvindose hacia ella. Sinvergenza... repiti Clarke. Vamos, que te divierte. Yo no soy sinvergenza, por cierto. Clarke dio un paso atrs. No lo hara mejor desenvolvindola? Qu? As la calientas por dentro. Insinas que soy una torpe? No, nicamente... Ah, claro, t eres una sabionda, no? La suerte que he tenido de que pasaras por aqu. Tienes cincuenta peniques? No hay de qu. La mujer lanz un bufido. Aqu los chistes los hago yo dijo catando la hamburguesa y hablando con la boca llena. Pues no entend lo de antes dijo Clarke. Te deca si eres lesbiana respondi la mujer con la boca llena. Los hombres que andan por los servicios son maricas, no? T ests en unos servicios.

Pero yo no soy lesbiana replic dando otro bocado. Conoces por casualidad a un tal Mackie? Por qu lo preguntas? Clarke sac el carnet de polica. Sabes que Chris ha muerto? La mujer dej de masticar e intent tragar lo que tena en la boca pero no lo logr y acab escupindolo en el suelo. Se acerc a un lavabo y se llev agua a la boca en el cuenco de las manos. Clarke se acerc a ella. Se tir por el puente North. Le conocas, verdad? La mujer no dejaba de mirarse en el espejo salpicado de jabn. Sus ojos, aunque oscuros y resabiados, eran ms juveniles y menos castigados que el rostro. Clarke pens que tendra treinta y tantos aos, aunque en un mal da podra aparentar ms de cincuenta. A Mackie le conocamos todos. Pero no todos reaccionan como t. La mujer sostena la hamburguesa en la mano contemplndola como dispuesta a tirarla, pero se lo pens mejor y la envolvi de nuevo para guardarla en una de las bolsas. No s por qu me ha impresionado replic. Todos los das muere gente. Erais amigos? Me invitas a un t? dijo la mujer mirndola. Clarke asinti con la cabeza. En el caf ms a mano no les permitieron entrar. Ante las protestas de Clarke, el encargado aleg que la mujer molestara pidiendo en las mesas. Fueron a otro bar. En ste tampoco me dejan entrar dijo la mujer. Clarke opt por entrar ella a comprar dos ts y un par de

bollos pegajosos y se sentaron en Hunter Square expuestas a las miradas de los viajeros del segundo piso de los autobuses. La mendiga les diriga de vez en cuando un corte de mangas disuasorio. Qu mala soy coment. Clarke anot cmo se llamaba: Dezzi, diminutivo de Desiderata, aunque no era su verdadero nombre. se me lo dej en casa. Cundo te marchaste, Dezzi? No recuerdo. Debe de hacer muchos aos. Siempre has vivido en Edimburgo? La mujer neg con la cabeza. He andado por todas partes. El verano pasado fui en autobs a una comuna de Gales. No s qu se me habra perdido all. Tienes un pitillo? Clarke le ofreci uno. Por qu te marchaste de casa? Lo que dije: una curiosilla. Bueno, qu sabes de Chris? Yo le llamaba Mackie. Y l cmo te llamaba? Dezzi contest mirndola. Qu intentas, averiguar mi apellido? Te juro que no respondi Clarke negando con la cabeza. S, claro, en la poli se puede confiar lo que dura el da. Es cierto. Pero es que en esta poca del ao el da dura bien poco. Clarke se ech a rer. Ah me has hecho picar dijo, intentando congraciarse

con ella para averiguar si aquella mujer saba algo de Mackie y estaba al tanto de que la polica indagaba, o haba ledo el artculo del News. Bueno, qu puedes decirme de Mackie? Que fuimos novios unas semanas contest con una sonrisa que ilumin su rostro. Unas semanas locas. Cmo de locas? Lo bastante para que nos detuvieran contest enarcando las cejas, no te digo ms aadi dando un bocado al bollo y a continuacin una calada al cigarrillo. Te cont algo de su vida? Ahora que est muerto, qu puede importar? A m me importa para averiguar el motivo del suicidio. Por qu se suicida la gente? Yo no lo s. La mujer dio un sorbo de t. Porque se rinden. Eso es lo que le sucedi a l, que se rindi? Con toda la mierda de este mundo... dijo Dezzi moviendo la cabeza. Yo intent una vez cortarme las venas rajndome las muecas con un vidrio. Me dieron ocho puntos aadi volviendo hacia arriba la mueca, pero Clarke no vio seal de cicatrices. No deb de hacerlo muy en serio, verdad? Clarke saba que muchos mendigos eran enfermos mentales y de pronto se pregunt si Dezzi no estara contndole patraas. Cundo viste a Mackie por ltima vez? Har unas dos semanas. Qu impresin te dio? Buena respondi la mendiga metindose en la boca el ltimo trozo del bollo, que degluti con un sorbo de t antes de seguir fumando.

Dezzi, de verdad que le conocas? Pero qu dices? No me has contado nada de l. Vio que se molestaba y temi que se fuese. Si le tenas afecto aadi aydame a saber cmo era. Nadie conoca a fondo a Mackie. Era muy reservado. Pero a ti te hizo confidencias? No creas, slo me cont algunas historias... pero deban de ser cuentos. Historias, cmo? Me habl de sitios en que haba estado, en Estados Unidos, Singapur y Australia. Yo pens que habra navegado en la marina o algo as, pero l me dijo que no. Tena una buena formacin? S que saba cosas, y estoy convencida de que haba estado en Estados Unidos, pero en los otros sitios, no s. Londres s que lo conoca porque saba por dnde pasan turistas y las estaciones del metro. Cuando nos conocimos... Qu? Clarke estaba aterida y no senta los pies de puro fro. No s, me dio la impresin de que estaba de paso. Como si pensara marcharse a algn sitio. Pero no se fue. No. Quieres decir que era vagabundo ms por decisin propia que por necesidad? Tal vez respondi Dezzi abriendo mucho los ojos. Qu sucede? Puedo demostrarte que le conoca.

Cmo? Por un regalo que me hizo. Qu regalo? Pero como a m en realidad no me serva... lo di. Lo regalaste? Bueno, lo vend en una tienda de objetos usados de Nicolson Street. Qu regalo era? Una especie de cartera, pero no caban muchas cosas. Aunque era de cuero. Mackie haba llevado el dinero a la caja de ahorros en una cartera. La habrn vendido coment Clarke. Dezzi neg con la cabeza. No, la lleva el dueo; yo le he visto con ella. Era de cuero, y el cabrn me dio slo cinco libras. Nicolson Street estaba cerca de Hunter Square. La tienda era como un rastro de pasillos estrechos llenos de montones de artculos usados: libros, casetes, tocadiscos y cazuelas. Haba aspiradoras, de las que colgaban boas de plumas y, en el suelo, tarjetas postales y cmics viejos. Adems de electrodomsticos, juegos de saln y rompecabezas; macetas y sartenes, guitarras y atriles. El dueo, un asitico, dijo que no conoca a Dezzi. Clarke le ense el carnet y le pidi que sacara la cartera. Cinco libras me pag farfull la mendiga y es de cuero autntico... El hombre se resisti a ensearla hasta que Clarke le mencion que la comisara de Saint Leonard no estaba lejos. Al fin se agach y puso en el mostrador una cartera negra rozada. Clarke le pidi que la abriera y vio un peridico, un paquete con

el almuerzo y un fajo de billetes. Dezzi se acerc a fisgar, pero el hombre la cerr de golpe. Quiere algo ms? pregunt el hombre. Clarke seal una esquina que se notaba ms rozada. Esto de qu es? Como no eran mis iniciales, las borr. Clarke mir con detenimiento pensando si Valerie Briggs sera capaz de identificarla. Recuerdas las iniciales que haba? dijo a Dezzi. La mendiga neg con la cabeza sin dejar de observar la marca. No haba mucha luz en la tienda y era difcil ver bien los trazos. Eran ADC? aventur Clarke. Creo que s contest el tendero. Y te la pagu bien aadi esgrimiendo un dedo contra Dezzi. Bien me robaste, cabrn. Ponle las esposas aadi dando un codazo a Clarke. Clarke cavilaba si ADC seran realmente las iniciales de Mackie. O sera otra pista que no llevaba a ninguna parte? En Saint Leonard pens que era una tonta por no haber examinado antes el atestado de la detencin de Mackie. En agosto de mil novecientos noventa y siete, Christopher Mackie y una tal Desiderata (se haba negado a dar su apellido a la polica) fueron detenidos por exhibicionismo indecente en la escalinata de una iglesia de Bruntsfield. Agosto era la poca del festival de Edimburgo y a Clarke le choc que no los hubiesen tomado por actores de teatro callejero.

El agente de la comisara de Torphichen que los haba detenido se llamaba Rod Harken y recordaba muy bien el incidente. A ella la multamos y la tuvimos unos das encerrada por negarse a darnos el nombre dijo el hombre por telfono. Y su compaero? Creo que sali en libertad condicional. Por qu? Porque el pobre estaba comatoso. No le entiendo. Pues se lo explico. Ella estaba montada encima de l sin bragas y con la falda subida intentando quitarle los pantalones. Tuvimos que despertarle para traerle a la comisara aadi Harken conteniendo la risa. Les hicieron foto? En la escalinata? replic Harken a punto de echarse a rer. No. En la escalinata no replic Clarke en tono circunspectoEn Torphichen. Ah, s, les hicimos fotos. Las conservan? Pues, no s. Bien, comprubelo dijo Clarke. Por favor aadi. Bueno, s dijo Harken a regaadientes. Gracias. Colg. Una hora despus le enviaron las fotos con un coche patrulla. Las de Mackie eran mejores que las del albergue. Mir sus ojos desenfocados. Tena el cabello mucho ms oscuro y peinado hacia atrs; su rostro era ms bronceado o curtido de vivir al aire libre y llevaba barba de un par de das, pero no tena

peor aspecto que muchos turistas de mochila. Advirti en l una mirada extraa como si por ms que durmiese nunca fuera a olvidar lo que haba visto. Clarke no pudo contener una sonrisa al ver las fotos de Dezzi: sonrea como si estuviera en el mejor de los mundos, ajena a todo. Harken haba anotado en el sobre: Otra cosa. Interrogamos a Mackie a propsito del incidente y nos dijo que l no era ya ningn "bruto sexual" pero por un error en la transcripcin le tuvimos encerrado unas horas para comprobar si era delincuente sexual. No tena antecedentes. Son de nuevo el telfono y le dijeron del mostrador de entrada que tena visita. Era un hombre bajo, gordo y rubicundo. Vesta un traje prncipe de Gales a cuadros con chaleco y se enjugaba la frente con un pauelo del tamao de un mantel. Tena una calva reluciente pero con bastante pelo a los lados, que se peinaba sobre las orejas. Dijo llamarse Gerald Sithing. He ledo esta maana en el peridico lo de Chris Mackie y me he llevado un disgusto dijo con voz trmula clavando en ella sus ojillos. Usted le conoca? pregunt Clarke cruzando los brazos. Oh, s, desde haca aos. Podra describrmelo? El hombre la mir y dio una palmada. Ah, claro, cree que soy un chalado que viene a reclamar su fortuna dijo con una risa seca. No lo es? El hombre se enderez y dio de carrerilla una correcta descripcin fsica de Mackie. Clarke se rasc la nariz.

Venga por aqu, por favor. Haba un cuarto de interrogatorios a un lado del mostrador. Hizo pasar al hombre y cerr. A veces serva de almacn pero aquel da no haba nada; slo una mesa y dos sillas, con las paredes desnudas y ni cenicero ni papelera. Sithing se sent y mir intrigado el cuarto. Clarke, de rascarse la nariz haba pasado a pellizcrsela. Empezaba a dolerle la cabeza y se senta exhausta. Cmo conoci al seor Mackie? Por pura casualidad. En uno de los paseos diarios que yo daba entonces por los Meadows. Cundo? Oh, har siete u ocho aos. Haca un esplndido da de verano y fui a sentarme en un banco en el que haba un hombre... desaliado, un vagabundo. Y empezamos a hablar. Creo que fui yo quien rompi el hielo, comentando algo sobre el buen tiempo. Y l era el seor Mackie? Exacto. Dnde viva en aquel entonces? Sithing volvi a rerse. Sigue desconfiando, verdad? dijo, esgrimiendo un dedo como una salchicha. Viva en una especie de albergue del Grassmarket. Al da siguiente nos encontramos all y luego adquirimos la costumbre de vernos. A m me agradaba. De qu hablaban? Del mundo y de cmo lo destruamos. A l le interesaba Edimburgo por lo mucho que est cambiando su arquitectura. Era muy anti. Muy anti?

Estaba en contra de las nuevas construcciones. Tal vez al final no pudo aguantarlo. Se suicid en protesta por la arquitectura fea? La desesperacin tiene diversas causas replic el hombre en tono admonitorio. Disculpe si le he parecido... Oh, no es culpa suya. Es porque est cansada. Tanto se me nota? Seguramente Cristo tambin estaba cansado. Es lo que quera decir. Le habl Mackie de su vida? Algo me cont. Me hablaba del albergue y de la gente que conoca... Me refiero a su pasado. Le cont su vida anterior a la calle? Sithing neg con la cabeza. l prefera escuchar porque Rossylin le tena fascinado. Clarke crey haber odo mal. Rosalind? pregunt. Rossylin. El Templo. Qu pasa con la iglesia? Yo le he dedicado toda mi vida dijo Sithing inclinndose. No ha odo hablar de los Caballeros de Rossylin? Clarke comenzaba a encontrarse mal. Dijo que no. Le dolan las rbitas de los ojos. Pero sabr que en el dos mil ser revelado el secreto de Rossylin? Qu es eso, algo de la New Age? Es histrico replic el hombre con desdn.

Cree usted que Rossylin es un lugar... especial? Por qu, si no, vol Rudolf Hess a Escocia? Hitler estaba obsesionado con el Arca de la Alianza. Lo s. He visto tres veces En busca del arca perdida. Pretende usted decirme que Harrison Ford se equivoc de lugar? Rase si quiere dijo Sithing con gesto despreciativo. Era se su tema de conversacin con Chris Mackie? l era un aclito! respondi el hombre dando un palmetazo en la mesa. Era un creyente. Usted saba que tena dinero? pregunt Clarke levantndose. El habra querido que fuera a parar a los Caballeros! Sabe usted algn dato sobre l? Nos dio cien libras para nuestras investigaciones. Bajo el suelo del templo, all es donde est enterrado. El qu? El portal! La puerta! Clarke abri la puerta y agarr a Sithing del brazo, un miembro blando como sin huesos. Fuera orden. El dinero pertenece a los Caballeros! ramos su familia! Fuera repiti Clarke. Apenas se resisti. Lo introdujo en la puerta giratoria y la empuj para echarle a la calle Saint Leonard, donde el hombre se volvi a mirarla furioso. Tena la cara ms enrojecida an de rabia y le caan mechones de pelo sobre los ojos. Comenz despotricar pero ella le dio la espalda. Vio que el sargento del mostrador la miraba con una sonrisita.

No se le ocurra le advirti ella. Me he enterado de que mi to Chris ha muerto dijo el hombre sin hacer caso de su aviso cuando Clarke suba la escalera. Me dijo que me dejara algo en herencia. Qu posibilidades tengo, Siobhan? Ande, slo algunas libras de mi querido to Chris! Sonaba el telfono cuando lleg a su mesa y lo descolg frotndose las sienes con la mano libre. Diga! exclam. Oiga... era una voz de mujer. Quin es, la hermana desconocida del mendigo? pregunt dejndose caer en la silla. Soy Sandra. Sandra Carnegie. Aquel nombre no le deca nada. Cerr los ojos. La otra noche fuimos al Marina. Ah, s, perdona, Sandra. Llamaba por si se saba... Es que he tenido un da tremendo aadi Clarke. ... algo, porque como no me dicen nada... Clarke suspir. Lo siento, Sandra. Ya no llevo yo el caso. Con quin trataste en Delitos Sexuales? Sandra Carnegie balbuci algo ininteligible. No te entiendo. Digo que sois todos iguales! le espet Sandra enfurecida. Fings que os preocupa pero no hacis nada por detenerle! Cada vez que salgo me pregunto si me estar acechando. En el autobs, cuando cruzo la acera...? aadi casi sollozando. Yo crea que t... que habamos...

Lo siento, Sandra. Deja de decir eso, por Dios! Tal vez si yo hablo con los agentes de Delitos Sexuales... Haban cortado. Colg; luego volvi a coger el receptor y lo dej sobre la mesa. Tena el nmero de Sandra en algn sitio, pero con tanto caos de papeles tardara horas en encontrarlo. Cada vez le dola ms la cabeza. Los farsantes y los lunticos no la dejaran en paz. Qu clase de trabajo era el suyo que haca que una se sintiera tan mal consigo misma?

17
La buena maana invitaba a un largo viaje en coche. El cielo era azul claro con nubecillas, casi no haba trfico y en el casete sonaba Page/Plant. Un viaje le ayudara a despejar la cabeza, con el valor aadido de librarse de la reunin matinal. Le dejaba a Linford todo el protagonismo. Sali de Edimburgo de cara al trfico de entrada de la hora punta. En Queensferry Road los coches avanzaban despacio y en la circunvalacin de Barnton haba la caravana habitual. Vio nieve en el techo de algunos coches y en los camiones de grava que haban salido al amanecer. Par en una gasolinera a repostar y a tomarse otros dos paracetamoles con una lata de IrnBru. Al cruzar el puente Forth vio que en el del ferrocarril haban instalado el reloj del Milenio; era un recordatorio que a l le sobraba. Record un viaje a Pars con su ex mujer; hara... veinte aos? All haba un reloj igual frente al centro Beaubourg, pero no funcionaba. Haca un viaje al pasado, rememorando las vacaciones de su infancia. Al salir de la M90 vio que an faltaban ms de treinta kilmetros. Tan lejos estaba Saint Andrew? Era un vecino quien sola llevarles all: su padre, su madre y l y su hermano. Tres personas apretujadas en el asiento de atrs, con las bolsas entre las piernas y la pelota y las toallas en el regazo. El viaje duraba una maana entera y los vecinos les despedan agitando la mano como si fueran de expedicin. Una expedicin al mundo desconocido del Fife nororiental con destino al

camping de caravanas, donde les aguardaba una de alquiler con cuatro literas y olor a alcanfor y a lmpara de gas. Por la noche iban al barracn de los servicios, lleno de insectos, de polillas y araas patudas cuya sombra agigantada se proyectaba sobre las paredes enjalbegadas. Despus volvan a jugar a las cartas y al domin en la caravana y ganaba casi siempre su padre, a no ser que su madre le convenciera para que no hiciese trampa. Eran dos semanas; las llamaban la quincena de la feria de Glasgow. En Saint Andrew no haba feria y a veces llova una semana seguida. Se ponan los impermeables de plstico y daban paseos desapacibles, y cuando despuntaba el sol an se notaba el fro; a l y a su hermano se les amorataba la piel jugando en el mar del Norte y saludando con la mano a los barcos que surcaban el horizonte; su padre les deca que eran barcos rusos que venan a espiar una base de la RAF que se encontraba cerca de all. Cuando slo faltaban unos kilmetros, lo primero que vio fue el campo de golf, y nada ms entrar en Saint Andrew tuvo la impresin de que el pueblo no haba cambiado. Se habra detenido el tiempo? Dnde estaba la calle principal con sus zapateras, tiendas de ofertas y cadenas de comida rpida? Bueno, Saint Andrew poda pasarse sin ellas. Reconoci el lugar que ocupaba antao una tienda de juguetes, convertida ahora en heladera. Vio un saln de t, unos antiguos almacenes... y estudiantes; estudiantes por doquier. Alegres y bulliciosos. Mir los letreros de las calles; aunque era una localidad pequea de seis o siete calles importantes, se despist dos veces antes de dar con un antiguo arco de piedra. Aparc junto a un pequeo cementerio. Enfrente haba una verja con portn que daba paso a un edificio neogtico que ms

pareca iglesia que colegio, aunque el letrero de la entrada no dejaba lugar a dudas: Academia Haugh. Se pregunt si sera necesario cerrar el coche; lo hizo de todos modos, por la fuerza de la costumbre. Un grupo de quinceaeras se diriga al edificio. Todas vestan blazer y falda gris, con blusa blanca impecable y corbatn escolar ajustado. En la entrada haba una mujer con un abrigo largo de lana negra. El inspector Rebus? pregunt cuando l se dispona a entrar. El hizo un gesto afirmativo. Soy Billie Collins aadi ella tendiendo rpido la mano y dndole un firme apretn. En aquel momento pas por su lado una alumna con la cabeza gacha y Collins, chasqueando la lengua, la agarr del hombro. Millie Jenkins, has terminado los deberes? S, seorita Collins. Los ha visto la seorita McCallister? S, seorita Collins. Puedes irte. La solt y la chica se fue como quien huye del diablo. No corras, Millie! Camina! exclam la profesora, y sigui mirndola para ver si obedeca. Se volvi hacia Rebus. Ya que hace tan buen da, he pensado que podramos dar un paseo. Rebus asinti con la cabeza preguntndose si no habra algn otro motivo para que no le hiciera entrar en el colegio. Saint Andrew me trae recuerdos dijo Rebus. Caminaban cuesta abajo cruzando un puente sobre un riachuelo; a la izquierda se vea el puerto con su malecn y el

mar cerraba la panormica. Rebus seal hacia la derecha pero baj el brazo temindose que ella le dijera: No seales, John Rebus!. Venamos aqu de vacaciones... a ese camping de ah arriba. Kinkell Braes dijo Collins. Eso es. Haba un campo de golf. Mire, an se aprecia el contorno aadi sealando con un gesto. Tenan la playa a sus pies. Un paseante solitario, que iba con un perro labrador, al llegar junto a ellos les salud con una sonrisa y una inclinacin de cabeza. Un saludo tpicamente escocs, ms evasivo que otra cosa. Al perro le chorreaba el pelo del vientre por haber entrado en el agua. Desde el mar soplaba un viento helado y cortante, y Rebus pens que Billie Collins lo habra calificado de tonificante. Sabe que es el segundo polica con quien hablo desde que estoy aqu? dijo ella. Aqu no habr mucha delincuencia. nicamente los clsicos escndalos estudiantiles. Cul fue la otra ocasin? Cmo dice? La otra ocasin en que habl con un polica. Ah, el mes pasado; por lo de la mano cortada. Rebus asinti. Lo haba ledo en el peridico: una broma estudiantil; en el aula de anatoma haban robado miembros humanos que aparecieron despus esparcidos por el pueblo. Se llama el da de la Pasa coment Billie Collins. Era alta y huesuda, de pmulos marcados y cabello negro de aspecto quebradizo. Tambin Seona Grieve era profesora. Roddy Grieve se haba casado con dos maestras. Su perfil

mostraba una frente protuberante, ojos hundidos y nariz puntiaguda. A sus rasgos masculinos una una voz fuerte y profunda. Llevaba zapatos negros de tacn bajo, una falda azul marino por debajo de las rodillas y un suter azul de lana con un gran broche celta. Alguna ceremonia de iniciacin? pregunt Rebus. Los estudiantes de tercer curso gastan novatadas a los de primero; se disfrazan y beben de lo lindo. Y roban restos humanos. Es la primera vez que sucede, que yo sepa replic ella mirndole. Fue una simple broma. La mano apareci en la verja del colegio y algunas de mis alumnas se desmayaron del susto. Dios santo. Iban ms despacio y Rebus seal un banco. Se sentaron a discreta distancia uno de otro y Collins se estir el bajo de la falda. Dice que vena aqu de vacaciones? Casi todos los veranos. Jugaba en la playa y suba al castillo. Haba una especie de mazmorra... Las bodegas. Ah, claro. Y una torre con fantasma... La de Saint Rule, junto a la catedral. Donde yo he dejado el coche? ella asinti y Rebus se ech a rer. De nio todo me pareca mucho ms lejos. Usted habra jurado que Saint Rule estaba ms apartada del campo de golf? pregunt la mujer pensativa. Y por qu no? Rebus dijo que s con un gesto lento como si hubiera comprendido. Ella se refera a que el pasado era un lugar aparte

al que no se puede regresar. l haba sufrido un engao creyendo que el pueblo era el mismo de antes. Pero era l quien haba cambiado; eso era lo que contaba. Ella respir profundamente y cruz las manos en el regazo. Inspector, usted viene a hablar de mi pasado, que es un tema doloroso. Yo si pudiera lo evitara porque hay pocos recuerdos agradables y no son esos los que a usted le interesan. De verdad que le agradezco... No me lo creo. Roddy y yo nos conocimos aqu mismo siendo muy jvenes, en el segundo ao de la carrera. En Saint Andrew fuimos felices y quiz eso me ha permitido quedarme en el pueblo. Cuando Roddy obtuvo su empleo en el ministerio de Escocia... sac un pauelito de la manga, no porque fueran a saltrsele las lgrimas sino para toquetear el algodn y mirar fijamente el bordado. Rebus mir al mar fantaseando con los barcos de espas que probablemente no eran sino botes de pesca, transformados por la imaginacin. La peor poca fue al nacer Peter prosigui ella cuando Roddy ms trabajo tena. Vivamos en casa de mis suegros y adems su padre estaba enfermo, yo sufr una depresin posparto... Bueno, aquello fue un verdadero infierno. Alz la vista; ante ella se extenda la playa, donde el labrador corra dando saltos a recoger una rama, aunque la mujer vea otra escena. Roddy se sumergi en su trabajo, era su manera de escapar de todo, imagino. Entonces Rebus tambin vea sus propias escenas: ms horas de trabaj cada da por retrasar el momento de volver a casa. No ms discusiones polticas, no ms luchas de almohadones, nada excepto el convencimiento del fracaso, pero

haba que evitar que Sammy sufriera; era el ltimo pacto tcito entre marido y mujer. Hasta que Rhona le dijo que era para ella como un extrao y se march con la nia. No recordaba que sus padres discutieran. El dinero siempre haba sido un problema y semanalmente ahorraban lo que podan para las vacaciones de los nios. Se apretaban el cinturn pero a Johnny y Mike no les faltaba de nada: llevaban ropa remendada y usada pero coman caliente, tenan re galos en Navidad y vacaciones en verano. Tomaban helados y alquilaban hamacas en la playa y volvan al camping comiendo patatas fritas. Jugaban al golf e iban de excursin al parque de Craigtoun, donde haba un trenecito que discurra por un bosquecillo con casas de enanitos. Todo era fcil e inocente. l beba cada vez ms dijo ella y yo regres aqu con Peter. Tanto beba? Lo haca a escondidas; guardaba las botellas en su despacho. Seona asegura que no beba mucho. Es lgico, no cree? Por su reputacin? Billie Collins suspir. No s si sera culpa de Roddy. Debi de ser por su familia y el modo que tenan de agobiar a los dems dijo mirndole. Creo que l siempre so con llegar al Parlamento, y justo cuando lo tena al alcance de la mano... Tengo entendido que adoraba a Cammo Rebus se removi en el asiento. No creo que sa sea la palabra exacta, pero s me parece que le habra gustado poseer ciertas dotes de Cammo.

Por ejemplo? Cammo es encantador y cruel y a veces su crueldad es tanto mayor cuanto ms encantador se muestra ante los dems. A Roddy le atraa esa faceta de su hermano, esa habilidad para fingir. Pero haba otro hermano. Se refiere a Alasdair? Usted le conoci? A m me gustaba Alasdair, pero comprendo que se marchara. Cundo se march? Creo que a finales del setenta y nueve. Sabe por qu motivo? No lo s. Tena un socio, Frankie o Freddy..., un nombre as. Siempre andaban juntos. Eran amantes? Yo no lo creo se encogi de hombros. Y Alicia tampoco. Aunque pienso que no le habra importado tener un hijo homosexual. A qu se dedicaba Alasdair? Haca de todo. Tuvo un restaurante en Dundas Street: el Mercurio, pero me parece que desde entonces habr cambiado de dueo ms de diez veces. El no saba llevar al personal. Se meti en asuntos inmobiliarios, que creo que era a lo que se dedicaba Frankie o Freddy... y tambin invirti en un par de bares. Ya le digo, inspector, haca de todo. Pero nada en el terreno de la poltica o del arte? Dios mo, no respondi ella con un bufido. Alasdair era muy realista hizo una pausa. Qu tiene que ver Alasdair con Roddy?

Trato de saber cmo era Roddy, y Alasdair es una pieza de tantas en el rompecabezas contest Rebus metiendo las manos en los bolsillos. Es un poco tarde para averiguarlo, no cree? Es posible que sabiendo cmo era pueda descubrir quines eran sus enemigos. Nunca sabemos realmente quines son nuestros enemigos, no cree? El lobo con piel de cordero, y todo eso. Rebus asinti con la cabeza, estir las piernas y las cruz por los tobillos, pero Billie Collins se levant. Podemos ir a Kinkell Braes. Est a cinco minutos y tal vez le interese. Lo dudaba, pero a medida que ascendan por aquel sendero hacia el camping record otra cosa de su infancia: un hoyo artificial profundo con paredes de cemento, que haba a un lado del sendero y del que siempre se alejaba por temor a caer en l. Sera alguna conduccin de agua? Recordaba que en el fondo chorreaba algo. Dios, aqu est! exclam asomndose. Haban puesto una valla protectora y ya no le pareca tan hondo, pero era el mismo. Esto me causaba pavor dijo mirando a Billie Collins. A un lado tena el barranco y al otro, esto. Me costaba Dios y ayuda bajar por aqu y tena pesadillas con el agujero. Es difcil de creer dijo ella pensativa. Aunque puede que no aadi echando a andar. Qu tal se llevaba Peter con su padre? pregunt l dndole alcance. Cmo se llevan padres e hijos? Se vean a menudo?

Yo nunca imped que Peter viera a su padre. Eso no contesta exactamente a mi pregunta. Es la nica contestacin que se me ocurre. Cmo reaccion Peter cuando se enter de que su padre haba muerto? Ella se detuvo y se volvi hacia l. Qu trata de insinuar? Tiene gracia, yo estaba pensando en qu es lo que usted trata de ocultar. Bueno, pues as estamos en paz, no? replic ella cruzando los brazos. Slo quiero saber si se llevaban bien, porque la ltima cancin que compuso Peter sobre su padre se titula Reproche final, y no creo que aluda precisamente a afecto y buena armona. Estaban en lo alto del sendero, ya frente a las filas de caravanas con las ventanas vacas aguardando la llegada del verano, con las bombonas de gas y los nimos calmados. Aqu vena de vacaciones? pregunt Billie Collins mirando a su alrededor, el montono campamento y el mar del Norte embravecido, haciendo abstraccin de la simple ancdota . Pobrecillo. Reproche final es un buen ttulo pens en voz alta. A m me cost aos entender al clan, inspector. No se esfuerce y busque algo verosmil. Como qu? Evoque el pasado para que esta vez d resultado. Podra colocarme una mesa redonda en mi cuarto de estar. Aunque eso no me convierta necesariamente en Merln replic l.

Fue por la carretera de la costa hasta Kirkcaldy y par a almorzar en el golf Lundin. El padre de un cliente amigo suyo del Oxford era el dueo del hotel Old Manor y Rebus le haba prometido pasar un da por all. Comi sopa de marisco y pescado del da guisado con sencillez y acompaado de agua mineral, tratando de no escarbar en el pasado, en el pasado de nadie. Despus, George hizo de cicerone. Desde el bar se disfrutaba de una vista impresionante del campo de golf completamente rodeado por un mar que mora en el horizonte. Un rayo de sol atraves las nubes y Bass Rock apareci ante sus ojos como una pepita de platino. Usted juega? pregunt George. Cmo? replic Rebus sin apartar la vista del panorama. Si juega al golf. Rebus neg con la cabeza. Lo prob cuando era nio pero no se me daba bien aadi apartando al fin la mirada de la vista. Cmo puede usted ir a beber al Oxford teniendo aqu esto? Yo slo bebo de noche, John, y cuando oscurece no se ve nada de esto. Tena razn. La oscuridad puede hacerte olvidar la ms inmediata realidad. La oscuridad engullira el camping, el campo de golf y la torre de Saint Rule. Engullira delitos, agravios y remordimientos. Si cedas a su imperio comenzabas a distinguir bultos invisibles para los dems, pero que no podas definir: movimiento tras una cortina, sombras en un callejn. Ve cmo brilla Bass Rock? S. Es el reflejo del sol en las cagarrutas de las aves dijo

levantndose. No, qudese aqu, que traer caf. Rebus sigui junto al ventanal contemplando el magnfico da de diciembre, cagarrutas incluidas, mientras sus pensamientos daban continuas vueltas en la oscuridad. Qu le esperaba en Edimburgo? Querra verle Lorna? George regres con el caf y le dijo que haba una habitacin libre. Me parece que no le vendran mal unas horas de descanso. Por Dios, hombre, no me tiente respondi Rebus tomndose el caf.

18
Los pasillos del hospital tenan una buena insonorizacin y las enfermeras cruzaban las puertas como flechas mientras los mdicos, con sus tablillas sujetapapeles, hacan la ronda. No haba camas, slo salas de espera, cuartos de reconocimiento y despachos. A Derek Linford no le gustaban los hospitales porque haba visto morir a su madre en un hospital. Su padre an viva pero casi no se hablaban; slo se llamaban alguna vez por telfono. En cuanto l tuvo edad de votar y vot a los conservadores, se gan el repudio del padre. As era el hombre, tozudo y lleno de rencor absurdo. Derek le haba objetado con sorna: Cmo vas a ser t de la clase trabajadora si hace veinte aos que no trabajas?. Era cierto, cobraba una pensin de invalidez permanente por un accidente en la mina. Una invalidez que apareca a su conveniencia, pero nunca cuando iba al pub con sus amigos. Mientras, la madre se dej la piel en la fbrica hasta que la enfermedad se la llev por delante. Derek Linford haba hecho carrera no a pesar de sus orgenes sino precisamente por ellos, ascendiendo en la jerarqua para fastidiar a su padre y hacerle saber a su madre que era l quien tena razn. El viejo, no tan viejo a sus cincuenta y ocho aos, segua viviendo en una casa pareada, de proteccin oficial. Linford pasaba a veces en coche por delante de ella, aminorando la marcha sin importarle que le viera. A veces un vecino le saludaba con la mano al reconocerle. Se lo contara a su padre? Vi a Derek el otro da por aqu. As que segus vindoos...?

Se preguntaba cul sera la reaccin de su padre; un gruido, seguramente, y vuelta a enfrascarse en las pginas de deportes y en sus crucigramas rpidos. Cuando l era estudiante su padre se dedicaba a preguntarle vocablos para rellenar el crucigrama y l se estrujaba el cerebro, pero cualquier respuesta que le daba siempre estaba mal. Tard tiempo en darse cuenta de que el viejo se inventaba las palabras y que siempre que l sugera alguna le replicaba: No burro, eso no es, y le daba como solucin una palabra que no exista en el diccionario. Aqul no era el hospital donde haba muerto su madre. En su ltimo momento, con la respiracin ya dbil, la mujer le cogi la mano, dicindole con la mirada que no le importaba dejar este mundo. Estaba gastada como una mquina a punto de estropearse del todo, a ella le haban faltado cuidados. El viejo estaba a los pies de la cama con un ramo de claveles del jardn de un vecino y unos libros que haba sacado de la biblioteca; unos libros que ella ya no podra leer nunca. No era de extraar que detestara los hospitales. Sin embargo al ingresar en el Cuerpo haba pasado muchas horas en hospitales aguardando las curas de vctimas y agresores para hacer el atestado. Saba lo que era la sangre y los vendajes, haba visto caras tumefactas, miembros retorcidos; haba asistido a la sutura de una oreja y un da contempl un hueso grisceo que sala de una pierna destrozada. Accidentados de trfico, vctimas de atracos, mujeres violadas. No era de extraar. Al fin dio con la sala de espera para familiares. Un lugar recogido para los parientes que aguardan noticias de sus seres queridos, como haba sealado la recepcionista. Pero nada ms abrir la puerta le asalt el ruido sordo y entrecortado de una

mquina expendedora, le envolvi una nube de humo de tabaco y le deslumbr el resplandor de un televisor. Haba dos mujeres de mediana edad fumando como descosidas que le miraron un instante para volver a fijar su atencin en el programa de la tele. La seora Ure? Usted no es el mdico dijo una de ellas, aunque se volvieron a mirarle las dos. No respondi a la que haba hablado. Es usted la seora Ure? pregunt. Lo somos las dos. Yo soy su cuada. Quin es la seora Archie Ure? Soy yo respondi la que no haba dicho nada ponindose en pie; al ver que llevaba en la mano el cigarrillo lo apag. Soy el inspector de polica Derek Linford y vengo a ver si se puede hablar con su marido. Pngase a la cola dijo la cuada. Lamento que... Es grave? Ya haba tenido problemas cardacos contest la esposa de Archie Ure, nunca dej de trabajar por aquello en lo que crea. Linford asinti con la cabeza. Estaba al corriente de quin era Archie Ure, jefe del Departamento de Urbanismo del ayuntamiento y concejal desde haca ms de veinte aos, un miembro del laborismo histrico, muy apreciado entre sus amigos y verdadera espina para algunos reformistas. Ure haba publicado en el Scotsman haca un ao ms o menos unos artculos que le causaron problemas con el partido, pero, despus del rapapolvo, haba presentado su candidatura a un escao en el Parlamento escocs sin pensar probablemente en la posibilidad

de que surgiera un arribista como Roddy Grieve capaz de arrebatarle el nombramiento oficial del partido. A l que, en la campaa del setenta y nueve haba trabajado como nadie, veinte aos despus el partido le relegaba a un segundo puesto en la lista de una circunscripcin y la promesa de un cargo junto al primero de la lista. Van a operarle? pregunt Linford. No te digo? replic la cuada mirndole furiosa. Cmo demonios vamos a saber nosotras si le operan? Los de la familia son los ltimos en enterarse aadi levantndose. Linford dio un paso atrs. Eran unas mujeronas adictas a la dieta escocesa: tabaco y manteca, con zapatillas deportivas y cinturillas elsticas con corpios a juego, capaces probablemente de tumbarle de un puetazo. Slo pretenda saber... Qu es lo que quera saber? pregunt la esposa secundando la ira de su compaera y cruzando los brazos. Qu quiere de mi Archie? Hacerle unas preguntas... porque es sospechoso de homicidio. No, eso no poda decrselo. Hizo un gesto evasivo. Puedo esperar dijo. Tiene algo que ver con Roddy Grieve? pregunt la mujer. Pero a aquello tampoco poda contestar. Ya me lo figuraba. Por culpa suya est aqu mi Archie. Dgale a la guarra de la viuda que no lo olvide. Y si mi Archie..., si acaso... aadi bajando la cabeza y rompiendo en sollozos mientras su cuada le pasaba un brazo por los hombros. Vamos, Isla, se pondr bien. Ya est contento? dijo la cuada mirando a Linford, que dio media vuelta dispuesto a marcharse.

Pero se detuvo. Qu quiso decir con que es culpa de Roddy Grieve? Pues que muerto Grieve, Archie habra debido sustituirle en la lista. Y bien? Pero ahora la viuda ha propuesto su nombre a la candidatura sabiendo que esos cabrones del comit lo aceptarn. Ay, s, Isla, han vuelto a joderle, a joderle como siempre. Jodido hasta la hora de su muerte. Francamente, sera absurdo que no lo hicieran. Despus del hospital, el bar especializado en vinos de High Street era un desahogo. Linford dio un sorbo a su Chardonnay fro y pregunt a Gwen Mollison por qu. Mollison era alta, con pelo rubio largo y rondara los treinta y cinco aos. Usaba gafas de montura metlica que agrandaban sus ojos bien poblados de pestaas y en aquel momento jugueteaba con el mvil que haba dejado en la mesa entre ellos dos junto a una abultada agenda de anillas. Miraba incesantemente a un lado y a otro como si esperase ver a algn amigo o conocido. Linford iba preparado y saba que Mollison era la nmero tres del departamento de viviendas de proteccin oficial del ayuntamiento. No tena el curriculum de Roddy Grieve, ni la veterana de Archie Ure, y por eso no haba logrado el nombramiento, pero se le auguraba un brillante porvenir. Era de origen proletario y nueva laborista hasta la mdula; hablaba bien en pblico y tena buena presencia. Aquel da vesta un conjunto de chaqueta y pantaln de lino color crema, tal vez de Armani. Linford haba reconocido en ella un alma gemela y arrim el mvil cuarenta centmetros al suyo. Es un golpe de efecto de relaciones pblicas dijo

Mollison. Tena delante un vaso de Zinfandel pero tambin haba pedido agua mineral y hasta el momento era lo nico que haba bebido. A Linford le gust la tctica: no ser un abstemio, pedir alcohol, pero ingenirselas de algn modo para consumir slo agua mineral. Me refiero a que buscan el voto emocional prosigui ella. Seona tiene amigos en el partido y en militancia no se queda atrs de Roddy. Usted la conoce? Mollison neg repetidamente con la cabeza, no por la pregunta en s, sino por su irrelevancia. Yo no creo que se lo pidiera el partido; habra sido de mal gusto. Pero al prestarse ella, veran de inmediato las posibilidades aadi cambiando de sitio el mvil para comprobar la cobertura. Sonaba a jazz como msica de fondo y apenas haba clientes en las otras mesas por ser la hora baja de media tarde. Linford no haba almorzado y acababa de terminar un bol de galletitas de arroz, pero estaba otro en camino. Usted, personalmente, se ha llevado una decepcin? pregunt Linford. Mollison se encogi de hombros. Otra vez ser dijo con aplomo, sin inmutarse. Linford estaba seguro de que lo lograra en pocos aos, y, en previsin, le entreg su tarjeta de visita, una de las buenas con letras en relieve, con el nmero particular escrito detrs. Por si acaso, dijo. Poco despus ella advirti que contena un bostezo y le pregunt si le aburra. Es que anoche me acost tarde dijo l.

Yo lo siento por Archie continu ella porque tal vez haya sido su ltima oportunidad. Pero no le han incluido en la lista regional? Claro, no tenan ms remedio porque si no habra sido como hacerle de menos. Pero comprenda que esa lista depende de los votos que obtenga cada partido una vez asignados los escaos. Me parece que no la sigo. Aunque Archie fuese cabeza de esa lista, seguramente no saldra elegido. Linford cavil al respecto pero sigui sin entenderlo. Es usted muy generosa coment para salir del paso. Usted cree? replic ella con una sonrisa. No entiende usted de poltica. Si acepto airosamente la derrota tengo puntos a mi favor para la prxima oportunidad. Hay que aprender a perder aadi encogindose de hombros. Su chaqueta tena hombreras y confera cierta robustez a su figura delgada. Bueno, no era de Roddy Grieve de quien bamos a hablar? Usted no est entre los sospechosos, seorita Mollison dijo Linford sonriente. Cunto me alegro. A menos que la seora Grieve sufra un accidente. Mollison lanz una carcajada aguda que llam la atencin de las otras mesas y se llev una mano a la boca. Dios, no debera rerme, no vaya a tentar al destino. En qu sentido? No s... Imagnese que la atropella un coche. Entonces tendra que volver a hablar con usted dijo l abriendo el bloc y cogiendo el bolgrafo. Era un Mont Blanc que

ella haba elogiado previamente. Quiz sea conveniente que anote su nmero de telfono aadi con una sonrisita. La ltima candidata de la lista, Sara Bone, era asistenta social en un barrio del sur de Edimburgo. La localiz en un centro de da de la tercera edad y se sentaron a hablar en el invernadero en medio de plantas marchitas por dejadez, como coment Linford. Todo lo contrario replic ella. Es por exceso de cuidados porque todos se sienten obligados a regarlas y tan malo es mucha agua como poca. Era una mujer pequea de cara maternal encuadrada por un peinado juvenil con mechas. Ha sido horrible coment cuando l mencion el asesinato de Roddy Grieve. Este mundo va de mal en peor. Puede poner remedio un diputado al Parlamento? Eso espero respondi ella. Slo que ahora no tendr usted ninguna oportunidad. Para consuelo de mis ancianos dijo ella sealando con la cabeza al interior del local. Todos ellos se quejaban de que iban a echarme de menos. Es halagador ser imprescindible coment Linford, pensando que con aquella mujer perda el tiempo. Llam a Rebus y se encontraron en Cramond. Los rboles frondosos del suburbio, ahora desnudos, le daban un aspecto desolado. Hablaban en la acera junto al BMW de Linford, quien acababa de informar a Rebus de sus indagaciones. Y t? dijo Linford. Qu tal te fue en Saint Andrew? Bien. Di un paseo por la playa. Y qu?

Qu de qu? Hablaste con Billie Collins? A eso fui. Y qu? No arroj mucha luz sobre el asunto. Linford le mir. No piensas decirme nada, verdad? Aunque ella se hubiera confesado culpable yo sera el ltimo en saberlo. Es mi modo de trabajar. Guardarte las cosas para ti? replic Linford alzando la voz. Ests muy alterado, Derek. No follas ltimamente? Jdete! contest Linford enrojeciendo. Vamos, vamos, puedes superar eso. Pero no quiero. No te lo mereces. Eso s es una respuesta. Rebus encendi un cigarrillo y comenz a fumar en un silencio nada cordial. Segua viendo Saint Andrew tal como era haca ya casi medio siglo, consciente de que representaba una especie de prodigio sin saber exactamente cul. No encontraba palabras para expresarlo; era como si lo perdido y lo perdurable se hubieran mezclado formando una nueva entidad mixta en la que cada una participase de la otra. Vamos a hablar con ella? Rebus suspir, dio una calada y al ver que el humo iba a parar al rostro de Linford, pens que tena el viento a su favor. Pues, s dijo, ya que estamos aqu. Da gusto ver tu entusiasmo. Seguro que a nuestros respectivos jefes les encantar. Vaya, a m siempre me ha preocupado lo que piensan los

jefes replic Rebus mirndole. Es que no te das cuenta de que yo soy lo mejor que poda haberte pasado? Linford solt una carcajada. A ver, si no. Caso resuelto: t te llevas los laureles. Caso no resuelto: me echas a m la culpa. De una manera u otra no habr discordancias entre tu jefe y el mo porque eres su nio bonito aadi tirando el cigarrillo. Cada vez que me niegue a compartir informacin contigo antalo, as tendrs argumentos; y cada vez que te cabree o me salga por la tangente lo apuntas tambin. A qu viene todo esto? Es que te gusta el papel de paria? El paria no soy yo, hijo. Pinsalo replic Rebus. Vamos a ver a la dama viuda aadi desabrochndose la chaqueta y arrastrando las palabras como un vaquero del oeste. Les abri Hamish Hall, el portavoz de Roddy Grieve. Ah, hola de nuevo dijo hacindoles pasar. Era un bonito chalet de ladrillo de los aos treinta con un vestbulo al que daban muchas puertas que Hall dej atrs para conducirles a travs del comedor hasta una ampliacin nueva con un invernadero mucho ms bonito, como advirti Linford, que el del centro de ancianos. En un rincn zumbaba con bro un calefactor elctrico. El mobiliario era de bamb, incluida la mesa con sobre de vidrio a la que estaban sentadas Seona Grieve y Jo Banks ante un montn de papeles. Las pocas macetas con plantas estaban muy bien cuidadas. Ah, hola dijo Seona Grieve. Quieren caf? pregunt Hamish Hall. Los dos dijeron que s con la cabeza y l se dirigi a la cocina. Sintense donde puedan dijo Seona Grieve al tiempo que Jo Banks se levantaba a quitar peridicos y carpetas de un

par de sillas. Rebus cogi una carpeta y vio que deca: Perspectivas. Orientaciones para los futuros candidatos al Parlamento escocs. En el margen haba anotaciones manuscritas, seguramente del propio Roddy Grieve. A qu se debe el placer? pregunt Seona Grieve. Venimos a hacerle unas simples preguntas de seguimiento respondi Linford sacando el bloc del bolsillo. Hemos sabido que va a ponerse los zapatos de su esposo aadi Rebus. Mi pie es ms pequeo que el suyo replic ella. Es posible prosigui Rebus pero a nosotros nos falta un mvil del crimen y el inspector Linford cree que usted nos facilita uno. Linford fue a protestar pero Jo Banks se le adelant. Creen que Seona iba a matar a Roddy para ocupar su candidatura? Es absurdo! Ah, s? dijo Rebus rascndose la nariz. No s, yo ms bien me inclino por la hiptesis del inspector Linford. Constituye un mvil. Haba pensado en presentarse antes? Se refiere a antes de que asesinaran a Roddy? pregunt la viuda enderezando la espalda. S. Seona Grieve reflexion un instante y asinti con la cabeza. S, creo que s. Y por qu no lo hizo? Pues, no lo s. Esto no puede tolerarse terci Jo Banks, pero Seona Grieve le toc ligeramente en el brazo. Djalo, Jo. Ser mejor que disipemos sus dudas

aadi fulminando a Rebus con la mirada. Me decidi a ello pensar que cualquiera de los otros candidatos, Ure, Mollison o Bone, asumira la candidatura de Roddy... Pens que yo poda hacerlo, quiz mejor que ninguno de los tres, as que por qu no probar? Es lo mejor que has podido hacer en memoria de Roddy coment Jo Banks. Es lo que l habra deseado. Sonaba a frase preparada y Rebus se pregunt si no habra sido Jo Banks quien se lo haba sugerido a la viuda. Podra ser... Comprendo sus sospechas, inspector aadi Seona Grieve, pero de haber querido, habra podido presentar mi candidatura sin que a Roddy le importase. No necesitaba matarle para ello. S, pero el caso es que l ha muerto y usted est aqu. Aqu estoy repiti ella. Con el apoyo de todo el partido aadi Joe Banks. Por tanto, si piensan hacer alguna imputacin... nicamente quieren descubrir quin mat a Roddy, no es eso, inspector? dijo Seona Grieve. Entonces, estamos an del mismo lado, no? Rebus asinti otra vez con la cabeza, pero vio por la expresin de Jo Banks que no se quedaba muy convencida. Cuando lleg Hall con el caf en una bandeja Seona Grieve pregunt si hacan progresos en la investigacin y Linford respondi con la palabrera habitual de que seguan pistas y que an no haban concluido las indagaciones, pero, pese a sus esfuerzos, las explicaciones no les parecieron muy convincentes. Seona Grieve cruz una mirada con Rebus y lade la cabeza como dndole a entender lo que pensaba y se volvi hacia Linford para interrumpirle.

Inspector, me da la impresin de que han avanzado muy poco. Van dando palos de ciego aadi Jo Banks. En cualquier caso, confiamos en que... comenz a replicar Linford. Ah, s claro. Ya veo que rebosa confianza. Por eso han venido aqu. Inspector Linford, yo soy profesora y he visto muchos alumnos que, igual que usted, acaban los estudios convencidos en lo ms profundo de su ser de que podrn hacer lo que se han propuesto. Muchos se desengaan enseguida. Pero usted... aadi esgrimiendo un dedo antes de volverse hacia Rebus, que soplaba el caf para enfriarlo a diferencia del inspector Rebus... Qu? inquiri Linford. El inspector Rebus ya no confa demasiado en nada. No es verdad? Rebus sigui soplando el caf sin contestar. El inspector Rebus est harto y desengaado de casi todo. Weltscbmerz. Sabe lo que es, inspector? Creo que com un poco la ltima vez que estuve en el extranjero replic Rebus. Cansado del mundo aadi ella con una sonrisa de conmiseracin. Pesimismo agreg Hall. Usted no vota, verdad, inspector? prosigui Seona Grieve. Lo encuentra absurdo. Yo estoy a favor de los planes de creacin de empleo replic Rebus, y Jo Banks lanz una especie de silbido al tiempo que Hall emita un bufido campechano. Pero hay algo que no acabo de entender. A quin recurro: al miembro del Parlamento escocs, al miembro del Parlamento escocs en la lista, al

miembro del Parlamento por circunscripcin o tal vez al diputado al parlamentario europeo? Eso es lo que quiero decir con creacin de empleo. Yo no s para qu me molesto dijo Seona Grieve con voz queda cruzando las manos en el regazo. Porque es lo lgico coment Jo Banks tocndole la mano. Seona Grieve mir a Rebus con lgrimas en los ojos y l desvi la mirada. Tal vez no sea el momento ms adecuado aadi, pero usted nos inform de que su marido no beba y tengo entendido que en cierto momento de su vida tuvo problemas con la bebida. Por Dios santo! exclam Jo Banks entre dientes. Han hablado con Billie aadi Seona Grieve sonndose. S dijo Rebus. Ella trata de ensuciar el nombre de un difunto balbuci Jo Banks. Mire, seorita Banks, el problema es que no sabemos qu hizo Roddy Grieve en las horas anteriores a su muerte dijo Rebus mirndola. Hasta el momento nos consta que estuvo en un pub bebiendo a solas. Y necesitamos saber si era eso, un bebedor solitario, para as tal vez dejar de perder el tiempo intentando localizar a esos amigos con los que nos han dicho que sali a tomar unas copas. Djalo, Jo dijo Seona Grieve con voz tranquila. El deca que necesitaba a veces salir solo aadi dirigindose a Rebus. Adonde habra podido ir?

Nunca me deca dnde iba respondi ella. Y cuando pasaba las noches fuera de casa...? Supongo que dormira en algn hotel o en el coche. Rebus asinti con la cabeza y ella debi de leerle el pensamiento. Yo no creo que fuese el nico que hace eso, inspector. Es posible aadi l, que a veces se despertaba en el coche en cualquier carretera perdida sin saber dnde estaba. Tiene algo ms que decirnos? Ella neg despacio con la cabeza. Lo siento aadi l. De verdad que lo siento. Dej la taza de caf en la mesa, se levant y sali del cuarto. Cuando Linford le dio alcance estaba sentado en el Saab con la ventanilla abierta. Linford se inclin hasta casi rozarle la cara y l expuls el humo hacia su lado. T qu crees? pregunt Linford. Rebus pens una respuesta. Ya era tarde y haba oscurecido. Creo que estamos en la oscuridad dando golpes a lo que nos parecen murcilagos contest. Qu quieres decir con eso? pregunt enfadado Linford. Que nunca nos entenderemos replic Rebus encendiendo el motor. Linford se qued en el bordillo viendo alejarse el Saab. Sac el mvil del bolsillo y llam a Carswell a Fettes. Tena bien pensado lo que iba a decirle: Me parece que Rebus va a ser un problema, pero mientras aguardaba a que le pusieran con el jefe cambi de idea. Si le deca eso a Carswell equivaldra a admitir

un fracaso, una debilidad. Carswell lo comprendera, pero lo ms seguro era que lo considerara un fracaso por su parte. Cort la comunicacin y se guard el mvil. El problema tena que resolverlo l.

19
Dean Coghill haba muerto y la empresa ya no exista. El edificio lo ocupaba ahora una empresa consultora de diseo y en el antiguo almacn de materiales de construccin se alzaba un bloque de viviendas de tres plantas. Hood y Wylie lograron finalmente averiguar la direccin de la viuda. Tantos muertos... coment Grant Hood. En la especie humana, la esperanza de vida del varn es inferior a la de la hembra dijo Ellen Wylie. Como no pudieron averiguar el telfono de la viuda de Coghill fueron al ltimo domicilio conocido. Ya vers como ha muerto o vive de su pensin en Benidorm coment Wylie. T crees que hay alguna diferencia? replic l. Wylie sonri, aparc junto al bordillo y ech el freno de mano; Hood entreabri la puerta y mir hacia abajo. Vale dijo, desde aqu al bordillo puedo ir andando. Wylie le dio un codazo. Hematoma seguro, pens l. La seora Coghill era una mujer bajita y dinmica de setenta y tantos aos. No saban si iba a salir o esperaba visitas porque la encontraron impecablemente vestida y arreglada. Al hacerles pasar al cuarto de estar oyeron ruido en la cocina. Es la asistenta dijo ella, y Hood estuvo a punto de preguntarle si se arreglaba para recibir a la asistenta, pero pens que estaba de ms. Quieren tomar una taza de t u otra cosa?

No, gracias, seora Coghill dijo Ellen Wylie sentndose en el sof. Hood permaneci de pie y la anciana se arrellan en un silln tan grande como para tres. Hood mir unas fotos enmarcadas de la pared. Es ste el seor Coghill? pregunt. Ese es Dean. Todava le echo de menos. Hood pens que el silln que ocupaba la viuda deba de ser el de su difunto esposo. En las fotos se vea a un hombre robusto, de brazos y cuello fuertes, con la espalda recta, que sacaba pecho y esconda la barriga. A juzgar por su rostro tuvo que ser buena persona siempre que no le buscaran las pulgas. Su pelo, corto, era plateado, y luca un collar y una pulsera en la mueca izquierda y un grueso Rolex en la derecha. Cundo muri? pregunt Wylie en el tono que acostumbraba utilizar en aquellas circunstancias. Pronto har diez aos. De enfermedad? El ya padeca del corazn, estuvo hospitalizado y le vieron especialistas, pero Dean era incapaz de parar, saben? Su trabajo antes que nada. Para algunas personas es difcil parar coment Wylie asintiendo despacio con la cabeza. Tena algn socio, seora Coghill? pregunt Hood, que se haba sentado en el brazo del sof. No dijo la anciana haciendo una pausa. Dean tena sus miras en Alexander. Hood volvi la cabeza hacia las fotos: el matrimonio con un chico y una chica en diversas etapas, desde la adolescencia hasta los veinte aos aproximadamente.

Su hijo? pregunt. Pero Alex tena otros proyectos. Est casado, en Estados Unidos. Trabaja de vendedor de coches, automviles, como les dicen all. Seora Coghill dijo Wylie, conoca su marido a un tal Bryce Callan? Es se el motivo de su visita? As que le conoce? Era un gnster o algo as, no? Desde luego, eso decan. La anciana se levant y fue a toquetear unos cachivaches de la repisa de la chimenea: gatitos de porcelana jugando con madejas y pelotas y spaniels de orejas gachas. Hay algo que quiera decirnos, seora Coghill? pregunt pausadamente Hood mirando a Wylie. Ya ha pasado mucho tiempo, no es cierto? respondi la anciana con voz trmula sin volverse hacia ellos. Wylie pens si no tomara calmantes para los nervios. No se lo calle, seora Coghill dijo ella. La viuda sigui ocupada con las figuritas mientras hablaba. S, Bryce Callan era un matn. Si no pagabas, tenas problemas. Desaparecan herramientas, aparecan rajados los neumticos de la camioneta o destruan la obra por las buenas, pero no eran unos gamberros cualquiera, sino los hombres de Bryce Callan. Su marido pagaba proteccin a Bryce Callan? Ustedes no saben cmo era mi Dean respondi la anciana volvindose. l era el nico capaz de enfrentarse a Callan, y yo creo que fue eso lo que le mat. Esa preocupacin, aparte del exceso de trabajo... Fue como si Bryce Callan le

hubiera oprimido el pecho secndole el corazn. Su marido le dijo eso? No, por Dios. l no me deca una palabra porque no quera mezclarme en el negocio. La familia de un lado y el trabajo de otro, deca l. Por eso puso una oficina, para no traerse trabajo a casa. Quiso que la familia se mantuviera aparte del negocio dijo Wylie, pero haba puesto sus miras en Alex. Eso fue al principio, antes de que apareciera Callan. Seora Coghill, sabe usted que ha aparecido un cadver en una chimenea de Queensberry House? S. La empresa de su marido hizo obras all hace veinte aos. Cree usted que hay algn archivo o alguien que trabajase con su esposo con quien podamos hablar? Creen que tiene algo que ver con Callan? Antes que nada hay que identificar el cadver dijo Hood. Recuerda si su marido trabaj all, seora Coghill? pregunt Wylie. No le mencionara acaso que haba desaparecido un obrero...? La seora Coghill neg con la cabeza y Wylie mir a Hood, que sonrea. S, claro, habra sido demasiado sencillo. Tena la impresin de que era uno de esos casos en que no acompaa la suerte. Hacia el final l trajo aqu sus cosas dijo la anciana. Tal vez eso les sirva de ayuda. Al preguntar Wylie a qu se refera, la mujer les dijo que la acompaasen. Yo no tengo carnet de conducir dijo la anciana y

vend los dos coches de Dean; tena dos, uno para el trabajo y otro para ir de paseo aadi con una sonrisa evocando algn recuerdo. Cruzaban el camino de entrada de la casa que era un bungal alargado en Frogston Road con vistas al sur de las cimas nevadas de los montes Pentland. Este doble garaje lo construy su empresa continu la seora Coghill, y ampliaron tambin la casa con dos habitaciones a cada lado. Los dos agentes asintieron, intrigados de que les condujera al garaje. La anciana abri una puerta lateral, encendi la luz y vieron un gran espacio lleno de cajones, muebles de oficina y herramientas. Haba piquetas, palancas, martillos y cajas con tornillos y clavos; dos taladradoras, un par de neumticos y hasta cubetas metlicas con restos de cemento. La seora Coghill puso la mano sobre una de las cajas de t. Los papeles estn aqu. Y tiene que haber tambin un archivador en algn sitio... Debajo de esa manta? aventur Wylie sealando un rincn. Si quieren saber detalles sobre Queensberry House, tienen que estar por aqu. Wylie y Hood cruzaron una mirada. Otro trabajito para el equipo de arquelogos coment ella. Hood asinti con la cabeza y mir a su alrededor. Seora Coghill, hay calefaccin en el garaje? Les traer una estufa elctrica. Dgame dnde la tiene y yo la coger dijo Hood. A que ahora s que quieren esa taza de t? aadi la

anciana, que pareca encantada de tener compaa. Siobhan Clarke miraba en su despacho los efectos personales de la bolsa del mendigo Supertramp, esparcidos ante ella en la mesa; la cartilla de la caja de ahorros, la cartera (entregada no sin protestas por su ltimo dueo) y las fotos. Tena tambin un montn de cartas de chiflados y mensajes telefnicos, tres de ellos de Gerald Sithing. Era un peridico sensacionalista el que haba acuado el nombre de Supertramp. En un artculo tambin sacaron a relucir el escndalo en la escalinata de la iglesia y una foto de Dezzi. Siobhan saba que los buitres andaran buscando a la mendiga para hacerle una entrevista a cambio de alguna cantidad sustanciosa, y caba la posibilidad de que ella les hablase de la cartera. No le ofreceran un cheque, pues dudaba mucho que Dezzi tuviera cuenta bancaria, pero haran periodismo en metlico. Y si localizaban tambin a Rachel Drew, ella no le hara ascos a un buen cheque. Ms carnaza para los lectores y los cazafortunas. Mientras el caso fuese noticia no dejaran de lloverle cartas. Se levant y estir la espalda hasta sentir crujir las vrtebras. Eran ms de las seis y no quedaba nadie en el DIC. Haban tenido que cambiar las mesas, por dar prioridad al caso Grieve, y la suya haba quedado al fondo, en un rincn de la habitacin larga y estrecha, lejos de las ventanas. Claro que Hood y Wylie estaban peor, sin luz natural y en una caja de zapatos. Aquella misma tarde, el comisario le haba dicho de un modo terminante que le daba unos das ms para investigar, pero que si no descubra la identidad de Supertramp daran carpetazo al caso. El dinero sera para Hacienda y el misterio de Mackie pasara a la historia.

Tenemos trabajo importante le haba dicho su jefe, que pareca estar al borde del infarto, y los mendigos se suicidan todos los das. Pero no en circunstancias extraas, seor os ella replicar. El dinero no es ninguna circunstancia extraa, Siobhan. Es simplemente un misterio, pero la vida est llena de misterios. S, seor. Lleva demasiado tiempo con John Rebus. Qu quiere decir? pregunt ella frunciendo el entrecejo. Quiero decir que est buscando algo que seguramente no existe. El dinero existe. Lo llev l mismo en metlico a una caja de ahorros y luego estuvo viviendo sin blanca. Un rico excntrico. El dinero hace que la gente haga cosas raras. Borr su pasado, como si ocultara algo. Cree que es dinero robado? Y por qu no lo gast? Ese es otro interrogante, seor. Su jefe suspir y se rasc la nariz. Tiene unos das ms, Siobhan. De acuerdo? S, seor... le haba contestado ella. Buenas a todos. Rebus estaba en la puerta. Cunto tiempo llevas ah? pregunt ella mirando el reloj. Cunto tiempo hace que miras a la pared? Siobhan advirti de pronto que estaba en el centro de la sala mirando las fotos del lugar del crimen del caso Grieve.

Soaba. Qu haces aqu? Lo mismo que t, trabajar respondi l entrando en el DIC y apoyndose en una mesa con los brazos cruzados. Lleva demasiado tiempo con John Rebus. Cmo va el caso Grieve? pregunt ella. Rebus se encogi de hombros. No tendras que preguntar primero qu tal est Derek? Ella se volvi un poco, levemente ruborizada. Perdona dijo l. Ha sido de mal gusto, incluso viniendo de m. No congeniamos aadi ella. A m me sucede igual. Es Derek el problema o eres t? pregunt ella volvindose hacia l. Rebus puso cara de pena, hizo un guio y fue al fondo de la sala por entre las filas de mesas. Todo esto son las pertenencias del mendigo? pregunt. Ella le sigui hacia el escritorio. Ola a whisky. Le llaman Supertramp. Quin? Los de la prensa. Rebus sonri y ella le pregunt por qu. Yo fui una vez a un concierto de Supertramp en el Usher Hall, creo. Eso fue antes de mis tiempos dijo ella. Bueno, qu pasa con ese Supertramp? Se trata de alguien que tena una fortuna, pero que no poda gastarla o no quera hacerlo, y cambi de identidad. Mi hiptesis es que hua de algo.

Tal vez coment Rebus revolviendo entre los objetos de la mesa. Siobhan cruz los brazos y le mir enojada, pero l no lo advirti. Abri la bolsita de pan y sac la maquinilla de afeitar, un trozo de jaboncillo y un cepillo de dientes. Era un hombre organizado coment. Se agenci un neceser para su higiene personal. Es como si representara un papel aadi ella. Rebus alz la vista al notar el tono que haba empleado. Qu sucede? pregunt. Nada replic ella, pensando: Es mi caso, mi mesa. Rebus cogi la fotografa hecha en comisara. Por qu le detuvieron? Ella se lo explic y l se ech a rer. La pista se remonta slo hasta mil novecientos ochenta, fecha de nacimiento de Chris Mackie. Habla con Hood y Wylie, que estn comprobando las personas desaparecidas en el setenta y ocho y el setenta y nueve. S, a lo mejor. Pareces cansada. Qu tal si te invito a cenar? Para hablar de trabajo? Pues vaya cambio... Yo tengo un repertorio de temas de conversacin muy variado. Dime tres. Los bares, el rock progre y... No te esfuerces. La historia de Escocia. ltimamente he estado leyendo. No me digas. Adems, los bares donde t vas a charlar, no es un tema de tu conversacin. Te hablar sobre ellos.

Ests obsesionado. Quin es este seor Sithing? pregunt Rebus, que hojeaba los mensajes. Ella puso los ojos en blanco. Se llama Gerald y se present esta maana. No ser el nico ni el ltimo. Tena mucho inters en hablar contigo? Una vez y basta. Cruje la madera y salen los monstruos, no es eso? Tengo la impresin de que citas alguna cancin. No es una cancin, es un clsico. Bueno, quin es este Sithing? El jefe de un grupo de chiflados que se denominan a s mismos Caballeros de Rosslyn. El Templo de Rosslyn? Eso mismo. Dice que Supertramp era un aclito. No parece verosmil. No, aunque creo que s se conocan. Lo que no veo claro es que Mackie le dejara el dinero al seor Sithing. Quines son los Caballeros de Rosslyn? Unos que creen que hay algo enterrado bajo el suelo de la iglesia y que cuando llegue el nuevo siglo se revelar y ellos sern los primeros en saberlo. Yo estuve all el otro da. No saba yo de tu inters por Rosslyn. No es eso. Es que Lorna Grieve vive en los alrededores dijo Rebus, que haba fijado su atencin en el peridico que Mackie llevaba en la bolsa. Estaba doblado as? inquiri. El peridico estaba mugriento como si lo hubiesen sacado de la basura. Lo haban abierto y doblado por una pgina

interior. Creo que scontest ella. S, ya estaba as de arrugado. No, Siobhan, arrugado no. Mira el artculo por el que est abierto. Ella mir y vio que era la noticia sobre el cadver de la chimenea. Le arrebat el diario y lo despleg. Podra ser por otro cualquiera de stos. Cul? Ese de la congestin de trfico o el del mdico que receta Viagra? Sin dejarte el anuncio sobre la Nochevieja en Count Kerry dijo ella mordindose el labio inferior y pasando hojas hasta la primera pgina en la que apareca la noticia del asesinato de Roddy Grieve. Ves t algo que a m se me escapa? pregunt pensando en las palabras del jefe: Anda buscando algo que seguramente no existe. A m me parece que a Supertramp le interesaba lo de Mojama. Deberas interrogar a los que lo conocieron. Rachel Drew del albergue, Dezzi, la que calentaba la hamburguesa en el secador de los servicios, y Gerald Sithing. No era una perspectiva muy halagea. Tenemos en Queensberry House un cadver de finales del setenta y ocho o de principios del setenta y nueve dijo Rebus. Un ao ms tarde nace Supertramp aadi alzando un dedo de la mano derecha. Y, de pronto, Supertramp decide suicidarse al leer en el peridico que ha aparecido un cadver en una chimenea alz un dedo de la mano izquierda y lo junt con el otro. Ten cuidado, que eso es una grosera en algunos pases

coment ella. No encuentras cierta relacin? pareca decepcionado. Siento jugar a Sully contigo, Mulder, pero no ser que ves conexiones en este caso porque en el tuyo no vislumbras ninguna solucin? Lo que en otras palabras significa: No metas la nariz en mis asuntos, Rebus. No, es que yo... dijo ella frotndose la frente. Yo slo s una cosa. Cul? Que no he comido nada desde el desayuno respondi mirndole. Sigue en pie esa invitacin?

20
Comieron en el Pataka's de Causewayside. Ella le pregunt por su hija y Rebus le explic que estaba en el sur en tratamiento con un fisioterapeuta, pero que no haba novedades dignas de mencin. Pero se recuperar? Hablaban del atropello de Sammy; el conductor se haba dado a la fuga. A consecuencia de ello, su hija estaba en una silla de ruedas. Rebus asinti con la cabeza sin decir ms por no tentar al destino. Cmo est Patience? Rebus se sirvi ms lentejas aunque ya haba comido bastante y Siobhan repiti la pregunta. Curiosilla sinvergenza replic l. Ella sonri recordando que la mendiga le haba dicho lo mismo. Perdona, cre que, por la edad, empezaba a fallarte el odo. No, te he odo perfectamente dijo l levantando un tenedor con lentejas pero sin llevrselo a la boca; lo dej en el plato. A m me pasa lo mismo dijo Siobhan. Como demasiado en los restaurantes indios. Yo como demasiado siempre. As que habis roto? pregunt Siobhan tapndose la cara con el vaso de vino.

Amigablemente. Lo siento. Cmo deseabas que rompisemos? No, lo digo porque parecais... dijo mirando el plato . Perdona, no digo ms que tonteras. A ella slo la conozco de tres o cuatro veces y me pongo a pontificar. No te pareces en nada a un pontfice. Te agradezco que lo digas dijo ella mirando el reloj. No est mal, dieciocho minutos sin hablar de trabajo. Es una nueva marca? coment l apurando la cerveza . De tu vida privada casi no hemos hablado. Has vuelto a ver a Brian Holmes? Siobhan neg con la cabeza y mir inquieta a su alrededor. Haba otras tres parejas y un matrimonio con dos hijos. Sonaba msica tnica a un volumen que no impeda hablar, aunque garantizaba la intimidad de la conversacin. Le he visto un par de veces desde que dej el Cuerpo y luego he perdido su rastro respondi ella encogindose de hombros. Segn me dijeron, se march a Australia con idea de quedarse dijo Rebus apartando comida hacia el borde del plato. T no crees que deberamos tratar de investigar si hay relacin entre Supertramp y Queensberry House? Siobhan imit el ruido de una chicharra y volvi a mirar el reloj. Veinte minutos. Has defraudado al equipo, John. Venga ya. Puede que tengas razn dijo ella recostndose en el asiento. Pero el jefe slo me da un par de das ms. Bueno, qu otras pistas tienes?

Ninguna respondi ella. Slo un montn de chalados y cazafortunas que no me sirven. Apareci el camarero para preguntarles si queran ms bebida. Rebus mir a Siobhan. Yo he venido en coche coment l, pero t puedes pedir. Bueno, pues tomar otro vaso de vino blanco. Y otra cerveza para m dijo Rebus sealando la vaca al camarero.Slo es la segunda que tomo y no se me nubla la visin hasta la cuarta o la quinta aadi para Siobhan. Pero habas bebido antes. Lo ol. Bien por los caramelos de menta extrafuertes!... farfull Rebus. Cunto tardar en afectar a tu trabajo? T tambin, Siobhan? dijo l mirndola enfadado. Es algo que me pregunto aadi ella sin pedirle disculpas. Puedo dejar de beber maana replic l encogindose de hombros. Pero no lo hars. No, no lo har. Ni dejar de fumar, ni de decir tacos, ni de hacer trampa en los crucigramas. Haces trampa en los crucigramas? Como todo el mundo respondi l mirando a una de las parejas que se levantaba para marcharse. Salieron cogidos de la mano. Qu gracia dijo. El qu? Al marido de Lorna Grieve tambin le interesa Rosslyn. Vaya manera de cambiar de tema... coment ella con un bufido.

Figrate si estara interesado que compraron una casa en el pueblo prosigui l. Y qu? Puede que conozca al seor Sithing y que sea incluso miembro de los Caballeros. Y qu? Pareces un disco rayado, sabes? replic l mirndola hasta que ella musit un perdona antes de dar un sorbo de vinoEse inters por Rosslyn conecta a Supertramp con mi caso de homicidio. Y el mendigo tambin podra haber tenido algn inters por Queensberry House. Vas a hacer un solo caso de tres? Lo nico que digo es que hay... Conexin, ya. Los tpicos seis grados de diferencia. Los tpicos, qu? Bueno, a ti no te dice nada porque no es de tu poca replic ella mirndole. Todos los habitantes de la tierra estn relacionados con otra persona por seis nicos enlaces aadi ella haciendo una pausa. Estoy convencida de ello. Al llegar el segundo vaso de vino Siobhan apur el primero. Al menos valdra la pena hablar con Sithing. A m me caus muy mala impresin dijo ella arrugando la nariz. Puedo acompaarte, si quieres. Qu es lo que quieres, subirte a mi caso? dijo ella sonriendo para hacerle ver que bromeaba. Aunque, en el fondo, no estaba segura. Despus de la cena Rebus le pregunt si le apeteca tomarse la ltima en Swany's pero ella neg con la cabeza.

No quiero inducirte a la tentacin. Entonces te acompao a casa dijo Rebus dirigindose al Saab y haciendo un gesto de despedida en direccin a las potentes luces del bar propuesto. Una aguanieve rasante azotaba Causewayside. En cuanto subieron al coche encendi el motor y comprob que la calefaccin estaba al mximo. Has visto el tiempo que ha hecho hoy? Por qu? Pues porque ha hecho fro, ha llovido y hemos tenido viento y sol. Cuatro estaciones en una, por as decir. Est claro que Edimburgo da mucho juego coment l . Ah, mira aadi estirando el brazo hacia la guantera; not que ella se pona tensa como si fuera a tocarla. Sonri y sac un casete. Un regalito para ti. Siobhan se estremeci. Pens que haba querido meterle mano, a ella, que tena casi la edad de su hija Sammy. Qu es? pregunt. A Rebus le pareci que se haba ruborizado pero no poda asegurarlo por la poca luz del coche. Le tendi la funda del casete. Crime of the Century [Crimen del siglo] ley ella en voz alta. Cuando Supertramp estaba en su mejor momento dijo Rebus. Te gusta mucho esta msica antigua, eh? Y la de la cinta de The Blue Nile que me diste. Ser un carcamal si quieres, pero tratndose de rock no tengo prejuicios. Fueron a la ciudad nueva. Rebus iba pensando que vivan en una ciudad dividida: la ciudad vieja al sur y la nueva al norte.

Dividida adems entre el sector este (Hibs FC) y el oeste (Hearts). Una ciudad definida tanto por el pasado como por el presente y que slo en ese momento, con la construccin del Parlamento, miraba al futuro. Crime of the Century repiti Siobhan. Qu te sugiere, el del diputado asesinado o mi misterioso? No olvides el cadver de la chimenea. Cul es tu calle? Broughton. Contemplaban los edificios y los peatones, atentos tambin a los otros coches que paraban junto a ellos en los semforos; instinto de polis. La mayora de la gente se limitaba a vivir su vida, mientras que la vida de un agente de polica formaba parte de la de otras personas. Las calles de Edimburgo estaban tranquilas; era an pronto para que deambularan los borrachos y el fro retena a la gente en casa. Esta poca del ao es tremenda para los sin techo coment Siobhan. Tendras que ver las celdas en la poca de Navidad; los encierran a casi todos. No lo saba dijo ella mirndole. Porque no has estado de servicio en esa poca. Los detienen? Rebus neg con la cabeza. Son ellos los que piden que los encierren para tener comida caliente; luego los soltamos en Ao Nuevo. Dios, las navidades coment ella reclinndose en el reposacabezas. Te parecen una tontera? Mis padres siempre quieren que las pase con ellos. Diles que ests de servicio.

Sera mentirles. T qu planes tienes? Estas navidades? replic l pensndolo. Si me proponen un cambio de turno en Saint Leonard seguramente lo aceptar. El da de Navidad se pasa muy bien en comisara. Ella le mir sin decir nada hasta avisarle que doblara en la siguiente calle a la izquierda. Delante de su casa no haba sitio para aparcar; Rebus detuvo el Saab junto a un todoterreno negro reluciente. No me digas que es tuyo. Para nada. Bonita calle coment l mirando las casas. Quieres tomar un caf? Rebus reflexion un instante recordando cmo se haba puesto tensa. Sera por algo relacionado con el concepto que tena de l, o era un simple problema de Siobhan? De acuerdo contest al fin. Ms all tienes un hueco dijo ella. Rebus hizo marcha atrs cincuenta metros y aparc junto al bordillo. Siobhan viva en el segundo. El piso estaba perfectamente ordenado, tal como l se lo haba imaginado y le agrad ver que haba acertado. Adornaban las paredes grabados y carteles de exposiciones de arte, todo bien enmarcado. Tena una estantera de discos compactos y un buen aparato de msica. Adems de varios estantes con vdeos, casi todos comedias de Steve Martin y Billy Cristal; y libros: Kerouac, Kesey, Camus y muchos textos jurdicos. Haba un sof verde de dos plazas de diseo funcional y un par de sillones a juego. Por la ventana vio otro piso igual con las cortinas ya echadas y las luces apagadas. Se pregunt si ella no tena costumbre de correr las cortinas. Siobhan fue a la cocina a poner el hervidor, y Rebus, una

vez terminada la inspeccin del cuarto, fue a hacerle compaa. Cruz por delante de la puerta abierta de dos dormitorios y oy ruido de vasos y cucharillas. Al entrar en la cocina vio que ella abra la nevera. Tenemos que hablar de Sithing y del mejor modo de abordarle dijo Rebus. Siobhan solt una palabrota. Qu pasa? Que no hay leche respondi ella. Cre que tena en el armarito un cartn de UHT. Lo tomar solo. Estupendo coment ella acercndose al fogn y abriendo un tarro. Pues... tampoco hay caf. No recibes muchas visitas, eh? dijo Rebus riendo. Es que esta semana no he podido ir al supermercado. No pasa nada. En Broughton Street hay una tienda de pescado frito y con suerte tendrn caf y leche. Espera que te d dinero dijo ella buscando el bolso. Invito yo aadi l sin aguardar a que lo encontrara. En cuanto sali Rebus, Siobhan apoy la cabeza en el armarito. Haba escondido el caf all, en el fondo. Necesitaba estar sola un par de minutos. Ella raramente llevaba a su casa a nadie, y era la primera vez que iba John Rebus. Le bastaran un par de minutos a solas para reflexionar. En el coche, cuando estir el brazo... qu habra pensado l de su reaccin? A ella le haba parecido que iba a meterle mano, cosa que l nunca haba intentado. Por qu se haba echado a temblar? Casi todos los compaeros de trabajo se le insinuaban y contaban a veces chistes verdes para ver cmo reaccionaba, pero John Rebus no lo haca, nunca. Saba que era raro y tena problemas pero, pese a todo, Rebus confera cierta solidez a su vida y era alguien en

quien poda confiar contra viento y marea. Algo que no quera perder. Apag la luz de la cocina, fue al cuarto de estar y se acerc a la ventana para mirar la calle, pero casi enseguida se puso a ordenar cosas. Rebus se abroch la chaqueta, contento de verse al aire libre. Era evidente que a Siobhan no le apeteca que hubiera subido a su casa. Tambin l se haba sentido a disgusto. Hay que mantener separado el trabajo de la vida privada. Pero en el Cuerpo era difcil porque bebes con los compaeros y hablas de asuntos que no entienden quienes no son policas. Era un vnculo ms fuerte que el simple hecho de estar juntos en la comisara y salir de servicio en el coche patrulla. Pero aquella noche sinti que era distinto. Aunque, al fin y al cabo, a l tampoco le gustaban las visitas y nunca haba pedido a Siobhan ni a nadie que le invitara a su casa. Tal vez ella era mucho ms parecida a l de lo que crea. Quiz era eso lo que la pona nerviosa. No, no iba a volver. Se marchara a casa y llamara disculpndose. Abri el coche pero dej las llaves en el contacto sin ponerlo en marcha. Encendi un cigarrillo. Tal vez sera mejor comprar la leche y el caf y dejrselo en la puerta. Sera lo ms apropiado. Pero el portal estaba cerrado y tendra que llamar para que le abriera. Y si se lo dejaba en la calle delante de casa...? No, mejor marcharse. De pronto oy ruido y vio que alguien sala de una casa frente a la de Siobhan. Iba por la acera, casi a la carrera pero entonces gir a la izquierda y se meti en un callejn, donde se detuvo. Rebus vio un chorro de orina que mojaba la pared y el

vaho que desprenda. Se qued quieto, sentado en la oscuridad, observando. Sera alguien que sala y no haba podido aguantarse? Alguien que tena estropeado el vter...? El hombre se subi la cremallera y regres corriendo sobre sus pasos. Rebus pudo verle la cara un instante bajo la luz de una farola antes de que entrara de nuevo en el portal de aquella casa. Sigui fumando y comenz a fruncir el entrecejo. Apag el cigarrillo en el cenicero y sac las llaves de contacto. Abri la puerta sin hacer ruido y no la cerr. Cruzaba la calle prcticamente de puntillas, con las luces apagadas, para evitar la luz de las farolas, cuando pas un taxi a toda velocidad y tuvo que arrimarse a la barrera protectora de delante de la casa. Lleg al portal y vio que no estaba cerrado con llave como el de Siobhan. Era un edificio menos cuidado y la escalera necesitaba una buena mano de pintura. Haba un leve aroma a orina de gato. Cerr despacio la puerta. Otro taxi disimul el ruido. Se acerc a la escalera y escuch. Se oa un televisor en algn piso, o quiz fuese una radio. Mir los peldaos de piedra y comprendi que inevitablemente hara ruido al subir. La suela de sus zapatos sonara como una lija. Se los quitaba? Ni hablar. Adems, no crea que el elemento sorpresa fuese estrictamente necesario. Comenz a subir. Cuando lleg al rellano del primer piso y empez a subir al segundo, oy pasos que bajaban. Era un hombre con el cuello de la gabardina subido y con las manos en los bolsillos a quien casi no se le vea la cara. Al pasar a su lado lanz una especie de gruido sin mirarle. Hola, Derek. Derek Linford baj dos peldaos ms como si no lo hubiera odo, pero enseguida se par en seco y se volvi hacia

l. Cre que vivas en Dean Village aadi Rebus. Vengo de casa de un amigo. Ah, s? Qu amigo? Christie, en el piso de arriba respondi Linford sin dudarlo. Christie, qu? replic Rebus con una sonrisa burlona. Qu pretendes? dijo Linford subiendo un peldao sin compensar la desventaja al tener a Rebus en un plano ms alto Qu haces aqu? Acaso ese Christie tiene el vter estropeado o qu? Linford comprendi la situacin pero no atin a responder. No te esfuerces dijo Rebus. Los dos sabemos lo que sucede: eres un mirn. Mentira. Rebus chasque la lengua. La prxima vez dilo con ms conviccin no sea que te encuentres con una denuncia dijo. Y t, qu? replic Linford con desdn. Has echado un polvete rpido, no? Ya he visto que no has estado mucho rato. Si hubieras mirado bien habras visto que sub al coche. Desde cundo te dedicas a esto? Crees que a los vecinos no acabar por extraarles ver a un to subir y bajar a todas horas? Rebus descendi unos peldaos para ponerse a la altura de Linford y mirarle a la cara. Anda, vete dijo con voz pausada. Y no vuelvas. Si se te ocurre, se lo digo a Siobhan y a tu jefe de Fettes. Puede que les gusten los nios bonitos, pero los pervertidos no tanto. Sera tu palabra contra la ma.

Rebus se encogi de hombros. Qu tengo yo que perder? Mientras que t... Y otra cosa, a partir de ahora el caso lo llevo yo y no quiero que te entrometas, entendido? Los jefes no lo aceptarn replic Linford sarcstico. Si no intervengo yo a ti te lo quitarn. T crees? Me apuesto lo que quieras replic Linford dando media vuelta y bajando la escalera. Rebus le sigui con la vista y luego subi hasta el descansillo. Desde la ventana se vea el cuarto de estar de Siobhan y uno de los dormitorios. Las cortinas seguan descorridas. Ella estaba en el sof con la barbilla apoyada en una mano mirando al vaco. La vio muy abatida y pens que no era cuestin de llevarle caf. La llam desde el mvil camino de casa pero por su tono de voz no le pareci que se hubiera molestado en exceso. Al llegar al piso se dej caer en el silln con un vaso de Bunnahabhain. Westering home [Rumbo a casa] deca la etiqueta de la botella, citando la balada: Light of me eye and it's goodbye to care [He conocido a alguien y todo da igual]. S, haba probado whiskys que ejercan ese efecto, pero era un falso consuelo. Se levant a echar un poco de agua y a poner msica. Eligi la cinta de The Blue Nile, de Siobhan. Tena mensajes en el contestador. Ellen Wylie deca que continuaba la investigacin y le recordaba que tena pendiente darles datos sobre Bryce Callan. Cammo Grieve quera verle y le indicaba lugar y hora. Si est de acuerdo no hace falta que me llame. All nos veremos. Bryce Callan haca tiempo que se haba marchado de

Edimburgo, pero conoca a alguien que poda informarle, aunque no estaba seguro. Mir el reloj. Se lo haba prometido a Wylie y Hood y no era cuestin de fastidiar a los subalternos. Record cmo haba fastidiado a Derek Linford y reflexion al respecto. Otros diez minutos de The Blue Nile, Walk Across the roogops [Andando por los tejados] y Tinseltown in the Rain [Ciudad de oropel], y decidi que era el momento de dar un paseo, no por los tejados sino en coche. Se dirigi a la poco recomendable zona de Gorgie. Gorgie era el centro de operaciones de Big Ger Cafferty. Cafferty haba sido el gnster ms famoso de Edimburgo hasta que Rebus logr encerrarle en la crcel de Barlinnie. Pero el imperio de Cafferty segua en pie, quiz an ms floreciente, dirigido por un tipo a quien llamaban el Comadreja. Rebus saba que el Comadreja estaba al frente de una empresa de taxis en Gorgie, a la que haban prendido fuego tiempo atrs, pero que resurgi de sus propias cenizas. En la entrada haba una oficina pequea, pero el Comadreja tena el despacho arriba, un despacho que pocos conocan. Eran casi las diez cuando lleg. Aparc el coche y lo dej abierto. Lo ms probable era que all estuviese ms seguro que en ningn otro sitio de Edimburgo. En la oficina haba un mostrador, una silla y un telfono, y delante del mostrador un banco para esperar. El que estaba detrs del mostrador mir a Rebus cuando ste entr. Hablaba por telfono dando detalles sobre un servicio al da siguiente por la maana de Tollcross al aeropuerto. Rebus se sent en el banco y cogi el peridico de la vspera. El cuarto estaba revestido de paneles de falsa madera y el suelo era de linleo. El hombre termin de hablar por telfono.

Qu desea? pregunt. Llevaba el pelo negro tan mal cortado que pareca una peluca que no le favoreciera y en la nariz se apreciaban los golpes del pasado. Tena los ojos estrechos, almendrados y los dientes que le quedaban estaban torcidos. Rebus mir a su alrededor. Cre que el dinero del seguro dara para ms. Cmo? Quiero decir que no est mucho mejor que cuando Tonny Telford le peg fuego. Qu quiere? sus ojos menguaron hasta ser dos meras rendijas. Quiero ver al Comadreja. A quin? Escucha, si no est arriba me lo dices, pero no me mientas porque me da la impresin de que lo notara y no iba sentarme muy bien dijo Rebus ensendole el carnet y dirigindolo hacia la cmara del vdeo de seguridad que haba en un rincn. Por un altavoz de la pared se oy decir: Henry, que suba el seor Rebus. Haba dos puertas al final de la escalera, pero slo una de ellas estaba abierta. Daba paso a un pulcro despachito con fax y fotocopiadora, un escritorio con un porttil y el monitor del vdeo de seguridad, ms una segunda mesa en la que estaba el Comadreja. Su aspecto era el de siempre, insignificante, pero era quien mandaba en aquella zona de Edimburgo hasta que Big Ger saliera de la crcel. Peinaba su escaso pelo grasiento hacia atrs desde una frente protuberante y la mandbula huesuda y la boca pequea daban a su cara ese aspecto alargado que haca

honor a su apodo. Sintese dijo. Me quedar de pie dijo Rebus disponindose a cerrar la puerta. Djela abierta. Rebus apart la mano de la manija y reflexion un instante. Not que la atmsfera estaba cargada y ola a humanidad; luego se acerc a la puerta contigua y llam tres veces con los nudillos. Qu tal estis, muchachos? la abri y vio tres hombres alerta. No voy a tardar mucho dijo cerrando antes de volver al despacho del Comadreja, que cerr tambin para quedar los dos a solas. Al sentarse vio junto a la pared unas bolsas de compra con botellas de whisky. Lamento aguaros la fiesta dijo. Qu es lo que desea, Rebus? dijo el Comadreja con las manos apoyadas en los brazos del silln como dispuesto a incorporarse de un salto. Estabas t aqu a finales de los setenta? S que tu jefe s. Pero por entonces el negocio era poca cosa y l comenzaba a hacer sus pinitos. T estabas ya con l? Qu quiere saber? Creo que te lo he dicho. Quien parta el bacalao en aquella poca era Bryce Callan. No me irs a decir que no sabes quin es. Le conozco de odas. Cafferty fue durante un tiempo su fuerza muscular. Lo recuerdas o no? aadi Rebus ladeando la cabeza con gesto de suficiencia. Se me ocurri que era mejor preguntrtelo a ti que viajar hasta Barlinnie y hacer perder el tiempo a tu jefe.

Qu quiere preguntarme? replic el Comadreja quitando las manos de los brazos del silln. Se relaj al ver que el inters de Rebus era por un asunto del pasado y no por algo actual. Pero Rebus saba que al ms mnimo movimiento en falso por su parte, el Comadreja chillara y entraran sus hombres en tromba, garantizndole, cuando menos, un viaje a Urgencias. Algo sobre Bryce Callan. Tuvo algn enfrentamiento con un constructor llamado Dean Coghill? Dean Coghill? repiti el Comadreja frunciendo el entrecejoNunca he odo ese nombre. Seguro? El Comadreja dijo que s. A m me han dicho que Callan le daba quebraderos de cabeza. De eso hace veinte aos? pregunt el Comadreja y aguard a que Rebus se lo confirmara. Entonces, qu diablos tiene que ver conmigo? Por qu tengo que decirle nada? Por el aprecio que me tienes. El Comadreja resopl pero Rebus vio que su expresin cambiaba. Se volvi mirando al monitor pero era demasiado fuerte. Oy fuertes pisadas lentas en la escalera y la puerta se abri. El Comadreja se puso en pie y sali de detrs de la mesa. Rebus tambin se levant del asiento. Hombre de paja! tron la voz estentrea de Big Ger Cafferty. Llevaba un traje de seda azul y una camisa blanca impecable con los dos primeros botones desabrochados. Lo que me faltaba para completar el da. Rebus se haba quedado de piedra; por segunda o tercera vez en su vida no saba qu decir. Cafferty cruz la puerta

llenando el cuarto y pas rozndole con la agilidad de un felino. Tena el cutis plido y arrugado como el de un rinoceronte blanco y el pelo plateado. Al agacharse de espaldas a Rebus, su cabeza apepinada casi desapareci en el cuello de la camisa; al incorporarse sostena una botella de whisky en la mano. T y yo vamos a dar un paseto dijo cogiendo a Rebus del brazo y llevndole hacia la puerta. Rebus, sin salir de su asombro, le dej hacer. Hombre de paja era como Cafferty llamaba a Rebus. El coche era un BMW negro de la serie 7. Al lado del chfer iba otro de no menor envergadura y, en el asiento trasero, Cafferty y Rebus. Adnde vamos? No tengas miedo, Hombre de paja dijo Cafferty dando un trago de whisky, pasndole la botella y eructando ruidosamente. Iban con las ventanillas ligeramente abiertas y el aire azotaba los odos de Rebus. Es simplemente un viajecito sorpresa aadi Cafferty mirando por la ventanilla. He estado un tiempo fuera y me han dicho que esto ha cambiado. Por Morrison Street hasta la circunvalacin oeste dijo al chfer y luego a Leith por Holyrood si quieres. Las obras de renovacin son msica para mis odos. No olvides el nuevo museo. Qu puede interesarme un museo a m? replic Cafferty mirndole y tendiendo la mano para que Rebus le pasara la botella. Rebus dio un sorbo y se la entreg. Me da la terrible impresin de que has salido en plan legal dijo al fin Rebus. Cafferty hizo un guio. Cmo te las arreglaste?

Te ser sincero, Hombre de paja. Creo que al director no le gustaba que fuese yo quien organizaba el cotarro. A l le pagan para eso, y sus funcionarios respetaban ms a Big Ger que a l dijo echndose a rer. El director pens que fuera estorbara menos. Lo dudo replic Rebus mirndole. Bueno, tal vez ests en lo cierto. Digamos que el buen comportamiento y un cncer incurable inclinaron la balanza. Sigues sin crertelo? aadi mirando a Rebus. Quiero hacerlo. Saba que poda contar con tu buena disposicin dijo Cafferty riendo otra vez y dando unos golpecitos a la bolsa de revistas del respaldo del asiento del chfer en la que asomaba un sobre marrn grande. Ah estn las radiografas aadi. Rebus lo cogi, lo abri y fue mirando los negativos uno por uno a contraluz. Son esas zonas ms oscuras. Pero lo que le interesaba a Rebus era el nombre de Cafferty que atisbo en la esquina inferior de las radiografas: Morris Gerald Cafferty. Volvi a meterlas en el sobre. Todo pareca en orden: Hospital de Glasgow, Departamento de Radiologa. Devolvi el sobre a Cafferty. Lo siento dijo. Cafferty sonri entre dientes y luego dio una palmada en el hombro al que iba de copiloto. Rab, no creas que oirs muy a menudo al Hombre de paja decir que lo siente. El tal Rab se volvi ligeramente y Rebus vio que tena cabello negro con patillas largas. Rab sali una semana antes que yo dijo Cafferty.

Dentro nos hicimos muy buenos amigos aadi tocando otra vez el hombro de Rab. Ya ves, tan pronto ests en el banquillo como en un BMW. No dirs que no te cuido aadi con un guio a Rebus. Rab me sac de algunos aprietos coment repanchigndose en el asiento y dando otro trago de whisky mientras miraba los edificios. Desde luego, Edimburgo ha cambiado bastante, Hombre de paja. Han cambiado muchas cosas. T no? En la crcel la gente cambia, lo habrs odo decir, no? En mi caso me ha obsequiado con un cncer aadi con gesto de despecho. Te han dicho cunto tiempo...? Bah, no nos pongamos sensibleros. Toma aadi pasndole la botella y guardando el sobre de las radiografas en la bolsa del asiento. Lo bueno es estar fuera y me da igual por lo que haya sido. Estoy aqu y basta aadi volviendo a mirar por la ventanilla. Me han dicho que la construccin no para. Comprubalo. Eso pienso hacer dijo con una pausa. Sabes? Es agradable estar los dos aqu echando un trago y hablando de los buenos tiempos..., pero qu demonios hacas en mi oficina? Preguntndole algo al Comadreja sobre Bryce Callan. Uf, se pas a la historia. No creo, est en Espaa, no es cierto? Ah, s? Si no me equivoco t seguas pasndole un porcentaje. Por qu iba a hacerlo? El tiene familia, no? Que le cuiden ellos dijo Cafferty rebullndose en el asiento como si le molestara la simple mencin del nombre de Callan.

No quiero aguar la fiesta dijo Rebus. Estupendo. Si me dices lo que quiero dejamos el tema. Dios, hombre, siempre ha sido tan molesto? He estado tomando clases mientras t estabas dentro. Pues tu maestro merece un premio. Bien, pregunta de una vez. Se trata de un constructor llamado Dean Coghill. Le conoc afirm Cafferty con un gesto. En Queensberry House ha aparecido un cadver. En el antiguo hospital? Parte del edificio va a ser sede del Parlamento dijo Rebus sin dejar de obsevar a Cafferty. Estaba cansado fsicamente pero el cerebro le bulla, reponindose de la sorpresa . El cadver llevaba all veintitantos aos, desde las obras en el setenta y ocho y el setenta y nueve. Y las hizo la empresa de Coghill? pregunt Cafferty al tiempo que asenta. La verdad, entiendo lo que buscas, pero qu tiene que ver con Bryce Callan? Es que me han contado que Callan y Coghill estaban a malas. Si as era, Coghill se habra quedado sin un par de manos. Por qu no le preguntas a Coghill? Ha muerto Cafferty se volvi hacia Rebus. De muerte natural. La gente se muere, Hombre de paja, pero t siempre andas desenterrando cadveres. Ests con un pie en el pasado y otro en la tumba. Te prometo una cosa, Cafferty. Qu?

Que cuando te entierren a ti no pienso aparecer con una pala. Tu cadver es uno de los que me alegrar que se pudra. Rab volvi despacio la cabeza y clav en Rebus sus ojos fros. Ahora le has molestado, Hombre de paja dijo Cafferty dando una palmadita en el hombro a su guardaespaldas. Y yo no puedo por menos de ofenderme aadi taladrando a Rebus con la mirada. Quiz en otra ocasin, eh? Para! bram inclinndose hacia el chfer, que inmediatamente dio un frenazo. Sin que le dijeran ms, Rebus abri la puerta y se encontr en West Port. El coche arranc a todo gas y la puerta se cerr sola. Se dirigi al Grassmarket y despus a Holyrood. Cafferty haba dicho que quera ver Holyrood, centro de los cambios en la ciudad. Se restreg los ojos. Precisamente ahora Cafferty volva a entrar en su vida, pero record que l no crea en coincidencias. Encendi un cigarrillo y fue hacia Lauiston Place; poda cruzar por los Meadows y llegar a casa en un cuarto de hora, pero haba dejado el coche en Gorgie. Bueno, que se quedara all hasta el da siguiente: el mejor producto britnico para quien quisiera robarlo. Pero al llegar a Arden Street se lo encontr en doble fila con una nota que deca que lo haban cambiado de sitio para que pudiera salir el autor de dicha nota. Comprob la portezuela y vio que no estaba cerrada con llave ni haba ninguna en el contacto. La tena l en el bolsillo. Era obra de los hombres de Cafferty. Lo haban hecho simplemente para demostrarle que podan. Subi al piso, se sirvi un whisky y se sent en el borde de la cama. Vio que no haba mensajes en el contestador. Lorna no haba intentado localizarle, y sinti una mezcla de alivio y de

decepcin. Mir las sbanas y a su mente acudieron recuerdos deslavazados, sin orden ni concierto. Ahora volva a tener en Edimburgo a su bestia negra dispuesto a recuperar su imperio. Fue a la puerta y ech la cadena, pero se detuvo a medio camino del cuarto de estar. Qu haces, hombre? Volvi sobre sus pasos y la quit. Cafferty no se andara con miramientos. Tena cuentas que saldar y l era una de ellas. No importaba. Cuando Cafferty llegara, le estara esperando.

21
Sera mejor abrir la puerta dijo Ellen Wylie pensando en que habra ms sitio para moverse y ms luz para ver. Nos helaramos replic Grant Hood. Ya no siento los dedos. Estaban en el garaje de la casa de Coghill. Era otra maana gris de invierno y soplaban rfagas de aire fro que sacudan la puerta de metal. La polvorienta bombilla del techo daba una luz mortecina y slo a travs de un ventanuco lleno de escarcha entraba algo de claridad. Wylie buscaba alumbrndose con una linterna de bolsillo que sostena entre los dientes y Hood haba llevado una bombilla con enchufe de las que usan los mecnicos pero daba demasiada luz y era engorrosa. La haba colgado en un estante y ms que iluminar arrojaba sombras por todas partes. Wylie haba ido preparada y, aparte de la linterna, llenaba dos termos con sopa y t y se haba provisto de botas con calcetines de lana, una bufanda y tena puesta la capucha de la trenca color verde oliva. Pero se le estaban quedando heladas las orejas y las rodillas porque el calor de la estufa elctrica de una sola resistencia apenas irradiaba ms all de quince centmetros. Iramos ms rpido abriendo la puerta replic. Pero no oyes el viento que hace? Se nos volara todo. La seora Coghill, preocupada por ellos, les llev caf y galletas; el nico consuelo que tenan eran las interrupciones para ir al vter, y al entrar en la casa, con calefaccin central, les daban ganas de quedarse dentro. Grant hizo un comentario sobre

la ltima incursin de Wylie al interior y ella le replic que no saba que la controlaba. La discusin sobre la puerta haba sido despus. Has encontrado algo? pregunt l por ensima vez. Lo sabras de inmediato contest ella entre dientes. De nada serva no hacerle caso porque l volvera a preguntar. Lo que hay aqu es muy reciente protest Hood dando un manotazo a un montn de papeles que haba sobre una caja de t, que cayeron al suelo. Vaya manera de buscar musit Wylie pensando en que si sacaban fuera lo revisado tendran ms sitio y de paso sabran lo que estaba acabado... Pero se volara todo. No s mucho de esto aadi l haciendo una pausa y sirvindose un t, pero me parece que la documentacin de la empresa de Coghill est muy desorganizada a juzgar por lo que veo. Tuvo problemas con el IVA coment Hood. Tambin con los trabajadores temporales que contrataba. Lo cual complica la bsqueda aadi Hood acercndose y agradecindole la taza de t con una inclinacin de cabeza. Llamaron a la puerta y entr alguien. Queda caf? pregunt Rebus sealando el termo. Media taza respondi Wylie. Rebus mir las tazas vacas y cogi la ms limpia para que Wylie le sirviera. Cmo va la bsqueda? pregunt Rebus. Aparte del viento, no? dijo Hood tras cerrar la puerta con gesto elocuente.

El fro es saludable replic Rebus arrimndose a diez centmetros del calentador. No avanzamos mucho dijo Wylie. El mayor problema de Coghill es que lo haca todo l. Si hubiese tenido un buen jefe de personal... Ahora sabramos dnde buscar aadi Wylie. A lo mejor elimin papeles coment Rebus. Hasta qu fecha habis encontrado papeles? El problema es que no tiraba nada, seor; guardaba todos los papelitos dijo Wylie tendindole una carta con membrete de Constructora Coghill. Rebus la cogi y vio que era un presupuesto de 1969 para la construccin en Joppa de un garaje individual, detallado en libras, chelines y peniques. Es que hay que localizar un ao entre treinta aadi Wylie apurando el t y enroscando el vasito en el termo que es como buscar una aguja en un pajar. Rebus apur el caf. Bueno, no os interrumpo ms... dijo consultando el reloj. Si no tiene mucho que hacer, seor, no nos vendran mal dos manos ms. Rebus mir a Wylie y comprendi que lo deca en serio. Tengo otra cita dijo. He pasado por aqu para ver cmo iba la bsqueda. Muy agradecidos aadi Hood casi en el mismo tono que su compaera, y volvieron a ponerse manos a la obra en cuanto sali Rebus. Wylie oy el motor del coche y tir los papeles que tena en la mano.

Es increble. Llega tranquilamente, se toma el poco t que hay y se larga tan fresco. Si hubisemos encontrado alguna cosa, se la habra llevado a la comisara para recibir los laureles. T crees? dijo Hood mirando a la puerta. T, no? replic ella mirndole. l no es as contest Hood encogindose de hombros. A qu ha venido, si no? Porque no puede evitarlo dijo Hood sin dejar de mirar la puerta. Es decir, que no se fa de nosotros. Hood neg con la cabeza y cogi otro archivador. Mil novecientos setenta y uno dijo. El ao en que nac. Espero que no le importe que le haya citado aqu dijo Cammo Grieve abrindose paso entre unos andamios que haba en el suelo para montar o para retirarlos. No pasa nada contest Rebus. Es que buscaba un pretexto para echar un vistazo a esto. Esto era la sede provisional del Parlamento de Escocia en el edificio de la sala capitular de la cumbre del Mound. Trabajaban a buen ritmo y eran ya visibles, entre las vigas de madera del techo, los soportes metlicos para las luces; sobre el primitivo suelo creca un hemiciclo escalonado estilo anfiteatro. An no haba sillas ni escritorios, pero en el patio esperaba la estatua de John Knox sin desembalar para que no se deteriorara, decan, aunque hubo quien coment que era por no ver su gesto de disgusto por la remodelacin en la sede suprema de la Iglesia de Escocia. Me han dicho que en Glasgow haban dispuesto un edificio para sede del Parlamento dijo Grieve chasqueando la

lengua y sonriendo. Como si en Edimburgo fueran a dejarles. De todos modos... aadi mirando a un lado y a otro es una lstima no haber esperado a tener lista la sede definitiva. Se ve que no es posible esperar tanto dijo Rebus. Por el solo hecho de que a Dewar se le ha metido entre ceja y ceja. Recuerde cmo se carg la idea de edificarlo en Calton Hill, simplemente por temor a que se convirtiera en smbolo nacionalista. Ese puetero es idiota. Yo habra preferido Leith dijo Rebus. Por qu? pregunt Grieve con autntico inters. Por lo mal que est aqu el trfico, y adems para evitar el desplazamiento de prostitutas hasta Holyrood para el desempeo de su oficio. La carcajada de Cammo Grieve reson en la sala. Haba carpinteros dndole a la sierra y al martillo y un par de obreros silbaba acompaando a una cancioncilla que emita un transistor. Uno de ellos se golpe con el martillo y sus maldiciones resonaron en el hemiciclo. Cammo Grieve mir a Rebus. No le ha hecho mucha gracia que le llamase, verdad, inspector? Bueno, ya s que los polticos tienen sus maneras. Grieve volvi a rerse. Me da la impresin de que es mejor que no le pregunte a qu maneras se refiere. Va usted mejorando, seor Grieve. Siguieron caminando y Rebus, que recordaba datos por sus visitas con el CESPP, fue haciendo comentarios para beneficio del parlamentario residente en Londres. As que esto ser la Asamblea? pregunt Grieve.

Justamente. Hay otros seis edificios, casi todos propiedad del ayuntamiento. Uno albergar los servicios colectivos, un segundo est destinado a los parlamentarios y de los dems ya no me acuerdo. Y salas de reuniones para el comit? Rebus asinti con la cabeza. Al otro lado del puente Jorge IV, frente a los despachos de los parlamentarios; conectadas por un tnel. Un tnel? Para que no tengan que cruzar la calle. Hay que evitar accidentes. Grieve sonri. A pesar de todo, Rebus le caa bien. Habr naturalmente un edificio de prensa aventur Grieve. En Lawnmarket contest Rebus. Malditos periodistas. Siguen an al acecho frente a la casa de su madre? Ya lo creo. Cuando voy a verla no dejan de acosarme con las mismas preguntas dijo mirando a Rebus con expresin deprimida y cansada. Siguen sin tener idea de quin asesin a Roddy? pregunt. Ya sabe usted lo que le dije. S, claro, que prosigue la investigacin... y todas esas chorradas. Sern chorradas, pero es la verdad. Cammo Grieve meti las manos en los bolsillos de su abrigo negro estilo Crombie. Tena aspecto viejo y frustrado y un algo parecido al solemne desencanto vital de Hugh Cordover. Por elegante que fuera su atuendo, tena el cutis fofo y los

hombros cados y no cesaba de ajustarse el casco blanco obligatorio, que le molestaba. A Rebus le dio la impresin de que era un hombre que haba llevado una mala vida. Estaban en lo alto de la tribuna pblica. Grieve quit el polvo de uno de los bancos para sentarse, arreglando el abrigo a su alrededor. Abajo, en el centro del hemiciclo, haba dos individuos examinando unos planos y sealando con el dedo diversos puntos de las obras. Ser un prodigio? dijo Grieve. Haban desplegado el plano en un banco de trabajo sujetndolo por sus extremos con dos tazas de caf. Ese olor? pregunt Rebus sentndose al lado del diputado. Grieve aspir el aire. Serrn. Lo que unos tiran para otros es nuevo. Huele a eso. Lo que a m me parece un prodigio a usted le parece una renovacin? dijo Grieve mirndole con aprecio. Rebus se limit a encogerse de hombros. Entiendo. A veces es muy fcil encontrar un sentido en las cosas. Haba unos rollos de cable elctrico y Grieve apoy los pies en uno de ellos a modo de escabel, se quit el casco y lo dej en el banco para atusarse el pelo. Podemos empezar cuando usted quiera dijo Rebus. Empezar, qu? Algo tendr que decirme. Usted cree? Por qu est tan seguro? Sera decepcionante que me hubiera trado aqu para servirle de cicerone. Bueno, s, hay una cosa; pero no s si es relevante...

empez Grieve mirando las claraboyas del techo. Es que recib unas cartas; pero como los diputados recibimos correspondencia de todo tipo de chalados, no les di importancia, aunque se lo confi a Roddy. Probablemente como orientacin de lo que se le vena encima, pues en caso de ser diputado tambin pasara por esa experiencia. l no haba recibido ninguna? No lleg a decirme que hubiera recibido ninguna, pero s que not, no s... Me dio la impresin cuando se lo cont de que ya tena noticias de ellas. Qu decan las cartas? Las que yo recib? Que iba a morir por ser un hijo de puta conservador, y en algunas me adjuntaban cuchillas de afeitar por si me animaba a suicidarme. Eran annimas, claro... Por supuesto, y con matasellos de diversos lugares. Se ve que el remitente viaja bastante. Qu dijo la polica? No inform a la polica. Quin ms saba de su existencia, aparte de su hermano? Mi secretaria, porque abre mi correspondencia. Las conserva? No, las tir a la papelera en el acto. El caso es que he llamado a mi despacho y no se ha vuelto a recibir ninguna desde el da en que muri Roddy. Por respeto al duelo? Cammo Grieve hizo un gesto escptico. Yo pensara ms bien que ese cabrn se regodea. Ya entiendo dijo Rebus. Piensa usted que si al autor

o autora de los annimos le anima algn rencor por su familia, opt tal vez por asesinar a su hermano al no poder llegar hasta usted. Sera necesariamente l? No, claro que no replic Rebus. Si le llegan ms cartas, me lo comunica. Y no las tire. Entendido dijo Grieve levantndose. Esta tarde regreso a Londres. Si desea algo, tiene el telfono de mi despacho. S, gracias respondi Rebus sin hacer ademn de levantarse. Bien, adis, entonces, inspector. Y buena suerte. Adis, seor Grieve. Ande con cuidado. Cammo Grieve se detuvo un instante antes de tirar escalera abajo y Rebus continu donde estaba, escuchando sierras y martillos. De vuelta a Saint Leonard hizo un par de llamadas. Sentado a su mesa con el receptor pegado a la oreja examin los mensajes que le haban dejado. Linford haba optado por comunicarse con l mediante notas; en la ltima deca que estaba interrogando a personas que haban pasado a pie por Holyrood la noche del crimen. HiHo Silvers, con su tesn, haba localizado cuatro bares en donde Roddy Grieve estuvo bebiendo solo aquella misma noche. Dos de ellos estaban en el sector oeste, otro en Lawnmarket y el ltimo era precisamente la Holyrood Tavern. Adjuntaba una lista con clientes habituales, hombres y mujeres, a quienes estaba sondeando. Una prdida de tiempo casi segura, pens Rebus. Pero l tampoco haca maravillas siguiendo sus corazonadas. Es la secretaria del seor Grieve? inquiri, y a

continuacin le pregunt sobre los annimos. Le dio la impresin por la voz de una joven de veintitantos aos o poco ms de treinta, y por la manera de explicrselo se imagin la fiel secretaria. No pareca tener una versin preparada de antemano y l no encontr motivo para pensar lo contrario. Salvo por una corazonada. A continuacin habl con Seona Grieve, a quien localiz en el mvil y le pareci nerviosa. Fue ella misma quien se lo corrobor. Es por el poco tiempo que tenemos para organizar bien la campaa aleg. En mi colegio estn que trinan porque haban imaginado que no eran ms que unos das de permiso por el duelo y ahora les digo que a lo mejor no vuelvo. Si sale elegida. S, claro, con esa pequea salvedad. Haba mencionado la palabra duelo pero no pareca muy compungida. No tena tiempo. Quiz fuese lo mejor, olvidar el asesinato. Linford se haba preguntado si Seona Grieve tena un mvil: matar a su marido para ocupar su puesto como va rpida al Parlamento. Rebus no acababa de verlo claro. La verdad era que en ese momento no vea nada claro. Inspector, no ser una simple llamada de cortesa... No, perdone, es que quera preguntarle si su esposo recibi alguna carta annima. Se hizo un silencio. No, que yo sepa. Le cont a usted que su hermano s las reciba? No me diga! No, Roddy nunca me confi nada. Se lo dijo a l Cammo? Eso parece.

Bien, pues es la primera noticia. No cree que, de lo contrario, yo se lo habra dicho? Tal vez. Si no tiene usted nada ms, inspector... dijo, con tono irritado por la supuesta insinuacin. No, eso es todo, seora Grieve. Disculpe por la molestia aadi l en tono neutro sin sentirlo. Ella lo capt. Escuche, le agradezco lo que hace y las molestias que se toma replic ella con estilo poltico melifluo y poco sincero, as que, naturalmente, llmeme cuando se le ocurra cualquier cosa en que yo pueda serle til. Muy amable por su parte, seora Grieve. Ella hizo caso omiso del tono irnico de Rebus. Bien, si no tiene ms preguntas... Rebus colg sin aadir palabra. En el despacho contiguo encontr a Siobhan. Tena el receptor sujeto entre la mejilla y el hombro y anotaba algo. Gracias deca. Muy agradecida. Nos vemos, pues; ir con un colega mo aadi mirando a Rebus, si no tiene inconveniente hizo una pausa escuchando. Muy bien, seor Sithing. Adis. El receptor cay directamente del hombro a su alojamiento en el aparato. Bonito truco coment Rebus. Lo mo me ha costado perfeccionarlo. Dime que es la hora de almorzar. Y te invito yo Siobhan cogi la chaqueta del respaldo de la silla y se la puso. Vamos a ir a ver a Sithing? pregunt.

Esta tarde si te viene bien l asinti con la cabeza. Est en esa iglesia y ha dicho que nos veremos all. Ha sido muy rastrero? Siobhan sonri al pensar cmo ella le haba sacado casi a rastras a la calle. Bastante, pero le he puesto una buena zanahoria en las narices dijo ella. Las cuatrocientas mil libras? Ella asinti con la cabeza. Bueno, adnde me invitas? Pues, hay un sitio precioso de Fife... O un bocadillo en la cantina aadi ella sonriendo. La eleccin es dura, pero la vida es as. Fife est muy lejos. Tal vez otro da. Lo dejamos para otro da dijo Rebus. Se sentaron a la mesa en la cocina de la seora Coghill. El primer plato fue la sopa del termo, pero de segundo la seora Coghill haba hecho macarrones con queso. Estuvieron a punto de rehusarlos cortsmente hasta que los sac burbujeantes del horno con su gratinado crujiente de pan rallado. Bueno, tal vez unos cuantos. La anciana les sirvi y los dej a solas pretextando que ella ya haba comido. ltimamente no tengo mucho apetito, pero ustedes que son jvenes... Espero que no dejen nada aadi sealando la fuente con la cabeza. Grant Hood inclin la silla hacia atrs recostndose y se estir. Haba repetido dos veces, pero an quedaba bastante. Vamos, acbalo t dijo. No puedo ms contest ella. Y te digo una cosa, no

s si podr ponerme en pie, as que ser mejor que hagas t el caf. Vaya indirecta coment l echando agua en el hervidor. El cielo que se vea por la ventana haba oscurecido y tenan encendida la luz de la cocina. El viento arrastraba hojas y paquetes de patatas fritas. Qu da ms repugnante coment Hood. Wylie no le escuchaba. Haba abierto un archivador negro que haba encontrado antes de comer en el que estaban las transacciones entre el seis de abril de 1978 y el cinco de abril de 1979. El ao fiscal de Dean Coghill. Sac la mitad de los documentos y los despleg sobre la mesa. Hood freg los platos y volvi a poner la cazuela en el horno antes de sentarse aguardando a que hirviera el agua; cogi el primer papel. Media hora ms tarde hicieron una pausa. Tenan una lista del personal contratado para la obra en Queensberry House. Ocho nombres. Wylie los anot en su bloc. Hay que localizarlos y hablar con ellos. Haces que parezca muy sencillo. Es muy posible que algunos sigan trabajando en la construccin dijo ella empujando la lista hacia Hood. ste ley los nombres: los siete primeros escritos a mquina y el octavo aadido a lpiz. Qu pone aqu, Hutton? pregunt. El ltimo? dijo ella comprobando en su bloc. Hutton o Hartn, y el nombre de pila Benny o Barry. Qu hacemos, hablar con todas las constructoras de Edimburgo dando estos nombres? Si no, a mirar el listn telefnico.

El hervidor hizo el clic de desconexin y Hood fue a ver si la seora Coghill quera una taza de caf, para volver con el volumen de pginas amarillas que abri por Empresas constructoras. Leme los nombres dijo a ver si hay suerte. Al tercer nombre, exclam: Bingo! sealando un recuadro que deca: J. Hicks. Ampliaciones, Rehabilitaciones, Transformaciones. Poda corresponder al John Elides de la lista. Vale la pena hacer una llamada aadi. Wylie cogi el mvil y brindaron con caf. El negocio de John Hicks estaba en Bruntsfield y l se encontraba en una obra en Glengyle Terrace, junto al campo de golf. Era una vivienda con jardn en la planta baja y el hombre estaba atareado transformando un dormitorio grande en dos pequeos. Los alquileres han subido les dijo y hay gente a quien no le importa vivir en una conejera. O no tienen dinero para ms. Cierto, encanto respondi Hicks, que era un cincuentn bajito y nervudo, de cabeza apepinada y curtida y espesas cejas negras. Sus ojos chispeaban humor. Tal como estn las cosas en Edimburgo, no va a quedar un solo edificio sin dividir. Es trabajo para usted. No puedo quejarme dijo con un guio. Me dijeron por telfono que era algo relacionado con Dean Coghill. Se oy un portazo. Son estudiantes explic Hicks. Les cabrea que est aqu de ocho a cinco de la tarde dando golpes aadi

cogiendo un martillo y golpeando un ladrillo. Wylie le mostr la lista, l ech un vistazo, la cogi y lanz un silbido. Es un viaje al pasado coment. Tenemos que indagar sobre todos esos nombres. Por qu? pregunt el hombre levantando la vista. No ha ledo en el peridico lo de ese cadver encontrado en Queensberry House? Hicks asinti con la cabeza. Lo tapiaron all a finales de 1978 o en 1979. Hicks asinti de nuevo. La poca en que trabajamos nosotros dijo. Creen que alguno de los obreros...? Estamos llevando a cabo una lnea de investigacin. Recuerda usted que destaparan la chimenea? Ah, s. Hubo que hacer una cmara de aire. Por eso la destaparon. Volvieron a tapiarla? Hicks se encogi de hombros. No recuerdo. Debi de hacerse al finalizar la obra, pero realmente no me acuerdo. Quin la tapiara? Ni idea. Puede decirnos algo sobre los dems de la lista? El hombre volvi a leerla. Bueno, Bert y Terry trabajaron los dos conmigo en muchas obras. Eddie y Tam lo hacan a tiempo parcial, sin contrato. Vamos a ver... Harry Connors era algo mayor y llevaba mucho tiempo trabajando con Dean por muy poco dinero. Muri un par de aos despus. Dod McCarthy se march a Australia.

No dej nadie el trabajo durante las obras? El hombre neg con la cabeza. No, estbamos todos cuando se terminaron, si se refiere a eso. Wylie y Hood cruzaron una mirada: otra hiptesis que se vena abajo. Hicks segua mirando la lista. Hay un nombre del que no ha dicho nada dijo Hood. Benny Hartn dijo Wylie. Barry Hutton corrigi Hicks. Es que Barry slo estuvo con nosotros en un par de obras. Supongo que era por enchufe de su to. Hay algo de l que pueda decirnos? No, nada. Slo que... Qu? Bien, que Barry se ha hecho rico, no es cierto? De todos nosotros es el nico que ha hecho fortuna. Wylie y Hood no entendan nada. No saben quin es? pregunt Hicks como sorprendido. El dueo de Promociones Hutton. Wylie abri los ojos por la sorpresa. Es este Barry Hutton? Es un promotor inmobiliario aadi mirando a Hood. De los ms importantes agreg Hicks. Quin lo iba a decir, eh? Cuando yo le conoc Barry era un don nadie. Seor Hicks, no dijo antes algo de un to de este Hutton? pregunt Hood. Es que Barry no saba nada de albailera y a m me parece que su to debi de hablar con Dean para que diera al chico una oportunidad.

Quin era su to...? Hicks volvi a mirarles sorprendido sin acabar de creerse semejante ignorancia. Bryce Callan contest dando otro martillazo en el ladrillo. Barry es hijo de su hermana. Tienen buenas influencias, claro. No es de extraar que el chico haya triunfado.

22
La llamada le lleg a Rebus por el mvil cuando se diriga con Siobhan a Roslin. Ella conduca, y cuando l termin de hablar se volvi ligeramente en el asiento. Era Grant Hood, por lo del cadver de la chimenea. Uno de los que trabajaron all en la poca era sobrino de Bryce Callan. Se llama... Barry Hutton aadi ella. Has odo hablar de l? No llega a los cuarenta aos, es soltero y millonario; claro que he odo hablar de l. Sal una noche con un grupo de solteros. De servicio aadi mirndole. Dos de las mujeres estuvieron hablando de hombres casaderos y de un artculo de una revista sobre el tal Hutton. Es guapsimo volvi a mirar a Rebus. Pero no es un delincuente, verdad? Quiero decir que tiene su empresa y no tiene nada que ver con su to. No contest Rebus, que, pese a ello, pensaba en lo que haba dicho Cafferty de Bryce Callan: Que lo cuide su familia o algo parecido. Al entrar en Roslin, camino del templo de Rosslyn, Siobhan pregunt a qu se deba esa diferencia del nombre. Es otro de los insondables misterios de la iglesia contest Rebus. Probablemente en el fondo de todo se trata de una conjura. Quera que la vieran ustedes dijo Gerald Sithing al recibirlos al fondo del aparcamiento.

Llevaba un chubasquero azul de plstico sobre la chaqueta de tweed y los pantalones de pana marrn deformados. El chubasquero haca un fruf cada vez que se mova. Estrech la mano a Rebus pero mantuvo sus distancias con Siobhan. Por fuera, la iglesia no pareca gran cosa, tapada como estaba con una estructura de planchas metlicas onduladas. Tiene que estar cubierta hasta que se sequen las paredes para iniciar las reparaciones explic Sithing. Los hizo pasar y Siobhan Clarke, pese a ir prevenida, no pudo evitar un grito ahogado. El interior era de un lujo equiparable al de una pequea catedral, lo que haca resaltar el efecto de la piedra esculpida. Adornaban las cruceras de las bvedas diversas clases de flores labradas y tena intrincados pilares y vidrieras. Haca fro porque las puertas estaban abiertas, y por el verdn del techo se apreciaba que haba humedades. Rebus se detuvo en el centro de la nave y golpe con el pie las losas del suelo. Aqu es donde est la nave espacial, no? Aqu debajo. Sithing esgrimi un dedo, sin enfadarse, emocionado de hallarse all. El Arca de la Alianza, el cuerpo de Cristo... s, ya conozco esas historias. Pero lo cierto es que por todas partes hay detalles templarios. Escudos herldicos e inscripciones..., detalles esculpidos. Est la tumba de William de Saint Clair, que muri en Espaa en el siglo XIV cuando transportaba a Tierra Santa el corazn de Roberto de Bruce. No habra sido ms fcil enviarlo por correo? A lo mejor ya habra llegado. Los templarios prosigui Sithing sin irritarse eran el brazo militar del Priorato de Sin, cuyo propsito era dar con el

tesoro del templo de Salomn. Viene de ah el nombre del pueblo que hay cerca de aqu llamado Temple? aventur Siobhan. Donde existe una iglesia templaria en ruinas se apresur a aadir Sithing. Se dice que la iglesia de Rosslyn es una rplica del templo de Salomn. Los templarios llegaron a Escocia huyendo de la persecucin de que fueron vctimas en el siglo XIV. Cul es la fecha de construccin? pregunt Siobhan extasiada por los tesoros que vea. Los cimientos se pusieron en 1446 y la construccin tard cuarenta aos. Como algunas empresas constructoras que yo me s dijo Rebus. Es que no siente nada? dijo Sithing mirndole. No siente algo en su cnico corazn? Tal vez una ligera indigestin. Gracias por preocuparse replic Rebus frotndose el trax, mientras Sithing se volva hacia Siobhan. Usted s que lo siente, lo s aadi. Tengo que confesar que es un lugar impresionante. Podra uno pasarse la vida entera estudindolo sin llegar a desentraar sus secretos. Qu es esa jeta tan fea? pregunt Siobhan sealando una grgola. El Hombre verde. No era un smbolo pagano? pregunt ella volvindose hacia Sithing. Ah est el detalle! exclam el hombre excitado acercndosele de un salto. La iglesia es prcticamente un

edificio pantesta que alberga todas las religiones, no slo la cristiana. Siobhan asinti en silencio. Rebus neg con la cabeza. Llamando a la agente Clarke. Llamando a la agente Clarke. Ella le contest con una mueca. Y esas tallas del techo son plantas del nuevo mundo dijo Sithing con una pausa para ver el efecto, labradas cien aos antes de que Coln llegase a Amrica. Es realmente fascinante dijo Rebus, aburrido, pero hemos venido a hablar de otra cosa. Es cierto, seor Sithing dijo Siobhan apartando la vista del Hombre verde. Le expliqu al inspector Rebus lo que usted me cont y l cree que debemos hablar. Sobre Chris Mackie? S. Entonces, admiten que yo le conoca? pregunt el hombre aguardando a que Siobhan asintiera. Y reconocen que l quera que los Caballeros recibieran una aportacin financiera de su fortuna? Eso no es de nuestra competencia, seor Sithing terci Rebus, sino de los abogados hizo una pausa. Pero siempre podemos influir aadi haciendo caso omiso de la mirada de Siobhan y asintiendo despacio con la cabeza para que el hombre encajara la implicacin. Comprendo dijo Sithing sentndose en una de las sillas de los feligreses. Qu quieren saber? aadi pausadamente mientras Rebus tomaba asiento en otra de las sillas que haba dispuestas en el pasillo de la nave. Mostr el seor Mackie algn tipo de inters por la

familia Grieve? De entrada Sithing pareci no entender la pregunta, pero acto seguido dijo: Cmo lo sabe? Rebus comprendi que haban dado con un filn de oro. Hugh Cordover es miembro de su crculo? S respondi Sithing con los ojos muy abiertos como si viera a un mago. Vino aqu alguna vez Chris Mackie? Se lo ped muchas veces respondi Sithing negando con la cabeza pero no quiso. Y no le pareci a usted extrao? Quiero decir, dado que Rosslyn le interesaba tanto... Para m que no le gustaba viajar. Se vean en los Meadows y hablaban de... Muchas cosas. De la familia Grieve entre otras? Siobhan, al ver que haba quedado al margen, se sent en un banco frente a Sithing. Quin trajo a los Grieve la primera vez? pregunt. Sithing contest que no recordaba. Creo adivinar dijo Rebus que usted le habl de los Caballeros y mencion a Hugh Cordover. Puede ser dijo Sithing alzando la vista. S, efectivamente! exclam mirando otra vez de hito en hito al mago Rebus. Siobhan, aunque era ella quien llevaba el caso, opt por callarse al ver que Rebus tena a Sithing en una especie de trance. Usted mencion a Cordover y Mackie quiso saber ms?

pregunt. l haba sido seguidor del grupo y me coment que conoca su estilo musical. Creo recordar que hasta me tarare una de sus canciones, que a m no me deca nada, claro. Me pregunt alguna cosa y yo le contest en la medida de lo que saba. Y despus, cuando se vean...? Me preguntaba cmo eran Hugh y Lorna Grieve. Le pregunt por alguien ms? Esa familia siempre est en los titulares, verdad? Yo le contaba lo que saba. No le intrig a usted nunca por qu le interesaban tanto los Grieve, seor Sithing? Por favor, llmeme Gerald. Inspector, sabe que tiene usted un halo? No me cabe ninguna duda. Ser la locin para despus del afeitado Siobhan resopl, pero l no hizo caso. No le pareci a usted que le interesaba ms Hugh Cordover y su familia que los Caballeros de Rosslyn? Oh, no. No era as. Rebus se inclin hacia el hombre. Escuche a su corazn, Gerald canturre. Sithing se concentr tragando saliva. S, puede que tenga razn. S, efectivamente. Pero, dgame, por qu le interesaban los Grieve? Rebus se puso en pie y se inclin sobre Sithing. Y yo qu demonios s! dijo. En el coche, Siobhan le imit sonriendo: Escuche a su corazn, Gerald. Es un tipo bastante raro, no? coment Rebus, que

haba bajado el cristal de la ventanilla para que Siobhan le dejase fumar. Bueno, qu es lo que tenemos? Tenemos a tu mendigo, que finge inters por los Caballeros de Rosslyn para obtener informacin sobre el clan. Tenemos su inters por Hugh Cordover y su negativa a venir a la dichosa iglesia. Por qu? Porque no quera encontrarse con Cordover. Porque Cordover le conoca? aventur Siobhan. Es posible. Estamos ahora ms cerca de averiguar quin era? Tal vez. A tu Supertramp le interesaban los Grieve y la mojama de la chimenea. Roody Grieve muere en el solar de Queensberry House poco despus de que aparezca el cadver y casi a la misma hora el vagabundo se lanza al vaco. Quieres aglutinar tres casos en uno? Rebus neg con la cabeza. Nos faltan datos y Watson no tragara. Desde luego no me permitira investigarlo a mi manera. Por cierto, hablando del tema... dijo Siobhan cambiando de marcha una vez fuera del pueblo, y tu secuaz? Te refieres a Linford? Rebus se encogi de hombros . Indagando por ah. Siobhan hizo un gesto escptico. Y te deja a tu aire? inquiri. Derek Linford sabe lo que le conviene contest Rebus lanzando la colilla contra el cielo amoratado. Rebus, Siobhan, Waylie y Hood celebraron consejo de estado mayor en una mesa retirada del saln de atrs del bar Oxford para que nadie oyera lo que hablaban.

Yo veo una relacin entre los tres casos dijo Rebus despus de haberse explicado. Si pensis que me equivoco, decdmelo. No digo que se equivoque, seor terci Wylie, pero cmo se demuestra? Rebus asinti con la cabeza. La cerveza que tena delante estaba casi sin tocar y en deferencia a los que no fumaban ni haba quitado el celofn del paquete de cigarrillos. Exacto dijo. Por eso quiero prudencia. A partir de ahora tenemos que estar muy coordinados para que cuando se establezcan las conexiones las veamos sin titubear. Qu le digo yo a la inspectora Templer? pregunt Siobhan. Su jefa, Gill Templer, era un nombre que comenzaba a sonar en el Cuerpo. No le digas nada. Y, llegado el caso, tampoco al comisario. Va a dar carpetazo a mi caso protest ella. Ya le persuadiremos para que no lo haga prometi Rebus. Bueno, bebed, que yo pago la prxima ronda. Mientras Rebus se diriga a la barra Siobhan sali a la calle a llamar a casa por si tena mensajes en el contestador. Haba dos de Derek Linford disculpndose y pidiendo una cita. Anda que no has tardado... musit ella. Le dejaba su nmero de telfono, pero Siobhan casi no prest atencin. Solos en la mesa Wylie y Hood bebieron un rato en silencio hasta que Wylie lo rompi. A ti qu te parece? El inspector tiene fama de meterse en los contest Hood negando con la cabeza. Nos interesa hacer lo que

dice? Con toda sinceridad, no lo veo claro. Qu tiene que ver nuestro caso, o incluso el Siobhan, con el asesinato del diputado? En qu ests pensando? Pues en que trata de apropiarse de nuestros casos porque el suyo est en va muerta. Hood neg con la cabeza. Ya te he dicho que no es su estilo. Wylie reflexion un instante. Ahora bien, si est en lo cierto el caso es mucho ms importante de lo que pensamos dijo con una sonrisita. Y si se equivoca, a nosotros no nos van a echar la bronca, no? Rebus volvi con las bebidas. Ginebra con soda y lima para Wylie y una jarra grande de cerveza para Hood, y fue otra vez a la barra a por un whisky para l y Cocacola para Siobhan. Slainte! dijo cuando sta se sent a su lado en el estrecho banco. Cul es el plan? pregunt Wylie. No tengo que decroslo dijo Rebus. Actuar conforme al reglamento. Hablamos con Barry Hutton? aventur Hood. Rebus asinti con la cabeza. Quiz investigando previamente por si hay algo sobre l que interesa saber. Y el mendigo? pregunt Siobhan. Bueno, se me acaba de ocurrir una idea... dijo Rebus volvindose hacia ella. Una cabeza se asom al recodo como para ver quin haba

en las mesas y Rebus advirti que era Gordon, uno de los clientes habituales. Vena sin cambiarse, seguramente recin salido de la oficina. Al ver a Rebus estuvo a punto de darse la vuelta pero cambi de idea y se acerc a la mesa con las manos en los bolsillos del abrigo. Rebus advirti de inmediato que ya iba cargado. Cabronazo dijo Gordon, la otra noche te largaste con Lorna, eh? estaba a punto de gastarle alguna broma para ponerle en evidencia delante de sus amigos. La supermodelo de los sesenta al nico que poda ligarse era a ti aadi negando con la cabeza sin percatarse de cmo le miraba Rebus. Se agradece, Gordon coment en un tono que puso en guardia al joven, que le mir llevndose una mano a la boca. Ah, perdona musit el joven volviendo sobre sus pasos camino de la barra. Rebus mir a sus contertulios, que estaban todos con los ojos fijos en sus respectivas consumiciones. Tenis que perdonarle coment. Gordon a veces interpreta mal las cosas. Se refera a Lorna Grieve, verdad? dijo Siobhan. Viene mucho por aqu? Rebus la mir sin contestar. Es la hermana del asesinado aadi Siobhan en voz baja. Vino aqu la otra noche y nada ms espet Rebus. Pero saba que era mejor no hablar del tema. Mir a Wylie y Hood recordando que ellos la haban visto all aquella noche. Cogi el vaso de whisky pero estaba vaco. Gordon no sabe lo que dice musit sin que ni l mismo se lo creyera.

23
Se ha dicho de Edimburgo que es una ciudad huidiza que oculta sus verdaderos sentimientos e intenciones, con habitantes aparentemente respetables y calles que se hielan pronto. Se puede haber estado en ella y marcharse sin haber llegado realmente a entender qu la anima. Fue la ciudad de Deacon Brodie donde slo por la noche se daba rienda suelta a las pasiones y al mismo tiempo la ciudad de John Knox, indmita y de inquebrantable rectitud. En ella, una casa puede costar medio milln de libras, pero la ostentacin no se acepta. Es una ciudad de Saabs y Volvos ms que de Bentleys y Ferraris. Los de Glasgow, que se consideran ms apasionados, ms celtas, piensan que Edimburgo, de tan seria y convencional, resulta remilgada. Es una ciudad oculta. Prueba de ello es que ante el avance de los ejrcitos invasores sus habitantes se escondieron en stanos y subterrneos de la ciudad vieja. Sus casas seran saqueadas pero las tropas terminaran por marcharse, ya que difcilmente puede disfrutarse el triunfo si no se ve a los vencidos. stos saldran despus a la luz para reconstruirla. De la oscuridad a la luz. El espritu presbiteriano barri la idolatra de las iglesias dejndolas extraamente desnudas y preadas de ecos para llenarlas con feligreses a quienes desde la cuna les venan repitiendo que estaban condenados. El proceso se fue filtrando en las conciencias a lo largo de aos. Edimburgo dio buenos

banqueros y letrados quiz porque sus ciudadanos eran maestros en el arte del disimulo y saban guardar muy bien secretos; la ciudad fue adquiriendo fama de centro financiero y hubo una poca en que Charlotte Square, sede de casi todos los bancos y empresas de seguros, estuvo considerada la calle con mayor riqueza de Europa. En la actualidad, por la demanda de espacio para oficinas y aparcamientos, los bancos y las compaas de seguros se concentran en la zona de Morrison Street y en la circunvalacin oeste. Es el nuevo sector financiero de Edimburgo, un laberinto de cemento y cristal que circunda esa especie de plaza de toros que es el Centro de Congresos. La opinin era unnime desde un principio en cuanto a que, hasta la construccin de los nuevos edificios, aquella zona no era ms que un inmenso solar monstruoso, mientras que respecto a lo inhspito del nuevo laberinto haba divisin de opiniones. Pareca que en el proyecto se hubiese prescindido de los seres humanos para dar exclusiva carta de naturaleza a las edificaciones. All no iba nadie a pasear para ver la arquitectura del sector financiero. No se vea un solo peatn. Pero aquel lunes Ellen Wylie y Grant Hood cometieron el error de dejar el coche demasiado pronto en un aparcamiento de Morrison Street que Hood juzg ideal por la proximidad a la zona. Pero lo anodino de los edificios y la circunstancia de que las aceras estaban cortadas por obras, hizo que acabaran perdindose a espaldas del Sheraton en Lothian Road. Wylie sac finalmente el mvil y, gracias a la recepcionista, pudo orientarse para llegar a una construccin de doce plantas de piedra rosada y cristal ahumado. La recepcionista sonri al verlos al fin. Ah, ya estn aqu coment colgando el telfono.

Ya estamos aqu dijo Wylie picada. Los obreros daban los ltimos retoques a la Torre Hutton. Haba electricistas en mono azul y cinturn de trabajo con herramientas, pintores con el mono blanco manchado de gris y amarillo, silbando, con sus latas de pintura en el suelo, mientras llegaba el ascensor. Quedar bonito cuando est acabado coment Hood a la recepcionista. El seor Graham les espera en el ltimo piso dijo sta. Tomaron el ascensor con un ejecutivo de traje gris que llevaba un montn de papeles entre los brazos como si fuera un pulpo; se baj tres pisos antes que ellos y estuvo a punto de tropezar con un listillo que haba colocado una escalera para alcanzar unos cables del techo. Cuando en el duodcimo piso se abrieron las puertas se vieron en una apacible zona de recepcin donde una elegante mujer se alz de detrs de una mesa para recibirles y guiarlos durante dos metros escasos hasta dos sillones junto a una mesita de centro con los peridicos del da. El seor Graham les recibir enseguida. Quieren caf o t? A quien queramos ver es al seor Hutton dijo Wylie sin que a la mujer se le borrara la sonrisa. Con el seor Graham estarn slo un momento dijo la mujer volviendo a su mesa. Mira qu bien coment Hood cogiendo un peridico , esta maana no he recibido el Financial Times. Wylie mir a un lado y a otro los dos largos tramos de pasillo que se perdan en sus extremos, y pens que deba de dar la vuelta al permetro del edificio de forma idntica en todos los pisos. Tena a ambos lados puertas que seguramente eran de

habitaciones con vista al exterior o a otros espacios interiores. Las oficinas con ventanas seran muy codiciadas. Tal como ella trabajaba ahora en Saint Leonard, en un cajn sin ventanas, codiciaba cualquier despacho por pequeo que fuese. Por la esquina ms alejada del pasillo apareci un hombre alto, bien formado y joven. Tena el cabello moreno corto bien cuidado y engominado y llevaba un traje gris oscuro de hechura perfecta. Luca gafas ovaladas y un Rolex. Dijo llamarse John Graham y tendi la mano para saludar. Wylie observ sus gemelos de oro en los puos de la camisa amarillo plido; un modelo sin cuello de los que no permiten llevar corbata. No era la primera vez que vea a un hombre con aura de triunfador, pero para mirar a ste casi hacan falta unas RayBan. Queramos hablar con el seor Hutton dijo Grant Hood de entrada. S, naturalmente, pero comprendan que Barry est muy ocupado dijo consultando el relojAhora mismo le retiene una reunin y hemos pensado que quiz podra yo atenderles. Tal vez si me dijeran qu desean yo podra pasar la consulta a Barry. Wylie estaba a punto de decir que le pareca una manera muy enrevesada de atender, pero Graham ya haba tomado la delantera pasillo adelante, tras indicar a la recepcionista que no le pasara llamadas durante un cuarto de hora. Wylie cruz una mirada con Hood como queriendo decir: Vaya gracia. Hood hizo una mueca para darle a entender que no convena sulfurarle, al menos de momento. Pasaremos a la sala de juntas dijo Graham franquendoles la entrada de una sala en forma de L en una esquina del edificio. Un enorme escritorio rectangular llenaba la mayor parte del

espacio. Haba vasos de agua, lpices y blocs de notas listos para celebrar alguna reunin, un enorme tablero sin estrenar para escribir con rotulador detrs de la mesa y, en el extremo, un sof frente a un televisor con vdeo. Pero lo que ms les impresion fue la vista al este del castillo y de Princess Street y la Ciudad Nueva al norte, con la costa de Fife cerrando el horizonte. Disfruten de la vista ahora que an es posible dijo Graham, porque hay en proyecto otra torre ms alta ah delante. Un proyecto de Hutton? pregunt Wylie. Naturalmente contest Graham, indicndoles que se sentaran despus de acomodarse l en la silla que presida la mesa sacudindose en el pantaln motas inexistentes. Bien, si son tan amables de ponerme en antecedentes... Mire, es algo muy sencillo dijo Grant Hood arrimando la silla. La sargento Wylie y yo estamos investigando un asesinato Graham enarc una ceja y junt las manos, y parte de la indagacin requiere que hablemos con su jefe. Podran darme detalles? Wylie tom la alternativa. Realmente no, sabe? En un caso como ste no hay tiempo que perder. Hemos venido aqu por simple cortesa, pero si el seor Hutton no nos recibe tendremos que citarle en comisara dijo encogindose de hombros al terminar. Hood la mir y luego fij la vista en Graham. Lo que dice mi colega es cierto. Tenemos autoridad para interrogar al seor Hutton quiera o no. Que quede claro que no es que se niegue dijo Graham alzando las manos en gesto conciliador. Lo que sucede es que est en una reunin y las reuniones a veces se prolongan.

Hemos llamado previamente anunciando la visita. Muy atenta por su parte, sargento Wylie, pero es que hemos tenido un imprevisto relacionado con un negocio multimillonario. Son cosas que suceden a veces, y que requieren decisiones inmediatas porque hay millones en juego. Seguro que lo entienden... S, seor, pero ya ve que usted no puede ayudarnos en nada dijo Wylie. Usted no trabajara con un tal Dean Coghill en 1978, cierto? Me imagino que hace veinte aos estara an en el colegio mirando las bragas a las chicas y con la cara llena de granitos como sus compaeros. As que si el seor Hutton se digna comparecer... aadi mirando hacia la cmara de un rincn del techo le quedaramos agradecidos. Hood comenz a balbucir una excusa por las palabras de Wylie viendo a Graham abochornado y cortado, cuando en aquel momento oyeron decir por un altavoz invisible: Haz pasar a los policas. Graham se levant sin mirarles a la cara. Sganme, por favor dijo. Los condujo pasillo adelante y les dej tras decirles: Segunda puerta a la izquierda. Crees que habr tambin micrfonos en el pasillo? dijo Wylie en voz baja. A saber. Se ha asustado, eh? No esperaba que la de faldas fuese la dura Hood vio que una sonrisa surcaba su rostro. Y luego, t... Yo, qu? Vas y te disculpas por m aadi ella mirndole. Es lo que hace el poli bueno.

Llamaron a la puerta y abrieron sin esperar respuesta. Era una antesala donde una secretaria se levant de la mesa para abrirles otra puerta que comunicaba con el despacho de Barry Hutton. Este les esperaba ya de pie con las piernas ligeramente abiertas y las manos a la espalda. Creo que ha estado un poco agresiva con John dijo dando la mano a Wylie. De todos modos, admiro su estilo. Si uno desea algo no hay que consentir que nadie se interponga. No era un despacho muy grande pero en las paredes haba muchos cuadros de pintura moderna y en un rincn destacaba un bar, que fue adonde Hutton se dirigi. Desean tomar algo? dijo sacando de la nevera una botella de Lucozade a la que desenrosc el tapn para dar un trago. Ellos rehusaron con un gesto. Soy adicto. Porque de nio slo te lo daban cuando estabas enfermo aadi. Lo recuerdan? Bien, sentmonos. Les indic un sof de cuero blanco y l se sent enfrente en un silln tipo tresillo. El televisor porttil era en realidad un monitor en el que se vea la sala de juntas. Est bien, a que s? dijo Hutton cogiendo el mando a distancia. Miren, se puede enfocar y hacer zoom sobre las caras... Como tendr sonido incorporado coment Wylie, ya sabe usted de qu queremos hablar. De un homicidio, no? replic Hutton dando otro trago a su droga. Me enter de que Dean Coghill haba muerto, pero sera por causas naturales, espero. Se trata de Queensberry House terci Grant Hood. Ah, cierto, ese cadver tapiado.

En una dependencia rehabilitada por los obreros de Dean Coghill entre 1978 y 1979. Y bien? Pues que es la fecha en que tapiaron el cadver. Hutton los mir de hito en hito. No me digan... Wylie desdobl la lista con los nombres de los obreros. Estos nombres le dicen algo? Me traen recuerdos dijo Hutton sonriendo. Sabe si desapareci alguno de ellos? No contest Hutton ya serio. Haba alguien ms trabajando, temporeros, por ejemplo? No, que yo recuerde. Salvo que se refieran a m. Hemos advertido que su nombre fue aadido ms tarde. Hutton asinti con la cabeza. Era bajo, no llegara a uno sesenta, y delgado, pero con algo de barriga y mofletes. Vesta un traje oscuro recin estrenado con la chaqueta abrochada y sus zapatos negros brillaban de nuevos. Sus ojos eran pequeos, oscuros y hundidos y llevaba el pelo moreno cortado por encima de las orejas y con gruesas patillas. Wylie pens que entre una multitud no destacara particularmente como una persona rica o influyente. Trabaj all para adquirir experiencia. Me gustaba el negocio de la construccin y por lo visto eleg bien dijo con una sonrisa como invitndoles a hacer lo mismo por su buena fortuna. Pero los dos permanecieron serios. Tuvo alguna vez tratos con Peter Kirkwall? pregunt Wylie. El es constructor y yo promotor. Son dos sectores

distintos. Eso no contesta la pregunta. Hutton volvi a sonrer. Es que no s a cuento de qu... Estuvimos hablando con l y su despacho est lleno de planos y fotos de sus obras... Y el mo no? Ser que Peter tiene un ego que yo no poseo. Entonces, le conoce? Hutton lo reconoci simplemente encogindose de hombros. A veces he contratado a su empresa. Qu tiene eso que ver con su cadver? Nada respondi Wylie. Era por curiosidad aadi plenamente convencida de que haba puesto el dedo en la llaga. Bien dijo Grant Hood, volviendo a Queensberry House... Qu podra decirles? Tendra entonces dieciocho o diecinueve aos y lo que yo haca era mezclar hormign y las tareas de pen. Puro aprendizaje. Pero recuerda aquella sala? Y las chimeneas? Hutton asinti con la cabeza. S, se hizo una cmara de aire. Yo estaba presente cuando abrimos la pared. Se comunic a alguien el descubrimiento de las chimeneas? Para ser sincero, creo que no. Por qu? Es que Dean pens que querran enviarnos a los historiadores, interrumpiran las obras y no cobrara hasta su

terminacin. Si haba que esperar a que vinieran a examinar el hallazgo perderamos tiempo. Y lo que hicieron fue volver a taparlas? Eso debi de ocurrir. Una maana, cuando llegu al trabajo, estaban ya tapiadas. Sabe quin lo hizo? Pudo ser el propio Dean, o a lo mejor Harry Connors. Harry era muy amigo de Dean, su mano derecha como quien dice aadi asintiendo con la cabeza. Creo que entiendo la conclusin que se plantean: quien tapi la chimenea tuvo que ver el cadver. Se le ocurre algo? pregunt Wylie, pero Hutton dijo que no con un gesto. Usted habr ledo el caso en los peridicos, seor Hutton. Por qu motivo no se ha presentado a declarar? No saba que el cadver databa de aquella poca. Pueden haber descubierto y tapado la chimenea docenas de veces desde que yo trabaj all. Alguna otra razn? Hutton la mir. Yo soy un empresario. Cualquier historia sobre m la publica la prensa y puede afectarme dentro de mi sector. Es decir, que no toda publicidad es buena publicidad dijo Hood. Mejor no poda haberlo expresado asever Hutton sonriendo. Bien, sin entrar en detalles interrumpi Wylie, puede decirme cmo entr a trabajar en la empresa del seor Coghill? Hice una solicitud, como todos.

De verdad? Qu insina? replic Hutton ceudo. Slo me preguntaba si no sera su to quien le ech una mano, o tal vez ms de una. Hutton puso los ojos en blanco. Y yo me preguntaba cunto tardara en salir eso a relucir... Escuchen, s, resulta que mi madre es hermana de Bryce Callan, no puedo negarlo. Pero no por eso soy un delincuente. Afirma que su to s lo es? pregunt Wylie. Hutton la mir con gesto despectivo. No venga con disimulos. Es sabido lo que la polica piensa de mi to. Pero son simples rumores sin fundamento porque no hay pruebas, no es cierto? Ni siquiera ha tenido nunca que ir a juicio. Lo que en mi opinin significa que estn en un error. Significa que yo me he ganado a pulso lo que tengo, pagando los impuestos, el IVA y todo lo dems. Yo estoy limpio como el que ms. Y si piensan que pueden entrar aqu a... Creo que est claro, seor Hutton le interrumpi Hood . Disculpe si le ha parecido que insinubamos algo. Estamos investigando un homicidio y tenemos que considerar cualquier detalle por insignificante que parezca. Hutton se le qued mirando como queriendo interpretar la ltima palabra. Cundo dej la empresa del seor Coghill? pregunt Wylie. Hutton reflexion un instante. En abril o mayo, ms o menos. Del setenta y nueve? Hutton asinti. Y cundo entr?

En octubre del setenta y ocho. Unos seis meses? No dur mucho. Me hicieron una oferta mejor. Y cul fue, seor? pregunt Hood. No tengo nada que ocultar! exclam Hutton. Nos hacemos cargo, seor Hutton dijo Wylie en tono conciliador. Fui a trabajar para mi to Hutton se calm rpidamente. Para Bryce Callan? Hutton asinti con la cabeza. En qu? inquiri Hood. Hutton hizo una pausa mientras apuraba la botella. En una promocin inmobiliaria. Eso sera su gran oportunidad, no? pregunt Wylie. S, ah empec. Pero en cuanto pude me establec por mi cuenta. S, claro, naturalmente dijo Hood con un tono que daba a entender: He trabajado para tener lo que tengo; pero me han echado una mano tan grande como un campo de ftbol. Antes de marcharse, Wylie le hizo una pregunta ms: En este momento debe de estar usted muy satisfecho, no? Proyectos no nos faltan. Obras alrededor de Holyrood? pregunt. El Parlamento no es ms que el principio. Planeamos centros comerciales en las afueras y promociones en la costa. Es asombroso lo subdesarrollado que est Edimburgo. Y no slo Edimburgo. Tengo proyectos en marcha en Glasgow, Aberdeen, Dundee... Y hay suficientes clientes? pregunt Hood. Hutton se ech a rer.

Hacen cola, amigo. Lo nico fastidioso es el papeleo. Para los permisos de obra aadi Wylie asintiendo con un gesto. Hutton hizo una cruz con los dedos ndices. La maldicin del promotor dijo. Pero lo remat con una carcajada final mientras cerraba la puerta del despacho tras ellos.

24
Una advertencia dijo Rebus cuando iban por el paseo de la casa, la madre est algo delicada. Entendido dijo Siobhan Clarke. T hars gala de tu habitual encanto? Es con Lorna Grieve con quien hemos de hablar replic l, sealando con la cabeza el Fiat Punto aparcado a la derecha de la puerta. Ah est su coche. Haba llamado a High Manor y cogi el telfono Hugh Cordover, por lo que Rebus prest gran atencin por si captaba en su tono de voz algo nuevo o un tono acusatorio, pero Cordover se limit a decirle que Lorna estaba en Edimburgo. No acaba de convencerme de que sea una buena idea coment Siobhan. Mira replic l, ya te he dicho... John, cmo has podido implicarte...? l la sujet por el hombro y le dio la vuelta para que le mirara a la cara. No me he implicado en nada! No te has acostado con ella? replic Clarke procurando moderar el tono. Y qu ms da si lo he hecho? Estamos investigando un caso de homicidio y vamos a interrogarla. Ah, no me digas. Me haces dao en el hombro dijo ella mirndole.

l la solt musitando una disculpa. Llamaron al timbre y aguardaron. Qu tal el fin de semana? pregunt Rebus y ella le fulmin con la mirada. Escucha aadi si vamos a entrar enfurruados no vamos a sacar nada en limpio. Ella pareci considerarlo y finalmente dijo: Volvi a ganar el Hibs. T qu hiciste? Estuve en la oficina pero no hice gran cosa. Fue Alicia Grieve quien les abri. A Rebus le pareci ms vieja que la ltima vez, como si ya hubiera vivido demasiado y fuese consciente de ello. Una de las jugadas ms crueles de la edad es su modo de burlarse de las personas. Pierdes a un ser querido y el tiempo parece ir entonces ms rpido, de modo que te marchitas y a veces mueres. No era la primera vez que vea un caso semejante: hombres o mujeres sanos que mueren durante el sueo das o semanas despus del entierro del cnyuge, como si se pulsara un botn, de forma voluntaria o involuntaria. A saber. Seora Grieve dijo. Me recuerda? Soy el inspector Rebus. S, claro replic la anciana con voz aflautada y seca. Y sta quin es? La agente Clarke dijo Siobhan a guisa de presentacin. Sonrea como lo hacen los jvenes con los viejos: con distante simpata. Rebus se percat por aquel detalle de que era ms afn por la edad a Alicia Grieve que a Siobhan, pero trat de apartar ese pensamiento de su mente. Podemos enterrar ya a Roddy? Han venido por eso? dijo en tono resignado, dispuesta a aceptar sus explicaciones. Era el papel a que haba quedado relegada en la

vida. Lo siento, seora Grieve, tendrn que esperar un poquito ms contest Rebus. La anciana repiti burlona la ltima frase y aadi: El tiempo es elstico no le parece? Venimos para hablar con la seora Cordover terci con firmeza Siobhan dispuesta a no permitir que se fuera por las ramas. A Lorna aadi Rebus. Est aqu? pregunt Alicia Grieve. Claro que estoy aqu, madre se oy decir en el interior . Hace dos minutos estbamos hablando. La anciana se hizo a un lado. Lorna Grieve les miraba desde la puerta de una de las habitaciones con una caja de cartn en las manos. Hola, de nuevo dijo a Rebus como si Siobhan no existiera. Podramos hablar un momento? dijo Rebus casi sin mirarla para fruicin de ella que, risuea, asinti y seal con la cabeza la habitacin de la que acababa de salir. Estaba intentando limpiar esto un poco. La seora Grieve toc la mano de Rebus y ste not que sus dedos estaban fros como el mrmol. Quiere vender mis cuadros porque necesita dinero. Rebus mir a Lorna que mova la cabeza, negndolo. nicamente lo que quiero es limpiarlos y cambiarles el marco. Los quiere vender insisti la anciana. Eso es lo que va a hacer. Madre, por Dios bendito, no necesito dinero.

Tu marido s porque no tiene oficio ni beneficio, slo deudas. Gracias por el voto de confianza musit Lorna. No te pongas descarada conmigo, nia! replic la anciana con voz trmula, apretando an la mano de Rebus con los dedos, que eran como garras o zarpas descarnadas. Lorna lanz un suspiro. Bueno, ustedes que es lo qu quieren? Espero que hayan venido a detenerme; cualquier cosa sera mejor que esto. Vete a tu casa si quieres! chill la madre. Y te dejo aqu a que te revuelques en tu autocompasin? No, querida mam, eso no puede ser. Me cuida Seona. Seona est muy ocupada con su carrera poltica espet Lorna y ya no te necesita. Ahora ha encontrado algo ms provechoso. Eres un monstruo. Pues supongo que eso te convierte en el doctor Frankenstein. No eres ms que un cuerpo vil. Y dale. Ahora vas a decirnos que le conociste se volvi hacia Rebus y Siobhan. A Evelyn Waugh, autor de Vile Bodies [Cuerpos viles]. Asquerosa. Te echabas en brazos de todos los hombres que conocas. Y sigo hacindolo replic Lorna con un gruido mirando de reojo a Rebus. Mientras que t slo te echaste en los brazos de padre porque sabas que era lo que te convena. Y una vez que obtuviste fama, si te he visto no me acuerdo, en una frase: fin del romance.

Cmo te atreves? replic la anciana con una clera fra, una furia propia de una mujer ms joven. Siobhan tir de la manga a Rebus en direccin a la puerta pero Lorna lo advirti. Ah, fjate, estamos espantando a la pasma! No es una maravilla, madre? Te das cuenta del podero? aadi echndose a rer secundada por la anciana. Esto es una maldita casa de locos, pens Rebus; pero inmediatamente consider que era el proceder normal entre madre e hija, con peleas e insultos para provocar la catarsis. Haban sido tanto tiempo figuras pblicas que se haban convertido en actores de su propio melodrama y daban una teatralidad exagerada a sus necias rencillas. Escenas de la vida familiar. Un infierno. Lorna se enjug en un ojo una lgrima imaginaria sin soltar los cuadros. Estos voy a colgarlos dijo. No dijo su madre, djalos ah con los otros aadi sealando una docena de leos enmarcados que estaban apoyados en la pared en el vestbulo. Bueno, tienes razn; que se vean. Los limpiaremos y les pondremos marco nuevo. Habr que hacer un seguro ya que estamos dijo Lorna y vio que su madre iba a objetar algo y aadi: No es para venderlos, es por si los roban... Alicia iba a discutir pero dio un profundo suspiro y asinti con la cabeza. Lorna dej los cuadros junto a la pared y se incorpor sacudindose el polvo de las manos. Algunos de stos har cuarenta aos que los pintaste. Pues casi seguro. Tal vez ms coment la madre.

Pero perdurarn despus de mi muerte. Slo que no significarn lo mismo. Por qu? pregunt Siobhan como obligada. La anciana la mir. Para m tienen un sentido intransferible a otra persona. Por eso estn ah aadi Lorna y no en el saln de un coleccionista. Alicia Grieve asinti con la cabeza. Su valor es inapreciable. Lo personal es lo nico que permite a los seres humanos distinguirse de los animales dijo sbitamente animada soltando la mano de Rebus. El t bram dando una palmada. Vamos a tomar el t. Rebus se pregunt si no habra alguna posibilidad de un traguito de whisky con el t. Se sentaron en el saln para charlar de cosas intrascendentes mientras Lorna se afanaba en la cocina, de donde regres momentos despus con una bandeja. Seguro que se me ha olvidado algo dijo. Preparar el t no es mi fuerte aadi mirando a Rebus al decirlo; pero ste tena la vista clavada en la chimenea. Desea algo ms fuerte, inspector? Creo recordar que le gusta el whisky. No, muchas gracias contest l al sentirse obligado a rechazar la oferta. El azcar dijo Lorna mirando la bandeja. Ya deca yo aadi yendo hacia la puerta, aunque volvi a sentarse cuando Siobhan y Rebus comentaron que no tomaban. En una fuente haba galletas integrales desmenuzadas que ellos rehusaron pero Alicia cogi una, la moj en el t y se deshizo; todos simularon no ver cmo recoga los pedazos y se los llevaba a la boca.

Bien dijo Lorna al fin, qu les trae a Happy Acres? Puede ser algo o nada dijo Rebus. La agente Clarke est investigando el suicidio de un mendigo que al parecer se interesaba mucho por la familia Grieve. Ah, s? Y el hecho de su suicidio nada ms producirse el asesinato... Lorna se inclin atenta en el asiento mirando a Siobhan. No ser por casualidad ese vagabundo millonario? Siobhan asinti con la cabeza. Aunque no era realmente millonario dijo. Recuerdas que me lo comentaste? pregunt Lorna a su madre. La anciana asinti automticamente como si no hubiese escuchado. Lorna se volvi hacia Siobhan. Qu tiene que ver con nosotros? Nada, quiz contest Siobhan. El difunto se haca llamar Chris Mackie. Le dice algo ese nombre? Lorna reflexion un buen rato y dijo que no. Tenemos unas fotos aadi Siobhan tendindoselas y mirando a Rebus. Qu ser tan siniestro, no creen? coment Lorna mirando las fotos. Siobhan segua mirando a Rebus como instndole a que planteara l la pregunta. Seora Cordover dijo l, lo que voy a preguntarle es algo delicado. Qu es? replic ella mirndole. Rebus respir profundamente. Est mucho ms viejo... por vivir a la intemperie, pero...

no podra, quiz, ser Alasdair? Alasdair? exclam Lorna mirando de nuevo la ltima foto. Pero qu diablos dice? mir a su madre, que estaba ms plida que nunca. Alasdair es rubio. No tiene nada que ver Alicia estir el brazo pero Lorna devolvi las fotos a Siobhan. Pero qu pretenden? Este hombre no se parece en nada a Alasdair. En nada. En veinte aos la gente cambia mucho dijo Rebus con voz pausada. La gente cambia de la noche a la maana replic ella con frialdad, pero se no es mi hermano. Qu le hizo pensar que era l? Fue una corazonada respondi Rebus. Yo les ensear a Alasdair dijo Alicia Grieve levantndose y dejando la taza en la mesa. Vengan, que se lo ensear. La siguieron a la cocina. La vitrina para la loza estaba llena y la encimera ocupada por montones de vajilla limpia, esperando un espacio que no haba. En el fregadero se amontonaban platos sucios y sobre una tabla de planchar haba ropa apilada. Sonaba una radio a volumen suave, sintonizada con una emisora de msica clsica. Bruckner dijo Alicia abriendo la puerta trasera. No dejan de poner Bruckner. Tiene ah su estudio coment Lorna cuando cruzaban el jardn. Estaba lleno de maleza, abandonado, pero se notaba su primitiva condicin por un columpio vertical con el tubo oxidado, una urna de piedra tumbada sobre el pedestal y un csped lleno de hojas secas que entorpecan la marcha. Al fondo

estaba la casita de piedra. Eran las dependencias del servicio? pregunt Rebus. Eso creo contest Lorna. Cuando ramos nios nos escondamos ah pero luego madre lo transform en estudio y ya no nos permitan entrar mir a la anciana que, encorvada, abra la marcha. Hubo una poca en que pintaba junto a mi padre en el estudio de la buhardilla aadi sealando dos claraboyas del tejado. Pero luego madre dijo que necesitaba su propio espacio y su propia luz y as, de paso, lo dej fuera de su vida. No crea que ha sido fcil nuestra infancia aadi mirando a Rebus. Alicia sac una llave del bolsillo de la rebeca y abri la puerta del estudio. Era una sola pieza de paredes encaladas salpicadas de pintura con el suelo tambin manchado. Haba tres caballetes de distinto tamao y del techo colgaban telaraas. En una pared haba una docena de lienzos de diversas medidas con la cabeza del mismo personaje en distintas fases de su vida. Santo Dios dijo Lorna conteniendo un grito, pero si es Alasdair... aadi mientras se acercaba a examinarlos. Lo pint imaginndome su transformacin con el paso de los aos dijo Alicia en voz baja. Es obra de mi imaginacin. Rubio, de ojos tristes, era un hombre preocupado a pesar de la sonrisa que la mano del artista le haba conferido. No se pareca en nada a Chris Mackie. No nos habas dicho nada coment Lorna cogiendo uno de los cuadros para examinarlo mejor y pasando el dedo por los pmulos del rostro. Habras tenido envidia replic su madre. No lo niegues. Alasdair era mi preferido aadi volvindose hacia

Rebus. Y cuando se march... Quiz sta fue mi manera de expresarlo agreg mirando su trabajo, pero al volverse vio que Siobhan tena las fotos en la mano. Me permite? dijo cogindolas y acercndoselas para verlas mejorDnde est? Se le iluminaron los ojos al reconocerlo. Le conoce usted? dijo Siobhan. Necesito saber dnde est. Lorna dej el retrato al leo. Madre, es uno que se suicid. Ese indigente que dej una fortuna. Diga quin es, seora Grieve aadi Rebus. Alicia Grieve examin por segunda vez las fotos con manos temblorosas. Con las ganas que tena yo de hablar con l... aadi con lgrimas en los ojos. Se las enjug con la mueca y Rebus se acerc a ella. Quin es, Alicia? Quin ese hombre? Se llama Frederick Hastings contest ella mirndole. Freddy? dijo Lorna acercndose a mirar y arrebatndole las fotos. Es l o no? insisti Rebus. S, podra ser. Hace veinte aos que no le he vuelto a ver. Quin era? pregunt Siobhan. De pronto Rebus record. No era el socio de Alasdair? dijo. Lorna asinti con la cabeza. Rebus se volvi hacia Siobhan, que no sala de su asombro. Dicen que ha muerto? pregunt Alicia, y Rebus hizo un gesto afirmativo. l sabra dnde est Alasdair. Los dos

eran inseparables y a lo mejor entre sus pertenencias estn las seas. Lorna mir las otras fotos; eran las de Chris Mackie en el albergue. Freddy Hastings, un mendigo su risa estall sbitamente en la habitacin. Me parece que no haba ninguna direccin. He examinado varias veces sus efectos personales dijo Siobhan a Alicia Grieve. Bueno, ser mejor que volvamos a la casa dijo Rebus. Tena muchas ms preguntas que hacer. Lorna prepar otro t, pero esta vez se sirvi un vaso de whisky con agua, mitad y mitad. Le ofreci a Rebus pero l rehus otra vez. Ella dio el primer sorbo mirndole. Siobhan estaba ya dispuesta con el bloc y el bolgrafo. Lorna expuls el humo en direccin a Rebus. En su momento pensamos que se haban marchado juntos comenz a explicar. Una bobada le interrumpi su madre. S, claro, t no creas que fuesen homosexuales. Desaparecieron los dos juntos? pregunt Siobhan. Ms o menos. Como haca das que no veamos a Alasdair, tratamos de localizar a Freddy, pero nadie daba razn de l. Denunci alguien su desaparicin? Yo no respondi Lorna encogindose de hombros. Y su familia? Creo que no tena a nadie dijo Lorna mirando a su madre para que lo confirmase. Era hijo nico y sus padres haban muerto aadi

Alicia. Le dejaron algo de dinero, pero creo que lo haba perdido casi todo. Los dos perdieron dinero coment Alicia. Por eso se march Alasdair, inspector. Por deudas. Era muy orgulloso para pedir ayuda. Pero no para desaparecer no pudo por menos de decir Lorna. Su madre la fulmin con la mirada. Cundo se fue? pregunt Rebus. En el setenta y nueve dijo Lorna mirando a la anciana para que lo confirmara. A mediados de marzo dijo la madre. Rebus y Siobhan cerraron los ojos. Marzo de 1979: Mojama. Qu clase de negocios tenan? pregunt Siobhan conteniendo la emocin. Su ltima incursin fue en terrenos dijo Lorna encogindose de hombros. Es todo cuanto s. Seguramente compraran solares que no pudieron vender. Asuntos de promocin inmobiliaria? aventur Rebus. No lo s. Rebus se volvi hacia Alicia, que neg con la cabeza. Alasdair era muy reservado en ciertos aspectos. l nos quera hacer creer que era muy capaz..., autosuficiente. Lorna se levant a servirse otro whisky. Es su manera de decir que era prcticamente una nulidad. A diferencia tuya, supongo espet la anciana. Si desaparecieron porque tenan deudas coment

Siobhan, cmo es que el seor Hastings, un ao ms tarde aproximadamente andaba por ah con casi medio milln de libras en una cartera? Dgannoslo ustedes que son la polica coment Lorna Grieve sentndose. Rebus se qued pensativo. Sobre todo este asunto de los negocios fracasados de ambos jvenes, hay realmente pruebas o es otro de los mitos del clan? pregunt. Qu insina? Que nos gustara tener algn dato concreto sobre este caso. Qu caso? comenzaban a notarse en ella los efectos del alcohol; su voz era ahora agresiva y se le haban subido los colores. Es de suponer que est investigando el asesinato de Roddy, no el suicidio de Freddy. El inspector cree que puede existir una relacin terci Alicia Grieve asintiendo con la cabeza por la lgica de su deduccin. Qu le hace pensarlo, seora Grieve? dijo Rebus. Usted dice que Freddy se interesaba por nosotros. Cree que podra haber matado a Roddy? Por qu motivo? No s. Algo relacionado con el dinero tal vez. Se conocan Roddy y Freddy? Se vieron alguna vez, cuando Alasdair traa a Freddy a casa, y quiz en otras ocasiones. Entonces, si Freddy hubiera vuelto a ver a Roddy al cabo de veinte aos, cree usted que su hijo le habra reconocido?

Probablemente. Yo no le reconoc en las fotos dijo Lorna. Rebus la mir. Es verdad dijo, pensando: O s lo reconoci?. Por qu haba devuelto directamente las fotos a Siobhan en vez de pasrselas a su madre? El seor Hastings tena una oficina? Alicia Grieve asinti. En Cannongate, cerca del piso de Alasdair. Recuerda la direccin? La anciana la recit de carrerilla, evidentemente complacida de su buena memoria. Y su domicilio? pregunt Siobhan sin dejar de tomar nota. Era un piso en la Ciudad Nueva dijo Lorna, pero fue tambin su madre quien dio la direccin exacta. El comedor del hotel estaba tranquilo a la hora del almuerzo. El pblico prefera el restaurante estilo mesn de la planta baja o no saba que exista un segundo restaurante. La decoracin era minimalista oriental, y las elegantes mesas estaban muy espaciadas. Era un lugar que propiciaba la conversacin discreta. Cafferty se puso en pie y estrech la mano de Barry Hutton. To Ger, perdone que llegue tarde. Mientras un empleado arrimaba la silla a Hutton, Cafferty se encogi de hombros. Haca tanto tiempo que nadie me llamaba as, que me parece un sueo dijo con una sonrisa. Yo siempre le he llamado as. Cafferty asinti con la cabeza y mir al elegante joven.

Barry, quin iba a decir lo bien que te va ahora. Esta vez fue Barry Hutton quien se encogi de hombros ante el comentario. Trajeron la carta. Van a beber algo los seores? Esto hay que celebrarlo con champn, no? dijo Cafferty haciendo un guio a Hutton, que pago yo; no hay ms que hablar. No pensaba decir nada, pero yo beber agua, si no le importa. Como quieras, Barry dijo Cafferty sin perder la sonrisa. Hutton se volvi hacia el camarero. Trigame Vittel si tiene y, si no, Evian. El camarero hizo una reverencia y se volvi hacia Cafferty. Y el seor mantiene lo del champn? Acaso he dicho otra cosa? El camarero repiti la reverencia y les dej. Vittel, Evian... dijo Cafferty conteniendo la risa y moviendo la cabeza. Dios, si Bryce te viera. Hutton estaba entretenido arreglndose los gemelos. Una maana agitada, eh? Hutton alz la vista y Cafferty comprendi que le haba sucedido algo, pero el joven neg con un gesto. No, sencillamente es que durante la comida no bebo alcohol. Pues deja que te invite a cenar. Hutton mir a su alrededor. Slo haba dos comensales en una mesa al otro extremo del comedor aparentemente enfrascados en una conversacin de negocios. Estudi las caras, pero no los conoca y volvi a mirar a su anfitrin.

Se aloja en este hotel? Cafferty asinti con la cabeza. Su casa, la vendi? Cafferty volvi a asentir. Sacara una buena tajada, me imagino coment Hutton mirndole. Pero el dinero no lo es todo, Barry, no crees? Es algo que he aprendido. Se refiere a la salud, la felicidad? Cafferty junt la palma de las manos. T eres joven todava, pero espera que pasen unos aos y comprenders lo que digo. Hutton hizo un gesto de asentimiento, sin saber exactamente adonde quera ir a parar Cafferty. No ha estado mucho tiempo dentro coment. Me redujeron la pena por buen comportamiento dijo Cafferty recostndose en la silla para dejar que el camarero pusiera un cestillo de pan. Un segundo camarero le preguntaba si el champn lo quera muy fro. Muy fro respondi Cafferty mirando a su invitado. Bien, Barry, as que el negocio va bien, segn me han dicho? No puedo quejarme. Y tu to? Creo que est bien. Le ves alguna vez? El no pone los pies por aqu. Ya lo s. Pens que a lo mejor t ibas por all de vacaciones. Ya ni me acuerdo cundo tuve las ltimas.

Hay que divertirse tambin, Barry le aconsej Cafferty. Hutton le mir. No todo es trabajo. Me alegro. Les tomaron nota de la comida y lleg la bebida. Brindaron y Hutton rehus la oferta de slo un vasito y bebi agua, sola, sin hielo ni limn. Y usted? pregunt al fin. No todo el mundo puede permitirse salir de Barlinnie y alojarse en un hotel como ste. Digamos que el dinero no me falta dijo Cafferty con un guio. S, claro, mientras estuvo encerrado conserv gran parte del negocio en marcha, no? Cafferty advirti su tono inquisitivo sobre el negocio y asinti morosamente con la cabeza. A mucha gente le habra defraudado que lo abandonara dijo. Por supuesto dijo Hutton abriendo un panecillo. se es el motivo de vernos para comer aadi Cafferty. As que es un almuerzo de negocios? pregunt Hutton y al ver que Cafferty deca que s se sinti algo ms tranquilo. Ya no era una simple comida en la que fuera a perder el tiempo.

25
Jerry se ech atrs al recibir la bofetada. ltimamente se estaba acostumbrando a las bofetadas. Pero sta no era de Jayne. Era de Nic. Not el escozor en la mejilla y pens que en su cutis claro iba a marcarse la huella rosada de una mano. Tambin a Nic le escocera la mano, pero era un flaco consuelo. Estaban en el Cosworth de Nic al que l acababa de subir. Era un lunes por la noche y como Nic le llam l lo haba aprovechado como excusa para largarse. Jayne miraba la tele cruzada de brazos y adormecida. Cenaron salchichas, judas y huevos viendo las noticias. No haba patatas fritas, la nevera estaba vaca y ninguno de los dos tena ganas de ir a comprarlas. No haca falta nada ms para armarla. Ve t, pedazo de intil... Levanta t si quieres ese culo gordo, yo no voy... Fue el momento en que son el telfono en el lado del sof en que se sentaba Jayne, pero ella pas olmpicamente de cogerlo. Adivina quin es! fue su comentario. El esperaba que se equivocase y que fuese la madre de ella, as se callara cuando l le tendiera el receptor. Pero era Nic... Nic un lunes por la noche... Normalmente no salan los lunes..., as que eso slo poda significar una cosa. Ahora estaban en el coche los dos y Nic no paraba de regaarle.

Si vuelves a hacerme otra gilipollez igual... Qu gilipollez? Llamarme al trabajo, burro. Jerry pens que iba a darle otra bofetada, pero lo que hizo Nic fue darle un puetazo en el costado. No muy fuerte, pues ya estaba algo ms calmado. No lo pens. Piensas alguna vez? replic Nic torciendo el gesto. Ya haba encendido el motor, meti la primera y arranc con un chirrido de neumticos sin poner el intermitente ni mirar por el retrovisor; un coche detrs de ellos hizo sonar la bocina tres o cuatro veces. Nic mir por el retrovisor y vio un hombre mayor solo. Le hizo un corte de mangas y profiri una sarta de insultos. Es que t piensas alguna vez? Jerry rememor los tiempos pasados buscando algo que le permitiera replicar. No era l quien haba hecho casi todos los robos en las tiendas? No era l quien compraba la priva cuando eran menores porque siendo algo ms alto pareca mayor que Nic? Nic conservaba aquella cara lisa sin barba, como de cro y llevaba siempre su pelo moreno bien cortado y peinado. Era en Nic en quien se fijaban las chicas y l, Jerry, quedaba rezagado a la espera de que alguna se dignara dirigirle la palabra. Nic haba ido a la universidad y le contaba historias de orgas; ya desde entonces l le haba notado algo: No quera, pero yo le pegu una bofetada para obligarla a hacerlo... la sujet por las muecas mientras me la follaba. Era como si el mundo mereciera su violencia y tuviera que aceptarla por el hecho de que en otros aspectos era estupendo, perfecto. La noche en que Nic conoci a Catriona..., aquella

noche tambin le haba dado una bofetada a l. Estuvieron en un par de bares: el Madogs, moderno pero muy caro, donde decan que iba la princesa Margarita, y el Shakespeare, cerca del Usher Hall, y all fue donde conocieron a Cat y a sus amigas, que haban salido para ir al Lyceum a ver una obra de teatro sobre caballos. Nic conoca a una de las chicas y l mismo se present, mientras l, Jerry, permaneca a su lado sin decir ni mu. Nic no dej de hablar con la tal Cat, un diminutivo de Catriona. No estaba mal pero no era la mejor del grupo. Estudias en Napier? le preguntaron a Jerry. Qu va respondi l. Trabajo en electrnica. Siempre soltaba aquel rollo para que le tomaran por diseador de juegos o pensaran que tena su propio negocio de software; pero no sali bien porque le preguntaron cosas a las que no supo responder, y l opt por echarse a rer admitiendo que llevaba una pala excavadora. La respuesta provoc sonrisas pero la conversacin se enfri. Cuando el grupo se fue al teatro Nic le dio un codazo. De maravilla, colega dijo. Cat y yo nos vemos despus para tomar una copa. Te gusta? Est bien. A que s? aadi mirndole con recelo. Oh, s. Es singular. Y es familia de Bryce Callan agreg dndole otro codazo. Es una Callan. Y qu? No has odo hablar de l? le dijo Nic abriendo mucho los ojos. Hay que joderse, Bryce Callan es el amo aqu. El ech una ojeada al pub. El dueo de esto?

S, to... Es el amo de Edimburgo! El asinti con la cabeza, a pesar de que no acababa de entenderlo. Despus, cuando fueron a otros dos bares, le pregunt si poda ir con l y Catriona. No seas lila. Y qu hago yo? Caminaban por la acera y Nic se par en seco y le mir furioso. Pues para empezar: a ver si creces. Ya no es como antes y no somos nios. Ya lo s. Yo ya curro y voy a casarme. Nic le dio una bofetada. No fue muy fuerte, pero Jerry se qued tenso de la impresin. Ya es hora de hacerse mayor, colega. T trabajars pero a cualquier sitio que te llevo te quedas como un pasmarote dijo sujetndole la cara. Observa, Jerry, mira cmo hago las cosas. A ver si creces de una vez. Crecer. Jerry se preguntaba si era a eso a lo que conduca crecer: estar los dos en el Cosworth y de caza un lunes por la noche. Los lunes haba clubes de solteros para gente ligeramente mayor. Pero a Nic le tena sin cuidado la edad que tuviera una mujer: lo que l quera era una. Mir de reojo a su amigo. Era guapo... por qu necesitaba hacer aquello? Qu problema tena? Pero saba la respuesta. El problema era Cat. El problema de Cat reapareca constantemente. As que, adnde vamos? pregunt. Tengo la furgoneta aparcada en Lochrin Place respondi Nic sin alterarse.

Jerry volvi a sentir de nuevo aquel nudo en el estmago, como si respirase bilis. Pero el caso era que... una vez que comenzaban, a aquello se le una un sentimiento completamente diferente, y se excitaba igual que Nic. Eran un par de cazadores. Tmatelo como un juego dijo Nic la primera vez. Como un juego. El corazn le lata cada vez con ms fuerza y le hormigueaba la ingle. Con los guantes y el pasamontaas, sentado en la furgona Bedford, era otro. Dejaba de ser Jerry Listear para convertirse en un personaje de comic o de pelcula, un tipo fuerte y aterrador. Alguien que inspiraba temor. Y la sensacin anulaba casi por completo aquel nudo seco. Casi. La camioneta era de un conocido de Nic. Nic le deca al tipo que la necesitaba de vez en cuando para trabajar ayudando a un amigo que venda cosas de segunda mano y l se contentaba con cobrarle veinte libras sin preguntar nada ms. Nic tena unas placas de matrcula que haba conseguido en un desguace y las montaba con alambre sobre las autnticas. Era un vehculo viejo, blancuzco, que no llamaba mucho la atencin en las calles poco iluminadas cuando haca fro y la gente volva con prisas a casa, quiz algo cansada. Las que estaban algo desmejoradas eran las que Nic quera. Aparcaban cerca de una discoteca, pagaban y entraban. El local estaba lleno de parejas de tos dando vueltas a la pista y ellos pasaban inadvertidos como dos ms. Nic examinaba las mesas ocupadas por grupos. Saba distinguir cules eran los de clubes de solteros. En cierta ocasin hasta os sacar a bailar a una y l le coment que era correr un riesgo. Qu es la vida sin riesgo? Aquella noche dieron previamente unas vueltas con la

furgoneta. Nic saba que la disco no estaba en su apogeo hasta despus de las diez. An no habra llegado la clientela de los pubs que cierran, pero entre los grupos de solteros s que habra animacin. Casi todos trabajaban por la maana y no se quedaban hasta muy tarde; a las once ms o menos empezaban a marcharse, y ya por entonces Nic habra localizado a una o dos. El siempre tena una de reserva por si acaso. Haba noches en que no funcionaba porque las mujeres se iban en grupo o acompaadas y no quedaba ninguna sola. Otras noches funcionaba a la perfeccin. Jerry estaba al borde de la pista con la cerveza en la mano. Comenzaba ya a notar la emocin del momento, aquella oleada oscura de excitacin. Pero tampoco poda evitar sentirse algo nervioso, ante la posibilidad de que le viera algn amigo suyo o de Jayne y se acercase a decirle: Jayne sabe que has venido aqu, verdad?. Qu iba a saberlo. Ya ni siquiera le preguntaba. Volvera a casa a la una o las dos y ella estara durmiendo, y, aunque se despertase al llegar l, apenas dira nada. Otra vez borracho?, o algo por el estilo. l ira al cuarto de estar y se sentara con el mando a distancia en la mano mirando la tele apagada. A oscuras, sin que le viera nadie, sin que nadie pudiera sealarle con un dedo acusador. se era, se era. Mentira. Era Nic. Siempre era Nic. Sigui junto a la pista con la cerveza en la mano ligeramente temblorosa, diciendo para sus adentros: Que no haya suerte esta noche!. En ese momento Nic se acerc a l con un brillo extrao en los ojos.

No puedo crermelo, Jer. No puedo crermelo! Tranquilo, to. Qu pasa? Est aqu! exclam Nic pasndose las manos por el pelo. Quin? pregunt l mirando a su alrededor por si alguien escuchaba. Pero la msica superaba la barrera del sonido. Pareca Orbital. El estaba al tanto de los grupos ms recientes. No me ha visto dijo Nic moviendo la cabeza con expresin reflexiva. Podemos hacerlo. Podemos. Ay, Dios! No ser Cat? No seas burro. Es esa guarra de Yvonne! Yvonne? La que acompaaba a Cat aquella noche. La que la arrastr a ligar. No, no, to, ni hablar dijo Jerry negando con la cabeza. Si es perfecto...! Nada de perfecto, Nic. Es suicida. Ser la ltima, Jerry. Pinsalo replic Nic consultando el reloj. Nos quedamos un rato ms y comprobamos si liga con alguien aadi dndole una palmada en el hombro. Ya vers, Jerry, ser una salvajada. Eso es lo que me temo, tuvo ganas de decir Jerry. Cat y su amiga Yvonne, la divorciada. Yvonne se haba afiliado a un club de solteros y una noche convenci a Cat para que la acompaara. No recordaba muy bien cmo haba sido, pero el caso es que Cat accedi, muy posiblemente porque su matrimonio era inestable, aunque Nic no haba comentado nada. Lo nico que l deca eran cosas como: Me enga, Jer, Y

yo sin darme cuenta. Fueron las dos a una discoteca, no a aqulla, sino a una de los jueves de clientela similar, y uno de los del club de solteros sac a Cat a bailar dos veces. Y ya est: se fue con l. Ahora se le presentaba a Nic la ocasin de vengarse; no de Cat. A Cat ni soar con tocarla. Dios!, su to era Bryce Callan y su primo Barry Hutton. Se vengara en su amiga Yvonne. Cuando Nic se acerc de nuevo y le dio un codazo, Jerry comprendi que el grupo de solteros se dispona a marcharse. Apur su cerveza y sigui a Nic afuera. La furgoneta estaba a unos cien metros. Se trataba de que Nic fuera a pie siguindola y l al volante del Bedford hasta que Nic encontrara un lugar apropiado para agarrarla, momento en que l paraba junto al bordillo y abra corriendo las puertas traseras. Y a rodar rpido hasta encontrar un lugar desierto, mientras Nic en la parte de atrs sujetaba a la mujer tumbada y l conduca con cuidado de no saltarse ningn semforo ni acelerar si vea un coche de polica. Los guantes y el pasamontaas los tenan en la guantera. Nic abri la furgoneta y se le qued mirando. Esta noche tienes que ir t a pie. Qu? Yvonne me conoce y si oye algo y vuelve la cabeza me ver. Bueno, pues ponte el pasamontaas. Eres tonto? Cmo voy a seguir a una mujer por la calle con pasamontaas? No lo hago. Nic apret rabioso los dientes. Tienes que ayudarme! Ni hablar, to.

Nic hizo esfuerzos evidentes por mantener la calma. Escucha, de todos modos, a lo mejor no sale sola. Lo nico que te pido... Y yo te digo que no. Es demasiado arriesgado y me da igual lo que digas replic Jerry alejndose de la furgoneta. Adnde vas? A tomar el fresco. No seas as. Hostia, Jer, es que no vas a crecer? Nunca fue cuanto atin a decir, luego dio la vuelta y ech a correr.

26
Rebus anduvo de una habitacin a otra por el piso esperando a que se calentara la parrilla del horno. Tostadas con queso, la ms solitaria de las comidas. No figura en ninguna carta de restaurante ni se invita a nadie a rebanadas con queso. Es lo que come uno cuando est solo y al hacer una incursin al armario de la cocina slo encuentra unas rebanadas de pan y en la nevera no queda ms que un poco de margarina y queso. Aquella noche de invierno haba que comer caliente. Pues queso tostado. Volvi a la cocina y puso el pan en la parrilla y comenz a cortar lonchas del trocito de cheddar. Le vino a la cabeza una especie de verso de la revista del Festival Fringe de Edimburgo:

El queso de cheddar es nuestro queso, nuestro queso escocs, color naranja, graso...
Volvi al cuarto de estar. En el tocadiscos sonaba uno de las primeras grabaciones de Bowie: The man who Sold the world, El hombre que vendi el mundo. La vida era un puro comercio, desde luego; transacciones diarias con amigos, enemigos y desconocidos, en las que siempre haba un ganador y un perdedor, o la sensacin de haber ganado o perdido algo. Quiz no se venda el mundo, pero todos venden algo, una idea de s mismos, al menos. Cuando Bowie cant lo de cruzarse con

alguien en la escalera Rebus volvi a pensar en Derek Linford sorprendido en el descansillo de aquella casa. Un mirn pervertido o simplemente un inseguro? l tambin haba hecho tonteras de joven. Una vez telefone a los padres de una chica que le haba plantado para preguntar si estaba embarazada. Dios, si ni siquiera haban follado! Se detuvo ante la ventana mirando al piso de enfrente, tranquilo con las cortinas corridas y las contraventanas abiertas. Vidas ajenas. All viva un matrimonio con dos hijos, la parejita. Los vea desde haca tanto tiempo que un sbado por la maana al tropezrselos en el quiosco les salud. Pero los nios, sin los padres a su lado, se apartaron de l con cara de espanto, sin atender a sus razones de que era el vecino de enfrente. Nunca hablis con desconocidos. S, era el consejo que l mismo les habra dado. Era su vecino pero al mismo tiempo un desconocido. La gente se qued sorprendida mirndole all parado con la bolsa de panecillos, el peridico y la leche, mientras los dos cros se apartaban de l andando hacia atrs y l les deca: Yo vivo enfrente! Tenis que haberme visto!. No le haban visto, claro que no. Sus mentes estaban en otras cosas, inmersas en un mundo distinto al suyo. Puede que a partir de aquel momento le llamaran el vecino raro, el hombre que viva solo. Vender el mundo? l no poda venderse ni a s mismo. As era Edimburgo. Reservada, autosuficiente, una ciudad en la que no hablas ni con el vecino. En la escalera de su casa, de seis viviendas slo tres eran de propiedad, las otras estaban alquiladas a estudiantes, y hasta que no lleg un aviso reglamentario para el arreglo del tejado l no se enter del nombre de sus verdaderos dueos. Dueos ausentes. Uno de

ellos viva en Hong Kong o un sitio por el estilo y, al faltar su firma, el presupuesto tuvo que hacerlo el Ayuntamiento, sali diez veces ms caro que el original, y se pas el trabajo a una empresa favorecida por el consistorio. No haca mucho que otro que resida en Dalry haba muerto a manos de un asesino a sueldo pagado por un inquilino por haberse negado a dar conformidad a un presupuesto de reparacin. As era Edimburgo: reservada, autosuficiente y mortal si le plantabas cara. Ahora sonaba Changes [Cambios], de Bowie. Black Sabbath tena una cancin con el mismo ttulo, una especie de balada y Ozzy Osbourne cantaba Im goingthrough changes [Experimento cambios]. Igual que yo, colega sinti ganas de decir Rebus. En la cocina dio la vuelta a las tostadas de la parrilla y puso las lonchas de queso. Encendi el hervidor. Cambios, igual que l con la bebida. l, que poda citar de memoria cien pubs de Edimburgo, estaba en casa sin cerveza y con una media botella de whisky encima de la nevera. Se tomara un vaso antes de acostarse, tal vez con agua. Luego cogera un libro y se tapara con el edredn. Tena que leer esas historias de Edimburgo, pero haba dejado los Diarios de Walter Scott. En Edimburgo haba muchos pubs con nombres inspirados en las obras de Scott; seguramente ms de los que l crea, a tenor de las pocas novelas que haba ledo de aquel autor. Por el humo del horno se dio cuenta de que se quemaban las tostadas. Puso las dos en un plato y se lo llev al cuarto de estar. Tena puesta la tele sin sonido y el silln junto a la ventana con el mvil y el mando a distancia cerca en el suelo. Algunas

noches le visitaban fantasmas que se instalaban en el sof o se sentaban en el suelo. No llegaban a ocupar todo el cuarto, pero eran ms de los que a l le habra gustado. Malhechores, colegas muertos. Y ahora Cafferty volva a entrar en su vida, como un resucitado. Mastic mirando al techo, preguntando a Dios qu haba hecho para merecer aquello. Le gustaba un cierto sarcasmo, Dios, aunque fuese un sarcasmo cruel. Queso tostado; algunos fines de semana, cuando su padre viva y l iba a Fife a verle, el viejo estaba sentado a la mesa, comiendo siempre lo mismo, y acompaando cada bocado con un t pasado. Cuando l era nio coma con sus padres en la cocina, en la vieja mesa plegable, pero en los ltimos aos el padre haba sacado la mesa al cuarto de estar para comer junto al calentador y la televisin; con el calor de dos resistencias a la espalda. Tenan tambin una estufa de gas; siempre empaaba las ventanas, que en invierno se helaban por la noche y haba que rascarlas por la maana o pasarles la manopla de la cocina cuando apagaban la calefaccin. Su padre lanzaba un gruido, Rebus se sentaba en el silln que haba sido de su madre y deca que ya haba comido; no tena intencin de acompaar al viejo en aquella mesa puesta para uno solo. Su madre siempre pona mantel; el padre, no. Los mismos platos y cubiertos, s, pero con una gran diferencia. Ahora yo ni siquiera uso mesa, pens. El fantasma de sus padres no le visitaba nunca. Quiz descansaran en paz a diferencia de los dems. Aquella noche no haba fantasmas; slo el resplandor de la tele, el alumbrado de la calle y los faros de los coches que pasaban. El mundo se configuraba ms bien a base de luces y sombras que de colores. La sombra ms tenebrosa era la de Cafferty. Qu pretendera?

Cundo dara el paso, el verdadero, el ltimo paso de lo que tramaba? Dios, necesitaba un trago. Pero no se lo iba a tomar todava para ponerse a prueba. Siobhan tena razn, haba cometido un grave error con Lorna Grieve. Adems, no pensaba que fuera exclusivamente por culpa del alcohol haba claudicado ante el embrujo del pasado, un pasado de portadas de discos y fotos de revista; pero el alcohol haba tenido parte de culpa. Siobhan le haba preguntado que cunto tardara la bebida en afectar a su trabajo. Podra haber contestado que ya lo haba hecho. Cogi el telfono y se plante llamar a Sammy, pero mir el reloj inclinndolo hacia la luz de la ventana y vio que era muy tarde, ms de las diez. No eran horas. Cuando se acordaba de llamarla era siempre tarde y, al final, era su hija quien lo haca obligndole a disculparse, puesto que ella insista en que llamase a la hora que fuese. S, pero de todos modos... se dijo que era muy tarde. Habra alguien en la habitacin contigua y a lo mejor se despertaba, aparte de que Sammy necesitaba dormir porque el programa teraputico era muy estricto y requera muchos anlisis y ejercicios de rehabilitacin. Ella le deca que la cosa iba; era su modo de expresar que el progreso era lento. Progreso lento. Lo saba. En cualquier caso, ahora ya haca movimientos. Tuvo la sensacin de que era l quien estaba en el asiento del conductor, pero con los ojos vendados, siguiendo instrucciones de alguien desde dentro de un coche. Probablemente haba muchos indicadores de ceda el paso y de direccin prohibida en la carretera, pero l se las pintaba solo para pasar de todo. El problema era que en el coche no haba cinturn de seguridad y su instinto le impulsaba a ir cada vez ms deprisa.

Se levant y cambi a Bowie por Tom Waits. Blue Valentine, grabado antes de entrar en decadencia. Triste, srdido y perfecto. Waits conoca los recovecos podridos del alma, y aunque la manera de cantar era pretenciosa, la letra sala del corazn. l le haba visto en un concierto; se notaba que no era actor y sus letras sonaban algo a falso, por tratar de vender una imagen de s mismo, un producto empaquetado para consumo pblico. Era algo que hacan constantemente las estrellas del pop y los polticos. Los polticos actuales carecan de opinin y de color. Eran simples ventrlocuos, maniqus, a quienes otros elegan la ropa, con los colores a juego y con mensaje. Se pregunt si Seona Grieve sera distinta; pero lo dudaba. A los que piensan de otro modo les cuesta abrirse camino, y tena la impresin de que Seona Grieve era demasiado ambiciosa para triunfar con esfuerzo. No se dejara vendar los ojos; se dedicara a trabajar con tesn en su papel de viuda. l haba bromeado con Linford a propsito de los mviles de la viuda. Mvil, medios y oportunidad: la triloga del crimen. Su autntico problema era se: los medios, porque no vea en Seona Grieve a alguien capaz de matar a martillazos. Aunque, si no era tonta, sta sera el arma que habra utilizado, difcilmente vinculable a su personalidad. Linford no se apartaba de la calle principal siguiendo los indicadores del procedimiento de investigacin, mientras que l haba tomado un camino accidentado. Y si el suicidio de Fred Hastings no tena relacin con Roddy Grieve? A lo mejor ni guardaba relacin con Queensberry House. No estara persiguiendo sombras tan inconsistentes como el rastro del haz de una linterna sobre el techo? Nada ms terminar la cancin son el telfono y se llev un sobresalto.

Soy Siobhan. Creo que hay alguien que me espa. Rebus puls el botn del portero automtico y ella abri la puerta despus de comprobar que era l. Cuando lleg a su piso ya tena la puerta abierta. Qu ha sucedido? pregunt. Pasaron al cuarto de estar y advirti que estaba ms tranquila de lo que esperaba. En la mesita de centro haba una botella de vino de la que faltaba un tercio junto a un vaso mediado. Por el olor, not que haba cenado comida india, pero no vio ningn plato ni cubiertos. Haba recogido. He estado recibiendo llamadas... Qu clase de llamadas? De esas que no dicen nada y cuelgan. Dos o tres veces al da. Si no estoy en casa, esperan a que se conecte el contestador y cuelgan. Quien sea lo hace expresamente para que quede grabado. Y cuando ests en casa? Lo mismo, cuelgan sin decir nada. He llamado al 1471, pero siempre dicen que no pueden revelar el nmero. Luego, esta noche... Qu? Pues que he tenido la impresin de que me observaban desde enfrente dijo sealando con la cabeza hacia la ventana. Rebus mir hacia las cortinas echadas, se acerc a la ventana, las entreabri y mir a la casa de enfrente. T, qudate aqu dijo. Podra haber ido yo a averiguar, pero... Vuelvo enseguida. Siobhan permaneci quieta junto a la ventana cruzada de

brazos, oy la puerta de abajo y vio a Rebus cruzar la calle. Haba llegado casi sin aliento. Es que no estaba en forma o haba subido a todo correr? Tal vez inquieto por ella... Ahora se preguntaba por qu le haba llamado. Tena Gayfield Square a cinco minutos de casa y cualquiera de la comisara habra podido acercarse. O podra haber mirado ella misma. No es que le diera miedo, pero una cosa as... era inquietante... pero si la compartes con otro, la inquietud se desvanece. Vio a Rebus abrir el portal de enfrente sin dudarlo un instante y despus volvi a verle pasar por el descansillo del primer piso y llegar al segundo y all se acerc a la ventana, saludndola a travs del cristal para darle a entender que no haba nadie. Subi un piso ms para comprobar si haba alguien escondido y baj. Cuando entr resoplaba an ms fuerte. S, lo s dijo dejndose caer en el sof, tendra que ir a un gimnasio aadi sacando el tabaco del bolsillo, pero record que ella no le dejara fumar en su casa. Siobhan volvi de la cocina con una copa. Es lo menos que puedo ofrecerte dijo sirvindole un vino. Salud dijo l dando un buen sorbo y respirando profundamente. Es tu primera botella esta noche? aadi en broma. No son visiones dijo ella arrodillndose junto a la mesita y dando vueltas con las manos al vaso. Cuando se vive solo... No me refiero a ti, a m tambin me sucede. El qu? Que te imaginas cosas? replic ella. Cmo lo sabas? aadi con un leve rubor en las mejillas. Cmo saba, qu? pregunt l mirndola.

Dime que no eras t quien me espiaba. l se qued boquiabierto sin saber qu replicar. He visto que abras la puerta sin dudar aadi ella ni comprobar si estaba cerrada o no. Luego sabas que estaba abierta. A continuacin te detuviste en el segundo piso. Para recobrar aliento? prosigui abriendo interrogante los ojos. Era all desde donde me observaban, desde ese descansillo. Rebus baj la vista hacia la copa. El mirn no era yo dijo. Pero t sabes quin es dijo ella con una pausa. Es Derek? el silencio de Rebus fue ms que elocuente. Ella se puso en pie y comenz a pasear por el cuarto. Cuando le eche la vista encima... Escucha, Siobhan... Cmo lo sabas? dijo ella volvindose hacia l. Rebus tuvo que explicrselo y cuando termin, Siobhan cogi el telfono y marc el nmero de Linford. Cuando descolgaron al otro lado de la lnea ella colg. Ahora la que respiraba aguadamente era ella. Puedo preguntarte una cosa? dijo Rebus. Qu? Has marcado el prefijo 141?ella le mir sorprendida . Es imprescindible si no quieres que aparezca tu nmero cuando llamas. An se estremeca cuando son el telfono. No contesto dijo. Puede que no sea Derek. Que se grabe en el contestador. Al cabo de siete timbrazos el contestador hizo clic y se oy

la grabacin de su propia voz y luego otro clic al colgar el que llamaba. Hijo de puta! espet ella. Descolg, marc el 141,escuch y colg de golpe. Nmero restringido? dijo Rebus. Qu juego se trae, John? Siobhan, le has dado calabazas y la gente en esas circunstancias hace cosas raras. Parece que ests de su lado. Ni mucho menos. Slo intento dar una explicacin. Porque alguien te d calabazas hay que dedicarse a acosarle? dijo. Cogi el vaso de vino y dio dos sorbos mientras caminaba por el cuarto; advirti que las cortinas estaban descorridas y fue rpidamente a echarlas. Anda, sintate dijo Rebus. Maana hablaremos con l. Finalmente Siobhan dej de pasear arriba y abajo y se sent en el sof a su lado. Rebus hizo ademn de servirle ms vino pero ella rehus. Es una lstima desperdiciarlo coment l. Bbetelo t. No Siobhan le mir y le sonri. Me he pasado casi toda la tarde reprimindome para no salir a tomar una copa aadi l. Por qu? l se encogi de hombros y ella cogi la botella. Pues evitemos el peligro. Cuando la alcanz ella estaba tirando el vino por el fregadero. Qu drstica dijo Rebus. Podras haberlo guardado

en la nevera. El vino tinto no se guarda en la nevera. Bueno, ya sabes lo que quiero decir aadi l mirando los platos fregados en el escurridero y el orden de aquella cocina impoluta de azulejos blancos. T y yo somos como el da y la noche. Por qu lo dices? Yo slo friego cuando me faltan vasos. Yo siempre quise ser una dejada dijo ella sonriendo. Entonces...? Ella se encogi de hombros y mir a su alrededor. Ser por la educacin que recib o vete a saber. Me imagino que habr quien me califique de neurtica de la limpieza. A m me llaman simplemente palurdo dijo Rebus. Vio que enjuagaba la botella y la pona en una caja color naranja con otros tarros de cristal junto al cubo de la basura. No me digas que reciclas? Ella asinti con la cabeza y sonri. A continuacin volvi a ponerse seria. Por Dios, John, si slo he salido tres veces con l. A veces es suficiente. Sabes dnde le conoc? No quisiste decrmelo, recuerdas? Pero ahora te lo digo: en un club de solteros. La noche que acompaaste a la vctima de violacin? Pertenece a ese club de solteros pero ellos no saben que es polica. Bueno, eso demuestra que tiene problemas en su relacin con las mujeres.

Trata a mujeres todos los das, John replic ella haciendo una pausaNo s, a lo mejor es indicio de alguna otra cosa. De qu? No sabra decirte. Puede ser una faceta oculta de su personalidad dijo ella recostndose en el fregadero y cruzando los brazos. Recuerdas lo que t dijiste? Digo tantas cosas memorables... Eso de los chicos despechados que a veces hacen cosas... Piensas que a Linford le han despreciado muchas veces? Quiz respondi ella reflexiva. Aunque estaba pensando ms bien en el violador, en el hecho de que al parecer elige en concreto esas noches para solteros. Rebus reflexion al respecto. Porque hubo alguna que le rechaz? O porque su mujer o su novia fueron a uno... Y ligaron? dijo Rebus asintiendo con la cabeza. Bueno, desde luego yo ya no me encargo de ese caso... aadi Siobhan haciendo tambin un gesto afirmativo. S, Siobhan, pero quien lo lleve ahora habr indagado en los clubes de solteros. S, pero no habr interrogado a las mujeres con compaeros celosos. Muy acertado. Otra tarea para maana. S dijo ella cogiendo el hervidor, en cuanto tenga cuatro palabritas con nuestro querido Derek. Y si lo niega? Tengo testigos, John replic ella mirndole por encima

del hombro. Ests t. No, estoy yo ms las sospechas por tu parte, que no es lo mismo. Qu quieres decir? Essabido que Linford y yo no nos llevamos nada bien. Y ahora si voy yo y digo que le he visto espindote... No sabes cmo son en Fettes, Siobhan. Barren para casa? Puede que s, puede que no, pero desde luego se lo pensarn ms de dos veces antes de creerse lo que diga Rebus sobre un futuro jefe de polica. Por eso no me lo dijiste? Quiz. Cmo tomas el caf? pregunt ella dndole otra vez la espalda. Solo. El apartamento de Derek Linford tena vistas al valle Dean y a la costa de Leith. Lo consigui con una hipoteca en muy buenas condiciones valindose de su posicin en Fettes, pero, en cualquier caso, los pagos eran importantes y, adems, tena que pagar el BMW. Tena mucho que perder. Nada ms llegar, sudoroso, se quit la chaqueta y la camisa. Lo haba visto por la ventana y llamado por telfono. El haba echado a correr, conduciendo como loco, subi los escalones de su piso de dos en dos... y su telfono estaba sonando. Se abalanz a cogerlo, pensando que sera Siobhan. Habr notado que la observaban y habr decidido llamarme para que la ayude! Pero la lnea se cort y al comprobar quin llamaba vio que era el nmero de ella. La llam inmediatamente pero no contestaba.

Estaba junto a la ventana temblando, ajeno al paisaje que se divisaba... Sabe que soy yo! No poda pensar otra cosa. No le haba llamado para pedir ayuda; habra llamado a Rebus. Claro, y Rebus se lo haba contado. Naturalmente. Lo sabe dijo en voz altaLo sabe, lo sabe, lo sabe. Cruz el cuarto de estar y volvi sobre sus pasos dndose puetazos en la palma de la mano. Tena mucho que perder. No dijo otra vez negando con la cabeza y procurando serenarse. No pensaba perder lo que tena. Por nada ni por nadie. Era todo cuanto haba logrado al cabo de tantos aos de trabajo, largas noches, fines de semana, cursillos y estudios. No repiti, nadie me lo va a quitar. No sin luchar a brazo partido. Llamaron a Cafferty a la habitacin diciendo que haba un problema en el bar. Se visti, baj y se encontr a Rab en el suelo, sujeto por dos camareros y un par de clientes. A su lado, otro hombre con las piernas abiertas y la nariz rota, se sujetaba una oreja con la mano manchada de sangre y peda a gritos que llamaran a la polica. Junto a l estaba su novia en cuclillas. Lo que necesita es una ambulancia dijo Cafferty mirndole. Ese cabrn me ha mordido la oreja! Cafferty se agach frente a l, le mostr dos billetes de cincuenta libras y se las meti en un bolsillo. Una ambulancia repiti. La chica comprendi, se puso en pie y fue al telfono. Cafferty se acerc a Rab, se agach delante de l y le agarr del pelo. Rab, qu coohas hecho? dijo. Ha sido en broma, Big Ger en los labios tena sangre

de la oreja del agredido. A los dems no nos divierte. Qu es la vida sin un poco de diversin? Cafferty no le contest. Mira, si te portas as no s qu voy a hacer contigo dijo marcando las palabras. Tanta importancia tiene? replic Rab. Cafferty volvi a guardar silencio. Dijo a los hombres que le soltaran, y ellos obedecieron con recelo, pero Rab pareca incapaz de levantarse. Podran ayudarle dijo Cafferty con un fajo de billetes en la mano del que cogi unos cuantos para repartirlos. Por la ayuda, y que esto no trascienda no haba destrozos en el bar, pero insisti en que lo aceptaran. A veces hay cosas rotas que no se ven de entrada le dijo al camarero al tiempo que invitaba a una ronda y le daba un pescozn a Rab. Ya es hora de irse a la cama, hijo en la barra estaba la llave de la habitacin de Rab y el personal del bar saba que ste se alojaba en el hotel con Big Ger. La prxima vez que quieras gresca bscala en otra parte, ;eh? Lo siento, Big Ger. Est bien, hay que ayudarse mutuamente, verdad que s, Rab? A veces es mejor utilizar el cerebro que la fuerza. De acuerdo, Big Ger. De verdad que lo siento. Bien, anda, vete. En el ascensor hay espejo; no se te ocurra darle un puetazo... Rab esboz una sonrisa. Pasado el jaleo, era evidente que no poda tenerse de sueo. Cafferty le vio salir pesadamente del bar. Le apeteca un trago, pero no all con aquella gente. Los dejara a solas para que se desahogaran contndose y

repitindose lo que haba sucedido. Tena en su habitacin un minibar y bebera all. Pidi disculpas haciendo un gesto con los brazos abiertos y sigui a Rab hacia el ascensor. Subieron los tres pisos en el estrecho confinamiento que recordaba el calabozo. Rab cerraba los ojos apoyado en el espejo mientras Cafferty le miraba impasible. Tanta importancia tiene?, haba dicho Rab. Era precisamente lo que Cafferty se planteaba mientras suban.

27
Cuando Rebus lleg a Saint Leonard por la maana dos agentes de uniforme comentaban la pelcula que haban dado la noche antes por la tele. Cuando Harry encontr a Sally, seor, la habr visto. Anoche no vi la tele. Hay gente que tiene mejores cosas que hacer. Hablbamos del argumento, de si los hombres pueden hacer amistad con las mujeres sin pensar en llevrselas a la cama. Yo creo dijo el otro agente que cuando un to echa el ojo a una mujer en lo primero que piensa es en cmo ser en la piltra. Rebus oy fuertes voces en el departamento del Investigacin Criminal. Con perdn, caballeros, hay algo ms urgente... Es una pelea amorosa coment uno de los agentes. Ms equivocado no puedes estar, colega replic Rebus volvindose hacia l. Siobhan tena acorralado a Derek Linford en un rincn de la sala, para gran fruicin del pblico: el inspector Bill Pryde y los sargentos Roy Frazer y George HiHo Silvers que, sentados en sus respectivas mesas, disfrutaban del espectculo, y a quienes Rebus fulmin con la mirada al entrar. Siobhan haba agarrado a Linford por el cuello y estaba de puntillas con la cara pegada a la de l, que sostena en una mano unos papeles

arrugados y levantaba la otra pidiendo tregua. Y si se te ocurre siquiera pensar en mi nmero de telfono, vas a ver. Te voy a arrancar los huevos! grit Siobhan. Rebus le cogi las manos por detrs para que le soltara, pero ella se revolvi furiosa y roja de clera mientras Linford tosa medio asfixiado. Esto es lo que t llamas decirle cuatro palabras? dijo Rebus. Ya saba yo que t tenas algo que ver dijo Linford. Es un asunto entre t y yo, gilipollas, y nadie ms! exclam Siobhan encarndose con l de nuevo. Te crees irresistible, verdad? dijo Linford. Cllate, Linford, no empeores ms las cosas replic Rebus. Yo no he hecho nada. Serpiente rastrera! le espet Siobhan tratando de zafarse de Rebus. Oyeron a sus espaldas una voz potente y autoritaria: Qu demonios sucede aqu? Se volvieron los tres hacia la puerta y vieron al comisario Watson acompaado del ayudante del jefe de la polica, Colin Carswell. Rebus fue el ltimo en ser invitado a dar a Watson su versin de la historia. Estaban los dos a solas en el despacho y Watson, apodado el Granjero por su rostro rubicundo y sus orgenes rurales, permaneca en su asiento con las manos juntas y un lpiz afilado entre ellas. Se supone que tengo que someterme al habitual harakiri? pregunt Rebus sealando el lapicero.

Se supone que tiene que decirme qu es lo que suceda ah fuera. Por un da que viene de visita... A ponerse de parte de Linford, naturalmente... Watson le mir serio. No empecemos. Bueno, deme su versin. Para qu? Ya s lo que le habrn contado los otros dos. El qu? A ver, diga. Siobhan le habr dicho la verdad, y Linford le habr largado una sarta de mentiras para justificarse respondi Rebus encogindose de hombros ante la expresin an ms severa de Watson. Vamos, dmela dijo. Siobhan sali un par de veces con Linford comenz a decir Rebus con voz montona en plan de amigos, y ella le dio calabazas. Una noche yo fui a su piso para hablar de mi caso y cuando al salir me qued un rato sentado en el coche, vi a un tipo que sala de un edificio de enfrente, daba la vuelta a la esquina, se pona a mear y regresaba al edificio. Fui a averiguar el asunto y result que era Linford que la espiaba desde el descansillo del segundo piso de aquella casa. Despus, anoche, ella me llam para decirme que tena la impresin de que la espiaban. Y yo le cont lo de Linford. Por qu no se lo dijo antes? Porque no quera inquietarla. Adems, pens que mi inesperada irrupcin le habra disuadido, pero es evidente aadi Rebus encogindose de hombros que no impongo tanto como yo crea. Watson se recost en el silln. Y qu cree que dice Linford? Me apuesto algo a que habr alegado que todo es una

mentira urdida por el inspector Rebus, que Siobhan est en un error, que yo me invent la historia y que ella se la crey. Y con qu objeto habra hecho tal cosa? Para marginarle y trabajar yo en el caso a mi manera. Watson mir el lpiz que tena en las manos. Pues no es lo que dice l. Qu es lo que dice? Que usted quiere a Siobhan en exclusiva. Rebus hizo un gesto de desprecio. Eso es una fantasa de l, no ma. No? En absoluto. Mire, esto no puedo dejarlo as, sabe? Y menos habiendo sido Carswell testigo. S, seor. Qu cree que debo hacer? Yo en su lugar, seor, enviara a Linford a Fettes a que siga en su puesto de nio bonito y de burcrata, apartado del autntico ajetreo del oficio policial. No es lo que desea el seor Linford. Rebus no pudo contenerse. Qu es lo que quiere, quedarse aqu? Watson asinti con la cabeza. Por qu? El dice que no les guarda rencor, que es todo consecuencia del acaloramiento propio del caso. No lo entiendo. Yo tampoco, sinceramente dijo Watson levantndose y yendo a la mquina de caf; cogi deliberadamente un solo vaso y Rebus intent no demostrar su alivio. Yo en su caso habra aprovechado para librarme de ustedes. Pero el inspector

Linford aadi con una pausa mientras se sentaba obtiene lo que desea. La cosa va a ponerse fea. Por qu? No ha visto usted ltimamente el DIC? Estamos como sardinas en lata, y si ya es difcil tenerles a Siobhan y a l separados en circunstancias normales, ahora que los casos que investigamos tal vez estn relacionados... Eso me ha dicho la sargento Clarke. A m me coment que pensaba usted cerrar la investigacin del mendigo millonario. No era realmente una investigacin. Me impulsaba la curiosidad normal por esas cuatrocientas mil libras. Para serle franco, no creo que saque nada en limpio. Es una buena polica, seor. Watson asinti con la cabeza. A pesar de la discriminacin positiva dijo. Escuche replic Rebus yo s lo que sucede. Usted est a punto de jubilarse y prefiere que sea otro el que se haga cargo del marrn. Rebus, no piense que... Linford es subordinado de Carswell y usted no piensa tomar cartas en el asunto. Pero quedamos los dems. Cuidado con lo que dice. No he dicho nada que usted no sepa. Watson se puso en pie y apoy los nudillos en la mesa inclinndose hacia Rebus. Y qu me dice de usted... que crea un grupo policial a su antojo, con reuniones en el bar Oxford y dndose aires de que es usted quien manda en esta comisara?

Intento resolver un caso. Y de paso acostarse con Clarke? Rebus se puso en pie de un salto. Sus caras quedaron a pocos centmetros una de otra y se miraron en silencio como si a la menor palabra fuera a saltar la chispa. El telfono de Watson comenz a sonar, descolg y se llev el receptor al odo. Diga contest. Rebus estaba tan cerca que oy a Gill Templer decir: Conferencia de prensa, seor. Quiere ver mis apuntes? Trigamelos, Gill. Rebus se apart de la mesa. Oy a Watson a su espalda: Eso era todo, inspector? Creo que s, seor respondi l dominndose para no cerrar de un portazo. Fue directamente a hablar con Linford, pero no estaba en su mesa. Le dijeron que Siobhan haba ido a los lavabos acompaada de una agente de uniforme para ayudarla a calmarse. Estara en la cantina? No. El del mostrador de recepcin le dijo que acaba de salir de la comisara haca cinco minutos. Rebus consult el reloj, no era an hora de abrir al pblico. El BMW de Linford tampoco estaba en el aparcamiento. Se detuvo en la acera, sac el mvil y le llam. Diga. Dnde demonios ests? Aqu, en el coche, en el aparcamiento de las cocheras de trenes. Rebus se volvi y mir al fondo del callejn de Saint Leonard, donde estaba la cochera. Qu haces ah? Estoy pensando.

A ver si te sale humo dijo Rebus echando a andar por el callejn. Vaya, gracias por llamarme al mvil para insultarme. De nada, a mandar dijo entrando en el aparcamiento. All estaba el BMW, aparcado en un sitio reservado a minusvlidos cerca de la entrada. Rebus desconect el mvil, abri la puerta del pasajero y subi. Qu inesperado placer dijo Linford guardando el mvil y apoyando las manos en el volante sin quitar la vista del parabrisas. Me gustan las sorpresas dijo Rebus, como, por ejemplo, que el jefe me diga que estoy acosando a la sargento Clarke. Y no es cierto? Sabes de sobra que no. Parece que rondas mucho por su piso. S, claro, t como acechas por la ventana del descansillo... Bueno, escucha, cuando me plant me puse algo... No suele sucederme. Que te den la patada? Me cuesta creerlo. Piensa lo que quieras replic Linford con una sonrisa desmayada. Le has mentido a Watson. Linford se volvi hacia l. T en mi lugar habras hecho igual. Me jugaba nada menos que mi carrera! Haberlo pensado antes. Ahora es fcil decirlo replic Linford pausadamente mordindose el labio inferior. Qu te parece si le pido

disculpas a Siobhan? Digo que me pas un poco... y que no volver a suceder..., etctera. Ser mejor que lo hagas por escrito. Por si no s expresarlo bien? Rebus neg con la cabeza. No, porque cuesta disculparse cuando te agarran el cuello con una mano y los huevos con la otra. Hostia, to, cre que me estallaba una vena. Rebus mantuvo la cara de palo. Podas haberte defendido. S, hombre, qu bien, con otros tres tos mirando. Rebus se volvi hacia l. T eres muy precavido, verdad? Calculas cada paso que das. Observar a Siobhan no fue algo calculado. No, supongo que no. Pero a pesar de su afirmacin, Rebus no estaba totalmente convencido. Linford se volvi hacia el asiento de atrs y cogi unos papeles: el rebujo que tena en la mano durante la escena en la comisara. Podemos hablar un minuto de trabajo? Tal vez. S que has estado dndome esquinazo, dirigiendo t las cosas y dejndome al margen. Bien, es cosa tuya. Pero en los interrogatorios que yo he hecho puede haber una pepita de oro... dijo entregando a Rebus el montn de pginas de notas minuciosas. Haba estado en Holyrood Tavern, Jennie Ha's... y no slo los pubs, casas y tiendas de los alrededores de Queensberry

House, haba preguntado hasta en el palacio de Holyrood. Has trabajado mucho admiti Rebus con un gruido. He hecho el puerta a puerta; un recurso muy manido pero que a veces da resultado. Bien, y esa pepita de oro? O voy a tener que leerme todo este tocho y quedar impresionado por la cantidad de piedras y pedruscos del camino? La he reservado para el final dijo Linford sonriente. Se refera a las ltimas pginas, que estaban grapadas. Eran dos interrogatorios a la misma persona, realizados el mismo da; uno en charla informal en la Holyrood Tavern y el otro en Saint Leonard en presencia de HiHo Silvers. El interrogado se llamaba Bob Cowan, con domicilio en Royal Park Terrace y era catedrtico de historia social y econmica en la universidad. Una vez a la semana se reuna con un amigo que viva en Grassmarket en la Holyrood Tavern que estaba a mitad de camino del domicilio de ambos. A Cowan le agradaba al volver a casa atravesar el parque de Holyrood y pasar por el estanque de Saint Margaret, con su colonia de cisnes. Aquella noche la noche en que Roddy Grieve encontr la muerte haba casi luna llena y sal de la Holyrood Tavern hacia las doce menos cuarto. La mayora de las veces no encuentro a nadie durante el paseo. En aquella zona slo hay algunas mansiones; supongo que habr gente a quien le inquiete caminar por el lugar. Me refiero a que se cuentan toda clase de historias. Pero yo, en los tres aos que hace que doy ese paseo, nunca he tenido percances. Bien, puede que lo que voy a decirle no tenga relevancia; personalmente reflexion al respecto unos das despus del asesinato y me dije que no la tena. He visto las

fotos del seor Grieve y, a mi entender, ninguno de los dos hombres que yo vi se parecan a l. Claro que puedo equivocarme, pues, aunque haca una noche muy clara y haba muchas estrellas, slo vi bien a uno de aquellos dos hombres. Estaban frente a Queensberry House, delante de la verja de entrada. A m me dio la impresin de que esperaban a alguien. Es lo que me llam la atencin. Quiero decir que a esa hora, qu iban a hacer all en medio de tantas obras y edificios en construccin? Es un lugar raro para una cita. Recuerdo que por el camino fui imaginando las alternativas posibles: que esperaran a un tercero que estaba orinando por all, que aguardaran un encuentro sexual o que fueran a robar en una obra... Segua una exclamacin de Linford: Seor Cowan, habra debido usted de dar cuenta de esto en su momento. Vuelta a la declaracin de Cowan: Pues tal vez, pero siempre te preocupa levantar un revuelo por algo sin importancia, y aquellos hombres no me parecieron sospechosos. Quiero decir que no iban encapuchados ni llevaban bolsas con el rtulo de atraco.Eran simplemente dos hombres que charlaban. Podran haber sido dos amigos que acababan de encontrarse. Comprende? Su atuendo era normal: vaqueros, creo, y cazadora negra, con zapatillas deportivas, me parece. El que mejor pude ver tena pelo muy corto, castao o moreno, y ojos hundidos con mejillas cadas como un perro basset, y observ, adems, en su boca un gesto de desagrado, despreciativo, como si acabase de or algo que le contrariaba. Era alto, ms de uno ochenta, y de hombros cuadrados. Cree que tiene algo que ver con el crimen? Dios mo, a lo mejor fui yo la ltima persona que vio al asesino...

T qu crees? dijo Linford. Rebus hoje los otros interrogatorios. S, ya s que no es gran cosa aadi Linford. Pues yo creo que s replic Rebus, sorprendindole con el comentario. Lo malo es la escasez de detalles. Alto, de hombros cuadrados... Pueden ser muchos... Linford asinti con la cabeza; era lo que l haba pensado. Pero si hacemos una foto robot... Cowan dice que l colaborara. Y despus, qu? Se reparte por los pubs de la zona; a lo mejor es cliente de alguno. Adems, segn esa descripcin, no me sorprendera que fuese un albail. Uno de los trabajadores de la obra? Cuando tengamos la foto robot... dijo Linford encogindose de hombros. Rebus le devolvi el montn de hojas. S, vale la pena. Enhorabuena. Linford estaba encantado a ojos vistas, y Rebus record por qu empez a odiarle la primera vez que se vieron: al menor elogio se olvidaba del resto. Bueno, entretanto, t sigues a tu manera? pregunt Linford. Exacto. Y yo no aparezco? Linford, es lo mejor que puedes hacer en este momento, creme. Linford asinti con la cabeza. Que hago, entonces? pregunt. Rebus abri la puerta del coche.

No aparezcas por Saint Leonard hasta que hayas escrito la carta. Que est en manos de Siobhan hoy mismo, pero espera hasta esta tarde, para que se haya calmado. Quiz maana puedas arriesgarte a asomar la jeta, y no estara mal que lo hicieras con gesto de pesar. Linford no necesitaba or ms. Tendi la mano a Rebus pero ste cerr la puerta. No pensaba dar la mano a aquel hijo de puta. En definitiva, slo haba aportado una pepita de oro y no era para tanto. Adems, an no confiaba en l, le daba la impresin de que era capaz de vender a su propia madre a cambio de un ascenso. La cuestin era: qu hara si pensaba que su empleo corra peligro? Era una circunstancia poco agradable y un lugar inhspito. Siobhan acudi con Rebus, acompaados de una agente de uniforme, la misma que estaba presente la tarde en que Mackie se arroj desde el puente, y que haba hecho el comentario de: Usted es de los de Rebus, verdad?. Haba un sacerdote y un par de caras que Siobhan conoca del Grassmarket y que la saludaron con una inclinacin de cabeza. Esperaba que no le pidieran cigarrillos porque no llevaba. Tambin estaba Dezzi, sollozando en un trozo de papel higinico rosa. Haba encontrado unos harapos negros: una falda estilo zngaro y un gran chal de encaje casi hecho jirones, y como complemento, zapatos negros, uno distinto en cada pie. No estaba Rachel Drew. Quiz no se haba enterado. No poda decirse que era un entierro concurrido. Los cuervos revoloteaban graznando como si quisieran interrumpir las palabras concisas y precipitadas del cura. Uno de los mendigos del Grassmarket daba codazos a su compaero medio adormilado, y cada vez que el oficiante pronunciaba el nombre

de Freddy Hastings, Dezzi suspiraba Chris. Al concluir la ceremonia Siobhan dio media vuelta y se alej apretando el paso. No quera hablar con nadie; ella nicamente haba ido por sentido del deber, algo que nadie iba a agradecerle. Cuando lleg donde haban dejado los coches mir a Rebus por primera vez. Qu te ha preguntado Watson? dijo. Se cree lo que cuenta Linford, a que s? Al ver que Rebus no contestaba, subi a su coche, puso el motor en marcha y arranc. Rebus, que sigui de pie junto al suyo, crey ver lgrimas en sus ojos. La excavadora amarilla sacaba sin parar escombros y ms escombros. Ver las tripas del edificio confera a la escena algo de voyeurismo, aunque Rebus advirti, muy al contrario, que haba peatones que pasaban de largo evitando mirar. Era como si un patlogo acabase de dejar al descubierto las vsceras, el interior de lo que haban sido pisos habitados con puertas pintadas y repintadas, papeles de decoracin cuidadosamente elegidos; donde quiz haba habido parejas de recin casados pintando zcalos, manchndose ilusionados las manos. Lmparas, casquillos, interruptores... yacan ahora entre montones de cables o pendan del vaco. Haban quedado incluso al descubierto elementos menos definidos de la estructura: vigas del tejado, caeras, heridas abiertas donde antao haban estado las chimeneas, con el fuego crepitando en Navidad y el rbol adornado en el rincn. Tambin los buitres haban hecho acto de presencia y apenas quedaba alguna de las mejores puertas. Haban desaparecido las estufas, las cisternas, los lavabos, las baeras, los depsitos de agua y los radiadores... Algunos rebuscadores

de basura sacaran un buen dinero de todo ello. Pero lo que ms fascinaba a Rebus eran las capas superpuestas de pintura y papel pintado. Si se arrancaba uno a rayas se dejaba al descubierto otro de peonas de color rosa suave y debajo, otro de jinetes con casaca roja. En uno de los pisos haban ampliado la cocina tapando con papel pintado la antigua y al arrancarlo haban aparecido los azulejos blancos y negros. Estaban llenando unos contenedores para cargarlos en camiones que los transportaran a vertederos de las afueras donde todas aquellas piezas de rompecabezas se depositaran en capas sucesivas a disposicin de futuros arquelogos. Rebus encendi un cigarrillo y entorn los ojos para protegerse de unas rfagas de polvo y suciedad. Creo que hemos llegado un poco tarde. Estaba con Siobhan frente al edificio en derribo que haba alojado el despacho de Freddy Hastings. Ella, ya sosegada, miraba la demolicin como si hubiera desterrado a Linford de su pensamiento. De la oficina de Hastings que ocupaba la planta baja no quedaba ya nada. Una vez despejado el solar, alzaran un nuevo edificio, un complejo de apartamentos a tiro de piedra del nuevo Parlamento. En el ayuntamiento habr alguien que sepa decirnos algo aventur Siobhan y Rebus asinti con la cabeza. No pareces muy convencido aadi ella, que lo sugera pensando en que quiz alguien podra indicarles dnde haban ido a parar las pertenencias y los muebles de Hastings. Es mi carcter dijo Rebus aspirando el humo, y con l, una mezcla de polvillo de escayola y de las vidas de otras personas. Fueron a las dependencias municipales de High Street,

donde un funcionario les facilit finalmente el nombre de un abogado afincado en Stockbridge. Por el camino se detuvieron en el antiguo domicilio de Hastings, pero los nuevos propietarios no saban nada de l. Ellos haban comprado el piso a un anticuario que crean recordar se lo haba comprado a un futbolista. El ao de 1979 era agua pasada y los pisos de la Ciudad Nueva cambiaban de dueo cada tres o cuatro aos. Los compradores eran jvenes profesionales con nimo de especular, pero que cuando tenan nios, vean que la falta de ascensor era un problema o bien echaban de menos un jardincillo, y los vendan para mudarse a una vivienda mayor. El abogado tambin era joven y no saba nada de Frederick Hastings, pero llam por telfono a un socio suyo mayor que estaba en una reunin fuera del despacho y acordaron una cita con l. Rebus y Siobhan sopesaron volver o no a la comisara y ella sugiri dar un paseo por Dean Valley, pero Rebus, al recordar que era la zona en que viva Linford, dio la excusa de no sentirse con fuerzas para semejante ejercicio. Supongo que querrs ir a un pub dijo ella. Hay uno estupendo en la esquina de Saint Stephen Street. Al final fueron a un caf en Reaburn Place. Siobhan pidi un t y Rebus un descafeinado. Una camarera les record amablemente que en aquel establecimiento no se poda fumar y Rebus se guard la cajetilla con un suspiro. Antes la vida no era tan complicada coment. Ella asinti con la cabeza. Antes se viva en cuevas y tenas que matar para comer... Y las nias buenas iban a escuelas para seoritas, mientras que ahora son todas licenciadas en sarcasmo. Dijo la sartn al cazo replic ella.

Llegaron las consumiciones y Siobhan comprob si tena mensajes en el mvil. Bueno dijo Rebus, har yo la pregunta. Qu pregunta? Qu piensas hacer a propsito de Linford? De quin? Haces bien replic Rebus dando un sorbo de caf. Siobhan se sirvi y alz la taza con las dos manos. Hablaste con l? pregunt y Rebus asinti despacio . Eso pens, porque te vieron salir tras l. Dijo una mentira de m a Watson. Lo s. El jefe lo mencion. T qu le dijiste? La verdad contest ella. Siguieron un rato en silencio dando sorbos a sus respectivas tazas y dejndolas en el platillo como si sus movimientos estuvieran sincronizados. Rebus volvi a hacer un gesto afirmativo con la cabeza aunque no saba realmente por qu y fue Siobhan la que rompi el silencio. Bueno, y qu le dijiste t a Linford? Va a enviarte sus disculpas por escrito. Qu generosidad la suya! hizo una pausa. T crees que lo har? Yo creo que est arrepentido de lo que hizo. nicamente porque puede afectar a su triunfal carrera. Puede que tengas razn. De todos modos... Crees que debo olvidarlo? No es eso, pero Linford sigue sus propias pistas y con un poco de suerte eso le tendr apartado de ti. Creo que le has metido miedo aadi mirndola.

Debera tenerlo replic ella sardnica alzando otra vez la taza. Pero me parece estupendo que procure evitarme; yo tambin lo har. Me parece muy bien. Crees que esta pista no va a ninguna parte, verdad? La de Hastings? ella asinti con un gesto. No lo s, en Edimburgo nunca se sabe dijo Rebus. Blair Martine les esperaba cuando volvieron al despacho del abogado. Era un hombre mayor rechoncho, con traje de raya diplomtica y reloj de bolsillo con cadena de plata. Siempre me intrig si el fantasma de Freddy Hastings vendra a rondarme dijo. Tena en la mesa un montn de carpetas de papel manila y unos sobres atados con cordel. Al rozar con los dedos la carpeta que estaba encima se le llenaron de polvo. Qu quiere usted decir? Bueno, nunca fue un caso para la polica, pero un misterio s, porque desapareci de la noche a la maana. Con los acreedores pisndole los talones aadi Rebus. Martine hizo un gesto escptico. Se notaba que haba almorzado opparamente; tena las mejillas encendidas y el chaleco a punto de estallar. Al recostarse en el asiento Rebus temi que los botones le saltaran. Fondos no le faltaban a Freddy dijo el hombre. Eso no quita que hiciera malas inversiones, que las hizo. Pero en cualquier caso... dijo dando una palmadita en las carpetas. Rebus estaba impaciente porque se las enseara, pero estaba seguro de que Martine alegara la reserva confidencial hacia el cliente.

Cierto que dejo una serie de deudas aadi el abogado , pero ninguna muy importante. Tuvimos que disponer la venta del piso, del que obtuvimos un buen pico, aunque se habra podido conseguir ms. Suficiente para cancelar deudas? pregunt Siobhan. S, ms nuestros honorarios. La desaparicin de una persona genera muchos gastos dijo con una pausa. Se guardaba algo en la manga. Rebus y Siobhan callaban, seguros de su deseo de descubrir la carta escondida. Finalmente, el abogado se inclin apoyando los codos en la mesa. Reserv una cantidad para sufragar los gastos de almacn aadi en tono conspiratorio. De almacn? repiti Siobhan. El abogado se encogi de hombros. Pens que Freddy volvera algn da. No le daba por muerto. Por cierto, cundo es el entierro? aadi con un suspiro. De all venimos contest Siobhan, omitiendo que slo haba asistido media docena de personas. Un entierro rpido, sin elogio funerario del finado por parte del cura; un entierro de pobre, aunque el difunto no era precisamente pobre. Qu hay almacenado exactamente? pregunt Rebus. Efectos personales que tena en el piso; desde lapiceros hasta una magnfica alfombra persa. A la que usted haba echado el ojo? Ms cuanto tena en el despacho replic el abogado mirndole furioso. Rebus se irgui perceptiblemente. Dnde est ese almacn? pregunt.

La respuesta era: en un tramo perdido de carretera, en los alrededores de la zona norte de la ciudad. Edimburgo, al ser una poblacin costera est limitado al norte y al este por el Firth of Forth. En Granton, un rea situada en el extremo norte de la ciudad, tanto los promotores inmobiliarios como el ayuntamiento planeaban grandes proyectos. Verdaderamente, hay que tener imaginacin coment Rebus mirando desde el coche. Se refera a Granton, una zona sin pretensiones, con tramos de costa peascosa, llena de horrendas construcciones industriales grises y azotada por el paro. All no haba ms que fbricas con ventanas rotas, enlucidos chapuceros y camiones llenos de holln. Gentes como sir Terence Conran haban echado un vistazo al lugar y ya soaban con un futuro de complejos comerciales y de ocio, de naves convertidas en pisos al estilo Docklands, gente con dinero dispuesta a vivir all, creacin de empleos, hogares y todo un nuevo estilo de vida. No hay nada en compensacin? pregunt Siobhan. Rebus pens un instante. El Starbank's es un bar que no est mal contest. Ella se le qued mirando. Tienes toda la razn admiti. Est ms cerca de Newhaven que de Granton. La empresa se llamaba Seismic. Haba tres largas hileras de bnqueres de cemento de menor tamao que un garaje normal. Se llaman Seismic porque resisten a los terremotos dijo el dueo, Gerry Reagan. No creo que por aqu sean muy de temer los terremotos replic Rebus. Reagan sonri. Les gui a lo largo de una de las hileras mientras el cielo se nublaba y un viento fuerte comenzaba a

soplar desde el estuario. El castillo de Edimburgo est edificado sobre un volcn replic el hombre.No recuerdan aquellos temblores de tierra en Portobello? No fueron causados por perforaciones mineras? dijo Siobhan. Lo que usted diga replic Reagan con ojos chispeantes coronados por pobladas cejas grises. Llevaba gafas de montura metlica y una cadena en el cuello. Lo cierto es que mis clientes saben que aqu sus cosas estarn seguras hasta el da del juicio final. Qu clase de clientela tiene usted? pregunt Siobhan. Muy variada: ancianos que se han mudado a pisos donde no les caben los muebles de antes o gente que viene a vivir aqu o que se marcha al sur, y que a veces venden la casa antes de que les terminen el piso nuevo. Tengo tambin un par de coches de coleccionistas. Y caben ah? pregunt Rebus. Muy justos admiti Reagan. A uno tuvimos que quitarle el parachoques. Aqu es. Blair Martine les haba entregado una carta de autorizacin que Reagan sostena en la mano junto con la llave de la puerta basculante. Nmero trece dijo comprobando la cifra y detenindose para abrir el candado y levantar la puerta. Tal como les haba dicho el abogado, los efectos de Hastings haban estado guardados antes en otro almacn, pero hicieron obras all y Martine tuvo que buscar otro guardamuebles. Les juro que su desaparicin me dio muchos quebraderos de cabeza, y as era cmo las cosas de Hastings

haban ido a parar a Seismic en Granton tres aos atrs; Martine les dijo que no poda garantizar que todo estuviera intacto. Aadi que l no conoca mucho a Hastings, a quien slo haba visto en alguna cena o en fiestas, y que con Alasdair Grieve no haba tenido trato. Entonces, si no se march por cuestin de dinero, por qu sera? pregunto Siobhan a Rebus al salir del abogado. Freddy no se march contest l. Se march y volvi replic ella. Y Alasdair? Ser el cadver de la chimenea? Rebus no dijo nada. Al abrir Reagan completamente la puerta vieron que aquello era un batiburrillo parecido a una tienda de curiosidades a la que slo le faltaba una caja registradora. Lo colocamos todo divinamente coment Reagan en elogio a su labor de almacenaje. Dios nos asista exclam Siobhan bajando la voz. Al ver que Rebus marcaba un nmero en el mvil pregunt: A quin llamas? l, sin contestar, irgui la espalda al recibir respuesta. Grant? Est Wylie contigo? Coge un bolgrafo aadi con torva sonrisa que voy a darte una direccin. Hay un trabajito ideal para el equipo de arquelogos. Linford estaba sentado en el despacho de Carswell, en Fettes. Daba sorbos al t, en taza y platillo de loza, mientras el jefe atenda una llamada. Cuando termin de hablar por telfono, Carswell se llev la taza a los labios y sopl el t. Es un desastre lo de Saint Leonard, Derek. S, seor. Se lo dije a Watson en la cara. Si no es capaz de

controlar a sus subordinados... Perdone, seor, pero en un caso como ste los nimos se caldean. Es de admirar su actitud, Derek. Seor? Porque observo que no es de los que dejan a un compaero en la estacada aunque se haya portado mal. Creo que yo tambin tengo algo de culpa, seor. A nadie le gusta que venga nadie de fuera a hacerse cargo de una investigacin. As que ha sido una especie de chivo expiatorio? No exactamente, seor dijo Linford con la vista en su taza. Vea unas burbujitas aceitosas flotando y no saba si era por el t, el agua o la leche. Podemos trasladar aqu la investigacin dijo Carswell . Absolutamente toda, si es preciso y utilizaremos agentes de la brigada contra el crimen para... Perdone usted, seor, pero ya es demasiado tarde para comenzar desde cero la investigacin. Perderamos mucho tiempo hizo una pausa. Y aumentara una barbaridad el presupuesto. Carswell tena fama de ceirse a los gastos imprescindibles. Frunci el entrecejo y dio un sorbo al t. No, eso si que no, si puede evitarse dijo mirando a Linford. Prefiere seguir all, es eso lo que me quiere decir? Creo que podremos convencerles, seor. Bueno, Derek, s que usted vale ms que la mayora. La mayor parte del equipo es irreprochable continu Linford, pero hay un par de ellos... aadi dejando la frase

en el aire y volviendo a mirar la taza. Carswell consult las notas que haba tomado en Saint Leonard. No sern el inspector Rebus y la agente Clarke por casualidad? Linford guard silencio sin mirarle a la cara. Nadie es irremplazable, Derek dijo el ayudante del jefe de polica con voz pausada. Nadie, crame.

28
Lo mismo de costumbre dijo Wylie al echar un vistazo con Hood a aquel montn de cosas. El habitculo de cemento estaba lleno hasta el techo de escritorios, mesas, sillas, alfombras, cajas de cartn, grabados con marco e incluso un tocadiscos estereofnico. Nos llevar das dijo Hood en tono quejumbroso. Echaran a faltar, dems, una seora Coghill que les preparara caf, as como una cocina acogedora. Aquello, por el contrario, era una especie de descampado donde el viento les irritaba los ojos, y el cielo amenazaba lluvia. Bobadas dijo Rebus. Lo que hay que buscar son papeles. Se descartan los objetos grandes y las cosas que parezcan de inters las metemos en el maletero. Podemos hacer dos turnos de dos. Lo que quiere decir...? replic Wylie mirndole. Lo que quiere decir que dos separan las cosas y otros dos seleccionan los papeles que haya que llevar a Saint Leonard. Fettes est ms cerca aleg Wylie. El asinti. Pero Fettes era el territorio del mierda de Linford. Ms cerca est eso dijo Siobhan como leyndole el pensamiento, sealando con la cabeza la caseta prefabricada que haca las veces de oficina de Reagan. Rebus asinti con la cabeza. Voy a hablar con l dijo.

Grand Hood sac del garaje un televisor porttil y lo puso en el suelo. Pregntele de paso si tiene una lona, porque no va a tardar en llover dijo mirando al cielo. Media hora ms tarde comenzaron los primeros chaparrones procedentes del Forth, bandoles el rostro y las manos con gotas heladas en medio de una espesa neblina que les dej como aislados del mundo. Reagan encontr un enorme plstico transparente que en cualquier momento poda echar a volar, por lo que sujetaron tres de sus esquinas con ladrillos, dejando una suelta para pasar. Reagan pens en algo mejor y les indic, dos puertas ms all, un hueco vaco, y los tres, Hood, Wylie y Siobhan Clarke, se trasladaron all con todo mientras Reagan doblaba el plstico. Qu hace el jefe? pregunt Hood a Reagan. El hombre, guiando los ojos bajo la lluvia, mir hacia la oficina cuyas ventanas iluminadas eran como dos faros acogedores de un refugio en aquel oscuro atardecer. Me ha dicho que va a organizar el puesto de mando. Hood y Wylie cruzaron una mirada. Con t y estufa incluidos? pregunt Wylie. Reagan se ech a rer. Ha dicho que se haran dos turnos les record Siobhan, pensando en que ojal encontrasen archivos o algo semejante para poder ella tambin refugiarse en la caseta. Yo cierro a las cinco dijo Reagan. Es una tontera seguir aqu cuando se haga de noche. Tiene usted alguna lmpara? pregunt Siobhan para decepcin de Wylie y Hood, que ya se haban hecho a la idea de largarse a las cinco.

Reagan tampoco pareca muy complacido, pero por distintos motivos. Se lo dejaremos bien cerrado antes de irnos aadi Siobhan, con la alarma conectada o lo que haga falta. Tengo la impresin de que a la compaa de seguros no le hara gracia. Es que alguna vez les hace gracia? El hombre ri y se rasc la cabeza. Bueno, puedo quedarme hasta las seis dijo. Enseguida comenzaron a aparecer cajas con archivadores. Reagan llev una carretilla con el plstico doblado para cargarlos y Siobhan la empuj hasta la oficina. Abri la puerta y vio que Rebus acababa de dejar libre una de las dos mesas y haba puesto en un rincn todo lo que tena encima. Me ha dicho Reagan que usemos sta dijo. Ah hay un vter qumico y un fregadero con hervidor aadi sealando una puerta. Habr que hervir el agua antes de beber. Siobhan advirti que al lado de Rebus haba una taza en una silla. Nos arreglaremos todos con una sola taza dijo. Vio un enchufe y puso el mvil a recargar mientras llenaba el hervidor y lo enchufaba. Rebus sali de la caseta para ir metiendo los archivadores. Est oscureciendo rpido coment ella. Cmo va la bsqueda? pregunt Rebus. Hay una luz en el garaje y el seor Reagan dice que puede quedarse hasta las seis. Pues hasta la seis dijo l consultando el reloj. Una cosa aadi ella. Estamos trabajando en el caso

Grieve, verdad? Podemos poner horas extras, si es eso lo que ests pensando dijo l mirndola. No vendrn mal para las compras de Navidad... Si me queda tiempo para hacerlas. Navidad? Claro, hombre, esos das festivos que tenemos ya encima. Cmo puedes desconectarte tan fcilmente? replic l. En mi opinin, ser un buen polica no tiene por qu ser una obsesin. Rebus volvi a salir a coger ms archivadores, a lo lejos vea las figuras de Wylie, Hood y Reagan movindose en medio de la niebla y sus tres sombras bailando sobre la superficie desnuda del cemento. Era como una escena intemporal. Durante milenios, el ser humano haba trabajado as, moviendo cosas a temperaturas bajo cero y en penumbra. Con qu objeto? Del pasado no quedaba casi nada. Su trabajo precisamente consista en que los crmenes pasados no quedaran impunes, fueran de la vspera o de veinte aos atrs. No porque la justicia o los magistrados lo exigieran, sino en desagravio de todas las vctimas mudas, por las almas errantes. Aunque tambin por propia satisfaccin, porque atrapando al culpable ellos expiaban sus propios pecados, los cometidos y los omitidos. Cmo era posible desconectarse de todo aquello por el hecho banal de intercambiar unos regalos...? Siobhan sali a ayudarle y rompi el hechizo. Se coloc las manos alrededor de la boca para gritar que estaba haciendo caf y ellos respondieron con vtores y aplausos. Ya no era una

escena intemporal, sino bien concreta en la que las tres figuras en la niebla asumieron su propia personalidad: Reagan acudi a la carrera, sacudindose las manos enguantadas, contento de ser partcipe de algo imprevisto que rompa la monotona de su jornada solitaria; Hood, dando gritos de jbilo sin dejar de trasladar sillas de un sitio al otro, y Wylie, alzando la mano para decir que le echaran dos terrones de azcar y que no se olvidasen. Qu trabajo ms curioso, no? coment Siobhan. S respondi Rebus, pero ella se refera a Reagan. Aqu, todo el da solo, con todos esos bnqueres llenos de secretos y cosas ajenas... No te tienta la curiosidad de saber qu encontraramos si abrisemos otros? Por qu crees que se presta tan solcito a ayudarnos? aadi Rebus sonriendo. Porque es un alma bondadosa? aventur ella. O porque no quiere que fisguemos demasiado Siobhan le mir. Qu crees que he hecho mientras estaba aqu a solas? Echar un vistazo a la lista de clientes. Y qu? He encontrado un par de nombres que me suenan a peristas de Pilton y Muirhouse. Eso est cerca... coment ella y Rebus asinti con la cabeza. Pero no podemos hacer un registro sin una orden judicial. Ya, pero es un buen argumento si el seor Reagan se muestra reacio a colaborar. Y algo a tener en cuenta la prxima vez que haya alguna denuncia contra ellos agreg Rebus mirndola. No tiene sentido obtener un mandamiento judicial para registrar un piso en Muirhouse si el producto del robo est

en un almacn. Hicieron una pausa al abrigo de la oficina. Hood dijo que l iba a seguir buscando y que Wylie le llevase el caf cuando acabase el suyo. Ese muchacho no hara buenas migas con los sindicatos coment Reagan. El calor sala de una estufa de gas de tres elementos, pero el fro se filtraba por las rendijas de la caseta y en la ventanita se haba formado una capa de vaho de la que escurran de vez en cuando gotas sobre el alfizar. Era un espacio cerrado de atmsfera viciada dbilmente iluminado por la bombilla del techo y una lmpara de mesa. Reagan acept un cigarrillo de Rebus formando los dos un frente solidario del que se apart el do de mujeres no fumadoras. Propsitos de Ao Nuevo dijo Reagan mirando la punta del pitillo. Dejar de fumar. Lo lograr? El hombre se encogi de hombros. Debera, tengo prctica en intentarlo dos o tres veces al ao. Con la prctica se llega a la perfeccin coment Rebus. Cunto cree usted que van a tardar? dijo Reagan. Le agradecemos mucho su colaboracin dijo Rebus con el tono de quien recupera su papel de polica y prescinde de la campechana de fumar un pitillo con alguien, y Reagan capt inmediatamente que aquel inspector poda darle la lata si se pona tonto. Se abri la puerta y entr Grant Hood con un monitor y un teclado que puso en la mesa.

Qu os parece? dijo recobrando el aliento. Es un modelo viejo coment Siobhan. Sin el disco duro no sirve de nada aadi Ellen Wylie. Hood sonri. Era la objecin que esperaba. Meti la mano en su abrigo a la altura de la cintura donde se notaba un bulto. Antes no haba discos duros como los de ahora. Esta ranura lateral es para un disco flexible dijo sacando media docena de cuadrados de cartn con un agujero en el centro como los antiguos discos sencillos. Son discos flexibles de nueve pulgadas aadi ensendoselos con una mano mientras con la otra mano daba unos golpenos al teclado. Seguramente funcionan con el sistema MSDOS. As que si ninguno sabe de qu se trata, yo voy a instalarme aqu anunci dejando los discos en la mesa y frotndose las manos ante la estufa. Mientras podis seguir buscando a ver si all hay ms discos. Al llegar la hora haban vaciado medio garaje y casi todo lo que quedaba eran muebles. Rebus cogi tres cajas de archivadores dispuesto a dedicarles una noche en Saint Leonard. La comisara estaba tranquila; en esa poca del ao lo que ms haba eran carteristas y rateros de tiendas, por la aglomeracin en los comercios de Princess Street, donde la clientela con bolsos y carteras se hace notar. A veces, tambin se daba algn caso de atraco en los cajeros automticos. Y depresin, haba quien deca que era por ser el da ms corto y la noche ms larga; la gente beba, se enfadaba, segua bebiendo y destrozaba todo: ventanas, paradas de autobs, cabinas telefnicas, tiendas y pubs; apualaban a sus seres queridos y se cortaban las venas. Era el TAE: trastorno afectivo estacional. Ms trabajo para Rebus y sus colegas. Ms trabajo para Urgencias, para los asistentes sociales, los jueces y las crceles.

El papeleo aumentaba a medida que iban llegando las felicitaciones de Navidad. Rebus haca tiempo que no enviaba tarjetas navideas pero la gente se empeaba en seguir con eso: familiares, colegas y hasta algunos de sus amigotes del pub. El padre Conor Leary siempre le mandaba una, pero aquel ao estaba convaleciente; haca tiempo que no iba a verle. Las camas de hospital le recordaban a su hija Sammy, cuando an no haba recobrado el conocimiento despus del accidente que la tena confinada en una silla de ruedas. A Rebus lo de la Navidad le pareca una farsa en la que todos pretendan estar unidos como si en el mundo no pasara nada. La celebracin del nacimiento de un hombre adornada con oropeles y floripondios realizada en una nube de mentiras piadosas y borrachera. O quiz era su impresin personal. Examin todos los papeles de la caja sin precipitarse, haciendo pausas para tomar caf y fumar un cigarrillo fuera, en el aparcamiento de la parte trasera de la comisara. Casi todo era correspondencia comercial aburridsima y haba recortes de peridico con anuncios sobre locales comerciales en venta y de alquiler, algunos rodeados por un crculo y otros con dos signos de interrogacin al margen. Una vez que hubo identificado la letra de Hastings pudo distinguir las anotaciones de su puo y letra. No tena secretaria. Dnde encajaba Alasdair Grieve? En las reuniones: siempre apareca en ellas y en los almuerzos de trabajo el nombre de Alasdair. Quiz fuese una especie de relaciones pblicas que gracias a su apellido aportaba algo a la operacin. Era el hermano de Cammo, hermano de Lorna, hijo de Alicia..., alguien con quien no desdeara sentarse a la mesa un posible cliente. Volvi adentro para calentarse los pies y sigui sacando

papeles de la caja. Poco despus tom un caf y dio una vuelta por la planta baja para charlar con el turno de noche en la sala comn. Allanamientos de morada, pendencias, rias familiares, coches robados y destrozados; una alarma antirrobo neutralizada, un desaparecido, un paciente evadido del hospital en pijama. Accidentes de trfico por el hielo en las carreteras, una denuncia de violacin y una agresin grave. Vaya noche coment el oficial de guardia. Reinaba la camaradera en el turno de noche. Un agente comparti su bocadillo con Rebus. Siempre pongo ms de lo que como coment. Era pan integral con salami y lechuga. El hombre tena otro cartn de zumo, si a Rebus le apeteca, pero rehus. No, gracias dijo. Volvi a la mesa y fue anotando lo que haba marcado en ciertos documentos doblndoles la esquina o pegndoles notitas con papel adhesivo. Mir el reloj de la oficina y vio que era casi medianoche. Se meti la mano en el bolsillo para ver los cigarrillos que le quedaban: uno. Eso fue decisivo. Guard los archivadores en un cajn, se puso el abrigo y sali de la comisara. Fue hacia Nicholson Street, donde haba tres o cuatro tiendas abiertas toda la noche. Cigarrillos y algn tentempi: era su lista de la compra, tal vez algo para el desayuno. Haba animacin en la calle; un grupo de jovenzuelos llamaba a gritos a un taxi inexistente, se vea gente que volva a casa cargada con bolsas de compra y rostro sudoroso. Era inevitable pisar envoltorios grasientas, trocitos de tomate y cebolla, patatas fritas espachurradas. Pas una ambulancia a toda velocidad con la luz azul parpadeando pero sin la sirena, fantasmagricamente muda en medio de la cacofona callejera. El alcohol haca subir los

decibelios en las conversaciones y se vean tambin grupos de personas mayores que regresaban del Festival de Teatro o del Queen's Hall. En puertas y esquinas haba corrillos de jvenes que hablaban en voz baja con miradas furtivas. Rebus vea delitos inexistentes, o quiz era por ir siempre alerta ante la posibilidad de algn delito. Siempre haban sido los juerguistas de medianoche tan estridentes y escandalosos? Pensaba que no. Edimburgo cambiaba a peor y eso se notaba por muchos edificios de cemento y cristal que construyesen. La ciudad antigua mora, herida por aquellos bramidos, el nuevo paradigma de... no exactamente falta de respeto a la ley, pero s de falta de respeto en cualquier caso: al entorno, a los vecinos, a uno mismo. El miedo era ms que evidente en los tensos rostros de los ms viejos, que aferraban el rollo de papel del programa teatral, pero era un miedo mezclado con tristeza e impotencia. Impotentes para cambiar aquel estado de cosas, slo esperaban sobrevivir. Al llegar a casa se derrumbaran en el sof, echaran el cerrojo a la puerta, correran las cortinas con las contraventanas bien cerradas y se prepararan un t para mojar unas galletas contemplando el papel pintado de las paredes pensando en el pasado. Delante de la tienda haba un grupo heterogneo de jvenes y una msica estridente sala de unos coches aparcados junto a la acera. Al lado, dos perros intentaban copular animados por sus respectivos dueos para escndalo de las chicas que chillaban y apartaban la vista. Rebus entr en el comercio y la intensa luz le hizo cerrar los ojos un instante. Pidi un paquete de salchichas y cuatro panecillos, fue al mostrador a comprar tabaco y lo guard

todo en una bolsa blanca de plstico para llevrselo a casa. Tena que haber girado a la derecha, pero gir a la izquierda. Necesitaba orinar y el Royal Oak quedaba a un paso. Era un local cercano a la calle principal que nunca cerraba, y donde se poda ir a los servicios sin pasar por el bar. Al entrar haba que cruzar un zagun para llegar a la puerta del bar, pero all mismo haba una escalera que bajaba a los servicios. A los servicios y a otro bar ms tranquilo. El bar de encima del Oak era famoso, estaba abierto hasta muy tarde y siempre haba msica en directo. Los clientes entonaban canciones tradicionales y a continuacin actuaba algn guitarrista espaol de flamenco y tras l un individuo con cara de asitico y acento escocs que cantaba blues. Sorpresas de la vida. Antes de bajar por la escalera mir por la ventana. Era un pub pequeo y aquella noche estaba a rebosar: caras relucientes de gente mayor y bebedores empedernidos, ms los curiosos y los incondicionales. Alguien entonaba una cancin; una voz sola. Vio violines y un acordeonista inactivos y el pblico atento al cantante de buena voz de bartono, que estaba en un rincn hacia el que convergan todas las miradas, pero Rebus no lo vea. La letra de la cancin era de Burns:

Lo que no pudieron someter la fuerza ni la astucia, en muchos siglos de guerra, lo doblegan ahora unos cobardes, por msero dinero mercenario...

Iba ya a bajar por la escalera pero se detuvo porque acababa de ver una cara conocida. Retrocedi y acerc ms la cara al cristal. S, sentado al lado del piano estaba el compadre de Cafferty, el que haba estado en la crcel con l. Cul era el nombre? Ah, s, Rab. Un rostro sudoroso, amargado, con el pelo liso y unos ojos apagados. En la mano sostena una bebida que Rebus pens sera vodka con naranja. En aquel momento el cantante dio un paso adelante y pudo verle bien. Era Cafferty.

Pudimos a la espada inglesa, enardecidos en nuestro firme coraje, pero el oro ingls fue un veneno, como un hatajo de granujas de la nacin...
Al terminar la estrofa Cafferty mir hacia los cristales y cuando vio que Rebus entraba para acercarse a la barra sonri forzadamente. Rab le mir, quiz tratando de recordar quin era. Se acerc una camarera a atender a Rebus y l pidi media jarra y un whisky. En la barra no hablaba nadie; reinaba un respetuoso silencio. Una lgrima asomaba en los ojos de una patriota sentada en un taburete, con un vaso de coac con Coca cola en mano. Su desarrapado acompaante le acariciaba los hombros. Al concluir la cancin son un aplauso y algunos silbidos y vtores. Cafferty hizo una reverencia, alz su vaso de whisky y brind al pblico. El cese de los aplausos fue la pauta para que el acordeonista iniciara su actuacin. Cafferty respondi a

algunos cumplidos en su camino hacia el piano, donde se inclin a decir algo a Rab al odo. Tras lo cual, como esperaba Rebus, se acerc a la barra. A modo de reflexin para cuando lleguen las elecciones dijo Cafferty. En Escocia hay muchos sinvergenzas replic Rebus y no creo que con la independencia vaya a haber menos. Cafferty no entr al trapo y brind a la salud de Rebus apurando el whisky de un trago antes de pedir otro. Y uno ms para mi amigo, el Hombre de paja. Ya tengo uno dijo Rebus. Sea simptico conmigo, Hombre de paja, hoy que celebro mi regreso dijo Cafferty sacando del bolsillo un peridico doblado por la seccin inmobiliaria que dej en la barra. Al mercado? replic Rebus. Pudiera ser respondi Cafferty con un guio. De qu modo? Me han dicho que hay que hacer una limpieza en el antiguo Edimburgo en las actuales circunstancias. Rebus seal con la cabeza hacia el piano, donde Rab haba cambiado de posicin la silla para poder ver mejor la barra. No slo le da al alcohol, eh? Toma pastillas? Cafferty mir hacia su guardaespaldas. En la crcel se consigue lo que se necesita. Le advierto aadi sonriendo que he estado en celdas ms grandes que este barecito. Llegaron los vasos de whisky y Cafferty aadi agua al suyo mientras Rebus le observaba. Rab se le antojaba un

compinche inaudito para Cafferty aunque, ciertamente, en un lugar como Barlinnie se necesita proteccin. Pero ahora que haba vuelto a sus reales, donde no le faltaban hombres, qu vnculo exista entre Cafferty y Rab, qu una a Rab con Cafferty? Haba sucedido algo en la crcel o... estaba sucediendo algo? Cafferty aguard con el jarrito de agua sobre el vaso de Rebus hasta que ste asinti al fin con la cabeza y, despus de servirlo, alz el vaso. Salud dijo. Slainte aadi Cafferty dando un sorbo y enjuagndose la boca. Ya veo que ests muy contento dijo Rebus encendiendo un cigarrillo. De qu sirve poner cara larga? Quieres decir salvo para alegrarme a m la vida? Hay que ver lo duro que es, Hombre de paja. A veces me pregunto si no es ms duro que yo. Hacemos la prueba? Cafferty se ech a rer. En mi actual estado? Y con usted tan enfadado? Neg con la cabeza. En otra ocasin tal vez. Permanecieron en silencio y Cafferty aplaudi al terminar de tocar el acordeonista. Es francs, sabe? Casi no habla ingls. Encor! Encor, mon ami! aadi dirigindose al hombre. El hombre le dirigi una reverencia. Estaba sentado en una de las mesas y a su lado el guitarrista entonaba los acordes del prximo nmero. Reanudaron la actuacin con algo ms melanclico, y Cafferty se volvi hacia Rebus. Es curioso que el otro da sacara a relucir a Bryce Callan.

Por qu? Porque yo precisamente quera ver a Barry para saber cmo segua el viejo Bryce. Y qu ha dicho Barry? Cafferty mir su bebida. Nada. Slo s que un mensajero le llev mi recado dijo con cara sombra, aunque se ech a rer, pero el pequeo Barry an no ha dicho nada. Ahora el pequeo Barry es muy importante en Edimburgo, Cafferty. Quiz no le interese que le vean contigo. S, pues que tenga suerte, pero nunca llegar a ser ni la cuarta parte de lo que fue su to coment apurando el whisky. Rebus se sinti obligado a invitar a una ronda sin dejar de dar de vez en cuando un sorbo a la cerveza y al whisky con agua, para acabarlos y concentrarse en el que iban a servirles. Por qu demonios le estara contando Cafferty todo aquello? Quiz Bryce estuvo acertado al largarse y retirarse al sol dijo Cafferty en el momento en que les servan los whiskies. Te propones seguir su ejemplo? pregunt Rebus mientras aada el agua. Pues, a lo mejor. Nunca he estado en el extranjero. Nunca? Cafferty neg con la cabeza. Una vez tom el transbordador de Skye. Ahora hay un puente. Siempre que hay algo bonito lo estropean dijo Cafferty frunciendo el entrecejo. En su interior, Rebus estaba de acuerdo pero no quera drselo a entender a Cafferty. Es mucho ms cmodo el puente replic.

Cafferty se puso an ms ceudo, como apenado... Pero era dolor autntico porque se encogi y se llev la mano al estmago al tiempo que dejaba el vaso en la barra buscando algo en el bolsillo. Llevaba un blazer oscuro con un jersey negro de cuello alto. Sac dos comprimidos y se los trag con un poco de agua, que ech en un vaso vaco. Te encuentras bien? pregunt Rebus con cierta indiferencia. Cafferty, ya repuesto, le dio un golpecito en el antebrazo tranquilizndole. No es ms que una ligera indigestin dijo cogiendo el vaso de whisky. Nos estn desplazando, eh, Hombre de paja? Barry podra haber seguido el camino de su to, pero ahora es un hombre de negocios. Y en cuanto a usted... Seguro que la mayora de sus colegas del DIC son ms jvenes y adems universitarios. Los tiempos cambian, dicen todos aadi abriendo los brazos. No es verdad lo que digo? Rebus le mir y baj la vista. Tienes razn. Cafferty se mostr complacido al ver que estaba de acuerdo con l en algo. No le debe de faltar mucho para jubilarse dijo. An tengo unos aos por delante. Cafferty alz las manos en gesto conciliador. No era mi intencin compadecerle dijo echndose a rer. Rebus estuvo a punto de hacerlo tambin. Pidieron otra ronda de whiskies y un vodka con zumo que Cafferty llev a Rab. Al regresar a la barra Rebus volvi a preguntarle por el guardaespaldas.

A juzgar por su aspecto esta noche, no creo que te sea de mucho servicio coment. Me dara buen apoyo, no se preocupe. Si no me preocupo. Es que estaba pensando si no sera la ocasin propicia para darte un puetazo. Un puetazo? Hostia, hombre, en mi estado actual, con un simple estornudo me tumbara en el suelo hecho aicos. Vamos, tmese otra. Tengo que hacer dijo Rebus negando con la cabeza. A estas horas? pregunt Cafferty alzando tanto la voz que algunos clientes volvieron la cabeza, aunque a l eso le traa sin cuidado. A esta hora de la noche no hay cuervos que espantar, Hombre de paja dijo echndose a rer de nuevo. No quedan muchos de esos viejos garitos, eh? Ahora todo son pubs temticos. Se acuerda del Castle o'Cloves? Rebus dijo que no. Era el mejor pub que haba. Yo iba mucho all. Y fjese... ya ni existe. Ahora es un almacn de bricolaje. Est en la calle de su comisara. Conozco el sitio coment Rebus asintiendo con la cabeza. Todo est cambiando dijo Cafferty. Quiz lo mejor, despus de todo, fuera retirarse del juego. No sera mala idea aadi llevndose el vaso a los labios y apurando el whisky. Rebus respir profundamente. Achsss! exclam exageradamente, estornudando sobre el pecho de Cafferty y comprobando el efecto en el blazer antes mirar a Cafferty a los ojos, que de haber sido dos pistolas no habran dejado bicho viviente en el pub. Me mentiste aadi tranquilamente, alejndose de la barra en el momento en

que el guitarrista terminaba de afinar el instrumento. Escupir sobre su tumba! grit Cafferty apagando la msica un instante y limpindose las gotitas de saliva de la camisa. Me oye, Hombre de paja? Bailar sobre su puto atad! Rebus cerr la puerta al salir y realiz una profunda inspiracin de aire fresco nocturno. Se oa el jaleo de los jvenes que volvan a casa. Apoy la cabeza en un muro como si fuera una compresa refrescante para sus pensamientos en ebullicin. Bailar sobre su atad. Extraas palabras en boca de quien est desahuciado. Sigui por Nicolson Street hasta los puentes, y desde all a Cowgate, detenindose cerca del depsito de cadveres a fumar un cigarrillo. Llevaba la bolsa con los panecillos y las salchichas, pero le pareca como si ya nunca ms fuera a tener hambre. Tena exceso de bilis en el estmago. Se sent en un murete. Bailar sobre su atad. Una giga, desenfrenada y torpe; s, una giga. Volvi a Infirmary Street y pas de nuevo junto al Royal Oak, pero esta vez sin acercarse a los cristales. No se oa msica; slo una voz cantando.

Qu lentas discurrs, horas interminables qu montonos das tristes. Qu r pido pasabais cuando yo estaba con mi amada....
Era Cafferty de nuevo con otra cancin de Burns. Cantaba con gusto y le daba sentimiento con aquel tono triste. Vio a Rab

cerca del piano, con los ojos semicerrados, respirando con esfuerzo. Era dos hombres recin salidos de la crcel: uno que agonizaba cantando y el otro, un desecho en libertad. Era totalmente absurdo. Rebus lo senta en el fondo de su corazn fracasado.

TERCERA PARTE

MAS ALL DE LA NIEBLA

Pero la escarcha reluce como esperanza bajo el sol aunque los m sculos se agarroten, y la humedad helada susurre: Abandona el alcohol.

Hay c lidas sorpresas m s all de esa niebla . ANGUSCALDER, Love Poem

29
Jerry entr en la oficina de empleo helado y calado hasta los huesos. Se le haba acabado la crema de afeitar y haba tenido que apaarse con jabn corriente, y, adems, con la ltima maquinilla mellada que haba en la baera porque Jayne se haba afeitado las piernas. Tena dos cortes en la cara y uno de ellos an sangraba. Aparte de que le escoca la cara de la ventisca, aunque nada ms entrar l en la oficina, cmo no, se despej el cielo y luci el sol. Edimburgo era una ciudad cruel. Adems, despus de esperar media hora, result que le haban convocado no en la oficina de empleo sino en la Seguridad Social. Era otra media hora de camino y estuvo a punto de volverse a casa, pero algo le retuvo. Poda verdaderamente llamarla su casa? Por qu ltimamente se senta como preso all, con su mujer de carcelero fastidindole y agobindole? Se dirigi a la Seguridad Social y all le dijeron que llegaba con una hora de retraso. Trat de explicase pero ellos como si oyeran llover. Sintese. Veremos qu se puede hacer. Se acomod entre docenas de acatarrados junto a un viejo con una tos que helaba la sangre en las venas y que escupa en el suelo al final de cada acceso. Se cambi de asiento. El sol le haba secado la chaqueta pero la camisa segua mojada y le haca tiritar. A saber si no pillaba cualquier cosa. Aguard sentado unos tres cuartos de hora; no paraba de entrar y salir gente y l

fue dos veces al mostrador donde la misma mujer le dijo que estaban tratando de encontrar un hueco. La boca de ella s que pareca un hueco, pero estrecho y reprobatorio. Volvi a sentarse. Qu remedio le quedaba? Se imagin trabajando en una oficina como la de Nic, bonita y acogedora con mquina de caf, mirando a las minifalderas pasar por delante de su mesa y una de ellas inclinada ante la fotocopiadora. Hostia, sera la gloria. En aquel momento ya estara Nic a punto de salir a almorzar en algn sitio de postn con mantel blanco impecable en donde celebraban comidas de trabajo tomando copas y estrechndose la mano. Quin no querra un empleo as? S, claro, pero todos no se casaban con la prima del jefe. Nic le haba telefoneado el da anterior por la tarde para echarle la bronca por dejarle colgado la otra noche, aunque al final acab bromeando, lo que le hizo pensar que eso nunca haba ocurrido. Jerry haba notado algo: Nic tena miedo de l. Y de pronto lo entendi: claro, l poda denunciarle y descubrir el pastel. Claro. Por eso Nic tena que tratarle bien y por eso haba acabado tomndose a broma el asunto y diciendo: Te perdono. Al fin y al cabo somos viejos amigos, no? Los dos unidos frente al mundo. Salvo que ahora el que pareca estar solo frente al mundo era l, Jerry, pringado en aquel agujero hediondo sin nadie que le echara una mano. Pens en otros tiempos: Los dos unidos frente al mundo, pero haba sido eso cierto alguna vez? Cundo haban sido realmente iguales? Qu diablos les haca unirse? Ahora pensaba que tambin saba por qu. Era su manera de engaar al tiempo, porque estando juntos seguan siendo los mismos cros de antes. Y las cosas que hacan... eran

un juego en realidad. Pero un juego muy peligroso. Uno de los que esperaban turno dej el peridico en la silla cuando le llamaron. Hostia, y aquel to haba llegado veinte minutos despus que l, y ah estaba el cabrn, yendo directo a una cabina antes que l. Se arrim al asiento libre y cogi el peridico pero no lo abri porque volvi a sentir esa espiral de miedo en el estmago por si lea noticias sobre agresiones, violaciones, con la duda de si alguna sera obra de Nic. A saber lo que hara Nic a espaldas de l las noches en que no se vean... Tampoco le interesaban los artculos sobre noviazgos, matrimonios felices, relaciones tormentosas, problemas sexuales y famosas que acaban de tener un nio. Todo rebotaba sobre su propia existencia y le haca sentirse peor an. El reloj no para, como deca Jayne. Ya es hora de que crezcas, como deca Nic. La aguja de los minutos del reloj que haba sobre el mostrador corri otra raya. Lo de mirar el reloj no era lo que se haca en las oficinas cuando no ves pasar minifalderas? Bueno, en el fondo Nic no estaba tan bien. Llevaba trabajando en la empresa de Barry Hutton ocho aos y casi no haba tenido aumento de sueldo. A veces la relacin familiar es una pega. Barry no se atreve a subirme el sueldo para que los dems no digan que como soy de la familia... Comprendes? le dijo. Y cuando Cat le dej: El cabrn de Hutton est deseando echarme. Ahora que Cat se ha largado no soy ms que un estorbo. Ves lo que me ha hecho Cat, Jerry? Por esa puta voy a perder el empleo. Ella y el cabronazo de su primo! Estaba rabioso, hecho una furia.

Y eso que era un to que viva en una casa de doscientas mil libras y tena empleo y coche! Quin era el que tena que crecer? Cada vez pensaba ms en ello. Me va a echar a la primera oportunidad, Jer. Jayne tambin dice que me va a echar. Pero Nic no quera saber nada de Jayne y su nico comentario fue: Todas son igual de malas, colega, te lo juro por Dios. Todas son igual de malas. Volvi a acercarse al mostrador a zancadas. Por quin le tomaban? Por un mueco, o qu? No estaba formalmente casado? No mereca un poco de respeto? All segua la mujer, ahora con una taza de caf. Jerry notaba la garganta seca y tena escalofros. Oiga dijo, esto es un cachondeo o qu? La mujer llevaba gafas de montura negra gruesa. Haba dejado en el borde de la taza manchas de carmn. Su pelo pareca teido; era fondona y de mediana edad, decadente, pero estaba en una posicin de poder y no iba a consentirle que l lo cuestionara. Le dirigi una sonrisa glida mirndole y pestaeando, dejando ver el sombreado azul de sus prpados. Seor Lister, procure calmarse... Vea aquel collar en el cuello, hundido en las arrugas de la piel y aquel busto enorme. Dios, nunca haba visto semejantes pechos. Seor Lister repiti ella intentando que dirigiera la atencin a su rostro, pero l segua como en trance con las manos aferradas al borde del mostrador. Se la imagin en la parte trasera de la furgoneta, atizndole

un buen puetazo en la boca pintarrajeada, arrancndole la blusa y rompindole el collar. Seor Lister! La funcionara se levant de la silla al ver que se inclinaba sobre ella cada vez ms. Ahora acudan compaeros suyos alertados por el grito. Santo Dios! exclam l a falta de otras palabras. Temblaba y le daba vueltas la cabeza. Trat de despejar su mente borrando las brutales imgenes. Se quedaron un segundo mirndose fijamente y l comprendi que ella le haba ledo el pensamiento. Oh, Dios mo! Se le acercaron dos tos fornidos. Lo que le faltaba: que le detuvieran. Se larg a toda velocidad y volvi al mundo exterior con un sol que secaba las calles y en donde todo pareca inquietantemente normal. Qu me pasa? se dijo, rompiendo a llorar sin poder contenerse. Camin sin rumbo por las calles llorando y apoyndose en las paredes. Camin y camin a ciegas hasta que empez a sudar. Haban transcurrido casi tres horas y haba cruzado la ciudad de un extremo a otro. Era una maana gris y Rebus aguard al final de la hora punta para ponerse en marcha. La crcel de Barlinnie en Glasgow estaba a la salida de la autopista M8. Si se conoca su ubicacin, se distingua a lo lejos, cuando ibas de Edimburgo a Glasgow. Estaba junto a las casas de Riddrie, pero no haba ningn indicador hasta estar cerca de Glasgow. En las horas de visita bastaba con seguir detrs de otros coches y de la gente que iba a pie, casi todos cincuentones

tatuados, delgados y demacrados que iban a ver a amigos encerrados; madres afligidas con nios a la zaga y familiares callados que no acababan de entender aquella situacin. Todos en direccin a Barlinnie. Protegan los bloques Victorianos de celdas unos muros altos de piedra, pero haban renovado la zona de entrada y unos obreros daban los ltimos retoques, mientras un funcionario comprobaba si los recin llegados iban drogados, pasndoles por encima el guante mgico que, al dar positivo, indicaba que haban tenido haca poco contacto con droga, en cuyo caso no se les autorizaba la visita abierta y slo vean al preso a travs de un vidrio. Registraban tambin las bolsas que quedaban depositadas en una taquilla cerrada y eran devueltas a la salida. Rebus saba que tambin haban renovado la zona de visitas con sillas nuevas de diseo y hasta haba un espacio de juego para los nios. Pero en el interior de la crcel eran las mismas viejas galeras. Tirar orines por las ventanas segua siendo habitual y el olor penetraba en las celdas. Haba dos nuevas alas exclusivamente para delincuentes sexuales y drogadictos, lo que molestaba a los profesionales, delincuentes veteranos convencidos de que semejante escoria no mereca vivir y menos an recibir un trato especial. Otra de las nuevas ampliaciones eran los cubculos para entrevistas de oficio donde los abogados hablaban con sus clientes. Un espacio acristalado pero privado. El ayudante del director, Bill Nairn, expres a Rebus su satisfaccin por las mejoras mientras se las enseaba y hasta le hizo pasar a uno de aquellos cubculos, donde se sentaron el uno frente al otro. Cunto ha cambiado esto, eh? dijo Nairn sonriente. Rebus asinti con la cabeza.

Conozco hoteles peores dijo. Los dos se conocan desde haca tiempo, cuando Nairn trabajaba en la fiscala de Edimburgo y, luego, en Saughton, la crcel de la ciudad, antes de ser destinado a Barlinnie. Cafferty no sabe lo que se pierde aadi Rebus. Nairn se rebull en el asiento. Escucha, John, ya s que pica cuando alguno de sos sale... No es eso, sino por qu ha salido. Tiene cncer. Y el jefe de Guinness, Alzheimer. Qu quieres decir? replic Nairn mirndole. Que yo lo veo muy pimpante. No, John, est enfermo dijo Nairn negando con la cabeza. Lo sabes tan bien como yo. Yo lo nico que s es que afirma que t queras quitrtelo de encima Nairn le mir desconcertado. Porque estaba a punto de hacerse el amo aqu. Nairn sonri. John, t acabas de ver la crcel. Todas las puertas se cierran y no es fcil circular de una galera a otra. Imagnate lo difcil que resultara dominar las cinco alas. Pero siempre se renen, no? En el taller de carpintera, en el de textiles, en la capilla... Yo los he visto dando vueltas fuera del recinto. Has visto a los de confianza. Y siempre con un guardin. Cafferty no disfrutaba de ese privilegio. No era quien diriga el cotarro? No. Pues, quin, entonces? Nairn neg con la cabeza.

Vamos, Bill. Aqu hay droga, prestamistas, peleas de bandas. Tienes un contrato para vender como chatarra los objetos de metal, con excepcin de la instalacin elctrica. No me digas que de ah no hacen objetos punzantes para matar. Son casos aislados, John. No voy a negarlo; las drogas son un problema grave, pero limitado al fin y al cabo, y no era el mbito de actuacin de Cafferty. Pues, de quin? Ya te digo que no est organizado as. Rebus se recost en la silla y mir a su alrededor; todo estaba recin pintado y haba alfombras nuevas. Sabes qu, Bill? Puedes cambiar la apariencia, pero se tarda mucho ms en cambiar las cosas. Por algo se empieza replic Nairn decidido. Podra ver la ficha mdica de Cafferty? pregunt Rebus rascndose la nariz. No. Puedes mirarla por m para que me quede tranquilo? Las radiografas no mienten, John. Los hospitales saben detectar muy bien el cncer. Siempre ha sido una industria productiva en esta costa de miseria. Rebus sonri, como era de esperar. En el cubculo de al lado entr un abogado en espera del preso, que lleg poco despus. Era joven, pareca desconcertado, y probablemente estaba en prisin preventiva para pasar a juicio aquel mismo da. No le haban declarado culpable, pero l se vea ya entre rejas rodeado de hampones. Qu tal se comport? pregunt Rebus. Nairn oy sonar el busca que llevaba en el cinturn y lo desconect.

Cafferty? pregunt mirando el aparato. No muy mal. Ya sabes lo que sucede con esos viejos delincuentes, que cumplen su condena y se conforman con ella como un traslado temporal. Crees que ha cambiado? Nairn se encogi de hombros. Ya no es tan joven hizo una pausa. Supongo que el poder habr cambiado de manos en Edimburgo durante su estancia aqu. T bien lo sabes. Ha vuelto l a las andadas? De momento no piensa retirarse a la Costa del Sol. Nairn sonri. Me viene al recuerdo Bryce Callan. Nunca se le pudo encerrar, verdad? No por falta de ganas. John... Nairn se mir las manos, que descansaban en la mesa. T venas a visitar a Cafferty. Y qu? Entre vosotros dos hay algo ms que la relacin polica y ladrn, no? Qu insinas, Bill? Lo que quiero decir... aadi con un suspiro. No estoy seguro de lo que quiero decir. Quieres decir que estoy demasiado cerca de Cafferty? Que quiz sea una obsesin que me hace perder la objetividad? Rebus record lo que haba dicho Siobhan: No hay necesidad de obsesionarse para ser buen poli. Nairn hizo gesto de replicar. Totalmente de acuerdo aadi Rebus. A veces me siento ms cerca de ese cabrn que de... omiti mi

propia familia. Por eso preferira que estuviera aqu. Ojos que no ven corazn que no siente, no es eso? Rebus se inclin y mir a su alrededor. Que quede entre nosotros, Bill dijo, y Nairn asinti con la cabeza, pero me temo que pueda suceder algo... Crees que est decidido a ir a por ti? pregunt Nairn mirndole a la cara. Si lo que t dices es verdad, qu tendra que perder? Nairn se qued pensativo. Y t? Yo? Si dice que se va a morir y a ti te parece un timo, no intentaras cargrtelo de una vez por todas? Triunfo definitivo. Triunfo definitivo. Bill le reprendi Rebus, te parezco la clase de persona que se metera en un asunto as? Sonrieron los dos. En el cubculo contiguo el preso alzaba la voz. Yo no he hecho nada! Cre que eran insonorizados coment Rebus, y Nairn se encogi de hombros como indicando que haban hecho lo que haban podido. Y un tal Rab, que sali casi al mismo tiempo que Cafferty? pregunt Rebus de pronto. Rab Hill asinti Nairn. Haca de guardaespaldas de Cafferty? Yo no dira tanto. Estuvieron en la misma galera cuatro o cinco meses. Cafferty afirma que eran muy colegas dijo Rebus frunciendo el entrecejo. En la crcel se hacen extraas amistades replic Nairn

encogindose de hombros. Rab no parece muy adaptado a la vida civil. No? No creas que se me parte el corazn. Volvi a orse la voz procedente del otro mdulo: Cuntas veces quiere que se lo diga? Rebus se levant. Extraas amistades, pens. Cafferty y Rab Hill. Cmo surgi eso del cncer de Cafferty? pregunt. Qu quieres decir? Cmo se hizo el diagnstico? Como de costumbre. No se encontraba bien y al hacerle una revisin, zas! Hazme un favor, Bill. Mira la ficha mdica o lo que tengas de nuestro amigo Rab, quieres? Sabes una cosa, John? Me das ms trabajo que la mitad de mis presos. Pues ruega al cielo que un jurado no me declare culpable. Bill Nairn iba a echarse a rer cuando vio cmo le miraba Rebus. Al llegar a Guardamuebles Sesmic vio que Ellen Wylie y Siobhan Clarke acaban de vaciar el container y en la mesa de la oficina de Reagan haba ocho montones de papeles. Estaban las dos calentndose junto a la estufa con un vaso de t en la mano. Qu quiere que hagamos ahora? pregunt Wylie. Llevadlo a Saint Leonard. Lo metis en el cuarto de interrogatorios que os dieron como despacho dijo Rebus. Para que no lo vea nadie ms? aventur Siobhan. Rebus la mir. Tena las mejillas sonrosadas de fro y la nariz hmeda. Llevaba unas botas bajas con calcetines sobre los

leotardos negros de lana y una bufanda gris claro acentuaba el arrebol de sus mejillas. Hay dos coches? pregunt Rebus y ellas asintieron con la cabeza. Cargadlo todo y nos vemos en la comisara, de acuerdo? Sali y se dirigi al sector sur del aparcamiento. Estaba fumando un cigarrillo en el coche cuando lleg Watson en su Peugeot 406. Le importa a usted que hablemos un momento? dijo Rebus a guisa de saludo. Aqu, con el fro que hace? replic Granjero Watson alzando la cartera para consultar el reloj. Tengo una reunin a las doce. Es slo un minuto. Muy bien. Venga a mi despacho cuando acabe de fumar. Watson se dirigi al interior y cerr la puerta. Rebus apag el cigarrillo y fue tras l. Watson estaba enchufando la mquina de caf cuando Rebus llam a la puerta abierta. Alz la vista y le indic que pasara. Tiene mala cara, inspector. Es que estuve trabajando hasta tarde. En qu? En el caso Grieve. Watson volvi a mirarle. De verdad? S, seor. Pero, segn tengo entendido, se est ocupando tambin de los otros. Es que creo que son casos relacionados.

Una vez enchufada la mquina, Watson fue a sentarse a su mesa y le dijo a Rebus que tomara asiento, pero l permaneci de pie. Se hacen progresos en el caso? Vamos avanzando, seor. Y el inspector Linford? Est indagando unas pistas. Pero siguen ustedes en contacto? Totalmente, seor. Y Siobhan se mantiene alejada de l? El se mantiene alejado de ella. El comisario no pareca muy contento. No cesan su bombardeo. Los de Fettes? Y los de ms arriba. Esta maana me han llamado del despacho del Ministerio, pidiendo resultados. Es duro realizar una campaa electoral con una investigacin de homicidio pendiente coment Rebus. El Granjero le mir framente. Me lo dijo casi con esas mismas palabras. Bueno, de qu se trata? agreg entornando un instante los ojos. De Cafferty, seor contest Rebus sentndose con los codos apoyados en las rodillas. Cafferty? repiti Watson realmente sorprendido. Qu sucede con Cafferty? Que ha salido de la crcel y est aqu. Eso me han dicho. Quiero que le vigilen se hizo un largo silencio mientras Rebus aguardaba algn comentario del comisario. Porque me parece que deberamos enterarnos de lo que se trae

entre manos. Sabe usted que eso no podemos hacerlo sin un motivo justificado. No es su fama motivo suficiente? Abogados y periodistas se frotaran las manos. Adems, ya sabe el trabajo que tenemos. Ms trabajo tendremos si Cafferty se pone en marcha. En marcha para qu? Anoche me tropec con l Rebus advirti la mirada de su jefe. Por pura casualidad. Bien, pude comprobar que haba estado consultando la seccin inmobiliaria del Scotsman. Y qu? Que anda detrs de algo. Tal vez quiere beneficios. Eso es ms o menos lo que dijo. Bien, y qu ms? Pero Rebus prefiri no decir que Cafferty tambin haba hablado de hacer una limpieza... Escuche aadi Watson frotndose las sienes, sigamos con el trabajo que tenemos entre manos. Aclaremos lo del caso Grieve y ya pensar en esto de Cafferty. De acuerdo? Rebus asinti con la cabeza. Oyeron llamar a la puerta, que segua abierta, y apareci un agente de uniforme. Inspector Rebus, tiene una visita. Quin es? Una seora, pero no ha dado su nombre, seor. nicamente me indic que le dijese que no ha trado cacahuetes, que usted lo entendera. Claro que lo entenda.

30
Lorna Grieve le aguardaba en la zona de visitas. Rebus abri la puerta del cuarto de interrogatorios pero record que all tenan guardadas las cosas de Freddy Hastings y le dijo que era mejor que hablasen fuera de la comisara y fueron enfrente, al Maltings. Necesita beber para hablar conmigo? brome ella. Iba despampanante, con un pantaln de cuero rojo ajustado y botas altas negras, una blusa de seda muy escotada y chaqueta de ante negro. Se haba maquillado ms que generosamente, se notaba que sala de la peluquera, y en la mano llevaba un par de bolsas de tiendas de lujo. Rebus pidi zumo de naranja con gaseosa y Lorna Grieve pens que era por el comentario que ella acababa de hacer y, a tono de las circunstancias, pidi un bloody mary. Mara, reina de Escocia, no es as? dijo. Y la sangre de la cabeza que le cortaron. No lo saba coment Rebus. Nunca lo ha tomado? Entona muchsimo aadi en broma a ver si l se la segua, y asinti con la cabeza cuando la camarera le pregunt si quera Lea and Perrin's. Se haban sentado en una mesa con escaques incrustados, y ella la examin admirada. Es para los que juegan al ajedrez explic Rebus. Un juego odioso, interminable; al final, todo se deshace. No tiene emocin dijo con otra pausa a ver si Rebus entraba

al trapo. Salud dijo l. Es la primera que tomo hoy dijo ella dando un sorbo. Rebus lo dudaba; se consideraba un experto y le pareca que por lo menos llevaba un par de copas. Bien, en qu puedo servirla? El comercio cotidiano: la gente pide cosas a los dems. A veces es un intercambio y a veces no. Quiero saber qu sucede. Qu sucede con qu? Con la investigacin del homicidio. Nos tienen a oscuras. No creo que eso sea exacto. Ella encendi un cigarrillo sin ofrecerle a l. Bien, hay alguna novedad? Les ser comunicada en cuanto sea posible. No me convence replic ella irguindose en la silla. Pues lo lamento. Ella entorn los ojos. No, qu lo va a lamentar. La familia tiene derecho a saber... A decir verdad, es a la viuda a quien primero informaremos. A Seona? Tendrn que hacer cola porque ahora es la nia mimada de los medios de informacin, y la prensa y la televisin se disputan la imagen de la valerosa viuda que prosigue la tarea de su esposo. Es lo que Roddy habra deseado aadi imitando en falsete la voz de Seona Grieve . No se lo cree ni ella. Qu quiere decir?

Roddy podra parecer un tipo tranquilo, pero tambin tena nervio. A l no le habra gustado que su mujer fuese candidata al Parlamento. Ahora la mrtir parece ella. El est pasando al olvido, excepto cuando que ella saca a relucir su cadver en la gran causa de la publicidad! Estaban solos en el local pero la camarera les dirigi una mirada admonitoria. Clmese dijo Rebus. Tena lgrimas en los ojos y Rebus tuvo la impresin de que las derramaba por ella misma, por Lorna la descarriada, la olvidada. Tengo derecho a saber qu han averiguado dijo mirndole ya sin lgrimas. Derechos especiales aadi en voz baja. Escuche dijo l, lo que sucedi la otra noche... No quiero or nada replic ella negando con la cabeza y sobreponindose con otro sorbo al bloody mary, que se redujo a hielo. Si puedo paliar su sufrimiento lo har pero no intente chanta... No s por qu he venido dijo ella levantndose. Rebus se puso en pie y le cogi las manos. Qu ha tomado, Lorna? Unas pastillas que... me recet el mdico, pero no deb mezclarlas con alcohol dijo con mirada desvada. Har que la acompaen en un coche patrulla... No, no, coger un taxi. No se preocupe replic ella forzando una sonrisa. No se preocupe repiti. El recogi las bolsas que ella pareca haber olvidado. Lorna dijo Rebus, conoce a un tal Gerald Sithing?

No s. Quin es? Creo que Hugh le conoce. Preside un grupo que se llama los Caballeros de Rosslyn. Hugh me tiene al margen de esa faceta de su vida. Sabe que me reira de l dijo casi a punto de echarse a rer. Rebus la sac del bar. Por qu lo pregunta? dijo ella. No tiene importancia contest Rebus al tiempo que vea a Grant Hood, que le haca seas desde la otra acera y vio que un poco ms all estaban Siobhan Clarke y Ellen Wylie descargando sus coches. Hood cruz esquivando el trfico. Qu sucede? Ha llegado una copia de la reconstruccin facial dijo Hood casi sin aliento. Rebus afirm pensativo, y mir a Lorna Grieve. Quiz usted debera echarle un vistazo dijo. Entraron en Saint Leonard y Rebus la hizo pasar a un despacho vaco. Hood fue a por la imagen de ordenador mientras Rebus preparaba te; ella pidi dos terrones y l la observ mientras lo tomaba. Cul es el misterio? pregunt ella. Es un rostro que ha reconstruido la universidad de Glasgow a partir de un crneo contest l despacio observando su reaccin. El del muerto de Queensberry House? aventur ella sonriendo al ver su cara de sorpresa. No todas las neuronas se han ido a paseo; pero por qu quiere que lo vea yo? Ah aadi nerviosa de pronto al imaginrselo, cree que se trata de Alasdair?

Rebus se percat de su error. Bueno, tal vez sera mejor que... Ella se puso en pie derramando el t en el suelo sin darse cuenta. Por qu? Qu pinta Alasdair en...? El nos enva postales. Rebus se maldijo por ser un cabrn insensible, corto de miras, poco sutil y retorcido. En ese momento entr Grant Hood enarbolando la foto reconstruida que ella le arrebat para examinar detenidamente, tras lo cual se ech a rer. No se parece en nada, maldito imbcil dijo. Imbcil: un apelativo que nunca le haban dado. Cogi el papel de su mano y vio que era una buena reconstruccin, pero haba que reconocer que no se pareca en nada al personaje de los retratos del estudio de Alicia Grieve: aqul no era su hijo. Era un rostro totalmente distinto, con otro color de pelo... y los pmulos, la barbilla y la frente. No, el esqueleto de la chimenea no era Alasdair Grieve. Habra sido demasiado fcil. Su propia vida nunca haba sido fcil y no haba razn para suponer que poda cambiar en ese momento. Wylie se asom a la puerta atrada por aquellas risotadas poco habituales en una comisara. Crey que era Alasdair dijo Lorna Grieve sealando a Rebus. Me dijo que mi hermano estaba muerto! Como si no hubiera bastante con uno! exclam echando fuego por los ojos. Bien, ya se ha divertido, me imagino que estar contento aadi saliendo como una tromba del despacho. Acompala hasta la salida dijo Rebus a Wylie, y

toma... aadi agachndose a coger las bolsas. Dselas. Ella se le qued mirando. Vamos! grit Rebus. Lo que usted mande musit Wylie. Cuando se fue, Rebus se dej caer en su silla y se pas las manos por el pelo. Grant Hood no le quitaba ojo. No esperars consejos, supongo dijo Rebus. No, seor. Porque si los esperas, el mejor que puedo darte es que te fijes en lo que yo hago para esforzarte en hacer totalmente lo contrario. Puede que as llegues a algo dijo pasndose las manos por la cara y mirando el retrato. Quin demonios eres? coment, sin saber exactamente por qu, pero estaba seguro de que Mojama era la clave no slo del suicidio de Hastings y de las cuatrocientas mil libras, sino del asesinato de Roddy Grieve y... tal vez de mucho ms. Se sentaron en el reducido cuarto de interrogatorio con la puerta cerrada. En la comisara comenzaban a llamarlos la familia Manson, la logia, el club de los marchosos. Hood estaba sentado en la esquina con un ordenador de extraa pantalla de fondo negro y letras naranja. Les previno de que los discos podan estar estropeados. Rebus, Wylie y Clarke ocupaban el permetro de la mesa con las cajas de archivadores en el suelo y delante de ellos la imagen de la reconstruccin por ordenador del muerto de Queensberry House. Sabis lo que tendremos que hacer? dijo Rebus. Wylie y Clarke intercambiaron una mirada escptica por lo de tendremos. Buscar en el registro de personas desaparecidas dijo

Wylie a ver si hay una foto que se le parezca. Rebus asinti con la cabeza y Wylie movi la suya de un lado a otro desalentada, mientras Rebus se volva hacia Hood. Funciona? le pregunt. Parece que s respondi l pulsando teclas. El problema va a ser la impresora, porque no servir ninguna de las de ahora. Quiz haya que buscar en tiendas de segunda mano. Bueno, qu hay en los discos? dijo Siobhan Clarke. Espera dijo l, concentrndose de nuevo en su trabajo. Ellen Wylie puso encima de la mesa la primera caja de documentos para abrirla, al tiempo que Rebus pona las otras tres dndoles unos golpecitos. stas ya estn revisadas dijo, y todos se le quedaron mirando. Lo acab anoche aadi con un guio. As saban que arrimaba el hombro. Comieron unos emparedados y cuando a las tres hicieron una pausa para tomar caf Hood ya comenzaba a abrir los discos. La buena noticia dijo desenvolviendo una barra de chocolate es que el ordenador fue una adquisicin tarda en la oficina. Cmo lo sabes? Porque todo lo que hay en los discos lleva fecha del setenta y ocho y principios del setenta y nueve. Mi clasificador abarca desde el setenta y cinco se quej Siobhan Clarke. Wish you Were Here [Ojal estuvieras aqu] de Pink Floyd coment Rebus. Creo que apareci en septiembre pero no fue debidamente apreciado. Gracias, profesor dijo Wylie.

Vosotros an estarais en la guardera, supongo. Convendra imprimir todo esto dijo Grant Hood. No s si haciendo unas llamadas a las tiendas de informtica... A qu te refieres? pregunt Rebus. Hay ofertas de compra de terrenos, solares vacos, etctera. Dnde? En Calton Road, Abbey Mount, Hillside... Con qu propsito? No lo dice. Quera comprarlos todos? Eso parece. Son muchos terrenos coment Wylie. S, muchos terrenos edificables. Rebus sali del cuarto y regres con un plano y traz sobre l un crculo en Calton Road, Abbey Mount y Hillside Crescent. Mira si tena previsto algo en Greenside dijo, y todos esperaron mientras Hood tecleaba. Efectivamentedijo. Cmo lo ha adivinado? Mirad dijo Rebus trazando un crculo en Calton Hill. Para qu los quera? pregunt Wylie. En 1979 se celebr el referndum dijo Rebus. Y el Parlamento iba a construirse ah? aventur Siobhan. En la antigua Royal High School contest Rebus. Wylie comenzaba a entenderlo. Si el Parlamento tena ah su sede, los terrenos lindantes valdran una fortuna. Hastings se lo jug todo al s del referndum y perdi dijo Siobhan. Lo que yo me pregunto aadi Rebus es si l

tendra suficiente dinero para la compra, porque incluso en los setenta, que para todos vosotros es casi prehistoria, esa zona no era barata precisamente. Luego si no tena el dinero...? aadi Hood. Otro lo tendra contest Ellen Wylie. Ahora ya saban lo que buscaban: documentos financieros; pistas de que adems de Hastings y Alasdair Grieve haba habido otro socio en el negocio. Se quedaron hasta tarde y Rebus les dijo que podan irse a casa si queran. Pero trabajaban estrechamente unidos y nadie quiso romper el encanto. A Rebus le dio la impresin de que no tena nada que ver con hacer horas extra. Sali al pasillo a tomarse un respiro y se encontr con Ellen Wylie. An te sientes sojuzgada? pregunt. Ella se detuvo y le mir. A qu se refiere? A que pensabas que abusaba de vosotros dos; te pregunto si sigues pensndolo. Pues no s qu decirle respondi ella alejndose. A las siete les invit a cenar en el restaurante Howie's. Hablaron del caso. Siobhan pregunt cundo haba sido el referndum. El uno de marzo dijo Rebus. A Mojama lo mataron a principios del setenta y nueve. No sera justo despus de las elecciones? Rebus se encogi de hombros. Las obras del stano de Queensberry House concluyeron el ocho de marzo aadi Wylie y aproximadamente una semana despus desaparecieron Freddy Hastings y Alasdair Grieve.

Que nosotros sepamos coment Rebus. Hood cort un trozo de jamn y asinti con la cabeza. Rebus, generoso, echando la casa por la ventana, haba pedido una botella de vino blanco de la casa, pero segua casi llena porque Siobhan tomaba agua, Wylie haba aceptado un vaso de vino que tena intacto y Hood se haba tomado uno pero no quera ms. Por qu ser que veo a Bryce Callan detrs de todo esto? coment Rebus. Se hizo un silencio en la mesa hasta que Siobhan dijo: Por puro empeo? Qu habra sucedido con los terrenos? inquiri Rebus. Habran construido en ellos dijo Hood. Y qu hace el sobrino de Callan? Es promotor aadi Clarke, pero en aquella poca era un simple trabajador. Que aprenda los trucos del oficio coment Rebus dando un trago de vino. Sabis cunto valen los terrenos en Holyrood ahora que construyen all el Parlamento y no en Calton Hill o en Leith? Ms que antes apunt Wylie. Rebus asinti en silencio. Adems, ahora Barry Hutton ha echado el ojo a Granton, Gyle y Dios sabe qu ms. Porque es su negocio. Rebus segua asintiendo. Y es mucho mejor si te haces con lo que no tiene la competencia. A travs de tcticas maosas? Rebus dijo que no con un gesto.

A travs de amigos en los puestos adecuados. Parcelas ad dijo Hood dando un golpecito en la pantalla. Rebus se inclin junto a l examinando las letras color naranja. Hood se pellizc el puente de la nariz, cerr los ojos, volvi a abrirlos y movi vigorosamente la cabeza como apartando una telaraa. Es tarde coment Rebus. Eran casi las diez y estaban a punto de hacer un descanso. Haban avanzado bastante pero, como haba sealado el propio Rebus, no tenan nada concreto. Y ahora esto. Parcelas ad repiti Hood. stos deben de ser los socios capitalistas. Aqu no aparece dijo Wylie, que buscaba el nombre en el listn. Seguramente cerrara aadi Siobhan si es que existi. No son las iniciales de Bryce Callan? coment Rebus sonriendo. bcdijo Hood. Entonces, tenemos: bcy ad[Before Cbrist y Anno Domini]. Un chistecillo privado. bc como futuro de addijo Rebus, que ya estaba hablando por telfono sobre Bryce Callan con un par de colegas jubilados. Haba vendido terrenos a finales del setenta y nueve, parte de los cuales haban ido a parar a manos de un arribista llamado Morris Gerald Cafferty. ste haba comenzado en la costa oeste, con el poder de los usureros en los sesenta; despus pas un tiempo en Londres remplazando a Krays y Richardson para adquirir fama y aprender el oficio.

Siempre hay que pasar por un aprendizaje, John le dijeron a Rebus, esos tipos no nacen con ciencia infusa, y si no aprenden bien van a la crcel una y otra vez. Pero Cafferty aprendi rpido y bien. Una vez en Edimburgo, tanto asociado con Bryce Callan como despus al establecerse por cuenta propia, mostr claramente que no cometa errores. Hasta que se top con John Rebus. Ahora haba vuelto y Callan, su antiguo jefe, estaba relacionado con el caso. Rebus haca intiles esfuerzos por establecer un vnculo. La conclusin era que a finales del setenta y nueve Callan tir la toalla. O, dicho de otra manera, se march a un pas extranjero fuera de las leyes de extradicin inglesas. Por qu tena dinero de sobra? O porque le preocupaba algo..., algn crimen que poda volverse contra l? Es Bryce Callan dijo Rebus. Tiene que ser l. Lo que nos plantea un pequeo problema coment Siobhan. S, demostrarlo.

31
Les ocup la mayor parte del da siguiente, jueves, organizarlo todo despus de rastrear informes sobre empresas y efectuar llamadas. Rebus habl una hora larga con Pauline Carnett, su contacto en el Servicio Central de Inteligencia Criminal, y otra hora con un ex director jubilado que durante ocho aos sucesivos trat en los setenta intilmente de meter en la crcel a Bryce Callan. Poco despus Pauline Carnett le llam de nuevo, tras ponerse en contacto con Scotland Yard y la Interpol, y le dio un nmero de telfono en Espaa con el prefijo 950 de Almera. Estuve all una vez de vacaciones coment Grant Hood, pero haba tanto turista que acabamos yendo de excursin a Sierra Nevada. Acabamos? inquiri Ellen Wylie alzando una ceja. Mi acompaante y yo musit Hood ruborizndose al tiempo que Wylie y Siobhan intercambiaban un guio y una sonrisa. Tendran que poner la conferencia desde el despacho del jefe porque slo all haba telfono con altavoz. Adems, tenan prohibidas las llamadas internacionales en las otras dependencias de la comisara. Watson estara presente y habra poco sitio en el despacho, por lo que se decidi grabar la conversacin si acceda el interrogado y que los tres agentes ms jvenes se quedaran en el pasillo. Rebus envi a Siobhan Clarke y a Ellen Wylie como

equipo negociador ante Watson, cuyas dos primeras preguntas fueron: Dnde est el inspector Linford? Es que no cuentan con l? Aleccionadas por Rebus, solventaron lo de Linford con una excusa y lograron vencer la resistencia del jefe. Cuando todo estuvo preparado, Rebus se sent en la silla del comisario y marc el nmero. El propio Watson estaba sentado frente a la mesa en la silla que generalmente ocupaba Rebus. Procure no acostumbrarse coment. En cuanto descolgaron al otro extremo de la lnea y se oy una voz de mujer en espaol, Rebus puls el botn de grabacin. Podra hablar con el seor Bryce Callan, por favor? Se oy una frase en espaol, Rebus repiti el nombre y finalmente la mujer dej el aparato. Ser una asistenta? coment. Watson se encogi de hombros en el momento en que otra persona se pona al telfono. Diga. Quin llama? hablaba en tono desabrido, como si le hubieran interrumpido la siesta. Bryce Callan? He preguntado yo primero era una voz profunda, gutural, sin ninguna merma de su acento escocs. Aqu el inspector John Rebus de la polica de Lothian y Borders. Quiero hablar con el seor Bryce Callan. Vaya, qu modales tan cojonudos han adquirido ahora. Ser por la prctica de nuestras relaciones con los clientes.

Callan lanz una risita que desemboc en tos. Catarro del fumador. Rebus encendi un cigarrillo y, aunque Watson frunci el entrecejo, l no hizo caso. Dos fumadores al telfono y fumando tenan que congeniar necesariamente. Bien, a qu se debe su llamada? pregunt Callan. Le importa que grabemos la conversacin para tener constancia, seor Callan? coment Rebus sin darle importancia. Oiga, aunque ustedes me tengan fichado, contra m no hay nada. No existe ninguna prueba. Lo s, seor Callan. Entonces, de qu se trata? De una empresa llamada Parcelas ad dijo Rebus leyendo en la hoja que tena delante y en la que, por lo investigado, se evidenciaba que aquella firma formaba parte del pequeo imperio de Callan. Se hizo un silencio. Seor Callan, me oye? Watson se levant y acerc la papelera a Rebus para que echara la ceniza y luego fue a abrir una ventana. Le oigo respondi Callan. Llmeme dentro de una hora. Le agradecera si fuera posible... aadi Rebus, pero se dio cuenta de que haban colgado. Cabrn dijo colgando a su vez. Ahora tendr tiempo de inventarse algo. No est obligado a hablar con nosotros le record Watson. Rebus asinti. Ahora que ya ha acabado, podra apagar esa porquera dijo Watson.

Rebus apag el cigarrillo en el interior de la papelera. Le esperaban en el pasillo y sus rostros impacientes se ensombrecieron al ver que negaba con la cabeza. Dice que llamemos dentro de una hora les dijo, consultando el reloj. Y ya tendr una versin preparada dijo Siobhan Clarke. Qu queris que haga yo? espet Rebus. Lo siento, seor. Bah, no es culpa vuestra. l tiene una hora por delante aadi Wylie, pero tambin nosotros disponemos de una hora. Podemos hacer unas cuantas llamadas y seguir buscando en los papeles de Hastings... Quin sabe? dijo encogindose de hombros. Rebus asinti. Tena razn; cualquier cosa mejor que esperar. Volvieron al despacho provistos de refrescos y con msica de fondo, cortesa de un casete obra y gracia de Grant Hood. Era msica instrumental de jazz clsico. Al principio Rebus tuvo sus dudas pero pens que servira para paliar el aburrimiento. Por orden expresa de Watson lo pusieron a poco volumen. Si cuento que he estado escuchando jazz, nadie volver a mirarme a la cara dijo Siobhan Clarke. Una hora ms tarde fueron otra vez al despacho de Watson. Esta vez Rebus dej la puerta abierta, pensando que era lo menos que se merecan, y a Watson no pareci importarle. Volvi a marcar el nmero y oy el timbre sonar y sonar. No contestaran, claro. S que contestaron y esta vez fue Callan directamente. Tienen supletorio para otro conferenciante? pregunt.

Watson asinti con la cabeza. S dijo Rebus. Callan les dio un nmero de Glasgow y el nombre de C. Arthur Milligan. Rebus saba que le llamaban el Gran C, un apodo que comparta con el cncer sin aparente desagrado. S, Milligan era un cncer para la polica y la Fiscala por su condicin de famoso abogado defensor asociado a otro abogado, Richie Cordover, hermano de Hugh. Con el Gran C y Cordover como abogados los imputados estaban en buenas manos. Pero costaba lo suyo. Watson mostr a Rebus cmo se haca para conectar el tercer interlocutor. Se oy la voz de Milligan: Diga, inspector Rebus. Me oye? Le oigo perfectamente. Hola, Gran C dijo Callan, yo tambin te oigo. Buenas tardes, Bryce. Qu tiempo hace ah? Vete a saber. Ese gilipollas me tiene retenido en casa dijo en referencia a Rebus. Escuche, seor Callan, le agradecera... Tengo entendido interrumpi Milligan que quieren grabar esta conversacin con mi cliente. Quin ms hay presente? Rebus dio cuenta de la presencia del comisario sin mencionar a nadie ms. Milligan y Callan intercambiaron unas frases a propsito de la grabacin y finalmente aceptaron. Rebus apret el botn. Ya est dijo. Vamos a ver, si... Inspector interrumpi Milligan, quisiera decir de entrada que mi cliente no tiene obligacin alguna de contestar a sus preguntas.

Le agradecemos su buena disposicin dijo Rebus tratando de mantener un tono normal. Slo lo hace por mor de servicio pblico, a pesar de que el Reino Unido no es ya su pas de residencia. Efectivamente, es muy de agradecer. Se le acusa de algo? De nada en absoluto. Se trata de una simple informacin. Esta grabacin no va a ser presentada ante ningn tribunal? Yo dira que no replic Rebus midiendo cuidadosamente sus palabras. Pero no puede asegurarlo? Slo puedo hablar por m. Se hizo una pausa. Bryce? pregunt Milligan. Que pregunte contest Bryce Callan. Adelante, inspector dijo Milligan. Rebus se tom un tiempo para serenarse. Mir los documentos de la mesa y recogi de la papelera el cigarrillo apagado para encenderlo otra vez. Qu fuma? pregunt Callan. Embassy. Aqu el paquete cuesta dos putas libras. Yo no fumo ms que puros. Bueno, adelante. Parcelas ad, seor Callan. Qu quiere saber? Tengo entendido que era una empresa de su propiedad. Qu va, yo simplemente tena algunas acciones. Desde la puerta tres pares de ojos se clavaron en Rebus: Sabemos que es mentira; pero l no quera pillar en renuncia

tan pronto a Callan. Parcelas adcompr terrenos alrededor de Calton Hill amparndose en otra empresa formada por dos socios: Freddy Hastings y Alasdair Grieve. Los conoci? De qu fecha me habla? De finales de los setenta. Hostia divina, pues no hace tiempo de eso. Rebus repiti los dos nombres. Inspector, si no tiene inconveniente en decir a mi cliente de qu se trata... terci Milligan con tono de curiosidad. Naturalmente. Se trata de una suma de dinero. Dinero? pregunt Callan tambin intrigado. S, seor, bastante dinero para el que buscamos un destinatario. Desde la puerta miraban atentos porque Rebus no les haba explicado qu estrategia pensaba utilizar. Bueno, amigo, pues no busque ms coment Callan riendo. De qu cantidad hablamos? pregunt el abogado. Una cantidad muy superior a la que la que el seor Callan abonar por sus servicios de hoy respondi Rebus. Se volvi a or la risa de Callan y Watson le dirigi una mirada de advertencia: no convena liar innecesariamente a gente como el gran C; pero Rebus estaba absorto fumando. Cuatrocientas mil libras aadi. Una suma nada despreciable coment Milligan. Creemos que el seor Callan podra reclamarla aadi Rebus. De qu manera? pregunt Callan en tono receloso. Perteneca a un tal Freddy Hastings prosigui Rebus

 por el simple hecho de que la llevaba en una cartera. En aquel entonces el seor Hastings era promotor inmobiliario y trabaj para Parcelas ad adquiriendo terrenos cerca de Calton Hill. Hablo de finales del setenta y ocho y principios del setenta y nueve, antes del referndum. En el que si el resultado hubiese sido el s esos terrenos habran valido una fortuna coment Milligan. Posiblemente dijo Rebus. Qu tiene esto que ver con mi cliente? En sus ltimos aos el seor Hastings fue un mendigo. Con todo ese dinero? Slo caben dos hiptesis de por qu no lo gast; que lo guardase por cuenta de alguien o que temiera algo. O que estaba chalado aadi Callan, pero era simple disimulo porque Rebus not que se lo estaba pensando. La cuestin es que Parcelas ad, de la que pensamos que el seor Callan era el socio principal, utilizaba al seor Hastings para las subastas de compras de terrenos. Y creen que Hastings rob el dinero? Es una hiptesis. La suma pertenecera a Parcelas ad? Es posible. El seor Hastings no tiene herederos ni ha dejado testamento. Si no la reclama nadie pasar a Hacienda. Sera una gran lstima dijo Milligan. Qu opina, Bryce? Ya se lo he dicho, yo slo tena algunas acciones en Parcelas ad. Quiere aadir algo ms a esa afirmacin? Alguna aclaracin? Bueno, ya que lo dice, quiz no fueran tan pocas.

Hizo negocios con el seor Hastings? inquiri Rebus. S. Utiliz su empresa como pantalla para poder comprar terrenos? Es posible. Por qu? Por qu, qu? Usted ya tena una empresa, Parcelas ad. De hecho, tena docenas de empresas. Si usted lo dice... Qu necesidad tena de utilizar a Hastings? Adivnelo. Mejor que me lo aclare usted. Por qu habra de hacerlo, inspector? interrumpi Milligan. Seor Milligan, tenemos que saber con certeza si el seor Callan y Freddy Hastings eran socios comerciales. Necesitamos alguna prueba que sirva para corroborar la lgica de que ese dinero pudo haber sido del seor Callan. Bryce, algn comentario? pregunt Milligan pensativo. Bueno, la verdad es que l se qued con el dinero y se larg. Rebus hizo una pausa. Lo denunci a la polica, claro. S, hombre... Por qu no? Por la misma razn que utilizaba a Hastings como intermediario. La pasma intentaba ensuciar mi buen nombre con

toda clase de mentiras y acusaciones. Yo, aparte de comprar terrenos, me dedicaba a otros negocios. Proyectaba construir en esos terrenos? Viviendas, discotecas, bares... Por lo que le eran imprescindibles los permisos que el seor Hastings con sus relaciones habra obtenido ms fcilmente. Ve como lo ha adivinado? Cunto se llev Hastings? Casi medio milln. No le hara... mucha gracia. Me puse furioso, y de l nunca ms se supo. Rebus mir a la puerta. Aquello explicaba por qu Hastings haba cambiado tan radicalmente de identidad. Explicaba lo del dinero, pero no el hecho de no haberlo tocado. Y el socio de Hastings? Tambin desapareci por aquellas misma fechas, no? Y no se llevara parte del dinero? Eso tendr que preguntrselo a l. Bryce volvi a interrumpir Milligan, conserva documentos que lo acrediten? Seran tiles para validar la demanda. Puede ser respondi Callan. No valen falsificaciones advirti Rebus y Callan chasque la lengua. Rebus se enderez en la silla. Gracias por aclararme ese extremo. Tras lo cual, voy a hacerle una serie de preguntas, si les parece. Adelante dijo Callan animado. Creo que tal vez... terci Milligan. Pero Rebus no le dio alternativa.

No creo haberles mencionado que el seor Hastings se suicid. Ya era hora dijo Callan. Se suicid poco despus del asesinato del candidato al Parlamento de Escocia, Roddy Grieve. El hermano de Alasdair, seor Callan. Y qu? Y poco despus de que se descubriera un cadver en una antigua chimenea de Queensberry House. Le recuerda algo, seor Callan? Qu quiere decir? Quiero decir que quiz su sobrino Barry le hablara de Queensberry House aadi Rebus cogiendo la hoja en que tena anotados los hechos. l trabaj all a principios de mil novecientos setenta y nueve, poca del referndum, precisamente cuando usted descubri que los terrenos que haba comprado no iban a ser una mina de oro. Tambin es probable que se enterara igualmente de que Hastings le haba estado robando. O que se qued con la suma de una sola operacin fingiendo que lo haba desembolsado, y usted despus se enter de que no era as y que haba desaparecido. Qu tiene eso que ver con Barry? Barry trabajaba con Dean Coghill aadi Rebus cogiendo otra hoja. Milligan quiso interrumpir pero Rebus no paraba, para regocijo de Ellen Wylie, que daba saltos de contento animndole a continuar. Creo que usted coloc a Barry all para que presionara a Coghill. Era como un aprendizaje. Oiga, Milligan, va a consentir que me diga esas cosas? protest Callan, y Rebus se lo imagin congestionado de ira.

Acababa de llamarle Milligan, no Gran C, ni amigo. S, seguro que Callan estaba echando chispas. Rebus interrumpi sus protestas: Escuche, el cadver en cuestin lo metieron en la chimenea justamente cuando su sobrino Barry trabajaba all, en el momento en que usted descubri que Hastings y Grieve le haban robado. Y yo ahora le pregunto, seor Callan, quin es ese muerto? Por qu lo mat? Se hizo un silencio que dio paso a los gritos de Callan y a las amenazas de Milligan. Es un liante de mierda... Niego rotundamente... ... que me llama por telfono para contarme una patraa sobre cuatrocientas mil libras... Esa imputacin injustificada contra una persona sin antecedentes en este pas ni en ningn otro..., a un hombre cuya reputacin... Le juro por Dios que si estuviera ah tendran que encadenarme para que no le diera una hostia! Aqu le espero replic Rebus. Puede tomar el primer avin que le venga bien. Espere y ver. Vamos, Bryce terci Milligan, no cedas a la provocacin... No hay ah un oficial superior...? aadi el abogado consultando sus apuntes ... El comisario Watson, no? Seor Watson, protesto con toda firmeza por esa maniobra solapada para engaar a mi cliente con la fbula de una fortuna... No es fbula replic Watson. Ese dinero existe, aunque parece que forma parte de un misterio mayor que quiz el seor Callan podra aclarar tomando un avin para efectuarle

un interrogatorio como es debido. Cualquier grabacin que hayan realizado de esta conversacin ser impugnada ante los tribunales aadi Milligan. Ah, s? Bueno aadi Watson, eso lo determinar la Fiscala. Mientras tanto, no convendra que manifestara si tiene algo que negar? Negar? exclam Callan. Qu tengo que negar? No pueden echarme mano, cabrones. Rebus se lo imagin de pie, descompuesto y lvido por muy bronceado que estuviese y agarrando con crispacin el telfono de sus pecados. As que lo reconoce? inquiri Watson en tono ingenuo, dirigiendo un guio a los agentes de la puerta. Rebus estaba seguro de que su jefe comenzaba a pasarlo bien; se habra apostado algo. Vyase a la mierda! bram Callan. Me parece que lo niega dijo Milligan con voz apagada. S, debe de ser eso aadi Watson. Vyanse al infierno! grit Callan y a continuacin se oy un clic. Creo que el seor Callan nos ha dejado coment Rebus. Nos escucha, seor Milligan? Efectivamente y me siento obligado a protestar con todo mi... Rebus colg. Debe de haberse cortado dijo. En la puerta se oyeron gritos de jbilo. Rebus se levant y Watson recuper su silln.

No nos precipitemos dijo mientras Rebus desconectaba la grabadora. Las piezas comienzan a encajar, pero nos falta saber quin es el asesino y quin el muerto. Sin esas dos piezas toda esta agradable conversacin con Bryce Callan no nos sirve de nada. De todos modos, seor... dijo Grant Hood sonriente. Watson asinti. De todos modos el inspector Rebus nos ha enseado cmo buscarle las cosquillas aadi mirando a Rebus, que mova la cabeza de un lado a otro. No me basta dijo pulsando el botn de rebobinado. Realmente no s si habr conseguido algo. Ahora est clara la trama del caso y eso es media victoria dijo Wylie. Tendramos que interrogar a Hutton aadi Siobhan Clarke. Todo parece girar en torno a l y al menos a Hutton lo tenemos aqu. S, pero bastar con que lo niegue todo dijo Watson . Es un hombre con influencia y traerle a comisara nos dara mala imagen. S, es cierto gru Clarke. Rebus mir a su jefe. Seor, invito a una ronda. Le apetece un trago? Watson consult el reloj. Bien, slo uno dijo. Y unos caramelos de menta para el camino... Mi esposa me huele el aliento a alcohol a diez metros. Rebus puso las bebidas en la mesa ayudado por Hood. Wylie tom una Cocacola, Hood, una jarra de cerveza y Rebus, media y medio. Watson se tom un whisky y Siobhan

Clarke un vino tinto. Brindaron. Por el trabajo en equipo dijo Wylie. El Granjero carraspe. Por cierto, no tendra Derek que estar aqu? Rebus rompi el silencio. El inspector Linford sigue una lnea de investigacin propia basada en la descripcin del posible asesino de Grieve. El comisario le mir a la cara. El trabajo en equipo debe responder a esa definicin. No hace falta que me lo diga, seor; yo suelo ser el que se queda descolgado. Porque quiere replic Watson, no porque se le deje. Entendido, seor dijo Rebus. Realmente ha sido culpa ma, seor dijo Clarke dejando el vaso, por haberme enfurecido de tal manera. John consider simplemente que habra menos tensin no estando el inspector Linford. Lo s, Siobhan dijo Watson, pero quiero que se aprecie tambin el trabajo de Derek. Yo hablar con l, seor dijo Rebus. Bien siguieron un instante sentados sin decir nada. Siento haber tenido que aguar la fiesta dijo al final Watson apurando el whisky y anunciando que tena que marcharse. Pero antes pag l otra ronda. Ellos le dijeron que no se molestara pero l se empe, y una vez que se fue se sintieron ms relajados. Quiz por efecto del alcohol. Tal vez. Hood llev un juego de damas del bar y se puso a jugar con Clarke. Rebus dijo que l no jugaba nunca.

Mi problema es que soy mal perdedor. Yo lo que odio es un mal ganador dijo Clarke de sos que te lo restriegan por las narices cuando ganan. Pierde cuidado, ser amable contigo dijo Hood. El muchacho estaba realmente venciendo la timidez, pens Rebus viendo como su adversaria Siobhan le coma varias fichas conservando indemne su primera fila. Qu bruta coment Wylie por consolar a Hood pasndole una mano por el pelo. Para la segunda partida Wylie ocup el sitio de Hood y ste se sent frente a Rebus, apur la primera jarra y cogi la que haba pagado el comisario. Salud dijo dando un sorbo. Rebus alz su vaso. Yo no puedo beber whisky porque me da una resaca tremenda confes el joven. A m tambin, a veces admiti Rebus. Entonces, por qu lo bebe? Por aquello del placer antes de la penitencia. Es una mxima calvinista Hood le mir con cara de no entender nada . No tiene importancia aadi l. Lo hizo todo mal, sabis? dijo Siobhan Clarke mientras Wylie se pensaba la ficha que iba a mover. Quin? Callan. Por servirse de una empresa tapadera para sus planes, cuando haba un medio mejor. Wylie mir a Rebus y a Hood. A ver si hay suerte y nos lo dice... Me da la impresin de que espera que lo adivinemos dijo Rebus. Wylie comi una ficha a Clarke, quien contraatac

comindole otra. Pues es bien sencillo dijo Siobhan. Sobornar a los urbanistas. Sobornar al ayuntamiento? aadi Hood con una sonrisa escptica. Maldita sea! exclam Rebus mirando su whisky. Quiz la cosa vaya por ah... Comentario que no quiso explicar pese a las amenazas de obligarle a jugar a las damas. No voy a ser tan tonto dijo en broma mientras su mente no dejaba de explorar nuevas posibilidades y permutaciones en las que surga Cafferty, y se estrujaba el cerebro tratando de hacerlas encajar.

32
El viernes por la maana Rebus y Derek Linford entraron en la cantina de la central de Fettes. Rebus salud con una inclinacin de cabeza a dos caras conocidas: Claverhouse y Ormiston de la Brigada Criminal escocesa, que despachaban con apetito unos bocadillos de bacon. Linford mir hacia su mesa. Los conoces? No suelo saludar a desconocidos. Cmo est Siobhan? opt por preguntar Linford tras mirar la tostada, que se enfriaba en su plato. Estupendamente sin verte a ti. Recibi mi nota? No ha dicho nada respondi Rebus apurando la taza. Eso es buena seal? Rebus se encogi de hombros. Escucha, no pienses que vais a volver a ser amigos sin ms. Podra haberte denunciado por acosarla, por Dios bendito! Qu impresin habra causado eso en el despacho 279? dijo Rebus sealando con el pulgar hacia el techo. Linford hundi los hombros. Rebus se levant y fue a por otro caf. Bueno aadi, hay novedades. Le explic la relacin entre Freddy Hastings y Bryce Callan, y Linford se anim olvidndose de Siobhan Clarke. Cmo entra en el esquema Roddy Grieve? pregunt. Es lo que no sabemos reconoci Rebus. Ser una

venganza por la estafa de su hermano a Callan? Iba Callan a esperar veinte aos? S, por eso yo tampoco lo acabo de entender. Linford le mir. Hay algo ms, no? Algo que me ocultas. Rebus neg con la cabeza. No le des tantas vueltas, si quieres investiga a Barry Hutton. Si fue cosa de Callan tendra que tener a alguien aqu. Y Barry encaja? Es sobrino suyo. Hay alguna prueba de que no sea estrictamente un honorable hombre de negocios? Rebus hizo un gesto en direccin de Claverhouse y Ormiston. Pregunta a la Brigada Criminal a ver si tienen algo. Por lo poco que s de Hutton no se ajusta a la descripcin del hombre visto en Holyrood Road. Pero tiene empleados, no es cierto? El comisario Watson ya me ha advertido que Hutton tiene amigos. Cmo voy a fisgar sin hacer que alguien se sulfure? No lo hagas dijo Rebus mirndole. No investigo? replic Linford aturdido. Rebus neg con la cabeza. No hagas que nadie se sulfure. Escucha, Linford, somos policas. Hay ocasiones en que hay que salir de detrs del mostrador y molestar a la gente Linford no pareca convencido. Crees que trato de meterte en un lo? No es as? Iba a confesrtelo de ser cierto?

Imagino que no. Lo que no s es si no ser una especie de... prueba. Rebus se levant sin haber tocado el caf. Eres muy suspicaz dijo. Eso es bueno para delimitar territorios. Qu territorios? Pero Rebus se content con hacerle un guio y se alej con las manos en los bolsillos. Linford permaneci sentado, tamborileando con los dedos en la mesa; luego, apart la tostada, se levant y se dirigi a la mesa de los dos agentes de la Brigada Criminal. Les importa que me siente? Claverhouse le seal una silla libre. Los amigos de John Rebus... empez a decir. ... es muy probable que vengan a pedir algn maldito favor apostill Ormiston. Linford estaba en el BMW, en el nico espacio que encontr para aparcar delante de la Torre Hutton. Era la hora del almuerzo y una riada de empleados sali del edificio para regresar momentos despus con bolsas de bocadillos y latas de refrescos. Algunos se quedaron en la escalinata a fumar los cigarrillos que no podan fumar dentro. Le haba costado encontrar aquel sitio despus de meterse por un receso sin asfaltar en el que un cartel indicaba: aparcamiento reservado al personal; pero l se haba metido en el hueco libre sin pensrselo dos veces. Sali del coche y comprob si los neumticos estaban bien despus de aquel periplo por los baches. Los pasos de rueda estaban salpicados de barro gris. Lavara el coche al final del da. Volvi a sentarse al volante contemplando a los empleados con

sus bocadillos, los panecillos y la fruta y lamentando no haberse comido la tostada del desayuno. Claverhouse y Ormiston le haban acompaado a sus dependencias de la Brigada pero el nico resultado de la investigacin sobre Hutton eran unas simples multas de aparcamiento y el dato de que su madre era hermana de Bryce Edwin Callan. S, Rebus le haba dicho que no haba manera de hacer aquella indagacin en secreto y que tendra que decir quin era y lo que quera. Era imposible entrar en el edificio a interrogar a todos los empleados. Aunque no tuviera nada que ocultar, a Hutton no le hara ninguna gracia, preguntara a cuento de qu vena aquello y si le deca sus motivos se negara de plano a hablar y llamara a su abogado, a los peridicos, los de derechos civiles... Pensndolo bien, una pesquisa as iba a ser una prdida de tiempo, un invento de Rebus, o tal vez de Siobhan, para castigarle. Si se buscaba los, los nicos beneficiados seran ellos. De todos modos... De todos modos, no se lo mereca? Le perdonaran si cumpla la misin? No, al edificio no iba a entrar, pero hara vigilancia y se fijara en todos los empleados que salieran. Vala la pena dedicar la tarde a ello. Si sala, el propio Hutton le seguira, porque si el asesino de Grieve no trabajaba all, siempre exista la posibilidad de que fuera a verse con Hutton. Un asesino a sueldo..., venganza. No acababa de verlo claro. A Roody Grieve no lo haban matado por ningn motivo relacionado con su vida social o profesional..., al menos Linford no haba encontrado nada de ello. S, era de una familia de chiflados, pero aquel no era ningn motivo. Por qu lo haban

matado? No estara en el momento y el lugar equivocados y sorprendi a alguien? O tena algo que ver con el cargo a que aspiraba ms que con su persona? Tal vez alguien que no quera que fuese diputado. Volvi a pensar en la esposa, pero lo descart una vez ms. No se asesina al cnyuge para poder presentarse como candidata al Parlamento. Se restreg las sienes. Los que fumaban en la escalinata le miraban con curiosidad. Acabaran por decrselo a los de seguridad y sanseacab. Se acercaba un coche, que par al lado del suyo. El conductor toc el claxon gesticulando en direccin a Linford, y ste vio que a continuacin se bajaba y se acercaba a zancadas al BMW. Linford baj el cristal de la ventanilla. Ocupa mi sitio, as que si no le importa... No veo ningn cartel de reservado con un nombre replic Linford mirando a su alrededor. Es el aparcamiento del personal y llego tarde a una reunin dijo el otro mirando el reloj. Linford mir hacia un lado y vio que una persona se suba a otro coche. Ah tiene un sitio dijo. Est sordo o qu? replic su interlocutor con cara de pocos amigos, apretando los labios y dispuesto a enzarzarse. Linford se puso en guardia. Prefiere discutir conmigo en vez de ir a esa reunin? le pregunt mirando el hueco que dejaba el otro coche. Ah tiene un buen sitio. Ese es el de Harley, que va al gimnasio durante la hora del almuerzo. Cuando l vuelva yo estar en la reunin y ese sitio es suyo. As que quite esta mierda. Quin fue a hablar, con un Sierra Cosworth...

Se equivoca conmigo dijo el hombre abriendo de golpe la puerta del BMW. Una condena por agresin ser un borrn en su curriculum. Y usted va a disfrutar haciendo la denuncia con los dientes rotos. Y usted estar en una celda por agredir a un agente de polica. El hombre se detuvo algo cortado. Su nuez resalt prominente cuando trag saliva. Linford aprovech para sacar su documento identificativo y enserselo. Ahora ya sabe quin soy, pero yo no s su nombre... Escuche, lo siento dijo el hombre cambiando radicalmente de actitud y disculpndose sonriente. No pretenda... Linford sac su bloc disfrutando del cambio de situacin. Conoca la violencia en la carretera, pero la del aparcamiento es una novedad para m. Tendrn que rehacer el cdigo de la circulacin para usted dijo mirando al Sierra y apuntando la matrcula. No hace falta que me diga el nombre, ya lo averiguar yo por la matrcula. Me llamo Nic Hughes. Bien, seor Hughes, est lo bastante tranquilo para que hablemos? Sin ningn problema. Es que tena prisa dijo sealando el edificio. Tiene algo que ver con...? No tengo por qu darle explicaciones. No, claro, por supuesto; es que... balbuci desconcertado. Ms vale que acuda a esa reunin.

En aquel momento se movi la puerta giratoria y sali Barry Hutton abrochndose la americana. Linford lo conoca por los peridicos. De todas maneras, ya me marchaba aadi Hughes sonriente dndole a la llave de contacto. Tiene todo el sitio a su disposicin. Hughes se apart y en ese momento fue cuando repar en Hutton, que abra su coche, un Ferrari rojo. Me cago en la leche, Nic, tenas que estar arriba. Voy ahora mismo, Barry. Hutton mir a Linford, frunci el entrecejo y chasque la lengua. Permites que te quiten el sitio, Nic? No eres lo que yo pensaba dijo Hutton sonriente subiendo al Ferrari, pero volvi a bajar y se acerc al BMW. Lo he fastidiado todo pens Linford. Ahora me conoce y sabe el coche que llevo. Seguirlo va a ser de pesadilla... No hagas que se sulfuren... Qudate con la cara de la gente. Bueno, tena la cara del conductor del Cosworth y el premio de un Barry Hutton de pie junto al BMW apuntndole con el dedo. Es usted un poli, verdad? No s por qu pero se les nota aunque lleven un coche as. Escuche, ya habl con los otros dos y no tengo ms que decir, de acuerdo? Linford asinti despacio con la cabeza. Los otros dos: Wylie y Hood. Muy bien aadi Hutton dando media vuelta. Linford y Hughes le vieron poner en marcha el motor del Ferrari con su ruido sordo como el que hacen las monedas en la banca y Hutton arranc dejando una estela de polvo en el

aparcamiento. Hughes segua mirando a Linford y ste le sostuvo la mirada. Desea algo? le pregunt. Qu es lo que pasa? replic el hombre a duras penas. Linford movi la cabeza por la prrica victoria y meti la marcha. Se alej despacio del aparcamiento pensando en si vala la pena seguir de cerca a Hutton. Mir a Hughes por el retrovisor. Haba algo raro en aquel hombre. No se haba tranquilizado al ver su identificacin, ms bien se haba asustado. Tendra algo que ocultar? Era gracioso cmo hasta los curas sudaban cuando se las vean con un poli. Pero aquel tipo... No, no se pareca en nada al de la descripcin. De todos modos..., de todos modos... En el semforo de Lothian Road vio el Ferrari de Barry Hutton tres coches por delante del suyo. Linford decidi que no tena nada que perder.

33
Big Ger Cafferty estaba solo aparcado delante del edificio de Rebus en su Jaguar XK8 gris metalizado. Rebus cerr el coche fingiendo no haberlo visto, se dirigi al portal y oy el zumbido elctrico del elevalunas del Jaguar. He pensado que podamos dar otra vuelta oy decir a Cafferty. Rebus no hizo caso, abri el portal y entr. En cuanto se hubo cerrado la puerta tras l se qued ante la escalera sin saber qu hacer. Volvi a salir a la calle y vio a Cafferty, de pie, apoyado en el Jaguar. Le gusta mi nuevo coche? Lo has comprado? Cree que lo he robado? replic Cafferty riendo. Rebus neg con la cabeza. No, es que pensaba que era alquilado, dado que vas a morirte. Razn de ms para darme un capricho mientras est vivo. Y Rab? pregunt Rebus mirando a su alrededor. No he credo que me hiciera falta. No s si sentirme halagado u ofendido. Por qu? replic Cafferty ceudo. Porque hayas venido solo sin un gorila. S, ya dijo lo mismo la otra noche, que era el momento de darme un puetazo. Bueno, damos una vuelta?

Conduces bien? Cafferty volvi a rerse. Algo de prctica he perdido, pero pens que era mejor ir los dos solos. Para qu? Para esa charla pendiente sobre Bryce Callan. Fueron en direccin este cruzando los antiguos suburbios de Craigmillar y Niddrie, presa ya de los bulldozers. Siempre he pensado que sta era la zona ideal dijo Cafferty, con vistas al Arthur's Seat y al castillo de Craigmillar. Para los yuppies ser paradisaco. Ya no se les llama yuppies, creo. Como he estado una temporada fuera... replic Cafferty mirndole. Claro. Veo que ya no existe la antigua comisara. La han trasladado cerca. Dios bendito, cuntos centros comerciales nuevos. Rebus le explic que aquello se llamaba The Fort y que no tena nada que ver con la vieja comisara de Craigmillar, a la que apodaban Fort Apache. Acababan de cruzar Niddrie y siguieron el indicador de Musselburgh. Esto cambia a toda velocidad coment Cafferty. Y yo envejezco a toda velocidad sentado aqu. Vas a empezar o no? Cafferty le mir. Hace rato que he empezado, lo que pasa es que no escucha. Qu queras decirme de Callan? Que me llam.

Saba que estabas fuera? Al seor Callan, como a muchos expatriados ricos, le gusta estar al tanto de los asuntos escoceses contest Cafferty mirndole de nuevo. Est algo nervioso, no? Por qu lo dices? Por la mano que tiene en el picaporte, como si fuera a tirarse en marcha. Me ests tendiendo una trampa contest Rebus apartando la mano de la puerta. No me diga. Me apostara tres meses de sueldo a que no ests enfermo. Demustrelo replic Cafferty sin apartar la vista de la carretera. No te preocupes. Yo? De qu iba a preocuparme? Tenga en cuenta que el que est nervioso es usted. Guardaron silencio un rato y Cafferty acarici el volante. Bonito coche, eh? Comprado honradamente con el sudor de tu frente, sin duda. Otros sudan por m. Es lo que caracteriza a un hombre de negocios que ha tenido xito. Lo cual nos lleva a Bryce Callan. No pudiste hablar con su sobrino y de repente l te llama por las buenas. Es que sabe que nosotros nos conocemos. Y qu? Pues que quera enterarse de si yo saba algo. No se ha ganado en l un amigo, Hombre de paja. Mira cmo lloro.

Cree que est implicado en los asesinatos? Has venido a decirme que no? Cafferty neg con la cabeza. He venido a decirle que a quien tiene que vigilar es a su sobrino. Rebus asimil aquello. Por qu? dijo al fin. Cafferty se limit a encogerse de hombros. Es una recomendacin de Callan? Indirectamente. Rebus resopl. No lo entiendo. Por qu iba Callan a mezclar en esto a Barry Hutton? Cafferty se encogi de hombros otra vez. Qu gracia... prosigui Rebus. El qu? Esto ya es Musselburgh dijo Rebus mirando por la ventanilla. Sabes cmo lo llamaban? No me acuerdo. La ciudad honrada. Y cul es la gracia? Que me hayas trado aqu para largarme una sarta de mentiras. Lo que sucede es que quieres quemar a Hutton. Me pregunto por qu... aadi mirndole. La furia que reflej de pronto el rostro de Cafferty pareca alimentada por un calor propio, interior. Sabe que est loco? Es capaz de olvidar cualquier crimen que surja en su camino con tal de darme a m el palo. Esa es la verdad, a que s, Hombre de paja? Los dems le tienen sin cuidado; slo quiere a Morris Gerald Cafferty. No te des tanto bombo.

Estoy tratando de hacerle un favor para que se apunte un triunfo y de paso evitar tal vez que Bryce Callan le mate. Desde cundo te has convertido en pacificador de la ONU? Escuche... aadi Cafferty con un suspiro, ya menos acalorado. De acuerdo, quiz a m me afecte en cierto modo. El qu? Todo lo que ha de saber es que a John Rebus le afecta ms dijo Cafferty, que haba puesto el intermitente para detener el coche junto a la acera en la calle principal. Rebus vio un indicador. Lucas's? En verano haba que hacer cola para entrar pero era una tarde de invierno y el caf tena las luces encendidas. Aqu tenan antes los mejores helados del lugar dijo Cafferty quitndose el cinturn de seguridad. Voy a ver si los siguen teniendo. Entr en el caf, compr dos cucuruchos de vainilla y los llev al coche. Rebus se pellizc la nariz, moviendo la cabeza con incredulidad. Hace un rato Callan quera matarme y ahora nos tomamos un helado. Las pequeas cosas son la sal de la vida, no se ha percatado? dijo Cafferty, que ya atacaba su helado. Si hubiera carreras podramos hacer unas apuestas. Se refera a otra de las atracciones de Musselburgh: las carreras de caballos. Rebus prob el helado. Dime algo de Hutton; algo que me sirva. Cafferty reflexion.

Viajecitos pagados a miembros del ayuntamiento dijo . Todos los que se dedican a esa clase de negocio necesitan amigos aadi, haciendo una pausa. La ciudad cambia pero las cosas siguen funcionando igual. Barry Hutton fue de compras. Aparc en el Saint James Centre y entr en una tienda de informtica, en los almacenes John Lewis, y luego sali a Princess Street hasta Jenners, cerca de all, donde compr ropa mientras Derek Linford finga examinar un muestrario de corbatas. Haba muchos clientes y Linford saba que no haba visto que lo segua. Era la primera vez que haca un seguimiento pero se saba la terica. Se compr una corbata naranja claro con rayas verdes y se la puso en lugar de la granate que llevaba. El hombre con quien Hutton habl en el aparcamiento de su empresa llevaba una corbata granate: corbata distinta, hombre distinto. Hutton cruz la calle y entr en el hotel Balmoral a tomar el t con un hombre y una mujer. Vio que abran carteras: negocios. A continuacin volvi al coche para dirigirse al puente de Waverley; comenzaba la hora punta y el trfico era ms intenso. Hutton aparc en Market Street y fue a la entrada trasera del hotel Carlton Highland con una bolsa de deportes. Deduccin lgica: gimnasio. Linford saba que el hotel tena uno donde l estuvo a punto de inscribirse, pero le haba disuadido el precio. En su momento le haba animado la idea de conocer a la plana mayor de la ciudad, pero era muy caro. Se dispuso a esperar. En la guantera tena una botella de agua, aunque no poda beber, no fuera a ser que Hutton saliera y l estuviera orinando. Y menos comer. Su estmago protestaba. No haba tomado ms que un caf... Busc en la guantera y

encontr una barrita de chicle. Bon apptit, se dijo mientras la desenvolva. Hutton pas una hora en el gimnasio. Linford iba anotando cuidadosamente todos sus movimientos con la hora y los minutos. Sala solo, con el pelo mojado de la ducha y balanceando la bolsa de deporte con esa aura, esa confianza higinica que procura el ejercicio. Subi al coche y se dirigi a Abbeyhill. Linford comprob su mvil, vio que no quedaba batera y lo enchuf al encendedor del coche para recargarla. Pens en llamar a Rebus, pero para decirle qu exactamente? Pedirle su consentimiento? Ests haciendo lo que debes; adelante. Eso es lo que hara una persona dbil. El no era dbil. All estaba la prueba. Ahora iban por Easter Road y Hutton hablaba por el mvil. Todo el rato haba estado hablando sin mirar apenas al retrovisor ni a los espejos laterales. Aunque daba igual porque entre ellos dos haba tres coches. No tardaron en llegar a Leith. El Ferrari tom por calles secundarias y Linford se rezag esperando que le adelantara algn coche, pero aquello estaba desierto. Slo circulaban l y el sospechoso. A derecha e izquierda, las calles se hacan cada vez ms estrechas, y las casas a ambos lados daban directamente a la calzada. Cruzaron por delante de unas zonas de juego para nios mientras los faros hacan relucir trocitos de vidrio. Anocheca. Hutton se detuvo de pronto. Linford supuso que deban de estar ya cerca de los muelles. No conoca aquella parte de la ciudad; siempre la haba evitado, porque todo eran intrigantes y tugurios, las armas ms corrientes, la botella y el cuchillo de cocina, y la mayor parte de las agresiones se perpetraban contra amigos y familiares.

Hutton aparc frente a un antro, un pub pequeo con ventanas altas y estrechas con cortinas. Tena una puerta de aspecto resistente y no pareca abierto, pero Hutton saba que s lo estaba y empuj la puerta y entr en l. Haba dejado la bolsa de deporte en el asiento delantero del Ferrari y las de las compras, en el de atrs. Era tonto o saba lo que se haca. Linford pens en el pub de Leith de la pelcula Trainspotting, cuando el turista norteamericano pregunta dnde est el servicio y le siguen unos tipos y se reparten despus el botn. Era un bar como aqul, sin letrero, slo con un anuncio de cerveza Tennent's. Linford consult el reloj y anot los detalles en su diario, un manual de vigilancia. Comprob el mvil y vio que no haba mensajes. Tena salida esa noche con los del club de solteros, la cita era a las nueve, pero no saba si ira o no. A lo mejor Siobhan iba otra vez; ya no llevaba el caso, pero quin sabe. No haba odo ningn comentario sobre su presencia aquella noche en la discoteca, as que lo ms seguro es que Siobhan no se lo hubiera contado a nadie. Haba cumplido su palabra. Era un detalle, y ms teniendo en cuenta que con su conducta le haba dado motivo para no andarse con miramientos. Pero bueno, en definitiva, qu es lo que haba hecho? Merodear frente a su casa como un tortolito adolescente. No era un delito atroz, no? Y slo haban sido tres veces. Aunque Rebus no le hubiera descubierto no habra tardado en dejar de hacerlo. No era en cierto modo ms culpable Rebus por indisponerle con Siobhan y dejarle marginado en el trabajo? Hostia, claro, era lo que buscaba en realidad Rebus porque l llevaba una carrera meterica en Fettes y si ascenda a jefe de polica sera su superior. Aunque Rebus ya estara jubilado,

claro, o quin sabe si no lo habra matado la bebida; pero Siobhan seguira, a menos que se casara y tuviese hijos, y siempre sera un peligro. En ese caso no saba qu hacer. Ya se lo haba dicho el ayudante del jefe de polica: nadie es irremplazable. Pas el rato leyendo lo que haba en el coche: el manual de usuario, la nota de la estacin de servicio y unos folletos que tena en la bolsa del asiento del copiloto sobre atracciones tursticas; ms antiguas listas de compra... Miraba el mapa de carreteras cavilando sobre lo mucho que desconoca de Escocia, cuando el pitido agudo del mvil le sobresalt. Lo cogi y apret atolondrado el botn de conexin. Soy Rebus. Sucede algo? No, simplemente... Es que nadie te ha visto en toda la tarde. Y te preocupa? Digamos que senta curiosidad. Estoy siguiendo a Hutton. Ahora ha entrado en un pub de Leith y lleva en l...aadi consultando el reloj hora y cuarto. Qu pub? No tiene ningn nombre. En qu calle? Linford se dio cuenta de que no lo saba. Mir a su alrededor y no vio ningn letrero ni referencia. Conoces bien Leith? pregunt Rebus, y Linford sinti menguar su confianza. Lo bastante. Dnde ests, en el sector norte o en el sector sur? En el

puerto? En Seafield? Dnde? Cerca del puerto farfull Linford. Ves el mar? Escucha, llevo en esto toda la tarde. Ha estado de compras, tuvo una reunin de negocios, fue al gimnasio... Rebus ni le escuchaba. Ese to sabe latn, sea delincuente o no. Qu quieres decir? Que empez trabajando para su to y probablemente sabe ms que t de estas cosas... Escucha, no necesito que me alecciones... Me oyes? Escucha, qu haces si necesitas mear? No lo necesito. O comer? Tampoco. Lo que yo te dije es que indagaras sobre los que trabajan con l, no que le siguieras. No me digas cmo tengo que hacer mi trabajo! Ni se te ocurra entrar en ese pub, entendido? Ms o menos s dnde ests. Ahora voy para all. No hace falta. No me lo vas a impedir. Escucha, es mi... Se haba cortado la comunicacin. Lanz una imprecacin y llam a Rebus. El nmero que ha marcado no est disponible en este momento fue la respuesta. Volvi a maldecir. Por qu tena que ir Rebus a compartir sus pesquisas y a meter la nariz en su investigacin? En cuanto llegase le dira que se fuera a...

En aquel momento se abri la puerta del pub. Durante todo el rato que Hutton haba estado dentro una hora y veinte minutos no haba entrado ni salido nadie. All estaba; lo vio baado por la luz que sala por la puerta abierta. Estaba con otro tipo, charlando; Linford fue a aparcar al otro lado de la calle ms adelante, sin dejar de mirar al otro hombre. Su fsico era muy parecido al de la descripcin de Holyrood que recordaba. Vaqueros, cazadora de cuero negra y zapatillas de deporte blancas. Pelo negro corto y ojos muy redondos, y un rictus despectivo en la boca. Hutton dio un leve empelln en el hombro al tipo, no muy contento al parecer con lo que le deca. Tendi la mano a Hutton pero ste, sin estrechrsela, fue al Ferrari, lo abri, puso el motor en marcha y arranc. Pareca que el de la puerta volva a entrar al pub. Linford tena una perspectiva nueva: entrara all con Rebus como refuerzo e interrogaran a aquel hombre. Una buena jornada. Pero lo que el tipo haca era despedirse de alguien, y acto seguido se alej caminando. Linford no se lo pens dos veces; se baj del coche y ya iba a cerrarlo cuando al recordar el pitido estridente del sistema de seguridad, opt por dejarlo abierto y olvid coger el mvil. Por su modo de andar, haciendo leves eses con los brazos cados, pens que el tipo iba borracho. Se meti en otro pub, del que sali minutos despus a la puerta para fumarse un cigarrillo antes de seguir caminando; se detuvo a hablar con un conocido, y a continuacin prosigui ms despacio sacando un mvil del bolsillo para contestar una llamada. Linford se palp los bolsillos y vio que haba olvidado el suyo en el coche. No tena ni idea de dnde estaban y quiso hacer memoria de los pocos rtulos de

calles que haba visto. Otro pub. Tres minutos y sali otra vez. Se meti despus por una callejuela y Linford aguard a que girase a la izquierda para cruzar a buen paso hasta la otra esquina. En aquella zona todo eran viviendas con vallas altas y ventanas con visillos, con ruido de teles y de nios jugando, separadas por callejones oscuros que olan a orina, con pintadas de Tranqui, Okupas, Bis. Ms callejones; el hombre se detuvo y llam a una puerta. Linford se escondi. Se abri la puerta y el tipo entr rpido. Linford se figur que no se quedara en aquella casa; era poco probable que fuese su domicilio, pues no llevaba llaves. Volvi a consultar el reloj y advirti que tambin se haba dejado el bloc en el asiento del coche con el mvil. Y el BMW estaba abierto. Se mordi el labio inferior y mir a su alrededor aquel laberinto de hormign. Sabra encontrar el camino de vuelta? Si lo lograba estara an all su preciado coche? Bueno, Rebus estaba en camino, no? El se figurara lo sucedido y montara guardia hasta su regreso. Retrocedi un par de pasos para ocultarse mejor y meti las manos en los bolsillos. Haca un fro que pelaba. Cuando el golpe lleg, silencioso y por la espalda, qued sin sentido y cay inconsciente al suelo.

34
Jayne se haba marchado y esta vez de verdad. En casa de su madre no estaba. Se lo haba dicho la vieja bruja: Me dijo que se iba a casa de una amiga y que no le preguntara cul porque era preferible que t no lo supieras. Tras lo cual cruz los brazos cerrndole el paso a su casa. Vale, gracias por ayudarme a salvar mi matrimonio replic Jerry cruzando el caminito del jardn. Junto a la puerta estaba el perrillo de la vieja, Eric, al que dio una patada en el culo al abrirla, y se ech a rer mientras la madre de Jayne, por encima de los lamentos del animalito, le gritaba una sarta de insultos. De vuelta al piso hizo otro reconocimiento a ver si le haba dejado alguna pista, pero no haba ninguna nota y vio que se haba llevado la mitad de sus vestidos. No era un arrebato, prueba de ello era que una de las cajas en que conservaba sus singles estaba en el suelo al lado de unas tijeras; pero estaban intactos. Sera una oferta de paz? Haba tirado al suelo cosas de las estanteras, pero pens que ms bien por la precipitacin. Mir en la nevera: quedaba queso, margarina y leche, pero ni una cerveza, y en los armaritos tampoco haba nada de beber. Fue al sof a vaciarse los bolsillos: tres libras y calderilla. Santo cielo, cundo le llegaba el giro del desempleo? Faltaba casi una semana... Era viernes y no tena ms que aquellas tres libras. Rebusc en los cajones, entre los almohadones del sof y debajo de la cama y encontr ochenta peniques.

Desde el tabln de la cocina le contemplaban las facturas del gas, de la luz, el impuesto municipal; sin contar las del alquiler y el telfono, que no saba dnde estaban. La del telfono la haban recibido aquella maana y l le haba reprochado a Jayne que se pasase tres horas hablando con su madre si viva a la vuelta de la esquina. Volvi al cuarto de estar y puso Stranded [Abandonado (a su suerte) ] de The Saints; la cara B era ms rpida: No Time |No queda tiempo]. Pero l tena tiempo de sobra, aunque se senta totalmente abandonado. A continuacin puso Grip [Apretar] de The Stranglers y pens si no estrangulara a Jayne por hacerle aquello. Contrlate, se dijo. Se prepar un t y se puso a reflexionar sobre las alternativas, pero no tena la cabeza para nada. Se tumb otra vez en el sof. Al menos ahora poda poner msica cuando le apeteciera. Jayne no haba dejado ninguna de las cintas suyas: Eurythmics, Celine Dion, Phil Collins. Que se fuera con viento fresco! Fue hasta la puerta de Tofu en el descansillo y le pregunt si tena costo. Tofu le dijo que le venda cien gramos. Slo quiero para un porro. Te lo devolver. Cuando te lo hayas fumado? Bueno, quiero decir que ya te lo pagar. S, claro. Igual que me pagaste el del mircoles. Venga, Tofu, una pizca. Lo siento, colega, a Tofu no le gorreas ms. Esto no lo olvidar. Tenlo en cuenta replic amenazando. Vale, Jer contest Tofu dndole con la puerta en las

narices. Oy que echaba la cadena. Volvi a entrar en el piso. Estaba nervioso y quera marcha. Dnde estn los amigos cuando los necesitas? Nic... Poda llamarle y darle un pequeo sablazo. Hostia, con las cosas que l saba, a Nic le tena cogido. Podra convertir el prstamo en algo ms que un sueldo semanal. Mir el reloj del vdeo. Las cinco pasadas. Estara en el trabajo o en casa? Prob en los dos sitios, pero no contestaba. A lo mejor estaba de ligue tomndose unas copas en el bar con alguna de las minifalderas de la oficina. All no encajaba su buen amigo; l slo serva de saco de arena y para que Nic deslumbrara por contraste a su lado. El era un ttere, feo y simple. Todos se rean de l. Jayne, su madre y Nic. Incluso la mujer de la Seguridad Social. Y hasta Tofu... Se imaginaba al cabrn aquel rindose cmodamente sentado en aquel piso insonorizado con sus buenas bolsas de hierba y sus chinas de costo, escuchando msica y con dinero en el bolsillo. Cogi las monedas del sof una por una y las fue tirando contra la pantalla apagada del televisor. Hasta que son el timbre. Ah estaba Jayne! Bueno, tena que sobreponerse y hacer como si nada. Mostrarse un poco ofendido, si acaso. Son cosas que pasan y hay que saber... Otro timbrazo. Aguanta; que abra con su llave. Pero empezaron a dar porrazos con la mano. A quin deban dinero? Se llevaran el televisor? El vdeo? Poco ms haba. Se detuvo ante la puerta conteniendo la respiracin. Te veo, mamn! La ranura de echar la correspondencia enmarcaba dos ojos y era la voz de Nic. Fue a abrir. Nic, to, te he estado llamando.

Apenas hubo descorrido el pestillo la puerta le golpe impulsndole hacia atrs y hacindole caer de culo. Fue a levantarse y Nic le arre otro empujn que le derrib. Oy que cerraba de un portazo. Has cometido una tontera, Jerry, una tontera muy gorda. De qu hablas? Qu es lo que he hecho ahora? Nic estaba sudoroso, sus ojos eran ms oscuros y fros que nunca y hablaba con voz cortante. No deb contrtelo dijo con rabia. Jerry se levant y entr en el cuarto de estar arrimndose a la pared. Contarme, qu? Que Barry quera echarme. Qu? No entenda nada, pero segua pensando que a lo mejor era por culpa suya, pero no poda entenderlo si no se concentraba. No slo me delatas a la pasma... Guau, despacito... No, despacito, t, Jerry. Y cuando haya acabado contigo... Pero qu he hecho yo? Me has delatado y les has dicho dnde trabajo. Que no! Y han ido a contrselo a Barry! Esta tarde haba un poli en el aparcamiento! Se pas all horas sentado en su coche en mi sitio! Por qu motivo? Vete a saber respondi Jerry temblando. No, Jer dijo Nic, por una sola razn, y eres tan idiota que piensas que no voy a llevarte por delante.

Por Dios, to... Nic sac un objeto del bolsillo: un cuchillo. Un maldito y enorme cuchillo! Jerry advirti, adems, que llevaba guantes. Te lo juro por Dios, to. Calla. Por qu iba a hacer eso, Nic? Piensa un momento! Se acab la cuenta atrs. Ya veo cmo tiemblas aadi Nic riendo. Saba que eras un cobarde, pero no tanto... Escucha, to, Jayne se ha marchado y... Ahora Jayne es para ti lo de menos se oyeron golpes en el techo. Silencio! exclam Nic alzando la vista. Jerry vio una posibilidad y entr corriendo en la cocina. El fregadero estaba lleno de platos. Meti la mano en l y sac un montn de cucharas y tenedores. Nic se le vena encima y le tir los cubiertos gritando: Llamen a la polica! Los de arriba, que venga la poli! Nic le dio un tajo en la mano derecha y la sangre le chorre hasta la mueca mezclndose con el agua de fregar. Lanz un grito de dolor y dio una patada en la rodilla a Nic, quien volvi a embestirle, pero Jerry consigui salir al cuarto de estar, donde tropez y cay encima de la caja de los singles, que se esparcieron por el suelo. Nic lleg corriendo y su pie hizo aicos uno de los discos. Cabrn exclam no volvers a decir una palabra de m. Nic, to, ests loco! No bastaba que Cat me dejara... Tenas que regodearte, no? Bueno, amigo, pues el violador eres t. Yo soy el que conduce la furgoneta. Eso es lo que les dir dijo con una sonrisa aviesa. Nos peleamos y te mat en defensa propia. Eso

les dir. No te das cuenta? Aqu el cerebro soy yo, Jerry gilipollas. Tengo un empleo, un buen piso, coche... Y a m me creern aadi esgrimiendo el cuchillo, pero Jerry le arremeti y Nic lanz una especie de resuello quedndose un instante boquiabierto y paralizado antes de mirarse el pecho, de donde sobresalan las tijeras. Qu decas de cerebro, to? dijo Jerry levantndose al tiempo que Nic se desplomaba de bruces. Fue a sentarse en el sof mientras vea el cuerpo de Nic estremecerse un par de veces y luego quedar inmvil. Se pas las manos por el pelo y se mir el tajo. Era profundo y de unos siete centmetros. Tendra que ir al hospital a que le dieran puntos. Se arrodill para hurgar en los bolsillos de Nic y encontr las llaves del Cosworth. Nic nunca le haba dejado conducirlo; ni siquiera se lo haba ofrecido una sola vez. Haba dos alternativas: esperar all sentado a que llegase la poli o ir l a contarles su versin. Haba sido en defensa propia. Quiz los vecinos dijeran lo que haban odo. En cuanto a la poli..., la poli saba que Nic era el violador. Pero tambin saban que siempre iban dos. Lo lgico es que fuera l: colega de Nic desde haca mucho, el fracasado, el que le haba matado. Habra testigos que lo identificaran por haberlo visto en las discotecas. A lo mejor en la furgoneta haba huellas. Pues no era una eleccin difcil. Cogi las llaves y sali del piso dejando la puerta abierta. Al menos que no la rompiese la pasma. Se pregunt si Nic habra pensado en ese detalle.

35
Rebus record sus tiempos en los pubs ms srdidos de Leith. A l no le iban aquellas tabernas bonitas y renovadas del puerto ni los relucientes mesones Victorianos de Great Junction Street y Bernard Street. Pero para encontrar tugurios sin nombre con serrn y escupitajos en el suelo haba que perderse por callejuelas que pocos sabuesos de la Brigada escocesa de la localidad recorreran jams. Llevaba una lista con cuatro de la que ya haba tachado los dos primeros, y cuando lleg al tercero vio el BMW de Linford aparcado a ochenta metros bajo una farola estropeada. Haba sido lo bastante listo para aparcar en un lugar poco iluminado. Pero daba la casualidad de que casi todas las farolas estaban estropeadas. Arrim el Saab al BMW y encendi y apag los faros sin que nadie respondiera. Sali del coche y encendi un cigarrillo. Pareca un simple ciudadano encendiendo un pitillo, pero su vista trabajaba. No pasaba nadie por la calle y haba luz en las ventanas altas del bar Bellman's como se llamaba haca aos, aunque ahora no tena letrero. Seguramente a la clientela poco le importaba. Camin hasta rebasar el BMW mirando dentro. En el asiento del copiloto haba algo: era el mvil. Linford no andara lejos. Orinando quiz, aunque haba dicho que no lo necesitaba. Sonri y movi la cabeza, y en ese momento advirti que las puertas no estaban cerradas. Prob la del conductor y al encenderse la luz interior vio el bloc de Linford. Lo cogi y

cuando comenzaba a leer se apag la luz. Se acomod en el asiento, cerr la puerta y volvi a encenderla. La minuciosidad de las notas era extraordinaria, pero eso no sirve de nada si te ven. Se baj y ech un vistazo a algunos coches aparcados; eran viejos y corrientes, de los que pasan la ITV gracias al soborno de un cordial mecnico. No, un coche as no poda ser de Barry Hutton. Pero el caso era que Hutton haba llegado all en coche. Se habra marchado? O haba burlado a Linford? De pronto, el lugar empez a parecerle el mejor de los panoramas al pensar en otros ni la mitad de interesantes. Volvi al Saab y llam a Saint Leonard por si saban de alguna detencin o denuncia en Leith. Le respondieron de inmediato que era una noche tranquila de momento. Sigui all sentado y fum tres o cuatro cigarrillos hasta acabar el paquete, tras lo cual se dirigi al Bellman's. El interior estaba lleno de humo y no haba msica ni televisor. Slo media docena de hombres en la barra que le miraron al entrar. Ni rastro de Barry Hutton ni de Linford. Fue hacia el mostrador sacando monedas del bolsillo. Hay mquina de tabaco? pregunt. No respondi el de detrs de la barra frunciendo el entrecejo. Tiene algn paquete en el bar? dijo Rebus parpadeando con mirada inocentona. No. Rebus se volvi hacia los clientes. Me vende alguien unos pitillos? A libra la pieza contest uno sin vacilacin. Rebus resopl. Vaya atraco dijo.

Pues lrguese y cmprelos en otro sitio. Rebus se demor examinando las caras y el destartalado local: tres mesas, suelo de linleo color sangre de toro y paredes forradas de madera. Fotos de portadas antiguas con mujeres desnudas y un tablero para jugar a los dardos lleno de telaraas. No vea ninguna puerta de servicios. En la barra no haba ms que cuatro botellas de licor y dos grifos de cerveza: rubia y de importacin. Debe de tener un negocio bestial coment. Shug, no saba que esta noche habas montado espectculo dijo uno de los clientes al de la barra. El espectculo se lo vamos a dar a l replic el otro. Tranquilos, tranquilos, muchachos dijo Rebus alzando las manos en plan conciliador y retrocediendo. Ya le comentar a Barry vuestro sentido de la hospitalidad. No cayeron en la trampa y siguieron en silencio hasta que el llamado Shug dijo: Qu Barry? Rebus se encogi de hombros, dio media vuelta y sali. A los cinco minutos recibi una llamada comunicndole que Derek Linford iba camino del hospital. Rebus paseaba por el pasillo. No le gustaban los hospitales y aqul menos que ninguno porque era donde haban llevado a su hija Sammy despus del accidente. Poco despus de las once sali Ormiston. La Brigada Criminal de Fettes siempre se interesaba por la agresin a un polica. Cmo est? pregunt Rebus. No eran los nicos presentes; sentada, con una lata de Fanta en la mano, vio a Siobhan con aspecto de estar traumatizada, y haban ido otros

agentes, y hasta Watson y el jefe de Linford de Fettes, este ltimo evitando cruzar la mirada con l y con Siobhan intencionadamente. Mal contest Ormiston buscando calderilla en los bolsillos para la mquina de caf. Siobhan le pregunt qu le faltaba y le dio unas monedas. Ha explicado lo que sucedi? Los mdicos no permiten que hable. Pero a ti te lo ha dicho? Ormiston se incorpor con el vaso de plstico en la mano. Le golpearon por detrs y adems le patearon por si acaso. Por lo visto tiene el maxilar casi destrozado. As que no creo que tuviera muchas ganas de hablar coment Siobhan mirando a Rebus. En cualquier caso, le han atiborrado a sedantes aadi Ormiston soplando el caf y mirndolo con suspicacia. Esto qu es, caf o caldo? Siobhan se encogi de hombros. Pidi insistentemente papel para escribir una cosa dijo finalmente Ormiston. Qu? pregunt Siobhan. Ormiston mir a Rebus. Algo as como: Rebus saba que estaba all. Qu? dijo Rebus sin inmutarse. Ormiston se lo repiti. Lo que significa coment Rebus dejndose caer en una silla que piensa que he sido yo porque era el nico que saba que estaba all. Por lgica tiene que haber alguien a quien segua dijo Siobhan.

Pero no segn la lgica de Derek Linford dijo Rebus alzando la vista hacia ella. Yo le dije por telfono que sala para all. Podra haberle tendido una trampa delatndole a quien hubiera en el bar, o podra haberle atacado yo mismo aadi mirando a Ormiston. T crees que fue eso? Ormiston no contest. Pero por qu ibas t a...? dijo Siobhan sin acabar la pregunta hasta que comprendi la respuesta al mirar a Rebus, quien asinti con la cabeza. Podra ser por venganza..., celos..., por el comportamiento de Linford con ella. Lo que pensaba Linford era eso. Para su manera de ver el mundo tena perfecto sentido y se ajustaba a su mentalidad. Siobhan estaba sentada en el coche ante el hospital pensando si entrar a visitar al herido, cuando por la radio del Cuerpo capt un aviso. Atencin, Ford Sierra Cossworth negro, conducido probablemente por Jerry Lister. Se le busca para interrogarle en relacin con un suceso grave cdigo seis. Cdigo seis? Siempre andaban cambiando los cdigos, salvo el veintiuno, que era auxilio a un agente. En ese momento el cdigo seis corresponda a muerte sospechosa, generalmente homicidio. Llam a comisara y le informaron de que la vctima era Nicholas Hughes, asesinado con unas tijeras. La esposa de Lister haba encontrado el cadver al volver a casa. La haban llevado al hospital a causa de la impresin. Siobhan pens en la noche en que ataj por la estacin de Waverley para volver a su casa por culpa de aquellos dos tipos en un Sierra negro, uno de los cuales le dijo al otro: Es una lesbiana, Jerry. Ahora un tal Jerry hua en un Sierra negro.

Ella, por intentar darles esquinazo, acab enredada en el suicidio de un mendigo. Cuanto ms lo pensaba, menos poda dejar de considerar...

36
Watson estaba al borde del infarto. Pero vamos a ver, de quin fue la idea de que siguiera los pasos de Barry Hutton? El inspector Linford lo hizo por iniciativa propia, seor. Por qu ser, me pregunto, que yo veo su pringosa marca de fbrica en toda esta historia? Era sbado por la maana y estaban en el despacho del Granjero, donde Rebus ya haba entrado nervioso porque tena un argumento pero no crea que Watson lo aceptara. Ha visto la nota? prosigui ste: Rebus saba que estaba all. Es tremendo! Tanto apretaba Rebus las mandbulas que le dolan los carrillos. Qu dice el ayudante del jefe de polica? pregunt. Exige una investigacin. A usted le suspendern de empleo, desde luego. De ese modo dejo de estorbarle hasta que se jubile. En vez de replicar, el comisario golpe la mesa con la palma de las manos y Rebus aprovech. Tenemos la descripcin del hombre visto en Holyrood la noche en que asesinaron a Grieve. A ello hay que aadir el hecho de que es cliente de Bellman's y que seguramente podramos pillarlo. En Bellman's no vamos a sacar nada; es la clase de pub en el que cada uno va a lo suyo, pero tengo confidentes en Leith. Se trata de localizar a un tipo duro, un

cliente habitual de ese pub. Yo creo que con unos cuantos agentes... Linford dice que fue usted. Ya lo s, seor, pero con todo respeto... Qu pensaran si le encargo a usted del caso? El Granjero pareca de pronto muy cansado, abrumado por el trabajo. No le pido que me encargue de l dijo Rebus. Slo que me deje ir a Leith a hacer algunas pesquisas. Slo eso. Deme la oportunidad de poner a salvo mi reputacin cuando menos. Watson se recost en su silla. La verdad es que en Fettes estn que trinan. Linford era de su plantilla. Y eso de seguir a Barry Hutton sin autorizacin... sabe cmo va a afectar a cualquier posible imputacin? Al fiscal le va a dar un ataque. Necesitamos pruebas y para ello tenemos que recurrir a alguien de Leith con contactos. Qu tal Bobby Hogan? El est en Leith. Pues que siga all dijo Rebus. Usted tambin quiere ir, claro... Rebus no contest. Y los dos sabemos perfectamente que ir a pesar de lo que yo diga. Es preferible que sea oficial, seor. El Granjero se pas una mano por la calva. Cuanto antes mejor, seor. Watson movi la cabeza mirando a Rebus. No dijo. No quiero que vaya all, inspector. No puedo autorizarlo teniendo en cuenta el broncazo de jefatura. Rebus se puso en pie.

Entendido, seor. No tengo permiso para ir a Leith a preguntar a mis confidentes sobre la agresin al inspector Linford? Eso es, inspector, no se lo doy. Est pendiente su suspensin de empleo y quiero tenerle a mano cuando llegue la comunicacin. Gracias, seor dijo Rebus camino de la puerta. Lo digo en serio, inspector. No salga de Saint Leonard. Rebus asinti con la cabeza. La sala de Homicidios estaba tranquila cuando entr. Roy Frazer lea un peridico. Has acabado con ste? pregunt Rebus cogiendo otro. Frazer asinti con la cabeza. Tengo una indigestin de pollo aadi Rebus frotndose el estmago. Contesta a mis llamadas y di que el menda est fuera de combate. Frazer asinti con la cabeza sonriendo. El que ms y el que menos se haba pasado un sbado por la maana en el vter con un peridico. Rebus sali de la comisara, fue al aparcamiento, se sent en el Saab y llam por el mvil a Bobby Hogan. Te llevo ventaja, colega dijo Hogan. Cunta? Ya estoy frente a Bellman's esperando a que abran. No pierdas el tiempo. Mira a ver si puedes localizar a algn confidente tuyo dijo Rebus abriendo su bloc y leyndole la descripcin del sospechoso de Holyrood Road mientras conduca. As que un matn que frecuenta pubs poco recomendables... musit Hogan recapitulando. Dnde demonios encuentro yo algo semejante en el Leith de ahora? Rebus conoca unos cuantos locales. Era la hora de abrir:

las once de la maana, una maana encapotada, de nubosidad tan baja que ocultaba el Arthur's Seat de cuya masa rocosa se adverta algn fragmento espordico. Igual que aquel caso, pens Rebus, del que se vislumbraban trozos de vez en cuando sin poder desentraar la estructura principal oculta. Se vea poca gente por la calle en Leith porque el mal tiempo invitaba a quedarse en casa. Dej atrs tiendas de alfombras, salones de tatuajes, casas de empeo, lavanderas y oficinas de la seguridad social, stas cerradas durante el fin de semana pero el resto de ella con ms clientela que las otras. Aparc en un callejn y cerr bien el Saab. Doce minutos despus de la hora de apertura entr en el primer pub de la lista; estaban sirviendo caf y pidi una taza, como la que tomaba el camarero. Haba dos parroquianos viejos mirando la televisin y fumando a destajo: lo nico que tenan que hacer y lo afrontaban con la seriedad de un ritual. Al de la barra no pudo sacarle ni siquiera un segundo caf gratis. Se larg de all. Mientras caminaba son el mvil. Era Bill Nairn. Trabajando el fin de semana, Bill? pregunt Rebus . Pagan bien las horas extra? La crcel no cierra, John. Hice lo que me pediste y mir el expediente de Rab Hill. Y qu? pregunt Rebus detenindose, mientras a su lado pasaba gente que iba a la compra, eran viejos en su mayora, de paso cansino y sin coche para ir al supermercado ni apenas energa para tomar el autobs. No gran cosa. Sali en libertad en la fecha prevista y manifest que se trasladaba a Edimburgo, donde se ha presentado al funcionario que vigila su libertad condicional... Qu enfermedades tena, Bill?

Ah, s, como se quejaba de constantes molestias de estmago se le hicieron unos anlisis. Todos negativos. En el mismo hospital que a Cafferty? S, pero realmente no veo... Qu seas ha dado en Edimburgo? Nairn le dio la direccin de un hotel en Princess Street. Estupendo dijo Rebus y pas a preguntar los datos del funcionario judicial. Gracias, Bill. Nos vemos. El segundo bar estaba lleno de humo y la alfombra pringosa de los restos de la noche. Haba tres hombres, con las mangas de la camisa remangadas exhibiendo sus tatuajes; tomaban chupitos y le miraron al entrar sin que su persona les pareciera digna de ningn comentario. Ms tarde, en estado etlico ms intenso, sera harina de otro costal. Rebus conoca al que atenda la barra, se sent en la mesa de un rincn con media pinta de Eighty a fumar un cigarrillo. Cuando el camarero se acerc a vaciar el cenicero con una nica colilla tuvo tiempo de hacerle un par de preguntas a las que el hombre contest con nerviosos movimientos de cabeza. Negativo: o no saba nada o no quera hablar. Bien, Rebus saba cundo poda apretar un poco ms, pero ste no era el caso. Se dio perfecta cuenta al salir de que los de la barra estaban ya comentando algo sobre l. Habran detectado que era un poli, le preguntaran al camarero qu quera y ste se lo dira. De momento no importaba, pues se habra corrido la voz de que haban agredido a uno de los suyos y saban que en tales casos la polica se mova rpido. Es lo menos que poda esperarse en Leith. En la calle cogi de nuevo el mvil, llam al hotel y pidi que le pusieran con la habitacin de Robert Hill.

No contesta, seor. Rebus cort la comunicacin. En el tercer pub haba un sustituto en la barra y ninguna cara conocida, por lo que no se tom la molestia de pedir nada. Luego, entr en otros dos bares con mesas de frmica marcadas de quemaduras de cigarrillo y una neblina avinagrada de salsa agridulce con especias y grasa de patatas fritas. Despus, fue a un tercero, donde iban los estibadores a reponer la carga de colesterol, ms parecido a una consulta mdica que a un comedor. En una mesa, comiendo huevos aceitosos con tenedor, haba alguien a quien l conoca. Se llamaba Big Po y haba sido portero de pubs y discotecas del barrio, pero tambin haba servido una buena temporada en la marina mercante. Tena las manos llenas de cortes y cicatrices y un rostro curtido en lo poco que dejaba ver su poblada barba negra. Era un tipo enorme, y vindolo apretujado en aquella mesa, desentonaba como un adulto en un pupitre de primaria. A Rebus se le antojaba que el mundo estaba hecho a una escala en discrepancia con las necesidades de Big Po. Santo Dios, cunto tiempo! bram al ver acercarse a Rebus esparciendo con la exclamacin gotas de saliva y partculas de huevo. Algunos volvieron la cabeza para mirar lo justo por temor a que Big Po les imputara alguna intromisin en sus asuntos. Rebus tendi la mano, resignado a aguantar un apretn semejante a la accin de una trituradora, para hacer a continuacin flexiones con los dedos, comprobando si estaban ilesos y sentarse frente al grandulln.

Qu toma? pregunt Po. Un caf. Aqu eso es una blasfemia. Estamos en la santa iglesia del cocinero San Eck coment Po sealando con la cabeza un viejo gordo que se enjugaba las manos en el delantal, dndole la razn con un movimiento de la cabeza. La mejor freidura de Edimburgo. No es cierto, Eck? vocifer Po. Eck volvi a asentir con la cabeza y sigui con su faena. Pareca nervioso de tener all a Big Po, y no era de extraar. Se acerc una camarera de mediana edad desde la barra y Rebus pidi un caf mientras Big Po rebaaba con el tenedor los restos de yema. Sera ms fcil con cuchara dijo Rebus. Me gusta lo difcil. Bien, podra ser que tuviera otro para ti dijo Rebus aguardando a que llegara el caf, que le llevaron en una taza de Pyrex transparente con platillo a juego, un objeto que volva a ponerse de moda en algunos locales, pero l tuvo la impresin de que aquella era reserva de la casa. No lo haba pedido con leche pero s que tena porque vio unos espumarajos blancos flotantes. Dio un sorbo y comprob que aunque estaba caliente no saba a caf. Bueno, usted dir dijo Big Po. Rebus le puso al corriente y Po escuch sin descuidar su plato, que termin con una operacin de rebaado de los ltimos restos de grasa a los que aadi un generoso chorro de salsa agridulce especiada con trozos de tostada. Se repanching a continuacin lo mejor que pudo en aquellas estrecheces, sorbi ruidosamente el t y trat de moderar su bramido de oso transformndolo en algo que los simples mortales reconoceran

como hablar en voz baja. Para cuestiones sobre Bellman's hable con Gordie, que era cliente hasta que le prohibieron entrar dijo. Le prohibieron la entrada en Bellman's? Qu hizo, disparar una rfaga de ametralladora o pedir un gintonic? Big Po lanz un bufido. Creo que se lo haca con la mujer de Huton. El dueo? Po asinti con la cabeza. Un cabronazo. Una apreciacin grave viniendo de Po. Gordie, de nombre o de apellido? Es Gordie Burns y va a beber al Weir O'. Se refera al Weir O'Hermiston en la carretera de la costa, en direccin Portobello. Cmo sabr quin es? pregunt Rebus. Po meti la mano en su cazadora de niln azul y sac un mvil. Voy a llamarle para asegurarme de que est all. Mientras marcaba, Rebus mir por los cristales cubiertos de vapor. Cuando Po termin de hablar le dio las gracias y se levant. No se toma el caf? Rebus neg con la cabeza. Pero invito yo dijo acercndose a la barra y dando cinco libras, de las que tres y media cubrieron la fritanga ms barata y alta en colesterol de Leith. Antes de salir, al pasar junto a la mesa de Big Po, le dio una palmadita en el hombro metindole veinte libras en el bolsillo de la cazadora.

Dios le bendiga, caballero vocifer Big Po. No podra asegurarlo, pero le pareci que cuando cerraba la puerta el grandulln estaba pidiendo un segundo desayuno. El Weir O' era una especie de pub civilizado con aparcamiento delante y un letrero en el que se anunciaba escrito con tiza una serie de especialidades de la casa. Nada ms acercarse a la barra a pedir un whisky, vio que alguien apuraba su copa y cuando lleg la consumicin de Rebus el hombre dijo que se iba y coment al que tena a su lado que no tardara en volver. Rebus aguard un par de minutos tomndose el whisky y sali del pub. En la esquina, cerca de unas naves vacas y unos montones de escoria, les esperaba el hombre. Gordie? pregunt Rebus. El hombre hizo una inclinacin de cabeza. Era alto y desgarbado, de unos treinta y tantos aos y tena una cara triste y una incipiente calva con el poco pelo mal cortado. Rebus le tendi veinte libras y el tal Gordie las cogi con reparo como haciendo gala de cierta dignidad. Que sea rpido dijo al guardrselas mirando a su alrededor. El trfico era intenso, camiones sobre todo, y nadie se fijaba en ellos dos. Rebus le resumi brevemente el asunto, dndole la descripcin del sospechoso, el pub y la agresin. Debe de ser Mick Lorimer dijo el hombre dndose la vuelta. So! exclam Rebus. No me da una direccin o algo? Mick Lorimer repiti el hombre ya casi en la puerta del pub. John Michael Lorimer, conocido por Mick, con

antecedentes de agresin, allanamiento y robo. Bobby Hogan saba quin era y por eso pudieron hacerle ir a la comisara de Leith, donde le dejaron un rato a solas para que sudara antes de interrogarle. No vamos a sacar mucho en limpio coment Hogan a Rebus. Su lxico se reduce a una docena de palabras, la mitad de las cuales horripilaran a tu abuela. Lorimer les recibi tranquilamente sentado en su casita de dos pisos de Easter Road, cuya puerta les franque una amiga que les hizo pasar al cuarto de estar donde l les esperaba con el peridico abierto sobre el regazo. No dijo apenas nada, ni se molest en preguntarles qu queran ni por qu le pedan que les acompaase a la comisara. Rebus anot la direccin del domicilio de la amiga, que corresponda a los bloques cerca de los cuales Linford haba sufrido la agresin. Normal, incluso si demostraban que era a Lorimer a quien Linford haba seguido, ahora tena la coartada de que haba ido a casa de su amiga y que haba pasado all la noche. Conveniente y rentable, y ella no iba a cambiar la declaracin si saba a qu atenerse. Por sus ojos llorosos, Rebus dedujo que Mick Lorimer la tena bien domesticada. Entonces, vamos a perder el tiempo? pregunt Rebus. Bobby Hogan se encogi de hombros. Llevaba en el Cuerpo tanto tiempo como Rebus y los dos estaban al cabo de la calle. La detencin no era ms que el primer asalto, seguido casi siempre de un combate con resultado amaado. En cualquier caso, haremos una rueda de reconocimiento coment Hogan abriendo la puerta del cuarto de interrogatorios.

La comisara de Leith no era moderna como la de Saint Leonard. Estaba instalada en un slido edificio de estilo Victoriano tardo que a Rebus le recordaba la escuela de su infancia. Tena muros de piedra recubiertos de innumerables capas de pintura y haba tuberas a la vista por todas partes. Los cuartos de interrogatorio eran como calabozos, pequeos y deprimentes. Sentado ante una mesa, Lorimer pareca hallarse en el cuarto de estar de su propia casa. Quiero un abogado dijo al verlos entrar. Te hace falta por algo? replic Hogan. Quiero un abogado repiti Lorimer. Has visto? Es como un disco rayado dijo Hogan mirando a Rebus. Que se atasca siempre en el surco equivocado. Hogan se volvi hacia Lorimer. Tenemos seis horas por delante sin que tengas el menor derecho a asesor legal. Es lo que dice la ley dijo metiendo las manos en los bolsillos del pantaln, con gesto pensado para darle a entender que era una charla entre amigos. Mick, ah donde lo ves aadi mirando a Rebus fue portero de Tommy Telford. No lo sabas? Pues no minti Rebus. Pero tuvo que largarse al venirse abajo el imperio de Telford. La mano de Big Cafferty aadi Rebus asintiendo con la cabeza. S, es sabido que a Big Ger no le gustaba la banda de Tommy Telford, ni nadie relacionado con l aadi mirando intencionadamente a Lorimer. Rebus se haba situado delante de la mesa y se inclin hacia

ella apoyando las manos en el respaldo de la silla vaca. Big Ger est libre dijo. Lo sabas, Mick? Lorimer ni parpade. Suelto y en Edimburgo aadi Rebus. Si quieres puedo ponerte en contacto con l... Seis horas replic Lorimer. No se moleste. Rebus mir a Hogan. De momento bastaba. Interrumpieron el interrogatorio para salir a fumar un cigarrillo. Pongamos que Lorimer mat a Roddy Grieve coment Rebus pensativo. Mvil aparte, pensamos que detrs del crimen est Barry Hutton Hogan hizo un gesto afirmativo . Se plantean dos interrogantes: primero tena que matarlo? No ser que Lorimer se excedi porque es un tipo que una vez que empieza se ensaa? Segundo prosigui Rebus, tena que quedar all el cadver de Grieve? Por qu no intentaron esconderlo? Hogan se encogi de hombros. Tambin es el estilo de Lorimer, duro como una piedra pero bastante burro. Rebus le mir. Pongamos, pues, que si jodi el asunto que le encomendaron, por qu no le han castigado? Hogan sonri. Castigar a Mick Lorimer? Hace falta un ejrcito o sorprenderle con la guardia baja. Rebus record algo. Volvi a llamar al hotel y le dijeron que no saban nada de Rab Hill. Quiz fuese mejor cara a cara. Necesitaba a Hill de su parte porque era la prueba y por eso Cafferty lo tena siempre a su lado. Si poda encontrar a Rab Hill podra volver a encerrar a

Cafferty. Eso era casi lo que ms deseaba en el mundo. Sera como un buen regalo de Navidad dijo en voz alta. Hogan le pregunt a qu se refera pero l se limit a mover la cabeza. El seor Cowan, que les haba dado la descripcin del hombre que l vio aquella noche en Holyrood Road, se tom con tiempo el reconocimiento de la rueda de sospechosos, pero al final se inclin por Lorimer. A ste lo metieron en el calabozo y a los dems, casi todos ellos estudiantes, les dieron t con galletas antes de efectuar un segundo turno de identificacin. Cuando me hacen falta tiarrones recurro al equipo de rugby dijo Hogan. La mitad de ellos son estudiantes de medicina y de derecho. Pero Rebus no escuchaba. Estaban fumando un cigarrillo en la calle delante de la comisara cuando lleg una ambulancia. Abrieron la puerta trasera, bajaron la rampa y apareci Derek Linford en silla de ruedas, con la cara tumefacta, la cabeza vendada y un collarn quirrgico. Cuando laboriosamente lleg a su altura Rebus advirti los alambres que envolvan su mandbula. Sus pupilas estaban obnubiladas por los sedantes pero al ver a Rebus se le iluminaron y entorn los ojos. Rebus movi despacio la cabeza en un gesto de negacin y de simpata, pero Linford apart la vista con dignidad cuando dieron la vuelta a su silla de ruedas para subirle mejor por la escalinata. Hogan tir el cigarrillo a la calzada justo delante de la ambulancia. T no entras? pregunt y Rebus dijo que no. S, creo que ser mejor. Cuando Hogan volvi a salir se haba fumado dos pitillos

ms. Bueno, ha dicho que s, es Mick Lorimer. Puede hablar? Hogan neg con la cabeza. Tiene la boca llena de placas metlicas. Qu ha dicho el abogado de Lorimer? Le ha hecho poca gracia. Ha preguntado qu medicamentos ha tomado Linford. Vais a acusar a Lorimer? Creo que s. Para empezar, de agresin. Crees que prosperar? Hogan infl los mofletes y solt el aire. Entre t y yo, creo que no. Lorimer no ha negado que siguiese a Linford, pero el problema es que eso plantea muchas dificultades. Por vigilancia no autorizada? Hogan asinti con la cabeza. La defensa se llevara el gato al agua. Volver a hablar con la amiga. Tal vez si le guarda cierto rencor... Ella no hablar coment Rebus convencido. Nunca hablan. Siobhan fue al hospital. Derek Linford estaba incorporado en la cama apoyado en cuatro almohadas, con una jarra de plstico con agua y un peridico de la prensa amarilla por toda compaa. Te he trado unas revistas dijo ella pero no saba tus temas preferidos aadi dejando la bolsa en la cama y cogiendo una silla. Me han dicho que no puedes hablar, pero pens que de todas maneras tena que venir sonri. No voy a preguntarte cmo ests, porque ya se ve, pero quera decirte

que no fue culpa de John. El no hara nunca una cosa as... ni consentira que le sucediese a nadie. No es tan retorcido hablaba sin mirarle, jugueteando con las asas de la bolsa. Lo que pas entre nosotros..., entre t y yo..., fue culpa ma. Ahora lo comprendo. Culpa ma y tuya tambin, claro. De nada va a servir que... prosigui y al levantar la vista vio la rabia y el recelo en los ojos de l. Si t... no pudo continuar. Llevaba ensayado una especie de discurso pero se daba cuenta de que no iba a arreglar nada. Slo debes echar la culpa al agresor aadi volviendo a mirarle y apartando la vista. No s si ese odio es por m o por John. Le vio coger el peridico y ponerlo despacio sobre la colcha. Tena un bolgrafo y traz algo en la primera pgina. Siobhan se puso de pie para mirarlo mejor ladeando la cabeza y vio que haba dibujado un crculo irregular, el ms grande que pudo hacer. Comprendi enseguida que representaba al mundo. Los odiaba a todos. Me he perdido un partido del Hibs por venir aqu dijo , para que veas l la mir. Vale, no tiene gracia. De todos modos habra venido aadi. Pero l cerr los ojos como si le aburriera escuchar. Alarg la visita dos minutos ms y se march. En el coche record que tena una llamada pendiente; llevaba el nmero anotado, que tard casi veinte minutos en encontrar entre el papeleo del escritorio. Sandra? S. Pens que habas ido de compras. Soy Siobhan Clarke. Ah.

Sandra Carnegie no pareca muy complacida de su llamada. Creemos que han matado a tu agresor. Cmo? Lo apualaron. Estupendo. Que den una medalla al que lo hizo. Por lo visto fue el cmplice. Le detuvimos cuando hua por la AI hacia Newcastle, y en un arrebato de remordimiento lo confes todo. Vais a acusarle de homicidio? Vamos a acusarle de cuanto podamos. Y tendr que atestiguar yo? Es posible. Pero son buenas noticias, no? S, estupendas. Gracias por avisarme. Siobhan se qued con el telfono en la mano; haba cortado. Profiri un exabrupto. Su ansiado triunfo del da se desvaneca. Djame dijo Rebus. Muy bonito. Te dejar dijo Siobhan cogiendo una silla, sentndose frente a l y sacando los brazos del abrigo. Se haba llevado su zumo de naranja con gaseosa al saln trasero del bar Oxford. El principal estaba lleno de clientes del sbado por la tarde mirando el partido, pero all atrs estaba tranquilo y no molestaba la televisin. Haba un solo cliente junto a la estufa leyendo el Irish Times. Rebus tomaba un whisky y en la mesa no haba vasos vacos, lo que simplemente significaba que era l quien se acercaba a la barra para que le llenaran el vaso. Cre que habas comenzado a reducir la dosis dijo ella; l se limit a mirarla. Bueno, perdona, me olvidaba de que el whisky es la solucin a todos los problemas.

No es ms absurdo que la meditacin yogui dijo l llevndose el vaso a los labios y haciendo una pausa. Bueno, qu quieres? aadi dando un sorbo y dejando que el calor del alcohol le cosquilleara en la boca. He ido a ver a Derek. Cmo est? No habla. El pobre cabrn no puede. Pero no es slo eso. Rebus asinti despacio. Lo s. No se puede negar que tiene razn. Qu quieres decir? replic ella. Una raya vertical arrug su frente. Fui yo quien le dijo que vigilase a los hombres de Hutton y con ello le induje a seguir a un asesino. Pero t no pensabas que fueran a... Cmo lo sabes? A lo mejor quera que le zumbaran. Por qu ibas a quererlo? Para que aprendiera Rebus se encogi de hombros. Siobhan pens en preguntarle si simplemente por humillarle o como castigo por haber estado espindola, pero call y dio un trago al zumo. Es que t mismo dudas? Rebus fue a encender un cigarrillo pero cambi de idea. Y yo qu? dijo ella. Rebus neg con la cabeza y volvi a guardar el cigarrillo en el paquete. La verdad es que hoy ya he fumado muchos. Adems, estoy en minora porque Hayden tampoco fuma aadi sealando con un gesto al que lea el Irish Times.

El hombre sonri al or su nombre. Se agradece el detalle dijo y sigui enfrascado en el peridico. Bueno, y ahora qu? dijo Siobhan. Ests suspendido de empleo? Primero tienen que demostrarlo contest Rebus jugueteando con el cenicero. He estado reflexionando sobre el canibalismo y el hijo de lord Queensberry. A cuento de qu? Me pregunto si habr todava canbales. No lo dirs en sentido literal... No, me refiero a asar a alguien, masticarlo y comrselo para desayunar. Dicen que el hombre es un lobo para el hombre y qu razn hay en ello. Nos devoramos unos a otros. Es la comunin en el cuerpo de Cristo aadi Siobhan. Rebus sonri. Es algo que siempre me ha intrigado y nunca fui capaz de entender, que una oblea se convierta en carne. Y al convertirse el vino en sangre..., al beberlo nos convertimos en vampiros. Rebus sonri an ms, pero su mirada daba a entender que pensaba en otra cosa. Fjate lo que son las coincidencias dijo ella, y pas a relatarle los acontecimientos de la noche que cruz por la estacin de Waverley, lo del Sierra negro ms el caso del violador que elega vctimas en los clubes de solteros. Rebus asinti con la cabeza. Y yo aado otra coincidencia ms: la matrcula del Sierra est apuntada en el bloc de Linford.

Cmo es posible? Porque Nicholas Hughes trabajaba en la empresa de Barry Hutton Siobhan fue a preguntar algo pero l se le adelant. De momento, estamos en la fase de las coincidencias. Siobhan se recost en el asiento y permaneci pensativa un instante. Sabes lo que nos hara falta? dijo al fin. Me refiero al caso Grieve. Una confirmacin, testigos. Alguien que nos informe. Entonces, mejor ser que saquemos el tablero de ouija. Sigues creyendo que Alasdair ha muerto? hizo una pausa hasta que vio que Rebus se encoga de hombros. Yo no. Si estuviera dos metros bajo tierra lo sabramos. Qu sucede? exclam al ver que a Rebus se le iluminaba el rostro. Eso es, con quien tenemos que hablar es con Alasdair, a que s? dijo l mirndola. Exacto contest ella. Pues habr que invitarle. Cmo, invitarle? pregunt Siobhan sin acabar de entenderlo. Rebus apur el whisky y se levant. Conduce t, porque, dada mi suerte ltimamente, acabaramos estrellados contra una farola. Invitarle, de qu manera? insisti ella pugnando por meter los brazos en las mangas del abrigo. Pero Rebus ya se diriga a la puerta. Le sigui y al pasar junto al que lea el peridico ste alz su vaso y le dese buena suerte. El tono daba a entender que iba a necesitarla.

Entonces, t le conoces? le reproch ella salan del Oxford.

37
El entierro de Roderick David Rankeillor Grieve tuvo lugar en una tarde de aguanieve pertinaz. Rebus acudi a la iglesia y se qued en las ltimas filas con el libro de himnos abierto sin la menor intencin de cantar. Pese a que se haba anunciado con poca antelacin el templo estaba a rebosar. Acudieron familiares de toda Escocia y figuras del mundo de la poltica, de los medios informativos y de la banca. Fueron tambin representantes de las altas esferas laboristas de Londres, que se toqueteaban los gemelos y dirigan miradas furtivas a sus buscas enmudecidos y al pblico para detectar alguna cara conocida. Se haba congregado gente ante la iglesia; morbosos al acecho de personajes para pedir autgrafos y fotgrafos impacientes por alcanzar el cierre de edicin, con sus cmaras y objetivos mojados por la lluvia. Haba dos camiones de cadenas de televisin, la BBC y una independiente. Slo los invitados tenan acceso al camposanto y la polica vigilaba el recinto, pues la seguridad era obligada con tal asistencia de personajes. Siobhan Clarke estaba entre el pblico del exterior, observando disimuladamente. El oficio se le hizo largo a Rebus. Aparte del sermn, hubo los discursos de rigor de las personalidades y, como era igualmente protocolario, los primeros reclinatorios los ocupaba la familia directa del finado. Peter Grief, invitado a sentarse con sus tas y tos, prefiri estar al lado de su madre dos filas ms atrs. Rebus vio a Jo Banks y a Hamish Hall cinco filas por

delante de l. El ayudante del jefe de polica, Colin Carswell, luca su mejor uniforme y daba la impresin de estar algo molesto por no tener reservado un hueco en aquella primera fila en que se apiaban tal nmero de ilustres invitados distinguidos que tenan que levantarse y sentarse todos a la vez en un movimiento simultneo. Los discursos se sucedieron en la nave central llena de coronas de flores. El antiguo director del colegio de Roddy Grieve pronunci el suyo con voz entrecortada y queda mientras los carraspeos de los asistentes ahogaban la mitad de sus frases. El atad, de roble oscuro pulido y brillantes asas de latn, que descansaba sobre un caballete, haba llegado en un venerable RollsRoyce, convertido en coche fnebre para la ocasin. Las calles adyacentes eran un atasco de limusinas, algunas de ellas con la bandera nacional de los consulados de Edimburgo. Cammo Grieve dirigi a Rebus una especie de rictus como saludo. l se haba encargado de organizar el funeral aportando listas de nombres y coordinndolo con los funcionarios. Despus del sepelio hubo un refrigerio en un hotel del sector oeste para invitados selectos: familiares y amigos ntimos, con presencia policial, igualmente, pero otra vez de agentes de la Brigada Criminal escocesa. En el momento en que entonaban otro himno Rebus se desliz entre el gento y fue al camposanto. La tumba estaba a unos ochenta metros en una propiedad familiar donde reposaban los restos del padre del difunto y de varios abuelos. Ya haban cavado la fosa, rodeada de trozos de pao verde. Se vea en el fondo agua de la neviza y, a un lado, el montn de tierra y barro. Rebus se alej a fumarse un cigarrillo paseando por la zona y cuando acab, no sabiendo qu hacer con la colilla, la apag y la

guard en la cajetilla. Oy que suba el volumen de la msica de rgano al abrirse las puertas de la iglesia. Se alej de la tumba y fue a situarse entre unos chopos. Al cabo de media hora todo haba terminado. No quedaban llantos, ni pauelos, corbatas negras y miradas al vaco. Los dolientes se haban marchado llevndose las emociones y slo quedaba la tarea de los sepultureros afanados en llenar la fosa. Se oy el golpe de las puertas de los coches, los motores ponindose en marcha y el lugar qued vaco en cuestin de minutos. El cementerio recuper su paz habitual sin voces ni llantos, slo qued el graznido desvergonzado de los cuervos y el ruido sordo de las palas. Rebus se fue alejando hasta llegar a la parte trasera de la iglesia sin perder de vista el cementerio y oculto por los rboles y las tumbas. Eran lpidas desgastadas y pulidas y pens que en esos tiempos era un privilegio ser enterrado en un recinto como aqul. Enfrente haba un autntico cementerio moderno mucho mayor. Ley algunos apellidos, Warriston, Lockhart, Milroy, y constat la incidencia de mortalidad infantil. Era terrible perder un hijo o una hija y Alicia Grieve era el segundo que perda. Transcurri una hora. La humedad calaba las suelas de sus zapatos y se le estaban quedando los pies helados. No dejaba de caer aguanieve y el cielo era un caparazn grisceo que amortiguaba los ruidos terrestres. No fumaba para no llamar la atencin y hasta controlaba la respiracin imprimindole un ritmo lento y regular para que el vaho de su boca no desvelara su presencia. No era ms que un individuo que asuma su condicin de mortal, recordando otros entierros, de familiares, de amigos. No cesaban de acosarle fantasmas, y en aquellos das le acosaban con reticencia, con recelo ante su posible reaccin; se

le acercaban por sorpresa cuando estaba sentado a oscuras en el cuarto de estar escuchando msica; se le acercaban en las largas noches en que estaba solo, formando un grupo de espritus que gesticulaban y se movan sin hablar. Tambin Roddy Grieve se unira a ellos algn da. Aunque tal vez no, pues no era conocido suyo y poco tendra en comn con su espritu. Haba pasado todo el domingo tras la pista de Rab Hill. En el hotel le dijeron que el seor Hill se haba marchado el da anterior, pero presionando un poco logr enterarse de que haca ya dos das que no le haban visto y de que el seor Cafferty haba comentado que su amigo haba tenido que irse de viaje. Se haba hecho cargo de la cuenta de la habitacin, pero l segua alojado en la suya y no haba dicho cundo se iba. Cafferty era a quien menos deseaba Rebus preguntar sobre Hill. Le haban enseado la habitacin de ste y le dijeron que all no haba dejado nada. La bolsa de lona con que haba llegado el seor Hill no estaba y nadie le haba visto salir con ella. La siguiente gestin de Rebus fue hablar con la funcionaria judicial encargada de la libertad condicional de Hill. Tard un par de horas en localizar su nmero particular y a la mujer no le hizo la menor gracia que la llamara en domingo. Podra haber esperado a maana. Rebus no estaba tan seguro. Finalmente, la mujer le dio la informacin que quera: Robert Hill se haba presentado dos veces y hasta el jueves no tena que comparecer de nuevo. No creo que acuda dijo Rebus antes de colgar. Pas la tarde del domingo sentado en el coche fuera del hotel, pero ni rastro de Cafferty o de Hill. El lunes y el martes volvi a Saint Leonard mientras debatan su futuro personas de tan alta jerarqua que para l no eran ms que simples nombres.

Finalmente sigui al frente de la investigacin dado que Linford no tena pruebas palpables de su acusacin, pero l estaba casi convencido de que la resolucin era ms bien consecuencia de alguna intervencin a favor suyo. Al parecer Gill Templer haba argumentado que lo que menos necesitaba el Cuerpo era ms publicidad negativa y que apartar a un inspector conocido de un caso importante habra atrado la atencin de los buitres de los medios de informacin. Un razonamiento que haba calado en los ms profundos temores de los de las altas esferas, aunque, segn se deca, Carswell s que haba votado por la suspensin de empleo. Otro favor que tena que agradecer a Templer. Al levantar la cabeza vio a un hombre con trinchera color crema que se diriga a la tumba con las manos en los bolsillos y la cabeza gacha. Iba deprisa y decidido. Rebus ech a andar sin perderle de vista. Era alto, de cabello abundante algo descuidado, y tena cierto aire juvenil. Ya estaba parado en la tumba cuando l se aproxim. Los sepultureros daban los ltimos toques para la ulterior colocacin de la lpida. Rebus sinti esa especie de vrtigo de los jugadores cuando tienen una buena racha. Estaba ya a tres pasos del hombre... Se detuvo y carraspe. El desconocido se volvi ligeramente, enderez la espalda y comenz a alejarse con Rebus a la zaga. Me gustara que me acompaara dijo cortsmente mientras los sepultureros observaban la escena, pero el hombre prosigui su camino en silencio. Rebus repiti la invitacin, aadiendo esta vez: Hay otra tumba que debera ver. El desconocido aminor el paso sin detenerse. Para su tranquilidad, sepa que soy polica, por si eso le

tranquiliza. Puedo ensearle mi identificacin. El hombre se detuvo a dos metros escasos de la puerta y Rebus se plant ante l para verle la cara. Tena la piel flccida pero bronceada y sus ojos denotaban experiencia y humor y, sobre todo, miedo. Su barbilla era partida, con una incipiente barba griscea. Rebus advirti que acusaba el cansancio propio del viaje y su desconfianza ante alguien que le interpelaba en una tierra extraa. Soy el inspector Rebus dijo sacando el documento identificativo. A qu tumba se refiere? pregunt el hombre casi en un susurro sin ningn acento escocs. A la de Freddy contest Rebus. Freddy Hastings estaba enterrado en un lugar anodino de un cementerio de las afueras al otro extremo de la ciudad. Se detuvieron ante un montculo de tierra blanda parcialmente cubierta de hierba y sin lpida. No acudi mucha gente a su entierro coment Rebus . Un par de colegas mos, viejos amores y un par de alcohlicos. No lo entiendo. De qu muri? Se suicid. Ley una noticia en el peridico y decidi, Dios sabe por qu, que no vala la pena seguir ocultndose. Por el dinero... Gast un poco al principio, pero despus... algo hizo que lo pusiera a buen recaudo sin tocarlo. Quiz esperando que apareciera usted. O tal vez a causa del remordimiento. El hombre no dijo nada. Unas lgrimas empaaron sus ojos; sac el pauelo para enjugrselas y se lo guard con mano temblorosa.

Hace fresquito aqu tan al norte, verdad? dijo Rebus . Dnde ha estado viviendo? En el Caribe. Tengo un bar all. Eso queda muy lejos de Edimburgo. Cmo ha dado conmigo? replic el hombre volvindose hacia l. Quien ha dado conmigo ha sido usted. De todos modos, los cuadros me sirvieron de ayuda. Qu cuadros? Los retratos que su madre, la seora Grieve, le ha estado haciendo desde que se fue. Alasdair Grieve dudaba de ir a ver a su familia. En estas circunstancias puede ser desastroso aleg. Rebus asinti con la cabeza. Estaban en un cuarto de interrogatorios en Saint Leonard y les acompaaba Siobhan Clarke. S, claro, me imagino que no le apetecer que anuncien su visita con trompeta desde las almenas del castillo. Pues no dijo Grieve. Por cierto, qu nombre utiliza actualmente? Tengo pasaporte a nombre de Anthony Keillor. Rebus anot el nombre. No le preguntar dnde consigui ese pasaporte. Ni yo se lo dira. Fue usted incapaz de romper todos los vnculos con el pasado, verdad? Keillor es una abreviatura de Rankeillor. Conoce a mi familia? pregunt Grieve mirndole. Rebus se encogi de hombros. Cundo se enter de la muerte de Roddy? Unos das despus de que lo asesinaran. En ese

momento pens en volver, pero no le vi sentido. Luego, vi el anuncio del entierro. No saba que al Caribe llegaran peridicos escoceses. Est Internet, inspector. El Scotsman sale en la red. Rebus asinti con la cabeza. Y se decidi entonces? Siempre le tuve mucho afecto a Roddy... y pens que era lo menos que poda hacer. A pesar del riesgo? Hace veinte aos de todo aquello, inspector, quin va a pensar que despus de tanto tiempo... Menos mal que era yo quien le esperaba en el cementerio y no Barry Hutton. Aquel nombre evocaba muchos recuerdos a juzgar por la expresin de Alasdair Grieve. Todava sigue por ah ese cabrn? dijo al fin. Es el promotor inmobiliario ms importante de Edimburgo. Dios musit Grieve ceudo. Bien aadi Rebus inclinndose y apoyando los codos en la mesa, creo que ha llegado el momento de que nos diga de quin es el cadver descubierto en la chimenea. El qu? replic Grieve mirndole de nuevo. Cuando Rebus se lo explic Grieve asinti con la cabeza. Debi de esconderlo Hutton, que trabajaba en Queensberry House para vigilar a Dean Coghill por cuenta de su to. Bryce Callan? Exacto. Callan estaba enseando el oficio a Barry y por lo visto lo hizo bien.

Usted estaba conchabado con Callan? Yo no dira tanto replic Grieve casi levantndose del asiento pero sin llegar a hacerlo. Tienen inconveniente en que me levante? Sufro un poco de claustrofobia. Comenz a pasear de arriba abajo en el limitado espacio. Siobhan, que se haba quedado de pie junto a la puerta, le dirigi una sonrisa de simpata. Rebus le tendi una foto del rostro del muerto de la chimenea compuesto por ordenador. Qu saben ustedes al respecto? pregunt Grieve. Bastante. Callan estuvo comprando terrenos alrededor de Calton Hill, probablemente con miras al nuevo Parlamento, pero no quera que los proyectistas supieran que era l y para ello se sirvi de ustedes como pantalla. Grieve asinti con la cabeza. Bryce tena un contacto en el ayuntamiento dijo, alguien de urbanismo Rebus y Siobhan cruzaron una mirada que le haba prometido contratos en el lugar de construccin del futuro Parlamento. Muy arriesgado puesto que ello dependa en primer lugar del resultado del referndum. S, pero al principio el asunto pareca claro. Slo se ama despus porque el gobierno quera asegurarse de que no prosperase. De manera que Callan se vio con todos esos terrenos que no iban a revalorizarse. No es que perdieran valor; l quiso echarnos la culpa de todo. Como si nosotros hubisemos manipulado los votos aadi Grieve riendo. Y qu sucedi? Bueno... Freddy haba apaado las cifras para justificar

ante Callan un coste mayor de los terrenos, pero l lo descubri y reclam la diferencia ms lo que se haba pagado de fianza. Envi a alguien para esa reclamacin? A un tal Mackie contest Grieve dando unos golpecitos en la foto. Un matn de lo peorcito dijo Grieve frotndose las sienes. Dios, no sabe qu extrao resulta hablar de todo esto por fin... Mackie? repiti Rebus. De nombre Chris? No, Chris, no; Alan o Alex... creo. Por qu? Mackie es el apellido que adopt Freddy. Por remordimiento?, pens Rebus. Bien, cmo acab Mackie muerto? Vino a asustarnos para que devolvisemos el dinero, y, como le digo, era de cuidado, pero a Freddy le acompa la suerte. Tena un pual en el cajn del escritorio, una especie de abrecartas, que se llev como arma a la cita que tenamos con Callan aquella noche para aclarar las cosas, en el aparcamiento de Cowgate. Fuimos muertos de miedo. Y a pesar de ello acudieron? Nos planteamos huir... pero al final fuimos a la cita porque era difcil dejar plantado a Bryce Callan. Pero l no fue y nos encontramos con ese Mackie; a m me dio un par de puetazos de los que an conservo secuelas en un odo. Despus se volvi hacia Freddy. Tena una pistola, me golpe con la culata. Yo pens que Freddy saldra peor parado, vamos, estoy seguro... porque era quien llevaba la gestin y Callan lo saba. Pero le juro que fue en defensa propia. Vamos, no creo que tuviera intencin de matar a Mackie, sino... se encogi de hombros slo detenerle, supongo. Y le apual en el corazn aadi Rebus.

S dijo Grieve. Nos dimos cuenta en el acto de que lo haba matado. Y qu hicieron? Metimos el cadver en su propio coche y huimos. Sabamos que era mejor separarse porque si no Callan nos matara. Y el dinero? Yo le dije a Freddy que no quera saber nada y l propuso que nos encontrsemos justo un ao despus en un bar de Frederick Street. Usted no acudi a la cita? Grieve neg con la cabeza. Yo ya haba asumido otra personalidad en un lugar que me gustaba y en el que comenzaba a adaptarme. Tambin Freddy haba viajado a muchos sitios segn le haba contado a Dezzi, pens Siobhan. Justo un ao despus, al no aparecer Alasdair, fue cuando Freddy Hastings llev el dinero a una caja de ahorros de George Street, a cuatro pasos de Frederick Street, y abri una cuenta a nombre de C. Mackie... Y aquella cartera? pregunt Siobhan. Grieve la mir. Ah, s. Era de Dean Coghill. Las iniciales eran ADC. Deba de ser por el segundo nombre de Dean que a l le gustaba ms. Esa cartera nos la trajo Barry Hutton llena de billetes, presumiendo de habrsela quitado a Coghill: Porque puedo y l no va a impedrmelo dijo Grieve negando con la cabeza. El seor Coghill ha muerto dijo Siobhan.

Otra vctima de Bryce Callan. Aunque Coghill haba fallecido de muerte natural, Rebus entendi perfectamente qu quera decir Grieve. Rebus y Siobhan celebraron una reunin en la sala del DIC. Qu tenemos en concreto? pregunt ella. Fragmentos contest l. Tenemos a Barry Hutton yendo a comprobar qu ha sucedido en la cita y que se encuentra con el cadver de Mackie cerca de Queensberry House; lo lleva a las obras y lo tapia en la chimenea, pensando que all quedara por los siglos de los siglos. Por qu razn? Para impedir que la polica le hiciera preguntas. Y cmo es que en la lista de personas desaparecidas no figura ningn Mackie? Mackie era un hombre de Callan y nadie iba a llorar por l ni a denunciar su desaparicin. Y Freddy Hastings se suicida al enterarse por un peridico que se ha encontrado el cadver? Rebus asinti. El asunto vuelve a cobrar actualidad y se ve incapaz de soportarlo. No acabo de entenderle. A quin? A Hastings. No entiendo qu le impuls a llevar esa vida... Hay una preocupacin ms acuciante dijo Rebus. Callan y Hutton van a quedar impunes. Siobhan se inclin en su mesa y cruz los brazos. Bueno, en definitiva, ellos qu hicieron? No mataron a

Mackie ni tiraron a Freddy Hastings por el puente Norte. Pero fueron los inductores de su muerte. Callan vive ahora en el extranjero y Barry Hutton es un personaje bien considerado coment ella esperando que Rebus dijera algo, pero ste callaba. No lo ves as? En ese preciso momento record lo que haba dicho Alasdair Grieve en el interrogatorio. Un contacto en el ayuntamiento agreg. Alguien del Departamento de Urbanismo apostill Rebus.

38
Tardaron una semana en atar cabos trabajando esforzadamente en equipo. Derek Linford convaleca en su casa, y se alimentaba con lquidos y una pajita. Segn la mxima de que cuando un polica recibe una zurra, la jefatura le premia, suponan que Linford iba a tener un ascenso saltando el escalafn. Mientras tanto Alasdair Grieve se content con vivir como un turista en una habitacin con cama y desayuno en Minto Street, pues de momento no le permitan abandonar el pas y, como le haban retenido el pasaporte, tena que presentarse todos los das en Saint Leonard. Watson no tena previsto imputarle nada, pero haba que abrirle expediente como testigo de la agresin homicida. Rebus haba acordado oficiosamente con Grieve que no se dejara ver y que ellos no mencionaran su regreso a la familia. El equipo al completo, con Siobhan, Wylie y Hood, fue estructurando la investigacin y Wylie reivindic y consigui una mesa junto a la ventana en compensacin, aleg ella, a las horas padecidas en el cuartito de interrogatorios. Recibieron ayuda exterior del SNIC, de la Brigada Criminal y de Scotland Yard, y cuando todo estuvo a punto, vieron que an quedaban cosas por hacer. Tuvieron que disponer de un mdico y comunicar al sospechoso que le convena la presencia de un abogado, porque, a pesar de su estado, sabra sin duda por boca de sus amistades que iban a interrogarle. Carswell volvi a vetar la intervencin de Rebus

con idntico resultado. Cuando Rebus y Siobhan llegaron a la casa rodeada por una tapia en Queensferry Road, haba tres coches en el camino de entrada y estaban ya all el mdico y el abogado. Era una casona de los aos treinta no lejos de la carretera de Edimburgo a Fife, y, aunque redujera unas cincuenta mil libras su valor, ste no sera inferior a las trescientas mil. Nada despreciable para un concejal. La cama en que yaca Archie Ure no estaba ubicada en su dormitorio, pues para evitar que subiera y bajara la escalera, la haban trasladado al comedor, del que haban sacado al vestbulo la mesa, recogiendo las sillas patas arriba en su pulida superficie. En el cuarto flotaba el olor a enfermo dentro de esa atmsfera viciada con tufo a sudor y a mal aliento. Encontraron al paciente incorporado y respirando con dificultad. El mdico haba finalizado el reconocimiento y Ure, conectado al electrocardigrafo, tena desabrochada la chaqueta del pijama para dar paso a los cables que finalizaban en unos crculos adhesivos de color carne. Su pecho era poco velloso y al ritmo de su fatigosa respiracin pareca un fuelle pinchado. El abogado de Ure era un tal Cameron Whyte, un individuo bajito de aspecto puntilloso con quien, segn la esposa del concejal, tenan amistad desde haca treinta aos. Estaba sentado junto a la cama con la cartera en las rodillas y sobre ella un bloc de notas nuevo tamao folio. Hicieron las presentaciones pero Rebus no estrech la mano a Archie Ure aunque s le pregunt qu tal se encontraba. Bastante bien hasta plantearse esta situacin absurda contest con brusquedad. Trataremos de solventarlo lo ms rpido posible

replic Rebus. Ure lanz un gruido y Cameron Whyte hizo unas preguntas previas mientras Rebus abra una de las dos cajas que llevaba para sacar la grabadora. Era un aparato engorroso, pero gracias a l obtendran dos copias del interrogatorio con la fecha y hora. Rebus explic a Whyte el procedimiento y el abogado observ cmo ajustaba fecha y hora y abra los estuches de dos cintas nuevas. Tuvieron dificultades con el cable, que casi no alcanzaba al enchufe de la pared, y con el doble micrfono, que slo llegaba hasta el borde de la cama. Rebus cambi de posicin su silla formando un estrecho tringulo con el abogado y el enfermo, y coloc el micrfono sobre el edredn, preparativos que consumieron casi veinte minutos. Por su parte no haba prisa y esperaba que la meticulosa preparacin indujera a retirarse a la seora Ure, quien, efectivamente, sali un momento pero para regresar con una bandeja con tazas y una tetera, y, tras servir con toda intencin al mdico y al abogado, dijo secamente a los policas: Srvanse. Siobhan, sonriente, as lo hizo y volvi a situarse junto a la puerta pues no haba silla para ella ni caba en el cuarto. El mdico ocupaba la que estaba a la cabecera de la cama junto al electrocardigrafo. Era joven, tena el pelo pajizo y pareca divertirle todo aquello. La seora Ure, al no poder permanecer al lado de su esposo, estaba de pie pegada al hombro del abogado, quien se rebulla incmodo. Aumentaba el calor y la atmsfera iba cargndose a juzgar por el vaho en los cristales de la ventana con vistas a la parte trasera de la casa, que daba a un extenso csped circundado de rboles y arbustos. Cerca de la ventana haba una prtigacomedero para pjaros a la que se acercaban de vez en cuando herrerillos y gorriones, decepcionados al no

encontrar pitanza. Morir de aburrimiento coment Archie Ure sorbiendo zumo de manzana. No sabe cunto lo siento replic Rebus. Procurar evitarlo. Abri la segunda caja para sacar una carpeta de papel manila, que, por su grosor, caus un fugaz desaliento en Ure; pero Rebus cogi una sola hoja y la coloc, imitando al abogado, sobre los expedientes de la investigacin, a guisa de pupitre. Creo que podemos empezar dijo, mientras Siobhan se agachaba a conectar la grabadora hacindole sea con la cabeza cuando se puso en marcha. Rebus dijo su nombre y cargo y pidi a los presentes que hicieran lo propio. Seor Ure, conoce a un tal Barry Hutton? pregunt. Era una pregunta que Ure se esperaba. Es un promotor inmobiliario contest. Le conoce personalmente? Ure dio otro sorbo de zumo. Yo dirijo el Departamento de Urbanismo del ayuntamiento y el seor Hutton nos presenta muchos proyectos. Cunto tiempo hace que est al frente del Departamento de Urbanismo? Ocho aos. Y anteriormente? A qu se refiere? Me refiero a los cargos que ha desempeado. Hace casi veinticinco aos que soy concejal y he desempeado muchos cargos en distintas ocasiones.

De urbanismo principalmente? Por qu lo pregunta si lo sabe? Le consta as a usted? Ure torci el gesto. En veinticinco aos hace uno muchas amistades replic. Y esas amistades le han dicho que hemos estado indagando? Ure hizo un gesto afirmativo y volvi a beber zumo. El seor Ure asiente con la cabeza dijo Rebus para la grabadora. Ure levant la vista. Se adverta en su ojos un destello de odio, pero al mismo tiempo un regocijo ntimo por aquel juego, que no otra cosa era para l. No podan pillarle y l no iba a declarar nada incriminatorio. Form parte del Consejo de Urbanismo a finales de los setenta prosigui Rebus. Del setenta y ocho al ochenta y tres puntualiz Ure. Se tropezara con Bryce Callan... En realidad no. Qu quiere decir exactamente? Quiero decir que le conozco de nombre Ure y Rebus vieron que el abogado tomaba nota en el bloc. Rebus advirti que utilizaba una estilogrfica y que escriba con letra grande e inclinada. Pero no recuerdo haber visto jams su nombre en un proyecto aprobado. Y Freddy Hastings? Ure asinti despacio; saba que tambin aquel nombre saldra a relucir. Hastings tuvo contactos con el departamento a lo largo

de varios aos. Era un tanto polifactico y le gustaba jugar. Como a todos los promotores. Hastings era buen jugador? Ya que me lo pregunta, le dir que no dur mucho. Rebus abri la carpeta fingiendo comprobar un dato. Conoci usted a Barry Hutton por aquella poca, seor Ure? No. Tengo entendido que comenzaba por entonces a meter los pies en el agua. Quiz, pero yo no estaba en esa playa replic Ure con una especie de risa asmtica. Su esposa estir el brazo por delante del abogado para tocarle la mano y el enfermo le dio una palmadita. Cameron Whyte se vio como cercado y dej de escribir en el bloc hasta que, para su alivio, la seora Ure retir el brazo. Ni siquiera vendiendo helados? replic Rebus al tiempo que marido y mujer le miraban furiosos. Inspector, evite las trivialidades dijo el abogado arrastrando las palabras. Lo siento dijo Rebus. Slo que usted no venda helados, verdad, seor Ure? Lo que venda era informacin gracias a la cual usted se haca con una pasta, como suele decirse a su espalda not que Siobhan contena la risa. Eso es una imputacin muy grave, inspector dijo Cameron Whyte. Ure mir a su abogado. Cam, tengo que negarlo o simplemente dejo que lo demuestre? No s si podr demostrarlo coment Rebus candoroso

. Claro que s que nos consta que alguien del Consejo inform a Bryce Callan dnde iba a construirse el Parlamento y probablemente sobre los terrenos en venta de la zona. Sabemos que alguien allan el camino para una serie de proyectos presentados por Freddy Hastings aadi clavando la mirada en Ure. Tenemos una declaracin firmada del socio del seor Hastings en aquella poca, Alasdair Grieve volvi a mirar en la carpeta para leer una frase: Nos dijo que no habra problemas para aprobarlo. Callan tena bajo mano a alguien en Urbanismo. Cameron Whyte alz la vista. Inspector, perdone pero no s si oigo mal o es que no he odo mencionar el nombre de mi cliente. El odo lo tiene perfectamente. Alasdair Grieve no lleg a saber quin era el topo. En aquella poca la Comisin de Urbanismo la formaban seis personas y pudo ser cualquiera de ellas. Aparte de que aadi el abogado es de suponer que otros miembros del ayuntamiento tuvieran acceso a tal informacin. Puede ser. En realidad, desde el alcalde hasta las mecangrafas... No sabra decirle. Pues tendra que saberlo, inspector, porque hacer semejantes alegaciones tan a la ligera podra causarle graves problemas. No creo que el seor Ure vaya a presentar una querella por difamacin replic Rebus sin dejar de mirar al electrocardigrafo. No era tan fidedigno como un detector de mentiras pero vio

que el ritmo cardaco de Ure se haba acelerado en los dos ltimos minutos. Fingi consultar de nuevo sus notas. Una pregunta genrica prosigui volviendo a mirar a Ure. Las decisiones de aprobar ciertos proyectos representan millones de libras para ciertas personas, no es cierto? No me refiero a los concejales ni a quien adopte la decisin... sino a los constructores y promotores o a los dueos de terrenos prximos al sitio en que se edifica. A veces s admiti Ure. Por lo tanto, no necesitan esas personas tener buenas relaciones con quienes adoptan las decisiones? Estamos muy controlados replic Ure. Ya s que usted seguramente piensa que todos somos corruptos, pero aunque alguien estuviera dispuesto a aceptar un soborno, es muy improbable que no se descubra. Lo que significa que puede quedar encubierto? Sera una locura intentarlo. Hay muchos locos dispuestos si la cosa vale la pena coment Rebus volviendo a mirar sus notas. En 1980 se mud usted a esta casa, no es cierto, seor Ure? Fue el abogado quien tom la palabra. Oiga, inspector, no s qu insina... En agosto del ochenta le interrumpi Ure. Cobramos una herencia de la madre de mi esposa. Vendieron la casa de la difunta para pagar sta? inquiri Rebus, que estaba al quite. Eso es respondi Ure con reticencia. Pero lo que tena su suegra era una casita de dos dormitorios en Dumfriesshire, seor Ure. Difcilmente comparable a Queensferry Road.

Ure guard silencio un instante. Rebus saba lo que pensaba: si haban investigado tanto en el pasado, qu no sabran... Es usted perverso! exclam la seora Ure. Archie acaba de sufrir un ataque al corazn y usted va a matarlo! No te apures, cario dijo Archie Ure estirando el brazo hacia ella. Inspector, insisto, en que es inadmisible este modo de interrogar dijo el abogado. Rebus se volvi hacia Siobhan. Queda un poco de t? Siobhan le sirvi una taza, impasible ante las voces excitadas y la intervencin del mdico, que se levant a la vista de la inquietud del enfermo. Rebus volvi al ataque. Perdonen coment, no he escuchado qu decan. A lo que yo me refera es a que si a nivel municipal se gana dinero con los proyectos, cunto ms poder no detentar quien ocupe el cargo supremo en el Ministerio escocs de Urbanismo? Se recost en el asiento, dio un sorbo al t y aguard. Perdone, no le sigo dijo el abogado. Bueno, en realidad, la pregunta era para el seor Ure respondi Rebus mirando al enfermo, quien carraspe antes de contestar. Ya le he dicho que en el ayuntamiento hay toda clase de comprobaciones y controles. A nivel nacional multiplquelas por diez. Eso no responde a mi pregunta replic Rebus afable rebullndose en el asiento. Usted era segundo en la lista de la candidatura de Roddy Grieve, verdad? Y bien?

Muerto el seor Grieve, usted habra debido ocupar ese primer lugar. De no haberse entrometido ella espet la seora Ure. Rebus la mir. Debo entender que se refiere a Seona Grieve? pregunt. Ya est bien, Isla terci el marido. Pregunte lo que sea. Rebus se encogi de hombros. Al fallecer el candidato, habra debido ser usted nombrado por derecho adquirido. No es de extraar la impresin que le caus que Seona Grieve entrara en escena. Impresin? Casi se muere y ahora usted viene a remover... He dicho que te calles, mujer! exclam Ure volvindose de costado apoyado en el codo para interpelar mejor a su esposa. A Rebus le pareci notar un aumento del pitido del electrocardigrafo y vio que el mdico instalaba al enfermo de espaldas. Se le haba desprendido un electrodo. Djeme en paz farfull Ure mientras su esposa cruzaba los brazos enfurruada. Ure dio otro sorbo al zumo y reclin la cabeza en las almohadas mirando al techo. Pregunte lo que sea dijo de nuevo. De pronto, Rebus sinti un pice de compasin por el hombre, surgido del vnculo comn con el enfermo en un destino mortal y en un pasado cargado de remordimientos. En aquel momento el nico enemigo de Archie Ure era la muerte, una certeza capaz de cambiar la conciencia de un individuo. Es una simple suposicin prosigui sin apresurarse

centrando exclusivamente el dilogo entre l y el hombre que yaca en la cama, pero si un promotor cuenta en la Comisin de Urbanismo con alguien de confianza cuya decisin sea decisiva, y si ese concejal tuviera previsto presentarse al Parlamento escocs... Bien, suponiendo que saliera electo..., teniendo una experiencia de ms de veinte aos en el Departamento municipal de Urbanismo, lo ms probable es que le designaran para ese cargo. El Ministerio de Urbanismo de Escocia es un puesto de enorme poder. Poder para aprobar o no proyectos de muchos millones de libras. Adems de la experiencia que faculta para saber las zonas que van a tener subvenciones, dnde se va a ubicar tal fbrica o unas viviendas... Para un promotor eso es de suma importancia. Tan importante quiz como para llegar al crimen... Inspector... terci el abogado, pero Rebus acerc la silla cuanto pudo a la cama para enfrentarse a Ure de hombre a hombre. Escuche, a mi entender, hace veinte aos el topo de Bryce Callan era usted. Al marchar Callan al extranjero cedila gestin a su sobrino. Hemos comprobado que Barry Hutton dio con una mina de oro al principio de entrar en el juego. Usted mismo ha dicho que un promotor es un jugador. Pero todos sabemos que la nica manera de hacer saltar la banca es con trampas. Barry Hutton haca trampa y usted era su informador privilegiado, seor Ure. Barry abrigaba grandes esperanzas con usted y cuando Roddy Grieve fue nombrado candidato cabeza de lista en lugar de usted, Barry no pudo tragarlo y decidi vigilarle y seguir sus pasos. Tal vez slo con la idea de persuadirle, pero Mick Lorimer se pas de la raya Rebus hizo una pausa. Es el nombre del asesino de Roddy Grieve:

Lorimer. Sabemos que Hutton lo contrat aadi, notando que Siobhan se rebulla intranquila a sus espaldas... La grabadora recoga una afirmacin que todava no podan demostrar. Roddy Grieve estaba borracho. Acababan de nombrarle candidato por su partido y fue a echar una ojeada a su porvenir. Lorimer debi de verle saltar la valla de las obras y sigui sus pasos. De ese modo, con Grieve fuera de juego, usted recuperaba el protagonismo Rebus entorn los ojos con gesto inquisitivo. Lo que no s es la razn de este ataque cardaco: fue al saber que haban matado a un hombre, o al ver que Seona Grieve ocupaba el lugar de su marido y con ello echaba por tierra todos sus planes? Qu pretende? replic Ure con voz ronca. No hay pruebas, Archie dijo el abogado. Rebus parpade sin apartar la vista de Ure. Lo que dice el seor Whyte no se ajusta a la verdad. Creo que disponemos de las pruebas suficientes para llevarlo ante los tribunales. Pero no todos estarn de acuerdo. Tan slo falta esa gota que colma el vaso. Y yo creo que tambin usted lo desea. Como legado, digamos, de su personalidad Rebus hablaba casi en un susurro, pero esperaba que se registrara en la grabadora. Despus de toda la mierda, una alternativa totalmente distinta, limpia. Se hizo un silencio absoluto en el que nicamente se oa el pitido del electrocardigrafo, ahora ms pausado. Archie Ure se incorpor hasta sentarse sin apoyo en las almohadas, haciendo seas con un dedo a Rebus para que se acercase ms. Rebus se levant ligeramente de la silla. Un susurro a su odo no lo captara la grabadora, pero no quera perdrselo. Desde tan cerca la respiracin se apreciaba mucho ms

trabajosa y not en el cuello el desagradable calor del hlito del enfermo. Perciba perfectamente los pelos grises, grasientos, de su barba en mejillas y garganta, pelos que bien lavados seran suaves y sedosos como los de un nio. Notaba ese aroma dulzn a polvos de talco que enmascara otros olores; seguramente una medida prudencial de su esposa en prevencin de las lceras de decbito. Con los labios pegados al odo de Rebus, casi rozndole, Ure confes alzando la voz para que todos lo oyeran: Vala la pena probar, qu coo. Tras lo cual estall en una risa entrecortada que fue en aumento llenando la habitacin de una increble energa que ensordeci las recomendaciones del mdico, el pitido acelerado del aparato y las splicas de su esposa que, temindose lo peor, se abalanz sobre l tirando al suelo las gafas del abogado. Al agacharse ste a recogerlas, Isla Ure qued tumbada sobre su espalda. El mdico, sin dejar de mirar el aparato, oblig a Archie Ure a tumbarse. Rebus se hizo a un lado. Aquella risotada era claramente un reto dirigido hacia l. Aquellos ojos congestionados a punto de saltar de las rbitas le miraban a l, reducindole al papel de mero espectador. La risa degener en un sonido ahogado, desgarrado, desvanecido en un gargarismo quebrado por un espumarajo, al tiempo que el rostro del enfermo adquira un color crdeno y su trax se hunda sin remedio. Otro ms, no, Dios mo! No! Cameron Whyte se levant colocndose las gafas; su taza de t estaba en el suelo y el lquido marrn baaba la moqueta rosa claro. El mdico dijo algo y Siobhan se acerc corriendo a prestar ayuda por sus conocimientos de primeros auxilios; Rebus

mismo se habra adelantado a hacerlo, pero algo se lo impidi: el pblico no sube al escenario. Es el terreno del actor. Mientras el mdico daba las instrucciones inclinndose sobre el cuerpo del enfermo para practicarle la reanimacin cardiopulmonar, Siobhan se apresur a hacerle un boca a boca. Le destaparon completamente el pecho para que el mdico le aplicase los puos sobre el centro del pecho. El mdico comenz a presionar mientras Siobhan contaba. Uno, dos, tres, cuatro... Uno, dos, tres. Le tap la nariz para insuflarle aire en la boca a la par que el mdico repeta la presin manual casi cado sobre la cama del esfuerzo. Va a romperle las costillas! Isla Ure sollozaba llevndose los nudillos a boca, mientras Siobhan segua con la suya pegada a la del moribundo tratando de insuflarle vida. Vamos, Archie, vamos! bram el mdico como si fuera capaz de ahuyentar a la muerte a gritos. Rebus saba muy a su pesar que si se desea la muerte sta llega fcilmente y que por mucho que se haga, embota tu pensamiento para que la llames, porque barrunta la desesperacin, el cansancio y la resignacin. Casi poda presentirla en aquella habitacin. Archie Ure haba llamado a la muerte y la asuma con aquel ansiado estertor final porque era la nica victoria posible. Rebus no se lo reprochaba. Vamos, vamos! ... tres, cuatro... Uno, dos... El abogado se puso en pie, plido, una patilla de las gafas haba quedado aplastada en el suelo. Isla Ure, con la cabeza

reclinada junto a la sien de su marido, balbuca palabras ininteligibles. Por encima del barullo y la confusin del momento, en los odos de Rebus resonaba el eco de las carcajadas del moribundo. Aquella cruda explosin final de Archie Ure. Mir de soslayo la cama y capt un movimiento en la ventana. Desde la prtiga del comedero un petirrojo salt a la peana y volvi la cabeza hacia la escena del interior. Era el primero que Rebus vea aquel invierno. Le haban dicho que no eran aves migratorias, pero entonces, por qu slo los vea en los meses de fro? Una pregunta ms para la lista. Haban transcurrido unos tres minutos. El mdico estaba agotado y auscult al moribundo en la garganta antes de aplicar su odo al pecho. Los electrodos colgaban de la cama y el electrocardigrafo ya no emita sonidos. Slo se vean las iniciales led del diodo luminoso antes de emitir el mensaje de: error reiniciar. El mdico se baj de la cama y Cameron Whyte recogi la taza con las gafas torcidas. El mdico se apart el pelo de la frente; el sudor le baaba las pestaas y le chorreaba por la nariz. Siobhan Clarke tena los labios secos y blancos como si le hubieran robado a travs de ellos parte de vida. Isla Ure segua tumbada sollozando sobre la cara de su marido. El petirrojo haba alzado el vuelo al ver que no haba nada que hacer. John Rebus se inclin y recogi el micrfono del suelo. El interrogatorio concluye a las... mir el reloj once treinta y ocho. Todos se volvieron a mirarle y al desconectar la grabadora fue como si hubiera desenchufado el aparato de respiracin artificial de Archie Ure.

39
Despacho del ayudante del jefe de polica en Fettes. Colin Carswell escuch el barullo y los ruidos de los ltimos cinco minutos de grabacin. Tena que haber estado all, sinti ganas de decir Rebus, porque l s poda discernir el momento en que Ure se haba incorporado en la cama hacindole sea de que se acercase..., el momento en que le brotaron espumarajos por la comisura de los labios contrados..., el ruido cuando el mdico se subi a la cama..., aquel ruido seco de electricidad esttica era el micrfono cayendo al suelo. A partir de ah todo se oa amortiguado. Rebus redujo los bajos y aument los agudos y el volumen. Pero a pesar de ello no se oan ms que sonidos irreconocibles. Carswell tena los informes de Rebus y de Siobhan Clarke en la mesa. Se humedeci el pulgar para pasar las hojas. Entre los dos haban redactado un atestado segundo a segundo del fallecimiento de Archie Ure, en correspondencia con el registro horario de la cinta. La segunda copia de la cinta la entregaron, naturalmente, a Cameron Whyte y el abogado les inform de que la viuda estaba considerando querellarse contra la polica y por tal motivo estaban all reunidos; adems de Rebus y Siobhan, tambin se encontraba presente Watson. Se oyeron ms interferencias, correspondientes al momento en que Rebus recoga el micrfono. El interrogatorio concluye... a las once treinta y ocho. Rebus par la grabacin. Era la segunda vez que Carswell

la escuchaba. Slo haba formulado un par de preguntas en la primera audicin, pero ahora se recost en el asiento con las manos juntas sobre la boca. Watson, por puro reflejo, fue a imitarle pero se dio cuenta y opt por meterlas entre las piernas. Luego, al pensar que era una postura poco conveniente para el ataque, las puso rpidamente sobre las rodillas. Importante poltico local muerto durante un interrogatorio policial dijo Carswell a guisa de comentario como leyendo un titular, a pesar de que el asunto, de momento, no haba trascendido a la prensa. Al abogado le haba parecido una medida prudente, razonando ante la viuda que aquello suscitara interrogantes en la opinin pblica. Por qu la polica haba interrogado a una persona que acababa de sufrir un ataque cardaco? Ya tena ella bastante con la muerte de su marido. La viuda lo acept aunque le conmin al mismo tiempo a demandar por daos y perjuicios a esos hijos de puta. Una frase que hel la sangre en las venas a los capitostes de la Central. Por lo cual, del mismo modo que Cameron Whyte y sus colaboradores estaran sin duda en aquel momento escudriando la grabacin para preparar la querella, los abogados de la polica de Lothian y Borders aguardaban en una habitacin prxima al despacho de Carswell las pruebas pertinentes. Seor Watson, ha sido un error fatal dijo Carswell enviar a una persona como Rebus en una circunstancia como sta. No le oculto que desde el principio tena mis dudas, y los hechos me dan la razn aadi mirando a Rebus. Ojal pudiera congratularme hizo una pausa. Un error fatal repiti.

Error fatal. Rebus pens en el electrocardigrafo apagado: error reiniciar. Con todo respeto, seor dijo Watson, cmo podamos imaginar... Enviar a una persona como Rebus a interrogar a un enfermo es como aplicarle la eutanasia. Rebus apret las mandbulas pero fue Siobhan quien replic. Seor, la actuacin del inspector Rebus ha sido inestimable a lo largo de este caso. Cmo es, entonces, que uno de nuestros mejores policas ha acabado con la cara destrozada? Cmo es que un concejal laborista de honorable ejercicio est ahora en un frigorfico del depsito? Cmo es que no disponemos de una sola prueba? Y seguro que no vamos a tener ninguna espet Carswell sealando la grabadora. Ure era la nica que habramos podido obtener. La manera de interrogarle fue correcta dijo pausadamente Watson con expresin de preferir quedarse acurrucado en un rincn hasta el da de la jubilacin y el reloj de oro. Sin Ure no tenemos nada concluyente insisti Carswell sin dejar de mirar a Rebus. A menos que crean que Barry Hutton vaya a derrumbarse ante nuestra estocada. Deme un florete y ya veremos. Carswell le mir furioso y Watson balbuci una disculpa. Escuche, seor le interrumpi Rebus mirndole cara a cara, yo lo lamento como el que ms, pero nosotros no hemos matado a Archie Ure. Pues quin si no?

No seran los remordimientos? aventur Siobhan. Carswell se puso en pie como movido por un resorte. Toda esta investigacin ha sido un absurdo desde el principio dijo sealando con el dedo a Rebus y le hago a usted responsable y, en consecuencia, ser sancionado. En cuanto a usted, comisario aadi volvindose hacia Watson ... no creo que sea un brillante remate a su carrera, no le parece? No, seor, pero con todo respeto... Rebus advirti un cambio de actitud en Watson. Qu? inquiri Carswell. Nadie pidi a su nio bonito que siguiera a Hutton. Nadie le dijo que fuera a esos andurriales de Leith a vigilar a un posible sospechoso de asesinato. Fue decisin suya y por eso ahora est como est Watson hizo una pausa. Me da la impresin de que trata de correr una cortina de humo para que se olviden los hechos segn convenga. Los policas aqu presentes..., mis policas aadi Watson mirndolos sorprendieron a su protegido espiando a escondidas. Un hecho que usted parece haber olvidado. Tenga cuidado... dijo Carswell taladrndole con la mirada. Creo que el tiempo pasa, no cree? He escuchado la grabacin igual que usted aadi Watson sealando la grabadora y no he advertido nada reprochable en el proceder del inspector Rebus ni en su manera de conducir el interrogatorio insisti mirando cara a cara a Carswell. Que usted quiere una sancin ejemplar? Muy bien. Quedo a la espera. Al fin y al cabo, qu tengo que perder? espet yendo hacia la puerta.

Carswell les dijo que se largaran, pero ellos ya haban tomado el portante. Sentados en la cantina de la planta baja apartaron sus platos, que casi no haban tocado, y no hablaron mucho. Rebus se volvi hacia Watson. Cmo reaccion as? le pregunt. El comisario se encogi de hombros tratando de sonrer. Volva a desinflarse y pareca agotado. Porque me hart sencillamente. Llevo treinta aos en el Cuerpo... dijo moviendo la cabeza. Puede que estuviera hasta las narices de los Carswell y compaa. Treinta aos y se cree que puede hablarme a m as aadi mirndoles a los dos y forzando una sonrisa. Me gust eso de Qu tengo que perder? coment Rebus. No me extraa replic Watson. Es lo mismo que me ha dicho usted ms de una vez. Se levant a por otros tres cafs, aunque no haban acabado el primero, pero necesitaba moverse. Siobhan se recost en el asiento. T qu crees? pregunt. Del Glgota al Calvario sin billete de vuelta posible dijo Rebus. Anda que no exageras. Sabes lo que ms me fastidia? Que nos van a crucificar por esto mientras que al cabrn de Linford le dan una medalla. Bueno, nosotros al menos podemos comer slido coment ella tirando el tenedor al plato.

40
Por qu me has citado aqu? pregunt Rebus. Iban por un camino helado del parque del tanatorio de Warriston. Big Cafferty llevaba una cazadora de aviacin de cuero negro con cuello de piel y la cremallera cerrada hasta arriba. No recuerda que dimos juntos un paseto hace aos? Por el lago de Duddingston dijo Rebus asintiendo con la cabeza. S que me acuerdo. Y no recuerda lo que le dije? Rebus pens un instante. Dijiste que somos una raza cruel, pero que tambin nos complace sufrir. Nos crecemos en la derrota, Hombre de paja, y ahora con el Parlamento seremos dueos de nuestros destinos por primera vez en tres siglos. Y qu? Que ha llegado tal vez la hora de mirar al futuro y olvidar el pasado respondi Cafferty detenindose. Su hlito sala en forma de vapor gris. Pero usted... es incapaz de olvidar el pasado, verdad? Me has trado al parque de un tanatorio para decirme que vivo anclado en el pasado? Cafferty se encogi de hombros. Que todos tengamos que convivir con el pasado no significa que tengamos que vivir en l. Es un recado de Bryce Callan?

Cafferty le mir. S que anda detrs de Barry Hutton. Cree que lograr algo? A veces sucede. Cafferty ahog la risa. Bien lo s por experiencia coment reanudando el paseo. Las nicas flores que haba eran rosas, en unas ramas podadas, de aspecto frgil y raqutico, hibernando con la promesa de la renovacin. Como nosotros, espinas incluidas, pens Rebus. Morag muri hace un ao aadi Cafferty, refirindose a su esposa. S, me enter. Me dijeron que me autorizaban asistir al entierro dijo Cafferty dando un puntapi a una piedra que fue a parar a un parterre. No quise ir. Los de la crcel pensaron que me haba endurecido aadi con una sonrisa irnica. Usted qu cree? Que tenas miedo. Quiz fuera eso dijo mirndole otra vez. Bryce Callan no perdona igual que yo, Hombre de paja. Usted logr encerrarme y sigue en ello, pero ahora Bryce sabe que anda detrs de Barry y tendr que ponerle fuera de juego. Con lo cual tambin se la juega. No es tan idiota. No olvide que donde no hay cadver no hay crimen. Me har desaparecer? Cafferty asinti con la cabeza. Obtenga buenos resultados o no contest detenindose . Es eso lo que busca? Rebus se detuvo igualmente y mir a su alrededor como

quien lo ve todo por ltima vez. Y a ti qu ms te da? A lo mejor es que me agrada verle vivo. Por qu? Quin, si no, se ocupa de m? replic Cafferty ahogando la risa. Rebus vio a lo lejos el coche del gnster, el Jaguar gris, y al lado, al Comadreja, sin atreverse a recostarse en l, moviendo alternativamente los pies para calentrselos. A propsito de que sin cadver no hay crimen... dnde est Rab Hill? Cafferty le mir. S, ya s que ha estado preguntando por l. Es Rab el que tiene cncer, no t. Le hicieron los anlisis y al volver comunic la noticia a su buen amigo Rebus hizo una pausa y t manipulaste las radiografas. En el Servicio de Salud no pagan a los mdicos ni la mitad de lo que deberan replic Cafferty. Sabes que lo demostrar. Es un polica vengativo y contra eso nada puede un pobre ciudadano como yo. Tal vez podra aflojar un poco dijo Rebus. A cambio de...? De que testifiques contra Bryce Callan. T estabas all en el setenta y nueve y sabes lo que sucedi. No, as no dijo Cafferty. Pues cmo, entonces? Cafferty hizo caso omiso de la pregunta. Esto es un lugar muy fro, verdad? Cuando me entierren quiero que sea en un sitio ms clido.

T iras a un sitio ms caliente dijo Rebus. Demasiado, tal vez. Y usted con los ngeles, no? iban camino del coche y Rebus se detuvo; haba dejado el Saab al otro lado de la capilla. Cafferty, sin mirarle, sigui andando despidindole con un leve gesto. El prximo entierro a que vaya ser seguramente el suyo, Hombre de paja. Qu desea como epitafio? Qu te parece Muri apaciblemente durante el sueo a la edad de noventa aos, por ejemplo? Cafferty se ech a rer con la confianza de los inmortales. Rebus volvi sobre sus pasos. Caminaba por fuera del recinto y se sobresalt al or un ruido seco: el Comadreja acababa de cerrar la puerta del Jaguar. Al llegar a la capilla entr en ella. En un amplio vestbulo haba un grueso libro para firmas sobre una mesa de mrmol, con una cinta de seda roja que lo mantena abierto por la fecha de aquel da el ao anterior: ocho nombres correspondientes a las incineraciones de la jornada, ocho familias en duelo que volveran o no a manifestar su dolor. No..., no era as. No se trataba de las fechas de incineracin, sino de fallecimiento. Dej la seal roja en su sitio y fue al final del libro pasando rpido pginas en blanco que acabaran llenas de nombres. Si lo que deca Cafferty era cierto, el suyo no figurara en ellas porque le habra hecho desaparecer. No saba qu senta exactamente pensndolo. En realidad no senta nada. Aquel da an no haban inscrito ningn nombre, aunque al llegar haba visto coches que partan y, desde una limusina, un jovencito con corbata negra mal anudada le mir por la ventanilla trasera. Tampoco haba nombres el da anterior: demasiado pronto. El precedente, tampoco. Mir en el fin de semana. El viernes

haba nueve nombres; seguramente las incineraciones habran tenido lugar la vspera. Mir la lista y vio que eran anotaciones con tinta negra de estilogrfica en caligrafa muy cuidada con trazos seguros y gruesos con adornos. Fechas de nacimiento, nombres de soltera... Bingo. All estaba. Robert Wallace Hill, llamado Rab. Muerto el viernes. Seguramente lo habran incinerado la vspera, y habran esparcido sus cenizas en el jardn del tanatorio. Por eso Cafferty haba ido all, a honrar la memoria de quien le haba servido para salir de la crcel. Rab padeca un cncer terminal. Ahora lo entenda. Cuando estaba a punto de extinguir la condena haba sabido la cruel noticia y se la haba confiado a Cafferty, quien, fingindose enfermo para salir a que le hicieran un reconocimiento, se las haba agenciado luego para cambiar los expedientes mdicos mediante un soborno. Rab sali atiborrado de analgsicos, su fecha de libertad coincida casi con la de Cafferty, quien sin duda habra corrido con los gastos de un funeral decente, haciendo llegar un abultado sobre lleno de billetes a la familia del difunto. Rebus dudaba de que Cafferty volviera a aquella capilla un ao ms tarde. Tendra cosas ms importantes que hacer ya reinstalado en sus negocios. Y Rab? Bueno, ya lo haba dicho Cafferty: Es hora de mirar al futuro y no al pasado. La Navidad estaba al caer y en 1999 el Parlamento escocs volvera a la ciudad. Para la primavera ya estara derruida la antigua cervecera y comenzara la construccin de las cajas de cristal destinadas a albergar a los diputados. Paredes de vidrio: el lema era la transparencia, la responsabilidad. Muy bien, hasta entonces se haban reunido en un saln parroquial en el Mound,

pero aun as... Aun as, qu? Total, para morirse musit dando media vuelta y abandonando la capilla. Llam por el mvil al depsito de cadveres y pregunt a Dougie quin haba hecho la autopsia de Rab Hill. Dougie le inform de que haban sido Curt y Stevenson. l le dio las gracias y marc el nmero de Curt. Pens en el cadver de Rab convertido en cenizas. Sin cadver no hay crimen. Pero habra un informe de la autopsia y el dictamen de cncer sera prueba suficiente para obligar a Cafferty a repetir el reconocimiento mdico. Muri de sobredosis dijo Curt. En la crcel se drogaba ya y abus demasiado al verse en libertad. Pero, qu ms descubri en la autopsia? Rebus sujetaba el telfono con tal fuerza que le dola la mueca. La familia no quiso que se practicara, John. Rebus no sala de su sorpresa. Siendo un hombre joven y tratndose de una muerte sospechosa... Fue por motivos religiosos... Una iglesia de la que yo no haba odo hablar, su abogado lo puso por escrito. S, cmo no, pens Rebus. Entonces, no se le hizo autopsia? Exploramos lo que pudimos y los anlisis fueron elocuentes... Rebus cort la comunicacin y cerr los ojos. Sinti en las pestaas los copos de nieve, pero aguant un rato para sacudrselos parpadeando. Sin cadver no haba pruebas. Tembl de pronto

recordando lo que haba dicho Cafferty: S, me dijeron que estuvo preguntando por l. Preguntando por Rab Hill. Cafferty lo supo... Supo que Rebus lo saba todo. Es muy fcil administrar una sobredosis a un enfermo. Muy fcil para una persona como Cafferty que tiene tanto que perder.

41
Los ltimos das antes de la Nochevieja fueron una pesadilla. Lorna vendi su historia a un diario sensacionalista: Una modelo retoza con un polica de homicidios. Menos mal que no mencionaban el nombre de Rebus. Con aquello se arriesgaba a la marginacin por parte de su marido y de su familia, pero intua por qu lo haba hecho. Ella apareca en una foto a media pgina en su mejor momento, con un vestido transparente y perfectamente peinada y maquillada, quiz buscando el ansiado relanzamiento. O simplemente por exhibirse y gozar de un momento de notoriedad. Rebus vea hundirse su carrera ante sus propios ojos. Para mantenerse en el candelero, Lorna tendra que dar nombres y Carswell arremetera contra l. Decidi ir a ver a Alasdair y hacerle una propuesta. Alasdair llam a su hermana a High Manor y tras una conversacin de cuarenta minutos logr disuadirla. Rebus devolvi el pasaporte a Alasdair y, desendole buena suerte, le acompa en su coche al aeropuerto. Grieve coment antes de marchar: Estar en casa a tiempo para el Ao Nuevo. Se dieron la mano al despedirse y Rebus le comunic que quiz fuera necesaria su presencia como testigo. Grieve asinti con la cabeza a sabiendas de que poda negarse. O seguir rodando por el mundo... Rebus no trabaj en Nochevieja en compensacin por haber estado de servicio en Navidad. Aunque la ciudad estuvo tranquila los calabozos se llenaron. Sammy, que le envi un

regalo, el CD del White lbum de Los Beatles, estaba en el sur en casa de su madre. Siobhan le dej el suyo en el cajn de la mesa: una historia del Hibernian FC. Se dedic a hojearlo en los ratos libres en que no estaba en la comisara, pero adems de leer el libro estuvo revisando las notas del caso para redactar un informe ms estructurado para el fiscal. Acudi a algunas reuniones con los abogados del Cuerpo, quienes le comentaron que Alasdair Grieve era el nico a quien se poda intentar acusar con garantas de que fuera declarado culpable por cmplice y huida de la escena del crimen... Razn de ms para que Grieve tomara el avin. Lleg la Nochevieja y todos hablaban de lo malo que haba sido el programa de la tele. Doscientos mil juerguistas llenaran quiz Princess Street pues actuaban Los Pretenders, lo que serva cuando menos de pretexto para acercarse, pero l saba que no saldra. Al bar Oxford tampoco pensaba ir porque estaba muy cerca del alboroto y sera un engorro llegar hasta l por las barreras que haban levantado alrededor del centro. Ira a Swany's. Record que cuando era nio las madres salan a la calle a fregar con leja la escalinata de las casas para recibir al Ao Nuevo con toda la casa limpia. Haba bocadillos y empanadillas para los bebedores. A medianoche sonaban las campanas y la gente sala con botellas, un trozo de carbn y algo de comer. Se celebraba el Ao Nuevo llamando a las puertas, cantando y dando una vuelta. El tena un to que tocaba la armnica y su mujer le acompaaba cantando emocionada con lgrimas en los ojos. En la mesa haba profusin de dulces y copitas, tarta al madeira, patatas fritas y cacahuetes, y en la cocina tenan zumo para los nios y, en algunas casas, cerveza casera de jengibre.

La empanada de carne estaba en el horno, esperando a que la hicieran para el almuerzo. Hasta desconocidos que vean las luces llamaban a la puerta y entraban. Todos eran bien acogidos aquella noche especial en casa. Y si nadie llegaba... esperaba uno sentado. No podas salir hasta que alguien no pisaba el umbral porque traa mala suerte. Una ta suya estuvo dos das recluida en casa porque todo el mundo la crea en casa de su hija. En la calle todo eran villancicos, apretones de mano, saludos, copas y votos porque el nuevo ao fuese mejor. Los buenos tiempos. Ahora Rebus era mayor y haba salido del Swany's hacia casa a las once. Recibira solo al Ao Nuevo y saldra al da siguiente aunque nadie hubiese cruzado su puerta. Pasara incluso bajo una escalera de mano y pisara todas las grietas del suelo. Slo para demostrar que poda hacerlo. Haba dejado el coche una calle ms all de Arden Street porque junto a su casa no haba sitio. Abri el maletero y sac la bolsa con una botella de Macallan, seis de Bellhaven Best, patatas fritas picantes y cacahuetes tostados. Tena una pizza en el congelador y filetes de lengua en la nevera. No poda quejarse. Adems, le esperaba la audicin del White lbum. El Ao Nuevo poda iniciarse con cosas peores. All haba una a la puerta de su casa: Cafferty. Fjese cmo estamos! dijo Cafferty abriendo los brazos. Solitos en una noche como sta! Habla por ti. Ah, s, hombre dijo Cafferty asintiendo con la cabeza , haba olvidado que usted celebra la mejor fiesta del ao con una panda de chicas guapas perfumadas y en minifalda que est

a punto de llegar hizo una pausa. Por cierto, feliz Navidad aadi tratando de entregar algo a Rebus, quien no le hizo ni caso. Algo pequeo y reluciente. Un paquete de cigarrillos? Un impulso que tuve dijo Cafferty encogindose de hombros. Rebus tena en casa tres paquetes. Qudatelos dijo. A ver si hay suerte y te dan cncer. Cafferty hizo un chasquido con la lengua. A la luz naranja de las farolas su cara pareca enorme y redonda como una luna. He venido para que demos una vuelta en coche. Una vuelta? pregunt Rebus mirndole. Qu prefiere, Queensferry, Portobello...? Cul es ese asunto tan urgente? replic Rebus dejando las bolsas en el suelo con un tintineo de botellas. Bryce Callan. Qu pasa con Callan? No puede inculparle, verdad? Rebus no contest. Ni lo conseguir. Y tampoco he visto muy preocupado a Barry Hutton. Y qu? Que a lo mejor puedo ayudarle. Rebus cambi el peso de un pie a otro.. No s por qu ibas a hacerlo. Tengo mis motivos. No los tenas hace diez das cuando te lo ped? Quiz no me lo pidi como es debido. Pues mira lo que te digo: mis modales no han mejorado. Cafferty sonri.

No es ms que un paseo en coche, Hombre de paja. Puede tomarse un trago y, mientras, me explica los detalles del caso. Rebus entorn los ojos. Proyectos de ampliacin del negocio inmobiliario, no? musit. Resulta ms fcil si se hace con un negocio en marcha dijo Cafferty. La empresa de Barry Hutton? Yo le encierro y t entras en escena. No creo que al seor Bryce le haga demasiada gracia. Eso es cosa ma dijo Cafferty con un guio. Vamos a dar ese paseo. Deje una nota en la puerta diciendo a las modelos que la fiesta se retrasa una hora. No les va a gustar. Ya sabes cmo son las modelos. Caras y desnutridas, no? Todo lo contrario que usted, inspector Rebus. Ja, ja. Cuidado dnde pone el pie dijo Cafferty que en esta poca del ao una fractura tarda mucho en curar. Haban echado a andar charlando y Rebus se sorprendi al advertir que haba vuelto a coger las bolsas. Llegaron junto al Jaguar y Cafferty abri la puerta y se sent al volante con un movimiento gil ensayado. Rebus permaneci quieto un instante. Era Nochevieja, ltimo da del ao, momento de pagar deudas y hacer inventario... Un da para liquidar asuntos. Subi al coche. Deje la priva en el asiento de atrs dijo Cafferty. En la guantera hay una petaca con Armagnac reserva de veinticinco aos. Prubelo y ver. Es capaz de volver pagano al cabrn de san Juan Bautista.

Pero Rebus opt por coger de una de sus bolsas una botella de Macallan. Prefiero mi marca dijo. Tampoco es mal caldo. Eche un poco de aliento a este lado para que yo al menos lo huela replic Cafferty, haciendo un gran esfuerzo para no ofenderse; le dio al contacto. El Jaguar ronrone como un gato grande y se puso en marcha mientras ellos miraban por la ventanilla como dos amigos que salen de excursin. Fueron en direccin sur hasta Grange y Blackford Hill para a continuacin ir al este hacia la costa. Rebus le explic el pacto que haban suscrito los dos amigos con el malvado Bryce Callan, pacto que haba desembocado en un asesinato, y las circunstancias en que Hastings aguard en vano el regreso de su amigo, viviendo como un mendigo para que no le descubrieran, o quiz en penitencia por su acto? De todo aquello haba sido testigo Barry Hutton, ahora convertido en prspero hombre de negocios, quien, al ver la oportunidad de hacer una buena fortuna y adquirir ms fama, haba repetido la jugada de veinte aos atrs, para que su hombre en el ayuntamiento fuese su valedor en el Parlamento. Cuando concluy la historia Cafferty se qued pensativo. Un Parlamento sucio antes de iniciar sus tareas coment. Puede replic Rebus llevndose de nuevo la botella a los labios. Vio que iban en direccin Portobello; tal vez para aparcar junto al puerto y hablar con las ventanillas abiertas. Pero Cafferty tom por Seafield Road en direccin Leith. Hay por aqu unos terrenos que pienso comprar dijo

. Tengo ya los planos y el constructor Peter Kirkwall ha calculado el coste. De qu? De un complejo ldico... Restaurante, con un cine o un gimnasio tal vez, y pisos de lujo. Kirkwall trabaja con Barry Hutton. Lo s. Y sin lugar a dudas Hutton se enterar. Cafferty se encogi de hombros. Eso es algo que tengo previsto replic con una sonrisa enigmtica. Me han dicho que esos terrenos cerca del lugar en que construyen el Parlamento se vendieron hace cuatro aos por tres cuartos de milln. Sabe cunto valen ahora? Cuatro millones. Menuda inversin! Rebus puso el tapn de corcho a la botella. Iban por un tramo de carretera en el que no haba ms que negocios de coches, terrenos y luego el mar. Entraron en un camino estrecho y sin luz, con el firme en mal estado, que terminaba ante una valla metlica. Cafferty par el Jaguar, se baj y sac una llave para abrir el candado que sujetaba la cadena, empujando la puerta con el pie. Qu es lo que hay que ver aqu? pregunt Rebus al volver Cafferty a ponerse al volante. Poda echar a correr, pero estaba lejos de la civilizacin y hecho polvo. Adems, corriendo se quedaba sin resuello. Aqu no hay ms que naves, pero estn de mrame y no me toques. Ms fcil para el bulldozer. Y son quinientos metros de primera lnea de mar. Cruzaron la puerta. Es un lugar tranquilo para charlar aadi Cafferty.

Pero Rebus se percat de que no iban charlar. Se dio cuenta entonces. Volvi la cabeza y vio que entraba otro coche: un Ferrari rojo. Mir a Cafferty. De qu se trata? De negocios respondi Cafferty con frialdad, parando el Jaguar y echando el freno de mano. Baje orden. Rebus no se movi del asiento. Cafferty baj del coche y dej su puerta abierta. El otro coche par al lado; los faros de ambos iluminaban la superficie de cemento agrietado de la explanada ante los viejos almacenes. Rebus fij la vista en la extraa sombra que proyectaba una hierba sobre la pared de una de las naves. Abrieron su puerta y sinti que le agarraban simultneamente al clic del cinturn de seguridad al desabrochrselo y luego lo arrastraron tirndole de un empujn al suelo helado. Alz la vista despacio y vio tres siluetas recortadas contra los faros, de cuyas caras en sombra brotaba el vaho de las respiraciones: Cafferty y otros dos. Comenz a incorporarse. La botella de whisky haba cado fuera del coche rompindose al dar en el cemento. Ojal hubiese echado un trago ms cuando an estaba a tiempo. Recibi una fuerte patada en el pecho que le tumb de espaldas. Ech las manos hacia atrs para mantener el equilibrio y, sin poder pararlo, recibi otro golpe en la barbilla que le dobl la cabeza hacia atrs con un crujido de las cervicales. No hace caso de los avisos oy decir a una voz que no era la de Cafferty. Hablaba un hombre ms delgado y ms joven. Rebus entorn los ojos y se puso la mano abierta a modo de visera como para protegerse del sol. Barry Hutton, verdad? pregunt.

Levntale! vocifer por toda respuesta. El tercer hombre alz a Rebus sin gran esfuerzo sujetndole por detrs. Yo le ensear dijo Hutton entre dientes. Rebus pudo verle la cara: un rostro tenso, lleno de rabia, con los labios contrados y la nariz fruncida. Llevaba guantes de conducir de cuero negro. Una pregunta absurda dadas las circunstancias cruz la mente de Rebus: Sern regalo de Navidad?. Hutton le propin un puetazo en la mejilla que l esquiv en parte girando la cabeza, pero sinti el golpe. Haba visto la cara del que le sujetaba: era Mick Lorimer. Esta noche no ha venido con Lorimer? dijo Rebus. Not sangre en la boca y se la trag. Dnde estaba la noche en que mataron a Roddy Grieve? Mick no sabe parar dijo Hutton. Yo slo pretenda darle un aviso a ese cabrn, no matarle. ltimamente, el servicio est fatal coment Rebus, y not que le opriman con ms fuerza el pecho impidindole respirar. Claro, siempre aparece algn poli listo cuando menos lo necesitas. Recibi otro puetazo, que le aplast la nariz y le hizo saltar las lgrimas. Intent librarse de ellas parpadeando. Dios, cmo le dola! Gracias, to Ger dijo Hutton. Te debo un favor. Para qu estamos los socios? dijo Cafferty avanzando un paso. Ahora Rebus le vea bien la cara: impasible. Hace cinco aos no habra sido tan imprudente, Hombre de paja aadi y volvi a dar un paso atrs.

Tienes razn dijo Rebus. Es posible que despus de esto me jubile. Ya lo creo que se jubilar. Se tomar un descanso eterno dijo Hutton. Dnde vas a echarle? pregunt Cafferty. Tenemos muchas obras en marcha. En cualquier agujero con media tonelada de hormign. Rebus forceje pero le tenan bien sujeto. Levant un pie y dio un pisotn, pero Lorimer llevaba zapatos con puntera metlica; sinti que le estrujaba an ms como una cinta metlica y lanz un gruido. Pero antes nos divertiremos un poco dijo Hutton aproximndose y acercando su rostro a pocos centmetros del de Rebus. Al recibir el rodillazo de Hutton en la entrepierna sinti estallar el dolor detrs de los globos oculares, la bilis le subi a la garganta y el whisky busc el camino ms rpido. Not que le soltaban y cay de rodillas. Slo vea una especie de niebla marina espesa y senta en los odos el oleaje del mar; se pas la mano por la cara, para ver mejor, notaba fuego en la ingle y los vapores del whisky en la garganta. Al tratar de respirar por la nariz not enormes burbujas de sangre que se expandieron y estallaron. El siguiente golpe le alcanz en la sien, una patada que le hizo rodar por el cemento y acabar encogido en postura fetal. Tena que levantarse y luchar. No quedaba ms remedio; lanzarse contra ellos dando puntapis, manotazos y escupiendo. Hutton, en cuclillas junto a l, le agarr del pelo para que levantara la cabeza. Oy a lo lejos los estallidos de los fuegos artificiales en el castillo. Era medianoche. El cielo se ilumin de fulgores: rojo

sangre, amarillo hiriente. Usted va a estar ms de veinte aos oculto, se lo aseguro dijo Hutton. Vio a Cafferty detrs de l con algo en la mano que reluci a la luz de los fuegos artificiales. Era un cuchillo con una hoja de veinte centmetros como mnimo. Iba a matarlo Cafferty, a juzgar por la decisin con que lo empuaba. Haba llegado el momento desde su reencuentro en la oficina con el Comadreja. Rebus casi agradeca que fuese Cafferty y no el matn joven. Hutton haba sabido enmascarar bien su personalidad criminal con una buena capa de barniz pulimentado. l prefera mil veces a Cafferty... Pero entonces el mar envolvi todo aquello, envolvi a Rebus con su flujo sonoro que creci en sus odos hasta transformarse en rugido ensordecedor, las luces y las sombras se nublaron y se redujeron a una sola... de color gris.

42
Se despert. Estaba helado y dolorido como si hubiese pasado la noche en un sepulcro. Abri los ojos legaosos y vio que estaba rodeado de coches. No paraba de temblar y not que la temperatura corporal era peligrosamente baja. Se incorpor torpemente apoyndose en un coche. Era el patio delantero de un concesionario y deba de estar en Seafield Road. Se restreg los cogulos de las fosas nasales y comenz a respirar rpidamente para estimular la circulacin sangunea. Tena la camisa y la chaqueta manchadas de sangre, pero no haba heridas; no le haban apualado ni vea ningn tajo. Dnde diablos estoy?, pens. No haba amanecido todava, lade el reloj a la luz de una farola: vio que eran las tres y media. Se palp los bolsillos, encontr el mvil y llam al retn nocturno de Saint Leonard. Estoy en el cielo o en el infierno?, pens aturdido. Manden un coche patrulla a Seafield Road, al concesionario de Volvo dijo. Para hacer tiempo se puso a correr por el reducido espacio golpendose los costados con los brazos doloridos, pero no se le iba el temblor. Diez minutos ms tarde llegaba el coche patrulla y de l se bajaron dos agentes de uniforme. Dios mo, en qu estado se encuentra... dijo uno de ellos. Rebus se desplom en el asiento trasero.

Tienen a tope la calefaccin? pregunt. Los agentes ocuparon sus puestos y cerraron las puertas. Qu le ha sucedido? pregunt el del asiento del copiloto. Rebus pens un instante. Pues no s respondi al fin. De todos modos, feliz Ao Nuevo, seor dijo el conductor. Feliz Ao Nuevo aadi su compaero. Rebus quiso responder lo mismo pero no pudo. Se encogi en el asiento pensando nicamente en que segua vivo. Volvi a aquellas naves con un equipo de investigacin. La explanada de cemento estaba limpia como una patena. Fue aqu? pregunt Siobhan. Pero no estaba as dijo Rebus sostenindose en pie a duras penas. No haban querido dejarle marchar en el hospital, pero la nariz no estaba rota y aunque en la orina hubiese algo de sangre no se apreciaban indicios de lesin interna ni de infeccin. Fue una enfermera, mientras examinaba sus ropas, quien coment: Hay demasiada sangre para un simple puetazo en la nariz, comentario que le hizo pensar que, efectivamente, tena araazos y raspaduras en la cara, un corte interno en la mejilla y haba sangrado por la nariz, pero la verdad es que estaba cubierto de sangre, y volvi a ver el cuchillo y a Cafferty al lado de Hutton... Ahora en el mismo sitio en que haba estado haca diez horas escasas lo nico que se vea era una fina capa de hielo. Lo han limpiado con manguera dijo. Cmo?

Que han limpiado la sangre con una manguera dijo encaminndose al coche. Barry Hutton no estaba en casa y su novia no le haba visto desde la tarde anterior. Su coche estaba aparcado delante del edificio de su empresa, cerrado y con la alarma puesta pero sin llave. Tampoco all haba rastro de Barry Hutton. Dieron con Cafferty en el hotel, desayunando en el comedor. El hombre de Hutton era ahora de Cafferty, si es que no lo haba sido ya antes, y lea el peridico en otra mesa. Acabo de enterarme de lo que me van a cobrar con el cambio de siglo dijo Cafferty refirindose al hotel. No tienen escrpulos. Usted y yo nos hemos equivocado de oficio. Rebus se sent enfrente de su bestia negra. Siobhan Clarke se present y permaneci de pie. Han venido dos coment Cafferty para tener un testigo de la conversacin. Rebus se volvi hacia Siobhan. Espera fuera dijo, pero ella no se movi. Haz el favor insisti Rebus. Siobhan, reticente, dio al fin media vuelta y les dej. Vaya fierecilla dijo Cafferty riendo e inclinndose de pronto con cara de preocupacin. Qu tal se encuentra, Hombre de paja? Anoche pens que no volva a verle. Dnde est Hutton? Hostia, hombre, yo qu s! Rebus se volvi hacia el guardaespaldas. Ve al tanatorio de Warriston y busca el nombre de Robert Hill. Los guardaespaldas de Cafferty no duran mucho. El hombre se le qued mirando impvido. No han encontrado a Barry? pregunt Cafferty

fingiendo sorpresa. Le has matado t para ocupar su puesto dijo Rebus haciendo una pausa. se era el plan desde el principio, verdad? Cafferty se content con sonrer. Qu dir Bryce Callan? aadi y vio que Cafferty ensanchaba la sonrisa. Ahora lo comprenda. Callan estaba de acuerdo? Era ese el plan desde un principio? Cafferty baj la voz. No se puede ir por el mundo matando a gente como Roddy Grieve. Es perjudicial para todos. Y t s puedes matar a Barry Hutton? Le salv el pellejo, Hombre de paja. Me debe una. Rebus le amenaz con un dedo. T me llevaste all para montar la trampa en que cay Hutton. Cayeron los dos replic Cafferty casi pavonendose y a Rebus le entraron ganas de darle un puetazo en la cara, lo que no pas desapercibido a Cafferty, quien mir a su alrededor, el elegante comedor con sus sillones de cretona y antimacasares, araas en el techo y mullidas alfombras. Aqu desentona, no cree? De sitios ms elegantes me han echado replic Rebus frunciendo el entrecejo. Dnde lo metiste? Cafferty se recost en el asiento. Conoce la leyenda de la Ciudad Vieja? La razn de que sea tan estrecha y empinada es que bajo ella hay enterrada una serpiente enorme dijo Cafferty haciendo una pausa como dndole pie a que continuara l. Hay sitio para ms de una serpiente, Hombre de paja aadi l al ver que Rebus no

deca nada. La Ciudad Vieja con las obras en curso alrededor de Holyrood, Queensberry House, Dynamic Earth, las oficinas del Scotsman..., hoteles y pisos, provea de numerosos solares en construccin con infinidad de hoyos profundos para llenar de hormign... Lo buscaremos dijo Rebus, recordando las palabras de Cafferty en el jardn del tanatorio: Sin cadver no hay crimen. Cafferty se encogi de hombros. Hgalo. Y presente su propia ropa como prueba porque quiz haya en ella sangre de l mezclada con la suya. A ver si al final va a resultar que quien tiene que dar explicaciones es usted... Yo no me mov de aqu en toda la noche aadi haciendo un gesto con el brazo. Pregunte. Hubo una fiesta de la hostia y fue una velada cojonuda. La prxima Nochevieja... quin sabe dnde estaremos? Ya tendremos Parlamento, y esto... ser cosa del pasado. No me importa cunto tardemos dijo Rebus. Pero Cafferty se ech a rer. Haba vuelto a tomar las riendas de su Edimburgo y eso era lo nico que importaba.

AGRADECIMIENTOS
Quiero dar las gracias a Historie Scotland por facilitarme la visita a Queensberry House, al Scottish Office Constitution Group, al profesor Anthony Busuttil de la Universidad de Edimburgo, al personal del depsito de cadveres de Edimburgo, a la plantilla de la comisara de polica de Saint Leonard y de la jefatura de polica de Lothian y Borders, al hotel Old Manor, al Golf Lundin (en particular a Alistair Clark y a George Clark). Me han sido de utilidad los libros y guas: Who's Who in tbe Scottish Parliament (suplemento de la edicin del 16 de mayo de 1999 del Scotland on Sunday), Crime and Criminal Justice in Scotland de Peter Young (Imprenta Nacional, 1997), A Guide to tbe Scottish Parliament edicin de Gerry Hassan (Imprenta Nacional, 1999) y The Battle of Scotland de Andrew Marr (Penguin, 1992). La letra de Wages Day es de Ricky Ross, incluida en los discos de Deacon Blue Rainbow y Our Toun: The Greatest Hits. Quiero igualmente dar las gracias a Angus Calder por autorizarme a citar versos de su Love Poem y a Alison Hendon, quien me indic otro poema y me regal el ttulo de esta novela.