Preludios

Luego de varias siestas sin poder dormir, comprendo que el Tero es inmortal. Entindanme. No digo esto porque l pueda sobrevivir a mis intentos de envenenamiento, disparos o agravios verbales, sino por motivos menos evidentes. En la octogsima siesta en que me mantuvo despierto, tuve una revelacin. Me descubr encarnado en una versin moderna del trgico poema The Raven de Poe. El Nerver-more slo cambi por un Tero-Tero, o un Terou-Terou para el habla inglesa en su defecto, que significa exactamente la misma aterradora condena para m. El tipo del poema quera dormir y no pudo hacerlo. Eso, eso era lo central del poema. El relato expona la materia de la que estaba hecha esa criatura de pesadilla: su alta capacidad para romper las bolas. Esa es su inmortalidad. Y de esa materia estn hechos otros seres, molestos y por ende inmortales tambin, como la cucaracha que soporta toda radiacin atmica. Estaba extasiado por lo revelado. Corriendo, abr la ventana de mi habitacin. All estaba l, lejos de todo huevo como dice la leyenda y tambin del alcance de mi mano que instintivamente buscaba su cuello. El Tero se elev en el aire, contra el sol, lo vi partir y pens que del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo de mi patio no podr librarme nunca ms. Alfredo Veirav. Epistolario. Cartas al Observatorio Nacional de Aves. Sin editar en la actualidad. Querido Veirav, notamos que est haciendo mritos para la inmortalidad. De otro modo no entendemos por qu sigue molestndonos al escribir pese a que en algn momento rogamos que ya no lo hiciera. Tampoco entendemos por qu nos siguen llegando sus cartas an despus de las notificaciones que hicimos en el Correo Postal y sus autoridades. Sospechamos que el cartero suele leer las cartas que entrega diariamente, que de algn modo ud. pudo convencerlo con su relato y que l tambin est interesado en una vida sempiterna. Algunos funcionarios del lugar comienzan a inquietarse por la propagacin de sus palabras y ya no somos de aves mirar. Tememos por la institucin y su legado federal. Si nos vemos obligados a

bajar los largavistas sepa ud. que seremos implacables. Conocemos mtodos de rastreo, tenemos paciencia y cranos si le advertimos que ya lo hemos visto casi todo.

Roberto Uniquillo. Epistolario del Observatorio Nacional de Aves. UBA

Obertura
Yo le dispar a Jorge Bucay
Sobre como Pablo conoci a Viernes. De cmo Pablo, Eliza y el Negro no pudieron terminar de comer una pizza. Y de cmo los mozos no existen, pero de que los hay los hay. De otros relatos que sirven como pausa a un desenlace no escrito. I Pablo baj del colectivo y concluy del modo en que no quera hacerlo Las cosas no cambian porque no podemos cambiar lo que decimos de ellas. Se sinti repitiendo alguna frase de Bucay. "Bueno, al menos una que no se haya apropiado todava" y sonri pensando que todas las citas en los libros del futuro tendrn el mismo autor: Jorge Bucay. Se quej amargamente por l y por todos los discursos que hasta ahora no evitaron ni por puta este presente casi totalmente apropiado. Mientras se acercaba a un puesto de diarios pens "No tendra que ser al revs?. O sea, cuando uno acorralado, medio muerto, a todo o nada salta con la pia heroica, el grito pelado, el discurso de la puta madre y aparece de la nada el flechazo, la granada, el piquete de ojos y ellos te mataron pero por lo menos vos te diste el gusto que tanto. Pero no! Los hijos de puta saben como hacerlo. No te acorralan, o bueno, te acorralan y cuando no mirs te tiran una cuerda por una ventanita. Vos te escaps y el gran final no llega. Corres, corres y corres; otro callejn, todo perdido, alguien abre una puerta pequea, zafaste, a correr, no lleg el tiempo de jugarse. La gran idea no se dice. El gesto no se termina. Uno vive. Ganan ellos."

Decidido a no pensar ms compr el diario. Una pequea mano agarra su brazo, era un nene. "Qu quers pibe?". El chico no dijo nada. "Mir, vamos a hacer algo, yo te doy plata pero vos ayudame a recortar titulares de este diario y armamos una frase eh?. Luego de un tiempo se form una tira de papel en el piso. Deca "Manifestantes de Precipitaciones Aisladas Llenan de Goles el Domingo Del Paro Agrario Mientras Capitanich Inaugura Nuevo Tramo del Cuerpo de Ada Ayala". Pablo contempl un largo rato la tira y dijo "No est mal pibe, no est nada mal a ver, ya mostr Dios que no es bueno que andes sin tener un sustantivo propio como nombre y solo tengo dos opciones, o te llamo Viernes por el da en que te encontr o te llamo Rodolfo por tus aptitudes periodsticas. Cul prefers?. Ante el silencio, Pablo contina No vas a hablar?; bueno, cada vez me agrads ms. Como el salvaje noble que sos no puedo dejar de llamarte Viernes, as que creo que Viernes Walsh ser lo mejor. Tom, Viernes, te ganaste 300 pesos, es ms de lo que ganan por escribir una lnea los imbciles que leo a diario, pero vos pareces estar descodificando mensajes en la mismsima Habana". El chico tom la plata y sali apresurado. Pablo grit "Maana ac, a la misma hora y que no se te ocurra escribir una Carta Abierta pelotudo". Pablo comenz a caminar contento. Darle 300 pesos a un chico hizo que el fin de mes se complique por decirlo de algn modo. Era una estupidez complicarse as. Pero tena cierto cario por las estupideces; un par de ellas, bastaba slo con un par, y la vida pareca otra. Quizs las grandes vidas no son sino estupideces bien compiladas o una sola gran estupidez soy el Mesas y ah el mundo ya es otro; libertar Argentina, Chile y Per y el mundo es otro; soy el Ingenioso Hidalgo y el mundo es otro; voy a inventar un papel que sirva para que uno pueda limpiar el xodo del trasero pero voy a llamarlo papel higinico, pese a que es el papel menos higinico de toda la creacin, para que no prefieran la extincin como especie y salvo a millones de una lenta y horrible muerte natural y el mundo, es otro. Decididamente, Pablo estaba de buen humor. Al pasar por un bar ve al Negro sentado en una mesa; pareca estar esperando a alguien. Pablo entra, se sienta junto al Negro y dice Apart esa cara de ojete y escuchame un poco. El otro da me preguntaba cmo hacen los escritores para escribir como una mujer. Para darle voz a un personaje femenino digo. - Mir que dentro de un rato viene Eliza - Escuch lo que te digo; el tema es que me pareci una pelotudes, algo propio de un ser con pelotas, mi postura inicial. Algo as como imaginar que hay que ser otro para poder escribir algo femenino, me entends? Mirando por la ventana respondi Se

- Pero la que te pari, escuch te digo. Cuando pens eso me dije que el machismo me tena agarrado por abajo. Estaba pensando algo as como que las minas son como nosotros, pero otra cosa, y mir si son como nosotros despus de todo, eso sera terrible - Aj, escrib una carta con este tema. Una epstola que diga ms o menos as: Seor Director del Diario, estoy indignado y haces un bien a las mujeres todas - And a cargar nafta. Igual, tambin me di cuenta que no recuerdo en ninguna novela que una mina menstruara. Per, no suena a monstruo? - Qu cosa? - La palabra. Menstrua y monstruo. Parecen de un mismo gnero. Algo de terror. Un doctor loco luego de revivir algo bien muerto debe decir algo as como !Menstrua, Igor, la bestia menstrua!. Menstruajaja! - Y s lo tuyo de slo escucharlo da espanto - Bueno, admito que no le de todo; pero nunca llegu a una msera parte de un relato donde la mina quedaba indispuesta o lo insinuaba al menos, ante ninguna situacin - Puede ser que no sea buen tema literario o porque leste libros de puros boludos. - Tanto mono que mandamos al espacio y seguimos en el planeta de los simios. - Mir, astronauta del planeta tierra, ah viene Eli. Te ports bien o te las toms. - Pero entendeme Negro, yo soy medio queso para ponerme en el lugar de otro, lo primero y casi nico que se me ocurre que puede decir una mina es saludar y preguntar una pelotudez y quiero creer que hacen otra cosa, algo diferente a lo nuestro Eliza se sienta en la mesa, Hola, cmo andan? - Me voy al Cabo Caaveral, estoy podrido de este planeta. Pablo se levant y fue voy al bao. - Y a ste qu le pasa?. - Dejalo, anda en lo de siempre. Contame de la reunin. - Estuvo bastante encendida. Mucha gente quera largar todo. Al final armamos una asamblea para maana, y que la asamblea decida. Por ahora nos quedamos en el lugar. - Y esta noche? - Esta noche tambin. Acordamos para salir a comer algo por turnos - Bueno, voy a pedir unas pizzas. Ac hay que cazar a los mozos El Negro se levanta y va a la barra. Elizabeth examina un rato la mesa. Observa una prolija carpeta de un lado y un diario recortado del otro. Ya s a quin pertenece cada cosa se dijo. Busc en su bolso algo para agregar. Senta que

tambin deba dejar un sello personal en aquella reunin. Encontr una especie de calculadora/despertador. Era pequea, plateada, cuadrada y sin pilas. Un regalo de su padre. Esta porquera no deja de despertarme ternura. A quin se le ocurre mezclar una calculadora con un despertador. En qu pursima situacin voy a necesitar una calculadora que adems me despierte y encima plateada! No, si mi viejo es fuera de serie. En eso Pablo regresaba del bao: - Y el Negro?. - Pidiendo pizzas. - Ah. - Y el bao?. - Ah . Elizabeth se levanta y Pabl comienza a mirar el objeto plateado. En eso aparece El Negro con un par de vasos y una cerveza. - Y Eli?. - En el re-tocador. Mir lo que dej en la mesa . - Qu es? . - No tengo idea, pero es pequeo, cuadrado y plateado. Un objeto pequeo y misterioso y plateado sobre todo. A ver dejame que miro, avisame si viene. - Vos dej eso o la cerveza la tens de sombrero. - Te digo que lo dej a propsito, para que nos peleemos - Aj - Bueno, si viene se la compro en cuotas. Es un buen regalo. Por cierto, gracias por la cerveza, te juro que te pasara plata sino fuera porque acabo de pagar 300 pesos a un sobresaliente periodista joven. - Bueno, si viene se lo compro en cuotas. Por cierto, gracias por la cerveza, te juro que pagara sino fuera porque acabo de pagar $300 a un sobresaliente periodista novato. - Estaba esperando que me digas que no tens plata, pero tampoco para que me vengas con eso del periodista - El pibe es un prodigio te digo. Amateur, pero hay que incentivarlos de temprano. - Trabaja en algn diario? - No, por suerte. Anda por su cuenta por ahora, cubriendo la calle Elizabeth vuelve, se sienta y pregunta: Al final, nunca me contaron qu hacen. - Tenemos un emprendimiento juntos. Aclara el Negro

- Es una Organizacin Revolucionaria Interrumpe Pablo mientras el Negro comienza a mirar hacia arriba. - En serio? - S - Pero y qu es lo que? - As como nos ves somos dos tipos peligrosos. Cuanto menos te enters, menos peligro en tu entorno Elizabeth mira rpidamente al Negro. -Mir que sos pelotudo. Ahora va a pensar que est tomando cerveza con los Servicios o con dos giles. - Bueno, si te molesta no digas nada - No, no es la gran cosa. Viste los fake comercials?. Son como propagandas de la vida diaria. Los tipos de las grandes empresas saben que poca gente cree en las propagandas, pero no porque piensen solos, se lo dicen los del propio marketing. Los tipos estudiaron y vieron que ahora el boca en boca tiene mxima credibilidad frente a la tele o el diario. Entonces tercerizan un servicio de propagandas en la vida real en algn centro de ciudad. - Vida real? - Bueno, vida diaria. La que escapa al celular, la tele o cualquier pantalla. Vas al centro y escuchs dos tipos en la calle hablando bien de una marca de ropa, o ves que entregan un gran paquete con un logo inmenso de una empresa, o un panchero te pasa el dato de una mayonesa rendidora - Y dnde est lo revolucionario de eso? - En que - Cerr la boca Pablo. Nosotros hacemos eso, pero al revs. Nos contrata una empresa y hablamos mal de los productos rivales. - Es nuestro aporte a la sedicin y el levantamiento. - Trabajando para una empresa multinacional? - Y que espers, dejarle la contracultura a esa manga de giles de diseo grfico o a los que esperan que de un momento a otro el pueblo sea de armas tomar - S, trabajamos para multinacionales. Lo que no saben es para cuantas trabajamos. - Cuntas? - Y, medio que todas - Eh?

-Todas las grandes. Saber algo de Ingls, alquilar unos trajes y tener un poco de cultura abre puertas puertas de oficina. - Nuestro propio ejrcito ya es vasto Elizabeth mira al Negro otra vez, quin suspira aclarando Tenemos contratadas algunas personas, pensamos abrir sucursales en otras provincias. - Nuestra tarea es abrir conciencias. No! mejor an, generarlas - Hablando mal de la Coca-Cola? - No propagamos la queja, sino la crtica. Generamos pensamiento no a pesar de la Coca-Cola, sino a travs de la Coca-Cola. La Coca-Cola nos alimenta; alimenta nuestra tendencia. Te imagins un razonamiento que crezca cada vez que se enfrenta a una Coca-Cola?. Es genial, es maligno y es legal, que es lo mismo que un gran crimen. Cada vez que la Coca-Cola Company, marca registrada, gasta un centavo de dlar en poner su slogan en tu jeta, vos penss un poco ms. Sorpresivamente, un mozo se acerca a la mesa. Hicieron sus pedidos? Pablo responde: Mozo por favor una Coca-Cola que los pensamientos se elevan en esta mesa - Solo tenemos Cabalgata - Retrese por favor, y no vuelva nunca ms - En realidad ya pedimos unas pizzas, aclar el Negro - Bueno, enseguida se las traigo Mirando a Eliza el Negro disimula un alegato Ya no pido perdn por l. Es lo que hay. Si quers lo rajo de la mesa. - No, todo bien. Suena su celular Hola qu?, ahora?.... bueno, bueno, voy. Perdn, pero me dicen que cayeron unos tipos a raros; para que me llamen debe ser grave. Tengo que ir . Cuando se est levantando, Eliza escucha Te acompao - No, dej. Quedate. Me tomo un rems al lado. Hablamos para otra salida, en serio. Mientras la ven partir Pablo interpela despacio y sinceramente la bestia menstrua Igor, la muerte tiene rostro.

II

Al pasar frente a una Iglesia, Viernes se detiene. No lo hace con una intencin concreta, es la costumbre de estar en su puerta. Se sorprende de ver a Pablo a los pies de una escultura cercana. No es una mala idea pedir en este lugar. El problema es el jefe. En la Biblia dice que en el sptimo da

descans, pero te jur que en ningn otro prrafo dice algo como Y volvi descansado de las vacaciones. Se detuvo para ver si estaba entendiendo algo de lo que deca, pero el rostro de Viernes no era alentador. Mir; vino, creo todo y se las tom. Qu se yo habr que reclamar para que vuelva a poner el hombro, contempla lo alto de la Iglesia pero parece que tiene un buen gremio. Igual, estas discusiones teolgicas son agobiantes, no me pods prestar algo de plata para tomar?

III entonces el prncipe Prspero, enloquecido por la ira y la vergenza de su momentnea cobarda, se lanz a la carrera a travs de los seis aposentos, sin que nadie lo siguiera por el mortal terror que a todos paralizaba. Pual en mano, acercse impetuosamente hasta llegar a tres o cuatro pasos de la figura, que segua alejndose, cuando sta, al alcanzar el extremo del aposento de terciopelo, se volvi y enfrent a su perseguidor. Oyse un agudo grito, mientras el pual caa resplandeciente sobre la negra alfombra, y el prncipe Prspero se desplomaba muerto. Posedos por el terrible coraje de la desesperacin, numerosas mscaras se lanzaron al aposento negro; pero, al apoderarse del desconocido, cuya alta figura permaneca erecta e inmvil a la sombra del reloj de bano, retrocedieron con inexpresable horror al descubrir que el sudario y la mscara cadavrica que con tanta rudeza haban aferrado no contenan ninguna figura tangible Y entonces reconocieron la presencia de la Muerte Roja. Haba venido como un ladrn en la noche. Sabiendo que era cuestin de vida o muerte la orquesta sac las maracas y bongs que tenan para cuando el prncipe se vaya a dormir y deje de pedir su msica insulsa. Pusieronle sabor a la fiesta; por los aposentos retumbaron los instrumentos y los coros cantando este es el amor, amor, el amor que me divierte, cuando estoy de parranda no me acuerdo de la muerte. La Muerte Roja supo que nada poda hacer frente a esto y se sent a esperar que la celebracin termine. Pero la festividad sigui, sigui y sigui. Mi nieto, cuando celebramos somos como dioses y podemos serlo hasta que las tinieblas, y la corrupcin, y la Muerte Roja lo dominan todo. Ahora vaya a dormir

IV

Pablo abri los ojos. Vea pasar varias cuadras. Not que su frente estaba apoyada en un vidrio, y que ese vidrio impeda que su rostro fuera directamente contra cada manzana. De vez en cuando, un pequeo salto haca que su cara se alejara de lo que reconoci como la ventana de un auto. De vez en

cuando, tambin, un salto haca que su cabeza regrese a toda velocidad contra la ventana. De golpe record el movimiento de las moscas frente a un ventanal. Tena ganas de llorar; por ellas y por l. Algo lo haca sentir inseguro, pero no saba qu. Sus ojos, ms no su cabeza pegada al vidrio, se dirigieron hacia lo que supona era la parte delantera de un auto. Al parecer, haba una nuca. De repente, esa nuca desapareci y en su lugar haba una boca. Nuevamente la nuca estaba en su lugar de origen y Pablo escuch palabras que intentaba ordenar, pero no estaba seguro de estar acomodando las piezas correctamente. No se preocupe, jefe. Lo dejo en la puerta de su casa. Mir, as como ve a m, no soy un remisero. En realidad, ser remisero es la apariencia. No lo tengo en el suspenso y se lo digo: imparto justicia al volante. Cobrar el traslado de una persona de un punto a otro mediante una tarifa fija, eso, eso es solo una fachada. Mi funcin es otra. Hace un tiempo me di cuenta de esto; mire que lo pens y todo, eh. Deca, trabajo de noche, la gente no conoce mi identidad, la polica no puede conmigo uno comienza a sumar todo eso y qu le da. Qu le da, eh?. Le da un superhroe. Ah noms dej el miedo y los frenos de lado. Nadie me va a detener. Pablo se senta ms seguro, pero segua teniendo ganas de llorar. Un golpe ms y comenz a hacerlo. Slo se calm cuando escuch una msica tranquila de misteriosa procedencia.

Eduardo trabaja en la radio hace tiempo. Tiene un programa de boleros y subversin por la noche. A Eduardo la dictadura lo hizo poeta. Antes, hablaba todo el tiempo de la lucha trasnacional, del generamiento de condiciones objetivas, de la plusvala. Segn l, esas cosas lo terminan alejando a uno de la poesa por la ausencia de rimas posibles. Luego lleg la dictadura y tuvo que ponerse astuto. No quedaba otro camino que la alusin indirecta, aunque no era muy bueno para eso. Paulatinamente comenz a transformar su lxico y con firme conviccin cambi pequeas letras de palabras claves. Aparecieron sus primeros versos: Compaero, no afloje con la ducha, para hablar sutilmente de la lucha; PerdnVuelve, para sumarse a la consigna Pern Vuelve y as. Poco a poco y verso a verso, Eduardo not algo extrao. Antes, al hablar, la revolucin era demandada y prcticamente forcejeada a mostrarse. Ahora pareca tratarla de otro modo, como queriendo cautivarla. Lleg a la fama con algunos escritos donde haba cambiado la palabra Sedicin por Seduccin y Huelga por Helga. Luego vino el perodo democrtico, pero la dictadura haba estropeado demasiado a Eduardo. Bolero mediante, tarareando, a veces se le da por creer que slo es cuestin de tiempo.

VI Muchas personas recorren la ciudad de noche. Siguen una vieja idea: para conocer una ciudad hay que encontrarla cuando no est preparada. Es en la noche cuando la ciudad se descuida un poco; cierran las tiendas, el banco y la gente misma. Las cosas suceden como si a la ciudad se le cayeran situaciones sin darse cuenta y uno pudiera canallescamente tomarlas y salir corriendo. Roberto entiende que eso puede haber funcionado hace varios aos. Hoy la noche est proyectada en un mapa que te espera. Todo parece espontneo en una noche que ya no tiene nada de eso, con sus propias tiendas, bancos y gente abierta. Pero todava puede contarse con algo, un momento en las ciudades del norte que las personas no pueden atar: la siesta. Como a la mayora de las personas, sorprender a la ciudad con los pantalones bajos te permite conocerla. Roberto lo sabe y sospecha de los pocos que ve dando vuelta junto con l a esa hora.

VII

Ya termin el programa. Juan retoma su puesto frente al telfono y se da nimos. Atiende los llamados de una empresa provincial de energa elctrica hasta la tarde segn el contrato, pero hace aos que lo obligan a quedarse ms tiempo. Sospecha que esto es una consecuencia de que la empresa tenga empleado un equipo estable de astrnomos de la inquisicin. Es cierto que los astros giran en torno a los objetos luminosos. Ergo, Seor Contador Gutirrez, no es el Sol lo que incide en la cantidad de tiempo que duran las horas de un da. Es la Tierra y sus representantes ms humildes, las empresas que irradian luminiscencia. Somos, Seor Gerente Junior Arvalo, un reloj solar muy preciso si es que cabe una comparacin jocosa. Juan se venga de los dogmas y sonre cuando, a veces, pone una versin de A media luz como msica de espera. Un tangazo reconoce, y agradece que ya casi nadie escuche tangos como para reconocerlo.

VIII Ulises tena ese nombre gracias a su padre, un apasionado de la civilizacin helena. En la noche sola contarle historias sobre los mitos y el orden csmico que uno acata si nace en el mediterrneo. Su hijo no comparta su aficin, pero un relato sobre las formas de adoracin a Hermes haba logrado atraparlo. Luego de entrar en el templo y realizar una serie de acciones, el peregrino susurraba al odo de la estatua de Hermes su consulta. Deba salir pronto con las manos puestas en los odos y tomar la

mayor distancia posible con el santuario. Finalmente, corresponda retirar las manos en un lugar alejado y esperar a que alguien hable. Las primeras palabras que escuche, no importan que persona, no importa cuales palabras, seran las respuestas del Olmpico. Las paradas de colectivos nunca fueron fciles para Ulises y su infancia tampoco. Cuando todava era pequeo tuvo una sensacin, de esas que slo se tienen una o dos en la vida, y eso si tenemos suerte. Pero era un nio, y a esa edad no fue algo afortunado. Mientras estaba esperando el colectivo junto a su madre, en silencio, Ulises sinti que los dilogos en la parada no eran entre las personas presentes. Quizs eran conversaciones de otros lugares, lejanos. Respuestas a susurros. Desde ese da Ulises tiene desconfianza cuando habla con alguien, y escucha dos palabras en cualquier palabra. Desde ese da un Ulises responde cortsmente en cualquier conversacin y otro Ulises, quizs heleno, contempla.

IX Pablo compr un segmento en un programa de radio a la noche. No crea que ocasionar problemas porque ya nadie escucha radio y, a veces, ya nadie escucha. Pero la noche trae sus sorpresas. Bienvenidos a nuestro micro: Paaasin Deporrrrrrtiva. Donde ud. puede tener toda la informacin, resultados de la fecha, adelanto de pases, discusin de camarines y todo sobre nuestro deporte favorito: Deporrrrtar. Esta semana el seleccionado se enfrent a un compilado del pas de Bolivia con un gran resultado. Vamos a reproducir las palabras del Capitn de la seleccin despus del encuentro. Cmo te sents con este resultado? Yo pienso de que fue un partido ajustado pero merecamos ganar. Ello se tiraron atr y no queran salir del fondo, pero nosotro hicimos las cosas para ganar Sents que jugar de local fue la diferencia? S. En todo momento nosotros sentimo el apoyo de la gente, el aliento que no paraban y sabamo que no los podamo defraudar. Sents que tuvieron ms actitud? Yo respeto al rival. Nosotro pusimo garra y ello huevo, digo, nos tiraban con huevo. Pero jugamos tranquilo, repetimos los movimientos de la semana y no hubo mayores problemas Cmo te sents para el prximo encuentro? Y, va a ser contra un seleccionado peruano, sabemos que ellos tienen trayectoria en esto as que son de respetar pero creemos que se puede lograr.

Por ltimo, sents que tens algn mensaje para los oyentes? Queremo agradece a la prensa que siempre est presente para darno respaldo, pero sobre todo a lo hincha, de que el seleccionado est adquiriendo poco a poco prestigio como los grande pase y eso es gracias a su apoyo. Bueno, eso fue todo por hoy. Nos veremos en la prxima Paaaasin Deporrrrrtiva

X Trepar en la escala social. Era escritora de vocacin y muy exquisita con las palabras. Jams escuch un verbo tan bien utilizado; su objetivo en la vida era lograr emplear un verbo, slo uno, de manera tan eficiente. Odiaba a las personas que utilizaban el trmino ascender en la escala. Ascender no est relacionado con ningn rgano humano. Ascender es la posibilidad de elevarse, como aves, sobre el aire. Todo apunta hacia arriba, todo apunta hacia el cielo y nos desprendemos del suelo. Pero trepar nos obliga a reconocer que en el fondo de todo est la tierra. Y que uno no se eleva, sino que trepa y siempre trepa sobre algo. Algo que no puede ir con nosotros, en nuestro viaje. Algo est abajo y se queda abajo. Sin alas, se trepa con piernas, brazos, pies, manos y uas. Y si no alcanza hay dientes. Todo apunta hacia abajo, todo apunta hacia la tierra y no importa lo alto, jams nos desprendemos del suelo. Tambin sabe que las personas nunca entendern correctamente el trmino. Pero era temprano, acaba de acostarse con alguien que conoci hace mucho, el caf no tena mal gusto, y despus de todo no era un problema del verbo.

XI Otro logro de Pablo fue colocar de manera clandestina un fascculo en el Diario Norte:
Dioses Mitolgicos: Hoy el Fondo Monetario Internacional Ya en la entrega anterior comentamos que para explicar el origen del hombre y del mundo, todos los pueblos de las distintas civilizaciones han buscado respuestas creando seres superiores y poderosos, a los cuales adoraban e incluso teman, y que eran responsables de todo lo que suceda en el mundo, bueno y malo. Como por ejemplo Zeus y las tormentas, o Afrodita y el amor. Con el diario del domingo pasado, ms diez pesos en una compra opcional, presentamos la historia y el poster de Cronos (o Saturno para los Latinos). Hoy, el fascculo es sobre el Fondo Monetario Internacional (o El fondo para los Latinos). Una vez castigado Prometeo, Zeus pens cul sera el mejor castigo para los hombres, que haban aceptado el regalo del fuego de su benefactor. Entonces orden a Hefestos que fabricara una mujer de barro, a los Cuatro Vientos que le infundieran aliento y a todas las diosas que la adornaran y le dieran regalos. La llamaron Pandora, que significa todo un

regalo, o tambin todos los dones (pan es todo y dora significa dones). Antes de mandarla a los humanos, Zeus le dio un nfora, o un cofre segn otros o simplemente algo con fondo. Epimeteo, feliz, la acept como regalo y la despos. Un da Pandora no pudo resistir la tentacin de mirar cul era el contenido del nfora. Presa de la curiosidad abri la tapa e inmediatamente todos los males contenidos salieron y se dispersaron por todo el mundo: la vejez, el hambre, la enfermedad, la pobreza, etc. Sin embargo, se cerr justo antes de que la esperanza fuera liberada del fondo del nfora. Convirtindose posteriormente en una entidad, El Fondo recorre todos los pueblos y desde la esperanza administra los males. El lema del organismo, segn las palabras del propio Zeus, A cambio de fuego, yo les dar a los hombres un mal con el que todos gocen de su nimo, encarindose de su propia desgracia.

XII El Negro tuvo su etapa mitolgica. Todo era eco de una clase que haba tenido con un profesor empecinado en demostrar que Edipo no era un hroe. Su argumento no tena nada que ver con la falta de parentesco divino o noble, an as poda ser un hroe. Le bastaba su inteligencia para enfrentarse a los designios de los dioses y sus enigmas, y eso era heroico. Pero Edipo era la muestra ms cabal de lo contrario, era un antihroe y del peor tipo. De los que al triunfar pierden. Edipo salva su vida. Edipo mata a unos irrespetuosos que no lo dejan dormir tranquilo. Edipo satisface a la Esfinge. Edipo se corona. Edipo retoza con la viuda de Layo. Edipo tiene amados hijos. Edipo es feliz. O dicho de otro modo, Edipo pierde. El negro recogi dos axiomas de esa clase: Edipo es un verdadero antihroe y decidi no tener ningn triunfo ms.

xodo Cuaderno de Pablo

y los sueos estn hechos de aquel material con el que se hace la clase media W.S. En este Tricentenario de la Patria nos vemos obligados a rever la historia Argentina. Es por eso que tambin otorgamos suculentos premios en ensayos e investigaciones para que los escritores se vean motivados a examinarla, escrutarla, interrogarla y si es preciso secuestrarla para que hable sobre todas esas cosas que alguna vez enmudeci. Tampoco queremos repetir los excesos del Bicentenario, donde hasta fue picaneada con tasers al encontrarse en medio de la lucha violenta de dos academias de historiadores incapaces de moderacin. No, los argentinos hemos dicho Nunca Ms.

Otro desliz que no queremos cometer es el de apurarnos a publicar. As se comenten otros equvocos como los del ltimo aniversario. Estaba todo listo, revisado y corregido, se estaban imprimiendo las primeras pginas y todo iba bien hasta que inesperadamente una autoridad dijo che, en esta oficina hay olor a indio muerto. Todos se golpearon la frente al unsono y exclamaron !Los indios!. Desde ese instante fueron momentos de nervios y tensin para incluir algo referido a los pueblos originarios en la publicacin. Velozmente se encontr una solucin dejando una nota al pie en la ltima pgina que deca En nuestra prxima edicin hablaremos de los pueblos originarios. Pues bien, han pasado cien aos y lleg ese tiempo. Se presentaron numerosos escritos para esta convocatoria. Queremos comentar que fue difcil seleccionar a los vencedores debido a la gran calidad de todos los trabajos. Por eso queremos alentar en primera instancia a todos los no premiados a seguir participando. Sobre los ganadores, solo tenemos palabras de agradecimiento y marrulleras. Debemos decir que son dos escritos heterogneos pero que conjugan bien nuestra acaso contradictoria historia. El primero de ellos relata con la mayor fidelidad histrica posible dilogos y maniobrares ficcionales que aportan a la reconstruccin y el debate de nuestra Patria. Los personajes principales son habitantes de nuestra zona, originarios que debieron enfrentar valerosa pero estrilmente el embate de un lder blanco que los devast. Precisamente, la obra se llama El piquetero General Obligado. Como Roma con sus brbaros, se relata as la historia de otra civilizacin exterminada por el accionar piquetero. En segundo lugar, se presenta un escrito ameno que sirve de gua y referencia para que los ciudadanos, acaso ms ocupados en intentar sobrevivir trabajando o en entretenerse que en pensar sobre la historia, entiendan los rituales centenarios. Su nombre es: Todo lo que siempre q uiso saber sobre los Centenarios pero nunca se anim a preguntar.

El Piquetero General Obligado

Foro Originario Ante el advenimiento de noticias alarmantes, la comunidad originaria virtual celebra continuas reuniones en su primitiva Internet: K-Si-Qu? dice: Me avisaron que est por llegar un general, un tal Obligado y dicen que est por hacer campaa. Alguin sabe algo?. Dejen su comentario. Gracias

Ktriel dice: Campaa?, ya estamos en poca de elecciones? Simiente dice: Hola, busco originarias que quieran divertirse Toldos el Tordo dice: Espero que no traiga mercaderas, el Estado debe asegurar una libre competencia entre los micro-emprendedores y no rivalizar con ellos Originario Acicalado dice: Hola Simiente Simiente acaba de abandonar el foro. Oh! Riginario dice: Tengo unos parientes del sur que tenan que venir para esta fecha y no llegaron. Parece que estaban con otro general que tambin estaba haciendo campaa. Qu quers que te diga, temo lo peor. Piqueteros! QUOM-QUOTAS dice: Tu esposa insiste en equipar el toldo?. Con Quom-Quotas dale el gusto. Quers alquilar un caballo para abandonar tu hogar?. Con Quom-Quotas date el gusto. QuomQuotas te da la mejor financiacin. Sin recibo de sueldo, sin Verz. Si sos Quom tens tu Quota asegurada. Originario que paga sus impuestos dice: Estoy harto de que protejan los derechos de estos delincuentes. El otro da tuvimos que esperar cuatro horas con el maln a que los seores terminaran de manifestarse y se retiraran de los caminos. En el pueblo se enteraron y cuando llegamos no haba nadie. Apenas pudimos saquear y violar algunos habitantes. No hay cdigos!! FLECHA FEDERAL dice: Despus se quejan de que nuestros servicios no llegan a horario y el usuario tira su lanza sobre nuestro lomo Origin-Ario dice: Seor Cacique de todos los originarios, haga algo!. No estamos pidiendo que tenga mano dura, solo queremos que nuestros derechos se respeten y podamos circular libremente en el marco de una convivencia donde compartimos por igual deberes y obligaciones. Si ello implica una la limpieza de calles y de los grupos tnicos blancos que moran en ella que as sea SPA & TAPERA dice: En estos tiempos que corren el estrs es el principal enemigo del originario. No se descuide. Venga a nuestras exclusivas instalaciones y reglese los mejores cuidados para combatir este flagelo. SPA & TAPERA, calle Pelayo al 800, junto a los chanchos. ORIGINA(L)RIO dice: Propongo dar un arco a cada originario de bien de la zona y salir a manifestar nuestro descontento recorriendo las calles. Si por casualidad atravesamos un camino cortado por ellos y nos impiden expresarnos veremos entonces quin tiene el derecho ms grande Or y Ginaria dice: Lo nico que falta es que despus le pongan el nombre de ese piquetero Obligado a una calle. Es indignante!!! OriginariO dice: Bueno, es gente que no est integrada a nuestro modo de produccin. Dmosle una oportunidad y trabajo digno para que podamos convivir

TUPER-WARE Y TAPERA-WARE dice: vea que precios Seora! Comprenos, no tenemos miedo de otras tolderas. Recorra todo el Impenetrable y si logra salir regrese contenta a comprarnos sabiendo que est frente a los mejores precios Originario03722 dice: Qu decs OriginariO? Si a esos les tirs una lanza para que laburen y salen corriendo del miedo!!! D10Soriginario dice: Hemos excluido sistemticamente desde hace aos a los blancos y ahora nos alarmamos?. Yo no me preocup y ahora que golpean a mi toldera es demasiado tarde para lamentarse. Me parece bien que pensemos en la armona GYM-NARIO dice: Cuando alguien imagina un originario, nunca piensa en una persona fuera de lnea. Lejos de deberse a una dieta casi falta de alimentos, esto corresponde a nuestro riguroso sistema de ejercicios. Venga a GYM-NARIO, nuestro secreto mejor guardado.

Luego de cerrado el Foro la comunidad no supo con certeza lo que tena que hacer frente al peligro, pero s tena buena informacin sobre productos y servicios que podan adquirir. Mientras tanto, en los costados de la ruta estaba la agrupacin Ejrcito Argentino que responda a las rdenes de su lder, el General Obligado. Por nuestra fidelidad histrica quisiramos poder reproducir en la obra los dilogos entre el dirigente y sus vasallos pero nos es imposible. Sus lenguas se han perdido en el tiempo y no hay una piedra roseta que nos devele el misterio. Pero para qu lamentarse. Reproducir sus palabras solo llevara a forjar parlamentos e ideas salvajes que a la naturaleza le ha costado tantsimos aos diezmar. En esta obra no profesamos la soberbia de cuestionar a la tierra y su sabidura. Esto es algo que aprendimos de los originarios. En fin, describamos entonces sus acciones. Las huestes de este Obligado, hombre no dado a cortar el pasto de las personas de bien en busca de un sustento sino el trnsito de ellos, estaban a la vera del camino. Luego de establecerse all comenzaron a levantar unas tiendas. Los originarios se sorprendieron al no encontrar basares de venta de artesanas en dichos lugares, sino espacios para dormir y habitar. Esto es el colmo, se indignaban al unsono los originarios. La indignacin era un mal que en grandes dosis daba a su usuario un final mortfero. Las crnicas de la poca anotaron el siguiente episodio en los diarios. Este cronista se encontraba registrando los acontecimientos frente a los truhanes. Oanse a menudo palabras inmundas y obscenas, vociferaciones preadas de todo cinismo bestial que caracteriza a la chusma de nuestro matadero de caminos, con las cuales no quiero regalar a los lectores. Ms de repente la voz ronca de un carnicero de

vas grit (o gru algo parecido a esto): All viene un originario. Y al or tan significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de una impresin subitnea. Un originario se estaba acercando cndidamente y sin prestar demasiado atencin en los detalles. De repente, se vio impelido a continuar su paso. El solo hecho de pensar que poda llegar tarde a donde sea que se estaba dirigiendo le produjo oprobio. Gotas de sudor fluan por su rostro, grandes como perlas; echaban fuego sus pupila, su boca espumosa, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su bronceado cutis como si estuvieran repletas de sangre. Entonces un torrente de sangre brot borbolloneando de la boca y las narices del joven, y extendindose empez a caer a chorros por entrambos lados de su cuerpo. Los sayones quedaron inmviles y los espectadores estupefactos. El originario haba muerto. Los corta carreteras haban dado fin a una de sus innumerables proezas. La divulgacin de este artculo produjo una gran concientizacin entre los originarios, pero tambin origin cientos de nuevas muertes por indignacin. Y cuando las familias de los afectados se enteraron que la obra social no contemplaba estos casos, las muertes ascendieron a miles. Comenzaba entonces a tener efecto la feroz estrategia del General Obligado. En algn momento parece que la indignacin merm, debemos aclarar que es difcil manejar la ciencia que la cuantifica, y surgieron intentos de auxiliarlos para que dejaran de molestar. Los Ginz de los caminos se vieron beneficiados as por la asistencia de los originarios. Se construyeron pequeas edificaciones que adoptaron el simptico nombre de Fortnes. Comenzaba as un nuevo captulo de coexistencia. Los originarios comenzaron a notar entonces que ests huestes estaban siendo nutridas por un trabajo que no ejercan. Pero para este entonces, lamentablemente, el crculo estaba cerrado. El perverso Obligado haba aceitado y legalizado mecanismos nefastos sobre los originarios. Lentamente pero sin pausa, como toda sociedad que mantiene a personas que no producen, la extincin golpe a las puertas del pueblo de bien.

---------------------------------------------------------------------------------------------

TODO LO QUE SIEMPRE QUISO SABER SOBRE LOS CENTENARIOS PERO NUNCA SE ANIM A PREGUNTAR
Estimado/a Argentino/a, sabemos que vive una existencia repleta de quehaceres correspondientes a estos tiempos ajetreados. El trabajo ocupa casi todo el tiempo del da y luego solo

tenemos pequeos momentos para la recreacin. Sabido es tambin que la meditacin sesuda no forma parte del jolgorio de ninguna persona corriente. Por eso editamos estos sencillos escritos en forma de preguntas y respuestas. Con los argumentos gratos y giles que aqu exponemos podemos asegurarle que ud. estar al tanto de estos acontecimientos patrios de los que escucha tanto hablar. Cuntos puntos tiene el Nacional? No, no, no y no. Una cosa es un estadio de tipo Centenario y otra un aniversario Centenario. Si bien se escriben igual son dos cosas distintas. Tendramos que hablar de trminos unvocos, equvocos y anlogos pero es largo de explicar. Hgame caso, no es lo mismo. No me entr a desconfiar en la primera respuesta. Por qu a la gente se le da por repensar la historia de la Patria cada cien aos? El aniversario nmero 99 parece demasiado temprano, hay todava mucho camino por recorrer. Y el aniversario 101 parece demasiado tardo; se les escap la tortuga por as decirlo. Tambin entender que el marketing patrio tiene que remarla frente al de los celulares y autos, y ser ms difcil an si tiene que poner cosas como El Nonagsimo Noveno te convoca en remeras y calzoncillos. Esto se aplica tambin para el 199, 201, 299, 301 y as. El ao pasado no me interes en la historia y ahora s, pero probablemente el ao que viene no lo haga ms. Debo sentir vergenza? No. Se lo explicamos en la respuesta anterior. Adems, seguramente el ao pasado el Departamento de Propaganda Patrio lo hizo reflexionar juiciosamente sobre otros aspectos y el ao que viene lo tendr pendiente de otra cosa. Lo importante es variar para que uno no se canse. El otro da mi hijo me pregunt qu era esto de los centenarios y le mand cualquier verdura. La culpa es ma o del Estado? Y, mire, un poco y un poco. Ud. se la pasa trabajando como negro y no tiene tiempo. El Estado tambin anda en lo suyo. Si uno no est mirando el calendario los centenarios caen medio de improvisto, como ciertos parientes de mi esposa que vienen a la hora de comer. Haga lo que yo. Ponga en la mesa de la respuesta que le d a su hijo algo para picar, en lo posible una sobra de ayer con aderezo para disimular, mucho pan para llenar, una gaseosa como para decir que gast algo y queda como un duque. Soy gobierno justo cuando cae un centenario. Debo festejarlo? Sin lugar a dudas. Total, es gratis. Soy oposicin justo cuando cae un centenario. Debo festejarlo?

De ninguna manera. Llmese al silencio frente a los actos oficialistas. Ms suerte para la prxima. Soy un patrn con varios empleados. Debo decir algunas palabras sobre los centenarios? Por supuesto que s. Su empresa no est en el aire, se nutre de nuestro terruo y de su historia. Tenga a bien recordarles a los empleados el rol decisivo de las empresas privadas y los esclavos a lo largo de la conformacin de la Patria. Soy un obrero con un patrn que me habla de los centenarios. Debo romperle la cara? No. El discurso de los centenarios es una prerrogativa de los jefes desde tiempos inmemoriales. Ud. trgese al insoportable de su superior llenndose la boca de la Patria cuando todo lo que sabe hacer es aumentar la billetera y escale posiciones inescrupulosamente para poder compartir ese privilegio en el prximo festejo. Mi pueblo nunca figur en los libros de historia sino como los indios salvajes e ignorantes, luego de aos de sometimiento interrumpido ahora se les da por llamarnos diferentes y originarios. Cmo debo reaccionar frente a esta rasgadura de ropas? Mire, la cosa del sometimiento parece que no est por cambiar mucho de aqu al prximo. Recomiendo aceptar lo que se le ofrece e ir tirando. Como empresario, es ticamente correcto que venda merchandinsing referido a los centenarios? A la Patria la construimos entre todos, aportando lo que sabemos hacer desde nuestro lugar. Los centenarios no deben excluir el esfuerzo de nadie seamos artesanos, empleados, auditores, sacerdotes, tratantes de blancas, tratantes de negras, compradores y vendedores de armas, compradores y vendedores de esclavos y as. Mis actividades no figuran en ningn registro, ya que en caso contrario voy preso, pero estoy seguro de que forman parte de una tradicin que estuvo presente en la historia de mi pas. Hablarn de ellas? Al parecer no haba ni prostitutas, ni ladrones, ni evasores fiscales, ni delincuentes en general cuando se form la Patria. Solo hay registros de que en los albores de la Nacin existan mazamorreros, vendedores de empanadas, vendedores de paraguas, vendedores de velas, gente que encenda faroles, independentistas, revolucionarios y gente que se pintaba la cara con corcho quemado. Luego vino una divisin del trabajo un poco ms lgica. Por qu es importante esto de los centenarios? Espere que me pongo los anteojos.... a ver... Laaa... pero la put qu dice ac... ajum-ajum... Laa conmemoraciooon deeee . No, che. Me voy a buscar los de aumento y vuelvo... Ahora s... los

centenarios es una oportunidad para hacer un anlisis retrospectivo de nuestra historia y tambin para reflexionar sobre los conceptos a partir de los cuales desarrollar un proyecto nacional. Eso. Hay concursos con premios individuales? S. Cmo puede ser que hagan una competencia de la reflexin?. Acaso tiene algn sentido decir que alguien reflexion como un campen?. Los otros van a tener que hacer una mejor pre-temporada o estar atentos al mercado de pases?. No se haga el vivo. Puedo anotarme? S. Bueno, generalmente s, pero no sabra decirle. Tiene algo ms que decir? Nos vemos en la prxima edicin.

Cuaderno del Negro

La poesa Hoy: nublado, con probabilidades de lluvia hacia la tarde Dijeron, que nos daban un arma cargada de futuro. No nos contaron que tambin saban mojarnos la plvora.

Cancionero infantil de mi ciudad...pero, quin es ud?, qu hace?, No v que estoy escribiendo el ttulo de un poema sobre una tierna cancin de mi infancia y el puerto?, que escriba qu?... con refuerzo de la Prefectura Naval Argentina.1 Martn Pescador, me deja pasar?.

Pasar, Pasar, Pasar pero, primero, dgame: Y ud. que vino a hacer ac?

Memorias de mi infanci...Oh no, ah viene ese tipo de nuevo En calidad de infante caucsico, recorr el puerto, sin motivos, pero por suerte ya no ms.

Ahora, me aseguro un motivo antes de entrar. Y no vale esas cosas de poco hombre como las aves y las nubes espiar.

Ahora, la cosa es demanda y oferta. Pero como soy inimputable para comerciar, me dejan afuera del puerto hasta ser mayor de edad.

Estos poemas fueron escritos cuando se privatiz el puerto de barranqueras y ya nadie pudo entrar, salvo que fuera para comerciar (rima involuntaria)

Mejor suelto en este instante la birome, y me pongo a trabajar desde temprano, doble empleo y mucho ahorrar es poco productivo esto de rimar

Ah se fue...Final alternativo del poema anterior Que la Patria Armada me est robando el puerto hasta que aprenda a defender lo que es mo, he dicho Nunca Ms.

Oh no est de regreso. Oiga, deje ese papel, qu se cree que est haciendo?, sultenme, sulteme le digo o yo voy a... Subalterno, proceda con la Solucin Final del poema anterior Que la Patria Armada me est cuidando el puerto por un ratito, nada ms.

Poesa en su ley A partir de los poemas acontecidos con anterioridad, la susodicha poesa de Barranqueras deber dedicarse a idealizar temas sobre el agua del ro que se va y que nunca fue nuestra, estn permitidas las alusiones sobre el amor y las mujeres al respecto; son terminantemente prohibidas las parbolas sobre las mujeres y los pescados de ro;

puede escribirse sobre la Diagonal, la Siesta, el Mate, el Remanso, el Prefecto y toda otra cosa amistosa, inofensiva y pintoresca de la regin. Aquellos que incurran en falta y pretendan hablar de otros temas, se les demostrar porqu la poesa es metafricamente un pelotn de fusilamiento cargado de futuro. Comunquese, Archvese y Poetcese.

La poesa Maana: granizos, ventiscas y ropa que ya no se puede secar al sol. Sobre un fragmento de La Revolucin Es Un Sueo Eterno de A.R. Los poemas ya rara vez nos duelen. No patean la mesita del T de las 5 de la tarde.

Aqu, sobre este papel, la promesa de este largo experimento: Esta poesa ...no va a ser un t, servido, a las 5 de la tarde.

Texto en un cartel que mostraba a un soldado andando en rollers: Enrlate

Minimalismo trgico del que no quiere usar seudnimo porque no se jode con la identidad y as no puede participar en ningn concurso de poesa Que lo pari.

Excusas masculinas y femeninas que hay que escuchar para hacer poesa 1 Ahora no tengo psiclogo...

Excusas masculinas y femeninas que hay que escuchar para hacer poesa 2 Con esto seguro que la gano...

Excusas masculinas y femeninas que hay que escuchar para hacer poesa 3 Es esto o me la agarro...
Minimalismo del poeta Prefecto que quiso encontrar una palabra que invirtiera el orden de las vocales para desestructurarlas, pero no pudo con su genio. Subordnelas! Hice doble clic al futuro Me dio Windows Error Una lgrima por ordenador Internet nos separa no la dejemos! Banda estrecha al corazn. El mdem de la pasin, se cae. Dijo Nietzsche "Si la verdad fuera mujer, acaso no seran los filsofos los que menos saben de mujeres" Y si acaso la poesa fuera mujer Acaso las/los poetas no aprovecharan cada tica, cvica, responsable oportunidad

para tocarle una teta? La poesa, se dejara? dejara que todos lo hagan?, o dejara slo a algunos y algunas veces? saldra corriendo?, a dnde?, nos volvera a llamar, mandara a alguien a vengarse?, nos presentara a una amiga?, disimulara?, dira "sigamos como antes" mientras se muerde el labio?, se aflojara el corpio?, permitira tomarse una foto para la tapa de un libro?. Maldicin, me estoy volviendo un filsofo

Manifiesto La anarqua es un invento de los vendedores de aerosoles Sociedad Rural

Corte de Poema y Asamblea Acaso el poema es un camino que busca pacientemente su piquetero A. G.
2

Queridos lectores, el poema qued del otro lado del puente.