Sie sind auf Seite 1von 1464

ANNE RICE

Autor: El don del lobo (La T rama) ISBN: 9788490192115 Generado con: QualityEbook v0.43

Reuben era un hombre alto, de ms de metro ochenta, con el pelo castao y rizado y unos profundos ojos azules. Le llamaban Cielito, apodo que odiaba, por lo que tenda a reprimir lo que el mundo conoce como una sonrisa irresistible. Sin embargo, en ese momento estaba demasiado contento para mantener su estudiada expresin seria y tratar de aparentar ms de los veintitrs aos que tena. Suba por una empinada cuesta contra el fuerte viento ocenico con Marchent Nideck, una mujer extica y elegante, mayor que l, y estaba disfrutando de todo lo que ella le contaba sobre la casa grande de lo alto del acantilado. Marchent era delgada, con un rostro esculpido en preciosas facciones y un cabello de aquel tono rubio que jams se desvanece. Lo llevaba hacia atrs, en una suave media melena ondulada que se le rizaba justo por encima de los hombros. A Reuben le encantaba su aspecto, con su largo vestido de punto marrn y sus botas marrones perfectamente enlustradas. El muchacho estaba escribiendo un artculo para el San Francisco Observer sobre la gigantesca casa y las esperanzas de venta que albergaba Marchent, ahora que se haba ejecutado la herencia y su to abuelo Felix Nideck haba sido declarado oficialmente muerto. El hombre llevaba veinte aos desaparecido,

pero se acababa de leer el testamento y haba dejado la casa a su sobrina Marchent.

Desde que Reuben haba llegado, haban estado paseando por las laderas forestales de la propiedad y haban visitado una destartalada casa de huspedes y un establo en ruinas. Haban aminado por carreteras viejas y por antiguos senderos perdidos entre la maleza que desembocaban de vez en cuando en algn saliente rocoso que se precipitaba sobre el Pacfico, del fro color del hierro, para volver a internarse rpidamente en un mundo hmedo y resguardado entre robles y helechos. Reuben no llevaba ropa adecuada para eso ni por asomo. Haba conducido hacia el norte con su habitual uniforme, compuesto por un blazer azul de lana de estambre sobre un suter fino de cachemir y unos pantalones grises. Pero, al menos, llevaba una bufanda que haba sacado de la guantera. Y, a decir verdad, el fro penetrante le daba completamente igual. La enorme mansin se protega del fro con gruesos tejados de pizarra y vidrieras de rombos en las ventanas. La construccin de piedra rugosa contaba con innumerables chimeneas erigidas sobre los gabletes escarpados y

un extenso invernadero en el ala oeste, todo l construido en hierro blanco y cristal. A Reuben, le encantaba. Ya le haba gustado en las fotografas on-line pero no esperaba tanta grandeza y solemnidad. Se haba criado en una vieja casa del barrio de Russian Hill, en San Francisco, y haba pasado mucho tiempo en las impresionantes casas antiguas de Presidio Heights y de los alrededores de San Francisco, incluyendo Berkeley,

donde

haba estudiado, y Hillsborough, donde la mansin medio de madera de su abuelo haba servido de punto de encuentro vacacional durante tantos aos. Pero nada de lo que haba visto hasta entonces era comparable a la casa familiar de los Nideck. La magnitud de aquel edificio, varado en su propio parque, pareca de otro mundo. El lugar real haba dicho para el cuello de su camisa nada ms verlo. Fjate en esos techos de pizarra y esos canalones que deben de ser de cobre. Frondosas enredaderas cubran ms de la mitad de aquella inmensa estructura, llegando hasta las ventanas superiores, y Reuben se haba quedado sentado un buen rato

en el coche, entre agradablemente sorprendido y algo alucinado, soando que algn da, cuando fuera un escritor famoso y tuviera el mundo a sus pies, poseera un lugar como aquel. La tarde estaba resultando sencillamente fantstica. Le haba afectado ver la casa de huspedes dilapidada e inhabitable, pero Marchent le haba asegurado que la casa grande estaba en buen estado. Podra pasarse la vida escuchando hablar a aquella mujer. Suacento no era exactamente britnico, ni de Boston o Nueva York. Era nico: el acento de una criatura del mundo, que confera una linda precisin y un timbre argento a sus palabras.

S, s que es bonito. S que no hay nada igual en toda la costa californiana. Lo s. Lo s. Pero no tengo ms remedio que deshacerme de todo explic Marchent. Llega un momento en que la casa te posee y sabes que tienes que deshacerte de ella y seguir viviendo tu vida. Marchent quera volver a viajar. Confes que, desde la desaparicin del to Felix, haba pasado poco tiempo all y que, en cuanto vendiera la propiedad, pensaba irse a Sudamrica. Me rompe el corazn dijo Reuben.Una opinin demasiado personal para un reportero, no? Pero no pudo evitarlo. Adems, quin deca que tuviera que actuar como un testigo neutral?. Este

lugar es irreemplazable, Marchent. Escribir el mejor artculo que pueda sobre la propiedad. Har todo lo posible por traerle un comprador, y no creo que tarde demasiado. Lo que no dijo fue: Ojal pudiera comprarla yo mismo. Y haba estado barajando esa posibilidad desde que haba divisado los gabletes entre los rboles. Estoy encantada de que el peridico te haya enviado precisamente a ti dijo ella. Eres apasionado y eso me gusta muchsimo. Por un instante, Reuben pens: S, soy apasionado y quiero esta casa, y por qu no? Cundo se me puede presentar de nuevo una oportunidad como esta? Pero

despus pens en su madre y en Celeste, su novia menuda de ojos castaos, estrella emergente de la fiscala del distrito, y en cmo iban a mofarse de tal ocurrencia, y se le enfriaron los nimos. Qu pasa, Reuben? Qu te ocurre? le pregunt Marchent . Tenas una mirada extraa. Pensamientos replic l, golpendose ligeramente la sien. Estoy escribiendo el artculo en mi mente. Una joya arquitectnica de la costa de Mendocino sale por primera vez al mercado desde su construccin. Suena bien admiti ella, de nuevo con ese acento vago de ciudadana del mundo. Si yo comprara la casa, le pondra un nombre dijo Reuben

. Algo que capturara la esencia del lugar, sabes? Nideck Point. Eres todo un poeta dijo ella. Lo he sabido en cuanto te he visto. Y me gustan los artculos que has escrito para tu peridico. Tienen carcter propio. Pero ests escribiendo una novela, no es cierto? Todo joven reportero de tu edad debera estar escribiendo una. Me avergonzara de ti si no lo estuvieras haciendo. Eso es msica para mis odos confes Reuben. Estaba preciosa cuando sonrea, y las finas arrugas de su rostro ganaban en elocuencia y belleza. Mi padre me dijo la semana pasada que un hombre de mi edad no tiene absolutamente nada que decir. l es profesor, y est quemado, tengo

que aadir. Lleva diez aos revisando su Poemario , desde que se retir. Estaba hablando demasiado, y demasiado de s mismo, lo que no est nada bien. Pens que, seguramente, a su padre le encantara aquel lugar. S, Phil Golding era un poeta de verdad y estaba seguro de que le encantara aquel sitio, y tal vez se lo dijera a la madre de Reuben, que se burlara de la idea. La doctora Grace Golding era el elemento prctico y la arquitecta de sus vidas. Haba sido ella quien haba conseguido a Reuben su trabajo en el San Francisco Observer , cuando sus nicas credenciales eran un mster en

literatura inglesa y sus viajes anuales por el mundo desde que naci. Grace se haba sentido orgullosa de los recientes trabajos de investigacin de su hijo, pero le haba advertido que aquel artculo sobre la propiedad inmobiliaria era una prdida de tiempo. Ya vuelves a estar soando dijo Marchent, que le rode con el brazo y le bes la mejilla entre risas. Reuben se sobresalt, sorprendido por la suave presin de sus pechos y la fragancia sutil de un rico perfume. En realidad, todava no he conseguido nada en la vida dijo el muchacho con una soltura sorprendente. Mi madre es una

cirujana brillante. Mi hermano mayor es sacerdote. A mi edad, mi abuelo materno ya era agente internacional de la propiedad inmobiliaria. Pero yo no soy nada ni nadie. Solo llevo seis meses en el peridico. Tendra que haber venido con una etiqueta de aviso. Pero, creme, escribir un artculo que te encantar. Tonteras dijo ella. Tu editor me cont que tu artculo sobre el asesinato de Greenleaf condujo a la detencin del asesino. Eres un muchacho de lo ms encantador y modesto. Intent no sonrojarse. Por qu estaba admitiendo todo aquello ante esa mujer? Raramente, por no decir nunca, sola hacer comentarios despectivos sobre s

mismo. Sin embargo, haba sentido una conexininmediata e inexplicable con ella. El artculo de Greenleaf me llev menos de un da murmur Reuben. A mitad del cual di con el sospechoso, al que no haba visto nunca. A Marchent le brillaron los ojos. Dime, cuntos aos tienes, Reuben? Yo tengo treinta y ocho. Qu te parece mi sinceridad? Conoces a muchas mujeres que confiesen que tienen treinta y ocho? No los aparentas respondi l. Y lo deca de corazn. Lo que habra querido aadir era: A decir verdad, ests perfecta . Tengo veintitrs confes. Veintitrs? An eres un

nio. El Cielito, como le llamaba su novia Celeste. El hermanito, segn su hermano mayor, el padre Jim. Y el niito, segn su madre, que an le llamaba as en pblico. Solo su padre le llamaba siempre Reuben y solo le vea a l cuando se cruzaban sus miradas. Pap, tendras que ver esta casa! Me sugiere un lugar para escribir, un lugar para escapar, todo un paisaje para una mente creativa. Se meti las manos congeladas en los bolsillos y trat de ignorar el aire que le aguijoneaba los ojos. Estaban regresando a la promesa de un caf caliente y un fuego. Y muy alto para tu edad aadi Marchent. Creo que tienes Claro.

una sensibilidad extraordinaria, Reuben, para apreciar este rincn de mundo ms bien fro y lbrego. Yo, cuando tena veintitrs, quera estar en Nueva York y en Pars. Y estuve en Nueva York y en Pars. Quera ver las capitales del mundo. No te habr ofendido, verdad? No, por supuesto que no respondi l, volviendo a sonrojarse . Estoy hablando demasiado de m, Marchent. Tengo la cabeza en el artculo, no sufras. Encinillos, maleza, tierra hmeda, helechos, lo estoy memorizando todo. Ay, s, no hay nada como la memoria y la frescura de una mente joven dijo ella. Cario, vamos a pasar dos das juntos, no es as? Voy a ser muy directa. Te avergenzas de tu juventud,

verdad?

Bueno, pues no es necesario. Y eres perturbadoramente guapo, sabes? Eres el muchacho ms adorable que he visto en mi vida. No, lo digo en serio. Con una imagen como la tuya, no hace falta que seas demasiado de nada, sabes? Reuben sacudi la cabeza. Si ella supiera... Odiaba que la gente le dijera que era guapo, adorable, mono o fantstico. Y cmo te sentiras si la gente dejara de decirlo? le haba preguntado Celeste en una ocasin. Lo has pensado alguna vez? Mira, Cielito, para m, es exactamente lo que pareces. Celeste siempre se burlaba de l con ese punto impertinente. Tal vez porque todas las burlas tenan un punto

impertinente. Ahora s te he ofendido, verdad? insisti Marchent. Perdona. Creo que todos los mortales ordinarios tendemos a mitificar a los que son tan guapos como t. Pero, por supuesto, lo que te hace interesante es tu alma de poeta. Haban llegado al borde de la terraza embaldosada. Algo haba cambiado en el aire. El viento era ms cortante. El sol se apagaba tras las nubes plateadas mientras caa sobre el mar cada vez ms oscuro. Marchent se detuvo un instante, como para recuperar el aliento, pero Reuben desconoca el motivo. El viento le arremolinaba el pelo sobre la cara y levant la mano

para protegerse los ojos. Mir hacia las ventanas superiores de la casa como si buscara algo y, de repente, una intensa sensacin de tristeza invadi a Reuben. La soledad del lugar se haca presente. Estaban a kilmetros de distancia del pueblecito de Nideck y Nideck tena... Cuntos? Doscientos habitantes? Reuben se haba parado all de camino a la casa y se haba encontrado la mayora de tiendas de la menuda calle principal cerradas. La pensin llevaba siglos en venta, segn le haba contado el dependiente de la gasolinera, pero s, haba cobertura de mvil e internet en cualquier parte del condado, as que por eso no deba preocuparse. En aquel preciso momento, el

mundo ms all de aquella terraza barrida por el viento pareca irreal. Hay fantasmas en la casa, Marchent? pregunt, siguiendo la mirada de la mujer. No los necesita declar ella. Su historia reciente ya es bastante sombra. Bien, me encanta replic l. Los Nideck han gozado de una notable proyeccin. Algo me dice que encontrar un comprador muy romntico que pueda transformar la casa en un hotel nico e inolvidable. Es una posibilidad dijo, pero por qu iba alguien a venir precisamente aqu, Reuben? La playa es estrecha y de difcil acceso. Las secuoyas son magnficas, pero no es necesario conducir cuatro

horas desde San Francisco para encontrar secuoyas magnficas en California. Y ya has visto el pueblo. No hay nada, excepto Nideck Point, como t lo has bautizado. A veces, tengo la sofocante sensacin que esta casa no va a durar mucho ms en pie. Ah, no! Eso ni pensarlo! Nadie se atrevera... Ella le tom de nuevo del brazo y avanzaron sobre las baldosas llenas de arena, dejaron atrs el coche de Reuben y siguieron hacia la lejana puerta principal. Me enamorara de ti, si tuvieras mi edad admiti Marchent. Si hubiera conocido a alguien tan encantador como t, ahora no estara sola, verdad?

Por qu iba a estar sola una mujer como t? pregunt l. Rara vez haba conocido a nadie tan seguro de s mismo y elegante. Incluso despus del paseo por el bosque, pareca tan serena y compuesta como si estuviera de compras en Rodeo Drive. Llevaba un delgado brazalete en la mueca izquierda, un cordn perlado, segn crea Reuben que se llamaba, que confera a sus agradables gestos an ms glamour , aunque no saba decir muy bien por qu. Al oeste, no haba rboles. La vista estaba abierta por razones obvias. ahora el viento

Pero

huracanado se levantaba desde el mar y la niebla gris se estaba posando sobre el ltimo destello del agua. Voy a captar la esencia de todo esto pens. Captar este extrao momento de oscurecimiento. Y una tenue sombra cay deliciosamente sobre su alma. Quera aquel sitio. Tal vez habra sido mejor que hubieran enviado a otro a cubrir esta historia, pero le haban enviado a l. Qu enorme suerte! Dios mo, el fro es ms intenso a cada segundo que pasa dijo Marchent, mientras ambos se apresuraban. Haba olvidado cmo bajan las temperaturas en esta costa. Crec con ello, pero siempre me ha pillado por sorpresa.

Sin embargo, volvi a detenerse y mir de nuevo a lo alto de la fachada como si buscara a alguien y, acto seguido, hizo visera ante los ojos y dirigi la vista a la niebla que avanzaba. S, tal vez se arrepienta terriblemente de vender este lugar , pens Reuben, pero entonces concluy que tal vez tuviera que hacerlo. Y, adems, quin era l para hacer que Marchent se sintiera culpable, si ella no quera experimentar esa sensacin? Por un instante, le invadi una vergenza profunda porque l mismo dispona del dinero para comprar la propiedad y senta la necesidad de poner una excusa, pero verbalizarlo habra sido una tremenda grosera.Sin embargo,

sigui calculando y soando. Las nubes eran cada vez ms oscuras y ms bajas. Y el aire, muy hmedo. Volvi a seguir la mirada de Marchent, de nuevo centrada en la enorme fachada sombreada de la casa, donde las vidrieras de rombos de las ventanas centelleaban dbilmente y una masa de secuoyas se eriga tras del edificio hacia el este, cual monstruoso bosque flotante de desmedidas proporciones con el resto del conjunto. Dime dijo Marchent. En qu ests pensando ahora mismo? Ah, no, en nada. Pensaba en las secuoyas y en cmo me hacen sentir. Estn descomunalmente desproporcionadas respecto a todo

lo que las rodea... Es como si dijeran: Estamos aqu desde antes que los de vuestra especie llegaran a estas costas, y seguiremos aqu cuando vosotros y vuestras casas ya no existis. Algo indiscutiblemente trgico brill en los ojos de Marchent cuando le sonri. Una gran verdad. No sabes cunto las amaba mi to Felix dijo . Estos rboles estn protegidos, lo sabas? No se pueden talar. To Felix se encarg de que as fuera. Gracias a Dios susurr Reuben. Tiemblo con solo pensar en todas esas viejas fotografas de leadores de otras pocas que se dedicaban a talar secuoyas de ms de mil aos. Te das cuenta? Un milenio.

Eso es precisamente lo que to Felix dijo una vez, caramba, y casi palabra por palabra. No le gustara ver su casa derribada, verdad? E inmediatamente se arrepinti. Perdona. No deb decir eso. No, pero si tienes toda la razn. No le habra gustado, no, jams. Le encantaba la casa. Cuando desapareci, la estaba restaurando. Marchent volvi a perder la mirada, melanclica, nostlgica. Y nunca lo sabremos... Supongo que no aadi con un suspiro. El qu, Marchent? Ah, pues ya sabes, cmo desapareci realmente mi to abuelo respondi, antes de soltar un

ruidito burln. Somos demasiado supersticiosos. Desapareci! En realidad, supongo que en la vida real debe de estar tan muerto como legalmente, pero parece que, ahora que estoy vendiendo este lugar, estoy dando por perdidas todas las esperanzas, hasta el punto de decir: Bueno, nunca lo sabremos y nunca volver a atravesar esa puerta. Comprendo susurr Reuben. La verdad era que l no saba nada en absoluto de la muerte. De algn modo, su madre, su padre, su hermano y su novia se la mencionaban casi cada da. Su madre viva prcticamente en el Servicio de Urgencias del San Francisco General. Su novia conoca la peor parte de la

naturaleza humana gracias a los casos que llevaba a diario en la fiscala del distrito. En cuanto a su padre, vea la muerte en las hojas que caan de los rboles. En el tiempo que llevaba en el San Francisco Observer , Reuben haba escrito seis artculos y cubierto dos asesinatos. Y las dos mujeres de su vida los haban puesto por las nubes, no sin llamarle detenidamente la atencin sobre los detalles que se le haban escapado. Le vino a la cabeza algo que le haba dicho su padre: Eres inocente, Reuben, s, pero la vida no tardar mucho en ensearte lo que necesitas saber. Phil siempre

haca comentarios inusuales. No pasa un solo da sin que me plantee una pregunta csmica. Tiene sentido la vida? O todo es simplemente humo y espejismos? Estamos todos abocados al fracaso? haba dicho la otra noche, durante la cena. Ya s porque nada te cala, sabes, Cielito? haba dicho Celeste despus. Tu madre cuenta todos los detalles de sus operaciones con el cctel de gambas delante y tu padre solo habla de cosas que no tienen ninguna importancia. Algn da te quitar esa dosis tuya de optimismo. El hecho es que me haces sentir bien. Pero, a l, le haca sentir bien? No. En absoluto. Lo raro de Celeste era que, ms all de lo que

pudiera inferirse de sus palabras, era mucho ms cariosa y amable. Era una fiscal implacable, un tizn de metro sesenta en el trabajo, pero, con l, era dulce y adorable. Le mimaba y siempre le responda al telfono. Tena en su agenda de marcacin rpida a varios amigos abogados que respondan las dudas que a l le surgan en sus reportajes. Pero su lengua... Su lengua era un poco viperina. El hecho es que hay algo oscuro y trgico en esta casa que quiero descubrir, pens Reuben de repente. La casa le recordaba la msica de un chelo, grave, rica, algo tosca e inflexible. La casa le hablaba, o tal vez le hablara si dejara de escuchar las voces que traa consigo.

Not que el mvil vibraba en su bolsillo. Lo apag sin apartar la vista de la casa. Por todos los santos, mrate exclam Marchent. Te ests congelando, muchacho. Qu inconsciente he sido! Ven, tenemos que entrar. Soy hijo de San Francisco murmur Reuben. He dormido toda la vida en Russian Hill con la ventana abierta. Tendra que haber venido preparado. Reuben subi tras ella los escalones de piedra y ambos atravesaron el arco de la gigantesca puerta principal. Sinti inmediatamente el delicioso calor de la estancia, a pesar de sus vastas dimensiones, entre el altsimo techo iluminado y

los suelos de oscuro roble que se extendan al infinito con cierta melancola etrea. Al otro extremo de un oscuro tramo cubierto de viejos sillones y sillas bastantedeformes, la chimenea profunda y tenebrosa les observaba encendida desde la distancia. Mientras paseaban por la colina, haba olido los troncos de roble encendidos, cierto tufillo aqu y all, un olor que le encantaba. Marchent le condujo hasta el sof de terciopelo junto al hogar. Sobre una gran mesa auxiliar de mrmol, descansaba un juego de caf de plata. Calintate dijo Marchent, que se plant tambin ante las llamas para calentarse las manos.

Haba unos morillos de metal y un guardafuegos enormes, y los ladrillos del fondo del hogar estaban negros. Se volvi y empez a pasearse casi inaudiblemente por las viejas alfombras orientales de lana, a medida que iba encendiendo varias lmparas diseminadas por la sala. La sala empez a iluminarse lentamente con un alegre resplandor. El mobiliario era inmenso, pero acogedor, con fundas radas aunque tiles y alguna que otra silla de piel color caramelo. Haba unas cuantas esculturas de bronce descomunales, todas ellas de supuestas figuras mitolgicas, muy pasadas de moda. Tambin haba unos cuantos paisajes oscuros con marcos

dorados colgados en las paredes. Ahora el calor era extremadamente intenso. En cuestin de minutos,Reuben tendra que quitarse el abrigo y la bufanda. Alz la vista hacia los viejos paneles de madera oscura que cubran la parte superior de la chimenea, rectngulos de corte elegante con moldura de ova y dardo, y a los paneles similares que cubran las paredes. Flanqueaban la chimenea dos libreras cargadas de antiguos volmenes de piel, ropa y hasta ediciones rsticas. A lo lejos, divis por encima de su hombro derecho una sala orientada hacia el este que pareca una biblioteca antigua recubierta de madera, de las que l siempre haba soado. All

tambin haba un fuego. Me deja sin aliento dijo. Poda ver a su padre ah sentado, barajando sus poemas mientras tomaba innumerables notas. S, le encantara la casa, no caba duda. Era un lugar para reflexiones y decisiones csmicas. Y cun parados se quedaran todos si... Y por qu no le iba a parecer bien a su madre? Ellos dos, su madre y su padre, se queran pero no se llevaban bien. Phil toleraba a los amigos mdicos de Grace y, a ella, los pocos viejos amigos de Phil le parecan un aburrimiento. La lectura de poemas la sacaba de sus casillas. Las pelculas que a l le gustaban, ella las aborreca. Si l daba su opinin en una cena, ella cambiaba de tema con la persona

que tuviera al lado, o sala de la sala para ir a por otra botella de vino, o empezaba a toser. En realidad, no lo haca a propsito. Su madre no era una mezquina. La entusiasmaban las cosas que amaba, y adoraba a Reuben, cosa que haba hecho que l gozara de una confianza que muchos no tenan. Lo nico era que no soportaba a su marido, cosa que, durante casi toda su vida, Reuben haba entendido. Sin embargo, ltimamente, le estaba siendo ms difcil, porque su madre pareca una mujer potente y atemporal, una trabajadora compulsiva con una vocacin divina; y su padre pareca agotado y obscenamente viejo. Celeste se haba convertido en la amiga de

proximidad y, en ocasiones, compaera de comidas de su madre ( Ambas somos mujeres con iniciativa!), pero ignoraba al viejo , como ella le llamaba. Incluso de vez en cuando comentaba siniestramente a Reuben: Mrale, quieres acabar como l? Bueno, te gustara tanto vivir aqu, pap... pens Reuben. E iramos a pasear juntos entre las secuoyas y tal vez restauraramos esa vieja casa de huspedes dilapidada para los amigos poetas, aunque, por supuesto, hay espacio suficiente para todos en la casa. Tanto que podras celebrar regularmente seminarios cada vez que quisieras y mam podra venir siempre que lo deseara.

Que, muy probablemente, sera nunca. Demonios, no poda permitirse fantasear ahora. Marchent estaba mirando el fuego con aire triste y l debera estar hacindole preguntas. Vamos a ver dira Celeste, yo trabajo siete das a la semana y ahora que se supone que ya eres reportero, qu? Te tienes que tirar cuatro horas conduciendo para ir a trabajar? Eso sera para Celeste la gota que colma el vaso de la decepcin, que se empez a llenar cuando Reuben se revel incapaz de definirse a s mismo. Ella haba pasado por la Facultad de Derecho como un cohete y se haba colegiado a los veintids aos. l haba abandonado su doctorado en

lengua

inglesa porque le pedan lenguas extranjeras y no tena ningn plan de vida. Acaso no tena derecho a escuchar pera, leer poesa y novelas de aventuras, y conducir su Porsche al lmite hasta que descubriera su identidad? Reuben se lo haba preguntado una vez, con estas mismas palabras, y ella se haba echado a rer. Haban acabado rindose los dos. Fantstico, si lo consigues, Cielito le haba dicho ella. Me tengo que ir al juzgado. Marchent estaba probando el caf. Est bastantecaliente Le sirvi el caf en una taza de dijo. porcelana y le seal la lechera de plata y el montoncito de terrones de

azcar que descansaban en un plato de plata. Todo ello tan bonito, tan fino... Celeste pensara: Qu aburrido!, y su madre tal vez ni siquiera se fijara. Grace mostraba cierta aversin por las tareas domsticas, excepto cuando se trataba de cocinar para una fiesta. Celeste deca que las cocinas existan para almacenar Coca-Cola Light. A su padre le gustara... Su padre tena conocimientos generales sobre toda clase de cosas, incluyendo la plata y la porcelana, la historia del tenedor, tradiciones festivas del mundo entero, la evolucin de la moda, los relojes de cuco, las ballenas, el vino y los diversos estilos arquitectnicos. Phil se autoapodaba Miniver Cheevy. [*]

Pero el caso era que a Reuben le gustaba todo aquello. Le encantaba. Reuben era Reuben, y tambin le gustaba muchsimo la gran repisa de piedra de la chimenea con sus soportes en forma de pergamino enrollado. Y, bien, qu ests escribiendo ahora mismo en tu potica cabeza? le pregunt Marchent. Mmmm... Las vigas del techo... Son enormes y, probablemente tambin, las ms largas que he visto. Las alfombras son persas, con motivos florares, a excepcin de la pequea alfombra de rezos de all. Y no hay malos espritus bajo este techo. Que no hay malas vibraciones, quieres decir

puntualiz Marchent. Y estoy de acuerdo contigo, pero estoy segura que comprenders que, si me quedara aqu, no dejara de lamentarme por to Felix. Era un autntico titn. Y te dir una cosa: me ha vuelto todo. A la desaparicin de Felix, me refiero. Y llevaba tiempo sin pensar en ello. Tena dieciocho aos cuando mi to sali por esa puerta hacia Oriente Medio. Por qu hacia Oriente Medio? pregunt Reuben. Adnde iba? A una excavacin arqueolgica, el motivo ms frecuente de sus desplazamientos. Esa vez era Irak, algo relacionado con una ciudad nueva tan antigua como Mari o Uruk. Nunca tuve

corroboracin. fuere, recuerdo

como que estaba excepcionalmente emocionado con su destino. Haba estado hablando por telfono con amigos suyos de todo el mundo. No le di demasiada importancia. Siempre se estaba marchando, y siempre regresaba. Si no era para una excavacin, era para ir a buscar algn fragmento de algn manuscrito que alguno de sus alumnos acababa de desenterrar de alguna coleccin indita en alguna biblioteca extranjera. Tena decenas de estudiantes a sueldo. Siempre le estaban mandando informacin. Viva en su rico mundo aparte. Un hombre tan metido en todo eso debi de dejar documentos tante Reuben. Documentos! No te haces

Sea

una idea, Reuben. Arriba est lleno de habitaciones enteras repletas de ensayos, manuscritos, carpetas y libros que se deshacen. Hay tanto por revisar, tantas decisiones que tomar... Pero si vendiera la casa maana estara dispuesta a enviarlo todo a un almacn de temperatura controlada para poder trabajar desde all. Estaba buscando algo, algo en particular? Pues si as era, jams lo mencion. Una vez dijo: Este mundo necesita testigos. Se ha perdido demasiado. Pero creo que era una queja genrica. S que financiaba excavaciones y que, a menudo, se encontraba con estudiantes de arqueologa e historia que no trabajaban para l. Recuerdo

que no paraban de entrar y salir. Les conceda pequeas becas privadas. Qu gozada poder vivir as opin Reuben. Bueno, como bien s ahora, tena el dinero. Nadie dudaba de que fuera rico, pero no lo saba bien hasta que lo hered todo. Ven, vamos a echar un vistazo? A Reuben le encant la biblioteca. Pero era una de esas habitaciones de exposicin donde nadie escriba una sola carta ni lea un solo libro. As se lo confes Marchent. El antiguo escritorio francs estaba perfectamente lustrado y su similar brillaba tanto como el oro. Haba un secante verde totalmente limpio y las

libreras se extendan del suelo al techo, repletas de las inevitables encuadernaciones en piel de los clsicos, que habran resultado muy difciles de llevar en una mochila o leer en un avin. Estaba el Oxford English Dictionary en veinte volmenes, una Encyclopaedia Britannica antigua, tomos enormesde arte, atlas y gruesos volmenes antiguos cuyos ttulos dorados se haban borrado. Una sala sorprendente e inspiradora. Reuben vio a su padre en el escritorio, observando cmo se difuminaba la luz a travs de los vitrales, o sentado en la butaca de

terciopelo de la ventana con un libro. Las ventanas de la pared oriental de la habitacin deban de medir unos nueve metros de ancho. Ahora era demasiado tarde para ver los rboles. Ya haba entrado en aquella sala a primera hora de la maana. Y si compraba la casa, aquella habitacin se la regalara a Phil. De hecho, podra sobornar a su padre con una simple descripcin de la biblioteca. Repar en el parqu de roble con su monumental e intricado tejido de cuadros entrelazados y en el antiqusimo reloj de estacin de ferrocarril de la pared. Cortinas de terciopelo rojo pendan de barras de latn y una magnfica fotografa de gran tamao colgaba sobre la repisa de la

chimenea, donde apareca un grupo de seis hombres, todos con ropa de safari, reunidos ante un fondo de bananos y rboles tropicales. Tenan que haberla tomado con pelcula en placas. El detalle era esplndido. Solo ahora, en la era digital, se poda ampliar una foto a ese tamao sin degradarla irremediablemente. Pero esta no la haban retocado. Hasta las hojas de los bananos parecan grabadas. Se apreciaban hasta las arrugas ms finas en las chaquetas de los hombres y el polvo en sus botas. Dos de ellos llevaban rifles y algunos estaban ah plantados, con aire desenfadado, sin nada en las manos. La hice hacer yo inform Marchent. Fue bastante cara. No

quera un cuadro, solo una ampliacin fiel. Es de metro veinte por metro ochenta. Ves al de en medio? Es to Felix. En realidad, es la nica foto actual que tena de l antes de que desapareciera. Reuben se acerc para mirarla. Los nombres de los hombres figuraban inscritos en tinta negra sobre el borde de estera que bordeaba la parte interior del marco. Apenas poda leerlos. Marchent encendi la lmpara de araa y el muchacho pudo ver perfectamente la imagen de Felix, el hombre de tez morena y pelo oscuro que apareca casi en el centro del grupo, una persona de aspecto realmente agradable, una figura alta y digna, con las mismas manos delgadas y elegantes que

tanto

admiraba en Marchent e, incluso, cierta reminiscencia de su amable sonrisa. Sin duda, un hombre simptico y cercano con una expresin casi infantil de curiosidad, tal vez de entusiasmo. Aparentaba una edad que bien poda situarse en cualquier punto entre los veinte y los treinta y cinco. Los dems hombres despertaban un innegable inters, todos ellos con expresiones entre distradas y serias, y, entre todos, destacaba uno en particular: el del extremo izquierdo. Era alto como los dems y una melena oscura le caa sobre los hombros. Si no hubiera sido por la chaqueta de safari y los pantalones caqui, con esos pelos tan largos, podra haber pasado perfectamente por un

cazador de bfalos del viejo Oeste. En su rostro resplandeca una energa positiva, un poco como una de esas figuras ensoadas de los cuadros de Rembrandt, que parecen baadas en un momento particularmente mstico por una luz divina. Ah, s, l dijo Marchent en un tono bastante teatral. No te parece todo un personaje? Pues era el mejor amigo y mentor de Felix. Margon Sperver. Pero to Felix siempre le llamaba Margon a secas y, en alguna ocasin, Margon el Impo , aunque no s por qu demonios le llamaba as. A Margon, le haca gracia. Felix deca que Margon era profesor. Cuando no

saba responder alguna pregunta, siempre deca: Bueno, tal vez el profesor lo sepa , y coga el telfono para buscar a Margon el Impo dondequiera del mundo que estuviera. Hay miles de fotografas de estos caballeros en las habitaciones de arriba: Sergei, Margon, Frank Vandover... De todos ellos. Eran sus colaboradores ms cercanos. Y no pudiste localizar a ninguno cuando l desapareci? A ninguno. Aunque es comprensible. No empezamos a buscar hasta al cabo de un ao. Esperbamos tener noticias suyas cualquier da. Es verdad que sus

viajes podan ser muy cortos, pero tambin desapareca, sabes? Simplemente se borraba del mapa. Poda ir a Etiopa o la India donde nadie le poda localizar. Una vez, llam desde una isla del sur del Pacfico despus de un ao y medio. Mi padre mand un avin a recogerle. Y no, jams encontr a ninguno de ellos, ni siquiera a Margon el Profesor , y eso fue lo ms triste de todo. Suspir. Pareca muy cansada. Al principio aadi con un hilillo de voz, mi padre no se esforz demasiado. Recibi mucho dinero justo despus de la desaparicin de Felix. Por primera

vez, estaba feliz. Creo que no le apeteca demasiado que le recordaran a Felix. Felix, siempre Felix , deca cuando yo le preguntaba por l. Pap y mam queran disfrutar de su nueva herencia... Algo de una ta, creo. Aquella dolorosa confesin le estaba costando. Reuben alarg la mano lentamente, dndole a entender su pleno soporte, antes de rodearla con el brazo y besarle la mejilla con la misma correccin de la que ella haba hecho gala cuando le haba besado anteriormente aquella tarde. Ella se volvi y se fundi en sus brazos por un instante y, luego, le dio un beso fugaz en los labios y volvi a decirle que era el muchacho ms encantador que

conoca. Es una historia desgarradora dijo Reuben. Eres un muchacho extrao, tan joven y a la vez tan mayor. Eso espero dijo l. Y, adems, esa sonrisa. Por qu escondes esa sonrisa? La escondo? pregunt l . Lo siento. Ay, tienes razn. Vaya si la tienes. Es una historia desgarradora. Marchent volvi a mirar la fotografa. Ese es Sergei aadi, sealando a un hombre alto, rubio y de ojos claros que pareca ensoado o perdido en sus pensamientos. Supongo que es a quien yo conoca mejor. En realidad, a los dems no les conoca demasiado bien. Al principio, cre

que

no tendra problemas para encontrar a Margon. Pero los nmeros que encontr eran de hoteles de Asia y Oriente Medio. Y, le conocan, por supuesto, pero no tenan ni idea de dnde se encontraba. Llam a todos los hoteles de El Cairo y Alejandra en busca de Margon. Recuerdo que tambin probamos hasta en el ltimo rincn de Damasco. Pasaban mucho tiempo en Damasco, Margon y to Felix. Algo relacionado con un monasterio antiguo y unos manuscritos recientemente desenterrados. De hecho, todos aquellos hallazgos estn todava arriba. S dnde estn. Manuscritos antiguos? Aqu? Podran ser de un valor

incalculable dijo Reuben. Ah, seguramente s, pero no para m. Para m, son una enorme responsabilidad. Qu hago con ellos para conservarlos? Qu habra hecho l? Era muy crtico con los museos y las bibliotecas. Dnde querra que fuera todo esto? Seguro que sus antiguos alumnos estaran encantados de ver estas cosas, nunca dejaron de llamar y preguntar, pero estos temas se tienen que llevar con cautela. Los tesoros deberan estar archivados y bajo custodia. S, claro, me he pasado un montn de tiempo en las bibliotecas de Berkeley y Stanford dijo l. Public algo? Quiero decir... Public sus hallazgos? Que yo sepa no respondi

ella. Crees que Margon y Felix estaban juntos en ese ltimo viaje? Marchent asinti. Pasara lo que pasase dijo , les ocurri juntos. Mi mayor temor es que les sucediera a todos juntos. A los seis? S, porque ninguno de ellos ha llamado preguntando por Felix. Al menos, no que yo sepa. Tampoco llegaron ms cartas de ellos. Antes de la desaparicin, solan llegar cartas. Dediqu una salvajada de tiempo a encontrar esas cartas y, cuando las encontr, ya sabes, no fui capaz de descifrar las direcciones y todo desemboc en un callejn sin salida. La cosa est en que ninguno de ellos ha

contactado jams con nadie de aqu para preguntar por to Felix. Por eso me preocupa que, fuera lo que fuese, les ocurriera a todos juntos. As que no pudiste encontrarles y ellos jams volvieron a escribir a tu to? Exactocontest Marchent. Felix no dej ningn itinerario, ningn plan escrito? Ah, s, seguramente s. Lo que pasa es que nadie poda leer sus notas personales. Utilizaba un lenguaje propio. Bueno, de hecho, todos ellos utilizaban ese lenguaje, o eso parece, a juzgar por algunas de las notas y cartas que encontr despus. No lo utilizaban siempre, pero, al parecer, todos lo conocan. No era ni alfabeto latino. Te

ensear algunos escritos luego. Hasta llegu a contratar a un genio informtico para que lo craqueara hace unos aos. No lleg ni a la primera base. Extraordinario. Todo esto fascinar a mis lectores. Marchent, esto podra convertirse en una atraccin turstica. Pero ya has visto los artculos anteriores sobre to Felix. Ya se ha escrito antes sobre l. Pero esos viejos artculos solo hablan de Felix, no de sus amigos. No cuentan con todos estos detalles. Ya lo estoy viendo como una triloga. Suena magnfico reconoci ella. Haz lo que te apetezca. Y quin sabe? Tal vez alguien sepa algo sobre lo que les

aconteci. Nunca se sabe. La idea era emocionante, pero Reuben saba que no deba presionar. Ella haba vivido veinte aos con el peso de aquella tragedia. Marchent le sac lentamente de la sala. Reuben volvi la vista al agradable grupo de caballeros que le observaban plcidamente desde la foto enmarcada. Y si compro este lugar pens, no pienso quitar esa foto. Si deja que me la quede o saque una copia, claro. No tendra Felix Nideck que permanecer de algn modo en la casa? No compartiras esa foto con el comprador de la casa, verdad? Ah, con gusto respondi

ella. Al fin y al cabo, tengo copias ms pequeas. Todo el mobiliario va incluido, sabes? Lo seal todo a medida que avanzaban por la enorme sala. Ya te lo haba dicho? Ven, quiero mostrarte el invernadero. Es casi la hora de cenar. Felice est sorda y casi ciega, pero lo hace todo regida por el reloj que tiene en su cabeza. Ya lo huelo dijo l, mientras atravesaban la gran sala. Delicioso. Sube una chica del pueblo a ayudarla. Parece que los jvenes estn dispuestos a trabajar por casi nada, solo por vivir una experiencia en esta casa. Estoy muerta de hambre. El invernadero del ala oeste estaba repleto de plantas muertas en

viejos tiestos orientales de colores vivos. La estructura de metal blanco que sostena la elevada cpula de cristal record a Reuben una carcasa de huesos blanqueados. Haba una vieja fuente seca en medio del suelo pavimentado con granito negro. Aquello tendra que verlo de nuevo por la maana, con la luz filtrndose entre los rboles. Ahora era demasiado fro y hmedo. Cuando hace buen tiempo se ve por ah dijo Marchent, apuntando a las puertas acristaladas , y recuerdo que una vez hubo una fiesta en la que la gente bailaba aqu dentro y sala a tomar el aire a la terraza. Hay una balaustrada justo al borde del acantilado. Asistieron todos los amigos de Felix.

Sergei Gorlagon cant en ruso, y a todo el mundo le encant. Y, por supuesto, Felix se lo pas en grande. Adoraba a su amigo Sergei. Sergei era enorme. Y no haba nadie como to Felix en una gran fiesta. Con aquel humor tan vivaz... Y cmo le gustaba bailar! Y mi padre iba merodeando por ah y murmurando lo caro que sala todo aquello. Se encogi de hombros . Intentar dejar el invernadero arreglado. Tendra que haberlo hecho antes de que t llegaras. Lo veo claramente dijo Reuben, lleno de tiestos con naranjos y bananos, un altsimo ficus benjamin y, tal vez, algn rbol orqudea y alguna enredadera en flor. Yo vendra a leer el peridico aqu.

Por supuesto, a Marchent le encant la idea, y se rio. No, cielo, t leeras el peridico de la maana en la biblioteca, que es donde da el sol de la maana. Vendras hacia aqu por la tarde, cuando el sol inunda este lugar desde el oeste. Qu te ha hecho pensar en rboles orqudea? Ah, los rboles orqudea... Y, en verano, alargaras tu estancia aqu hasta ltima hora de la tarde, cuando el sol se sumerge en el mar. Me encantan los rboles orqudea confes Reuben. Los he visto en el Caribe. Supongo que todos los del norte nos morimos por los climas tropicales. Una vez estbamos en un hotelito de Nueva Orlens, uno de esos

bed-and-breakfast del Quarter, y, a ambos lados de la piscina, haba rboles orqudea que iban dejando caer ptalos morados al agua. Me pareci la cosa ms maravillosa del mundo. T tendras que tener una casa como esta, sabes? le dijo ella, y una sombra le oscureci el rostro, aunque tan solo por un segundo. Despus, volvi a sonrer y le apret la mano. Al saln de msica revestido de paneles blancos solo le echaron un vistazo rpido. El suelo era de madera pintada de blanco y, segn Marchent, el magnfico piano, que la humedad haba echado a perder haca mucho tiempo, haba sido retirado.

Estas paredes pintadas de aqu se trajeron directamente de una casa de Francia. Me lo creo dijo Reuben, admirando los bordes grabados y los motivos florales desgastados. Eso s lo aprobara Celeste, porque le encantaba la msica y, a menudo, tocaba el piano a solas. Celeste no daba demasiada importancia a su msica, pero de vez en cuando Reuben se haba despertado al son de las teclas de la pequea espineta que ella tena en su apartamento. S, a Celeste, le gustara. El gran comedor sombro fue toda una sorpresa. Esto no es un comedor afirm Reuben. Es una sala de banquetes, un saln del aguamiel, y me quedo corto.

Desde luego. En otra poca se utiliz como saln de baile inform Marchent. Todos los de los alrededores venan a los bailes que se celebraban aqu. Cuando yo era pequea, hubo uno. Aqu, como en la sala principal, prevaleca el panelado oscuro, hermoso y lustrado bajo el artesonado compuesto por una mirada de cuadraditos de yeso alrededor de un techo con brillantes estrellas sobre un fondo azul marino. Era una decoracin atrevida. E hizo su efecto. El corazn de Reuben lata fuerte. Se acercaron a la mesa. Deba de medir cerca de seis metros y, sin embargo, pareca pequea en aquel enorme espacio, flotando sobre el

lustrado suelo oscuro. Se sentaron uno frente al otro en sillas de terciopelo rojo y respaldo alto. Dos gigantescos retablos de madera negra se erguan contra la pared, a espaldas de Marchent, ambos idnticamente grabados con hermosas figuras renacentistas, cazadores con sus comitivas, as como una pila de pesados platos y copas de plata, y montones de lo que pareca tela amarilla, quiz servilletas. Otras imponentes piezas se alzaban amenazadoras entre las sombras. Pareca dibujarse un armario inmenso y varios arcones antiguos. La chimenea era enorme y gtica, de mrmol negro y repleta

de solemnes caballeros medievales con sus cascos. El hogar era alto y, en su base, un grabado representaba una batalla medieval. Reuben no estaba seguro de si podra conseguir una foto bien iluminada de esa zona. Dos candelabros barrocos, aparte del fuego chisporroteante, eran la nica fuente de luz de la sala. Pareces un prncipe en esta mesa brome Marchent entre risillas. Se te ve como pez en el agua. Me tomas el pelo replic l. Y t pareces una gran duquesa a la luz de las velas. Es como si estuviramos en un refugio de caza viens, en lugar de en California.

Has estado en Viena? Varias veces respondi. Record cuando Phil le llev a visitar el palacio de Mara Teresa y le coment todos y cada uno de los detalles, desde las pinturas de las paredes a los esplndidos hornillos esmaltados con diversos motivos. S, a Phil le encantara el lugar. Phil le comprendera. Cenaron en un estupendo servicio de porcelana, cuyas piezas, algunas de ellas descantilladas, seguan siendo incomparables. Y la cubertera de plata era la ms pesada que haba utilizado jams. Felice, una mujercilla pequea y arrugada de pelo blanco y tez oscura, entraba y sala sin pronunciar palabra. La chica del pueblo, Nina, era una personilla

robusta de pelo castao que pareca algo alucinada con Marchent, el comedor y los platos que traa a la mesa en su bandeja de plata. Antes de salir corriendo del comedor, haba dedicado a Reuben una sonrisa entre risillas nerviosas y suspiros. Tienes una fan le susurr Marchent. El redondo de ternera estaba perfecto, las verduras extraordinariamente frescas y crujientes, y la ensalada perfectamente equilibrada con aceite ligero y hierbas. Reuben bebi algo ms de vino tinto del que habra querido tomar, pero era sumamente suave y tena aquel sabor opaco y ahumado que l siempre asociaba a las mejores

cosechas... En realidad, no saba nada de vinos. Estaba comiendo como un cerdo. Lo haca siempre que se senta feliz, y se senta feliz, extraordinariamente feliz. Marchent le cont la historia de la casa, la parte que l ya haba descubierto durante su investigacin. El tatarabuelo de Marchent, el fundador Felix, haba sido un barn de la madera de aquellos parajes y haba construido dos aserraderos en la costa, as como un pequeo puerto, ahora desaparecido, para los barcos. Haba hecho cortar y disear la madera para la casa in situ, y haba trado en barca gran cantidad de mrmol y granito de la costa norte. La piedra para los

muros lleg tanto por tierra como por mar. Por lo visto, todos los Nideck tenan dinero europeo aadi Marchent, y aqu ganaron mucho ms. Aunque to Felix era quien concentraba el grueso de la riqueza familiar, Abel, el padre de Marchent, todava conservaba todas las tiendas del pueblo cuando ella era nia. Algunos terrenos cercanos de primera lnea de mar, al sur de la propiedad, se haban vendido antes de que ella se marchara a la universidad, aunque muy pocos haban llegado a construir en esas tierras. Eso ocurri mientras Felix se haba ausentado en uno de sus viajes largos. Mi padre vendi las

tiendas y los terrenos de la fachada martima y, a su regreso, Felix se enfureci. Recuerdo que discutieron acaloradamente. Pero ya no haba nada que hacer. Marchent pareca cada vez ms triste. Ojal mi padre no hubiera estado tan resentido con to Felix. Tal vez si nolo hubiera estado, si le hubiramos empezado a buscar de inmediato... Pero ya hace mucho de todo aquello. La propiedad an comprenda diecinueve hectreas, incluyendo el bosque de secuoyas antiguas que creca tras la casa, un gran nmero de robles vivos y las laderas boscosas que bajaban hasta la playa por el oeste. En el bosque, haba una casa que Felix haba construido a una extraordinaria altura, entre las

ramas de un rbol. Nunca he estado ah dijo Marchent. Pero mis hermanos pequeos dijeron que era bastante lujosa. Por supuesto, no la haban pisado hasta que Felix fue declarado oficialmente muerto. En realidad, Marchent no saba mucho ms de la familia que el resto de la gente. Formaban parte de la historia del condado. Creo que tenan dinero invertido en petrleo y diamantes, y en una propiedad en Suiza dijo, antes de encogerse de hombros. Sus fondos fiduciarios, al igual que los de sus hermanos pequeos, eran simples inversiones convencionales gestionadas en Nueva York. Con la lectura del testamento

de to Felix, sali a la luz una gran cantidad de dinero depositado en el Banco de Amrica y el Wells Fargo Bank, mucho ms de lo que Marchent poda haber imaginado jams. Entonces, no necesitas vender este lugar apunt Reuben. Necesito venderlo para sentirme libre replic ella. Hizo una pausa, cerr los ojos un segundo y, a continuacin, cerrando el puo derecho,se golpe suavemente el pecho. Necesito saber que todo ha terminado, sabes? Y, adems, estn mis hermanos pequeos. Le cambi la cara y tambin la voz . Ha habido que comprarlos para que no recurrieran el testamento. Volvi a encogerse de hombros, aunque,

esta vez, pareca algo triste. Quieren su parte. Reuben asinti, aun sin acabar de entenderlo. Voy a intentar comprar este lugar. Saba que lo hara, a pesar de los inconvenientes, de lo caro que resultara restaurarlo, adecuarlo y mantenerlo. Hay momentos en que uno sencillamente no puede decir que no. Pero lo primero era lo primero. Marchent empez a hablar por fin del accidente que acab con la vida de sus padres. Volvan en avin de Las Vegas. Su padre era un piloto excelente y haban realizado ese viaje centenares de veces. Seguramente no llegaron a

saber ni lo que haba ocurrido dijo ella. Fue una desgracia que arrollaran aquella torre elctrica escondida entre la niebla. Por entonces, Marchent tena veintisis aos. Felix llevaba ocho aos desaparecido y ella se convirti en la tutora de sus dos hermanos menores. Creo que la fastidi confes Marchent. Despus del accidente, nunca fueron los mismos. Desde entonces, hubo drogas y alcohol, y amigos de la peor reputacin posible. Yo solo quera volver a Pars. No pas bastante tiempo con ellos, ni entonces ni nunca. Y fueron de mal en peor. Con un ao de diferencia, diecisis y diecisiete en el momento

del accidente, los hermanos eran casi como gemelos, muy reservados y con un lenguaje personal de sonrisitas, muecas sarcsticas y murmullos que muy pocos podan interpretar o soportar durante demasiado tiempo. En esta habitacin hubo unos magnficos cuadros impresionistas hasta hace pocos aos inform Marchent . Mis hermanos los robaron: vinieron un da que Felice estaba sola y los vendieron por una miseria. Me puse furiosa, pero no poda hacer nada para recuperarlos. Ms tarde, tambin descubr que se haban llevado algunos cubiertos de plata. Debi de ser una gran decepcin opin Reuben. Ella se rio.

Desde luego. La tragedia es que estas cosas han desaparecido para siempre y sabes qu sacaron los chicos de ello? Una pelea de borrachos en Sausalito en la que tuvo que intervenir la polica local. Felice entr, silenciosa, con su apariencia frgil e insegura, pero retir los platos eficientemente. Marchent se escap a pagar a la chica y regres enseguida. Felice ha estado siempre contigo? pregunt Reuben. Pues s, junto con su hijo, que muri el ao pasado. l era el hombre de la casa, sin duda. Se encargaba de todo. Y cmo detestaba a mis hermanos... Incendiaron dos veces la casa de huspedes y destrozaron ms de un coche. Despus contrat a un par

de

hombres, pero no funcion. Ahora mismo no hay ningn hombre por aqu. Solo el viejo seor Galton, carretera abajo, pero le llamamos para cualquier cosa que necesitamos. Podras mencionarlo en tu artculo. El seor Galton conoce la casa por dentro y por fuera. Tambin conoce el bosque. Me llevar a Felice cuando me vaya. No puedo hacer otra cosa. Hizo una pausa mientras Felice serva el postre de frambuesa al jerez en vasos de cristal. Felix trajo a Felice de Jamaica aadi, junto con una tonelada de curiosidades y arte jamaicanos. Siempre entraba por la puerta con algn tesoro: una estatua olmeca, un cuadro colonial al leo de Brasil, un gato momificado. Ya

vers cuando veas las galeras y los almacenes de arriba. Hay tablillas, cajas enteras de tablas antiguas de arcilla... Por tablillas, te refieres a antiguas tablillas mesopotmicas de verdad? Hablas de la escritura cuneiforme, de Babilonia y de todo eso? Ella se rio. Desde luego. Eso tiene que ser de un valor incalculable apreci Reuben . Y merecera que se le dedicara un artculo entero. Tengo que ver esos fragmentos. Me los ensears, verdad? Mira, no voy a incluirlo en el artculo. Distraera demasiado la atencin. Queremos que la casa se venda, claro, pero... Te lo ensear todo le

cort ella. Es un placer. Un placer bastante inesperado, por cierto. Y, ahora que estamos hablando, ya no me parece algo tan imposible. Escucha, tal vez pueda ayudarte de algn modo, formal o informalmente. Hice algo de trabajo de campo durante mis veranos en Berkeley aadi l. Fue idea de mi madre. Deca que, si su hijo no iba a ser mdico, por lo menos tena que ser culto. Me inscribi en diversas exploraciones. Y a ti te gustaba. No tena bastante paciencia para eso confes l, pero lo disfrutaba. Pas bastante tiempo en atal Hyk, en Turqua, que es uno de los yacimientos ms antiguos del mundo.

Ah, s, yo tambin estuve ah observ ella. Es sencillamente maravilloso aadi, mientras se le iluminaba la cara. Viste Gbekli Tepe? S respondi l. Fui el verano antes de dejar Berkeley. Escrib un artculo sobre Gbekli Tepe para un peridico. Eso me ayud a conseguir mi trabajo actual. En serio, me gustara ver todos esos tesoros. Me encantara tomar parte en los acontecimientos,si t quieres, por supuesto. Qu te parece otro artculo, uno que no se publicara hasta que todo estuviera a salvo fuera de aqu? Ya sabes, un artculo sobre el legado de Felix Nideck. Te gustara? Marchent reflexion un momento, con una mirada tranquila.

Ms de lo que podra expresar respondi. Era emocionante ver el inters que suscitaba en Marchent. Cuando hablaba de sus aventuras arqueolgicas, Celeste siempre le cortaba. Y dnde te llev todo aquello, Reuben? Qu sacaste de esas excavaciones? Alguna vez te planteaste ser mdico como tu madre? le pregunt Marchent. Reuben se rio. Soy incapaz de recordar la informacin cientfica respondi l. Te puedo recitar a Dickens, Shakespeare, Chaucer y Stendhal, pero no puedo retener una sola frase sobre la teora de cuerdas, el ADN o los agujeros negros del espacio. Y no es que no lo haya

intentado. No habra podido ser mdico de ninguna manera. Adems, una vez vi sangre y me desmay. Marchent se rio, pero con ternura. Mi madre es cirujana de urgencias. Opera cinco o seis veces al da. Y, por supuesto, est decepcionada porque no has optado por la medicina. Algo s, pero ms con mi hermano mayor, Jim, que conmigo. Que se hiciera sacerdote fue un duro golpe. Somos catlicos, por supuesto, pero es algo que a mi madre ni siquiera le haba pasado por la cabeza. Tengo mi propia teora sobre por qu lo hizo, sabes?, la perspectiva psicolgica,

pero la verdad es que es un buen sacerdote. Fue destinado a San Francisco. Trabaja en la iglesia de Saint Francis, en la comunidad del Gubbio de Tenderloin, y dirige un comedor para vagabundos. Trabaja ms duro que mi madre. Son las dos personas que ms trabajan en el mundo. Celeste sera la tercera, no es cierto? Siguieron hablando de yacimientos. Reuben nunca haba sido muy amigo de los detalles y no haba llegado demasiado lejos examinando fragmentos de alfarera, pero estaba encantado con todo lo que haba aprendido. Se mora de ganas de ver las tablillas de arcilla. Hablaron tambin de otras

cosas. Del fracaso de Marchent, tal como ella misma lo haba definido, con sus hermanos, que nunca se interesaron por la casa, ni por Felix, ni por las cosas que Felix haba dejado. No saba qu hacer despus del accidente confes Marchent. Se levant y camin lentamente hacia la chimenea. Removiel fuego y las llamas volvieron a avivarse. Los chicos ya haban pasado por cinco internados. Expulsados por beber. Expulsados por consumo de drogas. Expulsados por vender drogas. Volvi a la mesa. Felice entr inadvertidamente con otra botella del soberbio vino. Marchent sigui sincerndose en voz baja, en un tono de increble

confianza. Creo que han pasado por todos los centros de rehabilitacin del condado admiti Marchent, y hasta por algunos del extranjero. Saben perfectamente lo que deben decir al juez para que les mande a rehabilitacin, y lo que deben decir a los terapeutas una vez dentro. Se ganan la confianza de los mdicos con una facilidad increble. Y, por supuesto, acumulan un cargamento de medicamentos psiquitricos antes de que los suelten. De pronto, levant la cabeza . Reuben, no vayas a escribir nada de esto, eh? aadi. Por supuesto que no replic l. Pero no todos los periodistas son de fiar. Lo sabes, verdad, Marchent?

Supongo dijo. Un buen amigo de Berkeley muri de sobredosis. As fue como conoc a mi novia, Celeste. Era su hermano. Lo que te quiero decir es que mi amigo lo tena todo, sabes? Simplemente se dej atrapar por las drogas y muri como un perro, en el vter de un bar. Nadie pudo hacer nada. A veces, a Reuben le daba por pensar que la muerte de Willie les haba unido, a l y a Celeste, al menos durante un tiempo. Celeste haba pasado de Berkeleya la Facultad de Derecho de Stanford, y se haba colegiado nada ms acabar. La muerte de Willie infundi cierta fuerza a la relacin. Fue como un acompaamiento musical en clave menor.

Nunca se sabe por qu la gente se mete en eso aadi Reuben. Willie era un tipo brillante, pero era un adicto. l se qued ah anclado mientras sus amigos simplemente lo probaban. As es. Yo debo de haber probado exactamente las mismas drogas que mis hermanos. Pero, por el motivo que sea, estas cosas no me han atrado nunca. A m me pasa lo mismo dijo l. Es evidente que les molest mucho que yo lo heredara todo, pero ellos eran solo unos nios cuando to Felix desapareci. De haber regresado a casa, habra cambiado su testamento para incluirles tambin. Recibieron algo de tus

padres? Por supuesto. Y de nuestros abuelos y tatarabuelos. Lo despilfarraron a la velocidad de la luz, dando fiestas aqu para centenares de personas y financiando bandas de rock de drogadictos como ellos que no tenan ninguna oportunidad de triunfar. Conducen borrachos, estrellan los coches y, de algn modo, se las arreglan para salir sin ningn rasguo. Cualquier da se matarn o matarn a alguien. Marchent le cont que, cuando vendiera la casa, les pagara una buena suma. No tena por qu hacerlo, pero lo hara. Lo administrara el banco para que no pudieran dilapidarlo como hicieron con sus herencias. Pero los

hermanos no estaban nada satisfechos con el arreglo. Respecto a la casa, no tena ningn valor sentimental para ellos y, si pensaran que podan sacar algo de las colecciones de Felix, ya las habran robado haca mucho tiempo. La verdad es que no conocen el valor de la mayora de tesoros escondidos en esta casa. De vez en cuando, rompen la cerradura y huyen con alguna nimiedad. Pero lo que usan principalmente es la extorsin, sabes? Llamadas en plena borrachera a altas horas de la noche, amenazando con el suicidio, con lo que consiguen que, tarde o temprano, les firme un buen cheque. Aguantan el sermn, las lgrimas y los consejos sobre el dinero, y se vuelven a largar al

Caribe, a Hawi, a Los ngeles o a cualquier otro lugar de juergas. Creo que su ltimo plan es meterse en el negocio de la pornografa. Han encontrado una estrella a la que estn cultivando. Si es una menor, puede que acaben en la crcel, algo que, tal vez, sea inevitable. Nuestros abogados creen que as ser, pero todos actuamos como si an hubiera esperanza. Marchent pase la mirada por la sala. Reuben no poda imaginar cmo la vera ella. Saba cmo la vea l y saba tambin que no podra olvidar la imagen de aquella mujer bajo la luz de las velas, aquel rostro ligeramente sonrojado por el vino con los labios tan rojos y unos ojos grises que centelleaban frente al fuego.

Lo que me puede es que jams tuvieron curiosidad por nada. Nunca se interesaron por Felix ni por nada... Ni por la msica, ni por el arte ni por la historia. Cmoes posible? se extra Reuben. Eso es lo que me reconforta de ti, Reuben. No tienes ese cinismo incipiente de los jvenes. Marchent segua mirando a su alrededor, con algo ms de inquietud en los ojos, que recorrieron el oscuro panel lateral y la oscura repisa de mrmol hasta llegar, de nuevo, al candelabro redondo de metal que no haban encendido y cuyas velas rechonchas estaban completamente cubiertas de polvo. Pasamos muy buenos

momentos en esta habitacin explic Marchent. T o Felix prometi llevarme a muchos sitios. Tenamos muchos planes. Pero primero deba acabar mis estudios. En eso era inflexible. Despus viajaramos por el mundo. Sentirs un dolor terrible cuando vendas este lugar? la tante Reuben. De acuerdo, estoy algo borracho, pero tampoco mucho. En serio, no te arrepentirs? Cmo no vas a arrepentirte? Aqu ya no hay nada que hacer, querido muchacho respondi ella. Ojal pudieras ver que Buenos Aires es mi casa. No. Este viaje es una peregrinacin. Aqu solo quedan cabos sueltos. De repente, a Reuben le

entraron ganas de decir: Oye, te compro este lugar. Y puedes venir cuando quieras y quedarte cuanto desees. Menudaestupidez! Su madre se habra redo un buen rato. Ven dijo Marchent. Son las nueve, te lo puedes creer? Veremos lo que podamos ah arriba y el resto lo dejaremos para la luz del da. Visitaron una buena ristra de dormitorios empapelados con motivos interesantes y un montn de baos alicatados a la antigua, con pedestales para el lavamanos y baeras con patas. Abundaban las antigedades norteamericanas y haba tambin alguna que otra pieza europea. A pesar del polvo, el desgaste y el fro, las habitaciones eran espaciosas, confortables y

acogedoras. Y, por fin, Marchent abri la puerta de una de las bibliotecas de Felix , que, en realidad, pareca ms un estudio gigantesco, con pizarras y tableros de anuncios, y paredes y paredes repletas de libros. No se ha tocado nada en veinte aos dijo, y seal las fotografas, los recortes de prensa y las notas descoloridas que colgaban de los tablones, as como las palabras que, despus de tantos aos, an se distinguan sobre las pizarras. Vaya, esto es increble. S, porque, sabes?, Felice cree que volver a casa y, en algunos momentos, yo tambin lo pens. No me atrev nunca a tocar nada. Y cuando me enter de que

los chicos haban entrado a robar, me puse como loca. Ya he visto las dobles cerraduras. Pues s. A ese extremo llegamos. Y el sistema de alarma, aunque no estoy segura de si Felice lo conecta cuando yo no estoy. Estos libros... Estos libros estn en rabe, verdad? pregunt Reuben, acercndose a las libreras. Y esto qu es? Ni siquiera s qu es. Ni yo confes ella. l quera que yo aprendiera todas las lenguas que l conoca, pero yo no comparta su don. l era capaz de aprender cualquier lengua. Poda leer casi hasta la mente. Bueno, esto es italiano, por supuesto, y esto, portugus.

Reuben se detuvo ante el escritorio. Es su diario, verdad? Bueno, una especie de diario o cuaderno de trabajo. Imagino que se llevara su ltimo diario cuando se march. La pgina con pautado azul estaba cubierta por una caligrafa curiosa. Solo la fecha apareca claramente en ingls: 1 de agosto de 1991. Justo como l lo dej intervino Marchent. Qu lengua crees que puede ser? Quienes la han investigado tienen opiniones diversas. Casi con certeza, podra decirse que es una lengua de Oriente Medio, pero no derivada del rabe, o por lo menos, no directamente. Y hay smbolos en

todo

el escrito que sabe reconocer. Impenetrable murmur l.

nadie

El tintero estaba seco. Sobre la mesa, haba una estilogrfica con un nombre inscrito en oro. FELIX NIDECK. Y una fotografa enmarcada, donde apareca el grupo de notables caballeros bajo unas guirnaldas de flores, con las copas de vino en la mano, en lo que pareca una reunin informal. Caras felices. Felix rodeando con el brazo a Sergei, su amigo alto, rubio y de ojos claros. Y Margon el Impo mirando a la cmara con una sonrisa plcida. Yo le regal la pluma dijo

Marchent. Le encantaban. Le gustaba el sonido de la plumilla al rascar el papel. Se la compr en el Gumps de San Francisco. Puedes tocarla si quieres. Siempre y cuando la volvamos a dejar como estaba. Reuben vacil. Quera tocar el diario. Le haba atravesado un escalofro, una sensacin apabullante como si percibiera a otra persona o personalidad, aunque no estaba nada seguro de qu era en realidad. El hombre pareca sumamente feliz en la foto, con los ojos arrugados por el gesto alegre y el pelo alborotado por una posible brisa. Reuben ech un vistazo a su alrededor, a las estanteras llenas, a los viejos mapas pegados sobre el yeso, y volvi a centrarse en el

escritorio. Senta un curioso amor por ese hombre. Tal vez un encaprichamiento. Como te comentaba, si aparece el comprador adecuado, todo esto se almacenar. Y lo antes posible. Est todo fotografiado, sabes? Lo hice fotografiar hace mucho. Tengo archivos llenos de fotografas de cada estante, de cada escritorio y de cada tabln de anuncios. De momento, es el nico intento de inventario que he hecho. Reuben se qued mirando fijamente la pizarra. Era evidente que la tiza se haba difuminado. Lo nico que quedaba eran sombras sobre el fondo negro. Pero estaba en ingls y poda leerlo, as que lo hizo: El resplandor de las

antorchas festivas,/ la llamarada de las lmparas perfumadas,/ hogueras prendidas para l, cuando el pueblo le mimaba,/ el esplendor de la corte real, de la que haba sido estrella principal,/ todo parece haber reunido su gloria moral o material en la gema para arder con una refulgencia captada del futuro y del pasado a la vez adquirida. Lo has ledo muy bien susurr ella. Nunca lo haba escuchado en voz alta. Conozco el pasaje dijo l . Lo he ledo antes. Estoy seguro. S? Nadie me haba dicho eso antes. Cmo lo sabes? Espera un momento, djame pensar. S quin lo escribi. S, Nathaniel Hawthorne. Es de un cuento titulado El anillo antiguo .

Cielo, eso es fabuloso. Espera un segundo. Marchent empez a rebuscar entre los estantes. Aqu, aqu estn sus escritores favoritos en ingls. Sac un libro de tapa dura encuadernado en piel, bastante viejo y rado. Las pginas estaban bordeadas con un hilillo de oro y ella empez a pasarlas. Bien, Reuben, premio para ti. Aqu est el pasaje, s, seor! Y marcado en lpiz! Yo jams lo hubiera encontrado. Reuben le quit el libro. Se haba ruborizado de placer y sonrea abiertamente. Es emocionante. Es la primera vez que mi mster en literatura inglesa sirve para algo. Cielo, tu cultura siempre te

ser til dijo ella. Quin quiere hacerte creer que no? El muchacho examin las pginas del libro. Haba muchas marcas en lpiz y, de nuevo, esos smbolos raros, aparentemente garabateados, que revelaban en su opacidad lo complejo y abstracto que era aquel lenguaje escrito. Marchent le sonrea con una ternura ms que obvia, aunque tal vez solo fuera un efecto de la luz de la lmpara verdosa del escritorio. Tendra que darte la casa a ti, Reuben Golding dijo. Podras mantenerla si lo hiciera? Pues claro respondi l . Pero no tienes que drmela, Marchent. Te la comprar. Ya lo haba dicho, y se haba vuelto a sonrojar, pero estaba en xtasis.

Tengo que volver a San Francisco, a hablar con mi madre y mi padre. Tendr que sentarme con mi novia. Tendr que hacrselo entender a todos, pero puedo comprarla y lo har, si a ti te parece bien. Creme. Lo he estado pensando desde que he llegado. Pensaba que me arrepentira toda mi vida si no lo haca y, sabes?, si la compro, t siempre tendrs la puerta abierta, Marchent, a cualquier hora del da o de la noche. Marchent le sonri con gran serenidad. Estaba muy presente y, a la vez, muy lejos de all. Tienes medios propios, verdad? S. No los que tienes t, Marchent, pero tengo medios. No quera entrar en detalles sobre los

magnates de la venta de inmuebles que haban creado la fortuna familiar y los fondos fiduciarios que haban inscrito mucho antes de que l naciera. Pero su madre y Celeste se pondran como una fiera cuando se lo dijera. Grace haba trabajado cada da de su vida como si no tuviera un cntimo, y esperaba que sus hijos hicieran lo mismo. Incluso Phil haba trabajado toda su vida, a su manera. Y adems estaba Jim, que lo haba dejado todo por el sacerdocio. Y l, desenterrara su capital para comprar la casa. Le daba lo mismo. Celeste jams se lo perdonara, pero le daba absolutamente igual. Me lo imaginaba dijo Marchent. Eres un reportero con posibles, verdad? Ah, y, por lo que

veo, tambin te sientes muy culpable de serlo. Solo un poco replic l para el cuello de su camisa. La mujer alarg la mano derecha y le toc la mejilla izquierda. Movi los labios pero no habl. Una ligera arruga le cruz la frente, pero su boca sigui sonriendo afablemente. Mi querido muchacho dijo. Cuando algn da escribas una novela sobre esta casa, la llamars Nideck Point , verdad? Y tal vez me situars en ella de algn modo, no es as? Crees que lo hars? Reuben se acerc a ella.

Describir tus hermosos ojos del color del humo dijo l y tu suave cabello dorado. Describir tu elegante cuello largo y cunto me recuerdan tus manos el vuelo de los pjaros. Y describir tu voz, el tono fresco y preciso con el que pronuncias las palabras y que hacen que tus frases parezcan ros de plata. Escribir cosas sigui pensando. Algn da escribir cosas maravillosas y llenas de significado. Puedo hacerlo. Y te las dedicar a ti, porque eres la primera persona que me ha hecho sentir que puedo hacerlo. Qu derecho tienen a decirme que no tengo el don, que no tengo talento, que no tengo pasin...? murmur. Por qu

se atreve la gente a decir esas cosas a los jvenes? No es justo, no te parece? No, cielo, no lo es dijo ella. Pero el misterio es por qu les escuchas. Y, entonces, todas esas viejas voces de reproche que sonaban en su cabeza cesaron de repente y, solo entonces, tom plena conciencia del ruidoso coro que le haba acompaado. Acaso haba llegado siquiera a respirar sin escuchar ese coro? Nio so, niito, nio, hermano pequeo, pequeo Reuben, qu sabes de la muerte, qu sabes del dolor, qu te hace pensar, por qu ibas a intentarlo, por qu, nunca te has centrado en nada ms que... Todas esas voces simplemente se

secaron. Vea a su madre. Vea a Celeste, su cara alegre y sus grandes ojos marrones. Sin embargo, ya no escuchaba sus voces. Se inclin hacia delante y bes a Marchent. Ella no se separ. Tena los labios tiernos, como los de un chiquillo, pens, aunque no haba besado a ningn chiquillo desde que l mismo haba dejado de serlo. La volvi a besar. Esta vez, algo se removi en ella y, al sentirlo, la pasin se desat en l. De pronto, sinti la mano de Marchent en su hombro. Le apretaba el hombro y le empujaba suavemente para alejarlo. Marchent se dio la vuelta y baj la cabeza como quien se detiene para recobrar el aliento.

Despus, le tom la mano y lo guio hasta una puerta cerrada. Estaba seguro de que sera la puerta de un dormitorio y ya se haba hecho a la idea. No le importaba lo que pudiera pensar Celeste si algn da se enteraba. No tena ninguna intencin de dejar escapar esa oportunidad. Marchent le arrastr al interior de una habitacin oscura y encendi una lmpara baja. Solo entonces se percat de que aquello era una especie de galera, a la vez que dormitorio. Antiguas figuras de piedra se erigan sobre sus pedestales, sobre gruesos estantes y sobre el suelo. La cama era isabelina, una reliquia inglesa, casi con certeza, una de esas cmaras con

artesonados y postigos de madera esculpida para protegerse del fro nocturno. La vieja colcha de terciopelo verde pareca hmeda, pero eso era lo que menos le importaba en el mundo.

* Miniver Cheevy es un poema narrativo escrito por Edwin Arlington Robinson, que relata la historia de un romntico desesperado que pasa sus das pensando en cmo habra podido ser su vida si hubiera nacido en una poca anterior. (N. de la T.)

Se despertde un sueo profundo. Entraba una tenue luz de un bao abierto. Haba un albornoz en una percha colgada del gancho de la puerta. La cartera de piel descansaba sobre una silla que tena cerca y tena el pijama preparado, junto con su camisa limpia para el da siguiente, todava en su envoltorio, y sus dems objetos personales. Los pantalones estaban doblados. Igual que los calcetines que se haba quitado. Haba dejado la cartera de piel en el coche abierto. Eso significaba

que ella haba salido sola a la oscuridad de la noche por l, y se senta un poco abochornado. Pero estaba demasiado contentoy relajado para sentirse demasiado avergonzado. Todava estaba tumbado sobre la colcha de terciopelo, pero haban quitado las fundas de terciopelo de los cojines y los zapatos que l se haba quitado con las prisas estaban perfectamente alineados al lado de la silla. Permaneci un largo rato tumbado, pensando en el acto sexual y en lo fcilmente que haba traicionado a Celeste. Pero lo cierto era que no haba sido nada fcil. Haba sido rpido e impulsivo, pero no fcil, y el placer, inesperadamente intenso. No se

senta mal. No, en absoluto. Lo senta como algo que iba a recordar toda la vida, y le pareca infinitamente ms importante que cualquier cosa que hubiera hecho antes. Se lo dira a Celeste? No estaba seguro. Sin duda, no se lo contara a la primera de cambio y tendra que tener muy claro que ella quisiera saberlo. Y eso conllevaba hablar, hablar con Celeste de un montn de cosas, hipotticas y reales, y lo peor de todo era que, con ella, se senta despiadadamente a la defensiva y fuera de lugar, y, por eso, siempre haba evitado las conversaciones con ella. A Celeste tambin le haba sorprendido que a la gente le gustaran los artculos que

l escriba para el Observer , y eso, a l, se le haba clavado como una espina. Ahora se senta rejuvenecido y tambin algo eufrico y culpable, y un poco triste. No crea que Marchent volviera a invitarle a su cama. De hecho, estaba seguro de que no lo hara. La sola idea de que ella pudiera mostrarse condescendiente, y quizs hasta llamarle chico guapo, le provoc una mueca de dolor. Al parecer, ella le haba susurrado algo parecido mientras estaban en el asunto, pero, entonces, no le haba importado. Ahora s importaba. Pero, bueno, los acontecimientos le haban tomado

por

sorpresa y todo pareca confundirse con la casa, Felix Nideck y el misterio que envolva a toda la familia. Se levant y entr en el bao. Su kit de afeitado sin abrir estaba sobre el mrmol del lavabo y, sobre un estante de cristal, bajo el espejo, estaban todos los artculos de tocador que poda necesitar, como habra encontrado en un buen hotel. Unas cortinas cubran una ventana que daba al oeste, desde donde estaba seguro que, de da, se podra ver el mar o los acantilados. Se duch, se cepill los dientes y se puso el pijama. Tras

tal

enfundarse el albornoz y los zapatos, levant rpidamente la colcha y ahuec las almohadas. Por primera vez aquella noche, mir su mvil y vio que tena dos mensajes de su madre, uno de su padre, dos de su hermano, Jim y cinco de Celeste. Bueno, tampoco era momento de contestar. Dej caer el telfono en el bolsillo del albornoz y pas revista a la habitacin. Tesoros increbles, a trochemoche, por lo que pareca, y enterrados en polvo. Tablillas. S, haba tablillas, tablillas de barro, diminutas y frgiles, que podran desmigajarse con un solo roce. Observ la minscula escritura cuneiforme. Tambin haba figuras de jade, y de diorita, y de alabastro,

dioses y diosas que conoca, y otros que no haba visto jams. Y cajas con incrustaciones repletas de retales de papel y telas, y pilas de monedas y lo que parecan joyas. Y, adems, libros. Montones de libros, de nuevo en aquellas misteriosas lenguas asiticas, y tambin en lenguas europeas. Estaban todas las novelas de Hawthorne, y le apasion encontrar libros muy recientes que le sorprendieron: el Ulises , de Joyce, muy manoseado y lleno de pequeas anotaciones, y ejemplares de Hemingway, Eudora Welty y Zane Grey. Tambin haba libros de antiguas historias de fantasmas de elegantes escritores

britnicos: M. R. James, Algernon Blackwood y Sheridan LeFanu. No osaba a tocar aquellos volmenes. Algunos aparecan abultados por las esquinitas de papel dobladas y las ediciones en rstica ms antiguas se deshacan literalmente. Pero, de nuevo, volvi a sentir la extraa sensacin de conocer y amar a Felix, una punzada que le record a la devocin enfermiza que haba sentido de nio al enamorarse de Catherine Zeta Jones o Madonna y pensar que eran las mujeres ms guapas y deseables del mundo. Era un anhelo de lo ms bsico: conocer a Felix, tener a Felix, estar en el mundo de Felix. Pero Felix estaba muerto.

Una estpida fantasa creci en su cerebro. Se casara con Marchent. Vivira all con ella. Devolvera la vida a la casa por ella. Revisaran juntos todos los documentos de Felix. Tal vez pudiera escribir una historia sobre la casa, u otra sobre Felix, uno de esos libros especializados que siempre incluyen fotografas grandes y caras, uno de esos libros que no se convertan en best sellers , pero que siempre se tenan por algo respetable y valioso. Sabe Dios que el propio Reuben posea varios de esos. l mismo se dijo que estaba soando. Y, en realidad, por mucho

que amara a Marchent, no quera casarse con nadie todava. Aunque el libro... Tal vez pudiera escribir el libro y quiz Marchent pudiera cooperar con l en su aventura, aunque se volviera a su casa de Suramrica. Tal vez eso les unira profundamente, como buenos amigos, como amigos especiales, y eso s sera una gran cosa para ambos. Sali de la habitacin y se pase un rato por la segunda planta. Recorri el pasillo norte de la parte trasera de la casa. Haba muchas puertas abiertas y se sorprendi echando un vistazo a algunas bibliotecas y galeras muy similares a la que haba dejado atrs. Ms tablillas de arcilla antiguas. Ah, todo aquello le dejaba

sin aliento. Ms figurillas, e incluso algunos rollos de pergamino. Se obligaba a no tocar nada. Encontr ms dormitorios bellos a lo largo del pasillo este, uno con un deslumbrante papel pintado oriental en tonos negros y dorados y otro con un papel a rayas rojas y doradas. Cuando acab de dar la vuelta, se encontraba de nuevo en el ala oeste de la casa. Se detuvo ante el umbral de la que, obviamente, deba de ser la habitacin de Marchent, la de al lado de la de Felix, un remanso de cortinas blancas y adornos de cama. Vio la ropa de Marchent amontonada al pie de la cama, pero ni rastro de ella. Reuben quera subir al desvn.

Haba una escalera a cada extremo del pasillo oeste, pero no tena permiso para subir a explorar, as que no lo hizo. Y tampoco abra puertas cerradas, a pesar de lo mucho que lo deseaba. Le encantaba la casa. Le encantaban los apliques gemelos a modo de velas, las gruesas cornisas de madera por todas partes, los zcalos de madera oscura y las pesadas puertas con tiradores dorados. Dnde estaba la seora de la casa? Reuben baj las escaleras. Escuch su voz antes de verla. Desde la cocina, la vio en un despacho contiguo, entre faxes y fotocopiadoras, monitores y montaas de objetos revueltos,

hablando por el telfono fijo en voz baja. No quera escuchar a escondidas, aunque, en realidad, tampoco oa muy bien lo que deca. Marchent llevaba un salto de cama blanco muy ligero y, por lo que pareca, con capas de encaje y perlas. Su pelo liso y suave brillaba como el satn bajo la luz. Reuben sinti una dolorosa punzada de deseo, mientras ella dejaba el auricular en la base del telfono y la luz le iluminaba la frente. Al girarse, vio a Reuben, le sonri y le hizo un gesto para que esperara. l se volvi y se march. La anciana Felice iba recorriendo la casa y apagando las

luces. El

comedor ya estaba a oscuras cuando Reuben lo atraves, pero vio que haban esparcido las cenizas y ya no quedaban brasas. Las salas de delante parecan sumidas en una completa oscuridad. Vio a la anciana, que avanzaba por el corredor apagando, uno a uno, todos los interruptores que encontraba. Finalmente, la mujer pas por su lado de regreso a la cocina, no sin antes sumir tambin aquella pieza en la ms profunda oscuridad. Acto seguido, sigui su camino sin decir ni una palabra a Marchent, que segua hablando por telfono. Reuben volvi a subir las escaleras. Iluminaba el pasillo de arriba una lamparita que descansaba sobre

una mesa. Y la luz se asomaba por la puerta abierta de la habitacin de Marchent. Reuben se sent en lo ms alto de la escalera, con la espalda contra la pared. Pens que la esperara porque seguramente subira pronto. De repente, vio claro que hara todo lo posible por dormir con ella esa noche, y el deseo de abrazarla, besarla y sentirla entre sus brazos hizo que empezara a impacientarse. Acostarse con ella haba sido muy emocionante por la sencilla razn de que era alguien nuevo para l, tan diferente, tan suave y a la vez tan firme y tan segura de s misma, y, francamente, muchsimo ms apasionada de lo que Celeste podra llegar a ser nunca. No pareca mayor en ningn aspecto. Reuben

saba que s, por supuesto, pero sus carnes eran firmes y dulces, y no tan musculosas como las de Celeste. Estos pensamientos se le antojaron groseros; no quera tener esa clase de pensamientos. Pens en su voz, en sus ojos y en que la quera. Se figur que Celeste seguramente le perdonara. Al fin y al cabo, ella le haba sido infiel dos veces con su exnovio. Haba sido muy sincera sobre aquellos dos desastres y haban conseguido superarlo. De hecho, Celeste los haba sufrido mucho ms que Reuben. Pero a Reuben le pareca que Celeste le deba una y que una mujer de la edad de Marchent no conseguira ponerla celosa. Celeste

era de una belleza extraordinaria y resultaba atractiva sin proponrselo. Lo pasara por alto. El muchacho se fue a la cama. Cay en un sueo ligero durante el cual pensaba que estaba despierto aunque, en realidad, estaba dormido. Su cuerpo experimentaba una relajacin sublime y era consciente de que haca mucho tiempo que no era tan feliz.

Un enorme estruendo. Cristales rotos. Se despert. Las luces estaban apagadas. No vea nada. Y, entonces, oy el grito de Marchent. Reuben baj las escaleras corriendo, deslizando la mano por la ancha barandilla de roble para guiarse. Los gritos de terror que se sucedan le impulsaban a atravesar la oscuridad y, poco a poco, guiado por una luz desconocida, consigui llegar a la puerta de la cocina. Le ceg la luz de una linterna y, antes de que pudiera siquiera

resguardarse los ojos, alguien le haba agarrado del cuello y le estaba empujando hacia atrs. Se golpe la cabeza contra la pared. El tipo le estaba estrangulando. La linterna rodaba por el suelo. De pura rabia, Reuben solt un rodillazo a su agresor y le busc la cara con ambas manos. Palp una madeja de pelo con la mano izquierda y encaj un puetazo en el ojo del hombre, que chill y dej de apretar el cuello de Reuben. Pero otra figura se acercaba a l con otra linterna. Reuben vio el destello metlico y sinti la penetrante punzada de la hoja clavndose en su estmago. Jams haba sentido tanta rabia como en aquel momento,pero, mientraslos dos hombresle pegaban y le daban patadas, senta

cmo la sangre le brotaba del estmago. De nuevo, vio el destello del cuchillo en el aire. Reuben descarg un puetazo con todas las fuerzas que fue capaz de reunir, acompandolo de una carga con el hombro, y se quit de encima a uno de los agresores. Volvi a notar el filo del cuchillo, esta vez abrindole una brecha en el brazo izquierdo. Un repentino torrente de sonidos se desat en el lgubre pasillo. Eran como profundos aullidos roncos de un perro feroz. Los agresores empezaron a gritar, el animal chasqueaba y ruga, y Reuben haba resbalado sobre lo que, sin duda, era su propia sangre. Haca mucho tiempo, Reuben haba visto una pelea de perros y lo

que recordaba de ella no era lo que haba visto, porque todo haba sido demasiado rpido y violento para que nadie distinguiera nada, sino el ruido. Estaba ocurriendo lo mismo. No vea el perro. No vea a sus atacantes. Not el peso de la bestia encima, echndole al suelo y, despus, los bramidos de los dos hombres cesaron. Con un gruido salvaje, el animal agarr a Reuben de la cabeza y le hundi los dientes en el lateral de la cara. Not cmo lo levantaba del suelo mientras los brazos se le quedaban sin fuerza. El dolor fue an ms intenso que la herida del estmago. Entonces, las poderosas fauces del animal le soltaron de repente.

Reuben cay de espaldas sobre uno de los agresores y, de pronto, el jadeo del animal pareca el nico sonido del mundo. Intent moverse, pero no notaba las piernas. Algo pesado, la pata de la bestia, descansaba sobre su espalda. Dios mo, aydame! exclam. Dios mo, por favor. Se le cerraron los ojos y fue sumindose en una oscuridad cada vez ms profunda, pero se oblig a regresar a la superficie. Marchent! grit. Y la oscuridad volvi a cernirse sobre l. Le rodeaba un silencio total. Saba que los dos hombres estaban muertos. Saba que Marchent estaba muerta.

Rod sobre su espalda y trat de meter la mano en el bolsillo derecho del albornoz. Sus dedos se cerraron alrededor del mvil, pero esper, esper en silencio hasta que estuvo seguro de encontrarse realmente solo. Entonces, sac el telfono, se lo acerc a la cara y puls el botn que encenda la pequea pantalla. Se hizo de nuevo la oscuridad, como olas que acudan a alejarlo de la seguridad de la arena blanca de la playa. Se oblig a abrir los ojos, pero se le haba cado el telfono de las manos. Tena la mano mojada y le haba resbalado. Gir la cabeza y la oscuridad volvi a l. Luch contra ella con todas sus fuerzas. Me estoy muriendo

susurr. Estn todos muertos. Marchent est muerta y yo me estoy muriendo y necesito ayuda. Alarg la mano, palpndolo todo en busca del telfono, y solo encontr tablones mojados. Con la mano izquierda se cubri la herida que le arda en el estmago y not la sangre entre sus dedos. Una persona no poda sobrevivir sangrando de aquel modo. Se volvi hacia un lado e intent enderezarse y ponerse de rodillas, pero empez a desvanecerse y se desmoron enseguida. Se oa algo en alguna parte. El serpenteo de un suave sonido. Aquel sonido era como un rayo de luz en la oscuridad. Se lo

estaba imaginado? Lo estaba soando? Se estaba muriendo. Nunca pens que la muerte fueraalgo tan tranquilo, tan misterioso, tan fcil. Marchent susurr. Lo siento, lo siento mucho! Pero se escuchaba una segunda sirena, s, la escuchaba, un segundo rayo brillante brillando en la oscuridad. Los dos luminosos rayos de sonido eran intermitentes, y esa intermitencia se acercaba cada vez ms. Y, entonces, una tercera sirena, s. Imagnate. Las sirenas ya estaban muy cerca, bajaron la potencia, alguien empez a amortiguar el rayo centelleante y luminoso y, de nuevo, ruido de cristales rotos.

Reuben sinti una vez ms la llamada de la oscuridad y se dej llevar. Ay, amigos, llegis demasiado tarde. No pareca una tragedia tan terrible, en realidad. Era algo tan inminente y fascinante... Te ests muriendo, Reuben. Ni luchaba ni albergaba esperanzas. Haba alguien de pie junto a l. Haces de luz se cruzaban sobre l, recorriendo las paredes.En realidad, era hermoso. Marchent dijo. Marchent! La han atacado. No pudo decirlo con claridad. Tena la boca llena de lquido. No hables, hijo le respondi el hombre, arrodillndose a su lado. Nos estamos encargando de ella. Estamos haciendo todo lo posible.

Pero Reuben lo saba. Saba por el silencio y la calma que le haba envuelto, y por el tono triste del hombre, que para Marchent s era demasiado tarde. La mujer elegante y maravillosa que conoca de apenas un da haba muerto. Acababa de morir. Qudate conmigo, hijo dijo el hombre. Haba gente levantndole. Le pusieron la mscara de oxgeno. Alguien le abri la camisa. Escuch el chasquido y del walkie-talkie . Estaba en la camilla. Corran. la crepitacin

Marchent repiti Reuben. La luz deslumbrante del interior de

la ambulancia le ceg. No quera que apartaran de ella. Le sobrevino un ataque de pnico, pero le sostuvieron y perdi el conocimiento.

le

Reuben

pas dos horas perdiendo y recuperando el conocimiento en la sala de urgencias del hospital Mendocino y, despus, un helicptero medicalizado le traslad al San Francisco General, donde la doctora Grace Golding le estaba esperando con su esposo, Phil, al lado. Reuben luchaba desesperadamente contra las correas que le ataban a la camilla. El dolor y los calmantes le estaban volviendo loco. No quieren decirme qu ha pasado! gru a su madre, que

enseguida pidi a la polica que se acercara y proporcionara a su hijo las respuestas que tena derecho a conocer. El nico problema, segn la polica, era que el muchacho estaba demasiado sedado para responder a sus preguntas y que, en aquellos momentos, ellos tenan ms preguntas que las que pudiera tener l. Pero, s, Marchent Nideck haba muerto. Celeste fue la encargada de hablar por telfono con las autoridades de Mendocino y dar cuenta de los detalles. Marchent haba sido apualada ms de diecisis veces, y diez de ellas haban podido causarle directamente la muerte. Haba muerto en cuestin de minutos, tal

vez

segundos. Si haba sufrido, haba sido por poco tiempo. Por primera vez, Reuben cerr los ojos voluntariamente y se abandon al sueo. Cuando despert, haba un agente de polica de paisano y, arrastrando las palabras por efecto de los frmacos, Reuben declar voluntariamente que s, haba tenido relaciones ntimas con la difunta, y que no, no le importaba que le hicieran una prueba de ADN. Saba que la autopsia lo revelara. Cont tan fielmente como pudo lo que recordaba. No, l no haba llamado a emergencias; se le haba cado el telfono y no haba sido capaz de recuperarlo, pero si la llamada se haba realizado desde su mvil, entonces, tal vez s habra

sido l. (Asesinato, asesinato. Eso era lo que haba repetido una y otra vez? No reconoca esas palabras saliendo de su boca.) Celeste quera que parara de hablar. Necesitaba un abogado. Reuben no la haba visto nunca tan angustiada, tan a punto de llorar. No, no lo necesito insisti Reuben. No necesito ningn abogado. Es la conmocin intervino Grace. No puedes acordarte de todo. Es un milagro que recuerdes tanto. Asesinato, asesinato? susurr Reuben. Eso es lo que dije? Recordaba perfectamente haberse esforzado por encontrar el

telfono sin ningn xito. Incluso a travs de la bruma provocada por los calmantes, Reuben percibi lo alterada que estaba su madre. Luca su habitual uniforme verde de quirfano, llevaba el pelo cobrizo recogido y liso y tena los ojos azules enrojecidos y cansados. Not una vibracin en su mano, como si estuviera temblando por dentro, donde nadie poda verlo. Veinticuatro horas despus, cuando le trasladaron a una habitacin privada, Celeste lleg con la noticia de que los asesinos haban sido los hermanos menores de Marchent. La atroz historia le haba insuflado una poderosa energa. Los dos hermanos haban

robado un conducido

coche y haban hasta la finca. Camuflados con pelucas, mscaras de esqu y guantes, haban cortado la electricidad de la casa, no sin antes golpear hasta la muerte a la vieja mayordoma que descansaba en su cama, en los aposentos traseros destinados a los criados. Como haban querido simular un ataque perpetrado por unos yonquis cualesquiera, a pesar de que las puertas de atrs no estaban cerradas con llave, haban roto la ventana del comedor. Haban interceptado a Marchent, que acababa de salir de su despacho, en la cocina. Se haba encontrado una pistola pequea junto a Marchent. Las nicas huellas del arma eran de ella, pero

no se haba efectuado ni un solo disparo. El animal que haba matado a ambos hermanos era un misterio. No se haban hallado pistas reales en el escenario. Las mordeduras haban sido salvajes e inmediatamente mortales, pero las autoridades todava no podan concretar de qu animal se trataba. Algunos vecinos del pueblo insistan en que haba sido una hembra de puma, tristemente clebre en aquellos parajes. Reuben no dijo nada. Volvi a escuchar aquellos sonidos, volvi a sentir la pata en la espalda. Sinti una violenta sacudida, un relmpago de impotencia y aceptacin. Voy a morir. Esta gente me est

volviendo loca declar Grace. Primero dicen que es saliva de perro, despus, que es saliva de lobo y, ahora, dicen que tal vez las mordeduras sean humanas. Ha pasado algo con los resultados del laboratorio y no lo quieren reconocer. El hecho es que no han analizado correctamente esas heridas. No hay humano que pueda atizar los bocados que Reuben tiene en la cabeza y el cuello. Y tampoco fue un puma. Esa idea es completamente absurda! Pero, por qu se detuvo? pregunt Reuben. Por qu no me mat igual que a ellos? Si estaba rabioso, su comportamiento sera errtico explic Grace. Y hasta un oso puede tener la rabia. Los pumas,

no. Tal vez algo distrajo al animal. No se sabe. Lo nico que sabemos es que ests vivo. Grace sigui protestando por la ausencia de muestras de pelo o piel. Lgicamente, deberan haber encontrado fibras en la escena del crimen, fibras animales. Reuben volvi a escuchar aquel jadeo. Despus, el silencio. No haba olido ningn animal, pero haba sentido la presencia de uno, el pelo, el grueso pelaje de perro o lobo contra su piel. Tal vez de un puma. Pero en absoluto el olor del animal. Acaso los pumas no huelen a nada? Cmo iban a saberlo? Grace estaba muy agradecida a los enfermeros que haban limpiado a conciencia las heridas de Reuben. Fue lo correcto. Pero, sin duda,

podran obtener muestras decentes de las mordeduras de los cadveres de los hombres para poder determinar si el animal estaba rabioso o no. Bueno, Grace, estaban frente a una masacre apunt Celeste. No estaban pensando en la rabia. Ya, pero tenemos que pensar en la rabia y ya hemos iniciado el protocolo antirrbico anunci, y asegur a su hijo que no era ni por asomo tan doloroso como en el pasado. Tendra que ponerse una serie de inyecciones durante veintiocho das. La rabia, en casi todos los casos,resultaba mortal una vez presentados los sntomas. No haba ms remedio que empezar a tratarla

directamente. A Reuben le daba igual. Le daba igual el dolor profundo en la tripa, el dolor de cabeza o las intensas punzadas de dolor que segua sintiendo en la cara. Le daban igual las nuseas que le provocaban los antibiticos. Lo nico que le importaba era que Marchent estaba muerta. Cerr los ojos y vio a Marchent. Escuch la voz de Marchent. No poda acabar de creer que la vida hubiera abandonado a Marchent Nideck tan rpidamente y que l mismo estuviera vivo por los pelos. No le iban a dejar ver las noticias de la tele hasta el da siguiente. La gente del condado de

Mendocino deca que, cada pocos aos, se produca algn ataque de lobos. Y, adems, ah arriba haba osos, y eso nadie poda negarlo. Sin embargo, los vecinos de los alrededores de la casa, apostaban por un puma, cuyo rastro haban estado siguiendo durante el ltimo ao. La cuestin era que nadie haba podido encontrar al animal, fuera cual fuese. Estaban peinando el bosque de secuoyas. La gente deca que se escuchaban aullidos en la noche. Aullidos. Reuben record los gruidos y el crujir de dientes, aquel salvaje torrente de sonido cuando la bestia se haba abalanzado sobre los hermanos, como si no pudiera matar en silencio, como si los ruidos

formaran una parte esencial de su fuerza letal. Ms medicacin. Ms calmantes. Ms antibiticos. Reuben perdi la nocin de los das. Grace le dijo que se preguntaba si llegara a ser necesaria la ciruga plstica. Lo digo porque la mordedura ha cicatrizado muy bien. Y todo hay que decirlo, la incisin en el estmago tambin se est curando. Comi todo lo que deba cuandoestaba creciendo dijo Celeste. Su madre es una doctora excelente. Gui el ojo a Grace. A Reuben le encantaba que ambas se llevaran bien. S, por supuesto, y adems cocina! replic Grace. Pero

esto es una verdadera maravilla aadi, pasando los dedos suavemente por el pelo de Reuben. Despus, le toc con cautela la piel del cuello y el pecho. Qu pasa? susurr Reuben. No lo s respondi Grace, con aire distrado. Dira que no necesitas vitaminas intravenosas. El padre de Reuben permaneca sentado en un rincn de la habitacin leyendo Hojas de hierba , de Walt Whitman. De vez en cuando, deca algo como: Ests vivo, hijo, y eso es lo que importa. Tal vez todo se estuviera curando, pero el dolor de cabeza de

Reuben era cada vez peor. Nunca conciliaba del todo el sueo, siempre se quedaba medio dormido y escuchaba cosas que no comprenda. Por ejemplo, a Grace hablando en alguna parte, quiz con otro mdico: Estoy viendo cambios, sabes? S que no tiene nada que ver con el virus de la rabia, por supuesto, porque no tenemos ninguna prueba de que lo haya contrado, pero, bueno... Pensars que estoy loca pero jurara que mi hijo tiene ms pelo. En fin, las marcas de mordedura, y, bueno, conozco el pelo de mi hijo y ahora lo tiene ms espeso, y los ojos... A Reuben le entraron ganas de preguntarle: De qu ests hablando?, pero la idea solo pas

fugazmente por su cabeza, junto a una multitud de otros pensamientos atormentadores. Yaca tumbado, especulando. Si los medicamentos realmente pudieran nublar la conciencia, resultaran muy tiles. La realidad era que te ralentizaban el sistema, te confundan, te hacan vulnerable a los violentos flashes de la memoria y, adems, te agitaban y no permitan que estuvieras totalmente seguro de lo que sabas o dejabas de saber. Los ruidos le sobresaltaban. Hasta los olores le arrancaban de su sueo superficial e inquieto. Fray James se presentaba

apresuradamente un par de veces al da, siempre llegando tarde a algo que tena que hacer en la iglesia y con el tiempo justo para decir a Reuben que era evidente que estaba mejorando y que cada vez tena mejor aspecto. Sin embargo, Reuben detect en la cara de su hermano algo completamente nuevo: una especie de miedo. Jim siempre haba sido muy protector con su hermano pequeo, pero aquello era algo ms profundo. Pero tengo que decirte que se te ve demasiado robusto y con buen color para haber pasado por todo esto le dijo Jim. Celeste le cuidaba hasta donde l se lo permita. Se le daba increblemente bien. Le daba CocaCola Light con una pajita, le

ajustaba las sbanas, le secaba la cara una y otra vez, y le ayudaba a levantarse para su obligado paseo por la planta. A todas horas se escapaba para llamar a la fiscala y, despus, volva asegurndole que no tena por qu preocuparse. A efectos prcticos, era eficiente y nunca se cansaba. Las enfermeras te han elegido el paciente ms guapo de la planta le dijo. No s qu te estn dando aqu, pero jurara que tus ojos tienen un azul an ms intenso. Eso es imposible replic l. Los ojos no cambian de color. Puede que los medicamentos los hagan cambiar opin ella, que sigui mirndole los ojos, aun sin buscarle la mirada,

con lo que consigui incomodarle un poco. Seguan las especulaciones sobre el animal misterioso. La editora de Reuben, Billie Kale, el cerebro genial del San Francisco Observer , le pregunt si realmente no poda recordar nada ms. Y se lo pregunt de pie al lado de su cama. Pues la verdad es que no respondi Reuben, luchando con todas sus fuerzas para contrarrestar el efecto de los medicamentos y parecer perfectamente despierto. Pero no era un puma, de eso ests seguro, verdad? Billie, no vi nada, ya te lo he dicho.

Billie era una mujer bajita y rechoncha, con el pelo blanco pulcramente peinado y ropa muy cara. Su marido se haba retirado del Senado tras una larga carrera poltica y haba invertido un buen fajo en el peridico para conceder a Billie una segunda oportunidad de hacer algo significativo en la vida. Era una editora fantstica. Buscaba la voz individual de cada uno de sus reporteros. Y la potenciaba. Y Reuben le haba cado bien desde el principio. No llegu a ver la criatura dijo Reuben. La o. La o y me pareci un perro enorme. No s por qu no me mat. No s qu haca ah. Y esa era la verdadera cuestin, no? Por qu andaba

aquel animal pasendose por la casa? Bueno, ese par de yonquis chalados echaron abajo la mitad de las ventanas de una pared del comedor prosigui Billie. Tendras que ver las fotos. Menudo par deban ser para matar as a su propia hermana. Y, de paso, a la anciana. Dios mo. En fin, t ponte a trabajar en esto cuando puedas. Aunque, por cierto, no me pareces muy enfermo. Qu te estn dando? No lo s. Ya, bueno, nos vemos cuando nos veamos se despidi, y sali tan precipitadamente como haba entrado. Cuando se qued a solas con Celeste, Reuben le cont

voluntariamente lo que haba pasado entre l y Marchent. Pero ella ya lo saba, por supuesto. Tambin haba salido en los peridicos. A Reuben le cay como una jarra de agua fra, y Celeste se percat. No es tan terrible dijo la chica. T olvdate de eso le consol, como si hubiera sido l el engaado. Reuben volvi a declinar la sugerencia de Celeste con respecto a buscar ayuda legal. Para qu la necesitaba? Haba sido atacado a golpes y pualadas. Solo un extrasimo golpe de suerte le haba salvado la vida. Y estaba casi en lo cierto. El quinto da despus de la masacre continuaba en el hospital,

con las heridas casi curadas por completo y el estmago terriblemente removido a causa de los antibiticos profilcticos, cuando le dijeron que Marchent le haba legado la casa. Se la haba legado alrededor de una hora antes de morir, y lo haba hecho hablando por telfono con sus abogados de San Francisco y envindoles varios documentos firmados por fax, uno de ellos con la firma testimonial de Felice, confirmando las instrucciones verbales que indicaban que la casa deba ser para Reuben Golding y que ella asumira todos los costes de los impuestos de transferencia por donacin, con lo que Reuben recibira la propiedad sin ninguna carga. Haba dejado pagados doce

meses de impuestos y seguro. Haba estipulado incluso que sus hermanos recibieran el dinero que habran percibido en caso de venta. Todos los documentos fueron hallados en el escritorio de Marchent, junto a una lista que haba estado confeccionando para Reuben de los vendedores, el personal de servicio y los proveedores de la zona. Su ltima llamada haba sido a su amigo especial de Buenos Aires. Iba a regresar antes de lo esperado. Siete minutos y medio despus de esa llamada, las autoridades locales haban recibido la alerta de emergencia: Asesinato, asesinato. Reuben se qued mudo. Tras recibir la noticia, Grace se

sent con aire agotado. Bueno, es un elefante blanco, no te parece? dijo. Cmo vas a venderla? Me parece hasta romntico haba dicho Celeste muy flojito. Esta situacin haba planteado nuevos interrogantes a las autoridades, y el bufete que representaba a la familia Golding se haba puesto manos a la obra. Sin embargo, sobre Reuben, no recaa ninguna sospecha real. El muchacho estaba forrado y nunca le haban puesto ni una multa de exceso de velocidad. Su madre era una doctora internacionalmente conocida y respetada. Y el propio Reuben haba estado a punto de morir. El navajazo en el estmago no le haba alcanzado ningn

rgano vital por los pelos, tena unas contusiones horribles en el cuello y haba sufrido una conmocin cerebral, adems de la despiadada mordedura que casi le secciona la yugular. Celeste le asegur que la fiscala era consciente de que nadie poda infligirse esos daos a s mismo. Adems, tenan un mvil para los hermanos y haban logrado encontrar a dos colegas que confesaron que les haban odo hablar del plan, pero haban pensado que simplemente estaban fanfarroneando. Reuben tena una razn de peso para encontrarse en la propiedad: una reunin concertada por Billie, su editora del

Observer . Adems, nada pareca indicar en las premisas que su contacto con Marchent no hubiera sido consentido. Fueron pasando las horas, mientras Reuben, tendido en la cama del hospital, repasaba una y otra vez todos esos factores. Cada vez que trataba de dormir se sorprenda en un bucle demonaco, corriendo escaleras abajo, intentando llegar hasta Marchent antes de que la alcanzaran sus hermanos. Supo ella que los dos hombres eran sus hermanos? Les habra reconocido tras su disfraz? Se despertaba sin aliento, con los msculos doloridos de la tensin de aquella carrera desesperada y,

entonces, volva el dolor a su rostro y a su abdomen, y pulsaba el timbre para que le trajeran ms Vicodina, tras lo cual volva a sumergirse en mitad de la pesadilla. Y luego estaban las voces y los sonidos que no dejaban de despertarle. Alguien que lloraba en otra habitacin. Una mujer que discuta acaloradamente con su hija. Djame morir, djame morir, djame morir. Se despert con los ojos clavadosen el techo, escuchando la voz de esa mujer. Habra jurado que haba alguna clase de problema con los conductos de ventilacin del hospital, porque estaba escuchando cmo alguien se enfrentaba a un agresor en una planta inferior. Los coches que pasaban... Tambin los

oa. Voces elevadas. Alucinaciones, efecto de los frmacos opin su madre. Ten paciencia. Grace sigui ajustando el gotero con los lquidos que insista que l necesitaba. De repente, mir a su hijo. Quiero hacerte ms pruebas. Para qu demonios quieres hacerlas? Quiz pienses que estoy loca, mi nio, pero jurara que tienes los ojos de un azul ms oscuro. Mam, por favor. Y luego soy yo el que sufre alucinaciones le dijo, pero no mencion que Celeste le haba dicho lo mismo. Tal vez haya adquirido por fin una expresin personal y trgica pens socarronamente, un

cierto carisma. Su madre le miraba como si no le hubiera escuchado. Sabes, Reuben?, pareces extraordinariamente sano. Y as era. Todo el mundo se lo deca. Mort Keller, su mejor amigo de Berkeley, haba pasado a verle dos veces,y Reuben lo valor mucho, porque saba que Keller tena la lectura de tesis de su doctorado en Ingls, el programa que Reuben haba abandonado. Todava se senta culpable. Se te ve mejor que nunca le dijo Mort, con sus marcadas ojeras y la ropa arrugada y hasta algo sucia. Otros amigos le llamaron por

telfono: gente de la escuela y del peridico. En realidad, no tena muchas ganas de hablar, pero estaba bien que se preocuparan por l. Tambin ley los mensajes. Los primos de Hillsborough tambin llamaron, pero Reuben les asegur que no era necesario que fueran a verle. El hermano de Grace, que trabajaba en Ro de Janeiro, le mand una cesta de brownies y galletas que habra bastado para alimentar a toda la planta. La hermana de Phil, internada en una residencia de Pasadena, estaba demasiado enferma para que nadie le contara lo que haba sucedido. En el aspecto personal, Celeste le traa absolutamente sin a

cuidado que Reuben se hubiera acostado con Marchent. Estaba ocupada plantando cara a los agentes que llevaban la investigacin. Qu estis diciendo, que la viol y despus ella baj y redact a mano un testamento en el que le dejaba una propiedad de cinco millones de dlares? Y que despus la mujer tuvo una efusiva conversacin telefnica de una hora con su abogado sobre el tema? Vamos, es que tengo que pensar por todos o qu? Celeste dio la misma versin a la prensa. Reuben la vio unos instantes en televisin, disparando respuestas a los periodistas, con su adorable aspecto agresivo adornado con un traje negro, una blusa con

volantes fruncidos y el sedoso pelo castao que le enmarcaba el rostro pequeo y vivaz. Algn da har historia en el Derecho, pens Reuben. En cuanto Reuben pudo tolerar la comida, Celeste le trajo una sopa de menestra de North Beach. Llevaba el brazalete de rubes que l le haba regalado y un toque de pintalabios del mismo color que los rubes. Se haba vestido especialmente bien para l durante todo aquel calvario, y l lo saba. Oye, lo siento le dijo Reuben. De verdad crees que no lo entiendo? Una costa romntica, una casa romntica, una mujer mayor romntica... Olvdalo. Deberas ser t la periodista

murmur l. Ah, por fin esa sonrisa de mi cielito. Empezaba a pensar que me la haba imaginado. Le acarici el cuello muy suavemente con los dedos. Sabes que est del todo curado? Es como un milagro. T crees? Tena ganas de besarla, de besar su suave mejilla. Se adormil. Capt el olor de la comida que estaban cocinando y, despus, otra fragancia, un perfume: el de su madre. Y, adems, todos esos dems olores relacionados con el hospital y sus productos qumicos. Abri los ojos. Percibi el olor de los productos qumicos que haban utilizado para limpiar las paredes. Era como si cada fragancia tuviera una

personalidad propia, un color distinto en su mente. Pareca que estuviera leyendo un cdigo de barras en la pared. A lo lejos, la mujer moribunda rogaba a su hija: Apaga las mquinas, te lo suplico. Mam, no hay ninguna mquina, le responda la hija. La hija lloraba. Cuando entr la enfermera, le pregunt por la madre y la hija. Tena la extraa sensacin, aunque no se atreva a decrselo, de que la mujer necesitaba algo de l. En esta planta no hay nadie as, seor Golding le asegur la enfermera. Tal vez sea la medicacin. Pues a ver qu me estn dando, porque anoche me pareci escuchar a dos tipos pelendose en

un bar. Horas ms tarde, se despert de pie ante la ventana. Se haba arrancado sin querer la va del brazo. Su padre dormitaba en la silla. Celeste estaba lejos, hablando atropelladamente por telfono. Cmo he llegado aqu? Se senta inquieto.Quera caminar, caminar deprisa, no solo por el pasillo, arrastrando la barra del gotero sobre sus ruedas a cada paso. Quera caminar fuera de all, por la calle, por un bosque, por un sendero empinado. Era tal el deseo de caminar que le resultaba incluso doloroso aquel confinamiento. De repente, se senta angustiado. Vio el bosque que rodeaban la casa de Marchent, mi casa , y pens: Nunca pasearemos juntos, nunca

tendr ocasin de ensearme todas esas cosas. Esas viejas secuoyas, esos rboles que se cuentan entre los seres vivos ms antiguos de la tierra. Los seres vivos ms antiguos. Ahora, el bosque era suyo. Se haba convertido en el guardin de aquellos rboles. Le galvaniz una energa indefinible. Ech a andar, avanzando rpidamente por el pasillo, dej atrs el puesto de enfermeras y baj las escaleras. Por supuesto, iba ataviado con la fina bata de hospital atada a la espalda, gracias a Dios, pero era evidente que no poda salir as a pasear por la noche. En cualquier caso, le sent bien bajar y subir escaleras, dar la vuelta a una planta y despus a otra.

Se detuvo de repente. Voces. Poda escucharlas a su alrededor: susurros suaves, demasiado flojos para poder interpretarlos, pero ah estaban, como el agua rizada, como la brisa entre los rboles. A lo lejos, en alguna parte, alguien gritaba pidiendo ayuda. Reuben se qued all plantado, tapndose los odos con las manos. Y aun as, segua escuchndolas. Un nio que gritaba. Ve con l! No en aquel hospital, sino en algn otro lugar. Pero dnde? Ya estaba atravesando el vestbulo principal de camino hacia la puerta cuando los guardias de seguridad le detuvieron. Iba descalzo. Vaya, no s cmo he llegado hasta aqu dijo Reuben. Estaba

avergonzado, pero los hombres fueron bastante agradables con l mientras le acompaaban de regreso arriba. No llamen a mi madre rog, apurado. Celeste y Phil le estaban esperando. Te ibas sin permiso, hijo? Pap, estoy muy inquieto. No s en qu estaba pensando. A la maana siguiente, an medio dormido, escuch a su madre hablando sobre las pruebas que le haban hecho. No tiene sentido, un repentino aumento de la hormona del crecimiento en un hombre de veintitrs aos? Y todo este calcio en la sangre, y las enzimas... No, s que no es rabia, est claro que no es rabia, pero me pregunto si no se

habrn confundido en el laboratorio. Quiero que repitan todos los anlisis de nuevo. Reuben abri los ojos. La habitacin estaba vaca. Silencio. Se levant, se duch, se afeit y se mir la herida del abdomen. Apenas se distingua la cicatriz. Ms pruebas. Ahora ya no haba ninguna prueba que demostrara que haba sufrido una conmocin cerebral. Mam, quiero irme a casa! Todava no, mi nio. Haba una prueba muy completa que poda determinar cualquier infeccin en cualquier parte del cuerpo. Llevaba cuarenta y cinco minutos y tena que permanecer tumbado y completamente inmvil.

Yo tambin puedo llamarte mi nio? susurr la enfermera. Al cabo de una hora, Grace entr con los tcnicos de laboratorio. Te puedes creer que han perdido todas las muestras que te tomaron? Como a ella le gustaba decir, estaba que se suba por las paredes. Esta vez, ms vale que lo hagan bien. Y no les vamos a dar ms muestras de ADN. Si la fastidiaron, es su problema. Con una vez ya basta. Que la fastidiaron? Eso es lo que me estn diciendo. Los laboratorios en esta parte de California estn en crisis! exclam, antes de cruzar los brazos y observar con fros ojos achinados cmo los tcnicos

llenaban varios viales. A finales de semana, Grace estaba bastante obsesionada con la rpida recuperacin de su hijo. Reuben pasaba la mayor parte del da caminando o en la silla, leyendo artculos de peridico sobre la masacre, sobre la familia Nideck y sobre el enigmtico animal rabioso. Pidi el porttil. Como era natural, su telfono todava lo tena la polica, as que pidi otro. A la primera que llam fue a su editora, Billie Kale. No me gusta ser el protagonista de estos artculos le dijo Reuben. Quiero escribir los mos. Nos morimos de ganas de tenerlos, Reuben. Mndamelos por correo electrnico. Seguimos en

contacto. Lleg su madre. S, podan darle el alta si insista. Dios mo, mrate le dijo . Necesitas un buen corte de pelo, mi nio. Otro mdico, un buen amigo de Grace, se pas por all y ambos charlaban en el pasillo. Te puedes creer que han vuelto a estropear todas las pruebas de laboratorio? Pelo largo. Reuben se levant de la cama para mirarse en el espejo del lavabo. Mmm... No caba duda de que tena el pelo ms espeso, ms largo y ms grueso. Por primera vez, misterioso Margon el Impo Reuben pens en aquel

y su media melena. Vio a los distinguidos caballeros de la fotografa que Marchent haba colgado sobre la chimenea. Tal vez l tambin poda lucir su melena como el imponente Margon el Impo . Bueno, al menos un tiempo. Se rio. Nada ms entrar por la puerta de la casa de Russian Hill se dirigi a su escritorio. Puso en marcha el porttil, mientrasla enfermera privada le tomaba las constantes. Era primera hora de la tarde, ocho das despus de la masacre, y haca uno de esos das soleados propios de San Francisco, en los que un azul intenso domina la baha y la ciudad, a pesar de sus muchos

edificios acristalados, se tie de blanco. Sali al balcn y dej que le impregnara el aire fresco. Lo respir como si le encantara, algo que, a decir verdad, jams haba hecho. Estaba realmente contento de volver a estar en su habitacin, con su chimenea y su escritorio. Pas cinco horas escribiendo. Cuando lleg el momento de apretar la tecla para enviar el texto por correo electrnico a Billie, se senta bastante satisfecho de su detallado relato. Sin embargo, saba que los frmacos an nublaban su recuerdo y su sentido del ritmo de lo que haba escrito. Corta por donde te parezca, haba escrito. Billie sabra qu hacer. Era irnico que l, uno de los reporteros ms prometedores del peridico, tal

como ellos mismos decan, fuera el protagonista de los titulares de los dems peridicos. Por la maana, se levant con una idea en la cabeza. Llam a su abogado, Simon Oliver. Es sobre la herencia de Nideck dijo. Es sobre todas las propiedades privadas que hay ah y, especialmente, los efectos personales y documentos de Felix Nideck. Quiero hacer una oferta para quedrmelo todo. Simon comenz por aconsejarle paciencia y que fuera haciendo las cosas paso a paso. Reuben nunca haba echado mano antes de su capital. Le record que el abuelo Spangler (el padre de Grace) solo llevaba cinco aos muerto y qu habra pensado el

anciano

de aquel gasto tan precipitado. Reuben le interrumpi. Quera todo lo que haba pertenecido a Felix Nideck, siempre que Marchent no hubiera dispuesto nada en contra. Y, despus, colg. No es propio de m hablar en este tono, verdad?, pens, pero, en realidad, tampoco haba sido grosero, solo haba mostrado su ferviente deseo de acelerar los acontecimientos. Aquella tarde, despus de que su artculo hubiera sido enviado a las prensas del Observer , y l se hubiera quedado medio adormilado, medio despierto, observando por la ventana la niebla que se iba levantando sobre San

Francisco, recibi una llamada de Oliver, que le comunic que los abogados testamentarios de la familia Nideck se mostraban receptivos. Marchent Nideck haba expresado su frustracin por no saber qu hacer con todo lo que Felix Nideck haba dejado tras l. Quera el seor Golding hacer una oferta por el contenido completo de la casa y todos los dems edificios contemplados? Por supuesto dijo Reuben . Todo: muebles, libros, documentos... Todo. Despus de colgar, Reuben cerr los ojos. Estuvo llorando un buen rato. La enfermera a echarle un vistazo una vez, pero, con la evidente voluntad de no

fue

entrometerse, le dej solo. Marchent susurr Reuben . Mi preciosa Marchent. Le dijo a la enfermera que tena unas ganas irresistibles de tomar caldo de ternera. Podra ir en coche a buscar un poco de caldo de ternera? Pero que est recin hecho. Bueno, ya se lo har yo respondi ella. Djeme ir a la tienda a buscar lo que necesito. Genial! exclam Reuben. Antes de que el coche de la enfermera se alejara del bordillo de la acera, Reuben ya se haba vestido. Lo ms fcil era pasar disimuladamente por delante de Phil, as que se plant en la calle y empez a caminar, bajando con

paso firme por Russian Hill hasta la baha, disfrutando del contacto con el viento, del bro de sus piernas. De hecho, senta que sus piernas eran ms fuertes que nunca. Esperaba notar un cierto entumecimiento tras pasar tantos das y tantas noches en cama, pero estaba caminando realmente rpido. Ya era de noche cuando se dio cuenta de que estaba en North Beach. Pasaba por delante de los bares y restaurantes, mirando a la gente, sintindose extraamente diferente, es decir, capaz de mirarlos como si ellos no pudieran verle. Por supuesto que le vean, pero l se senta como si no fuera as, y aquello era una experiencia completamente nueva para su cerebro.

Toda

la vida haba sido consciente de cmo le vea la gente. Para su gusto, haba sido demasiado visible, pero, ahora, eso ya no importaba. Era como si fuera invisible. Se senta tan libre! Entr en un bar con poca luz, escogi uno de los taburetes al final de la barra y pidi una CocaCola Light. Por primera vez en la vida, le trajo sin cuidado lo que pensara el camarero. Se la tom y la cafena le subi chisporroteando al cerebro. Se puso a mirar a los transentes a travs de las puertas de cristal. Un hombre de huesos grandes y una frente muy grabada entr y se sent un par de taburetes ms all. Llevaba una chaqueta de piel

gastada y dos anillos gruesos de plata en la mano derecha. Haba algo oscuro en aquel tipo, en su forma de encorvarse sobre la barra y de pedir una cerveza al camarero. Pareca rezumar una especie de poder maligno. Se gir inesperadamente. Te gusta lo que ves? pregunt a Reuben. El muchacho le mir con calma. No sinti la menor necesidad de apresurarse en la respuesta. Sigui observndolo. De pronto, el hombre se levant en un arranque de furia y abandon el bar. Reuben sigui observndole sin perder la calma. Era obvio que el hombre se haba enfadado y que

la situacin era de esas que cualquier hombre trata de evitar: no hay que enfurecer a un hombretn en un bar. Pero, para l, todo aquellono tena demasiada importancia. Estaba sopesando los pequeos detalles de la escena que acababa de presenciar. El hombre se senta culpable, muy culpable por algo. Se senta incmodo con su propia existencia. Reuben sali del bar. Se haban encendido todas las luces. La luz natural haba desaparecido por completo. El trfico era ms denso y haba ms gente en la calle. Le rodeaba un ambiente alegre. Haba caras sonrientes por todas partes por donde pasaba. Pero entonces oy voces,

voces lejanas. Por un segundo, se qued helado. En alguna parte, una mujer se peleaba con un hombre. La mujer estaba enfadada, pero tambin asustada. El hombre amenazaba a la mujer y ella se puso a chillar. Reuben estaba paralizado. Tena los msculos tensos, duros. Estaba atrapado por los sonidos que escuchaba, pero era absolutamente incapaz de situarlos en el espacio. Lentamente, se percat de que alguien se le haba acercado. Era el hombre hosco e inquieto del bar. Sigues buscando problemas? le solt el tipo. Marica! Dicho esto, plant la mano en el pecho del muchacho y trat de

empujarlo hacia atrs, pero Reuben no se movi ni un centmetro y su puo derecho sali disparado hacia delante, golpe al tipo justo por debajo de la nariz y lo mand ms all de la acera. El hombre aterriz sobre la alcantarilla. La gente que los rodeaba empez a soltar grititos sofocados, a cuchichear y a sealarles. El hombre estaba estupefacto. Reuben le mir, observ su sorpresa, cmo se llevaba la mano a la nariz ensangrentada, cmo retroceda, casi metindose entre el trfico, y cmo desfilaba. Se mir la mano. No haba sangre, gracias a Dios. Sin embargo, senta un irrefrenable deseo de lavarse las manos de todos modos. Baj a la

calzada, par un taxi y se fue a casa. Todo aquello tena que significaralgo. Dos yonquis perdonavidas haban conseguido tumbarle hasta dejarle casi muerto. Y ahora era perfectamente capaz de defenderse ante un tipo de gran envergadura que dos semanas antes habra conseguido atemorizarle. Y no es que fuera un cobarde, de ningn modo. Simplemente saba lo que cualquier hombre sabe: no te metas con tipos agresivos y maltratados por el tiempo que te sacan ms de treinta kilos y veinte centmetros de brazo. Uno se quita de su camino. Y rpido. Bueno, ahora ya no. Y tena que significar algo, pero lo costaba centrarse en el

porqu. Todava estaba atrapado en los detalles. Cuando lleg a casa, Grace se estaba subiendo por las paredes. Dnde haba estado? Fuera, mam, qu pensabas? respondi, y se dirigi a su ordenador. Mira, tengo que trabajar. Qu es esto? tartamude ella, con grandes aspavientos. Una rebelin adolescente atrasada? Es eso lo que te est pasando? Ests experimentando una especie de recarga adolescente de todo tu sistema? Su padre levant la cabeza de su libro y aadi: Hijo, ests seguro de que quieres ofrecer doscientos mil dlares por los objetos personales

de la familia Nideck? De verdad le dijiste eso a Simon Oliver? Es una minucia, pap respondi. Solo intento hacer lo que Marchent habra querido. Se puso a escribir. Vaya, he olvidado lavarme las manos. Se meti en el bao y empez a frotar. Perciba algo raro en su mano. Estir los dedos. Vaya, no puede ser. Examin tambin su otra mano. Ms grande. Tena las manos ms grandes. No caba duda. No llevaba anillo, pero, si lo hubiera llevado, se habra dado cuenta antes. Se dirigi al vestidor y sac un par de guantes de piel para conducir. No se los pudo enfundar. Permaneci ah plantado, evaluando la situacin. Le dolan los

pies. Le haban estado doliendo todo el da. No le haba dado demasiada importancia. Se haba divertido y la molestia haba sido mnima, pero ahora comprenda el porqu. Tena los pies ms grandes, no muchsimo ms, pero s algo ms. Se quit los zapatos y not el alivio. Entr en la habitacin de su madre. Estaba de pie delante de la ventana, con los brazos cruzados, mirndole abiertamente. As es como he estado mirando yo a la gente pens Reuben. Me mira fijamente, me estudia, me evala. La diferencia es que no mira a todo el mundo igual, solo a m. La hormona del crecimiento humano dijo Reuben. La encontraron en mi sangre.

Ella asinti lentamente. Tcnicamente, eres an un adolescente. Sigues creciendo. Probablemente, lo seas hasta los treinta, tal vez. O sea que tu cuerpo emplea hormonas del crecimiento hasta cuando duermes. Entonces, todava puedo experimentar un estirn. Uno pequeo, tal vez. Le estaba ocultando algo. Estaba muy distinta. Qu pasa, mam? No lo s, hijo, pero estoy preocupada por ti respondi ella . Quiero que ests bien. Estoy bien, mam. Nunca he estado mejor. Reuben se fue a su habitacin, se ech en la cama y se durmi. Despus de la cena del da

siguiente, su hermano le busc para hablar con l a solas. Subierona la azotea, pero haca demasiado fro. Pocos minutos despus, se haban aposentado ante la chimenea de la sala de estar. La sala era pequea, como todas las estancias de la casa de Russian Hill, pero muy bonita y agradable. Reuben estaba en la butaca de piel de su padre y Jim en el sof. Jim iba vestido con su ropa clerical, como l mismo deca. Es decir, con la pechera negra, el alzacuellos blanco y su habitual traje chaqueta negro. No era de los que solan ir con ropa de calle. Se pas los dedos por el pelo castao y mir a su hermano. Reuben sinti el mismo desapego extrao que experimentaba desde

haca das. Observ los ojos azules de su hermano, su piel plida, sus labios delgados. Su hermano no era tan deslumbrante como l, pens Reuben, pero era guapo. Estoy preocupado por ti empez Jim. Pues no veo por qu le solt Reuben. Lo ves? Por eso. Por cmo hablas. Por ese tono relajado, directo y raro. No es raro protest Reuben. Para qu iba a aadir nada ms? No saba ya Jim todo lo que ocurra? O tal vez no saba lo suficiente para saber por lo que estaba pasando? Marchent muerta, la casa para l, l que casi acaba muerto. Todo eso. Quiero que sepas que todos

estamos contigo aadi Jim. Te ests quedando corto replic Reuben. Jim torci el gesto y le dedic una penetrante mirada fugaz. Dime una cosa le dijo Reuben. T conoces a un montn de gente ah, en Tenderloin, gente inusual, y oyes confesiones. Llevas aos oyendo confesiones. S. Crees en el mal? En el mal como principio incorpreo? Jim se qued sin habla. Esos asesinos... respondi, tras pasarse la lengua por los labios eran drogadictos. Es la cosa ms mundana... No, Jim. No hablo de ellos. Ya me s la historia. Me refiero...

Alguna vez has pensado que podas sentir el mal? Notar que sale de alguien? Notar que alguien va a hacer algo malo? Jim pareci adoptar una actitud reflexiva. Es algo circunstancial y psicolgico respondi. La gente perpetra actos destructivos. A lo mejor es eso dijo Reuben. El qu? No quera contarle la historia del tipo del bar. Al fin y al cabo, no era siquiera una historia. Tampoco haba mucho que contar, as que se qued callado, pensando en lo que le haba hecho sentir aquel hombre. Tal vez exager la sensacin del poder destructivo o la tendencia a la destruccin del tipo.

De lo ms mundano... murmur. Sabes? prosigui Jim. Siempre te he tocado las narices con eso de que llevabas una vida cndida, que eras un sol de criatura, muy feliz de la vida. S admiti Reuben, en tono sarcstico. Bueno, es que siempre lo he sido. Bueno, es que nunca te haba ocurrido algo as... Estoy preocupado. Reuben no le contest. Estaba pensando de nuevo. Y, de nuevo, en el hombre del bar. Y, despus, pens en su hermano, que era amable y muy tranquilo. De pronto, se le ocurri que su hermano gozaba de una clase de simplicidad que los dems no podan alcanzar.

Se sobresalt al escuchar que Jim hablaba de nuevo. Dara cualquier cosa en este mundo para que mejoraras dijo Jim, para que volviera a tu cara la expresin de antes, para que volvieras a parecer mi hermano, Reuben. Menuda declaracin. Reuben no respondi. De qu iba a servir? Tena que pensar en ello. Estaba divagando. Por un instante, se vio con Marchent, subiendo por la ladera de Nideck Point. Jim se aclar la garganta. Te entiendoaadi. Ella grit y t intentaste llegar hasta ella, pero no pudiste llegar a tiempo. Eso siempre estar ah, aunque sepas que hiciste todo lo que pudiste. Eso basta para hacerte

sentir un montn de cosas. Reuben pens: S, es cierto. Pero no sinti la necesidad de aadir nada ms. Pens en lo fcil que le haba resultado pegar un puetazo en la cara a aquel hombre en North Beach. Y lo relativamente fcil que haba sido no hacer nada ms y dejar que se tambaleara y decidiera largarse. Reuben? S, Jim, te estoy escuchando dijo. Pero me gustara que no te preocuparas. Mira, ya hablaremos cuando sea el momento. El telfono de Jim comenz a sonar. Se lo sac con disgusto del bolsillo, observ la pantallita, se puso de pie, bes a Reuben en la cabeza y se march.

Gracias a Dios, pens Reuben. Se qued sentado mirando el fuego. Era uno de esos de gas que imitan la lea, pero era de los buenos. Record el fuego crepitante e irregular del roble en la chimenea del comedor de Marchent. Volvi a oler el roble quemado y el perfume de Marchent. Cuando te pasa algo as, ests solo. No importa cunta gente que te ama y que te quiere ayudar tengas a tu alrededor. Ests solo. Cuando Marchent muri estaba sola. De repente, lo comprendi con una claridad abrumadora. Probablemente, Marchent haba acabado con la cara pegada al suelo de la cocina, desangrndose, sola.

Reuben se levant y recorri el pasillo. La puerta del despacho a oscuras de su padre estaba abierta. Las luces de la ciudad brillaban al otro lado de los marcos blancos de las ventanas. Phil llevaba pijama y bata, y estaba sentado en la gran silla de piel de su escritorio, escuchando msica con sus ms que vistosos auriculares negros. Tena los pies levantados. Cantaba en voz baja al ritmo de la msica, con ese canturreo fantasmagrico y etreo de quienes escuchan una msica que t no puedes or. Reuben subi y se meti en la cama. Alrededor de las dos de la madrugada se levant con un respingo. Ahora la casa es ma pens. O sea que toda la vida

estar ligado a lo que ha ocurrido. Toda la vida. Ligado. Haba vuelto a soar con la agresin, pero no del modo repetitivo y fragmentado de siempre. Haba soado con la pata del animal en su espalda y el sonido de su respiracin. En su sueo, no haba sido ni un perro, ni un lobo ni un oso. Haba sido una fuerza surgida de la oscuridad que haba atacado ferozmente a los asesinos y le haba dejado vivir por alguna razn que no comprenda. Asesinato, asesinato. Por la maana, los abogados de los Nideck y los de los Golding llegaron a un acuerdo sobre todos los objetos personales. El codicilo que Marchent haba escrito y Felice haba atestiguado se haba inscrito y, en cuestin de seis semanas,

Reuben tomara posesin de Nideck Point, nombre que, por cierto, Marchent haba referenciado en sus documentos. De la casa y de todo lo que Felix Nideck haba dejado tras su desaparicin. Por supuesto anunci Simon Oliver , ahora solo queda esperar que nadie impugne este codicilo o la herencia en general. De todos modos, conozco a los abogados de Baker y Hammermill desde hace mucho tiempo, especialmente a Arthur Hammermill, y dicen que ya han repasado todo el tema de los herederos y la herencia y que el patrimonio de los Nideck no tiene heredero. Cuando se arreglaron los asuntos de Felix Nideck, rastrearon cualquier tipo de relacin familiar

posible y, sencillamente, no haba herederos vivos. El amigo que la seorita Nideck tena en Buenos Aires... Bueno, el hombre firm hace mucho los documentos necesarios para garantizar que no pudiera reclamar sobre los bienes de la seorita Nideck. Aunque ella le dej una buena parte de ellos, todo hay que decirlo. Era una mujer generosa. Tambin dej bastante para lo que denominaramos buenas causas. Y ahora viene la parte triste del asunto: gran parte del dinero de esta mujer no ser reclamado. Pero por lo que se refiere a la propiedad de Mendocino, y los objetos personales que se encuentran en la finca... No tienes de qu preocuparte, hijo. El abogado sigui hablando de

la

familia, de cmo haban aparecido de la nada en el siglo XIX y de la investigacin exhaustiva que los abogados de la familia haban llevado a cabo para encontrar algn parentesco tras la desaparicin de Felix Nideck. Jams encontraron a ningn pariente ni en Europa ni en Amrica.Por el contrario, los Golding y los Spangler (la familia por parte de Grace) eran familias de larga tradicin en San Francisco. Reuben se estaba durmiendo. Lo nico que le interesaba era la tierra, la casa y el contenido de la misma. Todo es tuyo afirm Simon. Antes de medioda, Reuben decidi preparar la comida como

sola hacer antes, para que todos pensaran que estaba bien. Su hermano y l haban crecido preparando las comidas con Phil y a Reuben, lavar, trocear y frer alimentos siempre le haba parecido relajante. En cuanto Grace lleg, se sentaron ante una ensalada y unas costillas de cordero. Escucha, mi nio dijo Grace , creo que tendras que poner la casa a la venta lo antes posible. Reuben se ech a rer. Que venda la casa! Mam, eso es una locura. Esa mujer me la dej a m porque me encantaba. Me enamor del lugar a primera vista. Estoy listo para mudarme all. Grace se escandaliz.

Bueno, eso es algo prematuro apunt, mirando a Celeste. Celeste dej el tenedor. Ests pensando en serio en vivir ah arriba? En serio, cmo puedes siquiera pensar en ir a esa casa despus de lo que ha ocurrido? Nunca pens... Reuben detect algo tan triste y vulnerable en la cara de Celeste que decidi no replicar. Adems, qu sentido tena decir nada? Phil miraba a su hijo fijamente. Qu demonios te pasa, Phil? pregunt Grace. Pues la verdad es que no lo s muy bien respondi l, pero mira al chico. Ha engordado, no? Y tienes razn en lo de la piel. En qu de la piel?

pregunt Reuben. No le hables de eso protest Grace. Pues que tu madre dijo que rezumaba un cierto florecimiento, algo parecido a cuando una mujer se queda en estado. Ya s que no eres una mujer y que no ests embarazado, pero tiene razn. Tienes un no s qu en la piel. Reuben se ech a rer de nuevo. Todos le estaban mirando. Pap, deja que te pregunte algo dijo Reuben. Sobre el mal. T crees que el mal es una fuerza palpable? Me refiero a si crees que existe el mal independientemente de las acciones de los hombres, tal vez una fuerza que se te puede meter dentro y

volverte malo. Phil respondi inmediatamente. No, no, no, hijo contest, llevndose a la boca el tenedor lleno de ensalada, la explicacin para el mal es mucho ms decepcionante que todo eso. Son errores garrafales, gente que comete errores garrafales, ya sea irrumpiendo en un pueblo y asesinando a sus habitantes o matando a un nio en un arranque de ira. Errores. Todo se reduce a errores. Nadie ms dijo nada. Si no, mira el Gnesis, hijo sigui Phil. La historia de Adn y Eva es un simple error. Cometieron un error. Reuben estaba valorando sus palabras. No quera responder, pero

pens que deba hacerlo. Eso es lo que me preocupa dijo. Pap, me puedes prestar unos zapatos? T calzas un 46, verdad? Claro, hijo. Tengo un zapatero lleno de calzado que nunca uso. Reuben volvi a sumergirse en sus pensamientos. Agradeci el silencio. Estaba pensando en la casa, en todas esas pequeas tablas de arcilla cubiertas de escritura cuneiforme y en la habitacin en la que haba dormido con Marchent. Seis semanas. Le pareca una eternidad. Se levant, sali despacio del comedor y subi las escaleras. Poco despus, mientras observaba las lejanas torres del

Golden Gate sentado ante su ventana, entr Celeste para decirle que se volva al despacho. Reuben asinti. Celeste le pas el brazo por encima del hombro. l se volvi y levant la cabeza lentamente para mirarla. Qu guapa era!, pens. No majestuosao elegante como Marchent, claro. Pero tan joven y bonita... Tena el pelo de un color castao tan brillante y los ojos de un marrn tan intenso, y tena aquella expresin tan vivaz... Nunca antes la haba visto como un ser frgil, pero ahora s se lo pareca: joven, inocente y, definitivamente, frgil. Por qu haba tenido tanto miedo, miedo a no complacerla, a no satisfacer sus expectativas, tanto

miedo de su energa y su inteligencia? Celeste se apart de repente. Fue como si algo la hubiera asustado. Dio unos cuantos pasos atrs y se lo qued mirando fijamente. Qu demonios pasa? pregunt l. En realidad, no tena ganas de decir nada, pero era obvio que algo la haba incomodado y le pareci que preguntar era lo ms apropiado. No lo s respondi ella, y forz una sonrisa, pero ces en el empeo. Habra jurado que, bueno, no s, que parecas otra persona... Otra persona que me miraba a travs de tus ojos. Mmmm. Soy yo replic l. Ahora fue l el que sonri.

Pero ella tena el rostro compungido por el miedo. Adis, cario se apresur a decir. T e veo en la cena. Reuben pens que poda hacer un asado para cenar. Se mora de ganas de tener la cocina para l solo. La enfermera estaba en la puerta. Iba a ponerle una inyeccin. Era su ltimo da en la casa.

Era viernes. La llamada lleg cuando estaba revisando el primer pliego de documentos de la corredura referentes a la finca de Mendocino. Secuestro: un autobs escolar entero de la academia Goldenwood del condado de Marin. Se enfund una de las viejas chaquetas de pana de Phil, la de los parches de piel en los codos, baj corriendo las escaleras, se mont en el Porsche y sali pitando hacia el Golden Gate. Durante todo el camino, fue escuchando las noticias en la radio.

Lo nico que se saba era que el autobs entero, con cuarenta y dos estudiantes de entre cinco y once aos y tres profesores, haba desaparecido del mapa sin dejar rastro. En una cabina de la Autopista 1 haban encontrado un saco con los mviles de los profesores y un par de telfonos de algn alumno, junto con una nota: ESPEREN NUESTRA LLAMADA A las tres en punto, Reuben estaba delante del enorme edificio marrn de tablillas estilo Craftsman que albergaba la escuela privada, junto a un enorme grupo de cmaras y periodistas locales al que no paraban de sumarse ms y ms compaeros de noticieros locales. Celeste se lo confirmpor

telfono.Nadie saba dnde ni cmo haban secuestrado a los estudiantes, y todava no haba llegado ninguna peticin de rescate. Reuben consigui unas palabras de un voluntario de la escuela que describi un centro idlico, unas maestras que eran como diosas madre y unos dulcsimos nios inocentes. Los nios haban salido para hacer una excursin por el cercano bosque Muir, donde se encontraban algunas de las secuoyas ms bonitas del mundo. La academia Goldenwood era privada, no convencional y cara. Pero el autobs escolar, construido especialmente para la academia, era viejo y no dispona de rastreador GPS ni telfono integrado.

Billie Kale tena dos investigadores del departamento de noticias locales tras su pista. Los pulgares de Reuben volaban sobre su iPhone mientras describa el pintoresco edificio de tres plantas, rodeado de robles venerables y montones de flores silvestres, entre las que haba amapolas, margaritas y azaleas que florecan en los patios sombreados. Todava iban llegando padres, a quienes las autoridades protegan de la prensa mientras corran al interior del edificio. Las mujeres lloraban. Los reporteros se acercaban demasiado, pisando las flores y hasta empujndose. La polica estaba empezando a perder la paciencia. Reuben eligi un sitio bastante alejado.

La mayor parte de aquellos padres eran mdicos, abogados y polticos. La academia Goldenwood era un centro experimental pero de prestigio. No caba duda de que el rescate exigido sera exorbitante. Y para qu molestarse en preguntar si haban llamado al FBI? Por fin, Sammy Flynn, fotgrafo del Observer , le encontr y le pregunt qu pensaba hacer. el joven

Fotografa toda la escena le pidi Reuben, algo impaciente. Fotografa al sheriff ah en el porche; capta la esencia de la escuela. Pero en qu va ayudar

esto?, se pregunt Reuben. Haba cubierto cinco casos de delitos antes y en todos ellos haba credo que el papel de la prensa haba sido encomiable. Ahora no estaba tan seguro, pero tal vez en algn lado alguien habra visto algo y, con todo el espectculo brillando en todos los televisores de la zona, tal vez alguien lo viera, recordara algo, atara cabos y levantara el telfono. Se mantuvo en la retaguardia, sobre las races de un roble gris bajo, apoyndose contra la corteza rugosa del rbol. En esta parte, el bosque ola a agujas de pino y a verde, lo cual le record mucho a su paseo con Marchent por la finca de Mendocino e hizo que, de repente, le entrara cierto temor. Estaba triste porque estaba en el

colegio y no en la finca? Iba aquella herencia inesperada y excepcional a apartarle de su trabajo? Por qu no se le haba pasado antes por la cabeza? Cerr los ojos un instante. No haba nada nuevo. El sheriff se repeta infinitamente, mientras diferentes voces le lanzaban las mismas preguntas entre la multitud. Se infiltraron otras voces. Por un segundo, pens que provenan de la gente que le rodeaba, pero pronto se dio cuenta de que venan de las alejadas aulas del edificio. Padres sollozando. Maestros mascullando tpicos. Gente consolndose sin ningn motivo real de consuelo. Reuben estaba inquieto. No

poda citar esas voces de ningn modo. Las silenci. Pero, entonces, se lo plante: Por qu demonios oigo esto? Si no puedo contarlo, qu sentido tiene? La verdad era que tampoco haba mucho ms que contar. Escribi lo obvio. Los padres se venan abajo por la presin. Ninguna llamada pidiendo un rescate. Se senta lo bastante seguro para afirmarlo. Todas esas voces le decan que no haba habido llamada, incluso la cantinela queda del gestor de crisis, asegurando que probablemente llegara. Alrededor de Reuben, la gente hablaba del famoso secuestro del autobs escolar de Chowchilla en los setenta. En aquel caso, nadie haba resultado herido. Haban

sacado a maestros y nios del autobs y les haban trasladado en furgoneta a una cantera subterrnea, desde donde luego haban logrado escapar. Qu puedo hacer, en serio, para ayudar en esta situacin? Reuben se puso a pensar. De repente, se sinti agotado e inquieto. Quiz todava no estaba listo para volver al trabajo. Tal vez no quisiera volver nunca ms. A las seis de la tarde, como la situacin no haba cambiado ni un pice, Reuben volvi a cruzar el Golden Gate en direccin a casa. A pesar de su aspecto fuerte, todava le asaltaban oleadas de un cansancio extraordinario, y Grace le aseguraba que eso se deba a un simple efecto secundario de la

anestesia que le haban administrado en la ciruga abdominal. Y de los antibiticos de despus. An los tomaba y an le seguan provocando nuseas. Nada ms llegar a casa, tecle un visceral artculo sobre el terreno para el peridico matinal y lo envi por correo electrnico. Billie llam un minuto y medio despus para decirle que le encantaba, sobre todo lo de los consejeros especialistas en gestin de crisis y lo de las flores que la prensa estaba aplastando por completo. Baj a cenar con Grace, que no era ella misma por varias razones, entre las cuales destacaba que dos pacientes se le haban muerto en la mesa de operaciones

esa

tarde. Por supuesto, nadie esperaba que sobrevivieran, pero sufrir dos prdidas es doloroso incluso para un cirujano de urgencias. Reuben se qued en la mesa con ella un poco ms de lo habitual. La familia habl de El secuestro del autobs escolar, con la tele encendida en silencio en un rincn del comedor, para que Reuben pudiera seguir los acontecimientos. Despus, Reuben se volvi a poner a trabajar y redact una resea sobre el antiguo secuestro de Chowchilla, incluyendo informacin actualizada sobre los secuestradores que todava se encontraban entre rejas. En el momento del secuestro, los hombres tenan poco ms o menos la edad que Reuben tena

ahora. Se pregunt qu habra sido realmente de ellos despus de tantos aos encarcelados, pero ese no era el objetivo de su artculo. Estaba siendo optimista. Todos, nios y maestros, haban sobrevivido. Haba sido el da ms ocupado que haba tenido desde la masacre de Mendocino. Se dio una larga ducha y se fue a la cama. Le sobrevino un desasosiego extraordinario. Se levant, pase un poco y volvi a la cama. Se senta solo, horriblemente solo. No haba estado realmente con Celeste desde antes de la masacre. Ahora no quera estar con ella. No dejaba de pensar que, si estuviera con ella, le hara dao, la lastimara de algn modo, herira brutalmente sus sentimientos. No lo estaba

haciendo ya al no querer pasar la prueba de compartir la cama con ella? Se dio la vuelta, se aferr a la almohada y se imagin solo en Nideck Point, en la vieja cama de Felix, y que Marchent estaba con l. Una fantasa incoherente, pero til para poder dormir. Cuando le entr el sueo, se sumergi enseguida en una tranquila oscuridad. La siguiente vez que abri los ojos el reloj marcaba la medianoche. La tele era la nica luz en su habitacin. Al otro lado de las ventanas abiertas, las pobladas colinas de la ciudad brillaban intensamente en columnas espectrales. La baha era solo ausencia de luz: un mar de oscuridad.

De veras poda ver hasta las colinas de Marin? Eso pareca. Distingua su silueta ms all del Golden Gate. Cmo era posible? Mir a su alrededor. Vea todos los detalles de la habitacin con notable claridad: las viejas molduras de yeso e incluso las grietas del techo. Vea las vetas de la madera del armario. Tena la extraa sensacin de estar en casa bajo un crepsculo artificial. Haba voces en la noche. Susurraban al volumen justo para no poder entender qu decan. Saba que poda escoger una de ellas y amplificarla, pero por qu poda hacer algo as? Se levant, sali al balcn y apoy las manos en la baranda de madera. El viento salado le envolvi

el cuerpo en fro, acelerndolo y refrescndolo. El fro le haca sentirse invulnerable y revitalizado. Tena en su interior una reserva ilimitada de calor que emerga ahora a la superficie de su piel como si cada folculo de pelo de su cuerpo estuviera creciendo. Nunca antes haba experimentado aquel placer vibrante, aquel placer tan salvaje y divino. S! susurr. Lo comprenda! Pero qu? Qu comprenda? La idea se esfum de inmediato, pero no importaba. Lo que importaba eran las olas de xtasis que le iban invadiendo. Cada partcula de su cuerpo se defina entre estas olas: la piel del rostro, de la cabeza, de las manos, los msculos de los brazos, de las

piernas. Respiraba a travs de todas y cada una de esas partculas, respiraba como si nunca antes hubiera respirado, mientras su cuerpo entero se expanda, se endureca y ganaba fuerza a cada segundo. Sinti un cosquilleo en las uas de las manos y los pies. Se toc la cara y percibi que le cubra la piel una capa de pelo sedoso. De hecho, de todos sus poros brotaba un pelo suave y espeso que le cubra la nariz, las mejillas, el labio superior... Sus dedos, o eran zarpas?, tocaron sus dientes, que eran colmillos! Not cmo le crecan, cmo se le ensanchaba la boca! Ah, pero ya lo sabas, verdad? No sabas que lo tenas

en el interior, hirviendo por salir? Lo sabas! Su voz era gutural, ms grave. Empez a rerse, encantado. Primero dbilmente y con discrecin, luego abandonndose voluntariamente a la risa. Tena las manos recubiertas de una espesa capa de pelo! Y las garras... Ay, las garras! Se quit la camisa y los pantalones cortos, desgarrando la ropa sin esfuerzo, y dej caer las prendas sobre los tablones del balcn. El pelo le brotaba del cuero cabelludo y le bajaba por los hombros. Ahora ya tena el pecho completamente cubierto, y los msculos de los muslos y las pantorrillas cantaban su fuerza cada

vez mayor. Sin duda, todo aquello, toda aquella locura orgsmica, tena que alcanzar un punto lgido, pero ese punto no llegaba. Segua y segua. Not que se le desgarraba la garganta en un grito, un aullido, pero no sucumbi. Al levantar la mirada al cielo nocturno, vio capas y capas de nubes blancas ms all de la niebla; vio las estrellas ms all de lo que poda captar el ojo humano, flotando hacia la eternidad. Oh, Dios, Dios mo! susurr. Por todas partes, los edificios ardan de vida con luces parpadeantes, ventanas minsculas, voces que vibraban en su interior, mientras la ciudad respiraba y

cantaba alrededor de l. Tendras que preguntar por qu te est pasando esto, no? Deberas parar, no te parece? Tendras que cuestionrtelo. No! susurr. Era como adentrarse en la oscuridad en busca de Marchent; era como quitarle el suave vestido de lana marrn y encontrar sus pechos desnudos ante l. Pero qu me est ocurriendo? Qu soy? Un impulso tan poderoso como el hambre le dijo que ya lo saba, que lo saba y lo aceptaba de buen grado. Haba sido consciente de que estaba llegando; lo haba sabido en sueos y en sus reflexiones diurnas. Esa fuerza tena que encontrar una salida o le habra

desgarrado por la mitad. Su musculatura quera saltar, correr, escapar de aquel confinamiento. Se gir y, flexionando sus poderosos muslos, salt a la cornisa de debajo de la ventana de sus padres y, desde ah, volvi a saltar con facilidad a la azotea del edificio. Se rio ante tanta facilidad, tanta naturalidad. Sus pies descalzos se aferraron al asfalto. Y empez a dar brincos por la azotea, saltando hacia delante como un animal para caminar despus unos pasos y volver a saltar. Sin ni siquiera darse cuenta, haba salvado el vaco de la calle y haba aterrizado en el tejado de la casa de delante. No haba existido el menor peligro de que cayera.

Dej de pensar. Se abandon a su estado y empez a correr por los tejados. Nunca haba conocido un poder igual, una libertad igual. Ahora las voces sonaban ms fuerte, el coro se elevaba, caa y se recuperaba mientras l daba vueltas y ms vueltas, buscando la nota dominante entre las voces, cul? Qu quera escuchar, saber? Quin le llamaba? Corra de una casa a la otra, cada vez ms abajo, avanzando hacia el trfico y el ruido de North Beach, volando a tal velocidad que apenas tocaba el suelo sobre la pendiente cada vez menos pronunciada, lanzando las garras para aferrarse a cualquier lado para equilibrar fcilmente su peso y volver a salir volando sobre la

siguiente calle o callejuela. Un pasaje! Se detuvo. Haba escuchado el sonido. Una mujer que gritaba, una mujer aterrorizada, una mujer que se haba convertido en su propio grito porque tema por su vida. Se plant en el suelo antes incluso de pensarlo. Aterriz suavemente y sin ruido sobre la calzada grasienta. Las paredes flanqueaban el callejn a lo alto, la luz de la acera dibujaba en un relieve siniestro la figura de un hombre que arrancaba la ropa a una mujer a la que sujetaba por el cuello con la mano derecha, estrangulndola mientras ella le golpeaba intilmente. A la mujer se le salan los ojos de las rbitas. Se estaba muriendo.

Sin esfuerzo, Reuben profiri un enorme rugido. Gruendo y rugiendo, se abalanz sobre el hombre y, al tiempo que lo arrancaba de encima de la mujer, le hundi los dientes en la garganta, haciendo brotar sangre caliente que llen la cara de Reuben mientras el hombre chillaba de dolor. El hombre desprenda una esencia horrenda, si es que en realidad era una esencia. Era como si la intencin del hombre fuera en s una esencia que haca perder los estribos a Reuben. Desgarr la carne del hombre, sin dejar de gruir mientras sus dientes se afanaban con el hombro del agresor. La sensacin de hincarle los dientes profundamente en el msculo y notar cmo se

desgarraba era sumamente agradable. La esencia le alimentaba, le llevaba a seguir. La esencia del mal. Solt al hombre. El hombre cay al suelo; sangre arterial brotaba de su cuerpo. Reuben le mordi el brazo derecho, casi arrancndolo del hombro y, acto seguido, lanz el cuerpo desgarrado e indefenso contra la pared ms lejana de tal forma que se abri la cabeza contra los ladrillos. La mujer permaneca de pie, inmvil, desnuda, con los brazos cruzados sobre el pecho, mirando a Reuben fijamente. De su boca salan dbiles sonidos asfixiados. Qu miserable y desgraciada se senta. Qu atroz que alguien

pudiera causarle tanto dao. Temblaba tan violentamente que apenas se tena en pie. Un hombro desnudo asomaba entre la seda roja de su vestido hecho jirones. Empez a sollozar. Ahora ests a salvo dijo Reuben. Esa era su voz? Esa voz profunda, ronca y reservada?. El hombre que pretenda hacerte dao est muerto. Se acerc a ella. Vio su garra extendida como una mano hacia ella. Le acarici el brazo con ternura. Qu debi sentir ella? Reuben baj la mirada al hombre muerto que yaca a su lado con unos ojos vidriososque brillaban entre las sombras. Que irona, aquellos ojos, aquellos pedacitos de belleza pulida incrustados en aquella carne

hedionda. La esencia del hombre y de lo que era se extenda a su alrededor. La mujer retrocedi, apartndose de Reuben. Se volvi y ech a correr, y sus chillidos estridentes retumbaron en el callejn. Se cay sobre una rodilla, se levant y sigui corriendo hacia los coches de la calle ajetreada. Reuben abandon fcilmente el pasaje de un bote, agarrndose a los ladrillos con la seguridad con la que un gato se aferra a la corteza de un rbol en su camino ascendente hacia un tejado. En menos de un segundo, haba dejado la manzana entera atrs de regreso a casa. Solo tena un pensamiento en la cabeza. Sobrevive. Mrchate. Vuelve a tu habitacin. Aljate de

los gritos de la mujer y del cadver del hombre. Inconscientemente, encontr su casa y baj desde el tejado al balcn abierto de su dormitorio. Se qued de pie en el umbral de la puerta, mirando el pequeo retablo formado por la cama, el televisor, el escritorio y el fuego. Se lami la sangre de los colmillos y los dientes inferiores. Tena un sabor salado, un sabor desagradable y a la vez tentador. Cun extrao y pequeo le pareci el dormitorio, cun dolorosamente artificial, como si lo hubieran construido con algo tan frgil como la cscara de un huevo. Entr al cuarto, al aire caliente, denso y desagradable, y cerr las ventanas tras l. Le pareci absurdo

deslizar el pequeo fijador de latn. Curioso objeto, aquel. Cualquiera podra romper uno de los cuadraditos de cristal enmarcados en la estructura blanca de la puerta acristalada y abrirlo con facilidad. Cualquiera podra romper todos los cristales y lanzar la ventana, marco incluido, a la negrura. En aquel lugar cerrado, Reuben escuchaba su propia respiracin pausada. La luz del televisor proyectaba haces blancos y azules en el techo. Se vio en el espejo de cuerpo entero de la puerta del bao: una figura grande y peluda con una larga cabellera hasta los hombros. Lobo Hombre. As que esta es la clase de bestia que me salv en casa de

Marchent, verdad? Volvi a rer con aquella risa sofocada e irresistible. Pues claro. Y me mordiste, demonio. Y el mordisco no me mat y ahora me est pasando esto. Quera rer en voz alta. Quera rer a mandbula batiente. Pero, por ms que le apeteciera, la casita oscura era un lugar demasiado reducido, demasiado ntimo para abrir las puertas de par en par y aullar a las estrellas que flotaban a la deriva. Se acerc al espejo. Una imagen diurna en la pantalla del televisor ilumin todos los detalles. Sus ojos eran los mismos, ms grandes y de un azul ms intenso, pero sus ojos al fin y al cabo. Se reconoca en ellos, a

pesar de que tena el resto de la cara cubierto de una espesa capa de pelo marrn oscuro por donde asomaba una naricilla negra que recordaba muy ligeramente el hocico de un lobo, y una boca sin labios en la que relucan sus blancos dientes y colmillos. Para comerte mejor, cario. Su figura era ms grande, ms alta, puede que hasta diez centmetros ms de su estatura normal, y sus manos o zarpas eran enormes y desembocaban en unas uas blancas letales. Sus pies tambin eran enormes, y los muslos y las pantorrillas tan musculosos que apreciaba el cambio incluso bajo la capa de pelo. Se toc las partes ntimas y apart la mano de la leve dureza que all descubri.

Pero todo aquello quedaba oculto por una delicada pelusa, as como por la capa ms gruesa de pelo que cubra la mayor parte de su cuerpo. De hecho, se percat de que aquella pelusa se extenda por todas partes. En algunas zonas era ms densa que en otras, como en sus partes ntimas, en la parte interna del muslo y en el bajo vientre. Al apartarse suavemente con la garra esa pelusa, o el pelo ms grueso y superficial, le invadi un cosquilleo obnubilante. Le entraron ganas de volver a salir, de atravesar los tejados en busca de las voces de los necesitados. Estaba salivando. Y ests pensndolo, sintindolo, vindolo dijo. De nuevo, le sorprendi el tono grave

de su voz. Basta! Se mir las palmas de las manos, que se haban convertido en las almohadillas peladas de las garras que ahora tena por manos. Una fina membrana una lo que haban sido sus dedos. Pero segua teniendo pulgares, no? Despacio, se dirigi a la mesita de noche. La habitacin estaba demasiado caliente. Tena sed. Tom el pequeo iPhone. Le result difcil agarrarlo con aquellas garras tan enormes, pero se las arregl. Se meti en el bao, encendi la luz elctrica y se mir en la pared cubierta de espejo de delante de la ducha. Y, bajo tanta iluminacin, fue casi incapaz de gestionar el impacto.

Quera girarse, acurrucarse, apagar la luz. Aun as, se oblig a estudiar su imagen en el espejo. S, la punta de la nariz negra, una nariz capaz de oler multitud de cosas, igual que un animal, unas poderosas fauces, no demasiado prominentes, y los colmillos... Ah! Quera taparse la cara con las manos, pero no tena manos. As pues, levant el iPhone y se hizo una foto. Y otra. Y otra. Se apoy contra la losa de mrmol de al lado de la ducha. Apret la lengua contra los colmillos. Volvi a saborearla sangre del hombre muerto. El deseo volvi a crecer en su interior. Haba ms gente como el violador apestoso y la mujer que sollozaba. Las voces todava le

envolvan. Si quera, poda meterse en aquel ocano ondulante de sonidos, escoger otra voz e ir en su busca. Pero no quera. Estaba petrificado, acabado. Le entraron ganas de llorar, pero no notaba la presin fsica real de las lgrimas. Era solo una idea: llorar, rogar a Dios, pedir comprensin; confesar el miedo. No. No tena ninguna intencin de hacerlo. Abri el grifo y dej que el lavamanos se llenara de agua. Entonces, bebi a feroces lengetazos hasta que estuvo satisfecho. Era como si nunca antes hubiera probado el agua. Nunca se haba planteado lo deliciosa que era, lo dulce y purificante que era, lo

revitalizante que era. Se estaba empleando a fondo para sostener un vaso y llenarlo de agua cuando empez la transformacin. La percibi tal como haba percibido la primera, en los millones de folculos pilosos que le cubran el cuerpo. Y, entonces, not una contraccin fuerte en el estmago, nada dolorosa, simplemente un espasmo casi placentero. Se oblig a mirar hacia arriba. Y a mantenerse en pie, aunque cada vez le resultaba ms y ms difcil. El pelo se retiraba, desapareca, aunque unos pocos cayeron sobre las baldosas del suelo. La punta negra de la nariz empez a decolorarse, a disolverse. El hocico se le encoga, se haca ms corto.

Los colmillos se acortaban. Se le estremeca la boca. Un cosquilleo le recorra las manos y los pies. Senta la electricidad corriendo por todos los rincones de su cuerpo. Finalmente, le inund un agudo placer fsico. No poda observar, no poda mantener la atencin. Estaba a punto de desmayarse. Sali tambalendose del bao y se dej caer sobre la cama. Unos profundos espasmos orgsmicos le recorran los msculos de los muslos y las pantorrillas, de la espalda, de los brazos. La cama le pareca increblemente blanda y las voces del exterior haban quedado reducidas a un rumor vibrante y sordo. Se hizo la oscuridad, como en

aquellos momentos de desesperacin en casa de Marchent, mientras pensaba que se mora. Pero ahora no luch contra ella como haba hecho aquel da. Se durmi antes incluso de que la transformacin concluyera. Reinaba la luz del da cuando le despert el timbre de su telfono. De dnde vena? Dej de sonar. Reuben se dio la vuelta y se levant. Estaba desnudo, tena fro y la cruda luz del cielo nublado le daaba la vista. Le asust una punzada de dolor en la cabeza, pero desapareci tan repentinamente como haba surgido. Busc el iPhone. Lo encontr en el suelo del bao y enseguida fue a ver las fotos.

Estaba seguro, completamente seguro, de que no iba a encontrar nada ms que unas cuantas fotos del viejo Reuben Golding. Solo eso, nada ms. La prueba definitiva de que Reuben Golding haba perdido la cabeza. Pero ah estaba: el lobo hombre, mirndole en la pantalla. Se le par el corazn. La cabeza era inmensa, la cabellera le caa bastante por debajo de los hombros, el largo hocico de punta negra era ms que evidente y los colmillos sobresalan por debajo del borde negro de la boca. Los ojos azules, tus ojos azules. Se tap la boca con la mano. Estaba temblando de la cabeza a los pies. Se toc los labios naturales, bien formados, ligeramente rosados,

mientrasse observaba ante el espejo. Y, entonces, volvi a mirar esa boca perfilada en negro. No poda ser, pero era. Era un hombre lobuno, un monstruo. Pas de una foto a otra. Dios mo... Las orejas de la criatura eran largas, puntiagudas, como brotes en la cabeza, medio ocultas entre el exuberante pelo. La frente le sobresala sin acabar de ocultarle los grandes ojos. Solo los ojos mantenan su proporcin humana. Aquella bestia no se pareca a nada que hubiera visto hasta entonces, y en absoluto a los monstruos peludos de las antiguas pelculasde licntropos. Pareca un stiro alto. Lobo Hombre susurr. Y esto es lo que casi me

mata en casa de Marchent? Esto es lo que me levant con la boca y casi me arranca la garganta como a los hermanos de Marchent? Descarg las imgenes, una a una, en el ordenador. Despus, sentado ante el monitor de treinta pulgadas, las fue revisando, tambin una por una. Solt un grito ahogado. En una de las fotos, sala l levantando la garra... Porque era l, verdad? No tena sentido seguir sin personalizarlo. Estudi la garra, los enormes dedos peludos unidos por membranas y las uas. Volvi a entrar en el bao y mir al suelo. Esa noche haba visto caer pelos como cuando un perro muda su pelaje. Ya no estaban ah. Haba algo, algo menudo,una

especie de zarcillos minsculos, casi invisibles a simple vista, que parecan desintegrarse al tratar de cogerlos con los dedos. As que se seca, se disuelve, vuela. Todas las pruebas estn en mi interior o han desaparecido, evaporadas. Por eso no encontraron muestras de piel ni de pelo en el condado de Mendocino! Record los espasmos en el vientre y las oleadas de placer que le haban invadido, impregnndole los miembros como la msica reverbera en la madera de un violn o de un edificio. En la cama, hall los mismos pelos finos que se desvanecan, disolvindose al tacto o simplemente dispersndose.

Se ech a rer. No puedo evitarlo susurr . No puedo evitarlo. Era una risa agotadora y desesperada. Hundindose en un lado de la cama, con la cabeza entre las manos, se abandon a ella y rio a mandbula batiente hasta que no pudo ms de puro agotamiento. Una hora despus, todava yaca en la cama, con la cabeza sobre la almohada. Estaba recordando cosas: la esencia del callejn, basura, orina; la esencia de la mujer, un perfume delicado sofocado por un olor cido, casi ctrico, el olor del miedo? Reuben no lo saba. El mundo entero arda en un hervidero de olores y sonidos, pero l solo se haba fijado en el hedor del hombre, el tufo alentado

por su furia. Son el telfono. Lo ignor. Volvi sonar. Le daba igual. Has matado a alguien dijo . No vas a pensar en eso? Deja de pensar en esencias y sensaciones, en saltar por los tejados y dar botes de casi cuatro metros en el aire. Djalo ya. Has matado a alguien. No poda lamentarlo. De ningn modo. El hombre iba a matar a la mujer. Ya le haba causado daos irreparables, aterrorizndola, estrangulndola, dirigiendo su rabia contra ella. Ese hombre haba lastimado a otras personas. Viva y respiraba para herir y lastimar. Lo saba, lo supo desde el primer momento en que lo vio y, por raro que parezca, en gran

medida lo supo por aquel intenso hedor. El hombre era un asesino. Los perros distinguen la esencia del miedo, verdad? Pues bien, l distingua la esencia de la impotencia y la esencia de la rabia. No, no lo lamentaba. La mujer estaba viva. La vio correr por el pasaje, caer, volver a levantarse y correr de nuevo, no solo hacia la calle transitada, las luces, el trfico, sino hacia su vida, hacia la vida que todava le quedaba por vivir, una vida llena de cosas por aprender, de cosas por conocer, de cosas por hacer. Vio a Marchent, con su ojo interior, saliendo a toda prisa del despacho con la pistola en la mano. Vio las dos siluetas negras que se acercaban a ella. Y Marchent cay

pesadamente sobre el suelo de la cocina. Muri. Y ya no haba vida. La vida muri alrededor de Marchent. Muri el gran bosque de secuoyas que rodeaba su casa y murieron todas las habitaciones. Las sombras de la cocina se encogieron; la madera del suelo se encogi. Hasta que no qued nada y la nada se cerni sobre ella silencindola. Y ese fue el final de todo para Marchent. Si haba un gran renacimiento al otro lado, si su alma se haba expandido en la luz de un amor infinito y acogedor... Cmo vamos a saber eso hasta que no lleguemos nosotros ah? Reuben intent por un instante imaginarse a Dios, un Dios tan inmenso como el universo

con sus millones de estrellas y sus planetas, sus distancias intrazables, sus sonidos inevitables y su silencio. Un Dios as poda conocer todas las cosas, todas las cosas , las mentes, las actitudes, los temores y remordimientos de todos los seres vivos, desde la rata que corretea a cada ser humano. Ese Dios podra recoger el alma entera, completa y magnfica, de una mujer moribunda sobre el suelo de una cocina. Podra agarrarla con sus manos poderosas y llevrsela al cielo, ms all de este mundo, para que permaneciera unida a l por los siglos de los siglos. Pero cmo poda saber Reuben si era as? Cmo poda

saber qu haba al otro lado del silencio del pasillo, mientras l luchaba por respirar y vivir, y aquellos dos cadveres se enredaban con su cuerpo? Volvi a ver cmo mora el bosque, cmo se encogan y desvanecan las habitaciones; todo lo que estaba a la vista sucumba... Y todo atisbo de vida abandonaba a Marchent en un abrir y cerrar de ojos. Volvi a ver a la vctima del violador, corriendo, corriendo hacia la vida. Vio cmo la ciudad entera tomaba forma alrededor de ella en una mirada de olores, sonidos y explosiones luminosas; la vio expandirse en todas direcciones a partir de aquella silueta que corra. Vio la ciudad hervir y retozar hacia

las oscuras aguas de la baha, hacia el ocano invisible en la lejana, hacia las montaas distantes, hacia las nubes ondulantes. La mujer gritaba tendiendo la mano a la vida. No, no lo lamentaba. Ni un pice. Ah, la hybris , la codicia del hombre agarrndola del cuello, pretendiendo quitarle la vida. Ah, la arrogancia voraz de aquellos dos hermanos enloquecidos hundiendo una y otra vez el cuchillo en la carne de un magnfico ser que haba sido su hermana. No, en absoluto susurr Reuben. Algo en el fondo de su mente

era consciente de que el muchacho nunca haba pensado antes en estas cosas. Pero la idea no era observarse a s mismo. Estaba observndoles a ellos, a los dems. Y no senta ningn remordimiento, solo una calma maravillosa. Por fin, se levant. Fue a lavarse la cara y a peinarse. Medio ausente, vio en el espejo su propio reflejo, y le impact. Era Reuben, sin duda, no el lobo hombre, pero no era el Reuben de siempre. Tena ms pelo, y ms largo. Y todo l era ligeramente ms grande. Fuera lo que fuese aquello en lo que se haba convertido, producto de alteraciones alqumicas, era fsicamente distinto. Al fin y al cabo, albergaba un crisol que requera un cuerpo ms

resistente, no es as? Grace haba hablado de hormonas, de que su hijo tena el cuerpo inundado de hormonas. Claro, las hormonas te hacen crecer, no? Te alargan las cuerdas vocales, aaden centmetros a tus piernas, aumentan el crecimiento del pelo. Y aquello era una cuestin de hormonas, efectivamente, pero una clase de hormonas secretas, unas hormonas infinitamente ms complejas de lo que el laboratorio del hospital era capaz de medir. Le haba ocurrido algo en el cuerpo entero, algo muy similar a lo que experimentan los tejidos erctiles de sus partes cuando un hombre se excita sexualmente. Aumenta increblemente su tamao, independientemente de lo que el

hombre quiera que ocurra. Pasa de ser algo flcido y discreto a convertirse en una especie de arma. Y eso era lo que le haba ocurrido a l; haba aumentado su tamao general y se haban acelerado en demasa todos los procesos que rigen los cambios hormonales en el hombre. En fin, Reuben nunca haba acabado de comprender la ciencia. Y tal vez ahora estaba intentando comprender algo de magia. Sin embargo, perciba la ciencia tras lo que pareca solo magia. Y cmo haba adquirido esa capacidad de cambio? A travs de la saliva de la bestia que le haba mordido, la criatura que poda haberle contagiado un virus letal, la rabia. La bestia le haba contagiado

aquello. Se trataba tambin de un lobo hombre como el que Reuben era ahora? Haba escuchado la bestia los gritos de Marchent del mismo modo que l haba escuchado los de la vctima de violacin del pasaje? Haba olido el mal en los hermanos de Marchent? Claro, tena que haber sido eso. Y, por primera vez, comprendi por qu la bestia le haba dejado vivir. La criatura se haba dado cuenta enseguida de que Reuben no formaba parte del mal que haba acabado con la vida de Marchent. La bestia conoca el olor de la inocencia tan bien como la esencia del mal. Pero haba querido transmitirle su evidente poder

adrede? Algo haba pasado al torrente sanguneo de Reuben a travs de la saliva de la bestia, como cuando se contagia un virus, y se haba abierto camino hasta su cerebro, tal vez hasta la misteriosa glndula pineal, tal vez hasta la pituitaria, esa pequea glndula del tamao de un guisante que tenemos en el cerebro y controla... Qu? Las hormonas? Maldita sea. No saba nada seguro. Todo eran suposiciones. Si alguna vez haba querido hablar con Grace de ciencia, era ahora, pero no poda de ningn modo. Ni hablar! Grace no poda saberlo! No deba saberlo jams. Ni nadie como ella. Ya le haba hecho demasiadas

de esas malditas pruebas. Nadie poda saber nada de esto. Recordaba con absoluto realismo cmo le haban atado a aquella camilla en el condado de Mendocino mientras gritaba a los mdicos: Decidme que ha pasado! No. Nadie deba saberlo porque nadie en este mundo resistira la tentacin de querer encarcelar eso en lo que se haba convertido, y tena que saber mucho ms sobre lo que le haba ocurrido, si le volvera a ocurrir, y cmo y cundo. Era su viaje! Su oscuridad. Y ah fuera, en alguna parte del bosque de secuoyas, haba otra criatura como l, un hombre bestia que, sin duda, haba sido el

causante de lo que ahora le ocurra. Pero y si no era un hombre bestia? Y si era ms bestia que otra cosa y Reuben se haba convertido una especie de hbrido? Era demencial. Se imagin la criatura movindose entre las sombras del pasillo de Marchent, destrozando a los crueles hermanos con sus colmillos y sus garras. Y, despus, levantndole a l con sus fauces, a punto de proceder con l del mismo modo. Pero algo le detuvo. Reuben no era culpable. No, y la bestia le solt. Pero saba la bestia lo que le pasara a Reuben? De nuevo, la imagen que le devolvi el espejo le sorprendi y hasta le hizo retroceder un instante.

Su piel tena un brillo innegable. S, eso es, un brillo, como si le hubieran dado lustre con aceite, como si las manos que le haban untado entero le hubieran pulido especialmente los pmulos, la mandbula y la frente. No le extraaba que todos le hubieran estado observando boquiabiertos. Y ni siquiera se imaginaban lo que le estaba pasando. Cmo se lo iban a imaginar? Le sobrecogi la realidad de que solo estaba haciendo conjeturas, de que, en realidad, no saba nada de nada. Le quedaba mucho por descubrir, muchsimo... Llamaron enrgicamente a la puerta. Probaron con el pomo. Escuch que Phil le llamaba.

Se puso la bata y se acerc a responderle. Reuben, hijo, son las dos de la tarde. Los del Observer llevan horas llamndote. S, pap, lo siento dijo. Ahora voy. Deja que me duche. El Observer . Maldita sea, el ltimo lugar donde le apeteca ir. Se encerr en el bao y dej correr caliente.

el agua

Tena muchas otras cosas que hacer, mucho en que pensar, mucho que valorar, mucho que

indagar. Pero saba que era extremadamente importante ir a trabajar, salir de su habitacin y de s mismo para que al menos Billie Kale, y su madre y su padre le vieran. Aun as, jams haba tenido tantas ganas de estar solo, estudiando, reflexionando, buscando respuestas al misterio que le envolva.

De camino al trabajo, Reuben pis demasiado el acelerador del Porsche. Aquel automvil en la ciudad siempre haba sido como un len encadenado. Dese con toda el alma tomar la carretera que le llevara al bosque de detrs de la casa de Marchent en Mendocino, pero saba que era demasiado pronto para eso. Tena que saber mucho ms antes de salir en busca del monstruo que le haba hecho aquello. Mientras, las noticias de la radio le pusieron al da sobre el secuestro del autobs escolar de

Goldenwood. Ninguna llamada para pedir rescate y todava ninguna pista sobre quin se haba llevado el autobs lleno de nios o dnde se haban producido los hechos. Hizo una llamadita rpida a Celeste. Pero, Cielito dijo ella, dnde diablos has estado? La ciudad se ha olvidado de los nios. Corre la fiebre del hombre lobo. Si alguien ms me pregunta: Qu piensa de esto tu novio? Me voy a quitar de en medio y me parapetar en mi apartamento. Celeste sigui hablando de la chiflada de North Beach que crea que la haba salvado una combinacin de Lon Chaney Jr. y el Abominable Hombre de las Nieves. Billie le mandaba un mensaje

de texto: Ven aqu. Empez a escuchar las voces entremezcladas de la redaccin local antes incluso de salir del ascensor. Fue directamente al despacho de Billie. Reconoci a la mujer sentada ante la mesa de Billie, pero, de entrada, no supo de qu. Adems, perciba en el despacho una esencia claramente familiar y vinculada a algo fuera de lo comn, pero de qu era? Era un olor bueno. La esencia de la mujer, sin duda. Y tambin distingui la esencia de Billie. Inconfundible. De hecho, estaba captando toda clase de esencias. Ola a caf y a palomitas como nunca. Detectaba incluso los olores de los baos cercanos y no le resultaban especialmente

desagradables! As que esto va a ser as supuso. Voy a percibir los olores como un lobo, y los sonidos, claro. La mujer era menuda y morena, y estaba llorando. Llevaba un traje fino de lana y el cuello cubierto por un fular de seda muy tupido. Tena un ojo a la virul. Gracias a Dios que ha llegado dijo nada ms ver a Reuben. l respondi con una sonrisa, como siempre haca. La mujer le agarr inmediatamente la mano izquierda y casi le arrastr para que se sentara en la silla de al lado. Las lgrimas le inundaban los ojos. Dios mo, es la mujer del

callejn. Las palabras de Billie sonaron como caonazos. Bueno, te has tomado todo el tiempo del mundo para llegar y la seorita Susan Larson no quiere hablar con nadie ms que contigo. Un milagro, cuando toda la ciudad se re de ella, no te parece? Billie le lanz la portada del San Francisco Chronicle . Ah tienes el noticin que ha salido a la calle mientras t dormas a pierna suelta, Reuben. Una mujer salvada por un hombre lobo. La CNN ha salido con: Una bestia misteriosa ataca a un violador en un callejn de San Francisco.

Despus de medioda ya se haba convertido en un viral. Nos estn llamando de Japn! Puedes empezar por el principio? pregunt Reuben, aunque lo haba entendido todo perfectamente. Por el principio? repiti Billie. Qu pasa contigo, Reuben? Tenemos un autobs escolar desaparecido y una criatura de ojos azules acechando callejones en North Beach, y me pides que empiece por el principio? No estoy loca intervino la mujer. Vi lo que vi. Igual que usted en el condado de Mendocino. Le su descripcin de lo que le ocurri! Pero yo no vi nada replic Reuben. No le estaba

gustando nada ese camino. Iba a intentar convencerla de que estaba loca? Fue como usted lo describi! insisti la mujer, con una vocecilla histrica. Los jadeos, los gruidos, el sonido de las cosas. Pero no era un animal. Lo vi. Pero era un hombre bestia, eso s. S lo que vi. Se acerc al borde la silla y mir a Reuben directamente a los ojos. No pienso hablar con nadie ms que con usted dijo. Estoy harta de que se burlen y se ran de m. Mujer rescatada por el Yeti! Cmo se atreven a bromear sobre esto? Llvatela a la sala de reuniones y que te lo cuente todo orden Billie. Quiero tu

opinin sobre el asunto de cabo a rabo. Quiero los detalles que los dems medios han tenido a bien perderse. Me han ofrecido dinero por la entrevista aadila seora Larson, pero lo he declinado por usted. Te lo acabo de decir, Billie insisti Reuben, sosteniendo la mano de la seora Larson tan cariosamente como poda. No soy la persona adecuada para esta historia, y t sabes muy bien por qu. Solo han pasado dos semanas desde el desastre de Mendocino y esperas que cubra otro ataque animal? Por supuesto respondi Billie. Maldita sea! Quin si no?

Mira,

te est llamando todo el mundo, Reuben. Las emisoras, la televisin por cable... Por todos los santos, hasta el New York Times ! Quieren tus comentarios. Es la bestia de Mendocino? Y si te crees que la gente de Mendocino no ha llamado tambin, ya tienes otra cosa en la que pensar. Y me ests diciendo que no vas a cubrir esta noticia para nosotros ?

Pues vosotros tendraisque mostrar un poquito de lealtad, Billie replic

Reuben. para...

No

estoy

preparado

Seor Golding, por favor, le ruego que me escuche le interrumpi la mujer. No entiende por lo que estoy pasando? Anoche casi me matan. Esa cosa me salv y ahora el mundo entero se re de m por contar lo que vi. Reuben se haba quedado mudo. Notaba en la cara la presin de la sangre. Dnde demonios estn Lois Lane y Jimmy Olsen? Le salv el telfono de Billie, que escuch atentamente durante quince segundos, gru y colg. Reuben tambin haba escuchado las palabras. Bueno, la oficina del forense ha confirmado que fue un animal,

tal cual, canino o lupino, pero un animal. De eso no hay duda. Han encontrado pelo o piel? pregunt Reuben. No fue un animal protest la mujer. Casi chillaba. Se lo estoy diciendo... Tena cara, una cara humana, y me habl. Habl con palabras! Intent ayudarme. Me toc. Fue amable conmigo! Dejen de decir que es un animal. Billie se levant y les inst a seguirla con un gesto. La sala de reuniones careca de ventanas y era bastante antisptica, con su mesa oval de caoba y unas cuantas sillas Chippendale. En las dos pantallas de televisin colgadas cercadel techo corran los subttulos bajo las imgenes emitidas por la CNN y la Fox.

De repente, llen la pantalla un siniestro dibujo de un hombre lobo estilo cmic. Reuben se estremeci. En un flash , visualiz el pasillo de Marchent, esta vez iluminado por su imaginacin, y all estaba el hombre bestia, abalanzndose contra los dos hombres que haban tratado de matarle. Se tap los ojos y Billie le agarr de la mueca. Despierta, Reuben le dijo, y volvindose hacia la joven aadi : Sintese aqu y cuente a Reuben todo lo que recuerde. Acto seguido, le peg un grito

a su secretaria, Althea, para que trajera caf. La joven vctima se tap la cara con las manos y empez a llorar. Reuben senta cmo creca el pnico en su interior. Se acerc a ella y la rode con el brazo. Una de las pantallas mostraba una escena de El hombre lobo de Lon Chaney Jr. Y, de pronto, la primera vista panormica que haba visto de Nideck Point en televisin: su casa, con sus gabletes puntiagudos y sus ventanas con cristaleras de rombos. No, no dijo la mujer, eso no. Puede quitar eso? No se

pareca a Lon Chaney ni a Michael J. Fox! Althea grit Billie. Apaga la maldita tele. Reuben senta la imperiosa necesidad de largarse, pero era obvio que no poda hacerlo. Y qu pasa con el secuestro? murmur Reuben. Con el secuestro? Ests fuera. Ahora te dedicas por completo al hombre lobo. Althea, trae una grabadora para Reuben. No la necesito, Billie, tengo mi iPhone se apresur a decir Reuben, que puso el iPhone a grabar. Billie sali dando un portazo. Durante la media hora siguiente, Reuben escuch a la mujer, tomando notas

apresuradamente con los pulgares mientras sus ojos retornaban una y otra vez al rostro de ella. Sin embargo, perda el hilo constantemente. El muchacho no poda dejar de imaginarse a la bestia que de poco le mata. Una y otra vez, asinti y le apret la mano. En un momento dado, incluso la abraz, pero no estaba ah. Finalmente, lleg el marido de la mujer y, a pesar de que ella quera seguir hablando, l insisti en que deba marcharse y Reuben termin acompandoles al ascensor. De nuevo en su escritorio, mir el montn de papelitos con mensajes telefnicos adheridos al monitor de su ordenador. Althea le

anunci que Celeste estaba en la lnea 2. Qu has hecho con tu mvil? le pregunt Celeste. Qu est pasando? No lo s murmur l. Dime, hay luna llena? No. Para nada. Creo que est en cuarto. Espera. Reuben la escuch teclear en su ordenador. S, en cuarto, o sea que ya puedes olvidarte de eso. Pero por qu lo preguntas? Por el amor de Dios, los secuestradores acaban de pedir una suma desorbitada y t me hablas del hombre lobo? Me han puesto a cubrirlo. Qu quieres que haga? Qu rescate han pedido? Es la cosa ms insultante y demencial que me he echado a la

cara se revolvi Celeste. Reuben, imponte. Es por lo que te pas ah arriba? En qu est pensando Billie? Los secuestradores acaban de pedir cinco millones de dlares o empezarn a matar a los nios, uno a uno. Tendras que estar de camino a Marin. El rescate tiene que transferirse a una cuenta en las Bahamas, pero puedes estar seguro de que pasar por all como un rayo y se desvanecer en la penumbra ciberbancaria. Tal vez ni siquiera llegue a pasar por ese banco. Dicen que estos secuestradores son unos genios de la tecnologa. Billie se acababa de plantar ante el escritorio de Reuben. Qu te ha contado? Reuben colg el telfono.

Mucho respondi. Su versin. Ahora necesito un poco de tiempo para investigar en la calle. No tienes tiempo. Quiero tu exclusiva en portada. No te das cuenta de que el Chronicle te va a ofrecer un trabajo? Y sabes qu? Se rumorea que en Channel Six tambin te quieren. Han sonado campanas desde que te atacaron en Mendocino. Eso es ridculo. No, no lo es. Es tu aspecto. Tu aspecto es lo nico que importa a todos esos noticiarios de la tele. Pero yo no te di el trabajo por tu aspecto. En serio, Reuben, lo peor que te puede pasar a tu edad es

meterte en

tele. la perspectiva Reuben en palabras, tu toque personal. Y no vuelvas a desaparecer como esta maana. Y se fue. Reuben sigui ah sentado con la mirada perdida. Est bien, no hay luna llena. Eso significaba que lo que le haba ocurrido no tena nada que ver con la luna y que le poda volver a suceder en cualquier momento. Tal vez aquella misma noche. Vaya con las viejas leyendas... Y por qu segua ah atrapado cuando debera de estar investigando cada prueba o suposicin relacionada con el hombre bestia? Le vino un recuerdo a la cabeza: l deslizndose por los Dame de sus propias con

la

tejados, con el latido de su nueva fuerza en las piernas. Haba levantado la cabeza y haba visto el cuarto de luna tras las nubes que, sin duda, la hubieran hecho invisible a ojos humanos. Y esto volver a suceder cuando oscurezca? Qu bonito le haba parecido el cuarto de luna entre tantas estrellas brillantes. Volvi a sentir que volaba con los brazos extendidos mientras saltaba por encima de la calle y aterrizaba sin esfuerzo sobre la vertiente del tejado. Le invadi una poderosa euforia y, despus, un pensamiento que le atemoriz: Me suceder lo mismo cada noche? Althea le dej delante una taza de caf recin hecho, le sonri y se

despidi con la mano al salir. Mir a la gente que le rodeaba: compaeros que iban a sus cubculos blancos, otros que volvan, algunos le miraban, unos pocos le asentan, otros pasaban en inevitable silencio, recluidos en sus pensamientos. Clav la mirada en la fila de televisores que se extenda a lo largo de la pared. Imgenes del autobs escolar vaco, de la academia Goldenwood. Una mujer llorando. Lon Chaney, de nuevo, con su aspecto de peluche gigante y las orejas lupinas de punta, corriendo por el neblinoso bosque ingls. Les dio la espalda en su silla giratoria, descolg el telfono, marc el nmero de la oficina del forense y esper.

No quiero hacer esto pens . No puedo hacerlo. Se me desdibuja en el fragor de lo ocurrido. No puedo. Claro que lo siento por la seora Larson, por lo que ha sufrido y porque nadie la cree, pero, demonios, le salv la vida! No tengo que estar haciendo esto. Soy la ltima persona del mundo que debera estar con esto. El problema es que todo esto no tiene ninguna importancia. Al menos, para m. Una especie de frialdad se instal en su interior. Una de sus colegas, una mujer muy simptica llamada Peggy Flynn, se le plant delante con una bandeja de galletas. Reuben hizo brillar su inevitable sonrisa encantadora, pero no sinti nada, ni siquiera tuvo la sensacin

de reconocerla, ni de tener ninguna relacin con ella o compartir el mismo mundo. Eso era: no compartan el mismo mundo. Nadie comparta el mundo en el que l viva ahora. Nadie poda compartirlo. Excepto, tal vez, aquello que le haba atacado en Mendocino. Cerr los ojos. Sinti los colmillos clavndosele en el cuero cabelludo, en el rostro... Aquel dolor terrible en el lateral de la cara mientras aquellos dientes se le hundan en la mejilla. Y, si no hubiera matado al hombre del callejn de North Beach, tambin se habra convertido en una bestia como Reuben? Se estremeci. Gracias a Dios que le haba matado. Pero,

bueno, un minuto. Qu clase de oracin era esa? Se qued en blanco. El caf de la taza pareca gasolina. Las galletas, cemento. Y no era reversible, verdad? No era algo que pudiera elegir. En realidad, no ejerca el ms mnimo control sobre todo aquello. La voz del ayudante del forense le devolvi a la realidad. Ah, s, fue un animal. Lo sabemos por la lisozima de la saliva. Bueno, los humanos no tienen esa cantidad de lisozima en la saliva. Tienen mucha amilasa, que es lo que empieza a descomponer los carbohidratos cuando comemos. En cambio, los animales no tienen amilasa, lo que da lugar a una gran cantidad de lisozima, que acaba con

las bacterias que ingieren, por eso un perro puede comer de un vertedero o un cadver y nosotros no. Pero le voy a decir una cosa que me ha parecido rara de esta bestia, o lo que sea. Tena ms lisozimas que cualquier perro normal. Y haba tambin otras enzimas en la saliva que no podemos analizar adecuadamente. Los anlisis nos llevarn meses. No, ni pelo, ni piel, ni nada parecido. Haban recogido algunas fibras, o eso crean, pero llegaron sin nada que analizar. Al colgar, el corazn se le sala del pecho. Entonces, se haba convertido en algo que no era humano. No haba duda. Y todo pareca volver a apuntar a las hormonas. Pero todo aquello

escapaba a su entendimiento. Lo nico que tena claro era que deba estar encerrado en su habitacin antes de que oscureciera. Y era otoo, casi invierno, y adems uno de esos das grises y hmedos que no dejan ver realmente el cielo, sino una capa de humedad sobre San Francisco. A las cinco en punto haba terminado su artculo. Lo contrast en secreto con Celeste, que verific lo que haba contado el Chronicle sobre los moratones y las ropas rasgadas de la mujer. Haba tratado de contrastarlo con el San Francisco General, pero nadie del hospital quiso decirle nada y Grace

estaba operando. Tambin haba contrastado las principales versiones del ataque del misterioso animal en internet. No haba duda de que la noticia se estaba extendiendo por todo el globo y casi todos los artculos mencionaban la misteriosa agresin que l haba sufrido en Mendocino. As, repasando las noticias sobre el asesinato de Marchent, comprendi que esa historia tambin haba dado la vuelta al mundo. La bestia misteriosa ataca de nuevo? Bigfoot interviene para salvar vidas. Tambin haba comprobado los vdeos en YouTube de gente de North Beach que describa a la

bestia del callejn . Al final, tecle las palabras de la mujer en su ordenador: Le digo que tena cara. Me habl. Se mova como un hombre. Como un hombre lobo. [Utiliz precisamente ese trmino, el mismo que Reuben, hombre lobo.] Le o la voz. Dios mo, ojal no hubiera huido corriendo de l. Me salv la vida y yo me largu corriendo como si fuera un monstruo. Escribi un artculo personal, s, pero dentro de unas formas. Basndose en la detallada descripcin de la mujer, el trasfondo de las pruebas forenses y los inevitables interrogantes, escribi su conclusin: Fue una especie de hombre lobo lo que salv a la vctima de

su

Fue una bestia inteligente lo que perdon recientemente la vida a este reportero en un oscuro pasillo de una casa en Mendocino? No tenemos respuestas a estas preguntas. Lo que no ofrece lugar a dudas son las intenciones del violador de North Beach, al que ya se ha relacionado con una serie de violaciones sin resolver, o de los asesinos enloquecidos por las drogas que arrebataron la vida a Marchent Nideck en la costa de Mendocino. Aunque la ciencia no pueda explicar en estos momentos las pruebas forenses halladas en ambos escenarios, o los testimonios conmovedores de los

agresor?

supervivientes, no hay razn para creer que no pueda hacerlo en su momento. Por ahora, tendremos que vivir, como a menudo sucede, con estos interrogantes. Y si un lobo hombre el Lobo Hombre est realmente acechando los callejones de San Francisco, para quin, exactamente, supone una amenaza? Lo ltimo que aadi, fue el ttulo: El Lobo Hombre de San Francisco: La evidencia moral en el corazn de un misterio.

Antes de entregar el artculo, busc en Google las palabras lobo hombre. Tal como sospechaba, el nombre ya se haba utilizado para un personaje secundario de los cmics de Spiderman y para otro personaje secundario de la serie de animacin Bola de Dragn . Pero tambin repar en un libro titulado Hugo el lobo y otros relatos de terror , de mile Erckmann y LouisAlexandre Chatrian, traducido por primera vez al ingls como T he Man-Wolf and Other T ales en 1876. Le bastaba. Para l, ya era algo de dominio pblico.

Le dio al botn de ENVIAR para mandar el archivo a Billie, y sali del despacho.

Empez a llover antes de que Reuben llegara a casa y, para cuando se hubo encerrado en su cuarto, el agua caa a raudales con la monotona que a menudo acompaa en el norte de California a la lluvia sin viento que, lenta e incesantemente, lo va empapando todo hasta que acaba por sofocar completamente la luz del sol crepuscular, la luna y las estrellas. Sinti que as fuera. La lluvia anunciaba que la temporada de lluvias haba empezado y que no tendran otro da claro hasta el mes de abril.

Reuben odiaba la lluvia e inmediatamente encendi la chimenea y apag las lmparas con la esperanza de que el parpadeo del fuego le ofreciera algo de confort. Sin embargo, le atormentaba pensar que todo aquello no le importara un pice en cuanto se hubiera transformado, si es que llegaba a transformarse. Por qu odio la lluvia ahora?, pens. Record Nideck Point y se pregunt cmo lucira el bosque de secuoyas bajo la lluvia. En alguna parte de su mesa tena un mapa de la finca que le haba enviado Simon Oliver. En el mapa, haba visto por primera vez la disposicin real del terreno. El punto donde se eriga la casa estaba al sur de un gigantesco risco y unos elevados acantilados

que, sin duda, protegan el bosque de secuoyas, que se extenda hacia el este y por detrs de la casa. La playa era pequea, de difcil acceso, pero quien fuera que hubiese construido la casa haba escogido a todas luces una ubicacin divina, desde la que se vea el mar y el bosque. Bueno, ya tendra tiempo de pensar en eso. Ahora tena que atrincherarse en casa y ponerse a trabajar. De camino a casa haba comprado un refresco y un bocadillo caliente, que haba devorado con impaciencia mientras con la mano derecha buscaba en Google licntropos, leyendas de hombres lobo, pelculas de hombres lobo, y un sinfn de otras

combinaciones similares. Desgraciadamente, pudo escuchar de cabo a rabo la conversacin que se estaba manteniendo abajo, alrededor de la mesa del comedor. Celeste todava estaba escandalizada porque el Observer hubiera apartado a Reuben del secuestro de Goldenwood para encargarle esa locura sobre el hombre lobo, y Grace estaba muy disgustada, o eso deca, porque su hijo nunca se impona en nada. Su niito no debi experimentar jams aquella monstruosa agresin en Mendocino. Phil murmuraba que tal vez Reuben llegara a ser escritor algn da y que los escritores

siempre encuentran la forma de redimirse de cualquier cosa que les haya pasado. Esa idea consigui animar a Reuben, que incluso la anot en el cuaderno que tena al lado del teclado. Ah, mi viejo. Pero la comisin sobre Reuben y su vida contaba ahora con nuevos miembros. Rosy, la entraable y queridsima ama de llaves que haba regresado aquella misma maana de su viaje anual a Mxico, se lamentaba de que jams podra perdonarse por haber estado fuera cuando Reuben ms la haba necesitado. Dijo sin tapujos que, a Reuben, le haba atacado el

loup garoo . Mort Keller, el mejor amigo de Reuben, tambin estaba presente en la reunin, aparentemente convocada antes de que todos se dieran cuenta de que Reuben se iba a encerrar en su habitacin sin hablar con nadie. Y eso le enfureca. Mort Keller estaba acabando el doctorado en Berkeley y no tena tiempo para estupideces como esas. Le haba visitado dos veces en el hospital, lo cual, para Reuben, ya haba sido un acto heroico, teniendo en cuenta que su amigo probablemente no dorma ms de cuatro horas por noche preparndose para la maldita lectura de la tesis.

Y, ahora, Mort tena que estar escuchando, como el propio Reuben, todas esas historias de cmo haba cambiado Reuben despus de aquella trgica noche en Mendocino y la teora de Grace, que sostena que ese animal rabioso le haba contagiado algo a su hijo. Que le haba contagiado algo! Se quedaba muy corta. Y qu estara sucediendo en el bosque de Mendocino? Hablaba? Caminaba? O estara... Reuben detuvo en seco su reflexin. Por supuesto que hablaba. Asesinato, asesinato. Siempre haba estado seguro de que l no haba llamado a emergencias. La bestia le haba agarrado el telfono. Sinti un gran alivio. Bien, por

lo tanto no era un ser transformado y degenerado hasta el punto de convertirse en un monstruo descerebrado. No, habitaba en l cierta energa civilizada, como en el caso de la bestia del callejn de San Francisco. Y, en ese caso, tal vez supiera... Tal vez supiera qu le estaba ocurriendo al hombre al que dej medio muerto en el pasillo de Marchent. Y eso, era bueno o malo? Las voces del comedorle estaban volviendo loco. Se levant, encontr un CD de Mozart, un concierto para piano que le encantaba, lo meti en el reproductor Bose que tena al lado de la cama y puso el volumen al mximo. Funcion. Ya no les oa. No

oa nada, ni siquiera ese rumor constante de voces sofocadas a su alrededor. Apret el botn de repetir disco y se relaj. Con el fuego centelleando, la lluvia golpeando los cristales y el magnfico crescendo de Mozart llenando la habitacin, Reuben se senta casi normal. Al menos, por un instante. Pronto empez a consultar una fuente de autoridad tras otra. No le sorprendi casi nada de lo que encontr. Siempre haba sabido que, histricamente, muchos han considerado la licantropa una enfermedad mental en la que el

individuo se imagina que es un lobo y se comporta como tal; o una especie de mutacin demonaca por la que el individuo se convierte realmente en un lobo hasta que alguien le pega un tiro con una bala de plata y, una vez muerto, el cuerpo lupino recobra su forma humana,probablemente con una plcida expresin en el rostro, hasta que una gitana vieja le da la bendicin para que descanse en paz. En cuanto a las pelculas, bueno... Haba visto unas cuantas... De hecho, tantas que hasta le daba vergenza. Era fcil encontrar escenas clave en YouTube y, mientras repasaba Ginger Snaps

y, a continuacin, Lobo , de Jack Nicholson, tuvo una sensacin realmente horrible.

Se trataba de ficcin, por supuesto, pero presentaban la fase en la que se encontraba como un estadio de transformacin, no el final. Solo en los primeros estadios, algunos licntropos se mostraban an antropomorfos. Al final de Lobo , Jack Nicholson se haba convertido totalmente en un cuadrpedo del bosque. Al final de Ginger Snaps , la desafortunada chica lobo se haba convertido en una especie

de demonio porcino espantoso y repulsivo. Entonces habl, pens, volviendo a Mendocino. Por todos los demonios! Us el telfono. Marc el nmero de emergencias y pidi ayuda para la vctima. Qu edad deba tener? Cunto tiempo llevaba por all? Y qu demonios estaba haciendo en un bosque de secuoyas? Celeste haba dicho algo, qu era? Que siempre haba habido lobos en el condado de Mendocino? Pero, bueno, los vecinos de la zona no estaban de acuerdo en absoluto. Haba visto a muchos contando en televisin que los lobos se haban extinguido en esa parte del bosque. Vale. Es mejor olvidarse de

encontrar respuestas en las pelis. Qu saben las pelis? Aunque una cosita s poda salvarse: en varias pelculas, se referan al poder de convertirse en licntropo como un don. Eso le gustaba. Un don. No caba duda de que lo que le estaba sucediendo se pareca mucho ms a eso. Aun as, en la mayora de pelculas, el don no tena un objetivo demasiado claro. De hecho, no quedaba nada claro por qu los licntropos cinematogrficos perseguan a sus vctimas. Lo nico que hacan era despedazar a la gente aleatoriamente. Ni siquiera se beban la sangre o se coman la carne. No se comportaban en absoluto como lobos. Se

comportaban como si... Como si tuvieran la rabia. Por supuesto, la puesta en escena de The Howling era curiosa, pero, aparte de eso, qu tenan de bueno las pelis de hombres lobo? Aullar a la luna, no recordar nada de lo que has hecho y que, al final, te peguen un tiro. Y olvidmonos tambin de las balas de plata. Si eso tena alguna base cientfica, l no era Reuben, el Lobo Hombre. Reuben, el Lobo Hombre. Ese era el nombre que ms le gustaba para referirse a s mismo. Y el que haba ratificado Susan Larson. Ojal Billie dejara su titular intacto. Tan malo es tenerme por el

Lobo Hombre? De nuevo, intent sentir algo de compasin por el violador al que haba matado. Pero no pudo. Sobre las ocho, se tom un descanso. Apag Mozart y empez a acallar las voces l solo. No era tan difcil como pensaba. Celeste ya no estaba en la casa. De hecho, haba ido a tomar un caf con Mort Keller, que siempre haba estado algo enamorado de ella, y Phil y Grace estaban hablando justamente de eso en aquel momento, pero no aportaban demasiado al asunto. Grace haba recibido una llamada de un especialista de Pars que estaba muy interesado en asesinatos perpetrados por lobos, pero ella le haba dicho que no tena mucho

tiempo para hablar con l. Le fue fcil acallarlos. Recuper las fotos que se haba tomado la noche anterior y que haba sepultado en un fichero encriptado y con contrasea. Observarlas era atroz y tentador a la vez. Quera que volviera a ocurrir. Tena que afrontarlo. Lo deseaba como nunca antes haba deseado nada en la vida: ni su primera noche en la cama con una mujer, ni la maana de Navidad cuando tena ocho aos. Estaba esperando que pasara. Entretanto, record que la noche anterior no haba sucedido hasta la medianoche, as que volvi a navegar por los clsicos de la licantropa y la mitologa. De hecho,

la tradicin lupina de las culturas le fascinaba tanto como las propias historias de licntropos, y las antiguas tradiciones medievales de la hermandad del Lobo Verde le cautivaron con sus descripciones de campesinos que bailaban desenfrenadamente alrededor de hogueras donde se arrojaba simblicamente al lobo . Estaba a punto de dar la noche por terminada cuando record aquella coleccin, Hugo el lobo y otros relatos de terror , de aquellos dos escritores franceses del siglo XIX. Por qu no?Era fcil de encontrar. En Amazon.com, seleccion una de las muchas reimpresiones y, luego,

decidi buscar el ttulo on-line . Sin problema. Encontr una descarga gratuita en horrormasters.com. Seguramente no se lo leera todo, solo le echara un vistazo con la vana esperanza de encontrar un pice de verdad entre la ficcin. Rondando las Navidades del ao 18..., mientras dorma yo en el Cygne de Friburgo, mi viejo amigo Gideon Sperver irrumpi abruptamente en mi habitacin gritando: Fritz, tengo noticias para ti; te voy a llevar a Nideck... Nideck! La siguiente frase deca: Ya

conoces Nideck, el castillo seorial ms bello del pas, un gran monumento a la gloria de nuestros antepasados. Reuben no poda creer lo que vean sus ojos. El apellido de Marchent apareca en una historia sobre un lobo hombre, Hugo el lobo . Dej el libro y busc Nideck en Google. S, era un lugar de verdad, haba un castillo de Nideck real, una ruina famosa, en la carretera de Oberhaslach a Wangenbourg. Pero esa no era la cuestin. La cuestin era que, haca ms de un siglo, se haba utilizado el apellido en un relato sobre un licntropo. Y se haba traducido al ingls en 1876, justo antes de que la familia Nideck se trasladara al

condado

de Mendocino y construyera su inmensa casa ante el ocano. Esa familia que, si Simon Oliver tena razn, sali aparentemente de la nada, se llamaba Nideck. Estaba alucinado. Tena que ser una coincidencia y, sin duda, era una coincidencia que nadie haba detectado y que, seguramente, nadie detectara jams. Pero haba algo ms en esas primeras lneas. Volvi al relato. Sperver. Tambin haba visto ese nombre antes en algn lugar, y en relacin con Marchent y Nideck Point. Pero qu relacin? No lograba recordarlo. Sperver. Casi vea el nombre escrito en tinta, pero dnde? Hasta que le vino a la cabeza. Era el apellido del ntimo

amigo y mentor de Felix Nideck, Margon, el hombre a quien Felix haba apodado el Impo. Acaso no estaba escrito ese nombre en la estera del marco de la enorme fotografa colgada en la chimenea? Ay, por qu no habra anotado esos nombres? Pero estaba seguro. Recordaba que Marchent haba mencionado el nombre de Margon Sperver. No, esto no puede ser una coincidencia. Un nombre, s, pero dos? No. Imposible. Pero qu demonios significar esto? Not un profundo escalofro. Nideck. Qu le haba dicho su abogado, Simon Oliver? Haba insistido en el tema una y otra vez a lo largo de diversas llamadas

telefnicas, como si quisiera quedarse tranquilo, ms que para informar a Reuben. La familia no es lo que se dice antigua. Sale de la nada en la dcada de 1880. Tras la desaparicin de Felix, se llev a cabo una bsqueda exhaustiva de parientes y quien fuera que pudiera tener informacin sobre l. No encontraron nada. Sin embargo, el siglo XIX est repleto de hombres nuevos, de hombres que se hicieron a s mismos. Un seor de la madera que aparece de la nada y se construye una mansin enorme. Normal y aceptable. La cuestin es que es muy poco probable que algn heredero lejano venga a reclamarte nada. No existe ninguno.

Reuben permaneca sentado, mirando fijamente la pantalla. Podan haberse inventado ese apellido por alguna razn? No. Eso era absurdo.Qu razn poda haber habido? Qu? Que leyeron un oscuro relato de licntropos y adoptaron el nombre Nideck del mismo? Y casi un siglo despus... No, no tena sentido. Con o sin un Sperver. No poda ser. Marchent no estaba al corriente de tal secreto familiar. Vio el rostro radiante de Marchent, su sonrisa, y escuch tambin su risa. Tan completa, tan llena de una... De una qu? Felicidad interior? Pero y si aquella casa oscura albergaba aquel proverbial secreto oscuro?

Se pas el siguiente cuarto de hora leyendo en diagonal el relato Hugo el lobo . Como era de esperar, era entretenido y muy tpico del siglo XIX. Hugo el Lobo era el licntropo del castillo Nideck, atrapado por una maldicin, y la historia presentaba elementos muy tentadores, aunque irrelevantes para el propsito de Reuben, como un enano que abra las puertas del castillo y una poderosa hechicera llamada Peste Negra. Sperver era el cazador de la Selva Negra. Qu relacin poda tener todo esto con la realidad que a Reuben le estaba tocando vivir? No iba a caer sin ms en el obvio clich de la maldicin del lobo sobre Nideck Point.

Pero cmo poda averiguarlo? Tampoco poda descartarlo, eso era evidente. Record la gran fotografa que colgaba sobre la chimenea de la biblioteca de Marchent, la imagen de esos hombres en medio del bosque tropical: Felix Nideck y su mentor, Margon Sperver. Marchent haba mencionado otros nombres, pero no los recordaba muy bien, lo justo para saber que no aparecan en el relato. Bueno, tena que llevar a cabo una investigacin exhaustiva de toda la literatura sobre licantropa. Y, sin dudarlo, se puso a comprar libros, concretamente, novelas, leyendas y poesas sobre hombreslobo, adems de antologas y estudios que le entregaran al da siguiente.

Pero senta que se estaba agarrando a un clavo ardiendo. Se estaba imaginando cosas. Felix llevaba mucho tiempo muerto. Seguramente, Margon tambin estara muerto. Marchent les haba buscado sin cesar. Era ridculo. Y la bestia haba entrado procedente del bosque, eso era seguro, por las ventanas destrozadas del comedor. Oy los gritos como los oyes t; oli el mal como lo hueles t. Una ridiculez romntica. De repente, el hecho de que Felix estuviera muerto y desaparecido le provoc una gran tristeza. Pero ah estaban los nombres de la historia del lobo hombre... Y si hubiera algn primo lejano convertido en bestia

degenerada rondando por el bosque, vigilando la casa? Estaba cansado. De pronto, una ola de calor le envolvi el cuerpo. Oy el suave rugido del fuego de gas. Oy el canto de la lluvia sobre los canalones. Senta el calor y una sensacin de ligereza. Las voces de la ciudad empezaron a vibrar y retumbar, provocndole la extraa sensacin de estar conectado con el mundo. Mmmm. Era todo lo contrario de lo que haba sentido antes, cuando haba hablado con personas reales e identificables en el Observer . Puede que ahora les

pertenezcas susurr. Las voces eran demasiado homogneas. Palabras, gritos, splicas, todo ello planeando bajo la superficie. Dios, cmo te sientes siendo T y escuchando a toda esa gente a todas horas y en todas partes, suplicando, implorando, pidiendo por todo y por todo el mundo? Mir su reloj. Eran poco ms de las diez. Y si se montaba en el Porsche y sala ahora hacia Nideck Point? Sera un golpe de coche. Solo unas horas bajo la lluvia. Era muy probable que pudiera entrar en la casa. Rompera un cristal, si era necesario. Por qu iba a ser un problema? La casa sera legalmente suya en cuestin de semanas. Ya haba firmado todo lo que la corredura le haba pedido.

Ya se estaba haciendo cargo de las facturas de suministros, no? Maldita sea, por qu no iba a poder ir? Y el hombre bestia estara ah fuera, en el bosque. Sabra que Reuben haba llegado? Reconocera la esencia del hombre al que haba mordido y permitido vivir? Se mora de ganas de ir. Algo le sobresalt. No fue exactamente un sonido, no, sino algo... Una vibracin... Como si por la calle pasara un coche con las puertas cerradas y los bafles a todo volumen. Vio un bosque oscuro, pero no era el de Mendocino. No, era otro bosque, un bosque enmaraado y neblinoso que conoca bien.

Alarma. Se levant y abri las puertas del balcn. El viento era racheado y condenadamente fro. La lluvia le golpe la cara y las manos. Le sent como un tnico divino. La ciudad titilaba bajo el mantode lluvia, las torres encendidas se congregaban como bellos matorrales a su alrededor. Escuch una voz que le susurraba al odo: Quemadlo, quemadlo. Era una voz agria y desagradable. Tena el corazn desbocado y el cuerpo tenso. Hasta el ltimo centmetro de su piel sinti la oleada exttica. Una fuerza que manaba a borbotones en su interior le

enderez la espalda. Estaba ocurriendo, s, el pelo lobuno le estaba cubriendo el cuerpo, la cabellera empezaba a caerle por los hombros y un sinfn de oleadas de placer exttico le recorran el cuerpo, anulando su atencin. El pelo del lobo brotaba de su rostro como si unos dedos invisibles tiraran de l, y empez a jadear de intenso placer. Sus manos ya eran garras. Como en la ocasin anterior, se arranc la ropa del cuerpo y chut los zapatos. Se pas las garras por el pelo denso que le cubra los brazos y el pecho. Todos los sonidos de la noche se haban agudizado. A su alrededor, el coro elevaba el tono, entremezclado con campanas,

fugaces compases musicales y plegarias desesperadas. Senta la necesidad de escapar de los confines de la habitacin, de saltar a la oscuridad, sin importarle en absoluto dnde iba a aterrizar. Espera. Fotografalo. Vete al espejo y documntalo, pens. Pero no haba tiempo para eso. Volvi a escuchar las voces: Te quemaremos vivo, viejo! Subi de un salto a la azotea. La lluvia le salpicaba ligeramente. Era poco ms que niebla. Empez a brincar hacia la voz, saltando callejones y calles sin parar, escalando bloques de pisos y volando sobre los edificios ms bajos, saltando sin esfuerzo las avenidas ms amplias y avanzando

hacia el mar, mantenindose a flote con el viento. La voz sonaba cada vez ms fuerte, aunque mezclada con otra. Y, de pronto, llegaron los gritos de la vctima: No os lo dir. No os lo dir. Morir, pero no os lo dir. Reuben ya saba dnde se encontraba, y viajaba a una velocidad inconcebible por encima de los edificios del Haight. Vio ante l el gran rectngulo oscuro del Golden Gate Park. Esos bosques... S, ese denso bosque de cuento de hadas con sus hondonadas misteriosas. Claro! Se sumergi en el parque, atraves el csped hmedo y se meti enseguida entre los rboles perfumados.

De

vio al viejo harapiento que escapaba de sus perseguidores entre un tnel de helechos, rodeado por un camuflaje silvestre en el que los dems testigos se refugiaban de la lluvia bajo relucientes lonas y tablones rotos. Uno de los asaltantes agarr al hombre por el brazo y lo arrastr a un claro donde solo haba csped. La lluvia les empapaba la ropa. El otro asaltante se haba detenido para encender una antorchade bolas de papel de peridico, pero la lluvia apagaba la llama. El queroseno! grit el que sujetaba a la vctima. La vctima no paraba de soltar puetazos y patadas. Nunca os lo dir

repente,

llorique. Pues te quemaremos con tu secreto, viejo. Mientras el de la antorcha la empapaba de combustible y prenda la llama, el olor del queroseno se mezcl con la esencia del mal, con la fetidez del mal. Con un rugido grave y vibrante, Reuben alcanz al de la antorcha, le hundi las garras en la garganta y le tir de la cabeza. El cuello del hombre cruji. A continuacin, Reuben se volvi hacia el otro asaltante, que haba soltado a la temblorosa vctima y se alejaba trotando bajo la lluvia para refugiarse bajo los rboles de ms all. Reuben le alcanz sin problemas. Sus fauces se abrieron

instintivamente. Deseaba con todas sus fuerzas arrancarle el corazn. Sus fauces se moran de ganas de morder, se deshacan en deseos. Pero no, los dientes que podan conceder el don del lobo, no, no poda arriesgarse a eso. Entre gruidos que parecan maldiciones, desgarr al hombre indefenso. Le habras quemado vivo, verdad? le dijo Reuben, arrancndole de un zarpazo la carne de la cara y la piel del pecho. Su garra tropez con la arteria cartida y brot un chorro de sangre. El hombre cay de rodillas y, despus, qued tendido, mientras la sangre empapaba por completo su chaqueta vaquera. Reuben se dio la vuelta. El queroseno se haba derramado

sobre el csped y estaba ardiendo, chisporroteando y humeando bajo la lluvia, iluminando la fantasmagrica escena con una luz infernal. El viejo permaneca acurrucado sobre las rodillas, con los brazos fuertemente abrazados alrededor del cuerpo, mirando a Reuben sin reproches y con los ojos bien abiertos. Reuben vio que el hombre se estremeca bajo la lluvia, bajo el agua fra que le baaba, pero l ni siquiera la notaba. Se acerc al hombre y le alarg la mano para ayudarle a levantarse. Cunto poder y cunta calma senta, ah, junto a las llamas centelleantes que apenas le baaban con su calor. La maleza oscura que les

rodeaba era un hervidero de movimiento y susurros, de elogios desesperados y eyaculaciones de terror. Adnde quiere ir? pregunt Reuben. El hombre seal hacia un punto en la oscuridad, ms all de los robles de ramas bajas. Reuben le levant y carg con l bajo las ramas. All, la tierra era seca y aromtica. Las enredaderas enmaraadas formaban velos. Una choza de tablones rotos y tela asfltica colgaba entre el amasijo tembloroso de hiedras y helechos gigantes. Dej al hombre en su lecho de harapos y mantas de lana. El viejo se acurrucentre los montones que le rodeaban y se tap con las mantas hasta el cuello.

El olor de ropa polvorienta y whisky impregnaba el pequeo espacio. Les envolva el aroma a tierra fresca, a vegetales hmedos y brillantes, a animales minsculos hurgando en la oscuridad. Reuben se alej de all como si el pequeo refugio fuera una especie de trampa. Huy, rpido, encaramndose a las copas espesas de los rboles, estirando los brazos para asirse a una rama tras otra, a medida que el bosque se espesaba, en su camino de vuelta a las tenues luces amarillentas de Stanyan Street, donde el trfico constante siseaba sobre el asfalto en los confines orientales del mundo contenido en el Golden Gate Park. Pareci volar por encima de la

calle para sumergirse en los encumbrados eucaliptos de Panhandle, el brazo estrecho del parque que se extenda hacia el este. Viaj a la mayor altura posible entre los eucaliptos espigados como hierbajos gigantes,respirando la extraa esencia agridulce de sus hojas largas, finas y plidas. Sigui la ondulacin del parque, casi cantando en voz alta mientras pasaba de un rbol gigante a otro con fluidos movimientos y, al final, salt sobre los tejados de las casas victorianas que poblaban la cuesta de Masonic Street. Quin iba a verle en la oscuridad? Nadie. La lluvia era su aliada. Sigui subiendo sin dudarlo por las tejas resbaladizas de los

tejados hasta que se encontr viajando hacia la negrura de otro pequeo bosque: Buena Vista Park. De entre el hervidero de voces, escogi otra splica desesperada. Quiero morir. Quiero morir. Mtame. Quiero morir. Con la salvedad de que no se estaba expresando en voz alta. Era la base rtmica, escondida tras los lamentos y los gritos, algo que l escuchaba ms all de su expresin oral. Aterriz en el tejado, por encima de la vctima, en lo alto de una enorme mansin de cuatro plantas al pie de la empinada colina que suba al pequeo parque. Se abri camino hacia la parte delantera de la casa, agarrndose a las tuberas y a las cornisas para

bajar,

hasta que vio por una ventana el terrible espectculo de una anciana, en los huesos y cubierta de llagas sangrantes, atada a una cama de latn. Su calva rosada brillaba bajo sus finos mechones de pelo gris a la luz de una lamparita. Ante ella, tena una bandeja con un plato repleto de heces humanas humeantes y, delante, la silueta encorvada de una joven sostena una cucharada de la detestable mezcla, apretndola contra los labios de la anciana, que temblaba, a punto de desmayarse. Ftido hedor a porquera, a mal, a crueldad. La joven vociferaba sus agrios insultos. No me diste ms que sobras toda la vida, creas que no ibas a

pagar por ello? Reuben irrumpi en la habitacin destrozando los parteluces y cristales de la ventana. La joven chill y se alej de la cama. Tena la cara llena de rabia. Reuben se abalanz sobre ella mientras revolva un cajn para sacar una pistola. El arma se dispar, ensordecindole una dcima de segundo, y not el dolor en el hombro: punzante, atroz, paralizador. Pero, de inmediato, super el dolor y un profundo aullido creci en su interior mientras la arrancaba del suelo y la estampaba contra la pared de yeso. La pistola cay. La cabeza de la joven rompi el yeso. Reuben sinti cmo la vida abandonaba ese

cuerpo y sus improperios moran en su boca. En un arranque febril, la tir por la ventana rota. Oy el cuerpo al golpear el asfalto de la calle. Durante un largo segundo, permaneci ah de pie, esperando que volviera el dolor, pero no lo hizo. No senta nada ms all de un calor opresivo. Se acerc a la figura espectral atada al cabezal de latn de la cama con vendas y esparadrapos. La liber delicadamente de sus grilletes. Tena la cara vuelta hacia un lado. Dios te salve Mara, llena eres de gracia rez con voz seca y siseante, el Seor es contigo. Bendita t eres entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu

vientre, Jess. Reuben se inclin hacia ella para quitarle los ltimos vendajes de las muecas. Santa Mara, Madre de Dios dijo Reuben en voz baja, mirndola a los ojos. Ruega por nosotros pecadores, por nosotros pecadores!, ahora y en la hora de nuestra muerte. La anciana gimi. Estaba demasiado dbil para moverse. Reuben la dej y se desliz suavemente por el pasillo enmoquetado hasta otra espaciosa habitacin, donde encontr un telfono. Era muy difcil marcar los nmeros. Empez a rerse de s mismo, imaginndose a la bestia de Mendocino, marcndolos en la pantalla de un iPhone. Cuando

escuch la voz de la operadora, le entraron unas ganas irresistibles de decir: Asesinato, asesinato. Pero no lo dijo. Habra sido una locura e, inmediatamente, se odi por haberlo encontrado divertido. Adems, no era verdad. Ambulancia. Robo. Anciana en el ltimo piso. Prisionera. La operadora no paraba de hacerle preguntas y recitar la direccin para verificarla. Rpido insisti Reuben, y dej el telfono descolgado. Escuch. La casa estaba vaca, excepto por la anciana... Y otra persona que dorma en silencio. Tard solo un instante en bajar a la segunda planta y encontrar a un invlido indefenso, un anciano,

atado como la mujer, frgil y lleno de moratones, profundamente dormido. Reuben explor el cuarto, encontr el interruptor e inund el escenario de luz. Qu ms poda hacer para ayudar a aquella criatura y a la otra, para asegurarse de no cometer un error colosal? En el pasillo, vislumbr el tenue reflejo de su figura en un espejo de cuerpo entero enmarcado en oro. Lo rompi y las enormes esquirlas se desplomaron ruidosamente sobre el suelo. Agarr la anticuada lmpara de cristal sombreado de la mesa del vestbulo y la tir por encima de la barandilla para que se estrellara contra el suelo del vestbulo

inferior. Se acercaban las sirenas, lamentndose al unsono, igual que aquellos sonidos serpenteantes que haba escuchado en Mendocino. Lazos en la noche. Ya poda irse. Huy. Permaneci un buen rato en el bosque de oscuros cipreses de Buena Vista Park. Los rboles que coronaban la colina eran altos y delgados, pero haba encontrado rpidamente uno lo bastante robusto para soportar su peso y, entre sus ramas, observ cmo las ambulancias y los coches de polica se reunan ante la mansin. Vio cmo se llevaban a la anciana y al anciano. Vio cmo recogan del asfalto el cadver de la vengativa

torturadora. Vio cmo los espectadores despeinados y soolientos abandonaban el lugar. Le inund una enorme fatiga. El dolor del hombro haba desaparecido. En realidad, lo haba olvidado por completo. Se dio cuenta de que sus garras no tenan el mismo tacto que las manos. No sabaninterpretar la textura del fluido pegajoso impregnado en su pelaje. Cada vez se senta ms cansado, incluso dbil. Solo tena que emprender su rpido y secreto viaje de vuelta a casa. Una vez en su habitacin, volvi a mirarse al espejo. Algo que decir? pregunt . Qu voz tan profunda tienes...

La transformacin haba empezado. Se agarr el pelaje suave de entre las piernas que ya empezaba a encogerse, a desvanecerse, y, acto seguido, not que le volvan a aparecer los dedos con los que podra palparse la herida del hombro. No haba ninguna herida. Ninguna. Estaba tan cansado que a duras penas poda mantenerse en pie, pero tena que asegurarse. Se acerc al espejo. No haba herida. Pero tena una bala alojada en su interior, una bala que poda infectarse y acabar matndole? Cmo iba a saberlo? Casi se rio en voz alta al pensar en la reaccin de Grace si

fuera a decirle: Mam, creo que anoche me pegaron un tiro. Puedes hacerme una radiografa para ver si tengo la bala alojada en el hombro? No te preocupes, no siento nada. Pero no, eso no iba a suceder. Se dej caer en la cama, encantado con el suave olor a limpio de la almohada y, mientras la luz plomiza de la maana inundaba la habitacin, se durmi profundamente.

Reuben se despert a las diez, se duch, se afeit y sali inmediatamente hacia la oficina de Simon Oliver para recoger las llaves de Nideck Point. No, a los abogados de Marchent no les importaba que visitara el lugar; de hecho, el manitas necesitaba verle para hacerse cargo de algunas reparaciones, cuanto antes mejor. Y podra hacer su propio inventario, por favor? Estaban preocupados por todas las cosas que hay all arriba . Estaba en la carretera antes de medioda, acelerando por el Golden

Gate en direccin a Mendocino, con la lluvia cayendo insistentemente, el coche cargado de ropa, un ordenador extra, un par de viejos reproductores Bose de DVD y otras cosas que dejara en su nuevo refugio. Necesitaba desesperadamente disponer de ese tiempo solo. Necesitaba estar solo esa noche con sus poderes: para estudiar, observar, buscar el control. Quiz podra detener la transformacin a voluntad o modularla. Quiz podra provocarla. En cualquier caso, tena que alejarse de todo, incluyendo las voces que le haban llevado a descuartizar a cuatro personas. No tena ms opcin que dirigirse al norte.

Y...

Y siempre exista la remota posibilidad de que algo viviera all, en aquellos bosques septentrionales, algo que lo supiera todo sobre su nuevo ser y que quiz pudiera compartir los secretos de la criatura en la que se haba convertido. No las tena todas consigo, aunque era posible. Quera hacerse visible a aquella cosa. Quera que le viera pasearse por las habitaciones de Nideck Point. Cuando sali discretamente de casa, Grace estaba en el hospital y no haba visto a Phil por ningn lado. Haba hablado con Celeste un rato, escuchando aturdido mientras ella le contaba los horrores de la noche anterior sin escatimar detalle. Y esa COSA simplemente tir a la mujer por la ventana,

Reuben! Y ella aterriz sobre el asfalto! Quiero decir que la ciudad se est volviendo loca! Destrip a dos vagabundos en Golden Gate Park, abriendo a uno de ellos en canal como si fuera un pez. Y a todo el mundo le encant tu historia, Reuben. El Lobo Hombre, as le llaman. Podras llevarte un porcentaje de las tazas y de las camisetas, sabes? Quiz deberas patentar el nombre de Lobo Hombre . Pero quin creer lo que dijo esa loca de North Beach? Quiero decir que, qu har esa cosa ahora? Garabatear un mensaje potico en una pared con la sangre de la vctima? Es una idea, Celeste haba murmurado. Cuando se vio en un atasco en

Waldo Grade, llam a Billie. Lo has vuelto a lograr, Chico Maravilla dijo Billie. No s cmo lo haces. Lo han recogido las agencias de noticias y las pginas web de todo el mundo. La gente se conecta a ese enlace en Facebook y en Twitter. Has dado a ese monstruo, el Lobo Hombre, una profundidad metafsica! De verdad? Cmo lo haba hecho? Prestando atencin a la detallada descripcin de Susan Larson y a lo que dijo sobre la voz de la criatura? Ahora ni siquiera poda recordar lo que haba escrito. Pero le llamaban Lobo Hombre y eso s era un pequeo xito. Billie no paraba de hablar sobre lo que acababa de ocurrir. Quera que hablara con los testigos

de Golden Gate Park y los vecinos de Buena Vista Hill. Bueno, tena que ir al norte, no tena alternativa, eso mismo le dijo. Tena que ver la escena del crimen en la que prcticamente le haban matado. Claro, es lgico, buscars pruebas del Lobo Hombre all arriba, no? Haz algunas fotos del pasillo! Te das cuenta de que nunca hemos hecho ninguna foto del interior de la casa? Llevas tu Nikon? Qu ocurre con el secuestro? le pregunt l. Esos secuestradores no dan ninguna garanta de que devolvern vivos a los nios. La situacin est en un punto muerto, y el FBI insiste en que no se transfiera el dinero

hasta que los secuestradores les comuniquen sus intenciones. No nos lo cuentan todo, pero mis contactos en la oficina del sheriff me informan de que tratan con autnticos profesionales. Y la cosa no pinta bien. Si ese maldito Lobo Hombre de San Francisco es tan valiente para actuar como un superhroe y actuar como abanderado de la justicia y la venganza ante el mundo, por qu demonios no se va a buscar a los nios desaparecidos? Reuben trag saliva. Es una buena pregunta concedi. Quiz lo que ocurre es que el Lobo Hombre an no se ha centrado y est cogiendo confianza noche tras noche. Has pensado en

ello, Billie? Aunque no se lo dijo. De repente, se sinti mareado. Pens en los cuerpos de aquellos hombres muertos en Golden Gate Park. Record el cadver de la mujer sobre el asfalto. Tal vez Billie debiera visitar el depsito de cadveres, y echar un vistazo a los destrozos humanos que aquel superhroe iba dejando a su paso. No se trataba de un puado de travesuras. Sin embargo, el mareo le dur poco. Era plenamente consciente de que no senta nada de lstima por ninguna de aquellas personas. Aunque igualmente consciente de que no tena ningn derecho a matarlas. Y qu? El trfico avanzaba. Y la lluvia haba vuelto a arreciar. Tena que

salir de ah. El ruido del trfico apagaba en cierto modo las voces a su alrededor, pero, aun as, las oa como se escuchan las burbujas de una bebida gaseosa. Empez a buscar en la radio noticias y tertulias, y elev el volumen para tapar todos los dems ruidos. Hablaban del secuestro de Goldenwood o del Lobo Hombre, con todas aquellas bromas y burlas previsibles acerca de la bestia y de sus testigos poco fiables. Lo de Lobo Hombre ya se haba convertido en el nombre favorito. Pero, aun as, se segua hablando mucho de si era un Yeti, un Bigfoot o, incluso, un Hombre Gorila. Un locutor de voz acaramelada de la Radio Pblica Nacional comparaba

aquellos incidentes y sus pruebas fsicas ambiguas con Los Crmenes de la Rue Morgue, y lanzaba la hiptesis de que se podra tratar de una bestia manipulada por un ser humano o un hombre muy fuerte disfrazado con pieles. De hecho, cuanto ms escuchaba Reuben, ms claro le pareca que ganaba aceptacin la idea de un humano disfrazado. Y, ciertamente, nadie pensaba o sospechaba que aquella criatura tuviera ningn poder especial para detectar las injusticias; se supona que haba aparecido por casualidad en las situaciones en las que haba intervenido. Y nadie sugera que podra o que debera atrapar a los secuestradores de Goldenwood. En

cuanto a ese tema, Billie se haba adelantado. Y tambin el propio Reuben. Por qu no intentar encontrar a los nios? Por qu no anular ese viaje al norte y conducir por las carreteras secundarias del condado de Marin buscando a esos nios y esos tres adultos? Reuben no poda quitrselo de la cabeza. Acaso no pareca razonable pensar que los secuestradores no se haban podido llevar a las cuarenta y cinco vctimas demasiado lejos? Algunos tertulianos estaban profundamente indignados porque la gente pudiera centrarse en algo que no fuera el secuestro de Goldenwood. Y un padre haba roto relaciones con el FBI y la oficina

del sheriff, y les haba condenado pblicamente por no querer pagar el rescate que pedan. El poder de que Reuben haba disfrutado la noche anterior porque, no nos engaemos, haba disfrutado de l, quedaba reducido a nada al pensar en los nios desaparecidos y los padres que lloraban tras las puertas cerradas de la Academia Goldenwood. Y si...? Pero cmo poda hacerlo exactamente? Debera, sencillamente, conducir por las carreteras cercanas al lugar del secuestro, tratando de escuchar con su nuevo odo agudizado los gritos de las vctimas? El problema era que no tena el odo muy agudizado a primera hora del da. Se agudizaba a medida que se acercaba la noche y, para eso,

todava faltaban horas. La lluvia caa con ms insistencia a medida que se adentraba ms al norte. Durante largos tramos, la gente tena que conducir con los faros encendidos. Cuando el trfico aminor la marcha en el condado de Sonoma, Reuben se dio cuenta de que no podra llegar a Nideck Point y volver antes de que anocheciera. Demonios, eran las dos de la tarde y estaba el da a media luz! Se detuvo en Santa Rosa, busc en su iPhone la direccin de la tienda de ropa para hombre de tallas grandes ms cercana y, rpidamente, compr dos de los chubasqueros ms grandes y largos que tenan; una gabardina marrn aceptable que, de hecho, le gustaba;

varios

de pantalones de chndal extragrandes; y tres sudaderas con capucha. Despus, busc una tienda de artculos de esqu para comprar los pasamontaas y los guantes de esquiar ms grandes que tuvieran. Por si los pasamontaas no le servan o resultaban demasiado inquietantes, compr cinco bufandas marrones de cachemir que le serviran para ocultar la parte del rostro que no cubriran unas enormes gafas de sol que haba encontrado en una farmacia. Walmart tena botas de agua gigantes. Era una situacin muy emocionante. Cuando volvi a la carretera, puso las noticias. La lluvia era casi

pares

torrencial. El trfico avanzaba perezosamente y, a veces, ni se mova. Era obvio que acabara pasando la noche en el condado de Mendocino. Cerca de las cuatro, lleg a la carretera del bosque que conduca directamente a la casa de Marchent... Bueno, a nuestra casa. Seguan las noticias en la radio. Sobre el asunto del Lobo Hombre, la oficina del juez instructor haba confirmado que la mujer muerta en Buena Vista Hill tena un lejano parentesco con la pareja de ancianos a los que haba estado torturando. Adems, la madre de la difunta haba muerto dos aos antes en misteriosas circunstancias. En cuanto a los muertos de Golden Gate Park, las

huellas dactilares les relacionaban con los asesinatos con bates de bisbol de dos vagabundos en la zona de Los ngeles. La vctima del Golden Gate Park haba sido identificada como un hombre desaparecido en Fresno, cuya familia se haba mostrado encantada por poder reunirse con l. El presunto violador de North Beach era un asesino convicto, que acababa de salir de prisin despus de cumplir menos de diez aos por un asesinato con violacin. As pues, sea quien sea este loco vengador deca el portavoz de la polica, tiene una habilidad desconcertante para intervenir en las situaciones adecuadas en el momento justo, lo cual resulta encomiable, pero sus mtodos le

han convertido en el objetivo de la mayor cacera humana en la historia de San Francisco. No se equivoquen sigui explicando, tras permitir que le formularan un aluvin de preguntas , nos enfrentamos a un individuo peligroso y, obviamente, psictico. Es un hombre con una especie de disfraz? Responderemos a esta pregunta cuando hayamos tenido ms tiempo para analizar las pruebas. Venga, hblales de la gran cantidad de lisozima que habis encontrado en la saliva pens Reuben, pero claro, eso no lo hars, porque solo contribuira a aumentar la histeria. Adems, anoche, no haba dejado ningn

rastro

de saliva, solo lo que hubiesen podido dejar las garras con las que haba destripado a las vctimas. Una cosa estaba clara: con el Lobo Hombre la gente no tema por su vida. Pero nadie, o eso parecan indicar los oyentes que intervenan por antena, crea que el Lobo Hombre hubiese intercambiado alguna palabra con las vctimas y los testigos de North Beach. Reuben estaba a punto de apagar la radio cuando dieron la noticia de que haca dos horas que haban hallado el cuerpo de una alumna de ocho aos de la Academia Goldenwood en la orilla de Muir Beach. Causa de la Muerte: fuertes traumatismos. Estaban dando una conferencia

de prensa en la oficina del sheriff de San Rafael. Sonaba como un linchamiento. Hasta que no tengamos un plan concreto para rescatar a los nios y los profesores deca el sheriff no podremos acceder a las demandas de los secuestradores. Basta. Reuben no poda soportarlo ms. Apag la radio. Una nia pequeamuerta en Muir Beach. As pues, esos genios de la tecnologa lo haban conseguido, no? Sencillamente, haban matado a una de sus numerosas vctimas para demostrar que iban en serio? Naturalmente. Cuando tienes a cuarenta y cinco posibles vctimas, por qu no? Estaba furioso. Eran las cinco en punto y ya

era oscuro. La lluvia no pareca dar signos de amainar. Y las voces del mundo estaban muy lejos. De hecho, no oa ninguna voz. Eso significaba, claro est, que no poda or hasta el infinito, al igual que un animal. Pero cules eran los lmites reales de sus poderes? No tena ni idea. Una nia pequea hallada en una orilla. Al fin y al cabo, eso no haca ms que reforzar su teora de que el resto de las vctimas no podan encontrarse muy lejos. De pronto, lleg a lo alto de la cuesta final y, con la luz de los faros, vio la enorme casa que se alzaba imponente ante l, un fantasma gigante entre la lluvia, mucho ms majestuosa que la

imagen que haba reproducido su recuerdo. Haba luz en las ventanas. Se vio sobrecogido por la imagen, por el momento. Pero tambin se sinti miserable. No poda dejar de pensar en los nios, en esa nia pequea en la fra playa. Mientras se acercaba a la puerta principal, se encendieron las lmparas de fuera, iluminando no solo los escalones y la propia puerta, sino tambin el resto de la fachada, como mnimo, hasta las ventanas de la segunda planta. Qu lugar tan fantstico. Ah, qu lejos estaba del joven inocente que haba cruzado aquel umbral por primera vez con Marchent Nideck... Se abri la puerta y apareci el

manitas con un chubasquero amarillo. Baj para ayudar a Reuben con sus fardos y la maleta. En el gran saln ya arda y crepitaba el fuego. Y Reuben poda oler el rico aroma de caf. Hay un poco de cena preparada en la cocina dijo el manitas, un hombre alto y enjuto de ojos grises, muy curtido y arrugado, con el pelo ralo del color del hierro y una sonrisa desvada pero amable. Tena una de esas voces agradables y sin acento tpicas de California que no permita adivinar cul era su ciudad natal ni sus orgenes. La ha trado mi mujer. No la ha cocinado ella, claro est. La ha comprado en el Redwood House del pueblo. Y algunos vveres, tambin. Se ha tomado la libertad....

Me

encanta respondi Reuben de inmediato. He pensado en todo, salvo la comida, gracias. Y he sido un estpido al pensar que podra llegar aqu a las cuatro. Lo siento mucho. No se preocupe dijo el hombre. Me llamo Leroy Galton, pero todo el mundo me llama Galton. Mi mujer se llama Bess. Ella ha vivido aqu toda la vida, sola cocinar y limpiar la casa de vez en cuando, cuando se organizaban fiestas. Tom la maleta de manos de Reuben y, agarrando los fardos con una sola mano, enfil el pasillo en direccin a las escaleras. Reuben not que le faltaba el aire. Se acercaban al lugar donde se haba enfrentado a los atacantes de

Marchent, el lugar en el que prcticamente haba perecido. No recordaba los revestimientos de roble oscuro. No se vean manchas de sangre. Pero era evidente que un par de metros de moqueta, desde las escaleras hasta la puerta de la cocina, eran completamente nuevos. No concordaba con la ancha barandilla oriental que bordeaba los escalones. Nadie dira que aqu sucedi algo! declar Galton triunfantemente. Hemos frotado estos listones. De todos modos, deba de haber unos cinco centmetros de cera vieja recubrindolos. Realmente, no se nota nada. Reuben se detuvo. No le sorprendi ningn recuerdo

relacionado con el lugar. Lo nico que recordaba era la oscuridad, y en ella se sumi, reviviendo compulsivamente el ataque, como si estuviera realizando el va crucis de San Francisco en la iglesia del Gubbio un Viernes Santo. Dientes como agujas clavndosele en el cuello y el crneo. Sabas qu me ocurrira cuando me dejaste con vida? Galton solt una larga y poco inspirada retahla de clichs y tpicos en el sentido de que la vida contina, que la vida pertenece a los vivos, que estas coses ocurren, que nadie est a salvo, que ya sabe, que uno nunca sabe por qu ocurren las cosas, que algn da sabremos el porqu, que hoy en da incluso las mejores personas pueden acabar

mal por culpa de las drogas, que debemos limitarnos a superar las cosas y mirar hacia delante. Le voy a decir una cosa susurr de pronto, en tono confidencial. S qu lo hizo. S qu le atac. Y es un milagro que le dejara vivir. A Reuben se le eriz el pelo del cogote. El corazn le retumbaba en los odos. Sabe qu lo hizo? pregunt l. La puma dijo Galton, mirndole con perspicacia y levantando la barbilla. Y tambin s qu puma. Hace demasiado tiempo que ronda por aqu. Reuben neg con la cabeza. Sinti un enorme alivio. De vuelta al viejo misterio.

No puede ser repuso. Oh, hijo, todos sabemos que fue esa hembra de puma. Ahora, corre por ah fuera con su camada. Tres veces la he tenido en el punto de mira de la escopeta y tres veces he fallado. Me arrebat mi perro, joven. Pero claro, usted no conoci a mi perro. Mi perro no era un perro cualquiera. Reuben not un enorme alivio al or todo aquello tan fuera de lugar. Mi perro era el pastor alemn ms bonito que jams he visto. Se llamaba Panzer . Lo crie desde que era un cachorrode seis semanas y le entren para que nunca tomara ni

un bocado de una mano que no fuera la ma. Le daba todas las rdenes en alemn y era el mejor perro que jams he tenido. Y la puma lo mat murmur Reuben. El viejo levant la barbilla y asinti con gesto solemne. Se lo llev a rastras, desde el patio de ah abajo, y lo meti en el bosque. Apenas quedaba nada de l cuando lo encontr. Fue ella. Ella y su camada, y las cras ya son prcticamente adultas. La persegu, persegu a la camada. La matar, con o sin permiso de armas! No me pueden detener. Es solo cuestin de tiempo. Pero vaya con cuidado si se adentra por estos bosques. Tiene a sus jvenes gatitos alrededor. S

que es as, les est enseando a cazar, y debe ir con cuidado a la puesta del sol y al alba. Ir con cuidado contest Reuben. Pero la verdad es que no fue ningn puma. Y cmo lo sabe, hijo? pregunt el hombre. Por qu discuta? Por qu siquiera se molestaba en decir una palabra? Deja que el viejo crea lo que quiera. No era eso lo que todo el mundo haca? Porque lo habra olido si hubiese sido un puma confes Reuben y el olor tambin habra quedado impregnado en los dos muertos y en m. El hombre medit aquello unos segundos, a regaadientes, pero con atencin. Neg con la cabeza.

Bueno, mat a mi perro insisti, y pienso hacer lo mismo con ella. Reuben asinti. El anciano empez a subir la amplia escalera de roble. Ha odo lo de esa pobre nia del condado de Marin? pregunt Galton por encima del hombro. Reuben murmur que s. Apenas poda respirar. Pero quera verlo todo, s, hasta el ltimo detalle. El lugar pareca tan limpio, con los tablones del suelo pulidos y brillantes a lado y lado de la alfombra oriental. Y las lmparas en forma de vela estaban todas encendidas como aquella primera noche.

Me puede poner en el ltimo dormitorio, el del fondo dijo Reuben. Se refera a la ltima pieza del pasillo oeste, la antigua habitacin de Felix. No quiere el dormitorio principal de la parte delantera de la casa? Esa habitacin tiene mucho ms sol. Es una habitacin preciosa. Todava no estoy seguro. Por ahora esta estar bien. El hombre le guio, encendiendo la luz lo bastante rpido para dar la impresin de que conoca perfectamente el lugar. La cama estaba recin hecha con un cubrecama floreado de polister barato. Pero Reuben encontr sbanas y fundas de almohada limpias debajo, y unas toallas muy viejas pero limpias en el

lavabo. Mi mujer ha hecho lo que ha podido explic Galton. Dijeron que el banco quera que el sitio estuviera decente lo antes posible, cuando la polica levantara la escena del crimen. Entiendo dijo Reuben. Era un hombre alegre y amable, pero Reuben tena ganas de finiquitar ya aquella parte. Cruzaron una serie de habitaciones, charlando, hablando de reparaciones simples, un pomo de puerta aqu, una ventana pintada cerrada all, un poco de yeso desmenuzado en un lavabo. El dormitorio principal era realmente impresionante, con el original diseo floreado del intenso papel pintado William Morris. Era la

mejor

habitacin de la parte delantera de la casa. Ocupaba el extremo suroeste, tena ventanas en dos lados y un bao muy espacioso de mrmol con una ducha con mampara. Haban encendido el fuego especialmente para Reuben, en la chimenea de piedra, que se abra, grande y profunda, bajo la repisa de motivos Rollwerk. En otros tiempos, hubo una escalera de hierro en el extremo izquierdo inform Galton, que suba hasta el desvn. Pero Felix no la quera. Quera tener intimidad all arriba e hizo que su hermano y su cuada quitasen las escaleras. Galton disfrutaba haciendo de gua turstico. Todo esto es el mobiliario original, sabe? Seal

la enorme cama de nogal. Esta cama es neorrenacentista, con frontn quebrado. Ve esos remates? Esa cabecera mide tres metros, es de nogal macizo. Eso son tablas de madera con nudos. Seal el tocador con superficie de mrmol. Estilo frontn quebrado dijo, sealando el espejo alto. Y este tambin es el lavamanos original. Berkey y Gay fabricaron estos muebles en Grand Rapids. Lo mismo ocurre con la mesa. No s de dnde sali la gran butaca de cuero. Al padre de Marchent le encantaba. Se haca subir aqu el desayuno todas las maanas, junto con los peridicos. Alguien tena que ir a buscar los peridicos. Nadie vena hasta aqu a repartirlos. Son autnticas antigedades americanas.

Esta casa se construy para llenarse de muebles como estos. Todos los muebles europeos de la biblioteca y el gran saln del piso de abajo los trajo Felix. Era un autntico renacentista. Ya lo veo coment Reuben. Hemos preparado esta habitacin especialmente para usted con las mejores sbanas. Todo lo que necesita est en el lavabo. Las flores de la mesa son de mi jardn explic. Reuben le estaba agradecido, y as se lo hizo saber. A la larga, me trasladar aqu coment. Es obvio que es la mejor pieza de la casa. Aqu tiene la mejor vista al mar apunt Galton. Como es

lgico, Marchent nunca la utiliz. Para ella, siempre fue la habitacin de sus padres. Su habitacin est justo al final del pasillo. Las sombras de la seora Danvers pens Reuben para s. Not uno de aquellos deliciosos escalofros a los que cada vez era ms susceptible . Ahora esta es mi casa, mi casa. Se mora de ganas de que Phil viera el lugar, pero ahora no poda llevarlo a la casa. Eso era ms que evidente. El dormitorio del extremo sureste de la casa era tan pintoresco como el principal, as como los dos dormitorios situados en la parte central de la cara sur de la casa. Las tres habitaciones contaban con el impresionante mobiliario de Gran

Rapids

y el deslumbrante papel floreado William Morris, pero el papel estaba desconchado en algunas zonas y enmohecido en otras. Era necesaria una reparacin urgente. Ninguno de aquellos dormitorios haba sido renovado, confes Galton. Ninguno tena tomas de corriente y las chimeneas necesitaban reparaciones. Y, por muy encantadores que resultaran los viejos baos, con lavamanos de pie antiguos y baeras con patas en forma de garras, habran sido incmodos de utilizar. Felix se habra ocupado de todo esto explic Galton, meneando la cabeza. Incluso el pasillo largo y amplio ofreca un aspecto descuidado con la moqueta rada.

Entraron en varios dormitorios del ala este que tambin albergaban antigedades americanas: algunos somieres macizos y algunas viejas sillas neorrenacentistas esparcidas. Todo lo de aqu se ha renovado explic orgullosamente Galton , y est cableado. Todos los dormitorios de esta parte. En estas piezas hay calefaccin central y chimeneas que funcionan. Felix se ocup de ello. Pero Marchent nunca instal ningn televisor. Y los viejos desaparecieron hace tiempo. A Marchent nunca le gust demasiado la tele y, despus de que a los chicos se les prohibiera la entrada en la casa, no tenan ningn sentido. Traa continuamente a sus amigos, por supuesto. Una vez trajo incluso a un grupo entero de

sudamericanos. Pero a ellos, no les importaba la tele. Ella dijo que no pasaba nada. Cree que podra hacerme instalar una buena pantalla plana en el dormitorio principal, con todo el servicio por cable? pregunt Reuben. Soy adicto a las noticias. Consiga la mejor. Tampoco me importara disponer de otra buena pantalla plana en la biblioteca del piso de abajo. Y quizs una pequea en la cocina. Como ya le he dicho, cocino para m. Ningn problema. Me podr a ello dijo Galton, visiblemente contento. Volvieron a bajar por las escaleras de roble, y atravesaron el vestbulo de la muerte. No s si sabe que tengo a

otros dos colegas trabajando conmigo dijo Galton, por lo que tambin entrarn y saldrn, pero uno es mi primo y el otro es mi hijastro. Son como si fuera yo mismo. Podemos hacer cualquier cosa que necesite. Volvieron a bajar, y Galton mostr orgullosamente a Reuben cmo haban restaurado las ventanas rotas del comedor con tanta maa que costaba reconocer que no eran las originales. Y eso era difcil de conseguir con un vidrio emplomado con paneles en forma de rombo como aquel. Esos hermanos miserables haban saqueado las alacenas de plata a ambos lados de la ancha puerta, arrastrando fuentes y teteras de plata y dejndolo todo tirado por

la sala, solo para que pareciera un robo, como si alguien fuera lo bastanteestpido para dejarse engaar con ese truco. Bueno, ya se ha arreglado todo esto dijo el viejo, que abri las puertas a lado y lado para que Reuben lo viera. Tiene un montn de alacenas en esta casa dijo, con estas dos y aquella otra, justo ah, antes de entrar en la cocina. Espero que quiera tener una gran familia y muchos nios. Hay un armario al final del pasillo y tambin est lleno de porcelana y plata. Haciendo acopio de valor, Reuben sigui al hombre al interior de la cocina. Muy despacio, se gir para mirar el suelo y descubri que haban cubierto el mrmol blanco

con una serie de alfombrillas ovales trenzadas. En algn sitio, ah abajo, estaba la sangre de Marchent, si no en el mrmol, seguramente visible en la lechada. Ignorabapor completo dnde haba cado. En lo ms profundo de su corazn no quera estar en esa habitacin, y la idea de comer estofado de la olla humeante sobre los fogones le revolva las tripas. Le asqueaba. Comer despus de una muerte siempre le haba revuelto el estmago. Recordaba cuando haba muerto el hermano de Celeste en Berkeley. Reuben haba tardado das en poder comer o beber sin vomitar. Estaba haciendo un muy buen trabajo ocultando su angustia. Galton le observaba, expectante.

Escuche, tiene mi permiso dijo Reuben. Le doy carta blanca para las reparaciones. Abri la cartera y sac un fajo de billetes. Esto debera bastar para empezar. Y llene la nevera y la despensa, ya sabe, con lo habitual. S descongelar y cocinar una pierna de cordero. Consgame un saco o dos de patatas, zanahorias y cebollas. Me las puedo apaar solo. Usted ocpese solo de lo dems. Para m, lo ms importante es la intimidad. Le pido que nadie, y quiero decir absolutamente nadie, entre en este lugar salvo sus trabajadores, y nicamente cuando usted les acompae. El hombre estaba encantado. Se meti el fajo de billetes en el bolsillo. Asenta a todo. Cont que

esos periodistas haban estado husmeando, fisgoneando por fuera, pero ninguno se haba atrevido a entrar y, entonces, tras el secuestro, todos los periodistas se haban esfumado. As funcionan hoy las cosas, con internet y todo eso explic Galton. Todo es flor de un solo da, aunque ahora, naturalmente, estn hablando de ese Lobo Hombre de San Francisco, y han empezado a llamar aqu, ya sabe... La polica vino dos veces. Adems, la alarma haba estado conectada desde el mismo momento en que la polica haba abandonado la casa. l mismo la haba conectado personalmente en cuanto los investigadores haban salido. El abogado de la familia se

haba ocupado de todo. Cuando se conectaba la alarma, toda la planta baja quedaba cubierta por detectores de movimiento, alarmas de rotura de cristales y contactos en todas las puertas y ventanas. Cuando salta la alarma, llama a mi casa y a la comisara local simultneamente. Yo vengo. Ellos tambin. Pero, sea como sea, siempre vienen pitando. Dio el cdigo de alarma a Reuben, le mostr cmo marcarlo y le explic que haba un teclado en la segunda planta para poder apagar los detectores de movimiento antes de bajar por la maana. Pero, si quiere que est activada mientras se mueve por aqu dentro, marque el cdigo y pulse HOME. As, las ventanas y

las puertas quedarn protegidas pero sin conectar los detectores de movimiento. Ah, y tiene que apuntarse mi correo electrnico. Compruebo mi correo continuamente. Escrbame para comentarme cualquier problema que se encuentre. Yo me ocupar. Levant orgullosamente el iPhone. O, simplemente, llmeme. Tengo el mvil junto a la cama toda la noche. Tampoco se tena que preocupar por las calderas. Las viejas calderas de gas eran relativamente nuevas, teniendo en cuenta la antigedad del lugar, y no haba asbesto en la casa. Mantenan la casa sobre los 20 C, la temperatura que haba querido Marchent. Lgicamente, muchos de

los respiraderos estaban cerrados. Pero acaso no estaba la casa lo bastante caliente? Y, por cierto, haba un stano bajo la casa, un pequeo subterrneo con una escalera bajo la escalera principal. No haba que preocuparse de eso. No haba nada ah abajo, porque todas las calderas las trasladaron al ala de servicio haca aos. S, bien dijo Reuben. Tambin tenan contratado el servicio de internet, tal y como lo haba dejado la seorita Marchent. El servicio abasteca toda la casa. Haba un router en su despacho y otro en el cuarto elctrico de la segunda planta

al final del pasillo. Reuben se alegr de ello. Tras esto, acompa a Galton hasta la puerta trasera. Por primera vez, bajo los focos altos de los rboles, vio una amplia zona de aparcamiento y el ala de dos plantas del servicio en el extremo izquierdo donde, aparentemente, haban asesinado a Felice. Era evidente que esa parte se haba aadido al complejo con posterioridad. Ms all de las luces, no se vea casi nada del bosque, solo un poco de verde aqu y all, y una franja de luz sobre la corteza de un rbol. Ests ah fuera? Ests

mirando? Recuerdas al hombre que dejaste con vida cuando mataste al resto? Galton tena una camioneta Ford completamente nueva y estuvo elogindola durante varios minutos. Pocas cosas hacan sentir mejor a un hombre que una camioneta completamente nueva. Reuben quiz querra tener una camioneta en la finca, sera prctico. Pero, bien mirado, la camioneta de Galton estaba a disposicin de Reuben. Finalmente, Galton se march prometiendo llegar en menos de diez minutos si Reuben le llamaba al mvil o al telfono de casa. Una ltima pregunta dijo Reuben. Tengo los planos del aparejador y todo eso, pero... hay

alguna especie de cerca alrededor de la finca? No dijo el hombre. El bosque se extiende varios kilmetros, con algunas de las secuoyas ms longevas de la costa, pero no ver muchos excursionistas. Est demasiado apartado de los caminos transitados. Todos van a los parques estatales. Los Hamilton viven al norte y la familia Drexel sola vivir al este, pero dudo que all siga habiendo alguien. La casa est en venta desde hace aos. S que vi una luz hace un par de semanas. Seguramente, sera un agente inmobiliario. En su finca, tienen rboles tan viejos como los suyos. Me muero de ganas de pasear por el bosque murmur Reuben, pero se estaba dando

cuenta de que ah estaba completamente solo. Solo. Aunque, pensndolo bien, qu poda haber mejor, cuando llegara la transformacin, que pasear por esos bosques como lobo hombre, viendo y oyendo, y hasta tal vez saboreando cosas como nunca haba hecho? Y qu pasaba con la puma y su camada? Estaban realmente cerca? Algo se agit en su interior al pensar en ello: una bestia tan poderosa como un puma... Podra correr ms que un animal como ese? Podra matarlo? Permaneci un momento en la puerta de la cocina escuchando cmo se apagaba el sonido de la furgoneta de Galton y, entonces, dio media vuelta y se enfrent a la

casa vaca y todo lo que all haba ocurrido.

La primera vez que haba ido a la casa no haba tenido ningn miedo. Y ahora, todava era ms ajeno al miedo que antes. Se senta secretamente poderoso, fuerte y confiado como nunca antes de la transformacin se haba sentido. Aun as, no le acababa de gustar lo de estar ah tan solo, literalmente solo. Para ser sincero, era algo que nunca le haba hecho demasiada gracia. Haba crecido entre las muchedumbres de San Francisco, apretujado entre las paredes de la casa alta y estrecha de Russian Hill

con sus pequeas y elegantes habitaciones y las constantes entradas y salidas de Grace, Phil y los amigos de Grace. Se haba pasado la vida formando parte de grupos y reuniones, a escasos pasos del trfico de North Beach y Fishermans Wharf, a pocos minutos de sus restaurantes preferidos en las concurridas Union Street y Union Square. Vacaciones familiares consistentes en cruceros fantsticos y rutas con pandillas de intrpidos alumnos recorriendo las ruinas de Oriente Medio. Ahora tena la soledad y la calma que tanto haba anhelado y soado, la soledad y la calma que tan poderosamente le haban seducido aquella primera tarde con Marchent. Aquellas sensaciones se

haban apoderado de l, haciendo que se sintiera ms solo que nunca en la vida; ms alienado que nunca de todo, del recuerdo de Marchent incluso. Si haba algo ah fuera, en la noche, algo que tal vez supiera de l ms que nadie en el mundo, no era capaz de percibirlo. No lo oa. Solo le llegaban pequeos ruidos, ruidos sin amenaza. Nada ms. Y tampoco no poda confiar en que aquella criatura se le acercara. Se senta demasiado solo. Bien, hora de ponerse a trabajar: para descubrir el lugar y aprender cuanto pudiera. La cocina cavernosa se hallaba impecablemente limpia. Incluso las alfombras trenzadas se vean nuevas y nada adecuadas para el

suelo de mrmol blanco. Ollas con el fondo de cobre colgaban de ganchos de hierro sobre la isla central con la superficie de madera maciza y sus fregaderos pequeos y elegantes. Encimeras de granito negro brillaban a lo largo de las paredes. Detrs de las puertas de vidrio de los armarios esmaltados de blanco vio fila tras fila de porcelana de diferentes diseos, y enseres ms prcticos, como jarras y tazones, propios de una gran cocina. Una alacena larga y estrecha se extenda entre la cocina y el comedor, y ms porcelana y montaas de ropa de mesa en los armarios con puertas de vidrio. Lentamente, mir hacia el despacho de Marchent. Acto seguido, entr en la pequea

habitacin ensombrecida y observ el escritorio vaco. El despachito se haba esculpido a partir del extremo occidental de la cocina, y el suelo de mrmol corra por debajo. Segn pareca, el montn de cosas que l haba vislumbrado la noche fatal se haban apilado en cajas blancas, todas ellas etiquetadas con rotulador negro con nmeros y abreviaciones que algo deban de significar para los policas que haban estado investigando el asesinato de Marchent. Era obvio que haban barrido y fregado el suelo. Aun as, un dbil perfume permaneca en la habitacin: Marchent. Sinti una oleada de amor por ella y un dolor inexplicable. Esper que pasara. Todo estaba limpio y tranquilo.

El ordenador estaba all, pero no tena modo de saber qu poda esconder su disco duro. La impresora y el fax estaban encendidos. Haba una fotocopiadora con escner para libros. Y, en la pared, una fotografa, un nico retrato bajo un vidrio enmarcado, que Reuben no haba visto antes. Era de Felix Nideck. Era uno de esos retratos en primer plano que parece que te miren directamente a los ojos. De nuevo, pelcula en placas, concluy al observar que se distinguan los menores detalles con perfecta nitidez. El pelo del hombre era oscuro y ondulado. Su sonrisa era sincera, con esos ojos oscuros, clidos y

expresivos. Llevaba lo que pareca una chaqueta vaquera entallada desgastada y una camisa blanca abierta por el cuello. Pareca a punto de hablar. Con tinta negra haban escrito en el extremo: Querida Marchent. No me olvides. Te quiere, to Felix, 85. Reuben se volvi y cerr la puerta. No haba previsto que todo aquello fuera a resultarle tan doloroso. Nideck Point susurr. Aceptar todo lo que tengas para m. Pero ni siquiera pudo mirar hacia el pasillo de la cocina, donde casi le haban matado. Vayamos paso a paso.

Se qued quieto. No poda or ni un ruido en la noche. Entonces, muy a lo lejos, oy el mar retumbando en la costa, con las olas sonando como grandes caones retronando en la playa. Pero tendra que dejarse guiar por ese ruido, ms all de aquellas habitaciones plcidas y bien iluminadas. Se sirvi un poco de estofado en un plato, encontr un tenedor en un cajn lleno de plata, entr al antecomedor del ala este y se sent en la mesa frente a las ventanas. Incluso aquella habitacin tena su fuego de lea, aunque sin encender, en una estufa salamandra de hierro negro situada en el rincn. Haba una gran repisa de roble con platos pintados a lo largo de la pared posterior.

Un reloj de cuco Black Forest con exquisitos grabados colgaba justo a la derecha de la repisa. A Phil le encantara, pens Reuben. Phil haba coleccionado relojes de cuco una temporada, pero aquel repique, gorjeo y susurro constantes haba sacado un poco de quicio a toda la familia. Black Forest: Selva Negra. Pens en esa historia del Lobo Hombre y en el personaje de Sperver. Y en la conexin con Nideck. La Selva Negra. Tena que ir a mirar esa foto de la biblioteca, pero haba muchas otras fotos que mirar en el piso de arriba. Paso a paso. Aqu las ventanas cubran gran parte del muro oriental. Nunca le haba gustado

sentarse frente a ventanas desnudas por la noche, especialmente cuando no se vea nada en el mundo oscuro del otro lado, pero ahora lo haca de forma consciente y deliberada. Para cualquiera que estuviera ah fuera en el bosque, deba de ser altamente visible, como si se encontrara en un escenario iluminado. As que, si ests ah fuera, primo degenerado de los gran Nideck, por el amor de Dios, djate ver. Su cabeza no albergaba ninguna duda de que, naturalmente, ms tarde se transformara, igual que la noche anterior, y la otra, aunque no supiera por qu ni cundo. Pero intentara provocar la transformacin ms temprano. Y se pregunt si aquella criatura, la

criatura que tal vez le estuviera observando desde fuera, esperara a que se transformara para aparecer. Se comi la ternera, las zanahorias, las patatas, todo lo que pudo ensartar con el tenedor. De hecho, estaba bastante rico. Ya no le daba asco la comida. Levant el plato y se bebi el caldo. Todo un detalle por parte de la mujer de Galton dejarle un plato preparado. De repente, dej el tenedor sobre la mesa y apoy la frente en ambas manos, con los codos en la mesa. Marchent, perdname susurr . Perdname por haber olvidado, por un momento, que moriste aqu. Segua sentado en silencio cuando Celeste le llam.

No tienes miedo ah arriba? Miedo de qu? pregunt l. Los que me atacaron estn muertos. Estn muertos desde entonces. No s. No me gusta pensar que ests ah arriba. Ya sabes lo sucedido? Han encontrado a esa nia... Lo he odo mientras suba. Hay periodistas acampados ante la oficina del sheriff. Me lo imagino, pero, de momento, no pienso ir. Reuben, te ests perdiendo la mayor historia de tu carrera. Solo llevo seis meses de carrera, Celeste. Me queda mucho por delante. Reuben, nunca has sabido

establecer prioridades replic ella con suavidad, obviamente animada por los kilmetros que les separaban . Ya sabes, nadie que te conoca esperaba que escribieras unos artculos tan interesantes para el Observer y ahora mismo deberas estar escribiendo. Quiero decir que, cuando aceptaste el trabajo, pens, s, claro, pero cunto durar? Y, ahora, resulta que eres quien ha bautizado al Lobo Hombre. Todo el mundo utiliza tu descripcin... La descripcin de la testigo, Celeste... Pero por qu se tomaba la molestia de discutir o de, sencillamente, hablar? Escucha, estoy aqu con Mort. Quiere saludarte.

Vaya, vaya, qu casualidad, no? Cmo andas, viejo amigo? Bien, bien respondi

Reuben. Mort sigui hablndole un rato sobre el artculo del Lobo Hombre. Buen material dijo. Ests escribiendo algo sobre la casa? No quiero llamar ms atencin sobre la casa dijo l. No quiero volver a recordar nada ms. Me lo imagino. Adems, esta es una de esas historias que acaban antes de que cante el gallo. T crees? Mort le coment que tal vez llevara a Celeste a ver una pelcula a Berkeley y que ojal que estuviera

l all para acompaarles. Mmm. Reuben dijo que fantstico, que les vera al cabo de unos das. Fin de llamada. As que de eso se trataba. Ella estaba con Mort, se lo estaba pasando demasiado bien, se sinti culpable y por eso le haba llamado. Y qu hace yendo al cine con Mort cuando toda la ciudad busca a los secuestradores y al Lobo Hombre? Desde cundo quera ir Celeste a un cine de autor en Berkeley con todo eso sucediendo en el mundo? Bueno, tal vez se estuviera enamorando de Mort. No poda culparla. Lo cierto era que, en realidad, le daba lo mismo. Tras meter el plato y el

tenedor en uno de los tres lavavajillas que haba descubierto bajo la encimera, empez la autntica visita a la casa. Recorri toda la planta baja, mirando en el interior de los armarios y las alacenas que haba por todos lados, y lo encontr todo siempre como haba estado, excepto el viejo invernadero abandonado. Lo haban limpiado a fondo y haban arrancado todas las plantas muertas, y barrido a conciencia el suelo de granito negro. Por lo visto, haban frotado incluso la antigua fuente griega, a la que haban pegado con celo una nota clara: Necesita surtidor. Bajo las escaleras principales, encontr las escaleras que conducan al stano, que era una

pieza pequea, de hormign, de unos seis metros cuadrados, flanqueada por armarios de madera con manchas oscuras, que iban del suelo al techo, llenos de mantelera sucia y rada que haba visto tiempos mejores. Todava yaca una caldera obsoleta y polvorienta recostada en la pared. Se poda decir dnde haban estado el resto. Las tuberas haban desaparecido y el techo estaba remendado. En un rincn, haba una silla de comedor rota, un secador elctrico viejo y un bal vaco. Y, al fin, el momento clave, el momento que anhelaba y haba ido posponiendo deliberadamente: la biblioteca y los distinguidos caballeros de la selva en su marco dorado. Volvi al piso de arriba.

Entr en la biblioteca como si fuera un santuario. Encendiendo la lmpara de araa que tena sobre la cabeza, ley los nombres escritos con tinta en la estera. Margon Sperver, Baron Thibault, Reynolds Wagner, Felix Nideck, Sergei Gorlagon y Frank Vandover. Rpidamente, los tecle en un correo con su iPhone y se lo autoenvi. Qu caras ms notables y alegres lucan esos hombres. Sergei era un gigante tal y como haba comentado Marchent, con el pelo muy rubio. Las cejas rubias y pobladas y una cara larga y rectangular. En realidad, tena un aspecto muy nrdico. El resto eran

todos un poco ms bajos, pero bastante diferentes en cuanto a fisonoma. Solo Felix y Margon tenan la tez morena, como si tuvieran sangre asitica o latina. Compartan alguna especie de broma personal en aquella foto? O era solo un maravilloso momento durante una gran aventura compartida por amigos ntimos? Sperver, Nideck. Quiz solo era una coincidencia y nada ms. El resto de nombres no significaba demasiado para Reuben. Al fin y al cabo, estaran ah siempre y podra pasarse horas con ellos ms tarde esa misma noche, o al da siguiente, o al otro. Subi al piso de arriba. Ahora llegaban ms momentos muy especiales. Abri las puertas

que haban permanecido cerradas con llave aquella primera noche. Ahora todas estaban abiertas. Trasteros haba dicho Galton con voz desdeosa. Vio las estanteras abarrotadas que haba esperado con tanto entusiasmo, las estatuas incontables de jade, diorita o alabastro, los libros esparcidos, fragmentos... Iba de habitacin en habitacin, esperando captar la magnitud de todo aquello. Y entonces subi los escalones desnudos que haba en la parte delantera de la casa hasta el tercer piso y, buscando a tientas un interruptor de luz, pronto se encontr en una vasta habitacin bajo los tejados inclinados del gablete del suroeste, mirando las

mesas de madera llenas de libros, papeles, ms estatuas y otras curiosidades, cajas de tarjetas cubiertas de garabatos, libros en blanco, lo que parecan libros de contabilidad e, incluso, fajos de cartas. Era la habitacin de encima del dormitorio principal, la que Felix haba acordonado. Vio incluso el cuadrado de cemento que tapaba el lugar donde haba estado la escalera de hierro. En el centro de aquella habitacin haba viejas butacas, cmodas, grandes y combadas y, en el techo, un viejo candelabro de araa de hierro negro. En el brazo de una butaca, encontr un libro pequeoy polvoriento.

Lo cogi. PIERRE T EILHARD Lo que yo creo

DE CHARDIN

Aquello era de lo ms curioso. Haba sido Felix lector de Theilhard, uno de los telogos ms elegantes y misteriosos del catolicismo? Reuben no senta un inters especial por la filosofa abstracta ni por la teologa, del mismo modo que no lo senta por la ciencia. Pero amaba la dimensin potica de Theilhard, y siempre lo haba hecho. Tambin la apreciaba su hermano, Jim. Reuben encontraba cierta esperanza en T heilhard, que haba credo fervientemente no solo en Dios sino

tambin en el mundo, tal y como l mismo lo defina. Reuben abri el libro. El papel era viejo y quebradizo. Copyright 1969.

Creo que el universo es una evolucin.

Creo que la evolucin avanza hacia el espritu.

Creo que el espritu se realiza plenamente en una forma

de personalidad.

Creo que la es el Cristo Universal.

personalidad suprema

Bien, bravo por Theilhard, pens amargamente. De pronto, sinti una profunda tristeza, una pizca de rabia y algo parecido a la desesperanza. Realmente, la desesperanza no estaba en su naturaleza. Pero le embargaba en momentos como aquel. Estaba a punto de devolver el libro a su sitio cuando vio que haba algo escrito

con tinta en esa pgina: Querido Felix,

Para ti!

Hemos sobrevivido a esto;

podemos sobrevivir a lo que sea.

Para celebrarlo,

Margon

Roma, 2004 Bien, ahora eso era suyo. Se guard aquella pequea reliquia en el bolsillo de la chaqueta. Lejos, hacia la parte trasera de la habitacin, vio los escalones de hierro desechados, la pieza circular reclinada y polvorienta. Tambin haba cajas, cajas que no se iba a poner a abrir ahora. Durante la hora siguiente, deambul, encontrando dos desvanes aislados ms como primero, y otro que estaba vaco. A

el

todos llegaban unas escaleras ocultas que suban del pasillo de abajo. Entonces, volvi a la antigua habitacin de Felix que aquella noche ocupara l y le entr un poco de pnico por haber estado tan alejado de las noticias de la tele que le haban alimentado desde que haba sido lo bastante mayor para ponerla en marcha, a los cuatro aos. Pero, ahora que caa, tena el ordenador. Y tal vez fuera mejor. La noche en que se haba cortado la luz en Berkeley haba terminado Finnegans Wake , de Joyce, a la luz de una vela. A veces, uno necesita que le obliguen a mirar lo que tiene justo

delante de las narices. Observ las estanteras de Felix. Aquellos objetos de su dormitorio debieron haber sido muy importantes para l. Por dnde iba a empezar? Qu examinara primero? Faltaba algo. Al principio, pens: No, me habr equivocado. Me ha fallado la memoria. Pero mientras echaba un vistazo rpido a todas las estanteras de la habitacin, se dio cuenta de que tena razn. Las tablillas, aquellas diminutas tablillas mesopotmicas, las tablillas de valor incalculable con escritura cuneiforme, haban desaparecido. Todas y cada una de ella, todos y cada uno de sus fragmentos, haban

desaparecido. Recorri el pasillo y examin dos trasteros ms. El mismo resultado. Ni rastro de las tablillas. Volvi a subir a los desvanes. Lo mismo. Tesoros en abundancia pero ni rastro de las tablillas. Y, adems, por el polvo, poda distinguir el lugar que haban ocupado los objetos desaparecidos. Dondequiera que buscara encontraba pruebas de que aquellos pequeos objetos las tablillas haban sido cuidadosamente recogidos y retirados, dejando huecos brillantes en el polvo. Volvi a la habitacin que mejor conoca y lo volvi a comprobar. Ciertamente, las tablillas haban desaparecido y los

lugares sin polvo eran claramente visibles, y se vean huellas digitales aqu y all. Tuvo un ataque de pnico. Alguien haba entrado en aquella casa y haba robado las piezas ms valiosas de la coleccin de Felix. Alguien se haba llevado los hallazgos ms importantes que haba trado a la casa tras aos de recorrer Oriente Medio. Alguien haba robado el tesoro que Marchent haba querido proteger y legar. Alguien haba... Pero eso era ridculo. Quin poda haberlo hecho? Quin iba a llevarse eso dejando intactas estatuas que seguramente valan una fortuna o pergaminos antiguos que deban tener un valor incalculable para eruditos y

conservadores? Quin iba a dejar las cajitas de monedas antiguas y, mira por dnde, ese cdice medieval a plena vista? Y haba visto ms en el piso de arriba. No consegua entenderlo! Qu clase de persona iba a saber qu eran esas tablillas, cuando, en realidad, algunas no parecan sino fragmentos de tierra, yeso o, incluso, una galleta o un bizcocho seco? Adems, con qu sumo cuidado tena que haber procedido ese venerable ladrn para encontrar esos preciosos fragmentos entre tantos objetos valiosos y escabullirse dejando intacto todo lo dems. Quin poda haber tenido los conocimientos, la paciencia, la

habilidad necesaria para hacer algo as? No tena sentido, pero las tablillas haban desaparecido. No quedaba ni un fragmento en toda la casa de aquella valiosa escritura cuneiforme. Pero tal vez hubieran desaparecido muchas otras cosas y Reuben, simplemente, no se daba cuenta. Empez a hurgar entre los objetos de los estantes del dormitorio. All haba libros del siglo XVII, con pginas muy delgadas que se desintegraban, pero que an se podan girar y leer. S, aquella estatuilla era autntica, lo poda ver y notar mientras la devolva a su sitio. Oh, haba tantas cosas all que

valan una fortuna. Por ejemplo, en una estantera, encontr un collar exquisito de oro suave y maleable con unas hojas grabadas que, evidentemente, era antiguo. Fue con mucho cuidado para dejarlo todo exactamente cmo lo haba encontrado. Reuben baj a la biblioteca y llam al telfono de casa de Simon Oliver. Necesito cierta informacin dijo Reuben. Necesito saber si la polica fotografi todos los objetos de esta casa cuando investigaron. Quiero decir si fotografiaron todas las habitaciones que no tocaron. Puede conseguirme esas fotografas? Simon protest diciendo que

no sera fcil, pero el bufete de abogados de Nideck lo haba fotografiado todo justo despus de la muerte de Marchent. Marchent me cont que haba hecho fotografas de todo explic Reuben. Puede conseguir esas fotografas? Sinceramente, no lo s. Ver qu puedo hacer. Conseguir el inventario del bufete, de eso puedes estar seguro. Cuanto antes mejor insisti Reuben. Maana, mndeme un correo con todas las fotos que pueda de la casa. Colg y llam a Galton. El hombre le tranquiliz: nadie salvo l y su familia haban estado en la casa. l y su mujer haban entrado y salido durante das, y s,

tambin su primo y su hijastro, junto con Nina, la chica del pueblo que a menudo haba ayudado a Felice. De acuerdo, s, ella tambin haba estado. A Nina le gustaba pasear por los bosques de atrs. Nina jams tocara nada. Acurdese de la alarma dijo Galton. Conect la alarma nada ms marcharse los investigadores. La alarma jams fallaba. Si la seorita Nideck hubiese tenido conectada la alarma la noche en que la atacaron, habra saltado al romperse las ventanas. Nadie ha estado en la casa, Reuben insisti Galton, que aadi que viva justo a la salida de la carretera a diez minutos de all y que habra visto u odo cualquier coche que fuera en aquella

direccin. S, haban acudido periodistas y fotgrafos, pero solo durante aquellos primeros das e, incluso entonces, l haba estado ah vigilndoles la mayor parte del tiempo, y no habran podido evitar la alarma. Debe tener en cuenta, Reuben continu Galton, que cuesta mucho llegar a la casa. Poca gente quiere coger esta carretera, ya sabe. Salvo los amantes de la naturaleza y los excursionistas, nadie corre por all. De acuerdo. Reuben le dio las gracias por todo. Si se siente inquieto ah arriba, hijo, no me cuesta nada volver y dormir en la parte de atrs. No. Est bien, Galton, gracias.

Reuben colg. Permaneci sentado en el escritorio un buen rato, mirando la gran fotografa de Felix y compaa al otro lado de la habitacin, sobre la chimenea. No haban corrido las cortinas y le rodeaba un vidrio oscuro parecido a un espejo. El fuego estaba preparado con leos y astillas de roble pero no quera encenderlo. Tena un poco de fro, aunque no demasiado, as que sigui all sentado, meditando. Haba otra posibilidad. Uno de aquellos hombres, uno de los viejos amigos de Felix, haba ledo acerca del asesinato de Marchent en aquella casa, lo haba ledo muy lejos de all, quizs en el otro extremo del planeta, donde aquella

noticia nunca habra llegado antes de que existiera internet, y se haba dedicado a investigar los hechos. Y, despus de investigar, aquella persona haba ido a la casa, haba entrado furtivamente y se haba llevado aquellas tablillas y aquellos fragmentos de tablillas de valor incalculable. La historia del asesinato de Marchent haba corrido como la plvora, eso era incuestionable. Lo haba comprobado la noche anterior. Pero si su teora era cierta, poda significar muchas cosas. Poda significar que las valiosas tablillas de Felix estaban en buenas manos, recogidas y salvadas por un colega arquelogo preocupado, que se las devolvera

presto al descubrir las honradas intenciones de Reuben, o que incluso cuidara mejor de ellas que el propio Reuben. Este pensamiento le proporcionaba cierta paz. Y adems: aquella persona, aquella persona podra muy bien ser que tuviera informacin sobre lo que le ocurri a Felix. Cuando menos, sera una conexincon alguien que conoca a Felix. Por supuesto, esa era la interpretacin ms optimista y tranquilizadora que se poda dar a aquel pequeo misterio, y si Reuben todava hubiese tenido la costumbre de escuchar la vocecita crtica de Celeste en su cabeza, cosa que ya no haca, la habra odo decir: Ests soando!

Pero as es pens Reuben . Ya no oigo su voz a cada momento, verdad? Y ya no me enva mensajes de texto ni me llama. Ha ido al cine con Mort Keller. Y tampoco oigo la voz de mi madre. Qu demonios van a saber ellas de ese asunto? Y Phil no me escuch cuando le habl de las tablillas, estaba leyendo Hojas de hierba . Y, a Mort, no se lo dije, verdad? Cuando Mort vino al hospital, yo estaba demasiado aturdido por culpa de los calmantes y los antibiticos como para contarle algo. Subi al piso de arriba, sac el ordenador porttil de su funda y lo

baj a la biblioteca. Haba un viejo soporte para mquinas de escribir a la izquierda del escritorio y coloc el ordenador all. Comprob la conexin inalmbrica y se conect. S, antes del ataque del Lobo Hombre de San Francisco, la historia de Marchent haba copado los titulares en lugares tan remotos como Japn y Rusia. Eso estaba ms que claro. Y saba suficiente francs, espaol, italiano y dems idiomas para ver que la bestia misteriosa que haba matado a los asesinos haba tenido un eco importante en todas partes. Se describa la casa, incluso el bosque de detrs, y el misterio de la bestia haba sido, como era de esperar, parte fundamental del aliciente.

S, un amigo de Felix podra haber visto la composicin entera: la casa, la costa y el nombre misterioso de los Nideck. Dejando a un lado aquella historia, empez a investigar sobre el secuestro de Goldenwood. Nada haba cambiado, salvo que los padres estaban perdiendo la fe en la oficina del sheriff y el FBI y les culpaban de la muerte de la nia. Susan Kirkland. As se llamaba la pequea: Susan Kirkland. De ocho aos. Su rostro sonriente apareca ahora a todo color; una pequeina de ojos tiernos y pelo rubio con pasadores de plstico rosa. Ech una ojeada al reloj. Ya eran las ocho en punto. Le empez a martillear el corazn, pero eso no fue todo.

Cerrando los ojos, oy los ruidos inevitables del bosque y el canto incesante de la lluvia. Haba animales ah fuera, s, cosas que susurraban en la oscuridad. Pjaros en la noche. Tena la sensacin extraa y desconcertante de estar cayendo dentro de los ruidos. Se agit para despertarse. Aprensivo e inseguro, se levant y cerr todas las cortinas de terciopelo, que soltaron algo de polvo, aunque pronto desapareci. Encendi algunas lmparas, al lado del sof de cuero y la butaca Morris. Y entonces, encendi el fuego. Por qu diablos no hacerlo? Entr en el gran saln y encendi tambin el fuego con un par de leos cortos. Lo apuntal bien y se asegur de que la pantalla

que haba delante y que no haba estado en aquella primera noche estuviera bien sujeta. Entonces, entr en la cocina. Haca rato que se haba parado la cafetera. No haca falta ser ningn genio para prepararse ms caf. Y, unos minutos ms tarde, se estaba tomando un brebaje aceptable en una de las preciosas tazas de porcelana de Marchent, mientras se paseaba arriba y abajo, calmado por el crepitar de la chimenea y el canto constante del agua de lluvia fluyendo por los canalones, bajando por las tuberas, resbalando por las tejas y las ventanas. Era curiosa la claridad con que oa todo aquello por primera vez. El problema es que no

prestas suficiente atencin a los pequeos detalles. No ests siendo cientfico. Dej el caf sobre el escritorio de la biblioteca y empez a escribir sobre ese asunto en un documento protegido con una contrasea que nadie podra adivinar o rastrear. Un poco ms tarde, se plant bajo el umbral de la puerta de atrs, mirando a la oscuridad. Haba apagado las grandes luces del exterior, lo que le permita ver con gran nitidez los preciosos rboles y el alto tejado de pizarra del ala de servicio, cubierto por una hiedra enredada y una parra en flor. Cerr los ojos e intent provocar la transformacin. Se la imagin, evocando sensaciones mareantes, dejando la mente en

blanco salvo para pensar en la metamorfosis. Pero no lo consigui. Una vez ms, le sobrevino esa sensacin de soledad, de que se encontraba realmente en un lugar desierto. Qu esperas? Qu ests soando? Que, de algn modo, todo est relacionado, la criatura que te transform, el nombre Nideck, tal vez incluso el robo de las tablillas? Que, de algn modo, esas tablillas antiguas contuvieran algn secreto relacionado con esto, con todo esto? Tonteras. Qu haba dicho Phil acerca del mal? Son errores garrafales, gente que comete errores garrafales, ya sea irrumpiendo en un

pueblo y asesinando a sus habitantes o matando a un nio en un arranque de ira. Errores. Todo se reduce a errores. Quiz, de algn modo, todo esto fuera tambin un cmulo de errores garrafales. Y, an poda sentirse afortunado, condenadamente afortunado, porque la gente que haba matado en un arranque de inconsciencia haba sido culpable a los ojos del mundo. Y si la responsable del mordisco que le haba transformado era una bestia brutal, no un Lobo Hombre sabio, sino, simplemente, un animal, como el famoso puma? Qu pasara entonces? Pero no lo crea, ni mucho menos. Cuntos seres humanos haban sido atacados

por bestias desde los albores de la humanidad? No se convierten en monstruos. A las nueve en punto, se despert en la gran butaca de cuero tras el escritorio. Tena los hombros y el cuello agarrotados y le dola la cabeza. Haba recibido un correo electrnico de Grace. Haba vuelto a hablar con ese especialista de Pars. Le peda, por favor, que la llamara. Especialista de Pars? Qu especialista de Pars? No llam. Se apresur a escribir un correo. Mam. No necesito ningn especialista en nada. Estoy bien. Te quiere, R. A fin de cuentas, estoy aqu en mi nueva casa esperando

pacientemente convertirme en un lobo hombre. T e quiere, tu hijo. Estaba inquieto, hambriento, aunque su hambre no era de comida. Era algo mucho peor. Mir a su alrededor, la gran habitacin oscura con sus libreras abarrotadas. El fuego se haba apagado. Estaba ansioso, como si tuviera que moverse, salir, ir a alguna parte. Poda or los suaves murmullos del bosque, el ceceo de la lluvia cayendo a travs de aquellas ramas espesas. No distingua ningn animal grande. Si ah fuera haba una puma, quizs estuviera profundamente dormida con sus cachorros. En cualquier caso, ella era una bestia salvaje, y l era un ser humano que esperaba y esperaba en una casa con paredes

de cristal. Escribi un correo electrnico a Galton con una lista de cosas que tena que comprar para la casa, aunque seguramente, la mayor parte de ellas ya deban de estar por ah. Quera un montn de plantas nuevas para el invernadero: naranjos, helechos y buganvillas. Podra Galton ocuparse de ello? Qu ms? Tena que haber algo ms. Aquella inquietud le estaba volviendo loco. Se conect a internet y encarg una impresora lser para aquella biblioteca y un Mac de sobremesa con el envo ms rpido posible, adems de unos cuantos reproductores Bose de CD y un montn de Blu-rays.Los reproductores Bose de CD eran la

nica Sac

tecnologa obsoleta que utilizaba. de la maleta los reproductores Bose que haba trado, de los cuales dos tambin eran radios, y puso uno en la cocina y otro en el escritorio de la biblioteca. No oa ninguna voz. La noche estaba vaca a su alrededor. Y no se transformaba. Durante un rato, se pase por la casa, meditando, hablando solo en voz alta, pensando. Tena que seguir movindose. Puso carteles en los lugares donde haba que instalar los televisores. Se sent, se levanto, pase, subi las escaleras, vag por los desvanes y volvi a bajar. Sali afuera y pase por la parte trasera de la casa bajo la

lluvia. Bajo el voladizo, mir hacia el interior de los diferentes dormitorios inferiores de las dependencias del servicio. Cada uno tena una puerta y una ventana que daban al pasillo de piedra. Todo pareca en orden, con muebles rsticos y sencillos. Al final del ala encontr el cobertizo, donde se almacenaba una gran cantidad de lea. Haba una mesa de trabajo en un costado, con hachas y sierras colgadasen ganchos clavados en la pared. Haba otras herramientas, todo lo que un hombre poda necesitar para reparaciones grandes y pequeas. Reuben jams haba tenido un hacha en las manos. Descolg la mayor de ellas, cuyo mango de madera meda un metro, y palp la

punta de la hoja. La hoja por s sola deba pesar un par de quilos y meda ms de diez centmetros. Y estaba afilada. Muy afilada. Toda la vida haba visto hombres partiendo troncos con un hacha como aquella en pelculas y programas de la tele. Se pregunt cmo sera utilizarla ah afuera. El mango en s no pesaba mucho y era evidente que el peso de la hoja daba impulso al hacha. Si no hubiese estado lloviendo, habra buscado el sitio donde se cortaba la lea. Pero se le ocurri otra cosa: aquella era la nica arma que tena. Se llev el hacha al interior de la casa y la dej al lado del fuego, en el gran saln. Ah puesta, entre la pila de lea y el fuego,

prcticamente oculta, pareca muy simple. Haca tiempo que la pintura se haba desconchado del mango de madera. Tena la sensacin de que podra alcanzarla rpidamente si llegaba a necesitarla. Por supuesto, dos semanas antes, ni siquiera se le habra ocurrido defenderse con una arma, pero ahora no senta el menor reparo. La inquietud se le estaba haciendo prcticamente insoportable. Se estaba resistiendo a la transformacin? O quizs era demasiado temprano? Nunca se haba producido tan temprano. Tena que esperar. Pero no poda esperar.

Notaba un hormigueo en las manos y en los pies. Ahora, la lluvia caa con fuerza. Le pareci volver a or los rompientes de las olas, pero no estaba seguro. No lo soportaba ms. Tom una decisin. No tena opcin. Se quit la ropa, la colg ordenadamente dentro de un armario y se visti con la ropa grande y ancha que haba comprado en Santa Rosa. Qued engullidopor la gigantesca sudadera con capucha y los pantalones extragrandes, pero no importaba. El impermeable marrn era simplemente demasiado grande para ponrselo, pero se lo llevara. Se quit los zapatos y se calz las enormes botas de lluvia. Se enroll una bufanda alrededor del

cuello, se la entremeti por el cuello de la sudadera, se guard las gafas oscuras en el bolsillo del abrigo junto con el mvil, la cartera y las llaves, agarr los guantes de esquiar y el ordenador, y sali. Casi se le olvid conectar la alarma, pero se acord y marc el cdigo. Todas las luces seguan encendidas. Mientras se alejaba en el coche, vio por el espejo retrovisor todas las luces encendidas del primer y del segundo piso. Le gust. La casa pareca viva, segura y buena para l. Ah, ser el dueo de esa casa era glorioso, estar ah en el bosque oscuro de nuevo, estar cerca de ese inmenso misterio. Le haca sentirse

bien mover los pies mientras conduca. Estir los dedos de las manos antes de cerrarlos fuertemente sobre el volante forrado de piel. La lluvia baaba el parabrisas del Porsche, pero poda ver a travs con cierta facilidad. Los faros iluminaban la carretera llena de baches e irregular que tena delante, y se encontr cantando al volante, con el acelerador al mximo que osaba. Piensa. Piensa como un secuestrador que tiene que ocultar a cuarenta y dos nios. Piensa como un genio implacable de la tecnologa capaz de matar a porrazos a una nia pequea y lanzarla sobre una lengua solitaria de playa bajo la lluvia, y volver a un lugar donde se

encuentra cmodo y calentito, donde tiene el ordenador a mano para enrutar sus demandas bancarias y sus llamadas. Porque, probablemente, esos nios estaran delante de las narices de todo el mundo.

10

Reuben conoca las carreteras secundarias del condado de Marin tan bien como las calles de San Francisco. Se haba criado entre visitas a varios amigos en Sausalito y Mill Valley, adems de las obligadas excursiones a pie por el monte Tamalpais y los imponentes senderos que atraviesan los bosques Muir. Aunque no tena por qu presentarse en la oficina del sheriff antes de iniciar su pequea misin, fue porque ahora escuchaba las voces de su alrededor con toda claridad y saba que podra

escuchar tambin las voces del interior de la oficina, sin que ellos se percataran, claro est, y detectar quizs algo que no pensaran hacer pblico. Aparc cerca del Centro Cvico San Rafael y se situ entre los rboles, lejos del grupo de periodistas acampados frente a las puertas. Cerr los ojos, e intent concentrarse tanto como pudo en las voces que oa dentro de la oficina, buscando las palabras que posiblemente se repetiran y, a los pocos segundos, empez a distinguir las frases. S, los secuestradores haban vuelto a llamar y no pensaban contrselo a nadie, preguntara quin preguntara. Contaremos lo que sirva

para algo! insisti un hombre. Y esto no sirve para nada. Y amenazan con matar a otro nio. Murmullos y quejas; argumento y contraargumento. El banco de las Bahamas no cooperara con ellos, pero, para ser sinceros, sus hackers tampoco encontraban nada que les sirviera. Pero en el cuerpo de la pequea, con o sin lluvia, con o sin olas, haban hallado muestras de tierra en los zapatos y la ropa que la situaban directamente en Marin. Por supuesto, no era nada concluyente, aunque la ausencia de muestras de tierra de otros lugares

era una buena seal. Y eso era todo lo que Reuben necesitaba para confirmar lo que ya sospechaba. Coches de polica infestaban las carreteras de los bosques y las montaas. Haba puntos de control aleatorios y registros de casa en casa. As pues, ahora que empezaba su bsqueda, su nico enemigo eran las fuerzas de la ley. Estaba volviendo al coche cuando algo le pill desprevenido. Era aquella esencia... La esencia del mal que tan presente se le haba hecho las noches anteriores. Gir la cabeza, inseguro, porque no quera que le distrajera nada que no fuera el secuestro y,

entonces,

de entre la mel de periodistas, le llegaron ntidamente las voces: dos voces jvenes y burlonas, lanzando preguntas inocentes, saboreando respuestas que les devolvan informaciones que ya posean. Siniestras, particulares, innegables. Para el peridico de la escuela, pensamos que podramos venir... Y, realmente, la pegaron hasta matarla, pobrecita! Sinti un hormigueo que le recorri la piel, dulce y persuasivo como la propia sensacin de repugnancia. Bien, ahora nos vamos, tenemos que volver a San Francisco... Pero no era all adonde iban!

Volvi al lado del pequeo arbusto donde se haba ocultado. Vio a los dos jvenes que, con peinados de Princeton y blazers azules, se despedan alegremente periodistas. de sus camaradas

Cruzaron a buen paso el aparcamiento hacia un Land Rover que les aguardaba con las luces encendidas. El conductor esperaba dentro ansioso, terriblemente asustado! Queris subir de una vez? Para Reuben, todo eran horriblessonidos musicales: las risas, los alardes. Las slabas prcticamente carecan de

importancia. Los jvenes se regodeaban en su excitacin, en la intriga, mientrasse apretujaban dentro del coche. El conductor era un cobarde llorn sin una pizca de empata por las vctimas. Eso, Reuben tambin lo poda oler. Reuben borde el aparcamiento a toda velocidad, siguiendo con facilidad la pista de los jvenes, que se dirigan hacia la costa. No necesitaba ver las luces traseras: poda escuchar hasta la ltima palabra de sus bromas de mal gusto. Nadie sabe una mierda!

El

conductor rayaba el histerismo. Aquello no le gustaba, rogaba a Dios no haberse metido nunca en ese asunto. No paraba de lloriquear diciendo que no pensaba volver all, por mucho que insistieran. Conducir hasta all para mezclarse con los periodistas haba sido una locura. Los otros dos le ignoraban, felicitndose por su triunfo. El olor llenaba el aire. La esencia era intensa. Reuben llevaba toda la noche siguindoles. La conversacin se haba centrado en aspectos tcnicos. Deberan tirar el cuerpo esa misma noche en la carretera del bosque Muir o esperar unas cuantas horas, quiz ms hacia el alba? El cuerpo. Reuben aspir su

olor; lo tenan dentro del coche, junto a ellos. Otra criatura. Se le agudiz la vista; les vio ms adelante, en la oscuridad, vio la silueta de un joven riendo contra la ventana negra; oy las maldiciones frenticas del conductor que vea con dificultades a travs de la lluvia. Os digo que la carretera del bosque Muir est demasiado cerca, joder dijo el conductor. Os la estis jugando, os la estis jugando demasiado. Al infierno! Cuanto ms cerca, mejor. No ves qu es perfecto? Deberamos tirarlo al otro lado de la calle de la casa. Risas. Reuben acerc ms el coche, aspiraba la esencia con tanta intensidad que apenas poda

respirar. Y el hedor a descomposicin le produjo arcadas. Se le estaba poniendo la piel de gallina. Notaba los espasmos en el pecho, la agitacin de esa sensacin agradable en el crneo. El pelo brotaba lentamente por todo su cuerpo. Notaba como si unas manos cariosas le acariciasen por todos lados, haciendo aflorar el poder. El Land Rover aceler. Escucha, les daremosde tiempo hasta las cinco de la madrugada. Si para entonces, no han respondido con un correo electrnico, arrojaremos el cuerpo. Parecer que le acabamos de matar. Era un nio pequeo. Y si para el medioda no ha sucedido nada, propongo que

tambin arrojemos a la maestra del pelo largo. Dios mo, ya estaban todos muertos? No, no poda ser. No hacan ninguna distincin entre los vivos y los muertos porque pensaban matarlos a todos. Sigui conduciendo mientras creca su rabia. Estaba sentado con la espalda ms recta, y tena las manos cubiertas de pelo. Aguanta,s fuerte. Los dedos conservaban su forma. Pero la melena le haba llegado hasta los hombros, y su vista se haba agudizado, siendo ms precisa. Tena la sensacin de poder or cualquier ruido en un radio de kilmetros. Era como si el coche se

condujera solo. El Land Rover gir bruscamente delante de l. Se adentraban en el pueblo boscoso de Mill Valley, siguiendo una carretera serpenteante. Reuben se rezag un poco. Entonces, otro coro de ruidos le estall en los odos. Eran los nios: nios llorando, sollozando, y las voces de las mujeres cantando suavemente, consolndoles. Se encontraban en un sitio sin aire. Algunos de ellos tosan, otros geman. Perciba una profunda oscuridad. Casi haba llegado! El Land Rover volvi a acelerar y gir por una carretera de tierra descuidada. Los rboles ocultaban las luces traseras.

Reuben saba exactamente dnde estaban los nios. Lo senta. Aparc el Porsche entre un grupo de robles que haba en un acantilado muy por encima del valle profundo en el que se haba sumido el Land Rover. Sali del coche y se despoj de la ropa y las incmodas botas. Ahora, la transformacin le haba posedo por completo, con esa sensacin inevitable de xtasis. Tuvo que obligarse a esconder la ropa en el interior del coche, pero saba que era esencial,como tambin lo era cerrar el vehculo con llave y esconder las llaves en las races de un rbol cercano. El Land Rover estaba muy abajo, girando en ese momento para entrar en una explanada de hierba

que haba frente a una impresionante mansin con terrazas enormes en sus tres pisos bien iluminados. Al lado de la casa, y hacia la parte trasera de la finca, rodeado por rboles, haba un viejo granero cubierto de enredaderas. Los nios y las maestras estaban en el granero. Las voces mezcladas de los secuestradores se elevaron como el humo hasta las fosas nasales de Reuben. Salt colina abajo, cubriendo los metros que le separaban de sus vctimas, brincando de un rbol al siguiente, dejando atrs una ristra de casitas situadas en la ladera, hasta que aterriz en el claro justo cuando los jvenes entraban en la casa.

La mansin brillaba como un pastel de boda en medio de la noche. Un rugido abandon a Reuben incluso antes de pensarlo, rascndole el pecho y la garganta. Un rugido como ese no poda proceder de algo que no fuera una bestia. Los tres jvenes se volvieron en el vestbulo de la casa justo a tiempo de verle correr hacia ellos. Tenan diecinueve, quiz veinte aos. Sus gritos se perdieron entre los gruidos de la bestia. Uno cay pero los otros dos, los astutos, los eufricos, se giraron y echaron a correr. Reuben atrap con facilidad al cadoy le destrip el cuello. Observ cmo la sangre le caa a

borbotones. Dese con toda su alma devorar a aquel muchacho, clavarle las mandbulas en la carne, pero no tena tiempo para eso. Levant el cuerpo mutilado, apretndolo con saa entre sus zarpas, y lo arroj bien lejos, hacia la carretera que transcurra en la distancia. Oh, demasiado pequeo, demasiado rpido! Con un gran salto, atrap a los otros dos que intentaban salir por la puerta de atrs que, aparentemente, estaba cerrada con llave. Uno de ellos araaba histricamente el vidrio. El otro tena una pistola. Reuben se la quit. Sin duda, le rompi la mueca al arrebatrsela para arrojarla a un lado.

Estaba a punto de clavarle las mandbulas; no poda evitarlo, tena que hacerlo. Tena tantas ganas de hacerlo! Por qu no? Nunca jams le perdonara la vida. No pudo reprimir los gruidos voraces cuando le hinc los dientes en el crneo y la garganta. Apret al mximo y not cmo le rompa los huesos. Un gemido sali de la boca del hombre agonizante. A Reuben le excitaba lamer la sangre que se esparca por la cara del joven. Asesino, asqueroso asesino . De un bocado profundo, arranc al joven parte del hombro,

ropa y carne. El sabor de la carne, rico y embriagador, se mezclaba con el hedor del mal, el hedor de la brutalidad, el hedor de la corrupcin en estado puro. Quera destripar a ese hombre y atiborrarse de su carne. Era lo que haba estado deseando; por qu no poda disfrutarlo ahora? Pero dnde estaba el otro culpable? No poda permitir que el ltimo componente del tro escapara. Ni soarlo. El tercer hombre estaba indefenso. Se haba acurrucado en la esquina y temblaba violentamente. Tena ambas manos levantadas. Le sala agua por la boca, o tal vez era vmito? Se haba meado encima, y el orn haba creado un charco a su

alrededor sobre el suelo de azulejos. Ese espectculo lamentable hizo enloquecer a Reuben. Asesin a los nios, les asesin. Su fetidez llena la habitacin. Y tambin el hedor de la cobarda . Se abalanz sobre l, atrapndole el pecho con ambas zarpas y, apretndolo, escuch cmo se le resquebrajaban los huesos. Observ aquel rostro blanco y agonizante hasta que se le apagaron los ojos. Oh, has muerto demasiado rpido, bestia cobarde. Lanz el cuerpo inerte contra el Todava insatisfecho, suelo.

gruendo salvajemente como antes, recogi el cuerpo y lo lanz contra la ventana lateral de la habitacin. El cristal se hizo aicos y el cuerpo desapareci entre la lluvia. Una terrible decepcin se apoder de l. Estaban todos muertos. Gimi fuerte. Un sollozo ronco le sali del pecho. Todo haba ido demasiado rpido. Ech la cabeza hacia atrs y volvi a rugir como antes. Le dolan las mandbulas. Las apret, las abri y volvi a rugir. Jams haba sentido semejantes ansias. Podra haber rodo los marcos de las puertas; senta la necesidad de volver a hincar los dientes en cualquier cosa que encontrara. Le caa la baba de la boca. Se

la sec, enfadado. Tena las garras manchadas de sangre. Y, los nios, acaso te has olvidado de los nios? Has olvidado por qu ests aqu? Avanz a tientas hacia la parte delantera de la casa. Golpe los espejos y los cuadros enmarcados que cubran las paredes. Quera destrozar los muebles. Pero tena que ir a buscar a los nios. El teclado de una alarma le llam la atencin. Era como el de Mendocino. Apret el botn azul de alerta mdica y el botn rojo de incendio. Al instante,un gemido ensordecedor rompi toda aquella calma. Se tap los odos mientras gritaba. El dolor era insoportable;

tena la cabeza a punto de estallar. No tena tiempo para encontrar el origen de ese ruido ensordecedor y detenerlo. Tena que apresurarse. Ese ruido le estaba volviendo loco. Lleg hasta las puertas del granero en un abrir y cerrar de ojos, y arranc los cerrojos. Las astillas de la puerta cayeron dentro. All, con la luz brillante de la casa, vio el autobs, amarrado con cadenas y recubierto de vueltas y vueltas de cinta aislante, una autntica cmara de torturas. Los nios chillaban como histricos, con unos gritos agudos y estridentes, casi ahogados por el toque ensordecedor de la alarma. Poda oler el terror, la excitacin desesperada. Crean que estaban a

punto de morir. En cuestin de segundos, sabran que les haba salvado. Sabran que eran libres. Sus garras rasgaron la cinta como si fuera papel de seda. Con una zarpa, rompi el cristal de la puerta y, acto seguido, arranc la puerta del autobs. Un olor nauseabundo le atac las fosas nasales: heces, vmito, orn, sudor. Oh, qu crueldad! Quera aullar. Retrocedi. Aquella alarma ensordecedora le desorientaba, le paralizaba. Pero el trabajo estaba prcticamente terminado. Sali del granero, otra vez bajo la lluvia, con la tierra blanda bajo los pies, murindose de ganas de sacar al nio muerto del Land Rover y de poner su cuerpo donde

lo encontraran con toda seguridad, pero no poda soportar ms ese ruido. Tendran que encontrarlo, y seguro que lo haran. Aun as, dejarlo le pareca un error. Un error no dejar preparada, en cierto modo, toda la escena para ellos. De reojo vio las figuras, grandes y pequeas, abandonando con dificultades el autobs. Se movan hacia l. Y era evidente que le vean, que vean qu era, que, gracias a la luz que se filtraba por las ventanas, vean la sangre que le empapaba las patas, el pelaje. Se asustaran an ms! Tena que huir. Se dirigi a los rboles que brillaban, mojados, en la parte trasera de la finca, y se meti en el

magnfico y silencioso bosque que se extenda al oeste: el bosque Muir.

11

El bosque Muir ocupaba ms de doscientas hectreas y albergaba algunas de las secuoyas vivas ms longevas de California, rboles que superaban los sesenta metros de altura y los mil aos de vida. Al menos, dos arroyos cruzaban el profundo can del parque. Y Reuben haba recorrido sus senderos en muchas ocasiones. Se sumergi en aquella calma envolvente, hambriento de la soledad que le haba llevado a Mendocino, y deleitndose con su fuerza mientras trepaba por aquellos rboles gigantescos, saltando de

rama en rama como si tuviera alas. Por todos lados, el olor de los animales le cautivaba. Se adentr ms en el parque, y no baj al suelo mullido de hojas hasta que todas las voces humanas de la noche se hubieron apagado, y nicamente se oa la lluvia y los ruidos sordos de miles de criaturillas de nombres desconocidos en sus camas de hojas y helechos. Arriba, los pjaros crujan en las ramas. Se rea con ganas, canturreaba slabas absurdas y vagaba, tambalendose. Despus, volva a trepar a un rbol, tan arriba como poda, con la lluvia cayndole como agujitas sobre los ojos, hasta que el tronco se haca demasiado delgado para soportar su peso y tena que buscar otro al que encaramarse. Y

luego otro. Y volva a bajar al suelo y bailaba en crculos con los brazos abiertos. Ech la cabeza atrs, volvi a rugir y dej que, esta vez, el rugido se convirtiera en un aullido profundo. Nada le contest en medio de la noche salvo el vuelo chispeante de otras criaturas vivas, criaturas vivas que huan de l. De repente, se puso a cuatro patas y ech a correr como un lobo, cruzando rpidamente el espeso follaje. Aspir el olor de un animal, un lince rojo, que haba salido de su madriguera y hua ante l. Persigui ese olor con un hambre insaciable hasta que lo alcanz. Atrap entre sus zarpas a la criatura peluda que no dejaba de gruir y le clav los colmillos en el cuello.

Esta vez nada le priv de su festn. Le arranc los msculos carnosos del hueso y apret las fauces para devorar a aquel animal de piel brillante y amarillenta, sorbiendo su sangre, sus tiernas entraas, la bolsa rica de su vientre. En total unos veinte quilos, de los que dej solamente las garras y la cabeza, con esos ojos amarillos que le miraban amargamente. Se tumb encima de un lecho de hojas, jadeando y llorando suavemente, relamindose los dientes para saborear por ltima vez aquella sangre caliente y aquella carne. Un lince rojo. Delicioso. Y los gatos nunca suplican piedad. Los gatos gruen hasta el ltimo aliento. Todava ms suculento.

Le sobrevino una enorme sensacin de asco, de horror. Haba corrido a cuatro patas como un animal. Haba disfrutado como un animal. Tras eso, ech a andar distradamente por el denso bosque, cruz el ancho riachuelo encima de un tronco cubierto de musgo, al que sus zarpas se agarraron fcilmente, y se adentr todava ms en el can, ms all de todo lo que hasta entonces haba conocido, ms all de la ladera del monte T amalpais. Finalmente, se dej caer y se recost contra la corteza de un rbol, mirando a travs de la oscuridad y viendo, por primera vez, muchas ms criaturas de las que jams hubiera soado que la maleza pudiera esconder. Olor a

zorro, a ardilla, a ardilla listada... Cmo saba cul era cul? Pas una hora; haba estado husmeando, arrastrndose a cuatro patas, deambulando. El hambre volva a arreciar. Se arrodill junto a un riachuelo. Sus ojos siguieron fcilmente el avance veloz del salmn de invierno y, cuando dej caer la pata, su zarpa agarr un pez grande, indefenso, que se agitaba y contoneaba, hasta que lo destrip de una dentellada. Sabore la carne cruda, y qu diferente saba de la carne nervuda y jugosa del lince rojo. Lo que satisfaca no era el hambre, verdad? Era otra cosa: la gran exhibicin y constatacin de lo que era. Volvi a trepar, muy alto,

buscando nidos de pjaros en las ramas temblorosas, y devor la cscara de los huevos, mientras la madre chillaba sin parar y le rodeaba en crculos, picotendolo en vano. De nuevo abajo, al lado del arroyo, se lav la cara y las patas en el agua helada. Se meti dentro y se ba entero, tirndose agua por la cabeza y los hombros. Tena que limpiar toda la sangre. El agua le refrescaba. Se arrodill y bebi como si jams hubiera bebido, a lengetazos, sorbiendo y tragando agua. La lluvia salpicaba la superficie erizada y agitada del arroyo. Y bajo ella, los peces, indiferentes, pasaban velozmente a su lado. Volvi a trepar y salt de rbol

en rbol, muy por encima del valle. No temis, pajarillos. No quiero torturaros. No guisars un cabrito con la leche de su madre, ciertamente. Como ya le haba ocurrido antes, pudo ver las estrellas a travs de la niebla espesa. Qu magnfico que era el cielo que se abra por encima de la espesa capa de niebla y humedad que envolva la tierra. Era como si la lluvia arrastrara una luz plateada en su cada frentica. Brillaba y repiqueteaba en las hojas que tena alrededor. Y, desde las ramas superiores, volva a convertirse en lluvia que caa sobre

las inferiores y, desde ah, sobre el mundo de ms abajo. Lluvia, lluvia y ms lluvia, hasta llegar suavemente a los minsculos helechos temblorosos y el denso mantillo de hojas muertas, tan opulentas, tan aromticas. En realidad, no poda apreciar la lluvia sobre su cuerpo, salvo en los prpados. Pero poda olerla, olerla mientras cambiaba con cada superficie que limpiaba y alimentaba. Lentamente, volvi a bajar y anduvo, con la espalda muy recta, con ese fuerte deseo de comer saciado, y sinti una seguridad asombrosa en el bosque oscuro, pensando con una sonrisa que no haba encontrado nada que no le temiera.

La

aniquilacin de los tres hombres muertos le remova las entraas. Se senta mareado y con ganas de llorar. Poda llorar? Lloraban los animales salvajes? Una risilla apagada escap de su boca. Era como si los rboles le escucharan, pero, obviamente, aquella era la ms ridcula de las ilusiones: que aquellos guardianes milenarios supieran de o se preocuparan por otro ser vivo. Qu monstruosas eran las secuoyas, qu desproporcionadas respecto al resto de la naturaleza, qu divinamente primitivas y magnficas. La noche jams le haba parecido ms dulce; habra podido vivir as para siempre, autosuficiente, fuerte, monstruoso y sin miedo a nada. Si aquello era lo

que le reservaba el don del lobo, tal vez podra soportarlo. Sin embargo, le aterrorizaba poder rendir su alma consciente al corazn de la bestia que habitaba en su interior. De momento, an conservaba la poesa, y las consideraciones morales ms profundas. Le vino a la cabeza una cancin, una vieja cancin. No consegua recordar dnde la haba odo. La cant mentalmente, poniendo esas palabras medio olvidadas en el orden correcto, nicamente tararendola. Lleg a un claro de hierba, con la luz del cielo bajo y gris intensificndose y, tras la cercana del bosque, le pareci precioso ver la hierba brillando con la lluvia fina.

Empez a bailar en grandes crculos, lentamente, mientras cantaba la cancin. Su voz sonaba profunda y clara: ya no era la voz del viejo Reuben, el pobre, inocente y miedoso Reuben, sino la voz de lo que Reuben era ahora. Es el don de ser sencillos, es el don de ser libres, es el don de ir

donde debemos,

y, cuando nos encontremos en el lugar adecuado, ser el valle del amor y el placer . La volvi a cantar de nuevo, bailando un poco ms deprisa y en crculos ms grandes, con los ojos cerrados. Una luz brill contra sus prpados, una luz tenue, lejana, pero no le hizo ningn caso. Bailaba

y cantaba... Se detuvo. Haba aspirado un fuerte olor, un olor inesperado. Algo dulce mezclado con un perfume artificial. Alguien se encontraba muy cerca de l. Y, cuando abri los ojos, vio la luz brillando sobre la hierba, y la lluvia tindolo todo de dorado. No percibi el menor signo de peligro. Ese olor humano era limpio, inocente, audaz. Se volvi y mir a su derecha. S amable y cuidadoso se record. Asustars, quizs aterrorizars, a este testigo perdido. A unos metros, en el porche trasero de una casita a oscuras, haba una mujer observndole.

Sostena una linterna en la mano. En la oscuridad absoluta que haba sido la noche, la luz de la linterna se expanda ampliamente, finamente; y era evidente que, con aquella luz, le poda ver. Estaba muy quieta, mirndole a travs de la explanada de hierba suave y silvestre, una mujer de pelo largo con la raya en medio, y unos ojos grandes y sombros. Su pelo pareca gris, pero tal vez se equivocaba. Porque con lo que poda ver, no poda distinguir los detalles. Llevaba un camisn blanco de manga larga y estaba completamente sola. No haba nadie en la casa a oscuras, detrs de ella. No tengas miedo! Era su primer y nico pensamiento. Qu pequea y frgil

se la vea de pie en el porche, un animalillo tierno, que, sosteniendo la linterna, le miraba. Oh, por favor, no tengas miedo. Volvi a entonar la cancin, la misma estrofa, solo que un poco ms despacio, con la misma voz clara y profunda de antes. Ech a andar lentamente hacia ella y observ con gran sorpresa cmo ella avanzaba por el porche hasta llegar hasta los escalones. No tena miedo. Era obvio. No tena ni pizca de miedo. Reuben sigui acercndose y volvi a cantar la estrofa. Ahora estaba justo en el centro de la fuerte luz de la linterna. Y, pese a todo, ella segua tan quieta como antes. Pareca presa de la curiosidad,

fascinada. Reuben se acerc hasta el pie de los pequeos escalones. Tena el pelo gris, en realidad, aunque prematuramente gris tal vez, porque su rostro era fino como una mscara de porcelana. Tena los ojos de un azul glido. Estaba fascinada, sin duda, inalterable, como sumida en su contemplacin. Y qu vea aquella mujer? Vea cmo l tambin la miraba con la misma curiosidad, con la misma fascinacin? En lo ms profundo de sus entraas, creci un deseo, cuya intensidad le sorprendi. La deseaba cada vez ms. Vea ella ese deseo? Poda verlo? El hecho de ir desnudo, incapaz de ocultar su deseo, le excitaba todava ms, le

daba fuerzas, le envalentonaba. Jams haba sentido un deseo igual. Empez a subir las escaleras y pronto se situ con toda su envergadura frente a ella, que empez a retroceder en el porche. Pero no retroceda por miedo. No, pareca darle la bienvenida. Qu era aquella extraordinaria ausencia de miedo? Qu era aquella aparente serenidad en aquellos ojos que miraban directamente a los suyos? Tendra treinta aos, tal vez, tal vez alguno menos. Tena los huesos pequeos, una boca sensual, carnosa y bien dibujada y unos hombros fuertes aunque estrechos. Reuben alarg los brazos tentativamente, concedindole

mucho tiempo por si quera huir. Le tom la linterna de las manos con ambas zarpas, sin importarle el calor evidente que desprenda, y la dej en un banco de madera que haba cerca de la pared. Haba una puerta entreabierta. Ms all vio una luz muy plida. La deseaba, quera arrancarle el camisn blanco de franela. Con sumo cuidado, estir los brazos hacia ella y la abraz. Se le aceler el corazn. El deseo que senta por ella era extrao, innegable como el deseo de matar o el de regodearse con la comida. Las bestias son criaturas de imperativos. La piel de la mujer apareca blanca a la luz de la linterna, suave, tierna... Sus labios se abrieron y exhal un pequeojadeo. Con

cuidado, con sumo cuidado, Reuben se los acarici con la punta de la zarpa. La levant, cargndose con facilidad las piernas de ella sobre el brazo izquierdo. No pesaba nada, absolutamente nada. Ella le envolvi el cuello con sus brazos, dejando que sus dedos acariciasen aquel pelo espeso. Y, con esos gestos tan simples, consigui que l enloqueciera. Solt un gruido suave y misterioso. Tena que poseerla, si ella se lo permita. Y era evidente que ella se lo permita. Fue hacia la puerta, que abri con un suave empujn, y la llev hacia el olor ms clido y dulce de la casa. Toda clase de olores

domsticos le envolvieron: madera pulida, jabn perfumado, velas, un toque de incienso, el fuego. Y el encantador perfume natural de ella combinado con cierta esencia sabrosa de limn. Oh, carne, oh, bendita carne. Volvi a salir de l ese gruido suave y tierno. Era as como ella le vea? T ierno? Haba brasas en una estufita negra. Un reloj digital mostraba la hora con luz tenue. Una pequea habitacin se materializ a su alrededor. Identific una cama antigua contra la pared, con un respaldo alto de roble dorado y mantas blancas que parecan suaves como la espuma. Ella se haba recostado sobre l. Alarg la mano y le toc la cara. l apenas not el contacto a travs

del pelaje, pero, de repente, se le empez a erizar el pelo. Ella le toc la boca, la lnea fina de carne negra que l saba que le perfilaba la boca. Le toc los dientes y los colmillos. Percibira ella que le estaba sonriendo? Le agarr con fuerza un puado del grueso pelo de su melena lobuna. l le dio un beso en la cabeza, le bes la frente, mmmm, satn. Le bes los ojos, que dejaron de mirar hacia arriba, y se cerraron. La piel de sus prpados era como la seda. Un pequeo ser de seda y satn, sin pelo, perfumada, suave como un ptalo. Qu desnuda y vulnerable pareca; le volva loco. Oh, por favor, querida, no cambies de parecer!

Se desplomaron juntos en la cama, aunque l no dej caer todo su peso sobre ella. La habra lastimado de haberlo hecho, por lo que se acurruc a su lado, acunndola en sus brazos, apartndole el pelo de la frente. Rubio y gris, con montones y montones de canas de un gris plido. Se inclin para besarle los labios y ella los abri. l respir dentro de su boca. Con suavidad susurr ella, con los dedos apartndole el pelo de los ojos, alisndolo. Oh, preciosa, preciosa dijo l. No te har dao. Morira antes que hacerte dao. Tierna flor. Pequea flor. T e doy mi palabra.

12

El pequeo reloj de la mesita de noche marcaba las cuatro de la madrugada, con unos brillantes nmeros digitales. Solo con el reloj, sus ojos tenan ya toda la luz que necesitaban. Yaca al lado de ella, contemplando el artesonado oscuro con cuentas del techo de madera recubierto de un barniz espeso y brillante. En otros tiempos, aquella habitacin haba sido un porche y ocupaba toda la parte trasera de la casa. En la parte superior del revestimiento de madera se abran

ventanas de pequeos paneles a los tres lados. Imagin lo precioso que sera todo aquello cuando saliera el sol y el bosque oscuro que l ya poda ver se hiciera visible a ojos humanos, con los troncos rojizos y las hojas verdes y ondulantes. Poda oler el bosque, olerlo con la misma intensidad que mientras lo recorra. Era una cabaa de bosque construida por alguien que amaba el bosque y quera vivir dentro de l sin alterarlo. Ella yaca junto a l, durmiendo. Una mujer de unos treinta aos, s, con el pelo de un color rubio ceniza, aunque ahora era en su mayor parte, de un tono blanco grisceo, largo, suelto y natural. l le haba arrancado el camisn, lo

haba destrozado, liberndola poco a poco, mientrasella mostraba aquella docilidad irresistible, con los restos del camisn debajo de su cuerpo, como plumas en un nido. Haba necesitado todo su autocontrol para no golpearla mientras hacan el amor, el hombre y la bestia haban colaborado, haban gozado juntos, y su deseo encendido haba corrido como la cera fundida. Con absoluto abandono, ella le haba recibido, gimiendo con la misma espontaneidad que l, empujando fuerte contra l y, finalmente, tensndose extasiada debajo de l. Su absoluta falta de miedo encerraba algo ms que simple confianza. Aquella mujer haba dormido a

su lado con la tranquilidad de un nio. Pero l no se haba atrevido a dormir. Haba yacido en la cama, pensando, meditando, enfrentando al hombre y a la bestia y, a pesar de ello, notando una especie de dicha silenciosa, la dicha de estar en sus brazos como la bestia que ella haba aceptado. Si no hubiese temido despertarla, se habra levantado y mirado alrededor, tal vez se habra sentado en el enorme balancn de madera, quiz se habra fijado ms en las fotografas enmarcadas que tena juntas en la mesita de noche. Desde donde yaca, poda ver una foto de ella vestida para ir de excursin, con una mochila y un bastn, sonriendo a la cmara.

Haba otra foto de ella con dos nios de pelo rubio. Qu diferente estaba en aquella foto: con el pelo peinado y perlas alrededor del cuello. Haba libros sobre la mesa, viejos y nuevos, todos relacionados con el bosque, la fauna o las plantas originarias del bosque Muir y la montaa. No le sorprenda en absoluto. Quin si no podra vivir en un lugar tan desprotegido salvo una mujer para quien el bosque era su mundo, pens. Y, realmente, pareca una tierna criatura de aquel mundo. Aunque insensatamente confiada. Demasiado confiada. Se senta poderosamente atrado por ella, ligado a ella por su secreto, por haberlo aceptado en su

lecho tal y como era. Y, adems, estaba la pasin. Baj la vista hacia ella, preguntndose quin o qu era ella, qu estara soando. Pero ahora tena que irse. Sencillamente, empezaba a sentirse cansado. Si no atravesaba el bosque lo bastante deprisa, la transformacin podra producirse demasiado lejos del coche que haba dejado oculto en el acantilado, muy por encima de la casa del secuestro. La bes con esa boca sin labios y not la presin de sus colmillos contra ella. Ella abri los ojos de repente, grandes, alerta, brillantes. Me aceptars otra vez? pregunt l, en voz baja y ronca, tan cndidamente como pudo.

S contest ella en un susurro. Eso fue casi demasiado. Dese volver a poseerla. Pero, simplemente, no tena tiempo. Quera conocerla, y quera, s, quera que ella le conociera. Ah, qu ambicioso, pens. Pero le volvi a abrumar que ella no hubiera huido de l, asustada, que hubiera yacido durante horas junto a l, ah, en la fragancia clida de aquella cama. Le tom la mano y la bes, y la volvi a besar. Adis pues, por ahora, preciosa. Laura dijo ella. Me llamo Laura. Ojal tuviera yo un nombre respondi. Te lo dira de

corazn. Y, as, se levant y sali de la casa sin mediar ms palabra. Avanz deprisa entre las copas de los rboles, volviendo a cruzar el bosque Muir. Iba hacia el sureste, prcticamente sin tocar el suelo hasta que sali del parque y se adentr en la frondosa maleza de Mill Valley. Sin habrselo planteado conscientemente, encontr el Porsche, justo donde lo haba dejado, a salvo bajo el cobijo de un bosquecillo de robles. La lluvia se haba acabado convirtiendo en una fina llovizna. Las voces susurraban y silbaban entre las sombras. Muy abajo, poda or las radios de la polica que segua apostada

sobre la escena del secuestro . Se sent al lado del coche, con los hombros encorvados e intent provocar la transformacin. Empez a los pocos segundos. El pelo de lobo comenz a deshacerse, mientras se apoderaba de l una sensacin embriagadora de placer. El cielo se estaba iluminando. Estaba a punto de desmayarse. Se puso aquella ropa ancha y holgada; lo nico que se haba llevado. Pero adnde poda ir? No poda ir a Nideck Point. Era imposible. Incluso el corto trayecto hasta casa pareca imposible. No poda irse a casa, no ahora. Se oblig a ponerse en ruta. Apenas poda mantener los ojos abiertos. Era probableque los

periodistas hubiesen reservado habitacin en el Mill Valley Inn, y en cualquier otro motel u hotel en un radio de kilmetros. Se dirigi al sur hacia el Golden Gate, luchando una y otra vez para no dormirse mientras el sol despuntaba a travs de la niebla con una luz metlica implacable. Haba vuelto a arreciar la lluvia mientras entraba en la ciudad. Al ver un gran motel comercial en Lombard Street, aparc y reserv una habitacin. Le haban llamado la atencin los balcones individuales del piso superior, justo bajo el tejado. Reserv una de esas suites, en la parte trasera, lejos del trfico. Cerrando las persianas y despojndose de esa ropa incmoda

y spera, se encaram a la cama de matrimonio como si fuera un bote salvavidas y se durmi profundamente contra las almohadas blancas y frescas.

13

Tan pronto anocheca, el padre Jim cerraba con llave la iglesia de St. Francis at Gubbio, en el barrio del Tenderloin de San Francisco. De da, los sin techo dorman en los bancos, y coman en el comedor que haba al final de la calle. Pero, cuando se haca de noche, por cuestiones de seguridad, la iglesia permaneca cerrada. Reuben lo saba. Tambin saba que a las diez de la noche o sea, ahora su hermano ya estara profundamente dormido en su pequeopiso espartano, situado en un bloque

cochambroso que se eriga al otro lado de la calle, frente a la entrada del patio de la iglesia. La vieja rectora haba sido el lugar de residencia de Jim durante los dos primeros aos. Pero ahora albergaba oficinas y trasteros parroquiales. Grace y Phil haban comprado el apartamento, con la autorizacin del arzobispo. De hecho, haban comprado todo el edificio, que Jim estaba convirtiendo lentamente en una especie de motel decente para los residentes ms estables y dependientes de aquel viejo barrio del centro. Reuben, oculto bajo su capucha y su gabardina marrn, descalzo y las zarpas desnudas, haba llegado a la iglesia saltando de

tejado

en tejado, y se haba escondido en el patio oscuro. La transformacin le haba sobrevenido haca tres horas. Desde entonces, haba estado luchando contra las voces, las voces que le llamaban por todas partes. Pero ya no poda seguir luchando. Llam a su hermano al mvil, con el que ya se manejaba con mayor soltura despus de un poco de prctica. Necesito confesarme, en la iglesia dijo en una voz baja y gutural que ahora resultaba incluso demasiado familiar a sus propios odos, aunque nada reconocible para Jim. Necesito el confesionario. Tiene que ser ah. Ah, y ahora mismo, pues? Su hermano intentaba

despertarse. No puedo esperar, padre. Le necesito. Necesito a Dios. Me perdonar en cuanto me oiga. Bueno, quiz. Reuben se apret la bufanda alrededor de la boca y se puso las gafas de sol mientras esperaba. Jim, un prroco devoto e infatigable, entr por la puerta. Se sorprendi al ver que el penitente ya se encontraba en el interior del patio, y quiz se asust tambin por el tamao del tipo, pero asinti y abri la pesada puerta de madera de la nave. Menudo riesgo pens Reuben. Le podra golpear fcilmente en la cabeza y robar los candelabros de oro de la iglesia. Se preguntaba con qu frecuencia

haba hecho ese tipo de cosas Jim o por qu haba dedicado su vida a ese trabajo sacrificado y extenuante. No entenda cmo poda servir sopa y refrito de carne cada da a gente que con tanta frecuencia le decepcionaba ni cmo poda seguir el mismo ritual cada maana en el altar, como si realmente fuera un milagro consagrar el pan y el vino y repartir el Cuerpo de Cristo en diminutas obleas blancas. St. Francis era una de las iglesias ms ornamentadas y coloridas de toda la ciudad, construida mucho antes que el Tenderloin se hubiese convertido en el peor barrio y el ms legendario de la ciudad. La iglesia era grande, con bancos viejos muy grabados y paredes pintadas con colores vivos

y cubiertas de murales dorados. Los enormes murales rodeaban el altar bajo un tro de arcos romanos y seguan por detrs de los altares laterales consagrados a San Jos y a la Santsima Virgen Mara y por los lados hasta el fondo de la nave,donde, en el extremo derecho, se levantaban los viejos confesionarios de madera, cada uno de ellos una casita de madera tripartita con cabinas para que los penitentes se arrodillaran a lado y lado del puesto central donde se situaba el sacerdote y desde donde iba apartando el panel de madera que cubra la celosa a travs de la cual escuchaba en confesin. No era estrictamente necesario entrar en aquellas cabinas para confesarse. Uno poda confesarse

en un banco del parque o en una habitacin o, en realidad, en cualquier lugar. Reuben lo saba perfectamente. Pero aquello tena que ser absolutamente oficial, absolutamente secreto, y as quera que fuera, tal como lo haba pedido. Sigui a Jim hasta el primer confesionario, el nico que realmente se utilizaba, y observ pacientemente cmo su hermano tomaba la pequea estola de satn y se la pona alrededor del cuello. Un ritual, todo l, para que el hombre que esperaba detrs tuviera la certeza de estar a punto de recibir oficialmente el Sacramento de la Penitencia. Sin decir nada, Reuben se quit las gafas y se baj la bufanda, mostrando su rostro.

Jim le mir casi por casualidad para indicar al hombre que abriera la puerta de la pequea cabina. Pero con aquella mirada ya tuvo suficiente. Vio esa cara bestial cernindose sobre l y jade mientras se precipitaba hacia atrs contra el confesionario. Inmediatamente, se llev la mano hasta la frente y se persign. Cerr los ojos, los volvi a abrir y se enfrent a lo que vea. Confesin dijo Reuben, y abri la puerta de la cabina. Ahora era l quien haca seas con la pata para que Jim ocupara su lugar. Jim tard unos segundos en recuperarse. Era tan extrao ver a Jim en esos momentos, cuando todava no

saba que el monstruo al que miraba era su hermano, Reuben. Dnde se ha visto que un hermano o hermana nos mire como si furamos perfectos desconocidos? Ahora saba cosas de su hermano que jams habra podido saber en su contacto diario: que su hermano era incluso ms valiente y abnegado de lo que jams haba imaginado. Y que su hermano saba manejarse con calma ante el miedo. Reuben entr en la cabina de penitente y corri la cortina de terciopelo tras l. Estaba apretujado ah dentro, porque la cabina estaba pensada para hombres y mujeres ms pequeos. Pero se arrodill en el reclinatorio acolchado, y se puso ante la pantalla mientrasJim apartaba el panel. Vio que Jim

levantaba la mano para darle la bendicin. Bendgame, padre, porque he pecado dijo Reuben. Y todo lo que ahora le contar es bajo secreto absoluto de confesin. S dijo Jim. Son sinceras tus intenciones? Completamente. Soy tu hermano, Reuben. Jim no dijo nada. Yo soy quien mat al violador en North Beach y a aquellos hombres en Golden Gate Park. Asesin a aquella mujer de Buena Vista Hill que torturaba a la pareja de ancianos. Mat a los secuestradores en Marin cuando liber a los nios. Llegu demasiado tarde para salvarlos a todos. Dos ya estaban muertos. Otra chiquita,

diabtica, ha muerto esta maana. Silencio. Soy en verdad tu hermano dijo Reuben. Todo empez para m con el ataque del condado de Mendocino. No s qu tipo de bestia me atac all, ni si pretenda realmente transferirme su poder. Pero s el tipo de bestia en que me he convertido. De nuevo, un silencio absoluto. Jim pareca mirar al frente. Pareca tener el codo apoyado en el brazo de la silla. Y la mano cerca de la boca. Reuben sigui hablando: La transformacin se produce todas las noches, cada vez ms temprano. Esta noche me ha sobrevenido a las siete. No s si puedo impedirla o provocarla a

voluntad. No s por qu me abandona cerca del alba. Pero s que s que me deja medio muerto de fatiga. Cmo encuentro las vctimas? Las oigo. Las oigo y las huelo, su inocencia y su miedo. Y huelo el mal en los que las atacan. Lo huelo como un perro o un lobo huele su presa. El resto ya lo sabes, lo has ledo en los peridicos, lo has odo en las noticias. No tengo nada ms que decirte. Silencio. Reuben esper. El calor era asfixiante en aquel pequeo habitculo. Pero esper. Por fin, Jim habl. Lo hizo con voz grave y baja, prcticamente irreconocible.

Si eres mi hermano pequeo, entonces debes saber algo, algo que nicamente l podra saber, algo que me puedas contar para estar seguro de que realmente eres l. Por el amor de Dios, Jim, soy yo exclam Reuben. Mam no sabe nada de todo esto, ni tampoco Phil. Ni Celeste. Nadie lo sabe, Jim, excepto esa mujer y esa mujer no sabe realmente quin soy. Solo me conoce como el Lobo Hombre. Si ha llamado a la polica, al FBI, al NIH o a la CIA, no hay constancia pblica de ello. Te lo cuento, Jim, porque te necesito, necesito que oigas estas cosas. Estoy solo en esto, Jim. Estoy completamente solo. Y s, soy tu hermano. O no soy ya tu hermano,

Jim? Por favor, contstame. Vagamente, Reuben vio que Jim se llevaba las manos a la nariz y haca un ruidillo, como si tosiera. De acuerdo. Suspir, echndose para atrs. Reuben. Dame solo un minuto. Ya conoces esa vieja broma. No puedes sorprender a un cura en confesin. Bien, creo que esto se aplica a la gente que no se ha transformado en una especie de... Animaldijo Reuben. Soy un hombre lobo, Jim. Pero prefiero considerarme un lobo hombre. De hecho, conservo plenamente la conciencia en este estado, hasta el punto de poder sincerarme contigo. Pero no es tan sencillo. Cuando estoy en este estado, noto unas hormonas en mi

interior y estas hormonas me alteran las emociones. Soy Reuben, s, pero soy Reuben bajo una nueva serie de influencias. Y nadie sabe de verdad hasta qu punto las hormonas y las emociones influyen en el libre albedro, la conciencia, la inhibicin y los hbitos morales. S, eso es bien cierto, y nadie lo expresara como t lo has hecho, salvo mi hermano pequeo, Reuben. Phil Golding no crio hijos incapaces de obsesionarse con temas csmicos. Jim rio. Y dnde est Phil ahora que le necesito? No vayas ah respondi Reuben. Lo que decimos aqu es secreto.

Amn, de eso no hay duda. Reuben esper. Entonces, dijo: Matar es fcil. Matar a gente que apesta a culpa es fcil. No, en realidad, no. No apesta a culpa. Apesta a intenciones de hacer el mal. Y los dems, la gente inocente? Los dems huelen a gente normal. Huelen a inocentes: tienen un olor saludable, huelen bien. Supongo que esa es la razn por la que la bestia de Mendocino me solt. Me pill por medio mientras atacaba a los dos asesinos. Y me dej ir, quizs a sabiendas de lo que me haba hecho, de que me haba infectado. Pero no sabes quin o qu

es. No. Todava no. Pero pienso descubrirlo, es decir, si existe algn modo de hacerlo. Y hay ms de lo que se ve a simple vista, quiero decir, ms cosas relacionadas con lo que ocurri en esa casa y a esa familia. Pero todava es demasiado pronto para sacar conclusiones. Esta noche... Has matado esta noche? No, no lo he hecho. Pero es pronto, Jim. Toda la ciudad te busca. Han instalado ms cmaras en los semforos. Tienen a gente vigilando los tejados. Reuben, ahora disponen de satlites para controlar los tejados. Saben que as es cmo te mueves. Reuben, te atraparn. Te

dispararn! Te matarn! No ser tan sencillo, Jim. Me ocupar de ello. Escucha, quiero que te entregues a las autoridades. Te acompaar a casa. Llamaremos a Simon Oliver y hablaremos con el procesalista del bufete. Cmo se llama? Gary Paget, y... Djalo, Jim. Eso no va a suceder. Nio, no puedes arreglar esto. Ests despedazando a seres humanos... Jimmy, basta. Esperas que te d la absolucin por... No he venido a que me absolvieras. Ya lo sabes. He venido para mantener todo esto en secreto! No se lo puedes contar a

nadie, Jim. Hiciste esa promesa a Dios, no solo a m. Es cierto, pero t debes hacer lo que te digo. Debes ir a ver a mam y contrselo todo. Escucha, que mam te haga pruebas, que descubra cules son los componentes fsicos de esta cosa, cmo o por qu te sucede. Un especialista de Pars, un mdico ruso, se ha puesto en contacto con ella. Tiene un nombre realmente extrao, Jaska, creo, pero ese doctor asegura haber visto otros casos, casos en que han ocurrido cosas extraas. Reuben, no es la primera vez... Ni lo suees. No vivimos en la Edad Media, Reuben. No nos paseamos por el Londres del siglo XIX!

Mam es la persona ideal para arrojar luz de verdad sobre... Lo dices en serio? Crees que mam preparar un laboratorio estilo Frankenstein con ese tal Jaska e investigar el asunto? Y buscarn a un jorobado llamado Igor como asistente para realizar las resonancias magnticas y preparar los productos qumicos? Crees que me atar sobre una silla de hierro cuando se ponga el sol para que pueda babear y rugir en una celda? Ests soando. Una palabra a mam y estoy acabado, Jim. Llamar a las mejores mentes cientficas de su generacin, al condenado especialista de Pars. Ella es as. Eso es lo que el mundo esperara de ella, que llamara por telfono al NIH. Y, mientras tanto,

buscara por todos los medios la manera de confinarme que no pudiese hacer dao a nadie ms y eso sera el fin, Jim. El fin. O el principio de la vida de Reuben como animal experimental encerrado a cal y canto bajo supervisin gubernamental. Cunto tiempo crees que pasara antes de que desapareciera sin remedio en un laboratorio del gobierno? Ni siquiera ella podra evitarlo. Djame que te cuente lo que me pas cuando entr en esa casa de Buena Vista, hace dos noches. La mujer me dispar, Jim, y la herida haba desaparecido a la maana siguiente. No tengo nada en el hombro que la bala me atraves. Nada. Jim, me sacaran sangre da

tras da durante el resto de mi vida, intentando aislar qu me da este poder de recuperacin. Haran biopsias de todos los rganos de mi cuerpo. Me biopsiaran el cerebro, si nadie se lo impidiera. Me estudiaran con todos los instrumentos conocidos por el hombre para descubrir cmo y por qu me transformo en esta criatura, y qu hormonas o elementos qumicos rigen mi aumento de tamao, la aparicin de colmillos y zarpas, la produccin rpida de pelo lobuno, el aumento de fuerza muscular y agresividad. Intentaran desencadenar la transformacin y controlarla. Pronto descubriran que lo que me ocurre tiene repercusiones no solo en la longevidad sino tambin en la

defensa nacional, que si pudieran crear un cuerpo de lite con soldados lobo, poseeran una arma poderossima para la guerra de guerrillas en zonas del planeta donde las armas convencionales son completamente intiles. De acuerdo. Basta. Lo has meditado. Oh, s, por supuesto contest Reuben. Llevo todo el da tumbado en una habitacin de motel, escuchando las noticias y sin pensar en nada ms. He estado pensando en los rehenes de las junglas colombianas y en lo fcil que me resultara llegar hasta ellos. He estado pensando en ello, en todo. Pero no con tanta claridad como lo hago ahora mismo. Vacil. Se le rompi la voz. No

sabes lo que significa contarte esto, Jim. Pero hablmoslo de verdad... Quiero decir... Afrontemos lo que me ocurre. Tiene que haber alguien, alguien en quien puedas confiar dijo Jim. Alguien que pueda estudiar todo esto sin ponerte en peligro. Jimmy, simplemente, nadie puede. Esa es la razn de que las pelis de hombres lobo acaben como acaban, con una bala de plata. Eso es cierto? Te puede matar una bala de plata? Reuben rio entre dientes. No tengo ni idea admiti . Seguramente, no. S que una bala normal o un cuchillo no me pueden matar. De eso estoy seguro. Pero nunca se sabe. Tal vez haya

algo realmente sencillo que consiguiera matarme. Alguna toxina. Quin sabe? De acuerdo. Lo entiendo. Entiendo por qu no puedes confiar en mam. Lo capto. Sinceramente, creo que podramos convencer a mam para que lo mantuviera en secreto porque te quiere, nio. Es tu madre. Pero puede que me equivoque, que est completamente equivocado. Esto... Esto sacara a mam de quicio, eso est claro, independientemente de qu decidiera hacer. Ese es otro tema, ves? dijo Reuben. Proteger a los que amo de este secreto por lo que podra significar para sus mentes y sus vidas. P or eso quiero salir de aqu y

volver a encontrarme con Laura en ese bosque de Marin. Por eso deseo tanto volver a hallarme entre sus brazos porque, por lo que sea, ella no tena ningn miedo, no senta asco. De hecho, me dej abrazarla y... Magnficos pensamientos para un confesionario. Hay una mujer dijo. No la conozco muy bien. He hecho algunas bsquedas por internet. Creo que s quin es, pero la cuestin es que me present ante ella de forma inesperada y yac con ella. Yac con ella, ya hablas como la Biblia. Eso significa que tuviste sexo con ella? S, pero prefiero pensar que yac con ella porque fue, ya

sabes, como se suele decir aunque suene a clich, bonito. Ah, magnfico. Escucha, no puedes resolver este asunto solo. No puedes controlar este poder y, por lo que me cuentas, no puedes soportar la soledad que acarrea. Y quin la va a soportar conmigo? Yo lo estoy intentando contest Jim. Lo s. Por ahora, tienes que buscar un sitio seguro para esta noche. Te buscan por todas partes. Creen que eres un loco disfrazado de lobo... Eso es lo que creen. No tienen ni idea. Oh, s, s la tienen. Han analizado la muestra de ADN de la saliva que dejaste en tus vctimas.

descubren que es ADN humano y que ha sufrido una mutacin? Y si descubren secuencias extraas en el ADN? No entiendo de estas cosas repuso Reuben. Tienen problemas con las pruebas, problemas que no quieren que la opinin pblica conozca. Pero eso podra implicar que estn realizando pruebas ms sofisticadas. Celeste dice que creen que la muestra ha sido manipulada de algn modo. Qu quieres decir? Creen que el Lobo Hombre est jugando con ellos, que deja pistas falsas en las escenas de los crmenes. Eso es ridculo. Deberan haber estado all!

si

Y relacionan esos ataques con Mendocino. Mam lo relaciona con Mendocino. Mam insiste para que se lleven a cabo ms pruebas a esos yonquis muertos. Lo van a examinar todo. Entonces, quieres decir que descubrirn que all hay un ADN diferente, y que tienen dos lobos hombre vagando por el mundo? No lo s. Nadie lo sabe. Escucha, no subestimes la telaraa que pueden tejer con las pruebas para atraparte. Si tu ADN est en el sistema, Reuben, y consiguen una coincidencia... Mi ADN no figura en el sistema. Mam dijo que algo fue mal con su muestra. Adems, no soy... No era ningn criminal. No consto para el sistema penal.

Ah, y ellos siguen las normas? Tienen una muestra de la autopsia de Marchent Nideck, no? Jim estaba cada vez ms nervioso. S, seguramente, la tienen contest Reuben. Y mam dijo que haban estado llamando, preguntando si podan obtener ms ADN tuyo. Mam les ha estado diciendo que no. Por lo visto, el doctor de Pars aconsej a mam que no aceptara ms pruebas. Por favor, Jim, intenta mantener la calma. No te sigo. Deberas haberte hecho mdico como mam. Silencio. Jim, tengo que irme. Reuben, espera! Adnde

vas? Tengo que descubrir ciertas y la primera y ms importante es cmo controlar la transformacin, cmo detenerla, cmo conseguir bloquearla. O sea, que no tiene nada que ver con la luna. No es magia, Jim. No, no tiene ninguna relacin con la luna. Eso son fantasas. Es como un virus. Acta desde dentro. Al menos, eso es lo que parece. Ha producido un cambio en mi forma de ver el mundo, un cambio en la temperatura moral de las cosas. Todava no s qu significa todo esto. Pero no es magia, no. Si no es sobrenatural, si solamente es un virus, por qu matas solo a gente mala? cosas,

Ya te lo he dicho. Por el olor y el odo. Un escalofro recorri el cuerpo de Reuben. Qu significaba? Desde cundo el mal tiene un olor? pregunt Jim. Eso tampocolo s respondi Reuben. Pero no sabemos por qu los perros huelen el miedo, no? Los perros captan pequeos signos fsicos. Pueden oler el sudor, quizs incluso hormonas como la adrenalina. Me vas a decir que el mal tiene una especie de dimensin hormonal? Podra ser contest Reuben. Agresividad, hostilidad, rabia, quiz todo ello tiene olores, olores que los seres humanos no pueden distinguir normalmente. No

lo sabemos, verdad? Jim no respondi. Qu? Quieres que sea sobrenatural? pregunt Reuben . Quieres que sea diablico? Cundo te he hablado yo de nada diablico? pregunt Jim . Adems, salvas a vctimas inocentes. Desde cundo el diablo se preocupa por vctimas inocentes? Reuben suspir. No poda expresar todos sus pensamientos con palabras. No saba ni por dnde empezar a explicar los cambios en su manera de pensar, incluso cuando no se encontraba bajo el influjo de la transformacin. Tampoco estaba seguro de querer contrselo todo a Jim. Una cosa s dijo. Mientras me transforme de forma

imprevisible y descontrolada, soy completamente vulnerable. Soy el nico que puede resolver esto, y, mierda, tienes razn, tienen mi ADN de Marchent, si no es que lo han conseguido por otro lado. Lo tienen delante de las narices, y yo tambin. Y, ahora, tengo que irme. Adnde vas? A Nideck Point. Y ahora, escchame, padre Jim. Ven a verme cuando puedas. Si tienes necesidad de hablar de ello, puedes hacerlo conmigo en privado. Te doy permiso. Pero jams lo hables con otras personas, o delante de otros. Gracias. El alivio de Jim fue evidente. Reuben, quiero que me concedas permiso para leer sobre el tema, para investigar. Reuben lo comprenda. Un

sacerdote no poda obrar en consecuencia a la informacin obtenida en una confesin del mismo modo que no poda hablarlo ni sacar el tema a quien se le haba confesado. Reuben concedi. Hoy he pasado por casa para recoger algunos libros que haba pedido explic Reuben. Solo leyendas, ficcin, poesa, ese tipo de cosas. Pero ha habido incidentes en Amrica, ya sabes, avistamientos... Mam ha estado hablando de cosas as dijo Jim. Y tambin lo ha hecho el doctor Jaska. Algo sobre la Bestia de Bray Road. Eso no es nada respondi Reuben. Solo un avistamiento en Wisconsin de una extraa criatura,

un Bigfoot, tal vez, o algo por el estilo. Nada importante. Pero pienso investigar cualquier cosa que pueda arrojar un poco de luz sobre todo este asunto. He encontrado una extraa coincidencia relacionada con el nombre Nideck, e intentar descubrir de qu se trata. Pero an no tengo nada. Y s. Puedes investigar, claro. Gracias dijo Jim. Quiero que sigas en contacto conmigo, Reuben. S, Jim. Lo har. Reuben alarg el brazo hacia la cortina. Esperadijo Jim. Espera. Por favor, reza cualquier plegaria de arrepentimiento. Dila de corazn. A Jim se le rompa la voz. Y deja que te d la

absolucin. El sonido de la voz de Jim le parti el alma. Reuben inclin la cabeza y susurr: Que Dios me perdone, que Dios me perdone por mi corazn asesino, mi corazn que disfruta con ello, mi corazn que no quiere renunciar a ello, que no renunciar, que, de algn modo, quiere seguir pero ser bueno. Suspir, y cit a san Agustn: Seor, hazme casto, pero no todava. Jim se sumi en el enunciado de la absolucin y, quizs, en alguna otra plegaria tambin. Reuben lo ignoraba. Que Dios te proteja. Y por qu iba a hacerlo? pregunt Reuben.

Jim le respondi con la sinceridad de un nio. Porque l te cre. Seas lo que seas, l te cre. Y l sabe por qu y con qu fin.

14

Reuben se desplaz por los tejados hasta llegar al motel y se encerr en la habitacin. Se haba pasado la noche entera intentando poner fin a la transformacin. No poda utilizar el ordenador, no con esas zarpas enormes. No poda leer los libros nuevos que haba comprado. Le irritaban. Qu tenan que ver los hombres lobo legendarios con l? No se atreva a conducir. Ya haba visto lo difcil que resultaba cuando haba seguido a los secuestradores. No se poda arriesgar a que le vieran o le

capturaran en su propio coche, aunque pudiera superar las dificultades. Tampoco se atreva a salir. No serva de nada desear la transformacin, no poda desencadenarla. Al menos, no en ese momento. Poda or las voces a todo su alrededor. Las haba odo sin cesar mientras estaba con Jim. Ahora no se atreva a concentrarse en ningn sonido. Saba que si oa alguna voz, saldra a contestarla. Le haca sentir fatal pensar que podra haber salvado a alguien del sufrimiento, incluso de la muerte. Se acurruc en un rincn e intent dormir, pero eso tambin le result imposible.

Por fin, cerca de las tres de la madrugada, mucho antes que nunca, se transform. El cambio lleg como siempre, con una sensacin orgsmica, debilitndole hasta el delirio mientras dejaba de ser una bestia para convertirse en un hombre. Se contempl en el espejo. Hizo fotos con el iPhone. Finalmente, se qued mirando al viejo Reuben Golding, al que pensaba que conoca tan bien, pero ninguno tena nada relevante que decir al otro. Sus manos le parecan delicadas y se pregunt por qu no senta ninguna vulnerabilidad como humano, pero no la senta. Se senta extraordinariamente fuerte, extraordinariamente capaz de resistir cualquier cosa que le

amenazara en esa forma o en la otra. No estaba demasiado cansado. Se duch, y decidi dormir un rato antes de salir a la carretera. Haban pasado dos das desde la ltima vez que haba hablado con alguien de la familia y, segn las viejas reglas sacrosantas, Jim no poda mencionar siquiera que haba visto a Reuben. Tena mensajes en el mvil y en el correo electrnico de casi todo el mundo, incluyendo a Galton, que le haba instalado los televisores, tal como le haba pedido. Galton tena otra noticia para l. rboles orqudea. Dos enormes rboles orqudea haban llegado a la casa, expresamente desde Florida, al parecer, encargados por Marchent

Nideck la noche de su fallecimiento. Quera Reuben esos rboles? Reuben not un nudo en la garganta. Por vez primera, entendi el significado de ese clich. S, quera esos rboles orqudea. Era fantstico. Encargara Galton cualquier otra planta que pudiera? Envi unos cuantos correos electrnicos, confiando que nadie estuviera todava despierto para responder. A Grace, le dijo que estaba bien, que tena que hacer recados y resolver unos asuntos en Nideck Point. A Phil, le cont prcticamente lo mismo. A Billie, que estaba escribiendo un artculo largo sobre el modus operandi del Lobo Hombre. A Celeste, le dijo que, en ese momento, necesitaba estar solo y que esperaba que lo

entendera. Tena que dejar en paz a Celeste. En esos momentos, necesitaba desesperadamente su amistad, pero todo haba tomado un cariz de pesadilla a su alrededor, y ella no tena la culpa de nada. Qu va, para nada! Se estaba estrujando el cerebro para encontrar la forma ms romntica de cortar, una forma caballerosa y amable. Aadi: Espero que t y Mort lo pasarais bien. S cunto aprecias a Mort. Era eso una forma de empujarla hacia Mort, o haba sonado como una puya pasiva- agresiva por haber estado con l? No estaba en condiciones de decidirlo. Escribi: T y Mort siempre habis hecho buena pareja.

En

cuanto a m, he cambiado. Ambos lo sabemos. Ha llegado el momento de que deje de negarlo. Simplemente, no soy la persona que fui. Eran cerca de las cuatro y media, y fuera todava era de noche. No tena sueo y estaba inquieto. No era una inquietud dolorosa, como la de Mendocino, pero tampoco resultaba agradable. De pronto, oy un disparo. Pero de dnde haba salido? Se levant del pequeo pupitre del motel y se acerc a las ventanas. No haba nada en Lombard Street, salvo unos pocos coches trasnochadores que pisaban el asfalto bajo la luz brillante de las farolas.

Se le tensaron los msculos. Oa algo, un ruido claro y agudo. Un hombre gimiendo, llorando, diciendo que deba acabar con ello. Y una mujer, una mujer suplicando al hombre. No hagas dao a los nios. Por favor, por favor, no hagas dao a los nios . Entonces, oy otro disparo. Los espasmos surgieron de muy adentro, consiguiendo prcticamente inmovilizarlo. Se inclin, y not que le transpiraban los poros y le creca el pelo en el pecho y los brazos. Se estaba produciendo la transformacin, y se estaba produciendo ms rpido que

nunca. Una sensacin exttica se apoder de l y, de inmediato, una oleada paralizante de fuerza y placer. A los pocos segundos haba salido de la habitacin y se mova por los tejados. El hombre bramaba, gema, compadecindose de s mismo, de aquellos a los que tena que matar y de la mujer, que ya yaca muerta. Reuben avanz hacia la voz del hombre. Un hedor casi rancio le golpe la nariz: era el hedor de la cobarda y el odio. Reuben cruz la calle con un gran salto y procedi tan deprisa como pudo hacia la casa de estucado blanco que haba al final

de la manzana, aterrizando en un balcn de hierro del segundo piso. Rompi el cristal y entr en la habitacin. La nica luz proceda de fuera. Era una habitacin limpia, amueblada con gusto. La mujer yaca muerta sobre una cama con dosel, con la sangre brotndole de la cabeza. El hombre estaba de pie frente a ella, descamisado y descalzo, con el pantaln del pijama, sosteniendo la pistola, balbuceando y babeando. El olor a alcohol era insoportable y tambin el de la rabia y la culpabilidad. Se lo merecan, le obligaban a hacerlo,le haban sacado de quicio y nunca le dejaran en paz. Tengo que hacerlo, tengo que acabar con esto! protest el

hombre ante un interrogador invisible. Sus ojos llorosos miraron a Reuben, pero era posible que ni siquiera viera lo que tena delante. Se tambaleaba sin parar de gimotear. Volvi a levantar la pistola. Reuben se le acerc sigilosamente, le arrebat la pistola de la mano y apret el cuello resbaladizo del hombre hasta que le seccion la trquea. Le oprimi ms fuerte, y le parti la mdula espinal. El hombre se desplom en el suelo en un ngulo extrao. Reuben dej la pistola sobre el tocador. En el espejo de marco dorado de encima haba una nota de suicidio incoherente escrita con pintalabios. Apenas poda distinguir

las palabras. Sin hacer ruido sobre el piso de madera, recorri velozmente el estrecho pasillo de la casa tras el aroma de los nios, un aroma dulce y tierno. Detrs de la puerta, oy a un nio susurrando. Lentamente, abri la puerta. Haba una nia pequea que estaba acurrucada en la cama, con las rodillas recogidas bajo el camisn y un pequen encogido a su lado, un niito, de tres aos, como mucho, y el pelo claro. Los ojos de la nia se abrieron como platos al mirar a Reuben. El Lobo Hombre dijo con una expresin radiante. Reuben asinti. Cuando me haya ido, quiero que os quedis en esta habitacin

le dijo con voz tierna. Quiero que esperis hasta que llegue la polica, me oyes? No salgis al pasillo. Esperad aqu. Pap nos matar respondi la chiquita con voz fina pero firme. He odo cmo se lo deca a mam. Nos matar a Tracy y a m. Ya no repusoReuben, que alarg el brazo para acariciarles la cabeza. Eres un lobo bueno dijo la niita. Reuben asinti. Haced lo que os pido dijo. Volvi por donde haba venido, marc el nmero de emergencias con el telfono de la habitacin y dijo a la operadora: Hay dos personas muertas.

Hay nios pequeos. Lleg al motel justo antes de que saliera el sol. Alguien podra haber visto cmo bajaba por el tejado hasta el balcn del tercer piso. No era probable, pero era posible. La situacin era insostenible. Tena que transformarse de inmediato. Y, realmente, la transformacin se produjo enseguida, casi como si algn dios lobo piadoso le hubiese odo y la hubiese provocado. O quizs l mismo la haba provocado. Luchando contra el agotamiento, hizo las maletas y sali a los pocos minutos. Lleg hasta Redwood Highway, justo al norte de Sausalito. Al ver un motel pequeo

viejo de una sola planta construido con adobes aparc y consigui la habitacin de ms al fondo, que daba a un callejn con el asfalto resquebrajado al pie de la colina. Se despert a primera hora de la tarde. Rozaba la desesperacin. Dnde deba ir? Qu deba hacer? Conoca la respuesta: Mendocino le ofreca soledad, seguridad y habitaciones donde ocultarse y solo all podra encontrar al otro que tal vez pudiera ayudarle. Quera estar con los caballeros distinguidos de la pared de la biblioteca. Maldito seas, ojal supiera quin diablos eres

. Pero no poda dejar de pensar en Laura. No quera subir ah arriba porque Laura estaba en otra parte. Revivi una y otra vez en su cabeza los detalles de las pocas horas que haban pasado juntos. Por supuesto, Laura ya podra haber llamado a las autoridades para contarles lo ocurrido. Pero haba apreciado en ella una actitud de lo ms extraa y decidida que le haca esperar que no habra llamado a nadie. Fue a buscar caf y bocadillos a una cafetera cercana, se los llev de vuelta a la habitacin y se puso a trabajar con el ordenador. No haca falta ser

neurocirujano para saber que Laura tena alguna relacin profesional con el bosque, con el aire libre, con la naturaleza que rodeaba la casa. El da anterior haba encontrado un sitio web de visitas guiadas en el que se ofrecan excursiones guiadas para mujeres, a cargo de una tal L. J. Dennys. Estaba examinando de nuevo esa web en busca de pistas. Pero las nicas fotos que aparecan de L. J. Dennys hacan imposible saber quin estaba bajo ese sombrero y esas gafas oscuras. Apenas se le vea el pelo. Encontr algunas referencias a L. J. Dennys, naturalista y ambientalista, en muchos lugares. Pero ninguna foto buena de verdad. Tecle Laura J. Dennys, y

esper.

Encontr unas cuantas pistas falsas y, entonces, algo completamente inesperado: un artculo de haca cuatro aos en el Boston Globe referente a Laura Dennys Hoffman, viuda de Caulfield Hoffman, que haba muerto, con sus dos hijos, en un accidente de barco cerca de la isla de Marthas Vineyard. Bien, seguramente otra pista falsa, pero al clicar el enlace apareci la foto que haba estado buscando. Ah estaba la reina de la pureza, la madre de los dos chicos de la foto de la mesita de noche de Laura. Su rostro le miraba desde una foto de grupo, en la que apareca con su difunto marido, un

hombre terriblemente guapo con ojos enigmticos y una dentadura muy blanca. Se la vea muy tranquila, preciosa y serena... La mujer que haba tenido entre sus brazos. En unos segundos, ya buscaba cualquier informacin sobre el ahogamiento en alta mar de Caulfield Hoffman y sus hijos. Laura estaba en Nueva York cuando se haba producido el accidente, que result no ser ningn accidente. Tras una exhaustiva investigacin, el juez de instruccin haba determinado que se trataba de un asesinato con suicidio. Hoffman se haba enfrentado a varios cargos penales relacionados con trfico de influencias y

malversacin de fondos. Haba discutido con su esposa sobre una posible separacin y la custodia de los hijos. Y eso no era todo lo que haba sobre la historia de Laura. Los Hoffman haban perdido a su primer hijo, una nia, por una infeccin en el hospital cuando an no haba cumplido un ao. No haba que ser un genio para descubrir ms cosas de la vida de Laura J. Dennys. Era la hija del naturalista californiano Jacob Dennys, que haba escrito cinco libros sobre los bosques de secuoyas de la costa norte. El hombre haba muerto haca dos aos. Su mujer, Collete, una pintora de Sausalito, haba muerto de un tumor cerebral veinte

aos atrs. Eso significaba que Laura haba perdido a su madre cuando era muy joven. A la hija mayor de Jacob Dennys, Sandra, la haban matado en el atraco a una licorera de Los ngeles cuando solo tena 22 aos, una de varios inocentes que se encontraban en el lugar equivocado en el momento equivocado. Era una letana increble de tragedias. Superaba cualquier cosa queReuben pudiera haber imaginado. Y una parte esencial de dicha tragedia era que Jacob Dennys haba padecido alzhimer en sus ltimos aos de vida. Reuben se relaj y bebi un poco de caf. El sndwich pareca de papel y serrn. Estaba abrumado. Adems,

leer todo aquello le haca sentir algo culpable, incluso avergonzado. S, espiaba a Laura y s, lo haca para resolver el misterio que haba en ella. Quizs estaba esperando descubrir que le haba aceptado tal como era porque ella misma era un ser excepcional. Pero aquello era demasiado. Pens en los dos nios pequeos de la casa de San Francisco, acurrucados juntos en la cama. Senta una euforia secreta por haberlos salvado, y un profundo resquemor por no haber llegado a tiempo para salvar a la madre. Se pregunt dnde deban de estar los nios ahora. No era de extraar que Laura hubiese vuelto a casa para desaparecer en los bosques de

California. El sitio web de L. J. Dennys tena tres aos de antigedad. Seguramente, se habra ocupado de su anciano padre. Y, al final, l tambin le haba abandonado, inevitablemente, como todos los dems. Una terrible tristeza por Laura se apoder de l. Estoy avergonzado, avergonzado de desearte y de que me consuele pensar, solo pensar, que por todo lo que has perdido, quiz puedas amarme. No poda imaginarse estar tan solo, por muy mal que ahora lo estuviera pasando. De hecho, el nuevo aislamiento que ahora estaba viviendo le volva loco. Pero incluso as, estaba rodeado de amor, ntimamente

relacionado con Grace y Phil y, claro est, su amado hermano, Jim. Todava tena a Celeste, que hara cualquier cosa por l, y a Mort, un verdadero amigo. Contaba con el clido hogar de Russian Hill y la gran pandilla de amigos que toda la familia arrastraba al crculo familiar. Y Rosy, su querida Rosy. Incluso los aburridos amigos profesores de Phil eran una parte esencial en la vida de Reuben, al igual que muchos de sus agradables tos y tas. Pens en Laura y en esa casita en el linde del bosque. Intent pensar cmo deba ser casarse y perder despus a toda tu familia. Un dolor insoportable. Ahora bien, una vida como aquella tal vez poda convertirte en

una pens.

persona audaz y temeraria, O te podra hacer increblemente fuerte, y lo que la gente suele llamar filosfico y ferozmente independiente. Tal vez te haca que dejaras de preocuparte por tu vida, que fueras indiferente al peligro y decidido a vivir cmo te placiera. Reuben conoca otra docena de formas de encontrar ms informacin acerca de Laura situacin financiera, matrcula del coche, ingresos personales ,pero, sencillamente, no era justo. En realidad, era obsceno. Sin embargo, haba un pequeo detalle que s que deseaba saber, y era su direccin, que encontr con bastante rapidez. La casa en la que viva haba sido objeto de un par de artculos. Haba

pertenecido a su abuelo, Harper Dennys y era bastante obvio que le haban concedido un permiso especial; nadie podra haber construido semejante casa dentro de la zona protegida del bosque en la actualidad. Sali de la habitacin y dio una vuelta al pequeo motel. La lluvia no era ms que una fina llovizna. Sera fcil abandonar la habitacin de noche y subir por la ladera bosqueada hasta la cima y adentrarse en las colinas frondosas de Mill Valley. Desde all, sera sencillo llegar al bosque Muir. Era muy probable que ahora nadie le buscara por all. Al fin y al cabo, haba matado a un hombre haca pocas horas en San Francisco. Es decir, nadie le buscara por

all a menos que Laura J. Dennys hubiese contado a las autoridades lo que haba ocurrido. Poda haberlo hecho? Y la habran credo?

Lo ignoraba. No se la poda imaginar contndoselo a nadie. Si haba tele en aquella casita, o si le llevaban el peridico a la puerta o lo compraba ella misma en el colmado del pueblo, Laura deba de estar al corriente de los sucesos. Quizs entenda que el Hombre Salvaje del Bosque preferira morir que hacerle dao, a menos que hacerle dao fuera manifestarle su amor, y sus ganas

locas de volverla a ver. Justo antes de que oscureciera, Reuben entr en una tienda para comprar ropa barata que le fuera bien, ropa interior limpia y calcetines, y lo meti todo en una bolsa que guardara permanentemente en el Porsche. Estaba harto de pasearse con la sudadera de capucha y la gabardina, tan enormes. Pero no se molest en cambiarse. Cuando se puso el sol, condujo hacia Mill Valley bajo una lluvia fina y silenciosa, y tom luego Panoramic Highway hasta encontrar la casa de Laura: una casita de tablillas grises alejada de la carretera, apenas visible entre los rboles que la rodeaban. Pas de largo y encontr un

pequeo barranco donde ocultar el Porsche. En el interior del vehculo, cay en un sueo irregular y agitado. La transformacin le despert mucho antes de lo esperado.

15

Cuando entr, la casa estaba vaca y la puerta del porche trasero, abierta. Haba bajado atravesando la arboleda. No haba nadie por ah. Ninguna vigilancia, sin duda. Ninguna voz policial en las inmediaciones. Ninguna voz, de hecho. La habitacin trasera era la foto tierna que recordaba. Los mismos olores dulces continuaban impregnndola. La cama de roble con respaldo alto estaba cubierta con un edredn de retazos de bella factura. Una

pequea lmpara de latn brillaba en la mesita de noche, proyectando una luz clida a travs de su pantalla de pergamino. Y, acurrucada entre los cojines del balancn de roble, haba una mueca de trapo rada hecha a mano con una cara cuidadosamente cosida con botones como ojos en forma de almendra, labios rosados y un pelo largo y rubio de hilo. Una pequea estantera albergaba una fila tras otra de libros de Harper Dennys y Jacob Dennys e, incluso, un libro de L. J. Dennys sobre las flores silvestres del monte Tamalpais y terrenos colindantes. La habitacin daba a la cocina, divinamente rstica con su gran chimenea negra y tazas de porcelana blancas y azules colgando

de ganchos bajo las repisas blancas. Crecan plantas de patatas en unos vasos dispuestos en el alfizar, sobre el fregadero. Unas margaritas doradas y blancas llenaban un jarrn azul en el centro de la pequea mesa blanca. Y colgaba de la pared un paisaje impresionista de colores intensos con un jardn de rosas vallado. La firma deca: Collette D. Ms all haba un espacioso lavabo con su propia chimenea de hierro, una ducha enorme y una baera con patas en forma de garra. Enfrente, unas escaleras estrechas suban al primer piso. Entonces, vio el enorme comedor con su antigua mesa de roble redonda y sillas pesadas de

respaldo tallado, una alacena repleta de ms porcelana azul y blanca antigua, y una salita con confortables sillas viejas, cubiertas con edredones y mantas ingeniosamente colocados como para mantener un tte--tte con la chimenea de piedra natural. Un pequeofuego quemaba en el fondo del hogar, protegido por una pantalla. En un rincn, una antigua lmpara de pie de latn proyectaba una luz clida y agradable. Por toda la casa haba grandes cuadros de vistosos jardines pintados por Collette D., quizs algo simples y previsibles, pero muy coloridos, reconfortantes y tiernos.

Y muchas fotografas, por todos lados, muchas de ellas del rostro alegre y curtido de Jacob Dennys, canoso incluso en su juventud. Haba un televisor de pantalla plana en la salita, e incluso otro pequeo en la cocina, sobre la encimera. Haba peridicos recientes junto a la chimenea de la salita. El Lobo Hombre libera a los nios secuestrados deca la portada del San Francisco Chronicle. El peridico de Mill Valley haba optado por: Los nios encontrados sanos y salvos en Mill Valley. Dos muertos. Ambos peridicos mostraban dibujos muy parecidos del Lobo Hombre: una figura antropoide con orejas de lobo

un lleno

hocico horrendo de colmillos.

Por

todas partes, haba ventanas que brillaban bajo la lluvia fina y susurrante. Las paredes estaban cuidadosamente pintadas con tonos terrosos y profundos, y la madera era natural y brillaba con una capa de cera. Cuando ella volvi por la puerta trasera, l estaba en la salita, junto al fuego. Al orla, se escabull por el pasillo. La vio dejar una bolsa de papel marrn del colmado y lo que pareca un peridico doblado en la cocina. Llevaba el pelo recogido en la nuca con una cinta negra. Se desabroch la chaqueta de pana gruesa y la tir a un lado. Llevaba

un jersey de cuello alto gris claro y una falda larga y negra. Haba cierto hasto, cierta insatisfaccin en su gesto. Su dulce olor empez a llenar lentamente la casa. Ahora saba que reconocera ese olor en cualquier sitio, aquella mezcla inconfundible de calidez personal y sutil aroma de limn. La contempl embelesado, observando aquellas manos afiladas y la frente lisa, el pelo blanco y suave que enmarcaba aquella cara, aquellos ojos azules como el hielo que recorran con expresin ausente la habitacin. Reuben se acerc a la puerta de la cocina. Se la vea ansiosa, insegura. Se acerc sin nimo a la mesa blanca y, cuando ya estaba a punto de

sentarse, le vio de pie en el pasillo. Preciosa Laura susurr. Qu ves? Al Lobo Hombre, al monstruo, a la bestia que descuartiza a sus vctimas?

Sorprendida, se llev las manos a la cara y lo mir a travs de sus largos dedos. Se le llenaron los ojos de lgrimas. De repente, se ech a llorar desconsoladamente con sollozos profundos y desgarradores. Abri los brazos y corri hacia l. l dio un paso adelante para abrazarla y la apret cariosamente contra su pecho. Preciosa Laura volvi a

susurrar, y la recogi como antes lo haba hecho para llevarla a la habitacin trasera y dejarla sobre la cama. Le arranc la cinta del pelo y la melena le cay ondeando sobre los hombros: su pelo blanco, con reflejos rubios a la luz de la lmpara cercana. Apenas poda contener las ganas de arrancarle la ropa. Le pareci una eternidad mientras ella forcejeaba con los botones y los cierres para desnudarse. Por fin, estaba desnuda y rosada contra l, sus pezones como ptalos, y el vello entre las piernas de un color oscuro como el humo. l le cubri la boca de besos y oy ese gruido profundo que le brotaba del pecho, ese gruido animal que un hombre

jams podra proferir. No pudo resistirse a besarla por todas partes, en el cuello, en los pechos, en el vientre y en la cara interna de sus sedosos muslos. Reuben le sostena la cabeza entre sus manos mientras ella le acariciaba la cara con los dedos, sumergindolos en la primera capa de pelo suave de lobo que habitaba bajo el pelo ms largo y spero. Ella segua llorando, pero, a odos de Reuben, era como la lluvia que caa sobre las ventanas, como un cntico.

16

Mientras ella dorma, Reuben encendi el fuego de la salita. No tena fro, no, ni pizca, pero quera gozar de ese espectculo, del parpadeo de aquellas llamas sobre el techo y las paredes.Deseaba aquellas llamas brillantes sin ms. Cuando ella entr en la salita, l estaba ante la chimenea, con un pie apoyado en la base. Se haba puesto un camisn de franela, como el que l haba arrancado tan vidamente la primera noche. Un camisn con unas puntillas gruesas de aire antiguo alrededor de las muecas y

el cuello. Unos pequeos botones perlados brillaban en la oscuridad. Llevaba el pelo cepillado y le brillaba. Se sent en la vieja silla que haba a la izquierda del fuego y seal tentativamente la silla ms grande, desvencijada y rada de la derecha, lo bastante amplia para l. Reuben se sent y le hizo un gesto para que se le acercara. Ella se sent rpidamente en su regazo. l le rode los hombros con el brazo derecho y ella le apoy la cabeza en el pecho. Te estn buscando dijo ella. Ya lo sabes. Claro. Todava no se haba acostumbrado a aquella voz profunda y gutural. Tal vez tendra que estar agradecido por tener voz.

No tienes miedo sola, aqu, en esta casa? pregunt l. Veo que no. Me pregunto por qu. Y de qu debo tener miedo? pregunt ella. Hablaba con confianza, con naturalidad, mientras su mano jugaba con el pelo largo que caa sobre el hombro de Reuben. Poco a poco, los dedos de Laura encontraron el ombligo entre el pelo del pecho. Lo pellizc. Chica mala! susurr l. Hizo una mueca. Volvi a soltar aquel gruido sordo de deseo y escuch la risa apagada de ella. A decir verdad dijo l, tengo miedo por ti; tengo miedo de que ests sola en esta casa. Crec en esta casa repuso ella, simplemente, sin dramatismos . Jams nada me ha hecho dao

en esta casa. Se detuvo y luego, aadi: T viniste a m en esta casa. Reuben no contest. Le acarici el pelo. Yo s que tengo miedo por ti dijo ella. He tenido el corazn en un puo desde que te fuiste. Incluso ahora, me da miedo de que te hayan seguido hasta aqu o que alguien te haya visto... No me han seguido dijo l . Les oira si estuvieran ah fuera. Percibira su olor. Ambos callaron unos segundos. l observaba el fuego. S quin eres dijo l. He ledo tu historia. Ella no respondi. Hoy todo el mundo tiene una historia: el mundo es un

archivo. He ledo lo que te ocurri. Entonces, como se suele decir, juegas con ventaja repuso ella, porque yo no tengo la menor idea de quin eres t realmente. Ni de por qu viniste aqu. Ahora mismo ni yo s quin soy contest l. Entonces, no siempre has sido lo que ahora eres? pregunt ella. No rio l por lo bajo. Definitivamente, no. Apret la lengua contra sus colmillos, se lami el tejido sedoso a modo de labios que le bordeaba la boca. Ella se acomod en su regazo. Era como una pluma para l. No te puedes quedar aqu. Quiero decir, en esta ciudad. Aqu. Te encontrarn. Actualmente, el

mundo es demasiado pequeo, demasiado controlado. Si ven el menor signo de que te encuentras en el bosque, lo asediarn. Parece una zona desierta. Pero no lo es. Lo s repuso l. Lo s muy bien. Pero corres riesgos, riesgos terribles. Oigo voces dijo l. Oigo voces y acudo a ellas. Es como si no pudiera evitar acudir a ellas, porque, si no lo hago, habr alguien que sufra y muera. Se lo describi con calma, ms o menos como se lo haba descrito a Jim: las esencias, el misterio de las esencias. Le habl de los distintos ataques, de cmo las vctimas haban gritado en la oscuridad, de cmo le haba resultado tan fcil

saber quin era malo y quin bueno. Le habl del hombre que haba disparado a su esposa. S, habra matado a los nios dijo ella. He escuchado la noticia en el coche, mientras volva. No llegu a tiempo para salvar a la mujer se lament l. No soy infalible. Soy un ser que puede cometer terribles errores. Pero vas con cuidado, con mucho cuidado insisti ella. Fuiste con mucho cuidado con aquel chico del norte. El chico del norte? El periodista explic ella , el chico guapo, de la casa del norte, la de Mendocino. Reuben vacil. Una punzada de dolor. Dolor en el corazn.

No respondi. Sorprendieron a aquella mujer, verdad? susurr. S. Si no lo hubieran hecho, habras... se detuvo. S contest. La sorprendieron. Y me sorprendieron. Se qued callado. Tras un largo rato, ella pregunt con tiento y dulzura: Qu te ha llevado tan lejos? Reuben no entendila pregunta. Fueron las voces? El hecho de que aqu haya muchas ms? No respondi. Pero ahora s le pareca entenderla. Laura crea que l haba bajado de los bosques a las ciudades de la baha de San

Francisco. En cierto modo, tena sentido. Se mora de ganas de contrselo todo, le quemaba por dentro. Pero no poda. Todava no. Y no poda renunciar a sostenerla de aquella manera, al poder que le confera ese gesto, un poder carioso y protector. No poda contarle que l no era siempre as, que, de hecho, l era el chico del norte. Si se lo confesaba y ella le rechazaba con desdn o indiferencia, se le rompera el alma. El chico del norte . Se intent imaginar simplemente Reuben, el

como

cielito

de Celeste. El niito de Grace, el hermanito de Jim, el hijo de Phil. Por qu le iba a interesar ese chaval insulso? Era absurdo pensar que podra interesarle. Al fin y al cabo, Marchent Nideck tampoco se haba interesado realmente por l. Le haba considerado dulce y amable, un poeta, un chico rico con los medios necesarios para hacerse cargo de Nideck Point. Pero eso no era un inters real y, difcilmente, poda ser amor. Lo que l senta ahora por Laura s era amor. Cerr los ojos y escuch el ritmo lento de su respiracin. Se haba quedado dormida. El bosque gema al otro lado

de las ventanas. Esencia de lince rojo. Le volva loco. Quera acecharlo, matarlo, darse un festn. Ya poda saborearlo. Se le haca la boca agua. El ruido de los arroyos adentrndose entre las secuoyas; los chillidos de los bhos en las ramas altas, el ruido de innumerables criaturas inidentificadas deslizndose entre la maleza. Se preguntaba qu pensara Laura si le viera tal y como era en el bosque, aplastando a aquel lince rojo mientras se retorca y chillaba, deleitndose con su carne clida. He ah lo mejor de esos festines: la carne era tan fresca... La sangre todava brotaba en ellos, el corazn todava les palpitaba. Qu pensara ella si viera cmo era realmente? En realidad, no tena ni idea de

qu se senta al ver el brazo de un hombre arrancado de cuajo, al ver una cabeza separndose del cuello. No tena ni idea. Nosotros, los seres humanos, vivimos permanentemente aislados de los horrores que suceden a nuestro alrededor. A pesar de lo que ella haba sufrido, no haba contemplado la fealdad viscosa de aquel tipo de muerte. No, tena que parecerle irreal, incluso a ella, que tanto dolor haba soportado. Solo los que trabajan da tras da con los asesinos del mundo saben qu significan realmente esas cosas. Como periodista, no haba tardado en comprender por qu los policas que haba entrevistado eran tan diferentes del resto de la gente, por qu Celeste iba cambiando a

medida que iba trabajando en ms casos en la fiscala, por qu Grace era diferente despus de ver entrar gente en urgencias con un cuchillo clavado en la barriga o una herida de bala en la cabeza. Pero incluso aquella gente, polis, abogados, mdicos, aprendan lo que aprendan a partir de las consecuencias. No estaban ah cuando el asesino destripaba a sus vctimas; no olan el hedor del mal; no oan los gritos al cielo, esperando que algo o alguien interviniera. Una tristeza espantosa se haba apoderado de l. La quera tanto... Pero qu derecho tena a contarle todo aquello? Qu derecho tena a seducirla con historias que hacan que todo sonara tan trascendente cuando quiz no lo era, cuando era

violento, primitivo y oscuro? Disfruta simplemente de estos momentos con ella pens . Disfruta simplemente de abrazarla junto al fuego, en esta casita sencilla, y deja que, por el momento, todo sea perfecto. Se durmi, notando el corazn de ella cerca del suyo. Deba haber pasado una hora, quizs un poco ms. Abri los ojos. El bosque estaba en paz, de un linde a otro. Pero algo iba mal ah fuera. Algo iba muy mal. Una voz empujaba contra las capas y capas de ruido sordo que le rodeaban. Una voz que sonaba fina, aflautada y desesperada. Era un hombre que gritaba socorro. Mucho ms all del

bosque. Conoca la direccin. Saba que le llegara el olor. Llev a Laura hasta la parte trasera de la casa y la dej suavemente sobre la cama. Ella se despert sobresaltada y se incorpor sobre los codos. Te vas. Tengo que hacerlo, me llaman respondi. Te atraparn, estn por todas partes! exclam ella en tono de splica. Se ech a llorar. Escchame! suplic. Tienes que volver al norte, a los bosques, lejos de aqu. l se inclin rpidamente para besarla. Volvers a verme muy pronto. Laura sali corriendo tras l,

pero, en un abrir y cerrar de ojos, l ya haba cruzado el claro y, de un salto, se encaram a las secuoyas y emprendi su rpido viaje hacia la carretera de la costa. Horas ms tarde, estaba en una pequea arboleda contemplando el gran y fro Pacfico bajo un cielo bajo y plateado. La luna se apostaba tras esas nubes de lluvia. Brillaba sobre la superficie rizada y mutable del mar. Oh, ojal la luna encerrara un secreto, ojal la luna albergara una sola verdad. Pero la luna solo era la luna. Haba seguido al coche en el que llevaban al hombre encerrado, haba saltado desde los rboles sobre el techo y, aprovechando que el vehculo haba desacelerado al

llegar a una curva peligrosa de la autopista 1, haba arrancado las puertas y haba arrastrado a los ladrones duros y malvados a la oscuridad. Haban disparado al compaero del hombre, pero a l le haban mantenido con vida en el maletero del coche, atado y amordazado, donde se estaba asfixiando. Tenan planeado obligarlo a ir a un cajero automtico a por los pocos centenares de dlares que le pudieran robar y luego matarlo tal como haban hecho con el otro. Reuben se haba ensaado con ambos ladrones antes de liberar al prisionero, a quien haba dejado en el acantilado, sobre el mar, con la promesa de que pronto llegara ayuda. Despus, haba merodeado

por los acantilados disfrutando de la brisa salada, dejando que la lluvia racheada le limpiara las patas, la boca, el pecho. Se acercaba el alba y se senta agotado y tan solitario como si nunca hubiera tenido a Laura entre sus brazos. Todos necesitamos amor, verdad? Incluso los peores asesinos, los peores animales! Todos necesitamos amor. Volvi rpido hasta donde haba dejado el Porsche, a la salida de Panoramic Highway, y esper all, en el claro, hasta que le sobrevino la transformacin. Una vez ms, le sorprendi, parecindole ms dcil a su voluntad. Se dobleg para forzar que ocurriera ms rpido.

Condujo el coche hasta Mill Valley y se detuvo en un hotelito precioso y encantador llamado Mill Valley Inn. El mejor sitio para esconderse: Throckmorton Street, justo en el centro de la ciudad. Porque ahora estaran buscando al Lobo Hombre en el condado de Marin y tena que ver a Laura antes de irse al norte, donde quiz permanecera por mucho tiempo.

17

Cerca de medioda, aparc al pie de la colina donde se encontraba la casa de Laura. De repente, la vio salir, entrar en un Jeep de cuatro puertas color verde oliva y conducir hasta el centro de la ciudad, que l acababa de abandonar. Vio cmo entraba en un pequeo caf alegre y se sentaba sola en una mesa, tras la ventana de la fachada principal. l aparc y entr tambin en el caf. Ah sentada, pareca envuelta en soledad, con ese abrigo ceido de pana, y la cara joven y preciosa

como la noche anterior. Volva a llevar el pelo recogido con una cinta negra. La simetra de su cara era perfecta. Era la primera vez que la vea a la luz del da. Se sent frente a ella sin mediar palabra. Llevaba algo ms parecido a como vesta su antiguo yo: una chaqueta caqui medio decente y una camisa limpia con corbata la ropa que haba comprado el da antes, y se haba frotado en la ducha durante una hora antes de salir del hotel. Tena el pelo demasiado grueso y largo, pero perfectamente peinado. Quin eres? le pregunt y, dejando la carta sobre la mesa, mir con aire enojado al fondo del restaurante en busca del camarero. Reuben no respondi. No se

vea a ningn camarero al fondo. Solo un par de mesas estaban ocupadas. Escucha, voy a comer aqu sola dijo ella educadamente pero con firmeza. Y ahora, por favor, vete. Entonces, le cambi la cara. Pas de la rabia y el enfado a cierta expresinde alarma disimulada. Enseguida, se le endureci la mirada y tambin la voz: Eres el periodista dijo en tono acusador. El del Observer. S. Qu haces haba puesto de m? aqu? Se furiosa.

Qu quieres

Sus rasgos se haban transformado en una mscara obstinada, pero, por dentro, estaba muerta de miedo. l se inclin hacia delante y habl con un tono clido e ntimo. Soy el chico del norte explic. S, ya lo s respondi ella, sin atar cabos. Ya s quin eres. Ahora, explcame, por favor, qu quieres de m? Reuben reflexion por un momento. De nuevo, Laura busc desesperadamente al camarero pero no haba ninguno en el comedor principal, as que hizo ademn de levantarse. Muy bien. Tendr que comer en otro sitio dijo ella. T emblaba.

Laura, espera. Reuben alarg el brazo para cogerle la mano izquierda. De mala gana y con desconfianza, Laura se dej caer de nuevo en la silla. Cmo sabes mi nombre? Estuve contigo anoche respondi l con ternura, gran parte de la noche. Estuve contigo hasta primera hora de la maana, hasta que me tuve que ir. Jams en la vida haba visto a alguien tan sinceramente sorprendido. Se qued petrificada, mirndolo por encima de la mesa. Reuben pudo ver cmo la sangre se le agolpaba palpitando bajo las mejillas plidas. Le temblaba el labio inferior pero no dijo nada. Me llamo Reuben Golding

sigui, explicando en voz baja y confiada. Para m, todo empez all, en aquella casa, al norte. As es como empez. Laura suspir entrecortadamente. Gotas de sudor le resbalaban por la frente y el labio superior. Reuben oa el martilleo de su corazn. El rostro de Laura se enterneci y le temblaron los labios. Las lgrimas le inundaron los ojos. Santo cielo susurr ella. Mir la mano con la que l le sostena las suyas. Le mir a la cara. Le estaba observando detenidamente y l lo notaba con la misma intensidad, con las lgrimas amenazando tambin con inundarle los ojos. P ero quin..? Cmo..? No lo s reconoci.

Pero s que s que ahora tengo que irme de aqu. Voy a volver all. El lugar es mo, la casa de Mendocino donde todo ocurri. Me pertenece. Y quiero ir. No me puedo quedar aqu ms tiempo, no despus de la ltima noche. Me acompaars? Ya se lo haba dicho, y estaba convencido de que ahora ella se apartara de l, que le retirara la mano y la escondera lejos de su alcance. A fin de cuentas, su Hombre Salvaje no era tal hombre salvaje. Escucha, s que tienes tu trabajo, tus visitas guiadas, tus clientes... Es la estacin de lluvias dijo ella con una voz fina y dbil. Ahora no hay visitas guiadas. No tengo trabajo. Aquellos ojos eran

vidriosos, enormes. Volvi a aspirar profundamente. Entrelaz los dedos con los de l. Oh... dijo l estpidamente. No saba qu ms decir. Entonces: Vendrs? No poda soportar seguir ah sentado en silencio bajo el peso de su mirada, esperar hasta que ella volviera a hablar. S respondi de pronto ella. Asinti. Te acompaar. Pareca segura, aunque aturdida. Te das cuenta de lo que significa acompaarme. Vendr respondi ella. Ahora, s que tuvo Reuben que luchar para contener las lgrimas, y le cost unos segundos controlarlas. Apret la mano de Laura, pero desvi la mirada a la ventana y

observ Throckmorton Street bajo la lluvia con la gente corriendo en varias direcciones bajo sus paraguas, frente a todas esas tiendas pequeas. Reuben dijo ella. Le apret la mano con mayor firmeza. Se haba repuesto y estaba muy seria. Ahora, deberamos marcharnos. Mientras l conduca el Porsche por Panoramic Highway, ella se ech a rer. Cada vez ms fuerte. Aquella risa era una gran liberacin. Y era obvio que no la poda contener. l estaba desconcertado, incmodo. Qu pasa? pregunt. Bien, tienes que encontrarle la gracia a todo esto dijo ella.

Mrate. Mira quin eres. Se le cay el alma a los pies. Ella dej de rer de golpe. Lo siento dijo con tono alicado. No ha estado bien rerme, verdad? No deb hacerlo. No es momento de rerse, en absoluto. Solo es que, djame que lo exprese as: debes ser uno de los hombres ms atractivos que he visto jams. Ah susurr. No la poda mirar. Bueno, al menos no le haba llamado chico o chaval. Y eso es bueno? pregunt. O malo? Lo dices en serio? l se encogi de hombros. Bueno, pero sorprendente confes ella. Lo siento, Reuben. No deb rerme. No pasa nada. No tiene

importancia, verdad? Haban llegado a la entrada de gravilla. Reuben se volvi hacia ella. Pareca sinceramente preocupada. No se le ocurri nada ms que sonrerle para tranquilizarla y, a ella, enseguida, se le ilumin la cara. Ya sabes dijo ella con sinceridad absoluta. En el cuento del prncipe y la rana, siempre hay una rana. Esta historia... no tiene rana. Mmm. Es una contest l. Es Dr. Jekyll y Mr. Hyde. historia diferente, Laura

No, no lo es replic ella en tono reprobador. No creo que sea esa historia, en absoluto. No es La Bella y la Bestia tampoco.

Quizs es un cuento nuevo. S, un cuento nuevo acept l de corazn. Y creo que la siguiente frase de la historia es: Bajmonos del coche de una maldita vez. Ella se inclin y le bes: a l, no al lobo peludo y enorme, sino a l. Reuben le cogi la cara entre las manos y la bes lentamente, cariosamente. Todo era completamente diferente: el viejo ritmo, el viejo modo de hacer las cosasy, oh, era tan indefiniblemente tierno...

18

Laura tard menos de quince minutos en hacer las maletas y llamar a un vecino para que le recogiera el coche en el centro de la ciudad y echara un vistazo a la casa mientras estuviera fuera. El trayecto hasta Nideck Point dur prcticamente cuatro horas, lo mismo que la vez anterior, en gran parte, por culpa de la lluvia. No pararon de hablar durante todo el viaje. Reuben le cont todo lo que haba ocurrido. Se lo cont todo desde el principio, sin escatimar detalle.

Le

cont quin haba sido antes de que todo empezara: todo acerca de su familia, de Celeste, de Jim, de muchsimas otras cosas, las historias iban surgiendo espontneamente y, a veces, hasta de forma incoherente. Entretanto, las preguntas de Laura, sensibles y ligeramente perspicaces, su fascinacin evidente, incluso por las cosas de las que l siempre se haba sentido un poco o muy avergonzado. El Observer me contrat por casualidad. Billie conoce a mi madre y todo empez como un favor. Pero, despus, le gust de verdad lo que yo escriba.

Le explic que era el cielito de Celeste, el niito para su madre y el peque para Jim y, adems, su editora le apodaba el Chico Maravilla. Solo su padre le llamaba Reuben. A ella le volvi a entrar la risa con aquello y tard un poco en calmarse. Pero hablar con ella resultaba sencillo y tambin era agradable escucharla. Laura haba visto a la doctora Grace Golding en los programas de entrevistas de la maana. Haba conocido a Grace en una comida benfica de etiqueta. Los Golding apoyaban las causas relacionadas con la naturaleza. He ledo todos tus artculos

en el Observer explic ella. A todo el mundo le gusta lo que escribes. Empec a leerte porque alguien me habl de tus artculos. Reuben asinti. Eso habra estado bien si no hubiese sucedido nada de lo otro. Hablaron de los aos que Laura pas en Radcliffe, de su difunto marido y un poco de los nios. Laura no quera extenderse sobre esos temas; Reuben lo not de inmediato. Habl de su hermana, Sandra, como si todava viviera. Sandra haba sido su mejor amiga. Su padre haba sido su mentor toda la vida. Ella y Sandra haban crecido en el bosque Muir. Durante

la adolescencia, haban asistido a escuelas del este y haban pasado los veranos en Europa, pero el paraso rico y casi fantstico del Norte de California haba sido siempre su verdadero hogar. S, se haba imaginado que Reuben era un hombre salvaje venido de los bosques del norte, de alguna especie secreta en paz con la naturaleza a quien haban sorprendido los horrores cotidianos de la vida urbana. La casita del bosque haba pertenecido a su abuelo, que haba muerto cuando ella an era pequea. Haba cuatro habitaciones en la segunda planta, ahora todas vacas. Mis hijos llegaron a jugar en el bosque durante un verano dijo

con un hilo de voz. Sus historias surgan con fluidez y facilidad. l le habl de sus das en Berkeley y de las excavaciones en el extranjero, sobre su amor por los libros, y ella le habl del tiempo que haba pasado en Nueva York y de cmo su marido le haba hecho perder la cabeza. En cuanto a su padre, Laura estaba completamente fascinada por l. Su padre nunca le haba reprochado que se casara con Caulfield Hoffman contra sus cndidos y bienintencionados consejos. Haba vivido una vida poblada de fiestas, conciertos, peras, recepciones y actos benficos en Nueva York junto a Caulfield, una vida que ahora pareca un sueo.

La casa adosada en Central Park East, las canguros, el ritmo frentico de esa vida de lujo, todo aquello pareca no haber existido jams. Cuando se suicid y mat a sus hijos, Hoffman se haba arruinado. Todo lo que tenan conjuntamente se haba perdido. T odo. A veces, se despertaba en plena noche incapaz de creer que sus hijos haban existido realmente, ya no digamos que haban muerto de forma tan cruel. Volvieron a hablar de la misteriosa vida en la que ahora Reuben se vea inmerso y de la noche del ataque en el pasillo de la casa de Mendocino. Especularon sobre lo que podra haber ocurrido. l le confes sus teoras

alocadas sobre el nombre Nideck, aunque la conexin pareca bastante dbil. Volvi al hecho de que la criatura que le haba traspasado ese don, tal como l lo llamaba, podra haber sido un monstruo errante que pasaba por aquella parte del mundo de camino a ninguna parte. Repas todos los detalles de la transformacin. Le explic cmo se haba confesado con su hermano Jim. Ella no era catlica. En realidad, no crea en el secreto de confesin pero aceptaba que l y Jim s creyesen y, sin duda, aprobaba su amor por Jim. Tena ms conocimientos cientficos que l, aunque dijo varias veces que no era cientfica.

Le hizo preguntas sobre las pruebas de ADN que l no supo contestar. Estaba convencido de que habra dejado muestras de ADN en el escenario de todas las pequeas masacres en las que haba participado. Reuben ni siquiera alcanzaba a imaginar qu podran revelar las pruebas. Ambos coincidan en afirmar que las pruebas de ADN eran las pruebas ms peligrosas que tenan contra l. Y ninguno de los dos saba qu debera hacer. Ciertamente, ir a la casa de Mendocino era lo mejor que poda hacer en esos momentos. Si la criatura estaba all, si la criatura tena secretos que revelar, bien, tendran que darle una oportunidad. Pero Laura tena miedo.

Yo no supondra dijo que esa cosa sea capaz de amar ni tenga conciencia como t. Podra no ser as. Y por qu no? pregunt Reuben. Qu poda significar aquello, que quizs l estaba progresando ms all de la conciencia y la emocin? Ese era su mayor temor. Se detuvieron a cenar en un pequeo hostal en la costa justo antes del anochecer. Era un lugar magnfico, incluso con la lluvia incesante y el cielo gris y montono. Tenan una mesa junto a la ventana por encima del mar, y una vista de rocas desoladas aunque majestuosas. Las mesas estaban vestidas con manteles lavanda y servilletas

lavanda, y la comida tena un punto especiado, peculiar. l comi con avidez y se termin todo lo que le ofrecan, hasta la ltima migaja de pan. El lugar era rstico: contaba con un techo bajo e inclinado y el fragor habitual de la chimenea y de los suelos de tablones viejos y gastados. Todo ello le tranquilizaba, se senta un poquito demasiado feliz. Entonces, lleg la inevitable melancola. Ms all del cristal el mar se estaba oscureciendo. Las olas parecan negras con una espuma blanca y plateada. Te das cuenta de lo que te he hecho? dijo l en un susurro. La cara de ella mostraba un

brillo suave a la luz de las velas. Sus cejas eran lo bastante oscuras para darle una expresin decidida y seria y sus ojos azules, aunque parecieran algo fros, eran siempre preciosos. Pocas veces haba visto unos ojos azules tan claros y tan intensos a la vez. Tena un rostro maravillosamente expresivo, lleno de evidente satisfaccin y lo que, ciertamente, pareca amor. Supe lo que habas hecho desde que te vi dijo ella. Tras lo ocurrido, ahora eres cmplice. Mmm, de una serie muy extraa de incidentes violentos, s. Esto no es ninguna fantasa. Quin va a saberlo mejor que yo? Reuben se qued callado

pensando en la inevitable cuestin de si podra ella ser libre si l la dejara ahora. Tena la vaga intuicin de que, si la dejaba, sera un desastre para ella. Pero quiz solo estaba confundido. Para l s que sera un desastre perderla. Algunos misterios son, sencillamente, irresistibles dijo ella. Tienen componentes que te cambian la vida. Reuben asinti. Se percat de que tena un terrible sentimiento de posesin hacia ella, de propiedad, algo que jams haba sentido por nadie, ni siquiera por Celeste. Pensar en ello avivaba su pasin. Haba habitaciones en el piso de arriba del hostal. Se pregunt cmo sera, ellos dos en ese instante.

Pero

cunto tiempo le quedaba esa noche? Deseaba transformarse; anhelaba ser l mismo en su forma ms pura y completa. Y eso fue un descubrimiento horrible. Ella deca algo pero l no la oa. Quin y qu soy ahora pensaba, si el otro es mi autntico yo? ... deberamos irnos. S respondi l. Se puso en pie para ayudarla con la silla y sostenerle el abrigo. Ella pareci conmovida por aquellos gestos. Quin te ense estos modales tan de otros tiempos? le pregunt.

19

Eran las nueve. Estaban sentados en el sof de piel de la biblioteca, con el fuego encendido, y vean la televisin en la gran pantalla de la izquierda de la chimenea. Laura se haba puesto uno de sus camisones blancos y l haba optado por un jersey y unos tejanos viejos. En la pantalla del televisor apareca un hombre de corbata roja con expresin solemne. Se trata de un psicpata de la peor calaa dijo. No hay duda. Cree que est en nuestro bando. La adulacin pblica sin

duda alimenta sus obsesiones y su patologa. Sin embargo, seamos claros: despedaza a sus vctimas sin piedad; devora carne humana. Bajo su imagen aparecieron sobreimpresosel nombre del hombre y su cargo: psiclogo criminalista. La cmara enfoc al entrevistador, un rostro conocido de las noticias de la CNN, aunque Reuben no recordaba su nombre en ese momento: Y si se trata de una especie de mutacin...? Est totalmente descartado respondi el entrevistado. Se trata de un ser humano, como usted o como yo, que emplea una serie de sofisticados mtodos para rodear sus asesinatos de un aura que apunta a un ataque animal. El ADN

es

inequvoco. Es humano. Evidentemente, tiene acceso a fluidos corporales de animales, de eso podemos estar casi seguros. Ha contaminado las pruebas.Y es innegable que usa dientes o colmillos postizos. Eso es seguro. Tambin se cubre la cabeza entera con algn tipo de mscara sofisticada. Sin embargo, es un ser humano, y probablemente se trata del ser humano ms peligroso que haya visto la patologa criminal en los ltimos tiempos. Y cmo se explica la fuerza de ese hombre?pregunt el presentador . Est claro que ese hombre derrota a dos y hasta tres personas simultneamente. Cmo se supone que un hombre con una mscara animal puede...?

Para empezar, est el factor sorpresa coment el experto, pero probablemente se ha exagerado su fuerza muy fantasiosamente. Pero las pruebas... Dej tres cadveres destrozados y uno decapitado... Volvemos a sacar conclusiones precipitadas. El experto se pona a la defensiva. Puede que usara alguna especie de gas para desorientar o incapacitar a sus vctimas. S, pero arroj por la ventana a una mujer que aterriz a casi veinticinco metros de la casa... No nos hace ningn bien exagerar de lo que es capaz este hombre. No se puede confiar en los testigos...

Entonces usted confa en que nos estn diciendo todo lo que saben acerca del ADN de la criatura. No, en absoluto descart el experto. Es innegable que ocultan informacin y que intentan encontrar sentido a los datos de los que disponen. Adems, estn muy ocupados intentando apaciguar la histeria. En cualquier caso, las bobadas novelescas que publica la prensa sobre este individuo son una gran irresponsabilidad, y es probable que le animen a llevar a cabo ataques todava ms sanguinarios. Pero cmo encuentra a sus vctimas? Es lo ms misterioso del caso. Cmo encontr a una mujer en la tercera planta de una casa de

San Francisco o al vagabundo que sufra un ataque en Golden Gate Park? Simplemente ha tenido suerte. El entrevistado se estaba enojando por momentos. Y no sabemos cunto tiempo llevaba espiando a esas personas o acosndolas antes de acercarse a ellas. Pero en el caso de los secuestradores los encontr en el condado de Marin cuando nadie ms pudo... A juzgar por lo que sabemos, podra estar relacionado con el asesinato dijo el entrevistado. All no qued nadie vivo que pudiera explicar nada, y mucho menos contar quin estaba implicado. Tal vez fuera pura

suerte. Reuben cambi el canal desde el mando a distancia. Lo siento, no soporto escucharlo dijo. Inmediatamente, llen la pantalla el rostro de una mujer. Era la viva imagen de la pena y la desesperacin. Me da igual lo que hiciera mi hijo comenz la mujer. Tena derecho a un juicio como cualquier otro norteamericano; no mereca que lo descuartizara miembro a miembro un monstruo que se cree juez, jurado y verdugo. Y ahora la gente halaga a su asesino. Se puso a sollozar. Se han vuelto todos locos? El plano volvi a la presentadora de las noticias, una

mujer de pelo largo y piel morena con una prominente voz melodiosa. Quin es ese misterioso ser conocido en todo el mundo como el Lobo Hombre de San Francisco que consuelaa nios pequeos, devuelve a un sin techo a su refugio y libera un autobs de vctimas de un secuestro despus de hacer saltar una alarma para que alguien fuera a ayudarles? En este momento, las autoridades tienen ms preguntas que respuestas. [Planos del Ayuntamiento, oficiales reunidos frente a micrfonos.] Una cosa est clara. La gente no tiene miedo del Lobo Hombre de San Francisco. Le adoran y bombardean internet con retratos, poemas e incluso canciones. La cmara hizo un zum sobre

un par de jvenes con dos disfraces baratos de gorila de color naranja chilln que llevaban una pancarta escrita a mano: Te queremos, Lobo Hombre! Un nuevo corte y apareci una adolescente con una guitarra cantando: Era el Lobo Hombre, era el Lobo Hombre, era el Lobo Hombre de los grandes ojos azules! Una mujer en la calle hablando al micrfono de un reportero: Es preocupante que no dejen que los testigos hablen directamente con la prensa! Por qu lo sabemos todo sobre esa gente pero no les escuchamos en persona? Bueno, cmo esperaba que se sintiera la gente? dijo un hombre alto al que le haban

formulado la pregunta en una esquina bulliciosa, mientras el tranva de Powell Street repicaba ruidosamente al descender la calle . Acaso hay alguien que no quiera combatir el mal de este mundo? Mire, esos secuestradores haban asesinado a dos nios, y un tercero muri de un coma por cetoacidosis. Y quin tiene miedo de ese tipo? Yo no le tengo miedo, y usted? Reuben puls el botn de apagado. He tenido suficiente dijo en tono de disculpa. Laura asinti. Yo tambin coincidi ella. Sin hacer ruido, Laura se acerc a la chimenea y golpe los troncos con el atizador.A

continuacin, volvi al sof, se acurruc junto a la almohada blanca que haba trado del piso de arriba y se abrig con una manta blanca. Tena la nueva coleccin de libros sobre hombres lobo de Reuben. Los haba estado hojeando desde su llegada. La lmparade latn del escritorio iluminaba la habitacin con calidez. Todas las cortinas estaban corridas.Reuben haba corrido las de toda la casa, una tarea bastante ardua, pero los dos lo haban querido as. Reuben deseaba de todo corazn acurrucarse junto a ella, all o arriba, en la majestuosa cama del dormitorio principal. Pero ambos estaban en ascuas. Reuben solo poda pensar en la

transformacin . Se iba a producir? No se iba a producir? Y si no se produca, hasta qu punto iba a ser grave el ansia? Ojal lo supiera suspir . Esto me va a pasar todas las noches del resto de mi vida? Ojal conociera la manera de predecirlo o controlarlo. Laura permaneca en silencio pero le comprenda y consolaba. Solo peda una cosa: permanecer cerca de l. El primer par de horas que haban pasado en la casa haban sido toda una bendicin. Reuben haba disfrutado enseando la casa a Laura habitacin por habitacin, y ella se haba enamorado del dormitorio principal, tal y como l haba esperado.

Galton haba llenado el invernadero con un buen montn de plantas nuevas e incluso haba intentado ordenarlas con gracia. Los rboles orqudeaeran magnficos. Medan bastante ms de dos metros y medio y rebosaban capullos entre prpura y rosado, aunque algunos se haban lastimado un poco durante el traslado. A Reuben se le haca un nudo en la garganta al pensar que Marchent las haba encargado justo antes de morir. Los rboles flanqueaban la fuente, frente a la que haba una mesa de mrmol blanco nueva con dos sillas blancas de hierro. La fuente haba vuelto a la vida y el agua brotaba resbalando grcilmente de la pequea pileta que descansaba sobre la columna

ondulada hasta la amplia pileta inferior. El ordenador y la impresora de Reuben ya haban llegado, junto a las pelculasen BluRay. Los numerosos televisores que haba pedido tambin estaban instalados y en pleno funcionamiento. Reuben haba dedicado un tiempo a responder correos electrnicos, bsicamente para evitarse problemas. Celeste le haba informado de que los hallazgos de ADN relativos al caso del Lobo Hombre eran frustrantes para todos, pero no especificaba el porqu. Por su parte, Grace insista en que tena que volver a casa para hacerse ms pruebas, pero que, si alguien le peda otra muestra de

ADN, tena que negarse. Tambin le informaba de que no podan extrarsela contra su voluntad sin una orden. Estaba investigando un hospital privado de Sausalito que le haba recomendado el doctor ruso de Pars y que podra ser el lugar ideal para realizarle una exploracin confidencial. Tambin le adverta obstinadamente que no hablara con periodistas. Con cada nuevo detalle que se revelaba sobre el Lobo Hombre creca la avidez de los periodistas por conseguir algn comentario de Reuben. Haban llegado a presentarse en la puerta de la casa de Russian Hill y haban llamado incluso al telfono privado de la familia. Billie le peda una reflexin

profunda relativa a la locura por el Lobo Hombre. Tal vez era el momento de drsela. Haba visto todas las noticias que haba podido y haba investigado lo suficiente por internet para darse cuenta del alcance de la respuesta pblica. En la casa, a solas con Laura, se estaba bien. El silencio, el crepitar del fuego, los susurros del bosque ms all de las cortinas. Por qu no trabajar? Quin haba dicho que no poda trabajar? Al final, se puso manos a la obra. Tras repasar los casos hasta la fecha con cierto detalle, Reuben comenz a escribir: Nuestro estilo de vida, el estilo de vida occidental, siempre ha sido

una

obra en ciernes. Las cuestiones relativas a la vida y la muerte, el bien y el mal o la justicia y la tragedia no se han cerrado jams de forma definitiva, y no dejan de retomarse, una y otra vez, a medida que nuestros mundos particulares y pblicos evolucionan y mutan. Creemos que nuestros valores morales son absolutos, pero el contexto en el que acontecen nuestras acciones y decisiones vara constantemente. No somos relativistas porque intentamos reevaluar incesantemente nuestras posturas morales ms fundamentales. Por qu nos hacemos entonces una idea romntica de ese Lobo Hombre que aparentemente castiga con mano frrea los actos

malvados de un modo que nosotros no podemos aprobar? Por qu ovaciona la gente su frentica actividad nocturna cuando en realidad su crueldad y la violencia que emplea deberan repugnarnos? Puede elevarse a la categora de superhroe a un monstruo que encarna el ansia ms primitiva y detestable que conocemos como humanos, el ansia de asesinar con un manifiesto desapego? No, desde luego que no. Y, sin lugar a dudas, si podemos dormir tranquilos en estos momentos extraordinarios, es porque tenemos la certeza de que aquellos de quienes depende nuestra seguridad diaria estn tras la pista de esta aberracin sumamente misteriosa.

El tejido social, por ms resistente que sea, no puede asumir al Lobo Hombre. Ni siquiera el apoyo constante que los medios de comunicacin brindan a esta criatura puede alterar este hecho. Tal vez quepa recordar que, como especie, todos somos presa de sueos y pesadillas. Nuestro arte se construye partiendo del irreprimible torrente de imgenes que brota de un lugar secreto en el que no se puede confiar. Aunque esas imgenes pueden ser placenteras y asombrosas, tambin pueden resultar paralizantes y aterradoras. Hay pocas en las que nos avergonzamos de las ms salvajes modas fugaces. Es innegable que el Lobo Hombre parece hecho del mismo

material que las pesadillas. Pero podemos estar seguros de que no se trata de un sueo. Y ah reside nuestra responsabilidad, no solo respecto a l, sino hacia todo lo que trata de socavar durante sus ataques inconscientes. Reuben mand el texto a Billie de inmediato e imprimi una copia para Laura. Ella lo ley en silencio y, acto seguido, le pas un brazo alrededor del cuello y le bes. Estaban el uno junto al otro. l miraba fijamente el fuego, con los codos en las rodillas. Se pasaba los dedos por el pelo, como si pudiera alcanzar as sus pensamientos. Dime la verdad, por favor le haba dicho l. Te decepciona que no sea el hombre salvaje que imaginabas? Creo que

me veas como algo puro y libre de toda atadura moral. O quiz como alguien que viva siguiendo un cdigo de conducta completamente distinto porque no era humano. Decepcionada... Reflexion un instante. No, no. Para nada me siento decepcionada. Estoy profundamente enamorada. Hablaba en un tono tranquilo y firme. Te lo dir de otro modo. Tal vez lo entiendas mejor as. Eres un misterio del mismo modo que lo es un sacramento. Reuben se volvi y la mir. Deseaba desesperadamente besarla, hacerle el amor, all mismo, en la biblioteca, o donde fuera, donde ella se lo permitiera. Pero tena grabada en la mente la idea de que ella no le quera tal y como era

en ese momento. Cmo le iba a querer? Quera al otro. Esperaban al otro, esperaba que se convirtiera en su amante y dejara de ser simplemente uno de los hombres ms guapos que haba visto jams. Se puede ver cmo pasa el tiempo aun sin tener un reloj. La bes. El acaloramiento fue inmediato y ella le abraz. Reuben encontr sus pechos desnudos bajo la franela blanca y los reclam para s con la mano izquierda. Estaba preparado, demasiado preparado despus de tanta espera. Se dejaron caer juntos sobre la alfombra y Reuben escuch cmo se aceleraba el pulso de Laura justo cuando empezaba a emanar de ella el aroma del deseo como algo secreto, humeante y delicado. La

cara de Laura se haba ruborizado debajo de l y desprenda un calor tan delicioso... Se quitaron la ropa a toda prisa, en silencio, y se sumergieron en un torbellino de besos, casi una tortura para l. De pronto, sinti ese violento espasmo en el estmago y en el pecho; el xtasis le recorri todo su cuerpo; el placer punzante le paraliz. Se dej caer a un lado, se sent y ech el cuerpo hacia adelante. Escuch el grito ahogado de Laura. Reuben tena los ojos cerrados. Siempre haba ocurrido as? S, en el preciso instante en que senta el vello brotando de cada uno de sus poros, cuando el placer vena

en una oleada volcnica tras otra, no poda ver. Al abrir los ojos, estaba de pie, su cabellera gruesa y pesada colgaba por encima de sus hombros y sus manos se haban transformado en zarpas. El pelaje se le espesaba y empezaban a formrsele las bolsas alrededor del cuello y entre las piernas. Sus msculos cantaban su poder, sus brazos se expandan y sus piernas se alargaban como si unas manos invisibles tiraran de ellas. Mir a Laura desde su nueva altura. Estaba arrodillada, mirndole, en evidente estado de choque. Se levant temblando. Murmur una plegaria entre dientes y extendi el brazo, primero con

cautela y despus ms deprisa, para tocarle, para acariciar con sus dedos la gruesa capa que creca cada vez ms densa y larga sobre la piel que haba acariciado un momento antes. Parece terciopelo! susurr al tiempo que le acariciaba la cara. Es suave y sedoso. Reuben apenas pudo reprimir la tentacin de levantarla para poder besarla. La tena desnuda, pequea y palpitando de pasin, entre sus brazos. Laura la nombr con su nueva voz, la voz real. Un alivio divino le recorri. Ella abri la boca para recibir los labios de su amante. El cuerpo de Reuben emita el sonido palpitante, como si todo l fuese un tambor. El bosque se acerc a la

ventana. La lluvia silbaba y repicaba sobre los canalones y los bajantes, y corra sobre las losas. El viento del ocano acometa la lluvia y la empujaba contra los muros. Poda escuchar la vibracin grave del viento en las vigas del techo y en las ramas de los rboles, que geman suavemente. Todas las esencias de la noche haban traspasado el refugio slido de la casa y emanaban como vapor de mil minsculas grietas y ranuras. Sin embargo, de entre todas las esencias, el aroma de ella le iba directo al cerebro.

20

Reuben estaba de pie en la puerta principal, con la lluvia calndole y el viento silbando bajo las hojas. Ah fuera, hacia el sur, en los bosques de secuoyas que se extendan hacia lo alto y hacia el este, escuch los resoplidos del animal que ansiaba. Un puma dormido... Eres una presa digna. Laura se le acerc. Llevaba el cuello del camisn levantado hasta la garganta para protegerse del fro. No puedes ir le advirti . No puedes arriesgarte a ir. No puedes atraerlos hacia aqu.

No. No son las voces aclar. Saba que miraba fijamente el bosque con los ojos vidriosos. Poda distinguir el tono grave, casi gutural, de sus palabras. Nadie llorar a esta vctima. Ella y yo somos criaturas salvajes. Quera ese animal, ese enorme animal pesado que haba matado al perro de Galton, esa bestia poderosa que se ocultaba en las profundidades de la maleza, muy cerca de tres de sus cachorros maduros, tambin grandes felinos que respiraban profundamente mientras dorman pero ya estaban listos para separarse de su madre y aventurarse al mundo salvaje. Los olores se mezclaban en las fosas nasales de Reuben. Tena que ir. No poda

negarse. Si lo haca, el hambre y el ansia seran insoportables. Se volvi y se inclin para volver a besar a Laura y, mientras le sujetaba la cara muy delicadamente con las zarpas, sinti miedo de poder hacerle dao. Esprame junto al fuego. No te enfres, te prometo que no tardar. Ech a correr en cuanto sali de la rbita de luz que rodeaba la casa. Se adentr de inmediato en el bosque vivo y susurrante. Corra a cuatro patas a tal velocidad que apenas vea lo que le rodeaba. La esencia felina tiraba de l como una cuerda vibrante. Los vientos de la costa moran en las profundidades del bosque de secuoyas y la lluvia pareca neblina

a sus ojos. Al acercarse al felino dormido, trep a las ramas ms bajas de los rboles y continu avanzando a la misma velocidad que cuando iba a cuatro patas, aproximndose a la madriguera del puma. El puma, que posiblemente tambin haba captado su olor, se despert e hizo ruido en el sotobosque que lo rodeaba para alertar a los cachorros, cuyos gruidos y bufidos tambin poda escuchar l. Saba instintivamente qu iba a hacer el felino. Se agazapara, esperando el momento en que l pasara cerca para saltar con toda la potencia de sus patas traseras y sorprenderlo por la espalda. Si poda, le clavara los dientes en la columna para inmovilizarlo

completamente y, a continuacin, le seccionara la garganta. Poda verlo, lo vea como si la esencia transportara el modus operandi del animal. Pobre animal valiente y descerebrado. Se iba a convertir en la presa de una bestia humana que le superaba en inteligencia y fuerza. El hambre y el deseo furioso de hacerse con el felino no hicieron ms que aumentar. Cuando ya se acercaba a la madriguera, los cachorros, que tambin eran grandes felinos de entre veinticinco y treinta kilos, salieron corriendo de entre el follaje hmedo; la madre se agazap, lista para saltar. Aquella criatura leonada era poderosa. Deba de pesar unos setenta kilos y presenta que se

encontraba en peligro. Saba por el olor que era l? Si lo sabes, es posible que sepas ms de lo que yo sabr jams, pens. Reuben profiri un enorme rugido para advertirla y, acto seguido, empez a saltar de rbol en rbol frente a ella, provocndola para que le atacara. El animal mordi el anzuelo y, en cuanto salt, l se volvi a toda velocidad y se lanz sobre ella. La rode con un brazo y le clav los colmillos en la dura capa de msculo que le protega el cuello. Nunca haba sentido una criatura tan poderosa, tan grande y tan llena de aquella voluntad salvaje de sobrevivir. Cayeron juntos entre gruidos, con la cara de l hundida

en la piel gruesa y odorfera del felino, y lucharonentre las enredaderas espinosas y las hojas hmedas y crujientes. Reuben le hinc los colmillos una y otra vez, hiriendo y enloqueciendo al animal, para a continuacin rasgarle la capa gruesa y resistente de carne viva con toda la fuerza de sus fauces. El felino no se renda. Su cuerpo largo y poderoso se convulsionaba y lanzaba coces con las patas traseras. El animal solt un grito profundo, lastimero y furioso. Solo consigui matarla tras colocarse sobre ella y echarle la cabeza hacia atrs con la zarpa izquierda para poder perforarle la parte baja del cuello, ms blanda, y apretar las fauces hasta penetrarle el espinazo con los colmillos.

La carne y la sangre del animal le pertenecan, pero los cachorros haban regresado. Le haban rodeado y se le acercaban. Sujetando firmemente el cadver de la madre entre los dientes, Reuben trep por la gruesa corteza de una vieja secuoya y se encaram fcilmente ms arriba de lo que podan llegar a escalar los felinos. Sus mandbulas doloridas agradecan llevar la presa todava ms a lo alto, y el cuerpo pesado del felino rebotaba contra su pecho. Se instal en un punto muy elevado, sobre un grueso de ramas y hojas bastas y astilladas. Las criaturas de las alturas huan de l. En lo ms alto del bosque se escuchaba el revoloteo y el piar que indicaban la rpida retirada de las

aves. Comi

la carne salada del felino lentamente, devorando grandes pedazos de carne jugosa. Una vez satisfecho, contempl durante un largo rato a los cachorros furiosos y amenazadores que aguardaban abajo. Sus ojos amarillos centelleaban y brillaban en la oscuridad. Poda escuchar sus gruidos graves. Cambi de postura el grueso cuerpo de la madre y se lo apoy sobre el brazo izquierdo para poder darse un festn con la carne del estmago y rasgar el suave y delicioso tejido interior. Volva a experimentar una especie de delirio que le llevaba a comer hasta saciarse. Y se saci. Se recost en las ramas crujientes y

entorn los ojos. La lluvia teja un suave y dulce velo plateado a su alrededor. Mir hacia arriba y el cielo se abri, como si lo perforara un lser, y vio la luna, la luna llena, esa luna llena sin sentido e irrelevante, en todo su bendito esplendor, flotando en una corona de nubes sobre un fondo de estrellas distantes. Le invadi un amor profundo por todo cuanto vea, un amor por el esplendor de la luna y los fragmentos chispeantes de luz que vagaban tras ella, por el bosque protector que le cobijaba de un modo tan completo, por la lluvia que llevaba la luz deslumbrante de los cielos hasta aquel cenador resplandeciente en el que estaba tendido.

Una llama arda en su interior, la fe en que exista un Poder que lo abrazaba todo, que daba vida a cuanto haba creado y lo sostena con un amor por encima de cualquier cosa que Reuben pudiera imaginar. Rez porque fuera as. Se preguntaba si, en cierto modo, el bosque entero no rezaba en el mismo sentido y, en ese momento, le pareci que todo el mundo biolgico viva rebosante de plegarias, potencial y esperanza. Y si la voluntad de sobrevivir era una forma de fe, un tipo de oracin? No senta lstima por los felinos que merodeaban, inquietos, en la oscuridad que se extenda a sus pies. Haba pensado en la compasin, pero no la senta; estaba convencido de que formaba parte

de un mundo en el que tal emocin tena poco o ningn sentido. A fin de cuentas, qu pensaran los pumas de la compasin? Si hubieran podido, le habran descuartizado a l. La madre lo habra devorado a la menor oportunidad. De hecho, la madre haba acabado de forma violenta con la vida larga y feliz del querido perro de Galton. Seguro que Reuben tambin le haba parecido una presa muy fcil. Lo ms horrible era que l era peor que cualquier cosa conocida en el reino de los felinos. Supuso que ni siquiera un oso habra podido derrotarle. De todos modos, eso haba que verlo, y se rio ante lo emocionante de esa posibilidad. Cmo se equivocaba la gente

que pensaba que un hombre lobo se degradaba hasta convertirse en una bestia descerebrada. Un hombre lobo no era ni un lobo ni un hombre, sino una combinacin obscena de ambos, exponencialmente ms poderosa que cualquiera de ellos. Sin embargo, en ese momento, nada de eso importaba. El lenguaje del pensamiento era... Sencillamente el lenguaje del pensamiento. Cmo se poda confiar en el lenguaje? Palabras como monstruo, horror u obsceno... Eran las palabras que acababa de escribir a Billie, pero eran poco ms que membranas ingrvidas, un tejido demasiado dbil para soportar la esencia de cualquier cosa fragante o palpitante.

Felino grande, felino muerto, felino que mataste a la tierna y afectuosa criatura que era el perro de Galton. Muerto. He disfrutado cada segundo de ello! Estaba medio ensoado. Abri el gran tajo en el estmago del felino y sorbi la sangre como si fuera jarabe. Adis, hermana puma susurr, pasando el hocico por la boca sonriente del felino y recorriendo con la lengua la dentadura inerte del animal. Adis, hermana puma; has luchado bien. Y entonces la solt. Solt su trofeo y el cuerpo cay, cay y cay entre la red de ramas y aterriz sobre la tierra blanda y hambrienta, entre su camada.

Reuben dej vagar la mente. Ojal pudiera llevar a Laura consigo a ese reino brillante, protegindola entre sus brazos. So que estaba junto a l, protegida, dormitando como l, mientras la brisa hmeda agitaba la espesura salvaje a su alrededor y un universo de criaturas minsculas zumbaban y revoloteaban, arrastrndolo a un sueo ligero. Qu pasaba con las voces lejanas que no poda escuchar? Le llamaba alguien desde las ciudades del norte o el sur? Escapaba alguien de algn peligro y chillaba pidiendo ayuda? La conciencia de su creciente poder le llen de un siniestro orgullo. Cuntas noches ms podra ignorar las voces? Cuntas noches podra esquivar

el juego ms peligroso ? Escuchaba algo! Algo haba perforado las hojas del portal de su santuario. Alguien estaba en peligro, en un peligro extremo, y conoca esa voz! Reuben! chillaba desgarradoramente. Reuben! Era Laura, llamndole. Te lo advierto solloz, no te acerques ni un paso ms! Una carcajada. Una carcajada ronca y malfica, y entonces la voz de otra persona: Pero bueno, seorita, me vas a matar con esa hacha?

21

Cruz el bosque corriendo a cuatro patas, adentrndose y saliendo de entre los rboles a velocidades que nunca antes haba alcanzado. Me facilitas demasiado las cosas, querida. No sabes cmo me disgusta derramar sangre inocente. Aljate de m. Aljate de m! No le guiaba el rastro del mal porque no perciba ningn olor. Cmo era posible una voz tan amenazadora sin ningn olor? Cruz la ancha terraza de piedra en dos saltos y arremeti con

todo su peso contra la puerta. Los cerrojos saltaron de la madera. Aterriz sobre las tablas del suelo y cerr de un portazo sin volver la vista atrs. Laura, temblorosa y aterrorizada, estaba de pie a la izquierda de la enorme chimenea, y sujetaba con ambas manos el largo mango de madera del hacha que blanda. Ha venido a matarte, Reuben! grit en un tono ronco. En el lado opuesto, a la derecha, se alzaba una silueta pequea, esbelta y serena, un hombre de piel oscura. Sus facciones tenan un leve aire asitico. Aparentaba unos cincuenta aos y luca una insignificante mata de cabello moreno corto sobre unos

pequeos ojos negros. Vesta una chaqueta gris sencilla, pantalones y una camisa con el cuello desabrochado. Reuben se interpuso entre el hombre y Laura. El hombrecillo le dej espacio con gran elegancia. Estaba evaluando a Reuben. Pareca tan relajado como quien observa a un desconocido en una esquina de la calle. Dice que tiene que matarte dijo Laura en un tono rasgado y ahogado. Dice que no le queda otra alternativa. Y dice que tambin tiene que matarme a m. Ve arriba le orden Reuben. Se acerc ms al hombre . Encirrate en el dormitorio. No, creo que no tenemos

tiempo para eso intervino el hombre. Veo que las descripciones que me dieron de ti no eran exageradas. Eres un espcimen notable de la raza. Y qu raza es esa? pregunt Reuben. Estaba a poco ms de medio metro del hombre y le miraba desde su altura superior, confundido por la total ausencia de olor. S que emanaba olor humano, pero no detectaba ningn rastro de hostilidad ni malas intenciones. Lamento lo que te ha pasado dijo el hombre. Hablaba en un tono sereno y elocuente. No debera haberte herido. Fue un error imperdonable por mi parte. Pero lo hecho, hecho est, y no tengo otra alternativa que deshacerlo.

Entonces, t eres quien est detrs de todo esto replic Reuben. Sin duda alguna, aunque nunca fue mi intencin. Pareca del todo razonable, y era claramente demasiado pequeo para suponer un peligro para Reuben, aunque saba muy bien que aquella no era la forma definitiva que iba a adoptar el hombre. Sera mejor matarle antes de que comenzara la transformacin, aprovechando que todava era dbil y estaba indefenso, o era mejor sonsacarle cualquier informacin valiosa de la que pudiera disponer? Piensa en los secretos que debe conocer. Llevaba mucho tiempo custodiando este lugar explic el

hombre mientras daba otro paso hacia atrs en respuesta al avance de Reuben. Lo he custodiado durante muchsimo tiempo. La verdad es que nunca fui un buen guardia, y a veces ni siquiera estaba aqu. Es imperdonable, y si quiero merecer el menor asomo de piedad debo corregir lo que he hecho. Mi pobre y joven Lobo Hombre, como t mismo te denominas, me temo que nunca deberas haber nacido. Solo entonces se dibuj en su rostrouna sonrisa siniestra e inmediatamente se produjo la transformacin, tan rpida que Reuben apenas pudo distinguir los cambios que se sucedan frente a sus ojos. El pecho del hombre se ensanch, sus brazos y piernas comenzaron a alargarse e hincharse

y la ropa que llevaba qued hecha jirones. Se arranc el reloj de oro de la mueca y lo dej caer a su lado. Una capa de pelo negro brillante le brot de todo el cuerpo hasta espesarse como un manto de espuma. Las garras de los pies le destrozaron los zapatos. Alz los brazos y se arranc los restos de la camisa y la chaqueta y, acto seguido, se sacudi los fragmentos restantes del pantaln. Un inevitable gruido surgi de lo ms profundo del pecho de la criatura. Reuben entorn los ojos: tena los brazos ms pequeos y cortos que l, pero cmo poda calcular su poder o su habilidad? Y tena unas zarpas y unos pies enormes. Sus piernas eran ms gruesas que las de Reuben, o eso pareca.

Laura se acerc ms a Reuben. La vio de reojo, apoyada en la chimenea con el hacha todava alzada y apoyada sobre el hombro derecho. Reuben mantuvola calma; contuvo la respiracin y conjur la fuerza serena que saba que posea. Pens: No solo luchas por tu vida, tambin lo haces por la de Laura. El hombre meda unos treinta centmetros ms que antes y su melena negra pareca una capa, pero ni siquiera se aproximaba a la altura de Reuben en su forma lupina. Su rostro haba perdido todo atisbo de serenidad, sus ojos eran pequeos y porcinos y su boca se haba transformado en un morro con largos colmillos curvados. Una lengua rosada centelle

tras los dientes blancos de la criatura, que flexion sus poderosas patas traseras. Todo su pelo era negro, incluso el vello que recubra la piel; y sus orejas tenan un asqueroso aspecto picudo y lupino que disgust a Reuben, temeroso de que las suyas fuesen iguales. Mantente sereno era lo nico que pensaba Reuben. Mantente sereno. Estaba dominado por la rabia, pero no se trataba de una furia temblorosa de las que aflojan las piernas o hacen fallar las manos. No, de ningn modo. Algo provoca dudas en este ser; algo no resulta como a l le gustara. Da otro paso hacia delante. Lo hizo, y la siniestra criatura

lupina dio otro paso hacia atrs. Y ahora qu? Crees que te vas a librar de m? pregunt Reuben. Crees que puedes destruirme a causa de tu error? No tengo alternativa repiti la criatura en un tono profundo y resonante de bartono . Ya te lo he dicho. Esto nunca debi suceder. Si lo hubiera sabido, te habra matado junto a los dems, los culpables. Sin embargo, estoy seguro de que comprendes que es de mal gusto derramar sangre inocente. Cuando me di cuenta de mi error, te liber. Siempre cabe la posibilidad de que el Crisma no se transmita y la vctima sencillamente se recupere; o que la vctima muera al poco tiempo. Eso es lo que sucede ms a menudo. La vctima

sencillamente muere. El Crisma? As lo llamas? pregunt Reuben. S, el Crisma. Hace siglos que nosotros lo llamamos as. El don, el poder... Existen cien palabras ancestrales para denominarlo. Qu ms da? Nosotros ? pregunt Reuben. Has dicho nosotros . Cuntas criaturashay como nosotros? Ya s que te corroe la curiosidad por saber lo que podra contarte respondi la criatura con un desprecio sutil. Continu hablando con una compostura desesperante: Recuerdo esa curiosidad con mayor claridad que cualquier otra cosa, pero por qu debera contarte nada, si no puedo

dejarte vivir? Sera para darme el gusto o para drtelo a ti? Creme, me resulta ms fcil ser amable mientras te mato. No pretendo haceros sufrir a ninguno de los dos. De ningn modo. El hecho de que una voz tan culta y pulida brotara de un rostro tan bestial resultaba grotesco. As es como me ven ellos pens Reuben, exactamente igual de repugnante y monstruoso. Deja que ella se vaya propuso Reuben. Puede llevarse mi coche. Puede salir de este lugar... No, no dejar que ella se vaya, ni ahora ni nunca replic la bestia, que prosigui con una serenidad perfecta: No fui yo quien sell el destino de esta mujer,

sino t al confiarle el secreto de quin y qu eres. No conozco el secreto de quin ni qu soy repuso Reuben. Estaba ganando tiempo. Elaboraba un plan. Cul es el mejor modo de atacarle? Cul es su punto ms vulnerable? Tiene realmente alguna debilidad? Se acerc un paso ms a la bestia y, sorprendido, comprob que retroceda de nuevo por instinto. Ahora ya no importa nada de todo eso, no crees? pregunt la bestia. Eso es lo terrible. A m s me importa respondi Reuben. Menudo espectculo debe ser para Laura, dos monstruos como nosotros combatiendo con palabras. Reuben dio un paso ms

y la bestia volvi a ceder terreno. Ests hambriento, hambriento de vida dijo la bestia, hablando algo ms deprisa, y tambin ests hambriento de poder. Todos tenemos hambre de vida dijo Reuben, manteniendo un tono moderado. Es lo que nos exige la propia vida. Si no tenemos hambre de ella, no merecemos vivir. S, pero t ests especialmente hambriento, verdad? insisti la bestia malvolamente . Creme, no me produce ningn placer ejecutar a alguien tan fuerte. Sus ojillos oscuros centellearon ladinamente a la luz del fuego. Y qu pasar si no me ejecutas? Se me responsabiliza de ti y

de

tus logros prodigiosos respondi en tono despectivo, logros que han despertado el clamor de todo el mundo. Todos quieren hacerte prisionero, enjaularte, narcotizarte, estudiarte en el laboratorio y ponerte bajo el microscopio. Reuben avanz una vez ms, pero la criatura se mantuvo firme y levant una zarpa como si pretendiera asustar a Reuben, un dbil gesto defensivo. Qu otras seales era capaz de percibir Reuben? Hice lo que me pareci natural dijo Reuben. Escuch las voces, las voces me llamaban, capt el olor del mal y lo rastre. Lo que hice fue tan natural como respirar.

Vaya, estoy profundamente impresionado admiti el otro en tono pensativo. Ni te imaginas cuntos vacilan, enferman y mueren durante las primeras semanas. Es muy impredecible. Todos los aspectos del asunto son impredecibles. Es inconcebible que alguien sepa qu pasar cuando el Crisma ataca las clulas progenitoras pluripotenciales. Explcame eso susurr Reuben. Qu es el Crisma? Sigui ganando terreno y la criatura retrocedi de nuevo, como si no pudiera evitarlo. Todava tena las patas traseras flexionadas y los brazos ligeramente curvados a ambos lados del cuerpo. No replic la bestia con frialdad. Deberas haber sido un

poco ms prudente, un poco ms sensato. As que esto es culpa ma, es eso? pregunt Reuben serenamente. Una vez ms, avanz ligeramente y la bestia dio dos pasos hacia atrs. Estaba cerca de los paneles de la pared. Dnde estabas cuando el Crisma comenz a hacer efecto? Dnde estabas para guiarme, aconsejarme o advertirme de lo que me esperaba? Ya me haba ido contest la bestia dando las primeras muestras de autntica impaciencia . Tus fabulosos progresos me sorprendieron a medio camino alrededor del mundo. Y ahora morirs por ellos. Han valido la pena? Contesta. Ha sido este el punto lgido de tu vida hasta ahora?

Reuben permaneci en silencio. Pens que era el momento adecuado para atacar. Sin embargo, la bestia habl de nuevo: No creas que no me parte el corazn dijo, mostrando los colmillos como si quisiera esbozar una fea sonrisa. Si te hubiera elegido para el Crisma, habras sido magnfico, el mejor de los morfodinmicos, pero no te eleg. No eres uno de nosotros dijo con ahnco. Eres odioso, repugnante y ofensivo, eso eres! Su voz sonaba airada pero firme. Nunca te habra elegido, ni siquiera habra reparado en tu existencia. Ahora todo el mundo sabe que existes. Bien, eso est a punto de terminar. Ahora quien trata de ganar

tiempo es l pens Reuben. Por qu? Acaso sabe que no puede ganar este combate? Quin te orden custodiar la casa? pregunt Reuben. Alguien que no tolerar lo que ha ocurrido respondi. Y jams en este lugar, jams! La bestia suspir. Y t, muchacho despreciable, te saliste con la tuya con Marchent, su preciosa Marchent, y ahora Marchent est muerta. Los ojos de la bestia temblaban y volvi a mostrar los dientes y los colmillos en silencio. Quin es? Qu relacin tiene con Marchent? Muri por tu culpa le acus la criatura con un hilo de voz, y a continuacin profiri un gruido

grave y vibrante. Volv la espalda por ti, para no espiaros a Marchent y a ti, para no ver vuestras travesuras. Y en ese intervalo Marchent muri! Fue culpa tuya! Mientras yo respire, t no seguirs aqu. La acusacin enfureci a Reuben, pero continu insistiendo: Felix Nideck? l fue quien te orden que vigilaras la casa? La bestia se puso en tensin, alz los hombrosy dobl los brazos. Repiti el gruido grave. Creesque todas estas preguntas te servirn de algo? gru la criatura. Un sonido rechinante y despectivo brot de su garganta, tan elocuente como sus palabras: He terminado contigo! rugi.

Reuben le acometi con las garras fuera. Estrell la cabeza de la bestia contra los paneles oscuros de la pared y arremeti contra su garganta. Entre gruidos de rabia ciega, el monstruo le propin una patada y proyect sus poderosas zarpas contra el rostro de Reuben. Le sujet con una fuerza frrea. Reuben le agarr por la melena, tir de l y, acto seguido, lo arroj contra la repisa de piedra de la chimenea. La bestia emiti un rugido ahogado. Ara fieramente los brazos de Reuben con las zarpas, levant la rodilla y volvi a patear a Reuben con una fuerza tremenda, esta vez en el bajo vientre. Reuben sinti que la cabeza le

daba vueltas. Se tambale hacia atrs. Todo se volvi oscuro. Sinti que la criatura le agarraba el cuello y que sus garras se le hundan profundamente entre el pelaje, tratando de alcanzar la carne endurecida. Senta el aliento clido del monstruo en la cara. Entre rugidos de rabia, Reuben se zaf de l golpeando la cara interior de los brazos de la criatura. Dos monstruosos golpes con el dorso de las garras consiguieron deshacerle de la presin de la bestia. Una vez ms, Reuben le empuj y la bestia se golpe la cabeza contra el muro. Se recuper instantneamente y salt contra Reuben catapultndose con sus vigorosas patas traseras. Las zarpas de la bestia desequilibraron a

Reuben, que cay de espaldas aparatosamente. Reuben se levant debajo de la criatura y le propin un buen golpe con el brazo derecho que la aturdi. Sin embargo, la bestia contraatac. Sus colmillos chasquearon sobre el cuerpo de Reuben y se hundieron en su garganta. Reuben sinti el dolor, lo sinti de un modo infinitamente ms intenso que aquella noche. Dominado por la furia, golpe a la criatura con las zarpas y la alej arrojndola por los aires. Sinti cmo le brotaba la sangre caliente. Estaba en pie, y esta vez acometi a la bestia salvajemente, patendola como haba hecho ella. Le ara la cara con las zarpas y le rasg el ojo derecho. La criatura aull y atac a

Reuben, pero Reuben volvi a acometerla y le hinc los dientes en un lado de la cara. Hundi los colmillos cada vez ms profundamente hasta notar que rozaba los dientes de las fauces de la criatura, que chillaba de dolor. No puedo superarle pens Reuben, enloquecido, pero l tampoco puede superarme a m. La criatura volvi a atacar con la rodilla y el pie, y sus brazos de hierro empujaron a Reuben. Bailaban juntos alejndose de la pared. Aguanta, aguanta! Reuben lanz un gruido fiero y le rasg la carne con los dientes. Le rasg como lo haba hecho con la carne del puma y supo al instante que no haba sido capaz de usar todo aquel salvajismo hasta

entonces. Ahora deba usarlo o morir. Rasg una y otra vez la cuenca ensangrentada del ojo de la criatura con la zarpa izquierda mientras se sujetaba con firmeza a su cabeza con las fauces doloridas. La criatura berreaba y maldeca en un idioma que Reuben no comprenda. De pronto, el cuerpo de la criatura qued inerte. Los brazos de hierro se desplomaron. La bestia emiti un grito estridente y gorjeante. Reuben vio que el ojo bueno de la bestia miraba fijamente hacia delante. El cuerpo del monstruo se relaj sin llegar a caer. Reuben solt el rostro rasgado y ensangrentado de la bestia.

Aquella cosa permaneca en pie, mirando al techo con el ojo bueno mientras la cuenca del otro bombeaba sangre. Laura estaba justo detrs de la bestia y la miraba fijamente. Cuando el monstruo se dobleg, Reuben vio el hacha incrustada en la parte posterior del crneo de la criatura. Lo saba! rugi la bestia . Lo saba! Lo saba! gimi enfurecida. Trat frenticamente de alcanzar el mango del hacha, pero no poda dominar los brazos, no poda evitar que temblaran y no poda bajar lo suficiente las zarpas para llegar a la empuadura. De su boca abierta, brotaba sangre y espuma. Dio vueltas y ms vueltas,

tambalendose para evitar caer, enloquecido, aullando y haciendo rechinar los dientes. Reuben tir del largo mango del hacha, liber la hoja y, mientras la criatura daba tumbos, le golpe el cuello con ella con todas sus fuerzas. La hoja del hacha penetr a travs de la cabellera y la piel y se hundi en la carne, cortando la mitaddel cuello. El monstruo enmudeci, sus fauces quedaron flcidas, babeaba y solo emita una especie de silbido. Reuben liber el hacha y descarg un nuevo golpe con toda su furia. Afortunadamente, esta vez la hoja complet el recorrido y la cabeza de la criatura cay hacia delante y se estrell contra el suelo. Incapaz de contenerse, Reuben

la agarr por la espesa cabellera y la arroj al fuego. El cuerpo, cada vez ms desinflado, se desplom pesadamente sobre la alfombra oriental. Laura lanz una serie de chillidos ahogados. Reuben la vio frente a las llamas, encorvada. Gema y se estremeca, sealando el fuego, y entonces cay hacia atrs sobre una silla cercana, que termin en el suelo. Reuben, scala del fuego, scala del fuego! chill histricamente. Por favor, por el amor de Dios! Las llamas acariciaban la cabeza y laman el ojo fijo de aquella cabeza con la mirada perdida. Reuben estaba fuera de control. La sac de los troncos en

llamas y la dej caer al suelo. El humo emanaba de la cabeza como una nube de polvo. Algunas chispas brillaban entre los pelos retorcidos. Era una especie de masa hinchada y ensangrentada, destrozada, empapada de sangre, ciega. Inerte. Y entonces lleg el momento de la poesa, la fantasa, la imaginacin desbocada y los sueos. El pelo negro y brillante comenz a desprenderse de la cabeza seccionada y el cuerpo tendido a corta distancia. Sin fuerza alguna que lo retrajera, el pelo empez a caer mientras la cabeza pareca encogerse, igual que el cuerpo. Sobre un lecho de pelo, un pelo que se disolva lentamente a su alrededor y debajo de ambas partes,

cabeza y cuerpo volvieron a convertirse en un hombre, desnudo, destrozado, ensangrentado y muerto.

22

Reuben se dej caer de rodillas y se sent sobre los talones. Le dolan todos los msculos. Le dolan los hombros. El calor que senta en la cara era casi insoportable. As que no soy un morfodinmico. As que soy odioso, repugnante y ofensivo. Bien, pues esta ofensa a la especie acaba de matar a este otro morfodinmico con algo de ayuda de su amada y su hacha, por supuesto. Laura se ech a llorar desconsoladamente, casi como si se carcajeara. Sollozaba y chillaba sin

control. Se arrodill junto a l y Reuben la abraz. Vio que tena el pelo y el camisn blanco manchado de sangre. La abraz con firmeza y la acarici para intentar calmarla. Chillaba desesperadamente. Al final, sigui sollozando en silencio. Reuben le bes el pelo y la frente. Le toc los labios con un nudillo de la zarpa. Los tena manchados de sangre. Demasiada sangre. Atroz. Laura susurr. Ella se aferraba a l como si se ahogara, como si una ola invisible estuviera a punto de arrastrarla. Los restos del hombre haban perdido todo el pelo, como si nunca lo hubiera tenido. Solo un polvo grueso y apenas visible cubra el

cuerpo

y la alfombra que lo rodeaba. Permanecieron en silencio un largo rato. Laura lloraba muy suavemente hasta que, agotada por las lgrimas, termin por callar. Tengo que enterrarlo dijo Reuben. En el cobertizo hay palas. Enterrarlo! Reuben, no puedes hacer eso. Laura levant la cabeza y le mir como si acabara de despertar de una pesadilla. Se frot la nariz con el dorso de la mano. Reuben, no puedes enterrarlo sin ms. Estoy segura de que eres consciente de que este cadver es muy valioso para ti. Posee un valor incalculable! Se puso de pie y mir al hombre desde una cierta distancia,

como si le diera miedo acercarse ms. La cabeza yaca junto al cuerpo, con el ojo izquierdo entrecerrado y amarillento. La carne de la cara y el cuerpo tambin haba adquirido un tono ligeramente amarillo. En este cuerpo estn todos los secretos celulares de su poder observ Laura. Si quieres descubrirlos, si quieres conocerlos, nopuedes desechar esto. Es impensable. Y quin va a estudiar el cadver, Laura? pregunt Reuben. Estaba tan agotado que tema que el cambio se produjera demasiado pronto. Necesitaba su fuerza para cavar un hoyo lo bastante profundo para dar sepultura a ese ser. Quin le

har

la biopsia a los rganos, extirpar el cerebro y le har la autopsia? Yo no puedo hacerlo. T no puedes hacerlo. Quin va a hacer todo eso? Pero debe de haber algn modo de conservarlo hasta que alguien pueda. Cmo? Lo metemos en un congelador? Nos arriesgamos a que alguien lo encuentre aqu y lo relacione con nosotros? De verdad propones que ocultemos este cadver en el recinto de la misma casa en que vivimos? No lo s replic ella con nerviosismo. Pero Reuben, no puedes agarrar esta cosa, esta cosa misteriosa, y encomendrsela a la tierra, no puedes enterrarlo sin ms. Dios mo, es un organismo

inimaginable que el mundo desconoce. Seala el camino hacia la comprensin... Dej la frase en el aire y permaneci en silencio un momento. El cabello le colgaba como un velo a ambos lados de la cara. No podramos dejarlo en algn otro lugar... para que lo encontrara otra persona? Por qu? Con qu propsito? pregunt Reuben. Y si lo encontraran, lo analizaran y lo culparan de todos los crmenes que se han producido? Mir a Reuben. Pinsalo un minuto. No digas que no. Esta cosa ha intentado matarnos. Digamos que lo dejamos en algn punto de la autopista, a la vista, por as decirlo. Qu pasara si encontraran una extraa mezcla de ADN humano y

fluidos de lobo? El Crisma, como lo ha llamado l... Laura, el componente mitocondrial del ADN demostrara que este no fue el ser que asesin a los otros dijo Reuben. Hasta yo s bastante de ciencia para darme cuenta de eso. Reuben mir de nuevo la cabeza fijamente. Le pareca todava ms marchita que antes, y daba la impresin de que se estuviera oscureciendo ligeramente, como una fruta que madura hasta comenzar a pudrirse. El cuerpo tambin se encoga y se volva ms oscuro, sobre todo el tronco, aunque los pies haban quedado reducidos a protuberancias. No eran ms que protuberancias. Te das cuenta de lo que

nos

ha dicho esta criatura? pregunt Reuben pacientemente. Me ha condenado a muerte por los problemas que he causado, eso que l ha llamado mis logros prodigiosos, por el hecho de que haya llamado la atencin. Estas cosas exigen secretismo; dependen de ello. Cmo crees que reaccionarn los dems morfodinmicos si me deshago del cadver sin miramientos y lo hago de dominio pblico? Laura asinti . Hay ms, Laura! Esta criatura se las ha ingeniado para contarnos muchas cosas. Tienes toda la razn admiti Laura. Ella tambin apreciaba los sutiles cambios que se producan en el cuerpo y la cabeza . Jurara que est...

desapareciendo concluy. Bueno, ms bien se encoge y se seca. Desaparece repiti Laura. Regres junto a Reuben y se sent a su lado. Mralo. Los huesos del interior se estn desintegrando. Se desinfla. Quiero tocarlo, pero no me atrevo. Reuben no respondi. Laura tena razn. El cuerpo y la cabeza se estaban desinflando. La carne pareca arenosa y porosa. Mira! exclam Laura. Mira la alfombra. Mira donde la sangre... Ya lo veo susurr Reuben. La sangre formaba un glaseado fino como una gasa sobre la superficie de la alfombra. Un glaseado que se resquebrajaba

silenciosamente, formando un milln de fragmentos minsculos. La sangre se desmenuzaba en incontables copos. Y los copos se estaban disolviendo. Mira mi camisn. La sangre se encostraba y tambin se desintegraba en copos sobre la tela. Laura arrug la franela y la sacudi. Levant la mano para tocar el residuo arenoso que todava llevaba en el pelo. Se estaba desintegrando. Ahora lo veo dijo Reuben . Ya lo entiendo. Ahora lo entiendo todo. Estaba asombrado. Qu es lo que entiendes? pregunt Laura. Por qu siguen diciendo que el Lobo Hombre es humano. No te

das cuenta? Mienten. No tienen pruebas ni de que sea humano ni de que no lo sea. Esto es lo que le ocurre a todas nuestras partculas y fluidos. Mira. No tienen ninguna muestra del Lobo Hombre. Tomaron muestras de lo que encontraron en los escenarios de los crmenes y, probablemente, dejaron de ser aprovechables incluso antes de que completaran el trabajo. Se disolvieron exactamente as. Avanz a gatas y se inclin sobre la cabeza. El rostro se haba hundido. La cabeza formaba un pequeo charco sobre la alfombra. La olisque. Descomposicin, olor humano, olor animal: una mezcla, sutil, muy sutil, demasiado. Careca l tambin de olor para los dems, o solo para los otros

miembros de la especie? Se volvi a sentar sobre los talones. Se mir las zarpas, las suaves almohadillas que haban sustituido a las palmas y las relucientes garras blancas que tan fcilmente poda retraer o extender. Todo el tejido transformado se disuelve observ . Es decir, se deshidrata y se rompe en partculas demasiado finas para ser visibles y, finalmente, demasiado finas para ser estudiadas, incluso en cualquier producto qumico o conservador de laboratorio del que dispongan. Eso lo explica todo: las ridculas contradicciones entre los agentes de Mendocino y los laboratorios de San Francisco. Ahora entiendo lo que ha pasado. No te sigo.

Le cont el fracaso de las pruebas que le hicieron en el San Francisco General. Haban obtenido algunos resultados, pero al comprobarlos descubrieron que todo el material original era intil, se haba contaminado o se haba perdido. Al principio, con mis tejidos, puede que el proceso de disolucin fuera ms lento. Todava estaba evolucionando. Qu ha dicho el hombre sobre las clulas?... Lo recuerdas?... S, ha hablado de clulas progenitoras pluripotenciales, unas clulas que todos tenemos en el cuerpo. Cuando somos embriones, somos una minscula masa de clulas progenitoras pluripotenciales. Entonces, esas

clulas reciben seales, seales qumicas para que acten de diversos modos: para que se conviertan en clulas de tejido, en clulas oculares o en clulas seas... S, claro intervino Reuben . Las clulas madre son clulas progenitoras pluripotenciales. As es confirm Laura. As que todos poseemos ese tipo de clulas. S. Y el fluido lupino, el Crisma, provoc que esas clulas actuaran para convertirme en un morfodinmico, para transformarme en esto. El Crisma debe estar en la saliva, es un trmino metafsico para denominar a una toxina o un suero presenteen los fluidos

corporales de los morfodinmicos que desencadena una serie de respuestas glandulares y hormonales que desembocan en un nuevo tipo de crecimiento. Reuben asinti. Y dices que incluso justo despus de que te mordieran, mientrasan evolucionabas, las pruebas que te hicieron salieron mal. Se estropearon ms lentamente, pero s, las muestras se degradaron sin ninguna duda. Duraron lo suficiente para obtener resultados sobre las hormonas y detectar una cantidad extraordinaria de calcio en mi sistema, pero mi madre me dijo que al final todos los resultados del laboratorio salieron mal.

Reuben permaneci un largo rato sentado en silencio, reflexionando. Mi madre sabe ms de lo que dice continu . Despus de la segunda batera de pruebas, tuvo que darse cuenta de que algo en mi sangre haca que las muestras se echaran a perder. No me lo poda contar. Puede que intentara protegerme. Dios sabe qu deba temer que me estuviera pasando. Oh, mam. Pero lo saba. Y cuando las autoridades volvieron a hablar con ella y le pidieron una nueva muestra de mi ADN, se opuso. Sinti una profunda tristeza por no poder hablar con Grace, explicarle todo aquello y escuchar sus consejos llenos de afecto, pero qu derecho tena a soar con algo

parecido? Grace se haba dedicado toda la vida a salvar a otras personas. No poda vivir sin salvar vidas. Y l no pensaba pedirle apoyo y complicidad por ser lo que era. Ya era bastantenegativo haber implicado a Laura en todo aquello. Ya era bastante negativo haber condenado a Jim a dormir mal el resto de sus das. Te das cuenta de lo que eso significa? pregunt Laura. Recuerda todo lo que dijeron en televisin sobre el ADN humano y la manipulacin de las pruebas. S, claro que me doy cuenta. Paparruchas. Reuben asinti. A eso me refiero. Paparruchas. Laura, no tienen ningn tipo de prueba contra m.

Se miraron el uno al otro. Reuben se llev una mano al cuello y toc la piel en el punto donde el monstruo le haba mordido, donde haba recibido el golpe ms eficaz y peligroso. No haba sangre. La sangre haba desaparecido. Ambos miraron fijamente la cabeza y el cuerpo. Se haban convertido en montones de algo parecido a cenizas. El viento las habra podido dispersar hasta hacerlas invisibles, pero incluso la ceniza se estaba tornando ms ligera e indistinguible. En el camisn de Laura no quedaban ms que unas franjas grises, como manchas de polvo. Continuaron observando la escena durante un cuarto de hora.

Ya no quedaba nada del monstruo salvo algunas franjas oscuras sobre el tejido de la alfombra, unas franjas que se disolvan entre las flores rosadas y las hojas verdes entrelazadas que la decoraban. Incluso la hoja del hacha estaba tan limpia como si jams hubiera asestado un golpe. Reuben recogi los jirones de ropa que haban pertenecido al hombre. No contenan ningn objeto personal ni ningn documento, y los bolsillos de la chaqueta y los pantalones tambin estaban vacos. Los zapatos eran mocasines finos y caros, sin tacn y de nmero pequeo. La chaqueta y los pantalones llevaban etiquetas de marcas florentinas. Ninguna prenda

era barata. No obstante, nada identificaba al hombre ni ofreca pista alguna sobre el lugar del que vena. Era evidente que haba ido hasta all dispuesto a perder la ropa, cosa que poda indicar que dispona de alojamiento y un vehculo cercano. Pero faltaba algo: el reloj de pulsera de oro. Dnde estaba? Prcticamente se haba camuflado entre el diseo floreadode la alfombra. Lo tom del suelo y observ la gran esfera con nmeros romanos; entonces observ el dorso del reloj. Llevaba inscrito el nombre MARROK en letras latinas maysculas. Marrok susurr. No te lo quedes. Por qu no? pregunt

Reuben. Todas las pruebas han desaparecido. Y eso incluye cualquier prueba que pudiera estar presente en este reloj... huellas, fluidos y ADN. Lo dej sobre la repisa de la chimenea. No quera discutir, pero no poda destruirlo. En realidad, era lo nico que tena que poda ofrecerle alguna pista acerca de la identidad de la bestia. Arrojaron los jirones al fuego y los vieron arder. Reuben estaba dolorosamente cansado. Sin embargo, tena que intentar reparar la puerta delantera y los cerrojos rotos antes de volverse a transformar en Reuben Golding, que apenas poda hacer girar un destornillador o clavar un clavo.

Laura y l se pusieron manos a la obra de inmediato. Tardaron mucho ms de lo que esperaban, pero Laura saba perfectamente cmo colocar pequeas astillas en los agujeros agrandados de los tornillos para rellenarlos y permitir que los tornillos nuevos se sujetaran bien y sostuvieran los mecanismos de los cerrojos, con lo que pudieron terminar el trabajo. Galton poda ocuparse del resto. Reuben necesitaba dormir. Necesitaba que llegase la transformacin, pero tena la sensacin de que l mismo la estaba retrasando. Tambin le daba un poco de miedo su llegada, por si acaso se debilitaba y no era capaz de defenderse en caso de que

apareciera otra de aquellas bestias. Ya no poda pensar, no poda analizar ni absorbernada ms. Crisma, morfodinmicos... Servan para algo aquellos trminos poticos? Lo ms temible eran los otros. Cmo reaccionaran los dems al saber que aquel morfodinmico haba sido destruido? Felix Nideck deba de ser uno de ellos, y tal vez estaba vivo y todava era un morfodinmico. Su Marchent. Felix era el ms importante de los otros. Haba estado all y se haba llevado las tablillas, verdad? O acaso haba sido el monstruo muerto quien se las haba llevado? Reflexion. No haba captado ningn olor del Lobo Hombre que

haba ido a matarlos! No haba percibido ningn olor animal o humano, y tampoco ningn rastro de maldad. Durante el combate con la criatura no haba sentido ningn aroma de maldad que le embriagara y le diera fuerzas. Aquello tambin poda significar que el morfodinmico muerto tampocohaba captado ningn rastro de malicia procedente de Reuben, ningn rastro de maldad ni de deseo de destruir. Era aquel el motivo por el que haban luchado entre ellos con tanta torpeza y desesperacin? Si no puedo captar su olor, no sabr si vienen o si se hallan cerca. No pensaba decrselo a Laura.

Se levant lentamente y recorri toda la casa. Ni Laura ni l lograron deducir cmo haba entrado la criatura. Haban cerrado todas las puertas con llave. Al llegara la casa, Reuben haba comprobado todos los cerrojos de la primera planta. A pesar de todo, Laura le explic que la bestia se le haba acercado mientras ella dorma en la biblioteca y la haba despertado con una inexorable serie de explicaciones acerca de los motivos por los que ella deba perder la vida por mucho que a l le disgustara derramar sangre inocente. Le haba dicho que detestaba matar mujeres y le haba hecho saber que no era insensible a su belleza. La haba comparado con una flor que haba

que aplastar de un pisotn. La crueldadde aquellas palabras provoc una mueca en Reuben. Tal vez haba entrado por una ventana ms alta. Era concebible. Reuben recorri todas las habitaciones, incluso los dormitorios pequeos de la cara norte que daban al bosque de detrs de la casa. No encontr ni una sola ventana que no estuviera bien cerrada. Por primera vez, registr todos los armarios donde se guardaban las sbanas y los abrigos de repuesto, y tambin los lavabos que daban a los muros interiores de los cuatro pasillos, pero no encontr ninguna apertura ni escaleras secretas que subieran al tejado.

Recorri los desvanes de las cuatro caras de la casa y tampoco encontr ms que ventanas cerradas con llave. Ninguno de ellos tena escalera trasera. De hecho, ni siquiera le qued claro cmo se acceda al tejado de la casa. Se prometi que al da siguiente paseara por la finca en busca de algn vehculo con el que la criatura pudiera haber ido hasta all, o de algn escondrijo en el bosque donde hubiera podido dejar una mochila o de alguna bolsa de lona oculta entre los rboles. Estaba amaneciendo. Todava no se haba producido la transformacin. Encontr a Laura en el dormitorio principal. Se haba baado, se haba puesto un camisn

limpio y se haba cepillado la larga cabellera. Estaba plida por el agotamiento, pero a l le pareca tan llena de vida y tan tierna como siempre. Estuvo un cuarto de hora discutiendo con ella acaloradamente. Le dijo que deba irse, que tena que subirse al coche y dirigirse al sur, de regreso a su hogar en los bosques de Marin. Si Felix Nideck iba a la casa, si era el lder de los otros, era imposible conocer el alcance de su fuerza y su astucia. Todo fue en vano. Laura no pensaba dejarle. No levant la voz ni perdi los estribos, pero no cedi ni un pice. Mi nica oportunidad con Felix es traerle aqu, hablar con l y, de algn modo... Dej la frase en

el aire, demasiado cansado para continuar. No sabes con certeza si es Felix. Tiene que ser uno de los Nideck replic Reuben. Seguro que lo es. Esta criatura conoca a Marchent, tena sentimientos protectores hacia ella y le haban ordenado que custodiara la casa. Cmo no va a ser un Nideck? Demasiadas preguntas sin respuesta. Se dirigi a la ducha principal y dej que el agua corriera sobre su cuerpo durante un largo rato. El agua arrastr la sangre del puma y pequeos riachuelos de color rojo plido se perdieron por el desage de cobre. Sin embargo, l apenas la notaba. Su cuerpo peludo aoraba

el agua helada de una corriente forestal. La maana se iba haciendo ms clara. La vista desde la pared de cristal de la ducha era maravillosamente clara. Vea el mar a la izquierda del todo, plido, neutro y brillante bajo el cielo blanco. Justo al otro extremo del paisaje, a su derecha, se alzaban los acantilados, que ocultaban la vista del ocano y sus vientos en su camino hacia el norte. Sobre esos acantilados podra haber algo. Felix Nideck, ah arriba, vigilando y esperando el momento de vengar al difunto Marrok. Imposible. Si Felix estaba tan cerca, para qu habra venido Marrok? Marrok haba dejado claro

que tema su eventual encuentro con quien le haba nombrado guardin y que pretenda aniquilar su error antes de que se produjera esa reunin. Y si Felix Nideck estaba vivo, por qu haba permitido que se hiciera oficial su muerte y que se transmitiera su propiedad? Demasiadas conjeturas. Piensa en las buenas noticias. No dejaste nada en el escenario de ningn asesinato. Absolutamente nada. Se han acabado tus temores en ese sentido; el mundo ya no es una amenaza ni para ti ni para Laura. Bueno, apenas lo es. Quedaba el asunto de la autopsia de Marchent. Y su contacto ntimo antes de que el ADN de Reuben comenzara a cambiar. Pero qu

importancia tena si no disponan de nada, absolutamente nada, relativo a las muertes? Ya no era capaz de pensar con claridad. Reuben cruz los brazos alrededor de su cuerpo y dese que se produjera la transformacin. Lo dese con todas sus fuerzas y sinti que el calor se acumulaba en sus sienes al tiempo que notaba en los odos cmo el corazn le palpitaba ms deprisa. Transfrmate ahora, djame, disulvete dentro y fuera de m. Estaba pasando de veras, como si su cuerpo le hubiera obedecido, como si el poder hubiera percibido su presencia. Casi llor ante aquel pequeo progreso. El placer le abraz derrotndolo y le dej aturdido, el pelo se le cay y

las convulsiones le hicieron estirar el cuerpo, provocndole deliciosos escalofros incluso mientras recuperaba su forma habitual. Al salir de la ducha, Laura le estaba esperando. Lea un libro. Era el pequeo libro de Teilhard de Chardin que haba pertenecido a Felix, un regalo de Margon. Reuben lo haba encontrado en el bolsillo de su chaqueta al trasladar la ropa de la antigua habitacin de Felix. Has visto la dedicatoria? pregunt Reuben. Laura no la haba visto. Reuben abri el libro por la tercera pgina y se lo acerc para que la leyera. Querido Felix,

Para ti!

Hemos sobrevivido a esto;

podemos sobrevivir a lo que sea.

Para celebrarlo,

Margon

Roma, 2004

Qu crees que quera decir con hemos sobrevivido a esto; podemos sobrevivir a lo que sea ? No tengo ni idea. En cualquier caso, para m el libro indica que Felix es un pensador teolgico, una persona interesada en el destino de las almas. Puede, pero tal vez no. Laura call un momento y aadi : Te das cuenta... De qu? Me cuesta decirlo, pero es la verdad. A veces parece que los

catlicos estn un poco locos. Reuben se rio. Supongo que tienes razn coincidi. Bueno, puede que Felix Nideck no sea catlico prosigui ella en un tono sobrio, y tal vez no sea ningn pensador teolgico. Es posible que el destino de las almas no signifique nada para l. Reuben asinti. Sonri, pero no estaba de acuerdo. Conoca a Felix. Saba algunas cosas de Felix. Lo suficiente para quererlo, y eso era mucho. Laura le rode con los brazos y tir de l hacia la cama con suavidad. Se abrazaron. Se metieron bajo las sbanas de la gran cama y se durmieron.

23

Jim lleg a ltima hora de la tarde. Reuben haba estado paseando por el bosque con Laura. No haban encontrado ningn vehculo, mochila o cualquier otra cosa que pudieran relacionar con Marrok. Y todava no saban cmo haba logrado entrar en la casa. Jim haba conseguido que le dieran la tarde libre en St. Francis, algo bastante poco habitual, y haba evitado que Grace, Phil y Celeste le acompaaran prometindoles que iba a ver por qu Reuben no contestaba al telfono mvil ni al

correo electrnico y a comprobar que todo fuera bien. Dispona de tiempo para una cena temprana, pero despus tena que volver a casa. Reuben tena que confesar que se alegraba de verle. Jim llevaba el hbito completo de clrigo, y Reuben no pudo evitar abrazarlo como si hiciera un ao que no se vean. Para l, era como si realmente hubiera pasado todo ese tiempo. Se senta desdichado. El aislamiento de toda su familia le haca sentir desdichado. Despus de ensearle la casa en una visita bastante superficial, se llevaron una jarra de caf al antecomedor del ala este que daba a la larga cocina y se sentaron a charlar.

Laura interpret que se trataba de una Confesin, tal como el propio Reuben le haba contado, y haba subido a responder correos electrnicos desde el porttil. Haba escogido el primer dormitorio al oeste del dormitorio principal como despacho, y lo pensaban despejar para ella tan pronto como fuera posible. Mientras tanto, haba dejado sus libros y papeles en la habitacin, que era ms que cmoda, con una vista parcial del mar y unas esplndidas vistas de los acantilados y los bosques. Reuben observ a Jim mientras este sacaba la pequea estola prpura y se la colocaba alrededor del cuello para escuchar la confesin. Es sacrilegio que te permita

hacer esto? pregunt Reuben. Jim guard silencio unos instantes y, entonces, en un tono muy suave, le aconsej: Ven a Dios con tus mejores intenciones. Perdname Padre, porque he pecado recit Reuben. Intento encontrar el camino hacia la contricin. Mientras hablaba, miraba por la ventana del este, contemplando el denso pero espacioso robledal gris que se extenda hasta el bosque de secuoyas. Los rboles eran gruesos y retorcidos, la tierra blanda estaba salpicada de hojas amarillas, verdes y marrones, y las hiedras crecan exuberantes sobre ms de un gigantesco tronco trepando hasta alcanzar las ramas serpenteantes y

alargadas. La lluvia haba cesado antes del amanecer. El cielo azul brillaba entre la masa de hojarasca cerrada que formaban las copas de los rboles. Una luz clida procedente del oeste se inclinaba sobre los senderos que transcurran entre los rboles. Contemplando el entorno, Reuben se perdi por un instante en sus pensamientos. Entonces volvi la cabeza, apoy los codos sobre la mesa y la cara en las manos y empez a hablar. Cont a Jim absolutamente todo lo que haba sucedido. Le habl sobre la extraa coincidencia entre los apellidos Nideck y Sperver. Se lo explic todo con todo lujo de detalles, obviamente escabrosos.

No puedo decirte que quiera renunciar a este poder le confi . No puedo expresar cmo es cruzar el bosque convertido en esta cosa, en esta bestia, en esta criatura que puede recorrer kilmetros a cuatro patas y despus trepar a las copas de los rboles y escalar centenares de metros, esta bestia que puede satisfacer sus necesidades tan fcilmente... Jim tena los ojos hmedos y su rostro pareca algo descompuesto por la tristeza y la preocupacin. Pese a todo, se limit a asentir y, cada vez que Reuben callaba, esperaba pacientemente a que continuase. Cualquier otro tipo de experiencia empalidece frente a esta dijo Reuben. De veras que os

echo mucho de menos a mam, a Phil y a ti! Pero todo palidece comparado con esto. Describi el festn que se dio con el puma y cmo se haba sentido encaramado a su refugio entre las ramas mientras los mortferos cachorros merodeaban bajo sus pies. Le cont que haba pensado en llevar a Laura a aquel santuario. Cmo poda transmitir a Jim la seduccin de su nueva existencia? Cmo poda romper la expresin trgica de su rostro para mostrarle algn destello de lo asombrosa y sublime que era su experiencia? Puedes entenderlo? No s si necesito entenderlo replic Jim. Volvamos a Marrok y lo que has aprendido.

No me puedes perdonar si no lo entiendes objet Reuben. No soy yo quien debe perdonarte, no crees? contest Jim. Reuben volvi a desviar la mirada ms all del camino de grava de la entrada y contempl el robledal, tan cercano y denso, tan lleno de sombras y luces. As que lo que sabes hasta ahora es lo siguiente recapitul Jim. Hay otros, y entre esos otros podra estar Felix Nideck, aunque no puedes estar seguro de ello. En cuanto al otro hombre, Margon Sperver, l tambin podra ser un morfodinmico y los nombres ser pistas deliberadas, o eso sospechas. Estas criaturas cuentan con una terminologa

propia, con palabras como Crisma y morfodinmico, lo que indica tradicin. Parece que existen desde hace mucho tiempo. La criatura te dio a entender que existen desde hace mucho tiempo. Sabes que el Crisma que te hizo como eres puede enfermar y hasta matar, pero t sobreviviste. Sabes que tus clulas han sido alteradas de modo que al separarse de tu fuerza vital se desintegran. Y una vez se extingue esa fuerza vital, el cadver se desintegra. Ese es el motivo por el que las autoridades no tienen ninguna pista sobre quin eres. S, es un buen resumen. Bueno, creo que no tanto. Ese tal Marrok te dio a entender que habas sido descarado y destructivo y que habas llamado la

atencin hasta el punto de amenazar a la especie, no es as? S. Y por eso crees que el otro o los otros podran venir a hacerte dao, e incluso a matarte a ti y tambin a Laura. Has matado a uno de ellos y puede que quieran matarte por ello y por todo lo dems. S lo que vas a decir le interrumpi Reuben . S lo que vas a decirme, pero nadie puede ayudarnos en esto. Nadie. Y no me pidas que llame a tal o cual autoridad! Ni que se lo cuente a tal o cual mdico. Hacer algo as significara poner fin definitivamente a mi libertad y a la de Laura y acabar con nuestras vidas!

Y qu alternativa te queda, Reuben? Vivir aqu y luchar contra ese poder? Luchar contra el influjo de las voces? Luchar contra el anhelo de adentrarte en el bosque y matar? Qu pasar cuando sientas la tentacin de hacer que Laura lo comparta? Y si el Crisma, el suero o lo que sea la mata como Marrok te dijo que poda suceder? Ya he pensado en ello, por supuesto respondi Reuben. He pensado en ello. Era cierto. Siempre le haba parecido una estupidez la idea de que el monstruo de las pelculas de terror anhelara una compaera o pasara toda la eternidad persiguiendo a un amor perdido. Ahora la entenda a la perfeccin. Comprenda el

aislamiento, la alienacin y el miedo. No causar ningn dao a Laura aclar. Laura no me ha pedido que le transmita el don. El don? Llamas a esto un don? Mira, soy un hombre imaginativo, siempre lo he sido. Puedo imaginar la libertad, el poder... No, no puedes imaginarlo. Nunca lo hars. Te niegas. De acuerdo, entonces s que no puedo imaginar ni la libertad ni el poder y que deben de ser ms seductores de lo que pueda suponer en mis sueos ms febriles. Empiezas a entenderlo. Sueos febriles. Alguna vez has deseado torturar a alguien que te ha hecho dao y que sufra por lo que

te hizo? Yo hice pasar esa agona a los secuestradores, y tambin a otros. Les mataste, Reuben. Les mataste en pecado! Terminaste su destino en esta tierra. Les privaste de toda posibilidad de arrepentirse y redimirse. T les robaste todo eso. Te lo llevaste todo, Reuben. Acabaste para siempre con los aos que hubieran podido vivir enmendando sus pecados! Les quitaste la vida y se la quitaste a sus descendientes, y s, incluso robaste a las vctimas cualquier acto compensatorio que pudieran haber realizado. Se detuvo. Reuben haba cerrado los ojos y apoyaba la frente en las manos. Estaba enfadado. Qu l les haba robado? Esa

gente haba estado masacrando a sus vctimas! No habran realizado ningn acto compensatorio . Si Reuben no hubiese intervenido habran cometido ms asesinatos. Incluso los nios del secuestro habran estado en peligro de muerte. Pero eso no tena ninguna importancia, verdad? Era culpable porque haba matado. No poda negarloy no poda ignorar los remordimientos. Escucha, yo quiero ayudarte! exclam Jim en tono suplicante. No quiero condenarte ni alejarte de m. No te preocupes por eso, Jimmy. Yo soy quien se aleja inexorablemente de ti. No puedes continuar

haciendo esto solo. Y esa mujer, Laura, es hermosa y te quiere. Adems, he visto que no es una nia y tampoco es tonta, pero no sabe ms que t de esta situacin. Sabe lo mismo que yo. Y sabe que la quiero. Si no hubiera atacado a Marrok con el hacha como hizo, puede que no hubiera logrado derrotarle... Era evidente que Jim no saba qu responder. Entonces qu opinas? pregunt Reuben. Qu quieres que haga? No lo s. Deja que lo piense. Deja que intente averiguar en quin podramos confiar, quin podra estudiar lo que te ocurre, analizarlo y, tal vez, encontrar la manera de revertirlo...

Revertirlo? Marrok se evapor, Jim! Polvo al polvo. Desapareci. Crees que algo tan poderoso se puede revertir? No sabes cunto tiempo haca que la criatura posea el poder. Eso es aparte, Jim. No pueden herirme ni un cuchillo ni una pistola. Si esa criatura hubiese dispuesto de unos segundos ms, se habra podido arrancar el hacha de la nuca y es posible que hubieran sanado incluso su crneo y su cerebro. Le decapit. Nada puede sobrevivir a algo as. Recuerda, Jim, me recuper de una herida de bala. S, Reuben, ya lo s. Lo recuerdo. No te cre cuando me contaste que te haban disparado. Debo admitir que no te cre.

Sacudi la cabeza. Pero encontraron la bala en la pared de aquella casa de Buena Vista. Me lo dijo Celeste. Encontraron la bala y la trayectoria indicaba que por algn motivo haba cambiado de direccin. La bala haba atravesado algo antes de alojarse en el yeso de la pared. Sin embargo, en la bala no haba ni rastro de tejidos, ni siquiera lapartculams minscula de ningn tipo de tejido. Qu significa eso, Jim? Qu te dice eso de... mi cuerpo y del tiempo? No creas que eres inmortal, hermanito respondi en un susurro. Alarg un brazo y pellizc la carne flcida por encima de la mueca izquierda de su hermano pequeo. Por favor, ni lo pienses.

Y si soy muy longevo, Jim? Vamos a ver, no estoy seguro, pero piensa en esa criatura, Marrok. Tuve la clara impresin de que llevaba vivo mucho tiempo. Por qu lo dices? Por algo que dijo sobre los recuerdos. Dijo que recordaba su curiosidad inicial mejor que cualquier otra cosa. No lo s. Confieso que son conjeturas, me estoy dejando llevar por el instinto. Podra ser justo lo contrario dijo Jim. Simplemente no lo sabes. Tienes razn sobre las pruebas forenses. Nada ms explica por qu no tienen nada, y Celeste dice que no lo tienen... Y mam dice que no se lo explican, pero el material que recogen sencillamente se autodestruye.

Lo saba. Y mam sabe qu pas con las muestras que me tomaron. No lo ha dicho. Pero mam sabe algo. Y tiene miedo. Adems, est obsesionada. Maana debera llegar un doctor ruso que la tiene que llevar a visitar un pequeo hospital de Sausalito... Es un callejn sin salida! Lo entiendo, pero no me gusta. Entindeme, quiero que se lo digas a mam, pero no me gusta lo que tiene pensado ese doctor de Pars. A pap tampoco le gusta. Ya ha discutido con mam porque cree que es mejor que ella no te comprometa a nada contra tu voluntad. Qu? Te cuento lo que he ido

escuchando. Mam y pap no encuentran ninguna pgina de internet que mencione ese hospital ni a ningn mdico que haya odo hablar de ese lugar. En qu diablos est pensando mam? No s si le podras hacer mucho ms dao si le contaras toda la verdad. De todos modos, yo preferira hablar con ella a solas y lejos de ese doctor de Pars, sea quiensea. Reuben, no puedes permitirte el lujo de que te pongan en manos de un mdico privado. Es la peor solucin posible. Un mdico privado! Jim asinti. No me gusta. En realidad, no estoy seguro de que a mam le guste la idea, pero est desesperada.

No se lo puedo contar, Jim. Da igual un mdico privado o un hospital pblico. Temer que tu hijo se haya convertido en un monstruo es una cosa, pero escuchar una confesin detallada de sus labios sera demasiado. Adems, no voy a hacerlo. Ese no es mi camino. Si pudiera volver atrs, no te lo habra contado. No digas eso, hermanito. Escchame. Temo lo mismo que t. Tengo miedo de que esta cosa me consuma, de perder mis inhibiciones una tras otra y terminar obedeciendo sus necesidades fsicas sin preguntar... Dios mo. Pero no dejar que eso ocurra sin oponer resistencia, Jim. Soy bueno. Lo s. Lo noto. Soy un

alma. No soy una criatura sin conciencia, sin empata y sin capacidad de hacer el bien. Reuben se extendi la mano derecha sobre el pecho. Me lo dice esto continu . Y te dir una cosa ms. Te lo ruego. No va ms all, Jim. He alcanzado una especie de meseta. Yo lo combatoy parece que logramos alcanzar un acuerdo. Aprendo cosas nuevas cada vez que sucede, pero no estoy recayendo, Jim. Reuben, t mismo has dicho que todo palidecaen comparacin con lo que piensas y sientes cuando se produce la transformacin! Ahora dices que no es cierto?

Mi alma no se est corrompiendo explic Reuben. Te lo juro. Mrame y dime que no soy tu hermano. Eres mi hermano, Reuben dijo Jim, pero esos hombres quemataste tambin eran tus hermanos. Maldita sea, qu debo decirte para que te quede claro? La mujer que asesinaste era tu hermana! No somos bestias salvajes, por el amor de Dios, somos seres humanos. Todos somos hermanos! Mira, no hace falta que creas en Dios para creer lo que digo. No hace falta creer en la doctrina o el dogma para saber que eso es verdad. De acuerdo.Tranquilo, Jimmy, tranquilo. Reuben tom la jarra y llen la

taza de Jim. Jim se recost en el respaldo, tratando de mantener el control, pero tena los ojos encharcados de lgrimas. Reuben nunca le haba visto llorar. Jim tena casi diez aos ms que l. Cuando Reuben abandon la cuna, Jim ya era un adolescente alto, inteligente y sereno. No haba llegado a conocerle de nio. Jim contemplaba el bosque. El sol de la tarde viajaba hacia el oeste y, aunque la casa proyectaba una larga sombra sobre la arboleda ms cercana, se abra camino gloriosamente en la distancia, sobre el lugar en el que la arboleda se encaramaba hacia el lmite sur del bosque de secuoyas. Ni siquiera sabes qu

provoca la transformacin ni cmo controlarla murmur Jim casi sin querer, con la mirada perdida y en un tono desanimado. Te vas a convertir en esa cosa todas las noches de tu vida a partir de ahora? Es imposible respondi Reuben. Esta especie, los morfodinmicos, no lograran sobrevivir si la transformacin se produjera todas las noches y tuvieran que vivir as. Tengo que pensar que no funciona de ese modo. Y estoy aprendiendo a controlarlo. Aprender a desencadenarlo y a detenerlo. Esa cosa, ese guardin, Marrok, se transformaba a voluntad, en un abrir y cerrar de ojos, cuando lo necesitaba. Aprender a hacerlo. Jim suspir y sacudi la

cabeza. Se hizo un silencio entre ellos. Jim continu mirando el bosque. La tarde de invierno agonizaba rpidamente. Reuben se preguntaba qu poda escuchar Jim y qu olores era capaz de detectar. El bosque estaba vivo, respiraba, jadeaba y susurraba. Estaba impregnado de la esencia de la vida y la muerte. Acaso era una especie de oracin? Era un progreso hacia lo espiritual? Era algo espiritual en s mismo? Quera compartir aquellas reflexiones con Jim, pero no poda. En esos momentos, no poda esperar ms de Jim. Mir ms all del robledal, hacia la neblina fantasmagrica del bosque de secuoyas que se extenda mucho ms lejos. El mundo se sumi en

los tonos de azul oscuro del anochecer. Sinti que se perda, que se estaba alejando de la mesa, la conversacin y la confesin. De pronto, la suave voz de Jim le trajo de vuelta. Este lugar es excepcional admir Jim. Pero menudo precio has tenido que pagar por l. Crees que no lo s? Reuben arque los labios en una amarga sonrisa. Junt las manos en actitud de plegaria e inici la plegaria de contricin: Seor mo Jesucristo, me pesa de todo corazn haberte ofendido; por favor, mustrame el camino. Dios mo, por favor, mustrame lo que soy, qu clase de cosa soy. Por favor, dame fuerzas

contra toda tentacin, para no hacer dao a nadie, para no herir, sino ser una fuerza del amor en Tu Nombre. Sus plegarias eran sinceras, pero no las senta profundamente. Senta el mundo que le rodeaba, al menos tal y como l lo conceba, y era consciente de la pequea mota que era el planeta Tierra, rotando en la galaxia de la Va Lctea, y de lo minscula que era esa galaxia en el vasto universo que se extenda ms all del alcance humano. Tena la devastadora sensacin de no estar hablando con Dios, sino con Jim y por Jim. Sin embargo, no haba hablado con Dios a su manera la noche anterior al contemplar el bosque vivo y palpitante y sentir en lo ms profundo de su ser ese plpito conjunto de seres vivos

como una especie de oracin? La tristeza llen el silencio. Les una la tristeza. Crees que a lo mejor Teilhard de Chardin tena razn? dijo Reuben. Me refiero a cuando deca que tememos que Dios no exista porque no podemos captar espacialmente la inmensidad del universo; tememos que esa personalidad se encuentre perdida en esa inmensidad aunque tal vez se trata de una superpersonalidad que lo sostiene todo, un Dios superconsciente que plant en cada uno de nosotros una conciencia que evoluciona... Dej la frase en el aire. Nunca se le haban dado bien la teologa abstracta ni la filosofa. Estaba desesperado por hallar teoras que

pudiera entender y repetir cuando las necesitara, teoras en las que cada cosa de cualquier lugar dentro de los aparentemente desesperanzadores confines del universo tuviera un sentido y un destino Que incluso l mismo tuviera un sentido. Reuben respondi Jim, cuando tomas la vida de un solo ser conscientemente, ya sea inocente o culpable, vas contra ese gran poder redentor, independientemente de cmo lo describamos, y aniquilas su misterio y su fuerza. Cierto concedi Reuben. Mantena la mirada fija en los robles que se desvanecan entre las sombras frente a sus ojos. S que es lo que crees, Jim. Pero yo no me siento as cuando soy el

morfodinmico. Me siento distinto.

24

Reuben haba comenzado a preparar las piernas de cordero de la cena antes de salir a caminar por el bosque. La carne y la verdura llevaban toda la tarde hirviendo a fuego lento en una olla especial. Laura prepar una ensalada especialmente exquisita de lechuga, tomate y aguacate, la ali con un delicado aceite de hierbas y se sentaron a cenar en el antecomedor. Como de costumbre, Reuben devor cuanto quedaba a su alcance mientras Jim picoteaba un poco de cada plato. Laura se haba puesto un

vestido que Reuben consideraba pasado de moda. Era de algodn con cuadros amarillos y blancos, y tena mangas con los puos cosidos cuidadosamente y botones blancos con motivos florales. Llevaba el pelo suelto y brillante. Al empezar una conversacin sobre la iglesia y el trabajo con Jim, le dedic una sonrisa espontnea. La conversacin entre ambos era fluida; charlaron sobre el bosque Muir y la investigacin de Laura sobre el sotobosque de la zona, es decir, sobre el suelo del bosque y cmo se poda evitar que quedara destruido por las pisadas constantes de los miles de personas que, muy comprensiblemente, deseaban contemplar en directo la increble belleza de las secuoyas.

Laura no hizo ninguna referencia a su pasado y Reuben no se consideraba en el derecho de llevar la conversacin hacia aguas turbulentas. Por su parte, Jim charl con entusiasmo sobre el comedor de St. Francis y la cantidad de comidas del Da de Accin de Gracias que esperaban poder servir aquel ao. En el pasado, Reuben siempre haba ayudado a servir la comida de Accin de Gracias en St. Francis, igual que Phil, Celeste e incluso Grace siempre que poda. Reuben se vio sorprendido por una profunda melancola. Ese ao no estara all, poda sentirlo. Y tampoco estara en casa el Da de Accin de Gracias, cuando su familia se reuna a las siete de la

tarde para la cena tradicional. El Da de Accin de Gracias siempre haba sido un acontecimiento chispeante y agradable en la casa de Russian Hill. La madre de Celeste se sumaba a la familia a menudo, y Grace no se lo pensaba dos veces antes de invitar a algn interno o residente que trabajaba con ella, sobre todo si estaban lejos de su hogar. Todos los aos, Phil escriba un poema para la ocasin y uno de sus antiguos alumnos, un genio excntrico que viva en un albergue para indigentes de Haight-Ashbury, sola vagar hasta la casa y se quedaba hasta que alguien, inevitablemente, le llevaba la contraria en alguna de sus intensas teoras conspirativas, segn las cuales una sociedad clandestina

de gente rica y poderosa estaba destruyendo la sociedad, y se iba airadamente. Reuben no estara all ese ao. Acompa a Jim al coche. Se haba levantado viento del mar. A las seis haba oscurecido y Jim haba empezado a impacientarse. Tena fro. Acept decir a la familia que Reuben necesitaba pasar un tiempo solo, pero le suplic que mantuviera el contacto. Entonces, Galton pas con su camioneta resplandeciente y, en cuanto sus pies pisaron las baldosas anunci, eufrico, que el puma que haba matado a su perro haba cado . Jim, con su habitual amabilidad, se mostr muy

interesado en lo que contaba Galton, as que este se levant el cuello de la chaqueta para resguardarse del viento y volvi a narrar toda la historia del perro. Repiti que el perro lea la mente, presenta el peligro, salvaba vidas, obraba milagros y apagaba a menudo un interruptor con las patas. Cmo ha sabido que la puma est muerta? le pregunt Reuben. La han encontrado esta tarde. La universidad la haba marcado hace cuatro aos. Llevaba una marca en la oreja izquierda. Era ella, ya lo creo, y lo que la atac le dio su merecido! En ese bosque hay un oso, as que id con cuidado la chica guapa y t.

Reuben

asinti. Se estaba congelando, pero Galton pareca inmune al fro con su chaqueta de plumas de ganso. Interiormente, se regodeaba de haber matado al puma y haberlo medio devorado, y tambin le produca un placer siniestro que Jim lo supiera, porque l se lo haba contado y Jim no poda decir nada, as que Galton no se enterara nunca de lo ocurrido. Le avergonzaban esos sentimientos, pero, por encima de todo, recordaba el puma, el festn y el cenador en los rboles y sencillamente se senta feliz. Los cachorros se dispersarn y encontrarn nuevos territorios. Puede que uno de ellos ronde por aqu. Quin sabe? Probablemente hay unos cinco mil

de esos grandes felinos en California. No hace mucho, uno entr en la ciudad y se dio un paseo por el norte de Berkeley. Pas justo por delante de las tiendas y los restaurantes. Lo recuerdo dijo Jim. Sembr un poco de pnico. Bueno, tengo que darme prisa. Encantado de conocerle, seor Galton, espero que nos volvamos a ver pronto. As que tenis a un prroco en la familia coment Galton mientras Jim conduca su viejo Suburban en direccin al bosque, donde pronto desaparecieron las luces traseras del automvil . Y t, hijo, llevas el Porsche mientras l conduce el viejo coche de la familia. No es que no hayamos

intentado conseguirle un vehculo decente se defendi Reuben. Mi madre le compr un Mercedes y le dur unos dos das. Los sin techo de su parroquia se rean de l, as que nos lo devolvi. Reuben tom a Galton del brazo. Entre en casa le invit. Al llegara la mesa de la cocina, Reuben le sirvi una taza de caf y le pregunt qu saba de Felix Nideck. Qu tipo de hombre era? Uno de los mejores. En mi opinin, era como un aristcrata del Viejo Mundo. Tampoco es que sepa gran cosa de los aristcratas. La verdad es que no. En cualquier caso, era un hombre muy grande, ya sabes a qu me refiero. Aqu le

quera

el mundo. he conocido a un hombre ms generoso. Cuando desapareci todo el mundo lament la prdida. Evidentemente, no sabamos que no le volveramos a ver. Siempre pensamos que volvera. Cuntos aos tena cuando desapareci? Bueno, ms tarde dijeron que tena sesenta aos. Eso es lo que publicaron los peridicos cuando comenzaron a buscarle en serio. Pero yo no habra imaginado nunca que tena esa edad. Cuando desapareci, yo tena cuarenta aos. Si l tena un da ms, no se poda demostrar comparndolo conmigo. De todos modos, descubrieron que haba nacido en 1932. Para m era toda una noticia. Claro que l no

todo No

haba nacido aqu, ya me entiendes. Naci al otro lado del ocano y vino ms tarde. Dira que le conoc unos buenos quince aos. Ms o menos debi ser ese tiempo. Nunca logr entender cmo poda ser que tuviera sesenta aos, pero es lo que dijeron. Reuben se limit a asentir. Bueno, tengo que irme dijo Galton finalmente. El caf me ha calentado el cuerpo. Tan solo vena a echar un vistazo, para asegurarme de que estabais bien. Por cierto, te encontr aquel hombre viejo que te buscaba? Me refiero al amigo de Felix. Qu hombre? pregunt Reuben. Marrok respondi Galton . Le vi hace un par de noches en

el hostal. Estaba tomando una copa. Me pregunt si saba cundo ibas a volver. Dgame cmo era. Bueno, hace aos que viene por aqu. Como te he dicho, era amigo de Felix. Cuando vena siempre se hospedaba en esta casa, al menos hasta que Marchent lo echaba. Lo haca de vez en cuando. En realidad, Marchent no lo soportaba, pero siempre le dejaba volver. Vendr por aqu, seguramente solo por respeto hacia Felix y la familia. No es entrometido. Seguramente, solo quiere asegurarse de que la casa est bien y en buenas manos. Ya le dije que estaba en muy buenas manos. Marchent y l no se

llevaban bien? Bueno, supongo que se llevaban bien cuando ella era pequea, pero despus de que Felix desapareciera no lo s. No le tena demasiado afecto, y una vez me dijo que si pudiera se deshara de l. Mi esposa, Bessie, deca que l estaba enamorado de Marchent y que vena a verla, pero a Marchent no le gustaba. No estaba dispuesta a aguantarle nada. Reuben no respondi. Y los hermanos le odiaban dijo Galton. Siempre les haba complicado la vida, a los hermanos. Si ellos planeaban algo, como robar un coche o comprar alcohol sin tener la mayora de edad, y l se enteraba, se chivaba. El padre de Marchent

tampoco aguantaba a ese hombre. Abel Nideck no se pareca en nada a Felix Nideck. l no echaba a Marrok, pero no le daba ni la hora. Claro que la mayora del tiempo no estaban aqu, y Marchent tampoco. Marchent le soportaba por Felix, supongo. A veces Marrok dorma en el dormitorio de la parte de atrs del primer piso y, otras veces, dorma al aire libre en el bosque. Acampaba all. Le gustaba.Le gustaba estar solo. De dnde vena? Lo sabe? Galton sacudi la cabeza. Siempre vena gente a ver a Felix, amigos suyos de... Diablos, de todo el mundo. Este tipo es asitico, puede que sea indio, no lo s. Tiene la piel morena y el pelo

oscuro, y habla muy bien, como todos los amigos de Felix. Pero sin duda era demasiado mayor para Marchent, aunque es como Felix, ya me entiendes, tampoco aparenta su edad. S su edad porque lo recuerdo. Andaba por aqu cuando Marchent era una nia pequea. Mir a ambos lados, como si alguien pudiera estar espindole, y aadi en tono de confidencia: Te voy a contar lo que Marchent le dijo a Bessie. Le dijo: Felix le pidi que cuidara de m y me protegiera. A ver quin me protege de l! Se ech hacia atrs, rindose, y tom otro trago de caf . Pero lo cierto es que es un buen tipo. Cuando Abel y Celia murieron, vino y se qued con Marchent para que no estuviera sola. Supongo que

fue la nica vez que ella le necesit de veras. No dur demasiado. No deberas dejar que se acerque por aqu, sabes? Ahora este sitio es tuyo, y la gente tiene que acostumbrarse al cambio. No es la casa de Felix. Hace mucho tiempo que Felix se fue. Estar atento por si viene dijo Reuben. Como te deca, en realidad, no es mal tipo. Por aqu lo conoce todo el mundo. Solo es uno ms de los extraosvisitantes internacionales que siempre andaban por aqu. Pero ahora esta es tu casa. Reuben acompa a Galton a la puerta. Ven al hostal esta noche si te apetece tomar una copa con

nosotros le invit Galton. Celebraremos que se han cargado al puma que acab con mi perro! El hostal? Dnde est el hostal? No tiene prdida, hijo. Baja a Nideck. En Nideck solo hay una calle principal. Est justo en esa calle. Ah, s, el hostal. Lo vi el da que llegu record Reuben. Estaba en venta. Sigue en venta, y lo estar durante mucho tiempo! exclam Galton entre risas. Nideck est a dieciocho kilmetros de la costa. Para qu iba a venir nadie a un hostal de Nideck? Venid esta noche. Nos encantara veros por all. Reuben cerr la puerta tras Galton y se dirigi a la biblioteca.

Abri la carpeta que contena los documentos de la casa que le haba mandado Simon Oliver. Haba una lista manuscrita de contratistas y personal de servicio que Marchent le haba redactado durante la ltima hora antes de que la mataran. Solo tal vez... Tena la copia en alguna parte. La encontr. Repas la lista rpidamente. Ah estaba, T homas Marrok. Amigo de la familia que se presenta de vez en cuando. Puede que pida permiso para dormir en el bosque de atrs. Viejo amigo de Felix. T mismo. No te voy a pedir que le hagas ningn trato de favor. A tu criterio. Subi la escalera y encontr a Laura en su despacho.

Le cont todo lo que le haba explicado Galton. Subieron al Porsche y bajaron a Nideck. Al entrar en el saln principal del hostal lo encontraron ocupado por una acogedora multitud. Era un local rstico con paredes de madera basta. Un anciano tocaba la guitarra en una esquina mientras cantaba una lastimera cancin celta. Sobre las mesas haba manteles a cuadros rojos y blancos, y velas. El posadero estaba dentro de su reducido despacho. Tena los pies reposados sobre el escritorio, estaba leyendo una novela de bolsillo y viendo una reposicin de Gunsmoke en un televisor pequeo.

Reuben le pregunt si conoca a un hombre llamado Marrok y si se haba hospedado all durante la ltima semana. S, andaba por aqu confirm el hombre, pero no se alojaba en el hostal. No sabe de dnde viene, verdad? pregunt Reuben. Hombre, segn dice, viaja por todas partes. Creo que la ltima noche que vino dijo que haba estado en Bombay. Recuerdo que una vez dijo que acababa de regresar de El Cairo. Si tiene un hogar permanente, yo no lo conozco. Un momento, de hecho creo que hoy ha recibido una carta. El cartero me ha dicho que no tena autorizacin para continuar

entregando su correo en la casa. La ha dejado aqu por si acaso vuelve. Se la podra entregar yo se ofreci Reuben . Estoy en la casa Nideck. S, ya lo s dijo el hombre. Reuben se present y se disculp por no haberlo hecho antes. No pasa nada respondi el hombre. Todo el mundo sabe quin es usted. Nos alegra que haya una nueva familia en la vieja casa. Me alegro de verle. El hombre entr en el comedor del hostal y regres con la carta. Mi mujer la ha abierto antes de darse cuenta. Entonces ha visto que era para Tom Marrok. Lo siento. Puede decirle que ha sido

culpa nuestra. Gracias dijo Reuben. Nunca haba robado una carta bajo proteccin federal y not que se le ruborizaban las mejillas. Si viene por aqu, le dir que usted est en la casa y tiene la carta. Perfecto accedi Reuben. Galton le salud desde la barra y alz su jarra de cerveza mientras Reuben y Laura salan por la puerta. Regresaron a la casa. No puedes creer nada de lo que te dijo Marrok opin Laura . Al menos lo de el otro y sus intenciones. Eran patraas. Reuben miraba directamente hacia delante. Solo tena una idea en la cabeza y era que, el da anterior, Marrok haba estado en la

casa antes incluso de que ellos llegasen. En cuanto volvieron a encontrarse en la seguridad del gran saln, abri la carta. Estaba convencido de que era propiedad de la criatura muerta as que, para qu iba a andarse con escrpulos? La carta estaba escrita en la misma extraa letra fina y oscura que solo haba visto una vez: en el piso de arriba, en el diario de Felix. La carta constaba de tres pginas y, obviamente, no entenda ni una sola palabra, pero contena lo que pareca ser una firma. Ven conmigo dijo, y condujo a Laura por la escalera hasta el pequeo estudio de Felix. Encendi la luz del techo. Ha desaparecido observ

Reuben. El diario de Felix. Estaba justo aqu, sobre ese escritorio. Registr el escritorio, pero saba que era intil. Quien fuera que se haba llevado las tablillas de toda la casa tambin se haba llevado los diarios de Felix Nideck. Mir a Laura. Est vivo afirm. S que est vivo. Est vivo y escribi a ese hombre, Marrok, para pedirle que volviera, para... No sabes qu le dijo le record Laura razonablemente. En realidad, ni siquiera sabes si esta carta es de Felix. Solo sabes que esta gente comparte una lengua y una escritura. No. Lo s. Est vivo. Siempre ha estado vivo. Algo evit

que viniera aqu y reclamara su identidad y su propiedad. Tal vez quera desaparecer. Puede que no pudiera disimular su edad por ms tiempo porque sencillamente no envejeca. As que tuvo que desaparecer. Aunque me cuesta creer que fuera capaz de hacer algo tan doloroso, tanto a Marchent como a sus padres: desaparecer sin ms... Permaneci inmvil un instante,observando el desorden familiar de la pequea habitacin. Las pizarras y las carteleras parecan inalteradas. Seguan conteniendo la misma escritura en tiza medio borrada y los mismos recortes amarillentos de peridico clavados con chinchetas. Las mismas fotografas por todas partes:

de Felix sonriendo, Sergei sonriendo yde los dems hombres misteriosos. Tengo que contactar con l de algn modo, tengo que hablar con l, suplicarle que comprenda lo que me pas, que no saba lo que era esto, que yo... A qu te refieres? Reuben suspir, irritado. Al ansia respondi. El ansia que me asalta cuando no puedo transformarme, cuando no escucho las voces que me llaman. Tengo que salir de aqu. Necesito caminar. Pero no nos podemos quedar; no podemos quedarnos aqu como patos de feria, esperando su ataque. Se pase por la habitacin, revisando de nuevo las estanteras.

Seguramente hubo otros diarios en esas estanteras, pero nunca haban estado llenas y no poda saberlo con certeza. Haba sido Marrok el que haba entrado en la casa y se haba llevado todo aquello? Haba sido el propio Felix? La puerta del dormitorio adyacente estaba abierta. Era el dormitorio de la esquina noroeste en el que Marchent y l haban hecho el amor. Le volvi a invadir la sensacin de la presencia del hombre, del guardin de esas habitaciones, del hombre que haba elegido aquella gran cama con dosel y minsculas figuras intricadas grabadas, el que haba colocado la estatua de un gato de diorita cerca de la lmpara, el mismo que haba dejado un libro de poemas de Keats

en la mesita con incrustaciones que haba junto a la silla. Tom el libro. Una cinta de color burdeos descolorido marcaba una pgina. Oda a la Melancola. Y en la pgina haba una marca negra junto a la primera estrofa, una larga lnea junto a ella y garabatos del puo y letra de Felix, con esa caligrafa ondulante, que ms bien pareca un dibujo del mar. Mira, esto lo marc hace mucho tiempo. Le pas el libro a Laura. Ella lo acerc a la lmpara y lo ley en voz alta en un tono suave: No vayas al Leteo ni exprimas el morado

acnito buscando embriagador;

su

vino

no dejes que tu plida frente sea besada

por la noche, violcea uva de Proserpina.

No hagas tu rosario con los frutos del tejo

ni sean

dejes

que

polilla

o escarabajo

tu alma plaidera, ni que el bho nocturno

contemple los misterios de tu honda tristeza.

Pues la sombra a la sombra regresa, somnolienta,

y ahoga la vigilia angustiosa del

espritu. Aquel deseo de hablar con l, de invocarlo, le resultaba agnico. Hice lo que me pareca natural, lo hice porque no saba qu otra cosa poda hacer. Pero de verdad fue as? Le acometi un deseo abrumador de poseer el poder. El ansia le volva loco. El viento arrojaba la lluvia contra las ventanas negras. Ms all, escuchaba las olas rompiendo contra la playa. Laura esperaba paciente, tan serena y respetuosa, tan silenciosa... Permaneca de pie junto a la lmpara con el volumen de Keats en las manos. Mir la cubierta y, despus, a l.

Ven

conmigo le Tengo que que est equivocada. Laura recorri el dormitorio principal.

pidi Laura. comprobar algo. Puede pasillo y entr en el

El pequeo libro de bolsillo Lo que yo creo todava estaba sobre la mesa, donde lo haba dejado maana.

aquella

Lo abri y pas cuidadosamente las hojas frgiles. S, eso es. No me equivocaba. Mira la dedicatoria. Querido Felix,

Para ti!

Hemos sobrevivido a esto;

podemos sobrevivir a lo que sea.

Para celebrarlo,

Margon

Roma, 2004 S, bueno, en algn momento Margon se lo regal a Felix dijo Reuben. No acababa de entenderla. Mira la fecha. Reuben la ley en voz alta: Roma, 2004. Dios mo. Felix desapareci en 1992. Y eso, esto... Esto significa que est vivo y... Ha estado en esta casa. Ha estado aqu desde que desapareci. Eso parece, al menos en algn momento durante los ltimos ocho aos. Le la dedicatoria y no me fij. A m me pas lo mismo record ella. Y entonces se me ocurri de pronto. Cuntas cosas

ms crees que pueden haber trado a la casa o que se pueden haber llevado sin que nadie se diese cuenta? Creo que l ha estado aqu. Creo que l dej este libro. Si Marrok pudo entrar en la casa a escondidas, si pudo ocultarse aqu dentro, puede que Felix haya hecho lo mismo a menudo. Reuben paseaba en silencio, tratando de hallar algn sentido a todo aquello, tratando de decidir qu poda hacer, si es que poda hacer algo. Laura se sent junto a la mesa. Hoje el pequeo libro de bolsillo. Hay alguna anotacin? Pequeas marcas, subrayados y garabatos respondi ella. El mismo trazo ligero que en el libro de Keats. Incluso las marcas

y los subrayados tienen el sello de una mano con personalidad. Creo que est muy vivo, y no puedes saber quin o qu es ni qu puede hacer o querer. Pero ya sabes lo que dijo Marrok y de qu me acusaba. Reuben, el guardin estaba cegado por los celos valor Laura . T habas posedo a su preciosa Marchent. Quera hacerte pagar por ello. Pensaba que te haba abandonado a una muerte segura. Lo ms probable es que su ataque no tuviera nada de accidental. No te poda rematar, pero pens que seguramente el Crisma acabara contigo. No llam a urgencias para salvarte. Llam por Marchent, para que su cadver no quedara abandonado hasta que Galton o

algn otro lo encontrara. Creo que tienes razn. Reuben, tienes mucho talento. No eres capaz de detectar unos celos mortales a primera vista? Las palabras del monstruo estaban inundadas de envidia. Todo lo que te dijo sobre que l nunca te habra elegido, que ni siquiera te habra mirado dos veces y que fue culpa tuyaque volviera la espalda a Marchent, rebosaba envidia de principio a fin. Te entiendo. En cuanto a Felix, no puedes saber nada de ese hombre basndote en lo que te dijo el monstruo. Mralo desde una perspectiva realista. Si Felix escribi esta carta, si est vivo como la carta parece indicar, te ha permitido

heredar la casa. No ha movido ni un solo dedo para evitarlo. Por qu iba a hacerlo? Para qu iba a mandar a esa desagradable criatura, a esa bestia extraa, para ver si el propietario de la casa estaba muerto y la propiedad de nuevo en los tribunales de sucesiones? Para que se llevara lo nico que l quera? propuso Reuben . El diario y las tablillas? Pero, tal vez se lo llevara justo despus de la muerte de Marchent. Laura sacudi la cabeza. No lo creo. Aqu hay muchas cosas ms: rollos de pergamino, cdices antiguos... Los hay por todas partes. Hay muchos cachivaches que Felix recopil. Quin sabe lo que puede haber realmente en los desvanes o en

otros lugares de la casa? Ah arriba hay bales y cajas de papeles que todava no has abierto. En esta casa hay habitaciones secretas. Habitaciones secretas? Reuben, tiene que haberlas. Mira esto, ven al pasillo. Se detuvieron en la interseccin entre el pasillo del sur y el del oeste. Aqu tienes un rectngulo de pasillos: el oeste, el sur, el este y el norte. S, pero ms o menos hemos estado en todas las habitaciones que dan a los pasillos. En la cara exterior tienes los dormitorios y en la interior estn las alacenas y los baos. Dnde estn las habitaciones secretas? Reuben, lo tuyo no son las

ciencias.Mira esto. Cruz el pasillo y abri la primera alacena. Esta habitacin mide apenas tres metros de profundidad. Igual que las de toda la cara interior del rectngulo. Correcto. Muy bien, qu hay en medio? pregunt Laura. Dios mo, tienes razn. En medio tiene que haber un enorme espacio. Esta tarde, mientras estabas con Jim, he registrado la planta. He comprobado todos los armarios, baos y huecos de escalera, y no he encontrado ni una sola puerta que diera al interior de la zona central de la casa. Entonces crees que aqu hay ms cosas ocultas en

habitaciones secretas que todava podra querer? Ven. Vamos a probar otra cosa. Le llev al dormitorio que haba convertido en su despacho. Haba arrastrado una mesita desde la pared a las ventanas y haba colocado el porttil sobre ella. Cul es la direccin completa de esta casa? Reuben lo tuvo que pensar. Era el nmero 40 de Nideck Road. Haba memorizado el cdigo postal al hacer los pedidos de material de oficina por internet. Laura tecle la direccin en la ventana de bsqueda junto a las palabras mapa satlite . En cuanto apareci una vista area de la costa y el bosque,

ampli la imagen de la casa. Hizo clic varias veces sobre la casa y la imagen se agrand una y otra vez. Haba un gran tejado de cristal, perfectamente visible, rodeado y oculto por los gabletes que daban a los cuatro puntos cardinales por cada lado. Mira esto dijo Laura. Dios mo, jams me lo hubiera imaginado! exclam Reuben. No es una simple habitacin, es un espacio enorme. Y los gabletes ocultan completamente el techo de cristal. Puedes ampliar ms la imagen? Quiero ver los detalles del techo. Ya no se puede ampliar ms repuso Laura, pero ya s lo que buscas. Alguna trampilla, o algo as, en el tejado.

Tengo que subir y registrar los desvanes. Tiene que haber algn modo de entrar ah. Ya los hemos comprobado todos record Laura. No he visto ninguna puerta. De todos modos, con los aos, Felix o Marrok deben haber entrado y salido incontables veces de esa parte secreta de la casa a travs de la trampilla o la entrada secreta que todava tenemos que encontrar. Eso lo explica todo dijo Reuben. Marrok estaba en la casa la noche que muri Marchent. No encontraron ninguna pista que indicara que hubiese alguien, pero l estaba en esa habitacin central, si es que es una sola. Mira, puede que en ese espacio solo haya ms de lo mismo,

sabes? Ms estanteras, libreras y cosas as. Reuben asinti. Pero no lo sabemos prosigui ella. Y mientras no lo sepamos, cabe la esperanza de que aqu haya algo con lo que negociar. Me refiero a que a lo mejor Felix quiere lo que hay en ese espacio; puede que quiera la casa entera. Y no la recuperar simplemente matndote, porque volvera a salir almercado y la compraran desconocidos. Y qu iba a hacer entonces? Bueno, puede seguir entrando a escondidas como ya hizo en el pasado. No, no puede. Mientras la casa perteneca a su sobrina, poda seguir entrando a hurtadillas.

Mientras te pertenezca a ti, tal vez pueda seguir hacindolo. Pero si la casa va a parar a un completo desconocido que la quiera convertir en un hotel o, peor an, demolerla, se arriesga a perderlo todo. Ya veo lo que quieres decir... No podemos hacernos una composicin global insisti ella, pero esta carta lleg hasta aqu. Puede que ni l mismo sepa lo que quiere hacer, pero dudo mucho de que el hombre que describe esta gente sea capaz de mandar al siniestro Marrok a acabar con nuestras vidas. Espero de todo corazn que ests en lo cierto. Reuben se acerc a las ventanas. Se senta muy acalorado

y su angustia rozaba el pnico. Saba que no se iba a transformar, pero tampoco saba si quera hacerlo. Lo nico que saba era que esas sensaciones fsicas y esas emociones eran insoportables. Tengo que buscar el modo de entrar en ese espacio ahora mismo dijo Reuben. Eso te ayudar a superar lo que ests sintiendo? No respondi, y sacudi la cabeza. Respir hondo y cerr los ojos. Escucha,Laura, tenemos que irnos. Tenemos que subir al coche. Adnde vamos a ir? No lo s, pero no pienso dejarte sola aqu. Tenemos que irnos. Laura saba a qu se refera y

lo que pensaba hacer. No hizo ms preguntas. Cuando salieron de la casa llova a mares. Reuben condujo hacia el sur. Tom la autopista 101 y pis a fondo en direccin a las voces, a las ciudades de la baha.

25

Cementerio de Mountain View, Oakland: rboles gigantes, tumbas dispersas, grandes y pequeas, bajo la lenta lluvia incesante. En la distancia, el brillo fantasmagrico del centro de la ciudad. Un chico chillaba agnicamente mientras otros dos le torturaban con cuchillos. Al cabecilla, recin salido de la crcel, enjuto y fuerte, los brazos desnudos cubiertos de tatuajes, la camiseta mojada, transparente, le temblaba el cuerpo, estaba drogado, le oprima la ira y saboreaba la venganza

contra quien le haba traicionado, sacrificando a los dioses de la violencia al nico hijo de su enemigo. Qu pasa? se mof del muchacho. Esperas que te salve el Lobo Hombre? Reuben surgi del robledal cercano y se acerc al cabecilla como un ngel oscuro en forma animal, a plena vista de sus dos cmplices, que se volvieron gritando y huyeron. Un zarpazo, la yugular rasgada, el cuerpo doblegado, la cada, las fauces cerradas alrededor del hombro, los tendones, el brazo desmembrado, sin tiempo para masticar la carne irresistible. Reuben atraves a saltos el camposanto tras los que huan presa

del pnico, adentrndose cada vez ms en la oscuridad. Atrap al primero y le seccion media garganta. Lo arroj a un lado. Fue tras el ltimo torturador, lo agarr con las dos zarpas y se lo llev a la boca, que aguardaba con impaciencia. Delicioso, un festn palpitante, una carne todava sangrante. La joven vctima de los torturadores yaca sobre la hierba empapada en sangre, la piel morena, el pelo castao, acurrucado como un feto en su chaqueta de piel, la cara ensangrentada, el estmago ensangrentado, se desvaneca y se despertaba, una y otra vez, luchaba por enfocar la mirada. Un nio de doce aos. Reuben se inclin y le agarr con

los dientes por el cuello de la gruesa chaqueta como el gato que agarra a su cachorro por el pellejo del cogote. As lo transport fcilmente mientras galopaba cada vez ms deprisa hacia las luces de la calle. Rebas de un salto las vallas de hierro y dej su pequea carga en la esquina, frente a las ventanas oscurecidas de una pequea cafetera. Silencio. Nada de trfico de ltima hora. Las farolas iluminaban las tiendas vacas. Con su poderosa zarpa derecha hizo aicos el ventanal de la cafetera. La alarma comenz a ulular. Unas luces amarillas intermitentes iluminaron estrambticamente al herido tendido sobre el pavimento. Reuben ya no estaba. De vuelta en el cementerio, trotaba y

segua el rastro de los hombres a los que haba despedazado. Pero sus presas ya estaban fras y no tenan ningn inters. Le interesaban los cuerpos calientes. Y escuchaba ms voces en la noche. Una joven entonaba un dbil cntico agonizante. La encontr en el bosque del campus de Berkeley, ese viejo paisaje universitario que tanto le haba gustado tiempo atrs, cuando era solo un joven humano. La chica se haba construido un santuario para su ltima hora entre los majestuosos eucaliptos: un libro preciado, una botella de vino, un cojn bordado sobre la gruesa cama de hojas fragantes que se retorcan como peladuras, un cuchillo de cocina pequeo y afilado

con el que se haba cortado ambas muecas. Entre gemidos, la abandonaban la sangre y la conciencia. Mal, mal! musit con un hilo de voz. Ayuda, por favor. Ya no era capaz de sostener la botella de vino ni de mover las manos o los brazos. El cabello enmaraado le tapaba la cara empapada de sudor. Reuben se la carg al hombro y se dirigi a las luces de Telegraph Avenue, cruzando a toda velocidad las arboledas oscuras del campus, lugares en los que mucho tiempo atrs haba estudiado, discutido y soado. Los edificios abarrotados palpitaban con el sonido de voces, latidos, tambores, charlas y parloteo

de voces amplificadas, el gemido de una trompeta, el estruendo de canciones que se superponan. Deposit a la joven suavemente frente a la puerta abierta de un bar bullicioso y escuch risas indiferentes que estallaban como cristales rotos en el interior del local. Mientras se alejaba colina arriba escuch los gritos de quienes la encontraron. Pedid ayuda! Las voces de la ciudad le llamaban. Gran ciudad. Decisiones. La vida es un jardn del dolor. Quin morir? Quin vivir? Una idea espantosa le asalt mientras se diriga al sur. Hice lo que me pareci natural. Escuch las voces; las voces me llamaban; capt la esencia del mal y la rastre. Lo que

hice fue tan natural como respirar. Mentiroso, monstruo, asesino, bestia. Una abominacin... Esto est a punto de terminar. El cielo pareca de holln cuando se encaram al tejado plano y recargado del viejo hotel de ladrillos grises y se descolg por la trampilla de la escalera de incendios. Camin silenciosamente por el pasillo en penumbra y abri sigilosamente la puerta cerrada sin llave. Olor a Laura. Se haba dormido junto a la ventana, con los brazos cruzados sobre el alfizar. Ms all, las nubes plomizasempalidecan, y se tornaban brillantes tras la lluvia informe que regaba un revoltijo de torres de tiza, mientraslas

autopistas vibraban como la cuerda de un arco serpenteando a izquierda y derecha.Capa tras capa de paisaje urbano entre aquel lugar y el gran Pacfico se fundan como brasas en la neblina. Ruido y plpito de las calles que despiertan. Jardn del Dolor. Quin cosechar todo este dolor? Por favor, que se apaguen las voces. Ya basta. La levant y la llev a la cama. El pelo blanco cay hacia atrs descubrindole la cara. Sus besos la despertaron. Los prpados de Laura temblaban. Qu haba en sus ojos cuando le miraba? Amada. Ma. T y yo. El perfume de ella abrumaba sus sentidos. Las voces se apagaron como si alguien hubiera accionado un interruptor. La lluvia repiqueteaba en la ventana. Bajo la

luz fra, le quit lentamente los tejanos apretados. Pelo secreto, pelo como el que me cubre a m. Y le retir la delgada tela de la blusa. Le pas la lengua por el cuello y por los pechos. La voz de la bestia retumbaba en las profundidades de su pecho. Tener y no tener. Leche materna.

26

Vio a Grace llegar a la puerta principal. Reuben no haba encontrado a nadie en casa y ya haba empaquetado casi la mitad de su ropa y sus libros y los haba cargado en el Porsche. Solo haba regresado a comprobar la alarma. Grace estuvo a punto de chillar. Llevaba la bata verde, pero se haba soltado la melena pelirroja y su cara luca tan plida como siempre en contraste con el pelo. Las cejas perfiladas y rojizas enfatizaban su cara de espanto. Grace se le abraz de inmediato.

Dnde has estado? pregunt. Le dio dos besos y le agarr la cara entre las manos. Por qu no has llamado? Mam,estoy bien respondi Reuben. He subido a la casa de Mendocino. Necesito pasar all un tiempo. Me he pasado por aqu a deciros que os quiero y que no os preocupis... Pues yo necesito que te quedes! exclam. Haba reducido el volumen de la voz hasta un susurro, algo que solo haca cuando estaba casi histrica. No pienso dejar que te vayas. Me voy, mam. Quiero que sepas que estoy muy bien. No ests bien. Mrate. Oye, sabes lo que pas con todas las pruebas que te hicieron en el

hospital? Todo, la sangre, la orina, las biopsias... Todo ha desaparecido! Haba movido los labios para pronunciar la ltima palabra, pero no haba emitido ningn sonido. Reuben, vas a quedarte y averiguaremos cmo y por qu est pasando esto... Imposible, mam. Reuben! Estaba temblando. No dejar que te vayas. Tienes que dejarme ir, mam insisti Reuben. Mrame a los ojos y escchame. Escucha a tu hijo. Estoy hacindolo lo mejor que puedo. S, ya s que he sufrido cambios psicolgicos desde que me pas esto. Y tambin he sufrido unos cambios hormonales espectaculares. Es cierto. Pero

mam, tienes que confiar en que lo estoy llevando de la mejor manera posible. Ya s que has estado hablando con un doctor de Pars... El doctor Jaska aclar Grace. Pareca un poco aliviada al ver que hablaban de lo realmente importante. El doctor Akim Jaska. Ese hombre es endocrinlogo, un especialista en este tipo de cosas. S, ya lo s. Y s que te ha aconsejado acudir a un hospital privado y que quieres que vaya. Grace no respondi. En realidad, pareca algo insegura. Al menos eso es lo que has comentado continu Reuben. Me he enterado. Tu padre no quiere explic Grace. Estaba pensando en

voz alta. No le gusta Jaska. No le gusta la idea en general. Se ech a llorar. Era un llanto desamparado. No poda contenerse. Baj la voz y continu en un susurro: Reuben, tengo miedo confes. Ya lo s, mam. Yo tambin. Pero quiero que hagas lo mejor para m, y lo mejor para m es que me dejes tranquilo. Grace se separ de l y apoy la espalda en la puerta de la calle. No permitir que te vayas. De pronto, se mordi el labio. Reuben, escribes prosa rapsdica sobre el Lobo Hombre, el monstruo que te atac... Y no sabes lo que est pasando en realidad! No poda soportar verla as. Se acerc a ella, pero Grace tens el cuerpo contra la puerta como si

estuviera dispuesta a luchar hasta la muerte antes de permitir que se marchara. Mam dijo Reuben con suavidad. Reuben, ese Lobo Hombre, esa cosa est matando gente espet. Con todas las pruebas forenses de la criatura que recuperan en la escena de todos los crmenes pasa lo mismo. Es la bestia que te atac, Reuben, y te ha infectado con algo poderoso y peligroso, algo que acta sobre todo tu sistema... Qu dices, mam? Crees que me estoy convirtiendo en un hombre lobo? pregunt Reuben. No, claro que no respondi ella. Ese luntico no es ningn hombre lobo, eso son

tonteras!

Pero est loco, y su locura es peligrosa y repugnante. T eres el nico superviviente de uno de sus ataques. Hay algo en tu sangre y tus tejidos que puede ayudarles a encontrar a esa criatura, pero no sabemos qu te est haciendo este virus, Reuben. As que eso era lo que pensaba que estaba sucediendo. Claro. Tena mucho sentido. Cario, solo quiero llevarte al hospital. No me refiero a ese lugar sospechoso de Sausalito, sino simplemente de vuelta al San Francisco General... Mam repiti Reuben. Aquello le estaba partiendo el corazn. Por un momento, pens que habas llegado a creer que yo era el Lobo Hombre, mam.

Detestaba hablarle de ese modo y mentirle, pero no poda evitarlo. Solo quera tomarla entre susbrazos y protegerla de la verdad, y de todo. Ojal no fuera la doctora Grace Golding. No, Reuben, no creo que seas capaz de trepar por paredes de ladrillo y de volar por encima de los tejados o de descuartizar a alguien miembro a miembro. Es todo un alivio susurr Reuben. Pero sea quien sea, esa criatura podra ser portadora de una locura contagiosa, no te das cuenta? Reuben, por favor, escucha lo que te digo. La rabia es una forma de locura contagiosa, me sigues? A ti te han infectado con algo infinitamente ms peligroso que

la rabia y quiero que vengas conmigo al hospital ahora mismo. Jaska dice que ha habido ms casos con los mismos detalles extraordinarios. Dice que es muy posible que se trate de un virus corrosivo. No, mam, no puedo ir. He venido para que vieras con tus propios ojos que estoy perfectamente explic. Hablaba con la mayor de las dulzuras . Ahora ya lo has visto y me tengo que ir. Por favor, mam, aprtate de la puerta. De acuerdo, entonces qudate aqu, en casa propuso ella. Nada de salir corriendo hacia el bosque! exclam alzando las manos. No puedo, mam.

La apart de la puerta con un gesto brusco que no se iba a perdonar jams y, antes de que ella pudiera hacer nada para detenerle, sali, baj los escalones de ladrillo y ech a andar hacia el coche. Grace se qued de pie en el umbral de la puerta y, por primera vez en su vida, Reuben la vio como una silueta minscula, una persona vulnerable, dbil, asustada y abrumada. Su hermosa madre, la misma que salvaba vidas cada da. No se haba alejado an ni una manzana de la casa y ya estaba tambin llorando. Cuando lleg a la cafetera donde le esperaba Laura, lloraba tanto que ni siquiera vea, as que le entreg las llaves y rode el coche para sentarse en el asiento del acompaante.

Se acab le dijo mientras se dirigan a la autopista. Nunca ms podr formar parte de ellos. De ninguno de ellos. Se acab. Dios! Qu voy a hacer? Eso quiere decir que lo sabe. No. Sabe algo y no puede sacrselo de la cabeza. Pero no sabe la verdad. Y no se la puedo contar. Prefiero morir a contrselo. En algn momento, incluso antes de llegar al Golden Gate, se qued dormido. Cuando despertera ltima hora de la tarde y acababan de dejar la autopista 101 para tomar el desvo de la carretera de Nideck.

27

El correo electrnico de Simon Oliver era breve: Malas noticias que pueden ser buenas. Llmame lo antes posible. El mensaje haba llegado la tarde anterior. Llam a casa de Oliver, dej un mensaje diciendo que volva a estar conectado y con el mvil en marcha. Que me llame, por favor. l y Laura cenaron en el invernadero, en la nueva mesa con la superficie de mrmol. Estaban rodeados de bananos y pequeos ficus. Y la visin de los rboles

orqudea, inclinados unos sobre los otros, con aquellas maravillosas flores rosceas y moradas le llenaba de felicidad. Justo aquel da, Galton haba incorporado unos cuantos tiestos de helechos y alguna buganvilla blanca, y el espacio resultaba sorprendentemente clido bajo el sol tenue de la tarde. Laura lo saba todo acerca de las plantas y sugiri otras que pensaba que a Reuben le podan gustar. Si l quera, ella poda encargar plantas y rboles grandes para el invernadero. Saba dnde encontrar rboles muy grandes. Eso sera fantstico, le dijo l, cuanto ms verde, cuanto ms lleno de flores, mejor. Quera que comprara lo que ella quisiera, lo que ms amaba. Lo que a ella le

gustara, a l tambin le gustara. La cena consista en una sopa espesa con los restos del cordero de la cena que Reuben haba preparado la noche anterior. Le pareci que los ingredientes saban mejor ahora. Cansado? pregunt Laura. No, con ganas de registrar toda la segunda planta hasta que encontremos una entrada en ese espacio secreto. Quiz no haya ninguna entrada, salvo tal vez una trampilla en el tejado de cristal. No lo creo. Creo que hay varias entradas. Por qu tener un espacio secreto tan maravilloso si no puedes entrar desde varios sitios? Tiene que haber fondos

falsos en las alacenas o en los baos o arriba, los desvanes. Supongo que tienes razn dijo ella. Se miraron. Hasta que no lo descubramos coment ella, no sabremos estamos solos, verdad? No, y eso me saca de mis casillas dijo Reuben. Senta una necesidad terrible de protegerla. No quera asustarla y no le dijo nada, pero no quera separarse de ella ni unos metros. Agarraron el hacha y linterna que encontraron en cobertizo. Tambin un martillo. Pero no encontraron nada. Exploraron y golpearon todas las paredes interiores de la segunda

en

si

una el

planta, y lo mismo en el desvn. Tambin comprobaron el stano. All no haba nada. Al final, Reuben estaba cansado. Eran ms de las siete y rogaba con todas sus fuerzas que no llegara la transformacin, que le dejara tranquilo aquella noche. Y, aun as, no poda quitarse aquella tentacin de la cabeza. Realmente, no se haba ensaado con los hombres la noche anterior. El hambre no se le haba instalado en las tripas, sino en otro sitio. Y an haba ms. Aquella maana sinti que haba provocado la transformacin simplemente desendola, despus de hacer el amor con Laura. Le haba parecido ms rpida y sus msculos la haban jaleado en lugar

de combatirla. Lo recordaba tragando saliva sin parar, con todo su ser, invocando en su interior el crecimiento y el endurecimiento que haban acabado por disolverse. Concentr sus pensamientos en la casa, en cmo acceder a aquel espacio secreto. Cuando la lluvia aminor, l y Laura se enfundaron dos sudaderas gruesas y salieron a dar un paseo alrededor de la casa. Lo primero que encontraron fue focos por todas partes, pero no consiguieron encontrar ningn interruptor. Tendra que preguntarle a Galton. Las luces haban estado encendidas la primera noche que l y Galton se haban conocido. Pero la luz de las ventanas les permita ver a travs del robledal

que rodeaba todo el lado este de la casa. Eran unos rboles preciosos, dijo Reuben, porque podas trepar a ellos y mirar sus tentadoras ramas bajas. Quera salir ah tan pronto como amaneciera para trepar de rama en rama. Laura se mostr de acuerdo con l. Calcularon que la casa medira fcilmente dieciocho metros de altura, quiz ms. En el extremo norte, creca un grupo de abetos Douglas, casi tan altos como las secuoyas cercanas. Y, por fin, el robledal cercaba la entrada de gravilla que bordeaba la fachada este. Las hiedras cubran gran parte de las paredes. Las haban podado meticulosamente alrededor de las ventanas. Laura le dijo los nombres de muchos de los rboles restantes:

la tsuga del Pacfico y el lithocarpus, que no tena nada que ver con el roble. Cmo podra Reuben, el pequeo Reuben, subirse a ese tejado sin ayuda profesional? Sera bastante fcil para una empresa de construccin de tejados apostar sus grandes escaleras en la fachada de la casa, pero eso supona el tipo de implicacin oficial que quera evitar. El Lobo Hombre podra trepar sin problema por el muro de piedra, pero tendra que dejar sola a Laura para ello, no? Reuben jams haba pensado en comprar una pistola, pero ahora pensaba en la posibilidad. Laura saba disparar una pistola, s, pero las odiaba. Su padre nunca haba tenido pistolas. Su marido le haba

amenazado una vez con una. Cambi de tema enseguida y sigui diciendo que ella estara segura con el hacha si l suba al tejado, y... acaso no la oira, como cuando haba gritado para pedir auxilio? Cuando entraron en la casa, el telfono estaba sonando. Reuben subi corriendo las escaleras para responder. Era Simon Oliver. Muy bien, y ahora, no te enfades hasta que haya terminado de explicrtelo dijo. Te lo aseguro, Reuben, esta es una de las situaciones ms inusuales que me he encontrado jams, pero eso no significa que no nos est yendo de maravilla, todo est bajo control, y puede seguir perfectamente si medimos a la perfeccin nuestras

palabras y acciones. Simon, por favor, de qu me est hablando? pregunt Reuben, que se sent en la mesa y apenas se poda contener. Laura estaba preparando el fuego. Bueno, ya sabes cunto respeto a Baker y a Hammermill, sobre todo a Arthur Hammermill aadi Simon. Confo en Arthur Hammermill como confiara en cualquier miembro de mi propio bufete. Reuben puso los ojos en blanco. La verdad es que ha aparecido un posible heredero, pero espera que te lo explique. Por lo que parece, Felix Nideck, el hombre que desapareci, no s si me sigues...

S, s quin es. Bien, el tal Felix Nideck tena un hijo ilegtimo, llamado Felix Nideck, igual que el padre, y se ha presentado aqu en San Francisco, y Reuben, calla, calla... Reuben estaba alucinado. Simon,si no he dicho nada... Bueno, puede que me est preocupando por ti, que, a fin de cuentas, es mi trabajo. En fin, este hombre dice que no quiere realizar ninguna reclamacin respecto a la herencia, y quiero decir nada, y... No est nada claro que pudiera realizar alguna reclamacin, ni mucho menos...Podra haber falsificado los documentos que ha presentado fcilmente y, segn nos dicen, no tiene ningn inters en

realizarse una prueba de ADN para demostrar parentesco... Interesante dijo Reuben. Bien, es ms que interesante dijo Simon.Es sospechoso. Pero la cuestin es, Reuben, que se muere de ganas de reunirse contigo aqu o en las oficinas de Baker & Hammermill, a nosotros nos corresponde decidir, y yo digo que aqu, aunque all tambin estara bien. Porque quiere hablar contigo de la casa y de las cosas que su padre podra haber dejado al desaparecer. De verdad? Sabe algo de cmo o por qu Felix Nideck desapareci? Nada. No puede aadir nada a la investigacin. Arthur me lo ha asegurado. No, no podremos sacar

nada de l. No ha sabido nada de su padre en todo este tiempo. No, esa cuestin no se ha reabierto, ni mucho menos. Interesante dijo Reuben . Bien, cmo se puede averiguar que este hombre sea quien dice ser? El parecido familiar, Reuben, es realmente extraordinario. Arthur conoca a Felix Nideck, y dice que este hombre se parece tanto a l que no cabe ninguna duda. Interesante. Pero, Reuben, he conocido a este hombre en persona, le he conocido esta tarde con Arthur, y es un hombre bastante extraordinario. Un pozo de ancdotas, en realidad. Habra jurado que era un caballero del sur si no hubiese sabido que no

era as. Naci y se crio en Inglaterra aunque no tiene acento britnico. No, ni un pice. No he conseguido situar su acento, aunque s tiene un ligero deje, pero es un individuo notable y muy educado, tambin. Y me ha garantizado, Reuben, que no va a presentar ninguna demanda respecto a la herencia de la seorita Nideck. Solo quiere una reunin para hablar de los efectos de su padre. Y Arthur Hammermill no saba que este hombre exista? pregunt Reuben. Arthur Hammermill est estupefacto contest Simon. Ya sabes que Baker & Hammermill estuvieron investigando para dar con Felix Nideck o con cualquier persona que pudiese haber estado

relacionada con l de algn modo. Qu edad tiene? Ah, cuarenta, cuarenta y cinco. Djeme ver. Cuarenta y cinco aos, nacido en 1966, Londres. De hecho, parece mucho ms joven. Por lo que se ve, tiene doble nacionalidad, britnica y americana, y ha vivido en todo el mundo. Cuarenta y cinco, mmm. En fin, Reuben, no veo qu importancia puede tener esto. Lo que importa, Reuben, es que no hay constancia de su existencia pero, claro, si aceptara realizarse una prueba de ADN y establecer el parentesco, podra bloquearel asunto de la herencia, lo que supondra una prdida importante de dinero, pero no hay ninguna

garanta de que saliera victorioso... Dice que quiere los efectos personales de su padre? Algunos de ellos. Reuben, algunos de ellos. No ha sido muy explcito. Quiere reunirse contigo. Parece bastante bien informado de la situacin. Estaba en Pars cuando la desdichada muerte de Marchent sali en todas las noticias. Ya veo. Como es lgico, tiene prisa. Hoy, todo el mundo tiene prisa. Aqu se hospeda en el Clift Hotel y solicita reunirse contigo lo antes posible. Parece que no tiene demasiado tiempo. Debe ir a algn sitio. Bien, le he dicho que hara lo que pudiera. Lo que significa que intenta alejarme de la casa en un momento

determinado y durante un tiempo determinado para poder entrar y llevarse todo lo que perteneci a Felix pens Reuben. De hecho, lo ms probableera que fuera el propio Felix. Oh, s, tena que ser Felix, verdad?. Y por qu no se presenta aqu directamente? De acuerdo dijo Reuben . Me reunir con l. Puede ser maana a la una de la tarde. Ya sabe que son cuatro horas de trayecto desde aqu, Simon. Le puedo llamar para confirmarlo antes de salir a la carretera. De acuerdo,no hay problema. Ya me ha hecho saber que maana estar libre todo el da. Estar encantado. Segn parece, debe irse maana por la noche. Pero insisto en ello, Simon.

Esto es absolutamente confidencial. No quiero que ni Phil ni Grace sepan nada de esta reunin. Ya conoce a mi madre. Si bajo a la ciudad y no paso por casa... Reuben. No hablo de tus asuntos financieros ntimos con tu madre a menos que t me hayas dado permiso explcito para ello repuso Simon. Eso no era verdad. Reuben, tu madre est muy preocupada por ti, ya sabes, porque te hayas ido a Mendocino y todo eso, y que no le respondieras ni los correos ni el mvil. Vale, a la una en punto, en su despacho dijo Reuben. Bien, no tan deprisa. No tan deprisa. Si pudiera verte ms o menos una hora antes...

Para qu, Simon? Si ya estamos hablando por telfono. Bien, Reuben, debo advertirte que no es nada habitual ni probable que un heredero potencial se presente de esta manera y no quiera ningn tipo de compensacin econmica. Durante la reunin, quiero que confes en m para que te asesore sobre qu decir y qu no decir, y te aconsejo encarecidamente que no respondas a ninguna pregunta sobre el valor de la casa o la tasacin, ni sobre los muebles, ni sobre el valor de los muebles o de los bienes de Felix Nideck... Ya veo. Lo entiendo, Simon. Escuchar a ese hombre y ver qu tiene que decir. Eso es, exactamente,

Reuben. Escucha.No te comprometas. Deje que desembuche, como ahora dicen los jvenes. Solo escucha. Ese hombre se obstina a no comentar ningn detalle a nadie ms que a ti, pero t no tienes por qu responder a nada de lo que te diga en la reunin. Entendido. Maana. A la una. Creo Hammermill que tiene a Arthur

completamente

hechizado. Han pasado varias veladas juntos. Ayer por la noche fueron a la pera para ver Don Giovanni. Arthur dice que es la viva imagen de su padre. Pero, ya te lo he dicho, a fecha de hoy, hasta que este hombre acepte someterse a una

prueba de ADN, no cabe ninguna demanda de paternidad. Y supongo que ese hombre lo sabe. Aunque, claro, podra cambiar de parecer en cualquier momento. Pero no cambiar de parecer. No puede. Le ver maana,Simon. Siento haber tardado tanto en devolverle la llamada. Ah, por cierto dijo Simon . Tu artculo sobre Hombre que ha aparecido en el Observer de hoy. Es bastante bueno. Aqu todo el mundo mismo. Bastante bueno. Y el joven seor Nideck tambin se bastante impresionado. el Lobo

piensa

lo

ha mostrado

De verdad? Reuben volvi a despedirse y colg el telfono. Estaba muy excitado. Era Felix. Felix haba aparecido! Felix estaba aqu. Laura estaba sentada en la alfombra frente al fuego. Sostena uno de esos libros sobre hombres lobo y tomaba notas en un pequeo diario. Reuben se sent a su lado, con las piernas cruzadas, y se lo expuso todo. Es Felix, es obvio sentenci Reuben, levantando la mirada hacia los caballeros distinguidos del cuadro que haba sobre la chimenea. No poda contener la emocin. Felix vivo. Felix, por supuesto, vivito y

coleando. Felix, el hombre que ostentaba las llaves de los misterios que le rodeaban como una capa de humo tan espesa que, a veces, hasta le faltaba el aliento. Felix, el hombre que quiz querra destruirle, y tambin a Laura. S, tengo el claro presentimiento de que as es dijo ella. Escucha esto. Volvi a tomar el diario en el que haba estado haciendo anotaciones. Estos son los nombresde los distinguidos caballeros anunci. As es como haban empezado a denominarles. Vandover, Wagner, Gorlagon, Thibault. Bien, pues todos ellos estn relacionados con historias de hombres lobo. Se qued mudo.

Empecemos con Frank Vandover. Bien, existe una novela muy famosa sobre hombres lobo titulada Vandover y el Bruto de un tal Frank Norris, publicada en 1914. As pues, era cierto! Estaba demasiado abrumado para responder. Vamoscon el siguiente nombre sigui diciendo ella, Reynolds Wagner. Bien, hay una historia extraordinariamente famosa titulada Wagner, el hombre lobo , de un autor llamado G. W. M. Reynolds, publicada por primera vez en 1846.

Sigue. Gorlagon... Es un hombre lobo de una historia medieval de Marie de France. Claro. Esa la le hace aos! Baron T hibault... Es una combinacin de nombres de la famosa historia de Dumas Capitn de lobos , una novela de 1857, publicada por primera vez en Francia. As pues, es cierto! susurr. Se levant y mir a los hombres reunidos en aquella jungla. Ella se puso a su lado. Baron era el nico hombre de pelo canoso, ms viejo, con un

rostro

muy arrugado pero muy agradable. Tena unos ojos extraordinariamente grandes, plidos, clidos. Reynolds Wagner podra haber sido pelirrojo. Costaba de distinguir. Pero tena, ms o menos, la misma edad que Felix y Margon, con rasgos elegantes y angulosos, y manos pequeas. Frank Vandover pareca un poco ms joven que los dems, con el pelo negro y rizado, los ojos oscuros y una piel muy plida. Tena una boca bien definida con los labios formando un arco. Haba algo en sus expresiones que le recordaba un cuadro famoso, pero no poda situar cul... Ah, y Tom Marrok? pregunt Laura. Pues bien, hay

una referencia a sir Marrok, un hombre lobo en la Morte dArthur , de sir Thomas Malory, escrito a del siglo XV, seguramente, tambin habrs ledo. principios que

S dijo l. Tenan los ojos clavados en los rostros de los hombres. Las tramas no importan dijo ella. Ni tampoco las fechas. Lo que importa es que todos los nombres designan a personajes que aparecen en historias de hombres lobo. As pues, o bien es una estratagema astuta para miembros de un club. O bien los nombres son seales deliberadas para otros que

comparten ese mismo don tan especial. Seales dijo l. Uno no se cambia el nombre legal solo por diversin o para entrar en un club selecto. Cuntas veces crees que se han visto obligados a cambiar de nombre? pregunt ella . Es decir, cuntas veces habrn renacido con nuevos nombres? Y ahora, aparece este hombre, Felix Nideck, que asegura ser el hijo ilegtimo del Felix Nideck de esta foto. Y, adems, sabemos que un tal Felix Nideck construy esta casa alrededor de 1880. Reuben dio un lento paseo por la sala y volvi junto al fuego. Ella se haba vuelto a instalar cerca del guardafuego, con el diario todava

en la mano. Supongo que te das cuenta de lo que esto puede significar sugiri ella. Que todos ellos forman parte de esto, est claro. Tengo el vello de punta. Prcticamente soy incapaz... No s qu decir. Lo sospechaba! Lo sospech prcticamente desde el principio pero pareca tan inverosmil. Lo que podra querer decir sugiri ella en tono grave es que estas criaturas no envejecen, que t no envejecers. Que son inmortales, y que quiz t seas inmortal. No lo sabemos. No lo podemos saber. Pero si este hombre es realmente Felix, bien, tal vez no envejezca como el resto de los

hombres. Pens en la bala que no le haba herido, en el cristal roto que no le haba cortado. Dese tener el valor suficiente para probarlo ahora, lesionndose, pero no lo hizo. Le desconcertaba la posibilidad de que ese Felix Nideck supiese todas las respuestas que l estaba buscando. Pero por qu, por qu quiere que vaya a una reunin con abogados? pregunt l. No es posible que lo que quiera sea sencillamente sacarme de la casa para robar? No lo creo respondi ella . Creo que quiere reunirse contigo cara a cara. En ese caso, por qu no se presenta en la puerta?

Quiere ver quin eres sin revelar quin o qu es l replic ella. Eso es lo que pienso. Y quiere las tablillas, los diarios y las cosas que an quedan aqu. Las quiere y sin tapujos. Bueno..., hasta cierto punto. S. Pero puede que no sepa lo que ha ocurrido aqu realmente. Tal vez no sepa que Marrok est muerto. Entonces, es mi oportunidad, no? pregunt l. Para gustarle, para, de algn modo, explicarle quin soy y por qu tuve que matar a Marrok. Ambos le matamos, t y yo repusoella. No tuvimos alternativa. Yo asumir toda la culpa de

haberle matado dijo l. Djame a m. Pero le importar? O tambin me ver como una abominacin? No lo s, pero como t bien dices, es tu oportunidad. Se acomodaron de nuevo ante el fuego. Permanecieron sentados y en silencio un largo rato. Una de las cosas que ms le gustaban de Laura eraque podan permanecer as callados muchsimo tiempo. Ella pareca perdida en sus pensamientos, con las rodillas dobladas, los brazos rodendolas y los ojos clavados en el fuego. Reuben se senta terriblemente cmodo con ella y, cuando pensaba en la posibilidad de que algo malo le ocurriera, la rabia le cegaba.

Ojal pudieras asistir a la reunin dijo l. Crees que supone algn riesgo? Creo que tienes que reunirte con l a solas dijo ella. No s por qu me lo parece, la verdad, pero es lo que creo. Te acompaar, pero no asistir a la reunin. Esperar en otra habitacin. Por supuesto. No te puedes quedar aqu sola. Al cabo de un largo rato, l dijo: No se va a producir. Hablaba de la transformacin, claro. Ests seguro? Lo estoy contest l. No notaba ese desasosiego. Ni tampoco el deseo. No volvieron a hablar de ello.

Finalmente, a la cama.

Laura

se

fue temprano

Reuben volvi a abrir la carta y observ aquella letra impenetrable. Tom el reloj de oro de la repisa. Marrok. A la una de la madrugada, Reuben despert a Laura. Se haba plantado junto a su cama con la bata y el hacha en la mano. Reuben. Por el amor de Dios, qu pasa? susurr ella. Ten esto a mano dijo l . Voy a subir al tejado. Pero no puedes. Intentar provocarla transformacin y, si consigo transformarme, subir arriba. Si me

necesitas, llmame. Te oir. Te lo prometo, no pienso ir al bosque. No te dejar aqu. Sali fuera para adentrarse en los robles. La lluvia era silenciosa e irregular y apenas penetraba en las copas de los rboles. La luz de la ventana de la cocina iluminaba tenuemente a travs de las ramas entrelazadas. Levant las manos y se pas los dedos por el pelo. Ven ahora susurr. Ven. Tens los msculos del abdomen y, acto seguido, lleg aquel profundo espasmo, enviando ondas de choque a travs de su pecho y extremidades. Dej caer la ropa entre las hojas. Se quit las zapatillas.

Rpido susurr, y aquella sensacin suba y bajaba con el poder emanando de su estmago hacia el pecho y las entraas. Cuando le empez a brotar el pelo, se lo estir, se lo alis y agit la cabeza. Le encantaba sentir aquel peso, la capucha gruesa y protectora que le cubra la cabeza y caa rizndose sobre los hombros. Not cmo creca, cmo se le hinchaban las extremidades, mientras las propias sensaciones parecan sustentarle, masajearle, sostenerle sin esfuerzo en la luz brillante. Ahora la noche era translcida, se afinaban las sombras y la lluvia, prcticamente imperceptible, se arremolinaba delante de sus ojos. El bosque cantaba, le rodeaba todo un

mundo de diminutas criaturas, como si entonaran su bienvenida. En la ventana de la cocina vio que Laura le observaba, con una luz muy amarilla al fondo y la cara sumida entre las sombras. Pero poda ver claramente los orbes brillantes de sus ojos. Corri hacia la casa, directamente bajo el punto de unin de ambos gabletes y, saltando sin esfuerzo sobre la pared, trep por los bloques de piedra que sobresalan, cada vez ms alto, hasta que lleg al tejado. A travs del pequeo y estrecho valle de tejas de pizarra entre los gabletes, se abri paso hasta el gran tejado cuadrado de cristal. Desde all, vio que estaba construido por debajo del nivel del

desvn y que solo cubra el espacio secreto del segundo piso. Los gabletes era solo paredes blancas a su alrededor, como si lo protegieran del mundo. Hojas muertas llenaban los profundos canalones que discurran a cada lado del tejado de cristal, que brillaba como un gran charco de agua bajo la luz brumosa de la luna amortajada entre neblinas. Se puso de rodillas para cruzarlo. Resbalaba con el agua de lluvia, notaba el grosor del vidrio y vea el esqueleto de hierro que lo apuntalaba, tejiendo una red bajo sus rodillas. Pero alcanzaba a ver el interior de la habitacin o habitaciones de debajo. El cristal era tintado y oscuro, tal vez laminado, y sin duda alguna,

templado. En el extremo suroeste, encontr la escotilla cuadrada o trampilla que haba visto en el mapa por satlite. Era sorprendentemente grande, enmarcada en hierro y encastada en la estructura metlica, como una enorme baldosa de cristal en el tejado. No consegua encontrar ningn pomo o forma de abrirlo. No haba ninguna bisagra, ningn borde que asir. Estaba sellada. Tena que haber un modo de abrirla, a menos que hubiera errado desde el principio. Pero no. Estaba seguro de que se abra. Explor el profundo canaln, buscando como un perro entre las hojas, pero no encontr ningn tirador, palanca o botn que apretar. Y si se abra hacia dentro? Y

si requera peso y fuerza? Lo midi con sus patas. Calcul que deba hacer un metro cuadrado. Se puso en pie sobre la trampilla, se acerc primero al lado sur y, despus, flexion las piernas y salt con todas sus fuerzas. La trampilla se abri de golpe, con las bisagras detrs, y Reuben cay en la oscuridad, logrando agarrarse al borde de la abertura con ambas zarpas. Esencias de madera, polvo, libros y moho le inundaron las fosas nasales. An agarrado al borde y con los pies colgando, mir alrededor y vio el perfil tenue de una habitacin gigante. Tema quedarse atrapado, pero la curiosidad era mucho ms fuerte que el miedo. Si poda entrar, poda salir. Se dej caer al suelo,

sobre la moqueta, y la trampilla cruji volvindose a cerrar, ocultando lentamente el cielo. Se encontraba en la oscuridad ms profunda que jams haba conocido. El tinte del vidrio converta la luz tenue de la luna en una mera mancha borrosa. Toc una pared de yeso ante l, y una puerta, una puerta con paneles. Palp el pomo de la puerta y lo gir. Oy y not cmo giraba sin apenas poder verlo, hasta que se abri la puerta a la derecha. Se arrastr lentamente a travs de la puerta. Casi tropez con unas escaleras empinadas y estrechas, que acab bajando. Vaya, pues s que se haban equivocado al principio al pensar que se acceda a aquel santuario por el segundo piso.

Baj rpida y fcilmente hasta la planta baja de la casa, palpando la pared a ambos lados con sus patas. La puerta del fondo se abra hacia dentro y se encontr en una pequea habitacin que reconoci inmediatamente por su olor: ropa blanca, pulidor de plata y velas. Era una de las alacenas que haba entre el comedor y el gran saln. Abri la puerta y sali a la estancia de amplios arcos que separaba aquellas dos habitaciones. Laura se acerc a l desde la cocina atravesando la larga despensa y el comedor a oscuras. As que este es el camino coment ella sorprendida. Necesitaremos una linterna dijo l. Incluso yo la necesitar. Es bastante oscuro.

Laura se volvi a la despensa que acababa de atravesar. Pero, mira, hay un interruptor de luz dijo ella, estirando el brazo hacia las escaleras. Lo puls. Al instante, se ilumin una bombilla al final de estas. Ya veo dijo l. Estaba maravillado. Era posible que aquel santuario interior tuviera calefaccin y cables? Y cunto tiempo haba pasado desde la ltima vez que alguien haba estado all para ocuparse de la bombilla? Encabez la subida y volvi al pequeo rellano que haba bajo la claraboya. Con la luz dbil del rellano, divisaron una enorme habitacin tras una puerta abierta. Las

estanteras estaban abarrotadas de libros, cubiertos de polvo y de telaraas, pero no estaban ante una simple biblioteca, ni mucho menos. Haba un montn de mesas juntas en el centro de la habitacin, la mayora de ellas abarrotadas de material cientfico: vasos de precipitados, quemadores Bunsen, montones de tubos de ensayo, cajitas, pilas de placas de vidrio, frascos, jarras. Haba una larga mesa completamente cubierta con una sbana griscea y rada. Estaba inundado de polvo. Otro interruptor encendi inmediatamente las bombillas del techo, colgadas de las vigas de hierro que soportaban el vidrio armado del techo del lado oeste de la habitacin.

En el pasado, tuvo que haber habido luces por todas partes, pero, ahora, la mayora de los portalmparas colgaban vacos. Laura empez a toser por el polvo. Haba una fina pelcula sobre los vasos de decantacin y los quemadores, sobre todos los objetos que vea, incluso sobre los papeles sueltos esparcidos aqu y all, entre el material, sobre los lpices y los bolgrafos. Microscopios dijo Reuben . Todos ellos primitivos, antigedades. Se pase entre aquel caos de mesas. Todo esto es viejo, muy viejo. Hace dcadas que no se utilizan cosas de este tipo en los laboratorios. Laura seal algo. En el extremo ms alejado de la

habitacin haba unas cuantas jaulas rectangulares, oxidadas, aparentemente antiguas, como las de los primates de los zoolgicos. De hecho, jaulas grandes y pequeas flanqueaban todo el muro este. Reuben sinti que un horror reflexivo se apoderaba de l al mirarlas. Jaulas para Morphonkinder? Jaulas para bestias? Se acerc lentamente a ellas. Abri una puerta inmensa que cruji y gimi sobre sus bisagras. Los candados viejos, tambin oxidados, colgaban de las cadenas. Bueno, tal vez aquella jaula habra podido contener a otro morfodinmico, pero no a l. O tal vez s? Todo esto dijo l debe

tener un siglo. Puede que esa sea la buena noticia repuso Laura. Pasara lo que pasase aqu, sucedi hace mucho tiempo. Pero por qu lo abandonaron? pregunt Reuben . Qu les hizo dejarlo todo? Sus ojos recorrieron las estanteras que llenaban la pared norte. Se acerc ms. Revistas mdicas anunci , pero todas son del siglo XIX. Bueno, hay algunas de principios del XX, de 1910, 1915 y, despus, nada ms. Aun as, alguien ha estado aqu dijo Laura. Hay ms que un juego de huellas desde la puerta. Los rastros van en todas

direcciones. Todas de la misma persona, creo. Huellas pequeas. Un zapato suave y pequeosin taln, un mocasn. Marrok. Ha estado entrando y saliendo, pero nadie ms lo ha hecho. Cmo lo puedes saber? Solo es una corazonada. Creo que bajaba por la trampilla como yo. Entraba en la habitacin y se diriga el escritorio. Seal el extremo noroeste. Mira la silla. Le han quitado el polvo y tambin hay algunos libros ah. Las nicas cosas nuevas en la habitacin. Reuben las examin. Novelas de detectives, clsicos: Raymond Chandler, Dashiell Hammet, James M. Cain.

Acampara aqu de vez en cuando supuso Reuben. En el suelo, a la derecha de la silla entre las sombras, haba una botella de vino medio vaca con un tapn de rosca. Un vino californiano normal, aunque no malo, solo que embotellado con tapn de rosca. Tras el escritorio haba una fila de libros de contabilidad encuadernados en cuero sobre un estante alto, con fechas anuales inscritas en los lomos en un color dorado plido. Reuben cogi lentamente el libro de 1912 y lo abri. Era de papel grueso, hecho para durar, como un pergamino que permaneca intacto. Ah estaba esa caligrafa enigmtica en tinta, la escritura

secreta de Felix, olas y olas de esa escritura, pginas y pginas. Podra ser esto lo que ms desea? Todo es tan viejo... dijo Laura. Qu secretos podra contener? Puede que solo lo quiera porque le pertenece. O porque le pertenece a alguien que comparte esta escritura con l. Laura seal la mesa larga cubierta con la tela. Reuben vio sobre el polvo las huellas que llegaban a ella desde la puerta. Haba una maraa de huellas a su alrededor. Saba lo que iba a encontrar. Con cuidado, retir el mantel. Las tablillas susurr. Todaslas antiguas tablillas mesopotmicas. Marrok las recopil

y las trajo hasta aqu. Con mucho cuidado, fue apartando la tela, desvelando fila tras fila de fragmentos. Todas conservadas dijo Reuben, seguramente, tal como Felix quera. Tambin estaban los diarios, una docena de libretas como la que Reuben haba visto por primera vez en la mesa de Felix, apiladas de cuatro en cuatro . Mira con qu cuidado dej aqu las cosas. Y si los secretos de esa transformacin se remontaran a las antiguas ciudades de Uruk y Mari? Por qu no? El Crisma, as es como haban llamado a aquello durante dcadas. El don, el poder... Haba cientos de palabras para describirlo, qu importancia tiene?

Laura recorra las paredes norte y este, estudiando los libros que ocupaban los estantes. Haba llegado hasta una puerta sencilla de madera oscura. Esper que Reuben la abriera. El mismo viejo pomo de latn que en el resto. Se abri fcilmente para revelar otra puerta enfrente con un pestillo. Esa puerta tambin se abri con un crujido. Se encontraron en uno de los baos interiores del pasillo norte. La puerta estaba oculta tras un espejo largo y rectangular con el marco dorado. Deb haberlo imaginado dijo Reuben. Pero ahora estaba seguro de que deba de haber alguna otra forma de entrar en el segundo piso

por

el extremo suroeste, donde haba dormido el primer Felix Nideck desde que se construy la casa. La encontr, una puerta dentro de una alacena llena de ropa blanca, recubierta de madera basta y oculta tras una fila de estantes. Result fcil quitar los estantes y pronto se encontraron en el extremo suroeste del pasillo sur, justo frente a la puerta del dormitorio principal. Siguieron con otros pequeos hallazgos. De la trampilla, colgaba un lazo de gruesa cuerda de hierro del que se poda tirar para abrir desde el interior. Viejas lmparas dispuestas por todo el gran saln, totalmente vacas. Algunas de las mesas constaban de pequeos fregaderos, completamente

equipados con grifos y sumideros. Haba tuberas de gas bajo las mesas y los quemadores de gas. Era un laboratorio muy bien equipado para su poca. Pronto descubrieron que haba una puerta en cada extremo de la sala. Una conduca a un bao tras un espejo bastante parecido al que haban encontrado antes, y la otra, situada en el lado sureste, daba a un armario. Me parece que s lo que pudo haber ocurrido tante Reuben. Alguien empez a realizar experimentos aqu, experimentos para determinar la naturaleza de la transformacin, el Crisma, o como quiera que estas criaturas lo llamen. Si estos seres son realmente muy longevos, piensa

lo que debi significar para ellos la ciencia moderna despus de miles de aos de alquimia. Seguro que esperaban descubrir grandes cosas. Pero por qu abandonaron los experimentos? Podra haber miles de razones. Quiz trasladaron el laboratorio a otro lugar. Solo se pueden hacer ciertos experimentos cientficos en una casa como esta, no? Y, como es natural, querran mantenerlo en secreto. O quiz descubrieron que, al fin y al cabo, no podan descubrir nada. Por qu lo dices? pregunt Laura. Podran haber descubierto algo, de hecho, muchas cosas. T crees? Creo que las muestras que tomaron de ellos

mismos o de otros simplemente se desintegraron antes de que pudieran descubrir demasiado. Tal vez por eso abandonaran su empresa. Yo no habra abandonado tan fcilmente coment Laura. Habra buscado mejores conservantes, mejores tcnicas. Habra estudiado los tejidos hasta que aguantaran. Creo que trasladaron su laboratorio central a otro lugar. Recuerda lo que dijo la criatura guardiana sobre las clulas progenitoras pluripotenciales. Es un trmino complicado. La mayor parte de seres humanos no conoce esa clase de trminos. Bueno, pues, si es as, entonces Felix quiere sus documentos personales, sus bienes y estas tablillas, cualquiera que sea

su significado. Hblame de ellas, por favor le pidi Laura. Qu son, exactamente? Se acerc a la mesa medio cubierta. No se atreva a tocar los minsculos fragmentos de arcilla que parecan frgiles pedazos de masa de pan seca. Reuben tampoco quera tocarlas, pero dese con todas sus fuerzas tener una luz potente para iluminarlas. Dese ser capaz de comprender el orden en que las haba dispuesto Marrok. Haban seguido un orden cuando descansaban en los estantes de los viejos aposentos de Felix? Era incapaz de discernir ninguno. Es escritura cuneiforme dijo l. Una de las ms antiguas. Puedo mostrarte ejemplos en libros

o por internet. Seguramente, estas se desenterraron en Irak, en las primeras ciudades documentadas del mundo. Nunca pens que las tablillas fueran tan diminutas coment ella . Siempre me las imagin grandes,como las pginas de nuestros libros. Me muero de ganas de salir de aqu! dijo de pronto Reuben . Me estoy asfixiando. Este lugar es demasiado lgubre. Est bien, me parece que, por ahora, ya hemos hecho suficiente. Hemos descubierto cosas bastante importantes. Si supiramos con certeza que Marrok fue el nico que estuvo en esta habitacin... Estoy seguro de ello dijo Reuben.

De nuevo, l tom la delantera y la guio mientras apagaban las luces y bajaban las escaleras. Al llegar a la biblioteca oscura, volvieron a encender el fuego y Laura se sent cerca del hogar, abrazndose para entrar en calor. Reuben, sin embargo, se sent lejos, contra el escritorio porque haca demasiado calor para l. Ah sentado, se senta cmodo en su forma lupina. Se senta ms cmodo de lo que jams haba estado en su vieja piel. Poda or el gorjeo y el canto de los pjaros en el exterior, entre los robles. Poda or a las criaturas que merodeaban en las profundidades de la maleza. Pero no senta ninguna necesidad de unirse a aquellas criaturas, o al reino salvaje, para matar o darse un

festn. Charlaron muy poco, especulando acerca de la posibilidad que Reuben tuviera lo que Felix deseaba y de que Felix, conocido en todas partes como un caballero, hubiera considerado que no tena derecho a entrar en la casa para llevrselas furtivamente. Esta reunin significa que tiene buenas intenciones dijo Laura. Estoy convencida de ello. Si quisiera saquear esta casa, habra podido hacerlo hace mucho. Si quisiera matarnos... Bueno, eso podra hacerlo en cualquier momento. S, eso es, en cualquier momento dijo Reuben. A menos que podamos vencerle como vencimos a Marrok.

Vencer a uno de ellos es una cosa. Vencerles a todos es otra cosa completamente distinta, no crees? No sabemos si todos ellos estn aqu, en algn lugar. No sabemos si siguen vivos. La carta dijo Laura, la carta de Marrok. Tienes que acordarte de llevarla. Reuben asinti. S, llevara la carta. Llevara el reloj. Pero no deba revelar sus verdaderas intenciones en aquella reunin. Todo dependa de Felix, de lo que Felix dijera, de lo que Felix hiciera. Cuanto ms pensaba en la reunin, ms ansias le entraban, ms esperanzas depositaba en ella y ms poderoso se senta, casi eufrico de haber llegado hasta

aquel punto. Ahora que la noche se agotaba, el deseo creca en su interior, no el deseo de la naturaleza, sino el desenfreno que se le propona en la propia habitacin. De repente, se acerc a Laura y la bes en la nuca, en el cuello, en los hombros. La envolvi en sus brazos y sinti cmo el cuerpo se le derreta. As pues, volvers a ser mi hombre salvaje del bosque mientras hacemos el amor dijo ella, sonriendo, con los ojos clavados en el fuego. l le bes las mejillas, la carne mullida de su sonrisa. Har alguna vez el amor con el lampio Reuben Golding, el cielito, el niito, el hermanito, el Chico Maravilla?

Mmm, y para qu le quieres a l? pregunt Reuben. Cuando puedes tenerme a m. Aqu tienes mi respuesta dijo ella, abriendo la boca a sus besos, a su lengua, a la presin de sus dientes. Cuando terminaron, l la llev al piso de arriba, como le gustaba hacer, y la dej sobre la cama. Se qued en pie al lado de la ventana porque, de algn modo, pareca adecuado ocultarle la cara, mientras se pona tenso y hablaba con el poder. Aspir lentamente como si tragara agua de un arroyo cristalino. Enseguida, empez la transformacin. Un millar de dedos le acariciaron, arrancando suavemente cada pelo resbaladizo de su cabeza,

su cara, el dorso de sus brazos... Levant las patas y, bajo la luz dbil del cielo nocturno, observ cmo cambiaban, cmo se le encogan las garras, cmo desaparecan y daban paso a la carne tierna y mullida de sus palmas. Dobl los dedos de las manos y los pies. La luz se haba atenuado ligeramente. Los cantos del bosque se apagaron hasta convertirse en un murmullo dulce y susurrante. Ah, aquello haba sido un dulce logro, el poder sirvindole, sometido a sus rdenes. Pero con qu frecuencia poda provocar la transformacin? Poda obviar su voluntad bajo la provocacin adecuada? Le poda fallardel todo, incluso si se

encontraba frente a un peligro extremo? Cmo iba a saberlo? Al da siguiente hablara con un hombre que conoca las respuestas a aquellas preguntas y a muchsimas ms. Pero qu ocurrira exactamente en aquella reunin? Qu quera ese hombre? Y, lo que era ms importante, qu estaba dispuesto a dar ese hombre?

28

Las oficinas de Simon Oliver se encontraban en California Street, en la sexta planta de un edificio con una vista alucinante de las torres de oficinas de los alrededores y las aguas azules y brillantes de la baha de San Francisco. Reuben, vestido con un jersey de cuello alto de cachemir blanco y su blazer cruzado Brooks Brothers favorito, entr a la sala de conferencias donde se celebrara la reunin con el hijo ilegtimo de

Felix. Era una sala tpica del bufete, con su mesa de caoba larga y ovalada y las sillas robustas Chippendale en forma de arco. l y Simon se sentaron a un lado de la mesa, frente a un gran cuadro abstracto multicolor y poco inspirado que pareca ni ms ni menos lo que era: una presuntuosa decoracin. Laura esperaba en una salita cmoda de al lado con un caf, los peridicos de la maana y un televisor donde estaban dando las noticias. Como era de esperar, Simon repeta a Reuben el mismo consejo una y otra vez. Aquello podra muy bien ser un sondeo por parte de

aquel hombre, que en cualquier momento podra presentar una prueba de ADN para interponer una demanda de paternidad e iniciar un proceso legal a gran escala para hacerse con la herencia. Y debo decir dijo Oliver que nunca me han gustado demasiado los hombres con el pelo largo, aunque a ti, pensndolo bien, te queda bastante bien, Reuben. Esta melena espesa responde a un nuevo estilo rstico? Debe de volver locas a las jovencitas. Reuben se rio. No lo s. Simplemente, dej de cortrmelo respondi. Saba que llevaba el pelo limpio, brillante y bien cuidado, de modo que nadie poda quejarse de su aspecto. No le importaba que le estuviera

creciendo demasiado por detrs. Estaba impaciente porque la reunin empezara de una vez. Le pareci que haba pasado una eternidad escuchando las especulaciones ms paranoicas de Simon hasta que Arthur Hammermill entr y les inform de que Felix haba tenido que ir al lavabo y que llegara enseguida. Hammermill era tan viejo como Simon Oliver, de unos setenta y cinco aos. Ambos tenan el pelo blanco y llevaban un traje gris. Hammermill era algo fornido con unas cejas pobladas, mientras que Simon Oliver era delgado y empezaba ya a quedarse calvo. Hammermill se mostr amable con Reuben y le estrech afectuosamente la mano.

Ha sido muy amable al acceder a esta reunin dijo con palabras cuidadosamente seleccionadas. Se sent frente a Simon, con lo que la silla que estaba justo delante de Reuben iba a ser para el misterioso heredero potencial. Reuben le pregunt qu les haba parecido la representacin de Don Giovanni , una pera que le encantaba. Mencion la pelcula que Joseph Losey hizo de la pera, que haba visto muchas veces a lo largo de los aos. Arthur mostr enseguida su entusiasmado y les coment cunto haba disfrutado de la compaa de

Felix y que le iba a echar de menos cuando volviera a Europa aquella misma noche, como era su intencin. Esas ltimas palabras las pronunci mirando fijamente a Simon, que se limit a observarlo seriamente sin responder. Por fin, se abri la puerta y Felix Nideck entr en la sala. Si Reuben albergaba todava alguna duda de que aquel hombre fuera el to de Marchent, y no su hijo ilegtimo del desaparecido caballero, de inmediato se esfum. Era el hombre imponente de la fotografa de la pared de la biblioteca, el hombre que sonrea entre amigos en la jungla tropical; el simptico mentor de la familia que apareca en el retrato del escritorio

de Marchent. Felix Nideck, vivito y coleando, con el mismo aspecto que veinte aos atrs. Ningn hijo habra podido encarnar tan perfectamente la forma y los rasgos de su padre. E irradiaba una autoridad inconsciente y una vivacidad sutil que le distingua del resto de hombres de la sala. Reuben estaba nervioso. Sin mover los labios, rez una pequea plegaria. El hombre era alto, fuerte y tena una de esas teces que parecen doradas, el pelo castao, corto, suave y espeso. Vesta casi con demasiada exquisitez. Llevaba un traje marrn que le caa como un guante, una camisa color caramelo y una corbata dorada y marrn.

Pero la expresin generosa y la actitud desenvuelta fueron para Reuben la autntica sorpresa. Tena una sonrisa franca, con aquellos enormes ojos castaos cargados de un buen humor contagioso. Ofreci la mano a Reuben sin vacilar. Su rostro rebosaba alegra natural. Todo l irradiaba amabilidad y cortesa. Se sent justo delante de l, tal como Reuben esperaba. Estaban cara a cara. Eran de la misma estatura. Es un gran placer dijo, inclinndose hacia delante. Habl con voz profunda, hueca y sin afectacin, sin acento identificable y con un tono muy amable. Permtame que le d las gracias. Soy plenamente consciente de que

no

tiene ninguna obligacin de verme, y me siento honrado y agradecido de que haya venido. Gesticulaba con naturalidad mientras hablaba, moviendo sus manos elegantes. Llevaba una joya verde en la aguja de la corbata dorada y, del bolsillo del pecho, sobresala un pauelo de seda a rayas, a juego con la corbata. Reuben estaba completamente fascinado, tan fascinado como en guardia. Pero, ms que cualquier otra cosa, estaba agitado y notaba el latido de su corazn en la garganta. Si no consegua causar buena impresin a ese hombre... Pero no poda pensar en el fracaso. Lo nico en que poda pensar era que tena que aprovechar cada minuto que pasara con l.

El hombre sigui hablando con naturalidad, reclinndose un poco ms sobre el respaldo de la silla. Se mova con fluidez, estaba relajado, nada tenso. Soy plenamente consciente de que mi prima Marchent le tena en estima. Y usted sabe que ella era muy querida por mi padre. Ella era su nica heredera. Pero usted no lleg a conocer a Marchent, no es cierto? pregunt Reuben, con voz insegura. Qu estaba haciendo? Se estaba metiendo en camisa de once varas. Quiero decir que nunca se vieron, no? Mi padre me habl tanto de ella que es como si la hubiera conocido replic el hombre sin perder tiempo. Estoy seguro de

que nuestros representantes le han explicado que nunca intentara reclamar la casa o la tierra que ella quiso que usted tuviera. S, me lo han comentado contest Reuben. Resulta un alivio. Y estoy encantado de estar aqu para hablar de lo que quiera. La sonrisa fcil del hombre casi resultaba tramposa. Aquellos ojos brillantes indicaban una respuesta amable hacia la persona de Reuben, pero el muchacho prefiri reservarse la opinin. Por dnde poda empezar Reuben con lo importante? Cmo poda ir al grano? Conoca Marchent por poco tiempo explic Reuben, pero creo que la conoc bien. Era una persona excepcional... Trag

saliva. A la que no pude proteger... Tranquilo, Reuben dijo Simon. A la que no pude proteger insisti Reuben. Y eso es algo con lo que tendr que vivir hasta el da de mi muerte. El hombre asinti con una expresin prcticamente bobalicona. Entonces, dijo con voz tierna: Usted es un joven atractivo. Reuben se qued pasmado. Si este to quiere matarme, es el diablo en persona. Pero el hombre sigui hablando: Oh, perdneme dijo con sinceridad evidente y cierta preocupacin . Me tomo las licencias de un hombre mayor al

realizar semejante comentario. Lo siento. Quiz no sea lo bastante viejo para tomarme esa licencia, pero hay momentos en los que me siento mucho ms viejo de lo que soy. Solo quera decir que sus fotografas no le hacen justicia. Las fotografas le muestran con un atractivo convencional, algo distante, pero en persona, es mucho ms notable sigui hablando con una sencillez cautivadora. Ahora veo al autor de los artculos que ha publicado en el Observer . Potico y trascendental, me atrevera a afirmar. Los abogados guardaban un silencio tenso y evidentemente incmodo. Pero Reuben se

mostraba encantado, esperanzado, pero prudente. Significa esto que no piensa matarme? tena en la punta de la lengua. O significa que me seguir hablando con aire dulce y seductor cuando intente hacerme lo mismo que ese ser despreciable, Marrok? Pero era Felix el que estaba ah sentado. Era Felix quien estaba frente a l. Tena que calmarse. Quiere los efectos personales de su padre plante Reuben, haciendo un esfuerzo para no balbucear. Se refiere a sus diarios? A las tablillas, las antiguas tablillas cuneiformes... Reuben intervino Simon inmediatamente levantando la mano para interrumpirle. No hablemos de los detalles de los efectos

personales hasta que el seor Nideck haya dejado un poco ms claras sus intenciones. Tablillas antiguas? murmur Arthur Hammermill, removindose en la silla. Qu tipo de tablillas antiguas? Es la primera vez que oigo hablar de tablillas antiguas. S, mi padre recopil muchas tablillas cuneiformes antiguas durante los aos que pas en Oriente Medio explic el hombre. Y, de hecho, estas son mi inters primordial, he de confesar, y sus diarios, claro est. Sus diarios son muy importantes para m. Entonces, usted puede leer su escritura secreta? pregunt Reuben.

Vio que al hombre le temblaban un poco los prpados. Hay muchsimos ejemplos de su escritura secreta en la casa explic Reuben. S, para ser sincero, debo decir que puedo leer su escritura secreta contest el hombre. Reuben se sac la carta destinada a Marrok del bolsillo y la empuj por encima de la mesa. Escribi esto, tal vez? pregunt Reuben. Parece la escritura secreta de su padre. El hombre observ la carta con una expresin sobria, pero sin frialdad alguna. Estaba manifiestamente sorprendido. Alarg el brazo y tom la carta. Cmo la ha conseguido, si

me permite preguntarle? Si usted la escribi, ahora le pertenece. Me puede decir cmo lleg a usted? insisti el hombre con cortesa y humildad. Me hara un gran favor si me lo dijera. Lo dejaron en el hostal de Nideck para un hombre que se consideraba el guardin de la casa y de las cosas que contiene explic Reuben. Un hombre no precisamente muy agradable. Por cierto, nunca la recibi. La recog despus de que desapareciera. Desapareci? S, se ha ido, ha desaparecido por completo. El hombre escuch aquello en silencio. Entonces: Conoci a ese hombre?

De nuevo, sus ojos sagaces se enternecieron y su voz se mantuvo clida y educada. Por supuesto respondi Reuben. Fue un encuentro bastante comprometido. All vamos, pens Reuben. Scalo todo. Jugatelo a todo o nada. Ciertamente, muy comprometido, para m y mi compaera, la amiga que comparte la casa conmigo. Bien podra decirse que fue un encuentro desastroso, aunque no para nosotros. El hombre pareci sopesar sus palabras sin cambiar demasiado su expresin. Sin embargo, su desconcierto era evidente. Reuben, creo que ser mejor que nos centremos en el asunto que nos ocupa sugiri

Simon.Siempre podemos concertar otra cita en el futuro para hablar de otros temas, si estamos de acuerdo... Desastroso repiti el hombre, ignorando a Simon. Pareca sinceramente preocupado . Lo lamento aadi, hablando de nuevo con voz humilde, sincera y preocupada. Bien, digamos que ese hombre, Marrok, se opuso de forma bastante vehemente a mi presencia en la casa y a mi relacin con Marchent Nideck. Tambin le ofendan otras cosas. Cosas , era una palabra dbil. Por qu no poda haber escogido otra palabra? Mir al hombre en busca de comprensin. De hecho, me parece que estaba bastante

enfadado por cmo se haban desarrollado las... cosas. Me consideraba una especie de entrometido. Estaba muy enfadado. Pero ese hombre ha desaparecido. Desaparecido. No recoger jams esta carta. Simon carraspe varias veces. Estaba a punto de volver a intervenir, pero Reuben le hizo un gesto para que tuviera paciencia. El hombre observaba a Reuben en silencio. Estaba claramente desconcertado. Pens que tal vez le haba escrito usted esta carta dijo Reuben. Que tal vez Marrok se person a su instancia. Quiz deberamos ver esa carta propuso Simon. Con mucho cuidado, el

hombre sac las pginas dobladas del sobre, con el dedo recorriendo el punto por el que lo haba abierto. S dijo. Yo escrib esta carta. Pero no veo cmo pudo propiciar un encuentro desagradable. Ciertamente, no era mi intencin. De hecho, el mensaje es sencillo. No haba escrito a Marrok desde haca mucho tiempo. Le dije que haba odo hablar de la muerte de Marchent y que pronto llegara. Dijo eso con tanta conviccin y empeo que Reuben le crey. Pero el corazn no paraba de retumbarle en los odos y en la palma de sus manos. Bueno, por lo que se refiere a ese hombre... dijo Arthur. Por favor dijo Reuben,

con los ojos fijos en Nideck. Qu tena que pensar yo, si no era que usted le haba escrito antes y que, tal vez, la desaprobacin del caballero no era sino la de usted y que actuaba en su nombre cuando se present en la casa? De ninguna manera respondi suavemente el hombre. Frunci el ceo juntando mucho las cejas durante un instante y luego se relaj. Le aseguro que pasara lo que pasase, l no actuaba en mi nombre. Bien, pues no sabe cunto me alivia dijo Reuben, percibiendo que haba empezado a temblar y a sudar un poco . Porque ese hombre, Marrok, no atenda a razones. Llev las cosas al lmite.

El hombre le escuchaba en silencio. Simon agarr con fuerza la mueca derecha de Reuben, pero el muchacho le ignor. Cmo puedo hacerlo ms obvio?, pens Reuben. Y dice que se esfum... empez el hombre. Sin dejar rastro, como quien dice respondi Reuben. Simplemente, se esfum. Y, con ambas manos, hizo un gesto como para indicar una columna de humo en pleno ascenso. Saba que, a ojos de los abogados, todo aquello deba parecer incomprensible, pero estaba hablando sin tapujos. Tena que hacerlo. El hombre segua con la misma

apariencia plcida y confiada de antes. Me sent atacado, comprende? prosigui Reuben . Estaba atacando a la mujer que me acompaaba. Amo mucho a esa mujer. Fue injusto para ella que la amenazaran bajo mi techo. Hice lo que tena que hacer. Una vez ms, Simon intent protestar. Arthur Hammermill estaba completamente desconcertado. Esta vez fue el hombre quien levant la mano para detener a Simon. Lo entiendo dijo, mirando a Reuben a los ojos. Lo lamento muchsimo. Lamentomucho el cariz completamente inesperado que tomaron los acontecimientos.

De pronto, Reuben se sac el reloj de oro del bolsillo y lo empuj por encima de la mesa hacia el hombre. Dejo esto dijo flojito. El hombre observ el reloj durante un buen rato antes de tomarlo con gesto reverente entre sus manos. Mir la esfera del reloj y luego el dorso. Suspir. Por primera vez, su expresin tom un aire sombro. Dio un vuelco acentuado. Pareca, incluso, algo decepcionado. Ah, pobre alfeique dijo en un susurro mientras volva a mirar la esfera del reloj. Se acabaron tus andanzas. Qu significa alfeique? pregunt Arthur Hammermill. Estaba plido de frustracin y

enfado. Enclenque aclar Reuben . Es una palabra antigua que significa enclenque. El hombre sonri a Reuben con los ojos brillantes de placer, pero conserv el gesto apenado mientras volva a hacer girar el reloj en su mano. S, lo lamento mucho susurr, y se meti el reloj en el bolsillo. Recogi la carta con cuidado y se la meti en el bolsillo interior de la chaqueta. Disculpen mi vocabulario excntrico. S demasiadas lenguas, demasiados libros antiguos. Los abogados, francamente confusos, se intercambiaron una mirada. Reuben sigui hablando.

Bueno, la gente puede sentirse fcilmente ofendida por alguien en mi posicin coment Reuben. Le temblaba la mano derecha y la dej caer sobre su regazo . Al fin y al cabo, es una casa magnfica dijo. Una finca magnfica, una responsabilidad magnfica, podra decirse una especie de Crisma... Le quemaba la cara. Algo cambi en la mirada del hombre. Se observaron un buen rato. Dio la impresin que el hombre iba a aadir algo trascendental, pero permaneci callado un rato ms y, al fin, dijo sin ms: Y uno no siempre pide un Crisma.

Un Crisma? susurr Simon con un punto de exasperacin. Arthur Hammermill asinti y murmur algo entre dientes. No, ms bien todo lo contrario dijo Reuben. Pero un hombre que no supiera apreciar un Crisma sera un idiota. El hombre sonri. Era una sonrisa triste, lo que la gente suele llamar una sonrisa filosfica. Entonces, no le he ofendido? pregunt Reuben. Su voz se convirti en un suspiro . Es lo ltimo que deseo. No, en absoluto dijo el hombre. Su voz se hizo ms tierna y llena de sentimiento. Los jvenes son nuestra nica esperanza.

Reuben trag saliva. Ahora temblaba como una hoja. Le haba empezado a sudar el labio superior. Se senta mareado pero eufrico. Nunca me he enfrentado a retos semejantes dijo Reuben. Creo que se lo puede imaginar. Quiero afrontar estos retos con fuerza y determinacin. Obviamente dijo el hombre. Lo llamamos fortaleza, no es as? Esa s que es una palabra que entiendo bien dijo Simon con Arthur Hammermill asintiendo enrgicamente para mostrarle su apoyo. Gracias. Reuben se ruboriz. Creo que me enamor de la casa. S que me enamor de Marchent. Y me qued prendado de

Felix Nideck, de su concepto, del hombre explorador, estudioso... Hasta del profesor, tal vez. Hizo una pausa, y aadi: Y los diarios escritos con esa escritura misteriosa... La casa est repleta de tesoros. Y las tablillas, las minsculas y frgiles tablillas... Hasta el nombre Nideck es un misterio. Encontr el nombre en un viejo cuento. Muchos nombres de la casa parecen relacionados con viejas historias: Sperver, Gorlagon, incluso Marrok. Hay poesa y romance en todo esto, no cree? Encontrar nombres que evocan misterios de mitos y leyendas, encontrar nombres que prometen revelaciones en un mundo en el que las preguntas se multiplican cada da...

Reuben, por favor! dijo Simon, levantando la voz. Tiene talento para la poesa murmur Arthur Hammermill, poniendo los ojos en blanco. Su padre estara muy orgulloso. Simon Oliver estaba manifiestamente irritado. La sonrisa del hombre era agradable y, de nuevo, casi bobalicona. Apret los labios y asinti ligeramente, de modo casi imperceptible. Estoy encandilado dijo Reuben . Todo esto me abruma. Me alegra ver que usted se muestra ms optimista sobre el asunto, porque su amigo era pesimista, lgubre. Bueno, ahora ya podemos olvidarnos de l, no? susurr el

hombre. A su modo, tambin pareca maravillado. Imagin a Felix Nideck como una fuente de conocimientos, quiz de conocimientos secretos dijo Reuben. Ya sabe, debi de ser alguien que conoca la respuesta a muchas preguntas, preguntas de esas a las que mi padre denomina preguntas csmicas, alguien que podra arrojar un poco de luz sobre los rincones ms oscuros de esta vida. Simon se agit incmodo en su silla, y tambin lo hizo Arthur Hammermill, como si se hicieran gestos. Reuben les ignor. El hombre simplemente le miraba con aquellos ojos grandes y compasivos. Debe ser maravilloso para

usted dijo Reuben poder leer esta escritura secreta. Justamente anoche encontr varios libros de contabilidad repletos de esa escritura secreta. Unos libros muy viejos. Realmente, muy viejos. En serio? pregunt el hombre amablemente. S, se remontan a mucho tiempo. Muchos aos. Muchos aos antes de que Felix Nideck pudiera haber existido. Sus antepasados debieronconocer tambin la escritura secreta. A menos que, claro est, Felix guardara un gran secreto de longevidad que nadie conociera. Despus de estar en esa casa, uno casi podra creerlo. Esa casa es un laberinto. Sabe que tiene escaleras secretas, incluso, una gran habitacin secreta?

Ambos abogados carraspearon al mismo tiempo. El rostro del hombre dej entrever solo su comprensin silenciosa. Parece que en el pasado hubo cientficos trabajando en la casa, mdicos, quizs. Es imposible saberlo con certeza, claro est... A menos que uno sepa leer la escritura secreta. Marchent intent descifrarla hace tiempo... De verdad? Pero nadie pudo hacerlo. Usted posee una habilidadmuy valiosa. Una vez ms, Simon intent interrumpir. Reuben le cort. La casa me empuja a imaginarme cosas dijo Reuben, a imaginarme que Felix Nideck

sigue vivo, que, de algn modo, vendr y me explicar cosas que no consigo entender, que quiz jams consiga entender. Reuben, por favor, si te parece, creo que... dijo Simon, que, de hecho, haba empezado a levantarse. Sintese, Simon le orden Reuben. Nunca se me pas por la cabeza que supiera tantas cosas de Felix Nideck confes el hombre amablemente. De hecho, no saba que supiera nada de l.

Oh, s muchas cositas de l dijo Reuben. Era un enamorado de Hawthorne, de Keats, de las viejas historias gticas europeas, e incluso de la teologa. Era amante de Teilhard de Chardin. Encontr un librito de Teilhard en la casa, Lo que yo creo . Tendra que habrselo trado. Se me olvid. Lo he tratado como una reliquia sagrada. Uno de sus buenos amigos se lo dedic a Felix. La cara del hombre sufri otro cambio sutil, pero la franqueza, la generosidad permanecieron inalteradas. Teilhard dijo. Un pensador brillante y original. Baj un poco la voz. Nuestras dudas,

como nuestras desgracias, son el precio que tenemos que pagar para la culminacin del universo... Reuben asinti. No pudo reprimir una sonrisa. El mal es inevitable en el curso de una creacinque se desarrolla con el tiempo cit Reuben. El hombre call. Al instante, con mucha gentileza y una radiante sonrisa, dijo: Amn. Arthur Hammermill miraba a Reuben como si el muchacho hubiese perdido el juicio. Reuben prosigui: Marchent describi a Felix con tanta intensidad... dijo. Y todo el que conoci a ese hombre no hace ms que enriquecer y

perfilar el retrato. l es parte de la casa. Es imposible vivir all y no conocer a Felix Nideck. Ya veo dijo el hombre con voz muy tierna. Los abogados se estaban planteando interrumpir de nuevo, pero Reuben alz ligeramente la voz: Por qu desapareci de aquella manera? pregunt. Qu se hizo de l? Por qu dej a Marchent y a su familia de aquel modo? Arthur Hammermill intervino inmediatamente. Bien, todo esto ya se ha investigado intercedi, y, de hecho, este Felix no puede aadir nada que arroje luz al respecto... Claro que no dijo Reuben

entre dientes. Le propona que especulara, seor Hammermill. Solo pens que tal vez se le ocurriera alguna idea brillante. No me importa hablar de ello intervino el hombre, mientras alargaba la mano izquierda para dar a Arthur un golpecito sobre el dorso de la mano. Mir a Reuben. Nunca sabremos toda la verdad sobre eso dijo. Sospecho que Felix Nideck fue traicionado. Traicionado? se extra Reuben. Su mente volvi rpidamente a la enigmtica inscripcin en el libro de Theilhard. Hemos sobrevivido a esto. Podemos sobrevivir a lo que sea. Un embrollo de recuerdos

fragmentados despert en su cabeza . Traicionado repiti. l jams habra abandonado a Marchent dijo el hombre. No confiaba en la habilidadde su hermano y su cuada para criar a sus hijos. No era su intencin desaparecer de sus vidas tal como lo hizo. Empezaron a regresar fragmentos y trozos de conversacin. Abel Nideck no se haba entendido bien con su to: algn asunto de dinero. De qu se trataba? Abel Nideck haba conseguido cierta cantidad de dinero, justo despus de que Felix desapareciera. Con voz baja y ronca, Arthur empez a susurrar al odo del hombre, recordndole que todo

aquello eran temas serios y que se deberan comentar en otro sitio y momento. El hombre asinti con aire ausente y, sin hacer mucho caso, volvi a mirar a Reuben. Fue sin duda amargo para Marchent; debi de proyectar una sombra en su vida. Ya lo creo replic Reuben. Estaba muy excitado. El corazn le martilleaba como un tambor, marcando el ritmo de la conversacin. Sospechaba que algo malo haba ocurrido, y no solo a su to sino a todos sus amigos, a todos sus amigos ntimos. Simon intent interrumpir. A veces, es mejor no saber toda la historia dijo el hombre. A veces, la verdad debera quedar

oculta a la gente. Usted cree? pregunt Reuben. Tal vez tenga razn. Quizs en el caso de Marchent y en el de Felix. Quin sabe? Pero, ahora mismo, soy un hombre que anhela la verdad, que anhela respuestas, que anhela comprender algo acerca de las cosas, una indicacin, cualquier indicacin, una pista... Eso son asuntos familiares! protest Arthur Hammermill con una voz gutural y apabullante. Asuntos en los que usted no tiene ningn derecho a... Por favor, Arthur! exclam el hombre. Para m es importante or estas cosas. Por favor, le importara dejarnos proseguir?

Pero Reuben haba llegado a un punto muerto. Quera salir de la habitacin, hablar con esa persona en cualquier otro lugar, sin importarle el peligro. Por qu tenan que revivir aquel pequeo drama delante de Simon y Hammermill? Por qu quera esta reunin? pregunt Reuben de pronto. Temblaba como nunca. Tena las palmas empapadas de sudor. El hombre no respondi. Si Laura estuviera en la sala, sabra qu haba que decir, pens Reuben. Es un hombre de honor? pregunt Reuben. Los abogados murmuraban con tanto mpetu que le hicieron

pensar en timbales. As es como sonaban, como una sinfona de timbales, retumbando bajo la msica. S dijo el hombre. Pareca extraordinariamente sincero. Si no fuera una persona de honor aadi, no estara aqu. Entonces, me da su palabra de honor de que no se siente ofendido por el encuentro que tuve con su amigo? Que no me quiere nada malo por lo que le ocurri, que nos dejar en paz a m y a mi amiga? Por el amor de Dios! exclam Arthur Hammermill. Acaso acusa a mi cliente...? Le doy mi palabra dijo el hombre. Sin duda, usted hizo lo que tena que hacer. Alarg la

mano por encima de la mesa, pero no consigui llegar a tocar la de Reuben. Se la doy repiti, con la mano todava tendida, impotente. S dijo Reuben, luchando para encontrar las palabras. Hice lo que deba. Hice lo que me vi obligado a hacer. Lo hice... con Marrok y tambin con otros asuntos urgentes. S dijo el hombre con ternura. De verdad que lo entiendo. Quiere las propiedades de Felix? pregunt Reuben, enderezndose en la silla. Se las puede quedar, faltara ms. Solo insist en comprarlas porque pens que era lo que Marchent quera que hiciese, que me ocupara de ellas, que me asegurara de que estuvieran

protegidas, conservadas, donadas a una biblioteca, a la academia. No lo s. Venga a buscarlas. Llveselas. Son suyas. Ambos abogados empezaron a hablar al unsono. Simon protestaba enrgicamente, diciendo que era demasiado pronto para alcanzar semejante acuerdo, que grandes sumas de dinero haban cambiado de manos por esos objetos, que era necesario volver a hacer inventario, un recuento mucho ms detallado que el anterior. Arthur Hammermill afirmaba en tono quedo, casi hostil, que nadie le haba dicho nunca que aquellos cachivaches eran piezas dignas de museo y que tendran que discutirlo en detalle. Se puede quedar las posesiones dijo Reuben,

ignorando educadamente a ambos hombres. Gracias dijo el hombre. Se lo agradezco ms all de lo que soy capaz de expresar. Simon empez a remover sus papeles y a tomar notas mientras Arthur Hammermill enviaba un mensaje de texto con su BlackBerry. Me permitira que le visitara? pregunt el hombre a Reuben. Por supuesto respondi Reuben. Podra haber venido en cualquier momento. Ya sabe dnde estamos. Como es natural, siempre lo ha sabido. Quiero que venga a visitarnos. Quiero que venga! Me encantara... prcticamente tartamudeaba.

El hombre sonri y asinti. Ojal pudiera ir ahora. Desgraciadamente, tengo que irme. No dispongo de mucho tiempo. Me esperan en Pars. Le llamar muy pronto, tan pronto como pueda. Reuben not la puncin de las lgrimas, lgrimas de alivio. El hombre se levant de pronto; tambin Reuben. Se encontraron al final de la mesa y el hombre le estrech la mano. Los jvenes reinventan el universo dijo l. Y nos entregan el nuevo universo como un don. Pero, a veces, los jvenes cometen errores terribles. Los jvenes necesitan la sabidura de los viejos.

El hombre sonri. S y no repuso, y repiti las palabras de Teilhard que Reuben haba citado haca tan solo unos instantes: El mal es inevitable en el curso de una creacin que se desarrolla con el tiempo. Sali con Arthur Hammermill corriendo para seguirle. Simon estaba completamente fuera de s. Intentaba convencer a Reuben para que se volviera a sentar. Ya sabes que tu madre quiere que veas a ese doctor y, sinceramente, creo que tiene razn. Se estaba preparando para un gran sermn y todo un interrogatorio. No haba ido bien, tenan que hablar de ello, no, no haba ido nada bien. Y deberas

llamar a tu madre ahora mismo. Pero Reuben saba que haba sido una victoria. Y saba tambin que no poda hacer nada para aclararle las cosas a Simon. No poda hacer nada para aplacarle o tranquilizarle, as que se fue directamente a buscar a Laura para marcharse. Cuando lleg a la salita de espera donde estaba Laura, el hombre estaba con ella, sosteniendo su mano derecha entre las suyas, hablndole en un tono tierno e ntimo. ... nunca ms volver a correr peligro por una intrusin semejante. Laura murmur su agradecimiento por aquellas palabras. Estaba un poco

desconcertada. El hombre se retir de inmediato, no sin antes dedicar a Reuben una sonrisa y una pequea reverencia, y desapareci por un pasillo de oscuras puertas paneladas. Qu te ha dicho? pregunt Reuben, al quedarse a solas con Laura en el ascensor. Que ha sido un placer extraordinario conocerte dijo Laura, y que estaba avergonzado por los actos de su amigo, que nunca ms nos volver a visitar nadie as, que... Se le rompi la voz. Estaba un poco agitada. Es Felix, verdad? Ese hombre es, realmente, Felix Nideck en persona. Sin duda respondi Reuben. Laura, me parece que

he ganado la batalla, si es que la hubo. Creo que somos libres. Mientras se dirigan al restaurante para cenar, reprodujo la conversacin tan bien como pudo. Tena que estar diciendo la verdad dijo Laura . Jams me hubiese buscado ni hablado conmigo, si no fuera sincero. Un escalofro le recorri el cuerpo. Y puede que sepa todas las respuestas, las respuestas a todo, y que est dispuesto a contarte lo que sabe. Ojal dijo Reuben. Pero apenas poda contener su alegra y alivio. Entraron en el caf North Beach mucho antes de que se llenara para la cena y consiguieron sin problemas una mesa al lado de

las puertas de cristal. La lluvia haba amainado y haba aparecido un hermoso cielo azul en perfecta sintona con el estado de nimo de Reuben. A pesar del fro, haba gente sentada en las mesas de la terraza. Columbus Avenue estaba concurrida como siempre.La ciudad pareca brillante y fresca, nada que ver con el paisaje sombro del que acababa de escapar. Estaba eufrico; no lo poda ocultar. Era como la pausa de la lluvia, como la aparicin repentina del cielo azul. Cuando volvi a pensar en Felix ah en pie, sosteniendo la mano de Laura y hablando con ella, le entraron ganas de llorar. Estaba secretamente orgulloso de cun atractiva haba estado ella en aquel

momento, con sus pantalones de lana grises y el jersey a juego, tan acicalada, tan arreglada y radiante. Con el pelo blanco recogido en la nuca con una cinta, como de costumbre, y haba dedicado a Felix una sonrisa radiante mientras se retiraba. Reuben la mir con ojos llenos de amor. Y ests a salvo. l no permitir que te ocurra nada malo. Se ha tomado la molestia de tranquilizarte. Ha visto cun preciosa, dulce y pura eres. No eres yo. Yo no soy t. No faltar a su palabra. Pidi una gran comida italiana a base de ensalada, sopa minestrone, canelones, ternera y pan francs. Mientras devoraba an su

ensalada y segua reproduciendo a Laura su conversacin, recibi un mensaje de texto de Celeste: SOS. Sobre nosotros. l le respondi con otro mensaje: Dime. Estamos juntos o no? , escribi ella. Lo que ms deseo escribi pacientemente con sus pulgares, es que sigamos siendo amigos. S era brutal, y lo senta, lo senta mucho, pero tena que decirlo. Era injusto para ella que siguieran como hasta ahora. Significa esto que no me odias por estar con Mort?, respondi ella Me alegro de que ests con Mort. Lo deca sinceramente. Saba que Mort estaba feliz; y tena

que estarlo. A Mort siempre le haba fascinado Celeste y si, finalmente, ella le haba aceptado con su ropa sucia y arrugada de genio, con su pelo alborotado y su expresin despistada, bien, era genial! Mort tambin se alegra, dijo ella. Ests contenta? Lo estoy, pero te quiero, te echo de menos y estoy preocupada por ti, como todos los dems. Entonces, an eres amiga ma. Eso, siempre. Qu hay de nuevo sobre el Lobo Hombre? Lo que todo el mundo sabe. Te quiero. Tengo que dejarte.

Se meti el mvil en el bolsillo. Se acab explic a Laura . Es feliz. Tiene una historia con mi mejor amigo. La cara de Laura se ilumin de felicidad y sonri. l quera decirle que la amaba. Pero no lo hizo. Se oblig a tomar la sopa muy despacio. Laura estaba disfrutando de la comida en vez de picotearla. Ahora su rostro tena un brillo dulce y sereno que no le haba visto lucir en das. Piensa en ello, en lo que significa dijo l. Acabamos de dejar a un hombre que... Se detuvo, y sacudi la cabeza. No poda hablar. De nuevo, las lgrimas. Haba llorado ms en

presencia de Laura de lo que haba llorado en toda su vida delante de su propia madre. Bueno, tampoco tanto. Solo quiero que me ayude con esto insisti. Quiero que l... Ella estir el brazo por encima de la mesa y le agarr la mano. Lo har dijo ella. l la mir directamente a los ojos. Aceptaras el Crisma, verdad? susurr l. Ella parpade, pero no desvi la mirada. Te refieres a correr el riesgo de morir por ello? contest ella. No lo s. La seriedad tea su rostro. Comparto el poder porque t lo tienes.

Eso no basta, pens l.

29

Laura conduca. Reuben dorma con la cabeza recostada en la ventana del Porsche. Haban pasado por la casa familiar antes de salir de San Francisco. Reuben estaba seguro de que Simon Oliver habra encontrado el modo de decir a Grace o a Phil que haba estado en la ciudad y, por supuesto, result estar en lo cierto. Grace haba estado preparando la cena con Phil, que ya se haba sentado a la mesa, y Celeste y Mort estaban tambin ah, dando vueltas por la cocina. Estaban todos

saboreando una copa de vino. Una doctora amiga de Grace, una oncloga brillante cuyo nombre Reuben nunca consegua recordar, estaba tambin en el comedor poniendo la mesa con otra doctora que Reuben jams haba visto. De fondo sonaba Jazz Samba , de Stan Getz y Charlie Byrd y era evidente que todo el grupo se lo estaba pasando bien. Reuben haba sentido una punzada de nostalgiapor todos ellos, por aquella casa acogedora, por la vida agradable que haba dejado atrs, pero, por lo dems, la situacin haba sido perfecta:

demasiada

gente para un interrogatorio o una intervencin. Todo el mundo recibi a Laura con gentileza, sobre todo Celeste, claramente aliviada al ver que Reuben ya estaba con otra mujer. Sin embargo, Mort pareca previsible y fielmente abatido, al menos cuando mir a Reuben, que se limit a cerrar la mano en un puo y a golpear suavemente el brazo de su amigo. Rosy se abraz a Reuben. Grace quiso acapararle, s, pero no poda dejar los filetes en la parilla, ni el brcoli que estaba salteando con ajo, as que se conform con recibir un beso tierno de su hijo y un susurro confidencial dicindole que la quera. Me gustara que os

quedarais, entre todas las noches, me gustara que hoy os quedarais. Mam, ya hemos cenado susurr l. Pero va a venir una persona esta noche. Mam, no puedo. Reuben, me piensas escuchar? Quiero que conozcas a ese hombre, al doctor Jaska. No es la noche adecuada, mam dijo Reuben, que se alej hacia las escaleras. Con ayuda de Rosy, Reuben haba sido capaz de recoger los ltimos libros, archivos y fotografas y los haba cargado en el Porsche. Despus de eso, haba echado un ltimo vistazo a aquel precioso comedor decorado con multitud de

velas sobre la mesa y la repisa, haba lanzado un beso a Grace, y se haba ido. Phil se haba despedido lanzndole un gesto afectuoso con la mano. El timbre le sobresalt, abri la puerta y se encontr a un hombre alto de pelo canoso, un hombre no demasiado viejo, de hecho, con ojos duros y grises y la cara cuadrada. Tena una expresin curiosa, aunque ligeramente hostil. Enseguida, apareci Grace para arrastrar a aquel hombre al interior de la casa mientras agarraba a Reuben con la mano que le quedaba libre. El hombre no dejaba de mirar a Reuben. Era evidente que no haba esperado encontrarse cara a cara con l todava.

Una extraa calma se apoder de Reuben. Aquel hombre desprenda una esencia, un olor muy suave que Reuben conoca demasiado bien. Y este es el doctor Akim Jaska, Reuben. Ya te he hablado del doctor Jaska dijo Grace apresuradamente y con cierta incomodidad. Entre, doctor. Rosy, por favor, sirve al doctor su bebida habitual. Un placer conocerle, doctor Jaska dijo Reuben. Ojal pudiera quedarme pero no puedo. Mir alrededor ansiosamente en busca de Laura. Estaba justo tras l. Le apret el brazo. La intensidad del olor aumentaba mientras miraba los ojos extraamente opacos de aquel

hombre. Y si ese olor desencadenaba la transformacin? Grace pareca debatirse, no era del todo ella. Pareca observar atentamente ese pequeo intercambio. Adis, niito dijo de pronto. S, te quiero, mam dijo Reuben. Laura sali por la puerta delante de l. Que pase una buena noche, doctor. Mam, te llamar. Mientras bajaba las escaleras, sinti un espasmo muy dbil en el estmago. Fue como una advertencia. No poda transformarse. No, no deba transformarse. Y saba que poda resistirse, pero an tena esa esencia

metida en las fosas nasales. Volvi a mirar hacia la casa y escuch. Pero lo nico que escuch fueron cumplidos y palabras vacas. Y el olor permaneca. El olor se intensific incluso. Pongmonos en marcha dijo Reuben. El trfico haba empezado a retumbar rpidamente por el Golden Gate en medio de la oscuridad profunda del invierno, pero an no haba empezado a llover. Siguieron avanzando. Y l se durmi. De algn modo, en aquel sueo ligero pero delicioso, supo que se estaban acercando a Santa Rosa. Y, cuando oy las voces, se le clavaron como un punzn en el

cerebro. Se incorpor inmediatamente. Nunca antes haba odo un pnico y un dolor tan agudos. Detente grit. Los espasmos ya haban empezado. La piel le crepitaba. El olor a crueldad le asfixiaba... Era el peor hedor del mal. Entre los rboles dijo mientrasentraban en el parque cercano. Al cabo de pocos segundos, se haba quitado la ropa y atravesaba corriendo la oscuridad, sumindose precipitadamente en la transformacin mientras se adentraba en los rboles. Una y otra vez, los gritos le encendan la sangre. Haba dos chicos jvenes, aterrorizados. Les estaban pegandoy teman ser

cruelmente mutilados, teman morir. El odio furioso de los ejecutores emanaba en una retahla de maldiciones obscenas, provocaciones sexuales e insultos afilados. No estaban en el parque sino en el largo y oscuro patio trasero infestado de hierbas que haba justo al lado, detrs de una vieja casa destartalada a oscuras. Era una banda de cuatro que haban llevado a los chicos all para someterles a una paliza y una sangra lenta y ritual. Al acercarse, Reuben percibi que una de las dos vctimas estaba a punto de exhalar su ltimo suspiro. La agria esencia de la sangre, la rabia, el terror. No poda salvar al chico agonizante. Lo saba. Pero poda

salvar al rebelde que segua luchando por su vida. Con un rugido chirriante cay sobre los dos que descargaban sus puos sobre la barriga de la vctima que todava se resista, maldicindoles con toda su alma. Matones, asesinos, yo os escupo! En una maraa efervescente de extremidades y gritos, las fauces de Reuben se clavaron en la cabeza apestosa de uno de los atacantes mientras su garra izquierda agarraba al otro por el pelo. El primer hombre se retorci y convulsion con la cabeza hacia atrs pero, cuando los dientes de Reuben le atravesaron el crneo, agarr a la vctima que sangraba a sus pies como si pensara utilizarla de escudo

humano.

Con la garra derecha, Reuben arrastr al segundo agresor bajo sus pies y le aplast la cabeza contra la tierra compactada del patio. Acto seguido, hinc deliciosamente el poder de sus fauces en el torso del primer agresor y se deleit con su dura carne. La vctima que haba seguido forcejando se escabull del cerco de su agresor moribundo. Como siempre,no haba tiempo para saborear el plato. Destrip la garganta del hombre y acab con l antes de que llegaran los otros dos miembros de la banda. Puales en mano, se lanzaron sobre Reuben, intentando arrancarle ese disfraz peludo. Uno de los muchachos le apual dos veces, tres, con aquel cuchillo largo,

mientras el otro intentaba cortar la mscara de la cara de Reuben. Reuben empez a sangrar. Le brotaba la sangre del pecho y le caa sobre los ojos desde la cabeza. Estaba enloquecido. Clav las zarpas en la cara de uno de los tipos y le seccion la arteria cartida. Atrap al otro justo cuando se volva para salir corriendo hacia la alambrada. En un segundo, el hombre estaba muerto y Reuben, inmvil, deleitndose con la carne tierna de su muslo antes de dejar el cuerpo y retroceder a trompicones, ebrio de lucha y de sangre. El hedor de la maldad escampaba, evaporndose, dejando paso a los olores humanos congregado en la oscuridad cercana y el olor a muerte que haba dejado detrs.

Las luces se haban encendido en las casas cercanas. Se oa un caos de voces, gritos en la noche. Se encendieron las luces de la casa que daba al patio. Las heridas de Reuben palpitaban en una masa clida de dolor, pero notaba cmo sanaban, notaba el intenso hormigueo sobre su ojo derecho a medida que el corte sanaba. Bajo esa luz tenue, vio a la vctima sangrante cruzar a rastras el asqueroso patio lleno de porquera. Se arrastraba hacia el otro muchacho, hacia el pobre chico que ya yaca muerto. La vctima cay de rodillas al lado de su amigo, le agit, intentando reanimarle. Sus ojos brillaban en la oscuridad, llorando sin parar. Est muerto. Le han

matado. Est muerto, est muerto, est muerto. Reuben permaneci de pie en silencio, observando aquel cuerpo inerte y medio desnudo. No deban tener ms de diecisis aos, ninguno de los dos. El chico lloroso se puso en pie. Tena la cara y la ropa ensangrentadas; alarg el brazo izquierdo hacia Reuben, intentando tocarle. Entonces, cay hacia delante en un desmayo mortal. Solo entonces, mientras estaba postrado a sus pies, vio Reuben las minsculas heridas que supuraban sangre en el dorso de la mano abierta del chico. Incisiones! Incisiones en la mano, la mueca y el antebrazo. Marcas de mordedura. Reuben estaba petrificado. Los patios colindantes se

haban llenado de espectadores que susurraban boquiabiertos. Se haba abierto la puerta trasera de la casa. Se acercaban sirenas: de nuevo, aquellas cintas de ruido desplegndose, fuertes como el acero. Reuben recul. Unas luces intermitentes iluminaron las nubes espesas de lluvia y recortaron la silueta de la casa, iluminando siniestramente su forma descomunal y combada contra el cielo, la porquera y la runa del patio. Reuben se gir y salt la valla. Atravesaba la oscuridad silenciosamente y con presteza, dejndose caer a cuatro patas para cubrir un kilmetro de bosque, y luego otro, hasta que vio el Porsche

donde lo haba dejado, bajo los rboles. Sus brazos se agitaban ante l como rpidas patas delanteras, cuya velocidad le sorprenda. Pero tena que invocar la transformacin. Djame ahora, ya sabes qu necesito, devulveme mi antigua forma. Se agazap junto al coche, luchando por respirar, propiciando los espasmos, y empez a caer la densa capa de lobo. En el pecho, las heridas le quemaban, palpitaban, y el pelo grueso e impregnado de sangre no se retiraba. Lo mismo suceda sobre su ojo derecho, una madeja de piel gruesa de lobo. Se le retrajeron las garras hasta desaparecer. Con los dedos largos y nudosos se toc las heridas y tir

del pelo grueso que an quedaba. Senta debilidaden sus piernas desnudas, inseguridad en los pies descalzos y, mientras sus manos se agarraban a la puerta del coche, perdi el equilibrio y cay sobre una rodilla. Laura estaba a su lado, sostenindole, ayudndole a entrar por la puerta del acompaante. Las ronchas de pelo en el pecho y la frente tenan una apariencia mucho ms monstruosa que la transformacin completa, pero la sangre ya haba cuajado formando un barniz grueso y escamoso. La piel le escoca horrores sobre las heridas. Oleadas de placer embriagador le recorran la cabeza como si le estuvieran masajeando dos manos.

Mientras Laura se diriga a la autopista, Reuben se volvi a poner la camisa y los pantalones. Al ponerse la mano izquierda sobre las heridas palpitantes del pecho, not cmo, por fin, se encoga y caa la piel de lobo. Solo quedaba la suave capa de piel interior. El pelaje y la piel de lobo haban desaparecido de su frente. De repente, lleg una oscuridad galopante para engullirle, para llevrselo. Luch contra ella, con la cabeza golpeando la ventana y un suave gemido salindole de los labios. Sirenas; eran como almas en pena gimiendo, chillando en un espantoso estruendo. Pero el Porsche se diriga hacia el norte, haba alcanzado la autopista y se

haba unido al flujo descomunalmente estremecedor de intensos faros rojos parpadeantes, pasando de un carril a otro, hasta que, por fin, pudo circular a toda velocidad. Se ech hacia atrs mirando a Laura. Con las luces intermitentes, se la vea profundamente tranquila, con los ojos fijos en la carretera. Reuben? dijo ella, sin atreverse a apartar los ojos del trfico. Reuben, hblame. Reuben, por favor. Estoy bien, Laura dijo l. Suspir. Le recorran el cuerpo sucesivos escalofros. Le castaeaban los dientes. La piel haba desaparecido de las heridas del pecho, as como las propias heridas. La piel le escoca. Le

invadi una oleada de placer, que le dej agotado.El olor a muerte todava se aferraba a l, la muerte del chico desplomado en el patio, el olor a muerte inocente. He hecho algo terrible, innombrable! susurr. Intent decir algo ms pero lo nico que ella pudo or de sus labios fue otro gemido. Qu dices? pregunt ella. El trfico se meca y ruga delante y detrs de ellos. Ya estaban saliendo de la ciudad de Santa Rosa. Volvi a cerrar los ojos. Ahora no senta dolor alguno. Solo un poco de fiebre palpitndole en la cara, en las palmas de las manos y sobre la piel tersa donde haban estado las heridas. Algo terrible, Laura

susurr, pero ella no le poda or. Reuben volvi a ver al chico tambalendose hacia l, un chico alto de pecho ancho con una cara plida y suplicante, una cara destrozada y llena de sangre, con una mata de pelo rubio enmarcndola, los ojos abiertos por el horror, los labios movindose, mudos. Lleg la oscuridad. Y Reuben la agradeci, acunado en el asiento de cuero, mecido por el vaivn del coche al avanzar.

30

Las luces de la gran habitacin le deslumbraban. La calefaccin sala demasiado caliente por los respiraderos y la casa desprenda un cmulo de fragancias polvorientas, fuertes, intoxicadoras, incluso, asfixiantes. Sin dudarlo, se dirigi a la biblioteca y llam al Clift Hotel de San Francisco. Tena que hablar con Felix. La vergenza le ahogaba. Solo Felix poda ayudarle con lo que haba hecho y, avergonzado como estaba, mortificado y miserable, no podra descansar hasta haber confesado a Felix aquel

horror, que la haba fastidiado, que haba traspasado el Crisma. Felix ya no estaba all, dijo el recepcionista. Se haba marchado por la tarde. Sera tan amable de decirme quin pregunta por l? Estaba a punto de colgar, desesperado, pero se identific con la vana esperanza de que quizs habra algn mensaje. Lo haba. S, me ha pedido que le diga que tena obligaciones. Negocios urgentes que no poda ignorar. Pero que volvera lo ms pronto posible. Ningn nmero, ninguna direccin. Se desplom en la silla con la cabeza apoyada en el escritorio, la frente sobre la carpeta verde. Un rato despus, descolg el telfono,

llam a Simon Oliver y dej una splica desesperada en el buzn de voz pidindole que se pusiera en contacto con Arthur Hammermill para ver si Felix Nideck le haba dejado un nmero de emergencia. Era urgente, muy urgente, terriblemente urgente. Simon no podra imaginarse cunto. Nada que hacer; nada para aliviar ese pnico atroz. Morir ese chico? Le matar el Crisma? Ese despreciable Marrok le deca la verdad cuando dijo que el Crisma poda matar? Tena que encontrar a Felix! Una vez ms, vio al chico desplomado en el patio, con la mano extendida y la herida. Seor, Dios! Mir la figura sonriente de

Felix en la fotografa. Querido Dios, por favor, aydame. No permitas que ese pobre chico muera. Por favor. Y no dejes... No poda soportar el pnico. Laura estaba all, observndole, esperando, percibiendo que pasaba algo terrible. Reuben tom a Laura entre sus brazos y acarici la gruesa sudadera gris que llevaba, aferr el cuello alto bajo su barbilla y, finalmente, baj las manos a los largos pantalones de Laura. Lo bastante caliente. Quiero transformarme ahora, volver a la noche. Ahora. Abrazndola fuerte, not cmo la piel de lobo volva a surgir. La solt el tiempo suficiente para

quitarse la ropa. El pelaje le aislaba del calor de la sala y sus fosas aspirando como siempre el olor embriagador del bosque que se cerna sobre las ventanas. Era extasiante, esas discordantes olas volcnicas que prcticamente le hacan volar. Levant a Laura y sali por la puertatrasera de la casa para adentrarse en la noche. Con la transformacin ya completa y Laura cargada a su hombro izquierdo, aceler bosque adentro, inclin el cuerpo hacia delante y se impuls con sus poderosos muslos hasta que dej atrs el robledal y se encontr entre las secuoyas gigantes. Abrzate a m susurr al odo de Laura, mientras la guiaba para que enrollara los brazos a su

cuerpo y las piernas a su torso. Vamos a subir, ests preparada? S grit ella. Trep y trep hasta alcanzar las ramas altas, ms all de las hiedras y las enredaderas que crecan desordenadamente; arriba, arriba, hasta que los rboles ms bajos desaparecieron de su vista y divisaron el mar ms all de los acantilados, el mar centellante e infinito baado por el blanco espectral de la luna oculta; hasta que, finalmente, encontr un lecho de ramas retorcidas lo bastante recias para sostenerles. Una vez ah, se recost, cerr el brazo izquierdo alrededor de la rama que le quedaba por encima y acun a Laura con el derecho. Ella rea por lo bajo, delirante

de alegra. Le bes todas las zonas de la cara donde l tena sensibilidad: en los prpados, en la punta de la nariz, en la comisura de la boca. Agrrate fuerte la advirti, y la iz ligeramente a la derecha para que pudiera sentarse sobre su muslo derecho mientras la sujetaba firmemente con el brazo derecho. Ves el mar? pregunt l. S respondi ella. Pero solo como una oscuridad absoluta y porque s que est ah y que es el mar. Reuben respiraba pausadamente contra el tronco de aquel rbol monstruoso. Escuchaba el coro de los bosques; las copas se meneaban, suspiraban y susurraban. Lejos, al sur, distingua las luces de

la casa parpadeando entre los rboles, como si un montn de minsculas estrellas brillaran atrapadas en sus muchsimas ventanas. Ah abajo, en el mundo a ras de suelo, les esperaba la casa llena de luz. Ella apoy la cabeza en su pecho. Permanecieron mucho rato as, juntos ah arriba, desde donde l contemplaba el mar y no vea nada salvo el agua centelleante, el cielo negro en las alturas y las estrellas tenues. Las nubes se agruparon ante la luna, creando la tpica imagen de la luna despuntando una y otra vez entre las nubes. La brisa salada y hmeda susurraba, soplaba entre los rboles altos que rodeaban a la pareja.

Solo por un momento, percibi peligro. O era simplemente la presencia de alguna otra criatura cerca de ellos? No estaba seguro, pero lo que saba muy bien era que no poda comunicar aquella alarma repentina a Laura. Ah arriba, ella dependa absolutamente de l. Agudiz el odo en silencio. Tal vez solo fuera el susurro inevitable del dosel de hojas. Posiblemente algn animalillo volador que l desconoca abrindose camino por las inmediaciones. Los vespertilinidos podan llegar a esas alturas: las ardillas voladoras, los pridos y las ardillas listadas podan pasarse la vida en aquellas ramas altas. Pero cmo iban esos animalillos a despertar su instinto protector? En

cualquier caso, la amenaza haba desaparecido y pens entre s que deba haber sentido aquella alarma tan vaga por el hecho de tenerla all consigo, con el corazn latiendo junto al suyo. Todo iba bien a su alrededor. Pens en el chico. Senta una gran angustia. Una sensacin indescriptible. Suplic al bosque que le abrazara fuerte, que le protegiese de la agudeza implacable de su propia conciencia. Mucho tiempo atrs en su corta vida, Grace, Phil, Jim y Celeste haban sido su voz de la conciencia. Pero ya nada era como antes. Y ahora, su propia conciencia le clavaba un pual en el alma. Cura esto, si puedes, con todo ese poder secreto que te hierve

dentro! Morfodinmico, qu le has hecho a ese chico? Sobrevivir solo para convertirse en lo que t eres? Finalmente, no pudo soportar ms aquellos pensamientos. La paz sublime de las frondosas alturas palideca al calor de su miseria. Tena que moverse y empez a trepar de rbol en rbol, con los brazos y las piernas de ella otra vez aferrados a su cuerpo lupino. Trazaron un gran arco por el bosque y volvieron al linde del robledal. Como de costumbre, ella no pesaba nada; era una carga aromtica y dulce, como si transportara ramos de flores de un perfume exquisito. Su lengua busc el cuello de Laura, su mejilla, y sus gruidos se fueron convirtiendo en

los gemidos suaves de una serenata. Ella aferr los brazos y las piernas an con ms fuerza a su alrededor y l descendi a la atmsfera ms cerrada y clida del bosque inferior. Reuben notaba las manos heladas de Laura en su cuerpo. Incluso l poda sentir esa frialdad, ese helor que se desprenda como el humo de sus manos. Anduvo lentamente entre los grandes robles de corteza gris, cargando con ella, detenindose aqu y all para besarla, para deslizar la zarpa izquierda por debajo de la sudadera de ella y sentir la carne desnuda, caliente y sedosa... Tan hmeda, tan desnuda, tan fragante... Con ese dulce aroma de ctricos y flores que no saba

describir y el penetrante olor crudo de la carne viva. La levant y le chup los pechos, hacindola suspirar. Una vez en casa, la tumb sobre la gran mesa del comedor. Le agarr las manos heladas con las zarpas, sus zarpas calientes, o no eran calientes? La habitacin estaba oscura. La casa cruja y suspiraba aporreada por el viento ocenico. La luz llegaba lnguidamente a la estancia desde el gran saln. Reuben la observ un largo rato, ah tumbada, esperndole, con aromticos fragmentos de hojas o ptalos enredados en el pelo suelto, con aquellos ojos grandes y adormilados clavados en l. Entonces, encendi la madera de roble que haba acumulado en la

chimenea. Las astillas crujan y explotaban. Las llamas saltaban. La luz fantasmagrica bailaba sobre el techo artesonado. Danzaba sobre el elegante esmalte que cubra la mesa. Ella empez a desnudarse, pero l le suplic con un gesto mudo que se detuviera. Acto seguido, empez l a desnudarla. Enroll la sudadera y la apart suavemente a un lado, le quit los pantalones y los tir tambin a un lado. Ella misma se deshizo de los zapatos de un puntapi. Verla desnuda le llev al borde de la locura. Resigui con la parte suave de sus zarpas la planta de esos pies descalzos. Le acarici las pantorrillas desnudas. No permitas que te haga

dao musit Reuben en ese tono quedo que ya le era tan familiar, tan parte de s mismo. Dime si te hago dao. Nunca me haces dao susurr ella. No puedes hacerme dao. Garganta tierna, barriga tierna gru l, lamindola con su larga lengua, mientras le levantaba los pechos con las almohadillas tiernas de sus garras. Aljate de m, tragedia. Arrodillndose sobre ella, la levant y la penetr suavemente con su sexo. La habitacin oscureci a su alrededor, se le llenaron los odos del rugido y el crujido del fuego, su cerebro se inund de ella y de nada ms que de ella, hasta quedar totalmente en blanco.

Despus, la levant, la subi por las escaleras y recorri con ella en brazos el pasillo hueco un largo paseo entre oscuridades misteriosas hasta el clido ambiente de su dormitorio. Perfume; velas. Todo estaba tan oscuro, tan silencioso. La tendi sobre la cama. Una sombra contra la blanca palidez de las sbanas y se sent a su lado. Sin ningn tipo de aspaviento, cerr los ojos y se provoc la transformacin. En el interior de su pecho arda un pequeo fuego; el propio aire pareca levantarle la piel de lobo, suavizarla, disolverla. Las olas orgsmicas le sacudan con violencia, aunque con mucha rapidez. Y el pelaje de lobo empez a desvanecerse, dejando paso a su

piel humana. Y se volvi a mirar las manos, las manos que tan bien conoca. Esta noche he hecho una cosa horrible dijo l. Qu has hecho? pregunt ella, aferrndole el brazo con una ligera presin. Lastim a ese chico, al chico al que intentaba salvar. Creo que le he pasado el Crisma. Ella no dijo nada. Su rostro sombroera un cuadro de comprensin y compasin, algo que sorprendi a Reuben en demasa, pues ya no esperaba nada de nadie. Desear que pase algo no es lo mismo que esperar que ocurra. Y si muere? pregunt l con un suspiro. Y si he derramado sangre inocente? Y si lo

mejor que puede ocurrirle es que se convierta en lo mismo que yo?

31

La noticia irrumpi con fuerza en los noticieros de la maana, no porque el Lobo Hombre hubiera cometido la temeridad de viajar a la ciudad nortea de Santa Rosa para despedazar a cuatro despiadados asesinos, sino porque la vctima que haba sobrevivido ya era famosa. Como la vctima de un ataque casi mortal era un menor, no se haba desvelado de entrada su identidad, pero el propio muchacho haba llamado a la prensa a las cinco de la madrugada desde su habitacin de hospital y haba contado a varios periodistas su

versin de los hechos. Se llamaba Stuart McIntyre y era un recin graduado del instituto que haba aparecido seis meses antes en los titulares de la prensa internacional al empearse con llevar a una pareja masculina al baile de promocin de la Academia Catlica del Santsimo Sacramento de Santa Rosa. La escuela no solo haba denegado la peticin de Stuart, sino que le haba privado del ttulo de valedictorian , con lo que le fue arrebatado el derecho de pronunciar su discurso la noche de la graduacin. Tras los hechos, Stuart haba llevado el caso a los medios y haba concedido entrevistas por telfono y

por correo electrnico a cualquier interesado en hablar con l.

No era la primera causa activista gay que Stuart abanderaba. Sin embargo, su mayor salto a la fama, antes incluso del conflicto del baile de graduacin, haba sido su xito como actor amateur. Haba conseguido persuadir al Santsimo Sacramento para que llevara a cabo una produccin a gran escala de Cyrano de Bergerac , con el nico objetivo de interpretar el papel protagonista y cosechar buenas crticas. Reuben reconoci a Stuart en cuanto lo vio en las noticias. Stuart

tena la cara cuadrada, la nariz ancha y las mejillas salpicadas de pecas y una enorme mata de pelo rubio ingobernable que pareca formar una aureola alrededor de su cabeza. Tena los ojos azules y una sonrisa habitual ligeramente socarrona. En realidad, era casi una mueca. Tena un rostro agradable, incluso atractivo. La cmara lo adoraba. Reuben acababa de comenzar a trabajar para el Observer cuando Stuart empez a hacerse popular en la zona. Reuben no haba prestadodemasiada atencin a la historia, pero le haba llamado la atencin que ese valiente muchacho pensara que poda

convencer a un instituto catlico para que le permitieran llevar a su novio al baile de graduacin. El novio , Antonio Lpez, haba sido el desafortunado muchacho asesinado la noche anterior por los cinco agresores homfobos que, caba decir, haban confesado, a las propias vctimas y a otras personas, su intencin de mutilar a ambas vctimas post mrtem. A medioda, la noticia se haba convertido en toda una bomba, y no solo porque el aparentemente invencible Lobo Hombre hubiera intervenido para salvar la vida de Stuart, sino porque se rumoreaba que la persona que estaba tras los ataques homfonos era el padrastro

de Stuart, un profesor de golf llamado Herman Buckler. Dos de los asesinos eran cuados de Antonio, el chico fallecido, y otros miembros de su familia dieron bombo a la historia sealando al padrastro como el hombre que haba orquestado el ataque para librarse de su hijo adoptivo. Stuart tambin cont a la polica que la agresin haba sido orquestada por su padrastro, que se lo haban confesado los jvenes que haban intentado matarle. Todava haba ms. La madre de Stuart, una rubia de bote llamada Buffy Longstreet, haba sido actriz adolescente en una comedia televisiva de corta trayectoria. El padre de Stuart, por su parte, haba sido un genio de la informtica que

haba triunfado en Silicon Valley antes del crack de las puntocom y haba dejado a Stuart bien cubierto y a su madre en una situacin moderadamente acomodada antes de morir vctima de una infeccin en Salvadorde Baha mientras realizaba un viaje de ensueo por el Amazonas. El crimen perpetrado por el padrastro haba sido bsicamente por dinero, y porque odiaba encarnizadamente a Stuart. Por supuesto, el hombre lo negaba todo y amenazaba con demandar a Stuart. Actualmente, Stuart era alumno de la Universidad de San Francisco,viva solo en un apartamento de HaightAshbury de su propiedad, a tres manzanas del

centro. En el momento del asalto, Stuart se encontraba en Santa Rosa porque haba ido a ver a su novio, Antonio. El objetivo en la vida de Stuart, al menos segn lo que cont a la prensa, era convertirse en abogado y trabajar a favor de los derechos humanos. Era un invitado habitual de tertulias radiofnicas con micrfonos abiertos y tambin el primer superviviente de un encuentro con el Lobo Hombre dispuesto a hablar directamente con la prensa despus de que Susan Larson hubiera hablado con Reuben en las oficinas del San Francisco Observer. Justo cuando Reuben estaba procesando toda esta informacin a toda velocidad, le interrumpieron

dos agentes del despacho del sheriff de Mendocino que queran volver a charlar con l acerca del Lobo Hombre, para saber si haba recordado algo ms sobre la espantosa noche en que haba muerto Marchent. Saba que el Lobo Hombre haba atacado en Santa Rosa? La entrevista fue breve porque Reuben no haba recordado nada ms sobre aquella noche aciaga. Ambos agentes deseaban de corazn expresarla rabia que sentan por el hecho de que la gente no quisiera llegar al verdadero fondo de todo aquel asunto del Lobo Hombre, que era atrapar a ese luntico antes de que despedazara a algn inocente. Cinco minutos despus de que

se fueran, volvi a interrumpirle una llamada de Stuart a su mvil. Ya sabes quin soy le espet una voz enrgica al otro lado de la lnea. Bueno, escucha, acabo de hablar por telfono con tu editora, Billie Kale, y he ledo el artculo que escribiste sobre esa mujer, la primera que vio al Lobo Hombre. Quiero hablar contigo. De veras. Si te interesa lo ms mnimo, ven a Santa Rosa, por favor. De momento, a m no me dejarn salir de aqu. Y otra cosa, si no te interesa el asunto, no hay problema, pero tengo que saberlo ya porque, si no, quiero llamar a otra persona, de acuerdo? S o no, qu te parece? Si no volver a llamar a tu editora, me dijo que te llamara por probar suerte, pero que era difcil

que aceptaras... Vale. Dime dnde ests exactamente. Ir. Dios mo, perdn, pensaba que estaba hablando con el contestador automtico... Eres t? Genial. Estoy en el hospital St. Mark de Santa Rosa. Date prisa, amenazan con encerrarme. Cuando Reuben lleg al hospital, a Stuart, le haba comenzado a subir la fiebre y no le permitieron verle. Decidi esperar. Tanto le daban un par de horas como un par de das. Y, al final, hacia las dos, pudo ver al chico. Para entonces, Reuben haba mandado dos mensajes de texto a Grace pidindole encarecidamente que se pusiera en contacto con los mdicos de Santa Rosa y

compartiera el protocolo que haba utilizado con l, por si acaso el muchacho haba sufrido algn araazo o una mordedura. Cmo podan descartarlo? A Grace no le entusiasm la idea y le respondi con otro mensaje: Nadie ha dicho que le hayan mordido. Pero le haban mordido. Cuando Reuben entr en la habitacin, Stuart estaba recostado sobre un montn de almohadas y estaba conectado a dos bolsas distintas de lquidos intravenosos. Llevaba vendas en la cara y en la mano y el brazo izquierdos, y seguramente tena ms partes vendadas bajo la bata del hospital, pero su recuperacin era milagrosa. Se estaba tomando un

batido de chocolate y sonrea. Las pecas y los enormes ojos sonrientes del muchacho le hicieron pensar en Huck Finn y Tom Sawyer. Me mordi! anunci Stuart, levantando la mano izquierda vendada y con los tubos colgando. Me voy a convertir en unhombre lobo concluy, abandonndose a una risa aparentemente incontrolable. Son los calmantes, pens Reuben. La madre de Stuart, Buffy Longstreet, una rubia espectacular que tena las mismas mejillas carnosas y salpicadas de pecas que su hijo y una nariz minscula realzada con ciruga esttica, estaba sentada en un rincn con los brazos cruzados, contemplando a su hijo

con una mezcla de fascinacin y horror. Ahora en serio, quiero decirte algo declar Stuart, si ese tipo lleva un disfraz, que es lo que pensara cualquiera en su sano juicio, es un traje de primera. Es la madre de todos los disfraces, y el to debe ir hasta arriba de PCP, porque no hay otra sustancia que pueda proporcionar tanta fuerza a una persona. Ese tipo se mete de cabeza en lugares de los que saldra huyendo hasta un ngel del Seor. No te creeras cmo es ese to en accin. Personalmente, no descarto que se trate de una especie de animal desconocida, pero te contar mi teora favorita. Cul es? se interes

Reuben, aunque era una de esas entrevistas en las que el periodista no tiene ni que preguntar. Mira comenz Stuart, sealndose el pecho con el pulgar , esta es mi opinin sobre lo que pasa con ese to. Creo que es un ser humano normal al que le ocurri algo horrible. A ver, olvida toda esa porquera del hombre lobo, es una idea muy manida, no lleva a ningn lado y ya hemos visto por todas partes las tazas y las camisetas. Lo que quiero decir es que ese to sufri algn tipo de infeccin o enfermedad, como una acromegalia, o algo as, y por eso se transform en ese monstruo. Mi padre, en cambio, se fue de viaje al Amazonas, su gran sueo, porque, en serio, el gran sueo de su vida

siempre haba sido ir al Amazonas, bajar por el ro, caminar por la selva y cosas as, y sufri una infeccin que le destroz el pncreas y los riones en una semana. Muri en un hospital brasileo. Debi de ser terrible murmur Reuben. S, claro, pero a este... A esta criatura le ha tenido que ocurrir algo parecido. El pelo, el crecimiento de los huesos... Qu crecimiento de los huesos? pregunt Reuben. Tiene unas manos enormes y huesudas, los pies huesudos, la frente huesuda... Ya me entiendes. Hay enfermedades que provocan este tipo de crecimiento, y en su caso, adems, est cubierto de pelo

enmaraado. Est aislado como el la pera, como hombre elefante, como de feria, como Claude Rains en El hombre invisible , y ha perdido el juicio. Y tiene sentimientos! Me refiero a sentimientos intensos. haberle visto cuando miraba Antonio. Quiero decir que miraba, y le miraba de verdad. Y levant las manos as... Mierda, casi me arranco la va.

fantasmade el un monstruo

Deberas a le Huy!

No pasa nada. No te la has arrancado. Se llev las manos en la cabeza, as, como si ver a Antonio tendido en el suelo, muerto... Stuart, basta! grit su

madre, cuyo cuerpo minsculo se retorci en la silla. No haces ms que andarte por las ramas! No, no, no, mam. Estoy hablando con un periodista. Esto es una entrevista. Si este hombre no quisiera saber nada sobre Antonio y lo que ha pasado, no estara aqu. Mam, me puedes traer otro batido? Por favor, por favor? Ah! exclam su madre, y sali a toda prisa de la habitacin sobre los tacones de aguja. Un cuerpo hermoso, sin ninguna duda. Ahora podremos hablar tranquilos, verdad? dijo Stuart . Me est volviendo loco. Mi padrastro le da unas palizas enormes y ella me echa a m la culpa. A m. Yo tengo la culpa de que l le destrozara todo un armario

lleno de ropa con un cter. Yo! Qu ms recuerdas del ataque? pregunt Reuben. Era impensable que aquel muchacho rosadito y de ojos brillantes pudiera morir a consecuencia del Crisma o de cualquier otra cosa. Era fuerte, increblemente fuerte replic Stuart. Y esos tipos le apualaron. Lo vi! Yo lo vi! Quiero decir que le apualaron en serio. To, ni siquiera parpade. Simplemente los hizo trizas. Y digo que los hizo trizas de verdad. T o, que son palabras mayores. Quiero decir que hablamos de canibalismo. No dejan que los testigos hablen con la prensa, pero a m no pueden detenerme. Conozco mis derechos constitucionales. No me pueden

prohibir que hable con la prensa. Correcto. Qu ms? pregunt Reuben. Stuart sacudi la cabeza. De pronto, sus ojos se llenaron de lgrimas y, delante de Reuben, se convirti en un nio de seis aos. Comenz a sollozar. Lamento muchsimo que mataran a tu amigo dijo Reuben. No haba palabras para consolar al muchacho. Se pas un cuarto de hora de pie junto a la cama rodendole con el brazo. Sabes lo que me da miedo de verdad? pregunt el chico. Qu? Que atraparn a ese tipo, al Lobo Hombre, y le harn dao de verdad. Lo acribillarn con una metralleta o lo arponearn como si

fuera una foca. No lo s. Le harn dao de verdad. Para ellos, no es un ser humano. Es un animal. Lo llenarn de plomo como hicieron con Bonnie y Clyde. Quiero decir que ellos eran seres humanos, claro est, pero los llenaron de plomo como a animales. Cierto. Y nunca sabrn qu le pasaba por la cabeza a ese tipo. Nunca sabrn quin es en realidad o por qu hace lo que hace. Te duele la mano? No. Pero aunque estuviera ardiendotampocome enterara. Ahora mismo llevo tanto Valium y Vicodina en el cuerpo que... Te entiendo. He pasado por lo mismo. Bueno, qu ms quieres contarme?

Durante media hora hablaron sobre Antonio y los machitos de sus primos polticos, de cmo le odiaban porser gay y de cmo odiaban tambin a Stuart, a quien culpaban de que Antonio se hubiera hecho gay; hablaron del padrastro de Stuart, Herman Buckler, que haba pagado a esos tipos para que secuestraran, asesinaran y mutilaran a Antonio y a Stuart; hablaronsobre Santa Rosa, sobre el Instituto del Santsimo Sacramento; hablaron de la trascendencia de ser un abogado penalista realmente importante, como Clarence Darrow, el hroe de Stuart, que aceptaba los casos de marginados, olvidados y despreciados. Stuart se ech a llorar de

nuevo. Debe de medicamentos

por los aventur, y se encogi de nuevo como un nio pequeo. Su madre regres con el batido de chocolate. Bebiendo esto te pondrs enfermo! exclam con rencor mientras estrellaba la bebida contra la bandeja que haba junto a la cama. Al regresar la enfermera, comprob que Stuart volva a tener fiebre y le dijo a Reuben que se tena que ir. A las preguntas de Reuben, la enfermera respondi que s, que le estaban administrando el tratamiento contra la rabia y un cctel de antibiticos que debera acabar con cualquier cosa

ser

contagiosa que le hubiera podido transmitir ese ser lupino. En cualquier caso, Reuben deba marcharse. El ser lupino repiti Stuart.Suena realmente bien. Volvers o ya tienes perfilada la historia? Me gustara volver maana a ver cmo ests respondi Reuben, y le entreg una tarjeta de visita, con la direccin y el telfono de Mendocino escritos al dorso. Escribi todos sus dems nmeros de telfono en el volumen de tapa dura de Juego de tronos de Stuart. De camino hacia la salida,

Reuben dej una tarjeta de visita en el cubculo de las enfermeras y les pidi que le llamaran si se produca algn cambio en el estado del chico. Solo de pensar que aquel muchacho podra llegar a morir de verdad, se le vena el mundo abajo. Encontr a la doctora de planta, la doctora Angie Cutler, justo a la salida del ascensor y le pidi encarecidamente que llamara a Grace, a San Francisco, porque l haba pasado por lo mismo y su madre se haba ocupado del caso. Trat de abordar el tema con el mayor de los tactos, pero, en el fondo, estaba convencido de que, muy probablemente, el tratamiento que le haba administrado su madre le haba ayudado a sobrevivir. La doctora Cutler se mostr mucho

ms receptiva de lo que l esperaba. Era ms joven que Grace, la conoca y la respetaba. Era bastante agradable. Reuben le dio su tarjeta. Llmeme siempre que quiera dijo, y murmur algo sobre lo que l mismo haba experimentado. Lo s todo sobre usted repuso la doctora Cutler con una sonrisa afable. Me alegra que haya venido a ver a este muchacho. Aqu est que se sube por las paredes, pero tiene una capacidad de recuperacin maravillosa; es un milagro. Tendra que haber visto las heridas que traa. Mientras bajaba en el ascensor llam a Grace y le pidi que se pusiera en contacto con la doctora. El muchacho haba recibido un

mordisco. Era cierto. Su madre guard silencio un instante y, a continuacin, respondi en tono tenso: Reuben, si le contara a esa doctora todo lo que observ en tu caso, dudo de que creyera una sola palabra. Ya lo s, mam, y lo entiendo. Te comprendo insisti , pero tal vez haya alguna cosa realmente importante que puedas compartir con ella, como los antibiticos que empleaste, el tratamiento antirrbico o cualquier cosa que hicieras en mi caso que pueda ayudar a ese muchacho. Reuben, no puedo llamar a la doctora del chico sin ms. La nica persona que se ha mostrado mnimamente interesada en lo que

observ en tu caso fue el doctor Jaska, y no le diste ni una sola oportunidad. S, mam, tienes razn, pero ahora solo te hablo del tratamiento que debe recibir el chico por el mordisco. Reuben sinti un escalofro. Sali del hospital y se dirigi al coche. Empezaba a llover de nuevo. Mam, siento no haberme quedado y no haber hablado con el doctor Jaska. Ya s que t queras que lo hiciera. Si te vas a sentir mejor as, puede que hable con l un da de estos. Y si me hubiera quedado, para cuando hubiera pasado por Santa Rosa, Stuart McIntyre ya habra muerto. Se hizo un silencio tan largo

que temi que se hubiera cortado la llamada, pero Grace volvi a hablar, y lo hizo con una voz totalmente desconocida. Reuben, por qu te has ido a Mendocino? Cuntame qu te pasa en realidad. Cmo poda contestar a eso? Mam, por favor, ahora no. Llevo aqu todo el da. Si pudieras llamar a la doctora y decirle que te ocupaste de un caso exactamente como este... Oye, maana tienes que ponerte la ltima inyeccin antirrbica. Lo sabes, verdad? Lo haba olvidado por completo. Mira, Reuben, llevo una semana dejndote mensajes todos los das. Maana se cumplen los

veintiocho das y tienes que ponerte la ltima inyeccin. Esa preciosa joven, Laura, tiene telfono? Responde a las llamadas? Tal vez podra dejarle los mensajes a ella... Te juro que voy a poner remedio a todo esto. De acuerdo, escchame: te bamos a mandar a la enfermera con la inyeccin, pero si lo prefieres, puedo hablar con esa doctora de Santa Rosa para que te laponga ella maana por la maana, cuando vayas a ver a ese chico. As podra romper el hielo y, si viera que hay algo que puede resultarle til, algo que pueda compartir con ella, pues, bueno, ya veremos si se da el caso. Eso sera perfecto, mam. Eres la mejor madre del mundo.

De verdad han pasado veintiocho das desde aquella noche? Su vida haba cambiado tanto que le pareca que haba pasado un siglo. Y solo haban transcurrido veintiocho das. S, Reuben, esa fue la noche en la que mi adorado hijo Reuben Golding desapareci y t ocupaste su lugar. Mam, te adoro. Llegado el momento, responder a todas tus preguntas, solucionar todos los problemas y devolver la armona al mundo que compartimos. Su madre se rio. Eso suena ms propio de mi niito. Grace colg. Reuben haba llegado al coche. Una sensacin extraa se

apoder de l. Era desagradable, pero no horrible. Por un momento, imagin un futuro sentado junto a su madre frente al fuego del saln de Nideck Point, contndoselo todo. Se imagin conversando en un tono ntimo, imagin que lo comparta todo con ella y ella lo aceptaba y le ayudaba con su experiencia, sus conocimientos y su intuicin nica. En ese pequeo mundo no exista ningn doctor Akim Jaska, ni nadie ms. Solo Grace y l. Grace le entenda, Grace le comprenda, Grace le ayudaba a entender lo que le estaba sucediendo, Grace estaba a su lado. Pero eso era imposible, era como imaginar una legin de ngeles en la oscuridad de la noche,

sobrevolando su cama, custodindole con sus alas arqueadas apuntando a las vigas del techo. Y mientras imaginaba a su madre durante aquella conversacin ntima, la vio envuelta en un halo siniestro que lo dej aterrorizado. Los ojos de aquella imagen mental proyectaban un resplandor malvolo, con el rostro medio oculto entre las penumbras. Se estremeci. No poda ser. Todo aquello era secreto, algo que tal vez pudiera compartir con Felix Nideck, y siempre, siempre, hasta el final de los tiempos, con Laura. Con nadie ms... A excepcin quiz de ese muchacho alegre, de mirada enrgica, cara

pecosa y sonrisa perenne que se recuperaba milagrosamente en una habitacin del hospital. Era hora de volver a casa, a casa junto a Laura, a la casa de Nideck Point. Nunca antes se la haba planteado como un refugio. Encontr a Laura en la cocina, preparando una ensalada enorme. En una ocasin, ella misma le haba contado que una de las cosas que haca cuando estaba preocupada era preparar ensaladas enormes. Haba lavado la lechuga romana y la haba secado con papel de cocina. Haba aderezado un gran bol cuadrado de madera con aceite y ajo recin cortado. El aroma del ajo era embriagador. Ahora estaba partiendo la lechuga en trocitos crujientes, que

rebozaba en aceite de oliva hasta que brillaban. Haba un buen montn de trocitos de lechuga relucientes. Laura le dio las cucharas de madera y le pidi que removiera la lechuga lentamente. Ella aadi las cebolletas cortadas en dados pequeos. Tambin las hierbas. Tom un pellizquillo de cada una (organo, tomillo y albahaca) y se lo frot entre las manos antes de espolvorear con ellas la ensalada. Las hierbas se adheran perfectamente a las hojas brillantes. A continuacin, aadi el vinagre y Reuben removi un poco ms la ensalada. Finalmente, ella la sirvi con rodajas de aguacate y tomate, y pan francs recin sacado del horno. Comieron juntos.

El agua con gas pareca champn en las copas de cristal. Te sientes mejor? pregunt Reuben, que acababa de comerse el mayor plato de ensalada de su vida. Ella contest que s. Coma delicadamente, mirando de vez en cuando el tenedor de plata recin pulida. Coment que nunca haba visto una plata como aquella, tan antigua y con unos grabados tan marcados y profundos. Reuben contempl los robles por la ventana. Qu pasa? pregunt ella. Que no pasa... replic l . Quieres saber algo espantoso? He perdido por completo la cuenta de la gente que he matado. Tendr que sacar papel y bolgrafo y hacer

la

suma. Tampoco s cuntas noches han sido. Me refiero a cuntas noches me he transformado. Tambin tengo que contarlas. Y tengo que escribir en un diario secreto todos los pequeos detalles que he ido observando. Le pasaban por la cabeza pensamientos extraos. Saba que no poda seguir as. Era sencillamente imposible. Se pregunt cmo sera vivir en una tierra extranjera, una tierra sin ley en la que pudiera dar caza al mal en las colinas y los valles, donde nadie llevara la cuenta de los asesinatos cometidos o las noches invertidas. Pens en ciudades enormes como El Cairo, Bangkok o Bogot, y en vastos pases con interminables extensiones de tierra y bosques.

Pasado un rato, dijo: Ese chico, Stuart... Creo que lo superar. Me refiero a que no morir. No s qu ms puede pasar. No puedo saberlo. Ojal pudiera hablar con Felix. Estoy depositando demasiadas esperanzas en esa conversacin con Felix. Volver asegur ella. Esta noche quiero quedarme. Quiero quedarme en casa. No quiero que se produzca la transformacin. Y si se produce, quiero estar a solas en el bosque con l, como cuando te conoc aquella noche en el bosque Muir. Lo entiendo contest ella . Y tienes miedo, miedo de no poder controlarlo. Me refiero a que aqu no te quedars a solas con l. Ni siquiera lo he intentado

le record l. Es vergonzoso. Tengo que intentarlo. Y maana por la maana tengo que volver a Santa Rosa. Ya estaba anocheciendo. Los ltimos rayos del sol crepuscular se haban desvanecido en el bosque y ganaban terreno con rapidez las sombras de un intenso color azul oscuro. Comenz a caer una lluvia suave y vibrante tras los cristales. Al rato, Reuben entr en la biblioteca y llam al hospital de Santa Rosa. La enfermera le inform de que Stuart tena la fiebre alta pero, en general, aguantaba . Haba recibido un mensaje de texto de Grace. Haba concertado una cita con la doctora Angie Cutler, la doctora de Stuart, para que le administrara la ltima

inyeccin antirrbica a las diez de la maana. La noche se haba cerrado alrededor de la casa. Mir fijamente la gran fotografa de los caballeros que colgaba en la pared: observ a Felix, a Margon Sperver y a los dems, reunidos en la selva tropical. Acaso eran todos ellos bestias como l? Se reunan para cazar juntos e intercambiar secretos? O en realidad era Felix el nico? Sospecho que Felix Nideck fue traicionado. Qu poda significar aquello? Qu, de algn modo, Abel Nideck haba planificado la desaparicin de su to, e incluso haba reunido dinero para ello, y haba ocultado esa informacin a su adorada hija

Marchent? Reuben busc en vano informacin sobre Felix Nideck, pero no encontr nada. Y si Felix, al regresar a Pars, haba retomado otra identidad distinta cuya existencia Reuben ni siquiera poda sospechar? Las noticias de la noche dijeron que el padrastro de Stuart haba sido puesto en libertad bajo fianza. Un polica taciturno admiti ante los periodistas que era un sujeto de inters y no un sospechoso en el caso. La madre de Stuart defenda fervientemente la inocencia de su marido. El Lobo Hombre haba sido avistado en Walnut Creek y Sacramento. Haba gente que aseguraba haberle visto en Los

ngeles. Y una mujer de Fresno insista en que le haba hecho una foto. Una pareja de San Diego afirmaba que haba sido rescatada por el Lobo Hombre de un intento de asalto, aunque no pudieron ver con claridad a ninguno de los implicados. La polica investigaba varios avistamientos en los aledaos del lago Tahoe. El fiscal general de California haba creado una comisin especial para que se ocupara del Lobo Hombre, y se haba organizado un comit cientfico para analizar las pruebas forenses. Los delitos no se haban reducido debido a la presencia del Lobo Hombre. No, las autoridades no estaban nada dispuestas a admitir algo as; pero la polica

aseguraba que s se haban reducido. En ese preciso momento, las calles del norte de California estaban relativamente tranquilas. Podra estar en cualquier parte declar un polica en Mill Valley. Reuben se sent ante el ordenador y tecle su artculo sobre Stuart McIntyre para el Observer , centrndose con especial empeo en las coloridas descripciones del propio Stuart sobre lo que haba sucedido durante el ataque. Incluy las teoras de Stuart relativas a la misteriosa enfermedad del monstruo y, tal como haba hecho anteriormente, cerr el artculo enfatizando con

ahnco

el irresoluble problema moral que planteaba el Lobo Hombre: que fuera juez, jurado y verdugo de aquellos a quienes masacraba y que, por eso mismo, la sociedad no poda elevarlo a la categora de superhroe. No podemos admirar ni su intervencin brutal ni su crueldad salvaje. Es enemigo de todo lo que consideramos sagrado y, por lo tanto, es nuestro enemigo personal, no nuestro amigo. Que haya vuelto a rescatar a una vctima inocente de una muerte casi segura es, por desgracia, un hecho secundario. No le podemos agradecer este acto como no podemos dar las gracias a un volcn en erupcin o a un terremoto por ms que pueda

causar

algn bien. Las especulaciones acerca de su personalidad, sus ambiciones o incluso sus motivos deben seguir siendo solo eso, especulaciones y nada ms. Celebremos lo que podemos celebrar: que Stuart McIntyre est vivo y a salvo. No era un texto original ni especialmente inspirado, pero era slido. Y el hilo conductor lo pona la personalidad de Stuart, la aparentemente invencible y pecosa estrella juvenil de Cyrano de Bergerac que haba sobrevivido a un ataque homfobo casi mortal y se dedicaba a hablar con los periodistas desde su cama del hospital. Reuben solo mencion el

mordisco de pasada porque el propio Stuart lo haba mencionado de pasada. El drama del mordisco no saldra a la luz pblica.

Reuben y Laura subieron al piso de arriba, se metieron en la cama y se acurrucaron juntos para ver una hermosa pelcula francesa, La bella y la bestia , de Cocteau. A Reuben le pesaban los ojos de sueo. Le sorprenda ver a la bestia hablando tan elocuentemente en francs con la bella. La bestia vesta ropa de terciopelo y esplndidas camisas de encaje y sus ojos refulgan. La bella era justa y amable como Laura.

Empez a soar y, en sus sueos, atravesaba al galope un infinito campo de hierba rizada por el viento y, completamente transformado en lobo, brincaba fcilmente sobre sus patas delanteras. Ms all se extenda el bosque, el gran bosque interminable y oscuro. En el bosque haba ciudades, torres de cristal que se elevaban tan alto como los abetos de Douglas y las secuoyas gigantes, edificios engalanados con hiedras y enredaderas, y grandes robles agrupados alrededor de casas de varias plantas con tejados picudos y chimeneas humeantes. El mundo entero se haba transformado en un bosque de rboles y torres. Ah, esto es el paraso , cantaba mientras trepaba cada vez ms alto.

Quera despertar y contar a Laura su sueo, pero si se despertaba, si se mova lo ms mnimo, lo perdera, porque, aunque a l le pareciera totalmente real, el sueo era tan frgil como una neblina. Se hizo de noche y las torres se llenaron de luces brillantes que chispeaban y parpadeaban entre los troncos oscuros de los rboles y las ramas inmensas. El paraso susurr. Abri los ojos. Laura estaba apoyada sobre un codo y le miraba. La luz espectral del televisor le iluminaba la cara y los labios hmedos. Por qu iba a desearle en su actual forma, la de un simple joven, la de un hombre tan joven, con unas manos tan delicadas como las de su madre?

Pero le deseaba. Laura le bes bruscamente y cerr los dedos sobre el pezn izquierdo de Reuben, provocando en l un inmediato deseo. Laura jug con su piel como l haba jugado con la de ella. Las puntas ovaladas de las uas de Laura le acariciaron juguetonamente la cara, sus dedos le encontraron los dientes y le pellizc suavemente los labios. A Reuben le gustaba sentir el peso de Laura, el cosquilleo de su pelo. Le encantaba el tacto de su piel, piel desnuda contra piel desnuda, s, de esa piel suave, hmeda y resbaladiza, sobre la de l. Te quiero, Laura. Reuben se despert justo al alba. Haba sido la dcima noche

tras la primera transformacin, y la primera que no haba experimentado el cambio. Se senta aliviado, pero tambin extraamente inquieto, como si se hubiera perdido algo de vital importancia, como si le hubieran esperado en alguna parte y l no hubiera acudido, como si no estuviera siendo honesto con algo en su interior que pareca, aun sin serlo, su conciencia.

32

Siete noches pasaron antes de que Reuben pudiera ver de nuevo a Stuart. La doctora Cutler le administr su ltima dosis antirrbica segn el plan, pero no poda dejar que nadie se acercara a Stuart hasta que, entre otras cosas, la fiebre estuviera controlada. La doctora estaba en contacto con Grace y estaba muy agradecida a Reuben por haberle hecho de puente. Si Grace no se hubiera ocupado del muchacho, no le hubiera ido a visitar incluso a Santa Rosa y no hubiera mantenido a su

hijo

informado personalmente, Reuben se habra vuelto loco de incertidumbre. La doctora Cutler responda a las llamadas de Reuben y se mostraba muy amable, pero con l no poda hablar libremente. Le dej caer que Stuart estaba experimentando un notable estirn y que no acababa de entender los motivos. Cierto era que el chico tena diecisis aos y que sus placas epifisarias todava no se haban cerrado, pero, aun as, la doctora nunca haba visto a nadie crecer tanto fsicamente como aquel muchacho. Y el crecimiento afectaba tambin al pelo. Reuben se mora de ganas de verlo, pero no consigui de ningn modo que la doctora cambiara de parecer.

Grace sera infinitamente ms generosa siempre y cuando nada de lo que dijera se filtrara a la prensa. Reuben le jur discrecin absoluta. Solo quiero que est bien, que viva, que sobreviva, que siga adelante como si esto no hubiera pasado. Grace le cont que Stuart, a pesar de su estado febril y en ocasiones delirante, no solo estaba sobreviviendo sino que estaba fenomenal y haca gala con los mismos sntomas que haba presentado Reuben: los hematomas desaparecan, las costillas sanaban, la piel irradiaba salud, y su cuerpo estaba experimentando un increble estirn, tal como ya le haba contado la doctora Cutler. En el caso del muchacho

todo ocurre mucho ms rpido dijo Grace. Mucho ms. Pero es que es muy joven. Solo unos pocos aos pueden marcar una enorme diferencia. Stuart haba sufrido una terrible erupcin provocada por los antibiticos que simplemente haba acabado por desaparecer. No haba por qu preocuparse. La fiebre y los delirios eran espantosos, pero no haba infeccin y el chico estaba consciente varias horas al da, que aprovechaba para pedir que le dejaran ver a alguien, para amenazar con saltar por la ventana si no le devolvan el mvil y el porttil, y para pelearse con su madre que le exiga que exonerara por completo a su padrastro. Aseguraba que oa voces, que saba

lo que pasaba en los edificios de alrededor del hospital, y se mostraba inquieto, ansioso por salir de la cama y nada colaborador. Tena miedo de su padrastro, miedo de que lastimara a su madre. Las enfermeras le acababan sedando siempre. Es una mujer terrible, esa madre se lament Grace. Est celosa de su hijo. Le culpa de los ataques de ira de su padrastro. Le trata como a un ser molesto que le est arruinando la vida que ha iniciado con su novio. Y el muchacho no se da cuenta de lo infantil que es su madre, y me pone enferma. La recuerdo murmur Reuben. Pero Grace insista ms que

nadie en que Reuben no poda ver a Stuart. Ahora no se permita ninguna visita. Era lo nico que podan hacer para mantener alejados al sheriff, a la polica y al fiscal general. Cmo iba a hacer una excepcin con Reuben? Le alteran con sus preguntas explic Grace. Reuben lo comprenda. La polica se presenten Nideck Point cuatro veces aquella semana buscando informacin. Reuben, pacientemente sentado en su sof, explic una y otra vez que l no haba visto a la bestia que le haba atacado. Una y otra vez, les acompa hasta el pasillo donde haba tenido lugar el ataque. Les mostr las ventanas que haban destrozado. Parecansatisfechos.

Pero volvan a las veinticuatro horas. Odiaba tener que esforzarse para parecer sincero, impotente ante la curiosidad de sus interrogadores, dispuesto a complacer, cuando, en realidad, por dentro estaba temblando. Tenan buenas intenciones, pero eran un engorro. La prensa haba acampado ante las puertas del hospital de Santa Rosa. Se haba organizado un club de fans entre los antiguos compaeros de instituto de Stuart y se manifestaban cada da exigiendo que la justicia recayera sobre el asesino. Dos monjas radicales se unieron al grupo. Clamaban al mundo que el Lobo Hombre de San Francisco se preocupaba ms por la crueldad contra los jvenes

homosexuales que el resto de gente de California. A primera hora de la tarde, Reuben, oculto tras la capucha de su sudadera y las gafas, se paseaba religiosamente por los alrededores del hospital, escuchando, pensando y valorando, mientras daba la vuelta a la manzana. Habra jurado que lleg a ver a Stuart una vez en la ventana. Poda orle el muchacho? Reuben le susurraba que estaba ah, que no le iba a dejar solo, que le estaba esperando. El chaval ya no est en peligro de muerte asegur Grace . De eso, puedes estar seguro. Pero tengo que llegar a la raz de los sntomas. Tengo que descubrir el significado de este sndrome. Y se est convirtiendo en una pasin

obsesiva. S, y peligrosatambin, pens Reuben, pero lo que ms le importaba era que Stuart viviera y estaba seguro de que eso era lo que ms importaba a Grace sobre todas las cosas. Entretanto, se haba producido un distanciamiento entre Grace y el misterioso doctor Jaska, aunque Grace, por supuesto, no quiso contar a su hijo por qu. Le bast con decirle que el doctor le estaba sugiriendo cosas que a ella no le gustaban. Reuben, ese tipo cree cosas, cosas raras le advirti Grace. Es una verdadera obsesin. Y hay otras cosas que me hicieron saltar las alarmas. Si se pone en contacto contigo, qutatelo de encima.

Lo har afirm Reuben. Pero Jaska revoloteaba alrededor de Stuart y pasaba horas hablando con su madre sobre el misterioso encuentro del muchacho con el Lobo Hombre, y Grace tena la mosca detrs de la oreja. Volva a recomendar el misterioso hospital de Sausalito, que estaba autorizada y solo tena licencia para ejercer como centro de rehabilitacin privado. El chico no va a ir a ningn sitio por una sola razn se aventur Grace. A esa mujer le importa un comino. Reuben estaba desesperado y preocupado. Se mont en su coche y condujo hacia el sur hasta el extensivo palacete moderno de cristal y secuoya que la madre de

Stuart tena en Plum Ranch Road, al este de Santa Rosa. S, le recordaba del hospital, era el chico guapo. Poda pasar. No, no estaba preocupada por Stuart. Pareca contar con ms mdicos de los que ella hubiera imaginado. Un ruso muy raro, un tal doctor Jaska, quiso ver a Stuart pero las doctoras Golding y Cutler se haban negado. El doctor Jaska quera que le llevara a una especie de sanatorio, pero ella no entenda a santo de qu. En cierto punto de la entrevista, que tampoco estaba siendo exactamente una entrevista, irrumpi el padrastro, Herman Buckler. Era un hombre bajo, peludo, de facciones angulosas y ojos oscuros. Llevaba el pelo

plateado estilo marine y tena la piel muy bronceada. No quera que su mujer hablara con periodistas. De hecho, estaba furioso. Reuben le clav una mirada de hielo. Estaba captando con toda claridad la esencia de la maldad, con mucha mayor nitidez que en el doctor Jaska. A pesar de que el tipo le estaba ordenando violentamente que se marchara, Reuben permaneci cuanto pudo en el sitio para poder estudiar al sujeto. El tipo estaba envenenado de rabia y resentimiento. Ya estaba harto de que Stuart le complicara la vida. Su mujer estaba aterrorizada e hizo todo lo posible por calmarle. Se disculp por lo ocurrido y pidi a Reuben que lo dejara y se fuera. Reuben empez a sentir

espasmos. Y era de da, la primera vez que le haban sacudido a plena luz del da, salvo por la leve sensacin que le haba removido al ver al doctor Jaska. No apart los ojos del hombre mientras abandonaba la enorme casa de cristal y secuoya. Estuvo un buen rato sentado en el Porsche, mirando las colinas y los bosques que le rodeaban, esperando a que cedieran los espasmos. El cielo era azul. He ah la belleza de la tierra del vino: su maravilloso clima soleado. En qu lugar tan magnfico haba crecido Stuart. La transformacin no haba amenazado en serio. Poda desencadenarla a la luz del da? No estaba seguro. En absoluto. Pero

estaba convencido de que Herman Buckler era capaz de intentar asesinar a su hijastro, Stuart. Y su mujer lo saba, pero no quera saberlo. Estaba atrapada en una difcil eleccin: su marido o su hijo. Respecto a la noche, Reuben estaba seguro de tener el don del lobo completamente bajo control. Las tres primeras noches despus de ver a Stuart, retuvo la transformacin por completo y, a pesar de lo gratificante que resultaba, pronto se convirti en una agona. Era como ayunar despus de haber conocido la comida y la bebida ms all del simple sustento. Y, despus, cuando volvi a transformarse, se confin a los bosques de los alrededores de

Nideck Point, donde caz, deambul, descubri riachuelos que le pertenecan y trep por aquellos rboles tan antiguos hasta alturas que nunca antes haba osado alcanzar. Haba un oso hibernando en el bosquecillo de Reuben, a unos dieciocho metros sobre un viejo rbol calcinado; un felino grande, seguramente el cachorro de la puma que Reuben haba matado, rondaba tambin por su parte de bosque. Haba ciervos a los que no quera matar. Sin embargo, se hart de lustrosas y regordetas ardillas peludas, ratas, castores, musaraas y topos, e incluso de fros reptiles sorprendentemente tiernos, como salamandras, serpientes y ranas. Era una bendicin terminar en el riachuelo, donde sus zarpas eran

capaces de pescar cualquier presa escurridiza. En lo alto de las copas, poda capturar a los desafortunados arrendajos y cochinesen pleno vuelo, y devorarlos con plumaje incluido, mientras sus corazoncitos seguan latiendo en vano en sus minsculos pechos. Engull pjaros carpinteros y una ingente cantidad de tordos. La rectitud de devorar lo que uno mata le fascinaba tanto como el propio deseo de matar. Arda en deseos de despertar al oso que hibernaba. Quera saber si poda con l. Ms al norte, donde el bosque creca tan espeso como en sus propias tierras, capt el aroma de un alce y dese darle caza, pero no lo hizo. Soaba con campos de

ovejas a las que dispersaba con un rugido antes de dar caza a la ms grande para hundirle los dientes en el cuello lanudo y atiborrarse de la carne del animal an vivo y caliente. Pero quera seguir oculto, en el anonimato de sus tierras, y, adems, nunca se alejaba demasiado de Laura, tumbada en la gran cama con su camisn blanco de encaje y franela, a quien despertara al regresar con sus garras y sus besos animales. Pero bastaba con aquellas noches felices en su propio bosque encantado? Siempre estaba la plida sombra de la estridente selva urbana que se extenda al sur, tentndole con su promesa de un milln de voces mezcladas. Jardn del dolor,

te necesito. Qu eran los cantos de los animales en comparacin con los gritos de las almas conscientes? Cunto tiempo iba a poder sostener la situacin? En cierto sentido, los das eran ms sencillos, a pesar incluso de las idas y venidas de la polica. Estudi todo lo referente a literatura sobre hombres lobo: libros, informes de avistamientos de hombres lobo en todo el mundo, desde el Yeti en el Tbet al Bigfoot de California. Rastre todos los archivos del mundo en busca de menciones a los distinguidos caballeros de la foto de la chimenea, pero no hall nada. Se aprenditodos los recovecos de la casa, pensando todo el tiempo que tal vez tendra

que devolverla a Felix en un futuro. Pero, por el momento, era suya y seguira amndola y explorndola. A todas horas, segua investigando habitaciones y puertas ocultas. Laura tambin investigaba. Un da se present un grupo de gente de Nideck a su puerta. Nina, la chica del instituto que haba conocido la primera noche que pas en la casa con Marchent, sola ir a caminar por el bosque de detrs de la casa, pero Galton la haba echado de all. Con lgrimas en los ojos, la chica les cont lo importante que era para los vecinos poder pasear por las tierras de la finca. Laura invit al grupo de excursionistas a tomar un t y llegaron a un acuerdo. Todo el mundo poda recorrer los senderos

durante el da, pero no se podra acampar de noche. Reuben acept el trato. Ms tarde, Laura confes que saba lo que significaba para esa gente poder caminar por el bosque, y lo saba de verdad. A veces, deseaba incluso que hubiera ms gente por all. En algunos momentos, se senta realmente sola. Nunca en la vida he tenido miedo en ninguna parte dijo Laura, y menos en los bosques californianos,pero ayer habra jurado que haba alguien ah fuera, observndonos entre los rboles. Puede que alguno de los excursionistas propuso Reuben, encogindose de hombros. Ella sacudi la cabeza. No me lo pareci insisti

ella, pero seguramente tengas razn. Y tengo que acostumbrarme. Esto es tan seguro como Mill Valley. Llegaron a la conclusin de que tambin poda haber sido un periodista. A Reuben no le gustaba que ella estuviera preocupada. l confiaba en que poda or y oler cualquier mala intencin. Pero ella no poda, as que decidi no dejarla sola a menos que fuera estrictamente necesario. Movi cielo y tierra para que le instalaran una puerta mecnica en la carretera privada de acceso a la finca, solo para impedir el paso a los vehculos de los periodistas que, a raz de la creciente popularidad de Stuart, volvan a visitar el lugar del

primer ataque del Lobo Hombre. Por supuesto, los periodistas y los cmaras seguan subiendo a pie por el camino, pero al menos no podan llegar en coche a la puerta de la casa. Galton no dejaba de decir que la historia morira como haba muerto antes, que no se preocuparan. Tena un pequeo ejrcito entrando y saliendo para renovar los dormitorios de la parte delantera de la casa: cableado nuevo, pintura y todas las conexiones de cable y luz necesarias. Eso es lo que tiene vivir en una casa como esta pens Reuben. O al menos, por un tiempo. Regresara la calma. Y tambin Felix.

Laura

se hizo cargo del invernadero y lo convirti en un esplndido paraso, con gigantescos ficus benjamina alrededor de naranjos y limoneros ms pequeos. Haba plantado enredaderas floridas madreselvas, jazmines, campanillas que trepaban por la estructura metlica de las paredes con ayuda de delicadas prgolas. Los rosales de los tiestos lucan flores perfectas. Y los rboles orqudea se haban recuperado totalmente de su largo viaje y haban florecido en todo su esplendor. Laura instal tambin pequeas lmparas de sol artificial en rincones y recovecos para suplir la palidez del sol del norte. Tambin encontr una preciosa estufa de lea, lacada en blanco y de estilo

victoriano, capaz de eliminar el fro de la sala y aportar el calor que las plantas agradecan tanto como ellos dos cuando cenaban en la mesa de mrmol blanco situada ante la fuente. A media semana, Reuben se sorprendi de s mismo. No estaba seguro de por qu hizo lo que hizo, pero encontr en Petaluma una tiendecita de ordenadores de segunda mano que no dispona de cmara de videovigilancia y, ocultndose bajo la capucha y las gafas, entr a comprar dos porttiles Apple que pag en efectivo. Estaba molesto con Felix por haber desaparecido sin ms. Estaba tremendamente angustiado por Stuart. Ansiaba saciarse con el

suculento mal de las ciudades del sur. As pues, cre una cuenta de correo electrnico bajo el pseudnimo de Vera Lupus exclusivamente para uno de esos ordenadores y escribi una larga carta al San Francisco Observer de parte del Lobo Hombre. La carta era un documento enormemente catico que diriga un furioso llamamiento a Felix Nideck para que, por favor, volviera a ayudarle! Lo nico que tena que hacer para que el envo fuera annimo era conducir hasta cualquier ciudad, aparcar cerca de cualquier hotel o

motel, fuera del alcance de las cmaras, conectarse a la red Wi-Fi y darle a ENVIAR. Aunque rastrearan el correo, no haba modo de que dieran con l. Pero no envi la carta. Estaba demasiado cargada de splica, rabia y reconocimiento de andar perdido. Estaba cargada de autocompadecimiento porque no haba ningn guardin de los secretos que le estuviera guiando. Pero, al fin y al cabo, que la vida de Stuart estuviera en peligro era culpa suya, no? Cmo iba a culpar a Felix de eso? Un instante quera absolucin y comprensin. Al instante siguiente solo quera apalear a Felix. Guard la carta del Lobo

Hombre. Meti el ordenador en la antigua caldera del stano, y esper. Hubo muchos momentos oscuros en los que pens: Si el chico muere, me suicidar. Pero Laura le record que no poda abandonarla, que no poda abandonarse, que no poda abandonar el misterio... Que si pensaba hacer algo tan horrible y brutal, tambin poda limitarse a ponerse en manos de su madre y de las autoridades. Pero cuando pensaba en lo que todo aquello podra significar para Felix, renegaba por completo de aquellos pensamientos. Esperaa Felix le recomend ella. Mtetelo en la cabeza. Cuando te sientas as, piensa: No har nada hasta que

Felix vuelva. Lo prometo. Jim le llam varias veces, pero Reuben no se senta capaz de contarle lo de Stuart. Siempre colgaba enseguida. Laura, por su parte, luchaba contra sus propios demonios. Cada maana, bajaba hasta la playa por el escarpado sendero, largo y peligroso, y paseaba durante horas por la fra orilla. (A Reuben, el sendero le pareca casi impracticable. Y el viento del ocano le converta en un tmpano de hielo mezquino y rebelde.) Tambin se pasaba horas caminando por el bosque, con o sin Reuben, decidida a superar su nuevo miedo. Una vez, desde la playa, vio a alguien en lo alto del acantilado, pero era algo de esperar.

Cada vez que ella sala, a Reuben se le ponan los nervios de punta y agudizaba su odo interior de lobo alrededor de ella. Ms de una vez, le pas por la cabeza que podra haber otros morfodinmicos ah fuera, algn ser itinerante del que Felix no supiera nada, pero no tena ninguna prueba de ello. Si hubiera credo que poda ser as, Felix se lo habra advertido. Tal vez estaba idealizando a Felix. Tal vez no tuviera otro remedio que idealizarle. Laura trajo helechos tiernos al invernadero y los plant en tiestos con un preparado especial. Tambin recogi hermosas piedras y guijarros para la base de la fuente. Encontr fsiles interesantes en el camino de grava de debajo de la

ventana de la cocina. Luego, se enfrasc en varios trabajos domsticos, como restaurar el histrico papel pintado William Morris de las viejas habitaciones o dirigir a los pintores que estaban restaurando el artesonado y otras piezas de madera. Compr cortinas y otras colgaduras, e inici un inventario de porcelana y plata. Tambin encontr un magnfico piano Fazioli para la sala de msica. Comenz a documentar el bosque Nideck con su cmara. Segn sus clculos, haba unas setenta y cinco viejas secuoyas en las tierras de Reuben. Estim su altura en ms de setenta y cinco metros; haba abetos Douglas casi tan altos como las secuoyas y un

sinfn de secuoyas jvenes, tsugas occidentales y piceas de Sitkas. Ense a Reuben el nombre de todos los rboles, cmo reconocer el laurel de California y el arce, a diferenciar el abeto de la secuoya, y a distinguir un buen nmero de otras plantas y helechos. Por las tardes, Laura lea a Teilhard de Chardin, tal como sola hacer Reuben. Tambin otras obras de teologa y filosofa, y alguna vez, poesa. Confes que no crea en Dios, pero crea en el mundo y comprenda el amor de Theilhard por el mundo, su fe en el mundo. Deseaba poder creer en un Dios personal, un Dios amoroso que lo comprendiera todo, pero no poda. Una noche se ech a llorar al hablar del tema. Pidi a Reuben que

se transformara y se la llevara al frondoso manto de ah afuera, en las alturas. Y Reuben lo hizo. Estuvieron horas vagando entre ramas altas. A ella, no le daban miedo las alturas. Se enfund unos guantes y ropa de excursionista negra bien ceida para protegerse del viento y hacerse prcticamente invisible a ojos de cualquier depredador, como Reuben. Llor sobre el pecho de Reuben, inconsolable. Le dijo que, sin duda, se arriesgara a morir por el don del lobo. Cuando Felix volviera, si Felix tena las respuestas, si Felix poda guiarles de algn modo, si Felix supiera cmo... Especularon durante horas. Finamente, cuando ella se hubo calmado, l la baj al sotobosque y la llev hasta el

riachuelo donde a menudo acuda solo. Laura se lav la cara en el agua helada. Se sentaron en las rocas cubiertas de musgo y l le cont todo lo que escuchaba. Le habl del oso dormido en las inmediaciones, del ciervo que avanzaba entre las sombras envolventes. Al final, Reuben la llev de vuelta a casa e hicieron de nuevo el amor en el comedor, ante el intenso fuego encendido en el viejo hogar medieval, oscuro y lgubre. En general, Laura no era una mujer infeliz. Ni mucho menos. Haba amueblado de nuevo el dormitorio encarado al oeste que haba elegido como despacho. Haba escogido una mesa con la superficie de cristal, varios

archivadores de madera muy atractivos y una enorme butaca reclinable con reposapis para leer. Los exquisitos muebles antiguos quedaron relegados al stano. Nadie toc nada de la antigua habitacin de Marchent. Alguien, seguramente del bufete de abogados, haba empaquetado los efectos personales de Marchent antes de que Reuben volviera a la casa y, ahora, era un precioso dormitorio espacioso con cortinas de calic floreadas en tonos rosados y blancos, y una chimenea de mrmol blanco. El estudio y el dormitorio anexo, que completaban la fila de habitaciones del ala noroeste del pasillo y haban pertenecido a Felix, se conservaron como un santuario.

Laura

y Reuben cocinaban juntos todas las comidas y hacan juntos todos sus recados. Galton se encargaba de casi todos los problemas que necesitaban realmente dedicacin en la finca. Laura, s, lo admita, era cierto que haba reflexionado mucho sobre cmo aceptar de buen grado la brutalidad de los ataques del Lobo Hombre. No haba encontrado una respuesta. Estaba muy enamorada de Reuben, le dijo. Nunca le abandonara. Eso, ni se le pasaba por la cabeza. Pero, s, pensaba en ello, da y noche. Pensaba en el camino de la venganza contra los que son crueles con nosotros, en la crueldad de la venganza y en lo que significa para los que la sufren.

Cierto, deseaba que Reuben siguiera cazando en el bosque para siempre, que no volviera a escuchar esas voces misteriosas que le invocaban. Pero no poda obviar el hecho de que esas voces le llamaran y que, cada da, la prensa discutiera ms elaboradamente cada da la ausencia de intervencin del Lobo Hombre. Los beneficiarios de la actuacin salvaje del Lobo Hombre captaban la atencin de la prensa tanto o ms que las vctimas criminales. La anciana de Buena Vista Hill, que haba sido cruelmente torturada hasta que el Lobo Hombre haba irrumpido a travs de su ventana, se haba recuperado psicolgicamente del

trauma y estaba concediendo entrevistas. Declar sin tapujos a las cmaras que tenan que capturar al Lobo Hombre vivo, no pegndole un tiro como a un animal, y que ella donara toda su fortuna para protegerle y mantenerle si le capturaban. Susan Larson, la primera que haba tenido contacto con el Lobo Hombre en North Beach, tambin lo defenda tenazmente y peda que le capturasen sano y salvo . Para Larson, era el Lobo Amable, por cmo la haba acariciado y consolado. Mientras tanto, empezaron a formarse clubes de fans del Lobo Hombre en internet y en YouTube, y una famosa estrella del rock escribi incluso A Ballad of the Man Wolf

, a la que pronto seguiran otras canciones. Haba una pgina del Lobo Hombre en Facebook, y un concurso potico sobre el Lobo Hombre en YouTube. Tambin aparecieron toda clase de camisetas del Lobo Hombre. Hacia finales de semana, Simon Oliver le llam para decirle que la corredura ya tena todos los documentos de Nideck Point a punto para la firma. Reuben accedi, pero, en realidad, albergaba serias dudas. Y Felix? Porque era Felix, el de verdad. Acaso no le perteneca esa casa? Ahora no podemos hacer nada en ese sentido dijo Laura. Creo que tienes que ir a la

corredura, firmar los papeles y dejar que registrenel ttulo de propiedad. Recuerda que no hay forma legal de que Felix adquiera la casa. Ni quiere ni puede someterse a un test de ADN para demostrar su parentesco con Marchent, o su verdadera identidad. Tendr que comprarte la casa a ti. De momento, esta casa es tuya. La visita a la corredura fue breve.Le dijeron que no era habitual traspasar la titularidad en tan poco tiempo, pero que la casa haba pertenecido a una sola familia todo el tiempo y eso haba facilitado las cosas. Reuben firm donde le indicaron. Nideck Point era legalmente suya. Los impuestos sobre la propiedad se pagaron por

adelantado para todo el ao. El seguro estaba en regla. Despus de la firma, Reuben llev a Laura al sur para que recogiera su Jeep y el grueso de sus pertenencias, que se concentraban en tan pocas cajas que Reuben qued impresionado. La mitad de las cajas iban llenas de camisones de franela. Por fin, Grace llam para comunicarle que podra visitar a Stuart el martes siguiente. Llevaba un par de das sin fiebre y las erupciones y las nuseas haban desaparecido. Igual que las heridas. Y el muchacho haba aumentado en peso y estatura. Como te dije, todo ha ido mucho ms rpido dijo Grace. Ya no est tan inquieto, pero ya ha

empezado a tener cambios de humor. Sinceramente, quera que Reuben le viera, que hablara con l. El chico quera irse a casa, con lo que se refera a San Francisco. Su madre no poda tenerlo en la casa de Santa Rosa. A Grace le preocupaba el padrastro y no acababa de fiarse del muchacho. S, demonios, para m, es mucho ms fcil estar pendiente de l si est aqu, en San Francisco confes Grace. Pero este chaval tiene un comportamiento muy extrao. No hay duda que es listo. Sabe muy bien que no debe hablar de las voces. Reuben, esto est actuando exactamente del mismo modo que contigo. Los resultados del laboratorio... Bueno, hicimos

algunos progresos, pero, despus, las muestras se desintegraron. No hemos resuelto el problema. Y no es el mismo chico con el que habl la primera vez. Quiero que vayas a verle. Reuben comprendi que, ahora que esto afectaba a Stuart, podan hablarlo con ms calma. Hablaban como si no hubiera existido entre ellos la distancia, el silencio, el secretismo, el misterio, como si todo el misterio se redujera a Stuart. Eso era bueno. Reuben le asegur que ira a ver a Stuart en cuanto pudiera. Ira el martes por la maana. Finalmente, Grace le pregunt si a l y a Laura les importara que ella, Jim y Phil fueran a cenar a su

casa. Reuben se mostr entusiasmado. Ahora ya poda controlar el don del lobo. No le tema. Lo deseaba con toda su alma! Reuben y Laura dedicaron todo el lunes a preparar un festn en el comedor augusto. Rescataron las manteleras de los armarios, enormesmanteles ribeteados con encaje antiguo, servilletas bordadas con la inicial N , y montones de cubiertos de plata grabados. Encargaron flores para las salas principales y postres especiales en la panadera ms cercana.

Grace

y Phil quedaron prendados por la casa, pero Phil se enamor completamente de ella, tal como Reuben haba imaginado. El hombre dej de responder a las preguntas y los comentarios y se encerr en s mismo, murmurando entre dientes, mientras paseaba las manos sobre los paneles de las paredes y los quicios de las puertas, sobre el barniz del piano, sobre las hojas de los ficus y las cubiertas de piel de los libros de la biblioteca. Se puso sus gruesas gafas para examinar las figuras de cazadores talladas en los retablos y la chimenea medievales. Phil, con su traje de tweed

arrugado y su descuidada melena gris, pareca pertenecer al lugar. Tuvieron que bajarle a rastras de las habitaciones del segundo piso, porque todos estaban ya muertos de hambre. Pero Phil sigui susurrndole a la casa, comunicndose con ella, sin prestar la menor atencin a los comentarios de Grace sobre los costes obvios de su mantenimiento. Reuben estaba encantado. No paraba de abrazar a Phil. Phil estaba sumido en su mundo de ensueo. Vivira aqu sin pensrmelo dos veces musit entre dientes. Y de vez en cuando, sonrea a su hijo con orgullo y ternura.

Hijo, este es tu destino dijo. Grace opin que esa clase de casas estaban obsoletas y que tendran que convertirse en instituciones, museos u hospitales. A Reuben le pareci que estaba especialmente guapa con su pelo cobrizo natural alrededor de la cara, los labios ligeramente pintados y sus facciones expresivas como siempre. El traje chaqueta de seda negra pareca nuevo, y se haba puesto el collar de perlas para la ocasin. Pero se la vea cansada y desgastada, y no apartaba la mirada de l hablara quien hablara. Jim sali en defensa de la casa y seal que Reuben nunca haba sido un derrochador. Haba viajado de mochilero, estaba acostumbrado

a utilizar pequeas habitaciones de hotel y autobuses, y haba ido a una universidad estatal, y no a una de las privadas ms prestigiosas. Lo ms extravagante que haba hecho en la vida haba sido pedir un Porsche para su graduacin y, dos aos despus, todava lo llevaba. Hasta entonces, no haba echado nunca mano a ninguno de sus fideicomisos, y se haba pasado aos viviendo con la mitad de su asignacin. S, la casa era cara, pero tampoco haca falta calentarla de arriba abajo todos los das, no? Adems, cunto tiempo ms iba a vivir Reuben con sus padres? S, la casa tena un coste, pero cunto iba a costarle comprar un apartamento nuevo o una casa victoriana reformada en San

Francisco? Y qu habra pensado elabuelo Spangler de que le regalaran una propiedad de tanto valor? Habra aprobado hacerse cargo del mantenimiento sin pestaear! Haba sido agente de la propiedad, verdad? Algn da, ese lugar se vendera por una verdadera fortuna, as que, por favor, que todo el mundo dejara ya en paz a Reuben. Grace acept la argumentacin asintiendo con la cabeza. Lo que Jim no dijo fue que l, Jim, haba devuelto sus fondos a la familia cuando se haba ordenado sacerdote y que, tal vez, su opinin no contara para nada. Jim haba dejado la facultad de medicina para ordenarse sacerdote y sus estudios en Roma haban

costado relativamente poco en comparacin con la carrera de mdico. Cuando se orden, la familia hizo una donacin considerable a la Iglesia, pero el grueso de su herenciahaba quedado a disposicin de Reuben. A Reuben le importaba un comino lo que dijeran todos ellos. Segua albergando sus dudas respecto a Felix y el derecho moral del hombre a reclamar la casa. Se le rompa el corazn cuando pensaba que poda perder la casa, pero, en realidad, era la menor de sus preocupaciones. Qu pensara Felix cuando descubriera lo de Stuart? Tal vez no ocurriera nada. Acaso no haba dicho Marrok que, a veces, no suceda nada? Ah, vaga

esperanza... Lo que realmente alegraba a Reuben era tenerlos ah, a su familia, llenando con sus voces el enorme comedor sombro, que su padre estuviera contento, en lugar de estar aburrido, y qu bien se senta junto a ellos, oh, qu bien! La comida fue un gran xito: filete asado, verduras frescas, pasta y una de las enormes ensaladas aderezadas con hierbas de Laura. Laura se enfrasc en una conversacin sobre Teilhard de Chardin con Jim, de la que Reuben no entendi ni la mitad. Lo que s vio claramente es que ambos disfrutaban de la conversacin. Phil sonrea a Laura con particular complacencia y, cuando Phil comenz a hablar de la poesa de

Gerard Manley Hopkins, Laura le escuch con gran atencin. Grace inici otra conversacin, por supuesto, pero Reuben haca mucho que haba aprendido a escuchar ambas conversaciones simultneamente. Lo importante era que a Laura le caa bien su padre. Y su madre. Grace les pregunt qu bien haba hecho la teologa a nadie, o la poesa en tal caso. Laura apunt que la ciencia dependa de la poesa, que toda descripcin cientfica era metafrica. Solo se agri la conversacin cuando sali a colacin el doctor Akim Jaska. Grace no quera hablar de l, pero Phil se puso como una fiera.

Ese doctor quera internarte legalmente explic a su hijo. Bueno, y ah se acab el tema, no? replic Grace. A nadie, repito, a nadie, se le pas por la cabeza permitirlo. Internarle legalmente? pregunt Laura. S, con ese centro de rehabilitacin clandestino de Sausalito respondi Phil. Supe que el tipo era un impostor desde el mismo instante en que le vi. Estuve a punto de echarle escaleras abajo. Cmo se atreve a venirnos con esos documentos? Qu documentos? pregunt Reuben. Ese hombre no es ningn impostor le defendi Grace, lo que convirti la conversacin en

una batalla de gritos del matrimonio, hasta que intervino Jim para decir que, s, que no caba duda de que el doctor era brillante y una eminencia en su campo, pero que haba algo fuera de lugar en todo aquello, especialmente al pretender encerrarle. Bueno, ya puedes olvidarte de l aadi Grace . Ah acab todo. El doctor Jaska y yo buscbamos cosas distintas. Completamente distintas, por desgracia. Aunque sigui murmurando por lo bajini que era uno de los mdicos ms brillantes que haba conocido. Lstima que fuera tan luntico con eso de los hombres lobo. Phil resopl, tir la servilleta, la recogi y la volvi a tirar. Deca

que este tipo era un Rasputn. Tena una teora sobre mutaciones y seres mutantes explicJim. Pero sus credenciales no eran las esperadas, y mam se dio cuenta enseguida. No tan enseguida protest Phil. Intent cubrir el expediente con un cuento chino sobre la cada de la Unin Sovitica y la prdida de la mayor parte de sus valiosas investigaciones. Sandeces! Reuben se levant, puso un poco de msica suave de piano interpretada por Eric Satie y, cuando volvi a la mesa, Laura ya estaba hablando con ternura del bosque, diciendo que, cuando terminaran las lluvias, tenan que ir todos a pasar un fin de semana y pasear por los senderos de detrs de

la casa. Jim se las apa para dar un rpido paseo por el bosque oscuro con Reuben. Es cierto que el muchacho tiene un mordisco? le pregunt cuando estuvieron a solas. Reuben call, pero, al momento, se derrumb y se lo confes todo. Ahora ya estaba seguro de que el Crisma no iba a matar a Stuart, pero le iba a convertir en lo mismo que a l. Tal confesin llev a Jim al paroxismo. De hecho, se arrodill en el suelo, agach la cabeza y empez a rezar. Reuben sigui narrndole su encuentro con Felix, la sensacin de que el hombre tena las respuestas. Qu esperas? le pregunt Jim. Que ese hombre convierta

los ataques brutales en algo moralmente aceptable para ti? Esperolo que espera cualquier ser perceptivo... Espero, de algn modo, formar parte de algo ms grande que yo, donde tener un papel, un papel deseado y significativo. Agarr a Jim del brazo. Puedes hacer el favor de levantarte del suelo antes de que alguien te vea, padre Golding? Se adentraron un poco ms en el bosque, pero no lo bastante para perder de vista las brillantes luces de las ventanas. Reuben se detuvo. Escuch. Oa cosas, toda clase de cosas. Intent explicrselo a Jim. En la penumbra, no era capaz de distinguir la expresin en el rostro del sacerdote. Pero puede or esas cosas

un ser humano? pregunt Jim. Si no es as, por qu las oigo? Las cosas pasan respondi Jim. Se producen mutaciones, situaciones que el mundo incluye, pero no acepta; cosas que deben ser rechazadas y repudiadas. Reuben suspir. Mir hacia arriba, anhelando la clara visin nocturna que acompaaba a la piel lupina. Quera ver las estrellas del cielo, recordar que esta tierra no es ms que un ascua en un brasero de infinitas galaxias. De algn modo, esa idea siempre le reconfortaba. La inmensidad del universo le conciliaba con la fe en Dios. El viento corra entre las ramas

de encima. Algo le enerv, una serie de sonidos discordantes en la noche. No estaba viendo algo ah arriba, algo que se mova en la negrura? La oscuridad era demasiado espesa, pero, de repente, los escalofros se apoderaron de l. Not cmo se le erizaba el vello de los brazos. Hay alguien ah arriba. La inevitable convulsin lleg, pero la retuvo. La control. Se puso a temblar deliberadamente para deshacerse de los escalofros. No vea nada, pero su imaginacin llen el paisaje nocturno. Hay seres ah arriba. Ms de uno y ms de dos. Qu ocurre? Algo va mal? pregunt Jim. No, nada minti Reuben. Entonces, el viento arreci

entre los rboles, racheado, doblando su intensidad, mientras el bosque cantaba al unsono. Nada. A las nueve en punto, la familia se march sabiendo que no llegara hasta la una de la madrugada a San Francisco. Grace iba a volver a Santa Rosa la tarde siguiente para insistir personalmente para que Stuart siguiera en el hospital. Grace tema algo. Sabes algo ms de este sndrome? se interes Reuben. No contest ella. Nada ms. Seras completamente sincera conmigo si te cuento algo? Claro. El doctor Jaska... Reuben, mand a ese tipo al

cuerno. No volver. Y qu hay de Stuart? No tiene modo alguno de llegar hasta el muchacho. Advert a la doctora Cutler en trminos inequvocos. Mira, esto es estrictamente confidencial, pero te lo voy a contar... La doctora Cutler est intentando hacerse con la tutela de Stuart, o al menos conseguir poderes notariales para tomar las decisiones mdicas por l. Ese chico no puede volver a casa y tampoco debera estar solo en su apartamento de Haight-Ashbury en San Francisco. Pero, haz como si no te hubiera contado nada. Tranquila, mam. Grace mir a Reuben casi con desesperacin. Haban hablado mucho de

Stuart, pero nada de l. Cundo se haba rendido su madre en algo? Los cirujanos nunca se rinden. Los cirujanos siempre creen que se puede hacer algo. Es su naturaleza. Ah est lo que todo esto ha provocado en mi madre, pens Reuben. Su madre estaba de pie en el escaln de la entrada, mirando hacia arriba, observando la casa, los rboles oscuros que se agrupaban al este, con ojos angustiados, tristes. Grace volvi a mirar a Reuben y le dedic su sonrisa tierna y cariosa de la que gran parte de Reuben dependa. Pero solo fue un instante. Mam, estoy muy contento de que hayis venido esta noche dijo, y la rode con sus brazos. No sabes cunto.

S, yo tambin estoy contenta de haber venido afirm ella, y le abraz contra su pecho, mirndole a los ojos. Ests bien, verdad, niito? S, mam. Solo que estoy preocupado por Stuart. Reuben prometi llamarla por la maana, despus de salir del hospital.

33

Lleg al bosque un jabal... Un nico macho. Lo escuch sobre las dos de la madrugada. Estaba leyendo, conteniendo la transformacin. Y, entonces, le lleg el olor y el ruido del macho que haba salido solo de caza, dejando a su familia en alguna guarida improvisada de ramas rotas y hojas. Por qu sus sentidos captaban todo esto era un misterio para Reuben. Se arranc la ropa y, con el corazn galopante y los espasmos punzantes, se adentr en el bosque con su completo pelaje de lobo.

Subi a las alturas, se precipit hasta el suelo para rastrear al animal en su medio y, finalmente, se abalanz sobre l, lo derrib con fuerza bruta y le hundi los colmillos en la espalda antes de clavrselos en la garganta. Fue todo un festn, s, un festn que haba estado anhelando. Se tom su tiempo para saborear la panza del jabal y sus delicadas entraas, para devorar su corazn sangriento. Los colmillos blancos brillaban en la penumbra. Haba sido un encuentro brutal. Se regodeaba con la carne jugosa y aromtica. Un intenso sopor se apoderaba de l, mientras devoraba y mascaba la carne, ahora ms despacio, y le sorba la sangre con una inmensa

oleada clida de satisfaccin que le recorra el pecho, el estmago y las extremidades. Estaba en el cielo. La lluvia silenciosa a su alrededor, los aromas de las hojas cadas, la esencia intoxicante del jabal, ms carne de la que poda consumir. Un grito le sobresalt. Era Laura, llamndole a gritos. Corri hacia su voz. Estaba de pie en el claro de detrs de la casa, bajo la luz amarillenta de los focos. Chillaba y chillaba y, de pronto, se dej caer sobre las rodillas y solt otro chillido. l corri bosque a travs hacia ella. Reuben, es la doctora Cutler grit. No encuentra a tu

madre. Stuart se ha escapado del hospital, ha roto la ventana de la segunda planta y ha desaparecido! De modo que haba sucedido. Haba actuado en Stuart en la mitad de tiempo. La transformacin haba sorprendido al muchacho, y estaba solo. Mi ropa. La ropa grande dijo. Y ropa para el muchacho. Mtela en el Jeep y vete hacia el sur. Nos encontraremos en las inmediaciones del hospital, o donde pueda. Reuben se adentr en el bosque, decidido a llegar a Santa Rosa, sin importar las carreteras y autopistas transitadas que tuviera que cruzar, sin importar los anchos valles... Pronto tuvo la certeza de estar viajando hacia Stuart

infinitamente ms rpido que por cualquier otro medio. Rogaba a los dioses del bosque, al Dios de su corazn, que por favor le ayudaran a encontrar al chicoantes que nadie. Por carretera, la distancia rondaba los ciento cincuenta kilmetros, pero no haba medida para su forma de viajar. Saltaba entre las copas de los rboles cuando poda y corra a pie cuando era necesario, salvando vallas, carreteras y toda clase de obstculos en su camino. Un nico pensamiento le gobernaba: encontrar a Stuart, y su entrega a la causa era sublime. Sus sentidos jams haban sido tan finos, sus msculos tan poderosos, su destino tan claro.

El bosque no le fall, aunque, en alguna ocasin, rompi alguna rama en el camino, tuvo que saltar una enorme distancia y machacar ruidosamente el sotobosque o arriesgarse a ser visto mientras atravesaba a campo abierto. Las voces del poblado sur se elevaron hacia l y el embrujo del bosque se intensific con la mezcla de esencias humanas hasta que, al fin, se dio cuenta de que estaba atravesando los parques forestales de la ciudad, con ambas mentes, la lupina y la humana, escaneando el territorio en busca de Stuart, de su ruido, de su esencia o de las voces que hubieran llamado a Stuart a su paradero. Era intil esperar que Stuart no se hubiera sentido seducido por la

esencia del mal del mismo modo que Reuben, o que la fuerza que acababa de descubrir no le hubiera llevado a lugares donde alguien pudiera descubrirle, capturarle. La noche bulla entre sirenas y voces metlicas a travs de las radios, con el pulso de la dulce ciudad de Santa Rosa acelerado por las impactantes noticias de violencia. Apabullado, enloquecido, Reuben rode el hospital y, acto seguido, se dirigi al este. Capt el olor del terror, de la splica y la desesperacin, una voz que se elevaba de la inevitable marea de lastimeras plegarias y variedad de lamentos. Sigui hacia el este, hacia donde su instinto animal y su

cerebro humano le indicaban: la casa del chico, dnde, si no, iba a ir? Se dirigi a Plum Ranch Road. Desnudo y solo en aquel bosque poblado, el muchacho estara por ah rondando, asustado, buscando una guarida en un stano o tico conocido de aquella mansin de secuoya donde no era bien recibido, el lugar que un da fue su hogar. Pero cuando Reuben vislumbr los coches de polica y el vaivn de las luces, los camiones de bomberos y las ambulancias al ralent, capt la cacofona de todos los reunidos en el montecito y el hedor de la muerte. La mujer que sollozaba era la madre de Stuart. El muerto de la camilla, Herman Buckler. La emocin de la caza mova a los

hombres que peinaban la arboleda colindante. El Lobo Hombre. Haba una mezcla de histeria y regocijo entre la gente que asista al espectculo. Los perros ladraban. Los perros aullaban. La detonacin de un arma son en la ladera. Sigui el intenso estruendo de un megfono pidiendo cautela. No disparen. Anuncien su posicin. No disparen. Los reflectores barran los rboles, la hierba, los tejados diseminados. Iluminaban coches parados en los caminos, ventanas que iban cobrando vida. No poda acercarse ms. Era la situacin ms peligrosa en la que se haba encontrado.

Pero la noche era oscura, la lluvia densa y constante, y solo l poda ver el terreno de ramas retorcidas que se abra ante l, mientras rodeaba una y otra vez el bullicioso centro de actividad en que se haba convertido la casa. Trep hasta donde pudo por los encinillos, aguard inmvil, con las garras sobre los ojos, escondindose entre las sombras cuando las luces le acechaban. Las ambulancias empezaron a abandonar el lugar. Los llantos de la madre llegaban sordos, rotos, desvanecidos en la distancia. Los coches patrulla recorran las calles oscuras en todas direcciones. Todas las luces de los porches y los patios estaban encendidas, revelando piscinas y mullidos cspedes

brillantes. Cada vez ms vehculos se congregaban en la loma. Reuben tuvo que retroceder, volver a ampliar su crculo. Y, de repente, se le ocurri lo obvio: una seal. El muchacho poda or cosas que los dems no podan. En un susurro creciente, pronunci el nombre de Stuart. Te estoy buscando dijo en tono gutural y sordo. Stuart, ven conmigo. Las slabas brotaban de sus labios, profundas, vibrantes, sostenidas para que, a odos humanos, quedaran camufladas bajo el rumor de ruedas y motores, bajo el chirrido de los aparatos domsticos. Stuart, ven conmigo. Confa en m. He venido a buscarte. Stuart, soy tu hermano.

Ven conmigo. Fue como si los perros sabuesos le contestaran, porque aumentaron la intensidad de sus ladridos, de sus aullidos, llantos y bramidos, y en ese creciente caos, elev an ms la voz. Empez a moverse lentamente hacia el este, fuera de la zona de bsqueda, convencido de que el chico habra sido lo bastante listo para hacer lo mismo. Al oeste, se extendan los poblados barrios de Santa Rosa. Al este, el bosque. Stuart, ven conmigo. Al fin, entre la intrincada red de ramas, vio ante l el destello de unos ojos vivos. Avanz hacia los ojos brillantes, repitiendo el nombre con el tono profundo de una campana

en la oscuridad: Stuart! Y escuch los llantos del chico. Por el amor de Dios, aydame! Alarg el brazo derecho y rode los hombros del Lobo Nio. Mientras ambos avanzaban velozmente entre las altas copas de los robles, a Reuben, le sorprendi ver que aquella criatura era tan grande y, sin duda, tan poderosa como l mismo. Recorrieron varios metros de bosque rpidamente. Al fin, se detuvieron en un profundo valle de cerrada oscuridad. Por primera vez, Reuben not el calor del agotamiento en su piel de lobo y se tumb contra el tronco de un rbol,

jadeando y muerto de sed, tratando de oler agua. El Lobo Nio se tumb a su lado, como si temiera separarse un centmetro de l. Los ojos eran azules y grandes, y le miraban desde una cara de lobo de un marrn oscuro como la suya. El Lobo Nio tena rayas blancas en el cuello y observaba a Reuben en silencio, sin preguntar nada, sin pedir nada, totalmente confiado. Te voy a sacar de aqu le dijo Reuben, con una voz tan gutural que un humano no habra podido entenderle, como si instintivamente supiera que el chico podra or lo que nadie ms oira. La respuesta lleg en el mismo tono oscuro y vibrante: Estoy contigo. Solo una

leve pincelada de dolor humano, de angustia humana,tea la voz. Podan llorar los animales? Llorar de verdad? Qu animal rompa a sollozar o a rer? Siguieron bajando velozmente la ladera de la colina hasta un barranco oscuro, juntos entre los helechos, hasta que Reuben volvi a abrazar al Lobo Nio. Esto es seguro susurr al odo del chico. Esperaremos. Cun natural le pareca el Lobo Nio, con sus inmensas espaldas peludas, el pelaje sedoso de los brazos, la cabellera voluminosa que brillaba bajo la claridad translcida de la luna velada. En realidad, la luz de la luna pareca atravesar las nubes para baarles y resbalar junto a un milln

de gotitas de lluvia. Reuben abri la boca y dej que la lluvia aterrizara en su lengua. De nuevo, olfate el terreno en busca de agua, de agua embalsada, y la encontr en forma de una pequea charca natural a unos metros de all, excavada entre las races de un rbol. Se arrodill ante ella y bebi con avidez, lamiendo la deliciosa agua dulce a toda prisa. Despus, se sent y dej que Stuart le imitara. Solo se escuchaban suavsimos sonidos inofensivos en la noche. El cielo empezaba a aclararse lentamente. Qu va a pasar ahora? pregunt Stuart con aire desesperado. Dentro de una hora, poco

ms o menos, volvers a transformarte. Aqu? Dnde estamos? Pronto llegar ayuda. Confa en m. Deja que escuche, deja que trate de captar la esencia de la persona que viene a ayudarnos. Puede que me cueste un buen rato. Por primera vez en la vida, Reuben no quera ver nacer el sol. Se reclin contra el viejo rbol y, tras pedir de nuevo al muchacho que guardara silencio apretndole el brazo, escuch. Saba dnde estaba Laura! No estaba cerca, no, pero haba captado su olor y su voz. Ah, Laura, eres tan lista... Iba cantando la cancin que l cant la noche en que se conocieron: Es el don de ser sencillos...

Es el don de ser libres... Sgueme dijo a Stuart, y volvi a dirigirse hacia los equipos de bsqueda, s, y las luces de rastreo, s, pero hacia Laura, ganando velocidad a la vez que ella, acercndose, hasta que vio la plida franja de la carretera que ella recorra. Corrieron juntos por el margen de la carretera hasta que llegaron junto a ella. Entonces, Reuben, se dej caer sobre la capota del Jeep y, con las zarpas, se agarr a la ventanilla y el parabrisas. Ella detuvo el coche de inmediato. Stuart estaba petrificado. Reuben tuvo que meterlo a la fuerza en el asiento de atrs. Agchate le dijo, y a Laura: Vamos a casa.

El Jeep traquete al ponerse en marcha. Laura indic al chico que haba mantas negras detrs y que deba taparse lo mejor que pudiera. Reuben forz su propia transformacin. Se reclin en el asiento del acompaante y, exhausto, dej que las oleadas de la transformacin le recorrieran el cuerpo. Nunca le haba resultado tan difcil abandonar la piel de lobo, abandonar el poder, dejar atrs el olor del bosque peligroso. El cielo se haba enturbiado de humo y plata, la lluvia empapaba los oscuros campos verdes a ambos lados de la carretera y sinti que estaba a punto de caer en un sueo profundo, pero no poda permitrselo. Se visti con su polo, sus pantalones de franela y sus

mocasines, y se restreg la cara con las palmas de las manos. Su piel no quera abandonar completamente al lobo. Su piel cantaba. Se senta como si todava estuviera corriendo por el bosque, como cuando te pasas el da pedaleando en la bici y, al caminar, te parece que an ests pedaleando, arriba y abajo, arriba y abajo. Se gir y mir al asiento de atrs. El Lobo Nio estaba tumbado con una gruesa manta militar por encima y los enormes ojos azules mirando a Reuben, entre el pelo brillante de su rostro lupino. T ! grit el Lobo Nio . Eres t! S. Yo te hice esto admiti Reuben. Yo te pas el

Crisma. No era mi intencin. Yo quera matar a los que intentaban asesinarte. Pero te lo pas. Aquellos ojos azules siguieron clavados en l. He matado a mi padrastro dijo Stuart, con la voz profunda, ronca y vibrante. Estaba pegando a mi madre. La estaba arrastrando del pelo por toda la casa. Le deca que la matara si no firmaba los papeles para encerrarme. Ella deca que no, que no, que no. Tena el pelo empapado de sangre. Mat a mi padrastro. Le descuartic. Me lo figuro dijo Reuben . Te identificaste ante tu madre? Dios, no! El Jeep traquete y fren en la autopista, girando bruscamente para adelantar a otro coche. Despus,

aceler y sigui a velocidad de crucero por el carril izquierdo. Adnde puedo ir? Dnde puedo esconderme? De eso me encargo yo. Todava estaban en la autopista 101 bajo un oscuro cielo plomizo cuando Stuart empez a cambiar. Tard unos cinco minutos. Reuben lo cont. Incluso menos. El muchacho temblaba con la cabeza agachada y los codos apoyados en las rodillas desnudas. El pelo rubio, largo y rizado, le cubra la cara. Mova la boca pero no consegua transformar las slabas mudas en palabras. Al final, consigui decir: Pensaba que no volvera a transformarme. Pensaba que sera

as para siempre. No, no funciona as dijo Reuben, conservando la calma. Reuben ayud al chico a ponerse la ropa de punto que Laura haba trado para l. Stuart se puso los tejanos y las deportivas sin ayuda. En general, era mucho ms grande que Reuben, con el pecho ms ancho y las piernas mucho ms largas. Tena los brazos musculosos. Pero la ropa le iba bien. Se reclin en el asiento sin dejar de observar a Reuben. Volva a tener la cara de nio, con las pecas y los grandes ojos despiertos, pero ni rastro de su sonrisa. Bueno, eres un ejemplar de lobo nio fantstico, puedes creerme dijo Reuben.

Silencio. Estars bien con nosotros, Stuart dijo Laura, sin apartar la vista de la carretera ni un solo segundo. El chico estaba demasiado estupefacto y exhausto para contestar. No dejaba de mirar a Reuben como si fuera un milagro que ahora pareciera una persona completamente normal.

34

Abri los ojos de golpe. El reloj digital marcaba poco ms de las cuatro de la tarde. Las persianas estaban corridas.Haba dormido profundamente durante horas. Se escuchaban voces fuera de la casa, voces delante y detrs, voces a los lados. Se sent. Laura no estaba por all. Vio que el telfono fijo parpadeaba. Oy que sonaba a lo lejos, en algn punto de la casa, quizs en la cocina o, incluso, en la biblioteca. En la mesita de noche, su iPhone vibr. La pantalla del televisor

parpadeaba y brillaba sin sonido, con las noticias cclicas que haba estado viendo desde que se haba metido en la cama: EL LOBO HOMBRE SIEMBRA EL PNICO EN SANTA ROSA. Haba visto hasta donde haba podido antes de quedarse dormido. Se haba iniciado una bsqueda estatal para encontrar a Stuart McIntyre, que haba desaparecido del St. Marks Hospital durante la noche. Su padrastro haba sido asesinado por el Lobo Hombre a las tres y cuarto de la madrugada. Su madre haba sido hospitalizada. Se haba avistado al Lobo Hombre por todo el norte de California. La gente estaba aterrada de norte a sur de la costa. No tanto por

el miedo al Lobo Hombre como por la profunda sensacin de confusin, impotencia y frustracin. Por qu la polica no poda resolver el misterio del lobo hombre vengador? Vio cortes de la conferencia de prensa del gobernador, imgenes del fiscal general, de la casa de cristal y secuoya en la loma de Santa Rosa. Oa voces ah fuera, cerca de la casa. La esencia de varios seres humanos, que se movan por el oeste de la finca, y tambin por el este. Se levant de la cama, desnudo y descalzo, y se arrastr hacia la ventana delantera. Abri solo un poco las cortinas para dejar entrar la luz tenue de la tarde. Vio coches patrulla ah abajo, tres en total. No. Uno era el del sheriff.

Los otros dos eran de la polica de carreteras. Tambin haba una ambulancia. Por qu una ambulancia? Alguien aporre la puerta. Otra vez. Y otra. Forz la vista porque eso le ayudaba a or mejor. Se movan por los lados de la casa, s, por ambos lados, y merodeaban por la puerta trasera. Estaba cerrada la puerta trasera? Haban encendido la alarma? Dnde estaba Laura? Capt el olor de Laura. Estaba en la casa, se le acercaba. Se puso los pantalones y sali al pasillo. Distingua la respiracin de Stuart. Al mirar en la habitacin de al lado vio a Stuart en la cama, profundamente dormido, como lo

haba estado l solo unos minutos antes. l y Stuart se haban rendido al sueo porque no haban tenido alternativa. Haba intentado comer un poco pero no haba sido capaz. Stuart se haba comido un filete enorme. Pero ambos haban tenido la mirada perdida, la voz apagada, dbiles. Stuart le haba dicho que estaba casi seguro de que su padrastro le haba disparado dos veces. Pero no haba ninguna herida de bala. Despus, se haban ido a sus respectivas camas y se haban dormido. Reuben le pas como a la luz que deja de iluminar la oscuridad. Se haba apagado. Escuch.Otro coche se

acercaba por la carretera. De pronto, oy el suave golpeteo de los pies descalzos de Laura en las escaleras. Laura sali de entre las sombras, se acerc a l y se dej caer entre sus brazos. Es la segunda vez que vienen susurr ella. La alarma est activada. Si rompen la ventana o echan abajo la puerta, las sirenas sonarn por los cuatro costados de la casa. Reuben asinti. Laura temblaba. Tena la cara plida. Tienes el correo electrnico lleno de mensajes, no solo de tu madre, sino tambin de tu hermano, de tu padre y de Celeste. De Billie. Ocurre algo muy grave. Te han visto a travs de las ventanas? pregunt l.

No. Las cortinas siguen corridas desde ayer por la noche. Gritaban su nombre desde abajo. Seor Golding, seor Golding! Aporreaban la puerta trasera, tal como haban aporreado la delantera. El viento suspiraba y lanzaba suavemente la lluvia contra las ventanas. Reuben dio unos cuantos pasos hacia las escaleras. Record el estruendo que le haba despertado la noche en que haban matado a Marchent. Vivimos en un palacio de cristal pens, pero cmo diablos iban a justificar una entrada por la fuerza?

Volvi a mirar a Stuart. Todava descalzo, en calzoncillos y camiseta, durmiendo como un nio. Galton acababa de llegar. Le oa gritar al sheriff. Volvi a entrar en la habitacin y se acerc de nuevo a la ventana que daba al sur. Pues no s dnde estn. Puede ver lo mismo que yo, que ambos coches estn aqu. No s qu decirle. Quizs estn durmiendo. Han llegado por la carretera a primera hora de la maana. Le importara decirme de qu va todo esto? El sheriff no pensaba decrselo, ni tampoco la polica de carreteras. El personal sanitario de la ambulancia se mantena en un segundo plano con los brazos

cruzados, mirando la casa. Bueno, por qu no le llamo ms tarde cuando se hayan despertado? pregunt Galton. Bueno, s, conozco el cdigo, pero no tengo autorizacin para dejar entrar a nadie. Escuche... Susurros. De acuerdo,de acuerdo. Entonces, simplemente, esperaremos. Esperar para qu? Despierta a Stuart le dijo a Laura. Mtelo en la habitacin secreta. Rpido. Se visti deprisa, se puso el blazer azul y se pein. Quera tener una imagen respetable por lo que pudiera ocurrir.

Mir su mvil: un mensaje de texto de Jim. Hemos aterrizado. Estamos de camino. Qu diablos quera decir aquello? Escuch a Stuart, que protestaba con voz de borracho, pero Laura le conduca con mano firme a la alacena, desde donde le hizo atravesar la puerta secreta. Reuben la comprob. Una pared perfectamente lisa. Volvi a colocar los estantes en su sitio contra la pared y puso dos montones de toallas sobre los estantes. Acto seguido, cerr la puerta. Baj hasta el primer piso y se dirigi por el pasillo a la sala

principal, an a oscuras. La nica luz proceda de las puertas del invernadero. Lechosa, tenue. La lluvia caa suavemente sobre la cpula de cristal. Una niebla gris sellaba las paredes cristalinas. Alguien manipulaba uno a uno los pomos externos de las puertas correderas del invernadero. Otro coche haba aparcado fuera y pareca que le acompaaba una camioneta. No quera descorrer las cortinas, ni siquiera un poco. Escuch en silencio. Esta vez era una voz de mujer. Y despus, Galton, hablando fuerte por telfono. ... ser mejor que venga de inmediato, Jerry. Esto est ocurriendo ahora mismo en casa de los Nideck, sabe?, y no veo

ninguna orden judicial, y si alguien piensa entrar en casa de los Nideck sin una orden... Bueno, le digo que debera venir de inmediato. Movindose en silencio hacia el escritorio, observ la lista de asuntos de los correos que aparecan en pantalla. SOS, deca Celeste una y otra vez. Los correos de Billie decan: ATENCIN, el de Phil, DE CAMINO . El ltimo de Grace deca: VENIMOS DE INMEDIATO CON SIMON. Este ltimo lo haba enviado haca un par de horas. As pues, aquello es lo que quera decir Jim. Era muy probable que hubieran aterrizado en el Aeropuerto de Sonoma County y que se estuvieran dirigiendo en

coche hasta la casa. Y cunto tiempo tardaran?, se pregunt. Llegaron ms coches a la parte delantera. El ltimo correo electrnico de Billie era de haca una hora. Aviso: vienen a encerrarte. Estaba furioso, pero mantena la cabeza fra. Qu poda haber desencadenado todo aquello? Le haba visto alguien antes por la maana con Stuart dentro del coche? Seguro que Galton no haba contado nada a nadie, pero cmo diablos, con una prueba tan pequea, poda haber ganado tanta fuerza una operacin como esa? Ambulancia. Por qu haba una ambulancia? Haba conseguido la doctora Cutler la custodia de

Stuart y pensaba llevrselo al manicomio o a la crcel? La voz de fuera era la de la doctora Cutler, verdad? Y la voz de otra mujer, una mujer que hablaba con un fuerte acento extranjero. Sali de la biblioteca pasando por las suaves alfombras orientales del gran saln y se qued ah dentro. La mujer con el acento extranjero, posiblemente rusa, explicaba que haba tenido experiencias similares en esos temas y, si los agentes cooperaban, todo ira a las mil maravillas. Cosas como aquella solan ir as. Entonces, se oy una voz de hombre de fondo con slabas largas y siniestras diciendo lo mismo. Ese

era Jaska . Poda oler a Jaska y poda captar el esencia de la mujer. Mentirosa . Una maldad profunda y malsana.

Reuben not que empezaban los espasmos; se puso la mano derecha sobre el abdomen. Poda notar el calor. Todava no susurr. Todava no. Ese cosquilleo helado le estaba subiendo por el dorso de los brazos y hasta el cuello. Todava no.

Ya estaba anocheciendo. La puesta de sol llegara al cabo de pocos minutos y, en un da nublado y hmedo como ese, se hara completamente de noche muy pronto. Ahora deba haber unas quince personas ah fuera. Y ms coches suban por la carretera. Un vehculo estaba aparcando justo delante de la puerta. Poda llegar hasta la habitacin secreta, de eso no haba duda, pero y si Galton conoca la habitacin secreta? Y si siempre haba conocido su existencia? Y si Galton no les descubra, si nadie les descubra, cunto tiempo podran aguantar los tres ah dentro? Fuera, la doctora Cutler discuta con la doctora rusa. No

quera internar a Stuart. Ni siquiera estaba segura de que Stuart estuviera all, pero la doctora rusa dijo que ella s que lo saba, que se lo haban comunicado, que Stuart estaba con toda seguridad all. De pronto, la voz de su madre intervino en la discusin, y pudo or tambin la voz baja y cavernosa de Simon Oliver por debajo de la ella... Recurso de hbeas corpus si intentan llevarse a donde sea a mi hijo contra su voluntad! Jams se haba alegrado tanto de or aquella voz. Phil y Jim murmuraban justo al otro lado de la puerta, calculando que los agentes del orden que corran por all deban ser unos veinte, intentando decidir qu hacer. Un ruido dentro de la casa le

sobresalt. Los espasmos se hicieron ms fuertes. Not que se le abran los poros, con cada folculo capilar hormigueando. Se contuvo haciendo acopio de todas sus fuerzas. El ruido proceda del pasillo; sonaba a los pasos de alguien subiendo los peldaos de madera del stano. Oy el crujido conocido de esa puerta. Lentamente, entre las sombras, una figura alta se materializ delante de l y vio que haba otra figura a su izquierda. Contra la luz del invernadero, no poda distinguir las caras. Cmo han entrado en mi casa? exigi Reuben. Camin decididamente hacia ellos, con el

estmago revuelto y la piel ardiendo . A menos que tengan una orden para estar en esta casa, salgan. Calma, pequeo lobo dijo la voz suave de una de las dos figuras. El otro, que estaba ms cerca del pasillo, encendi la luz. Era Felix, y el hombre a su lado era Margon Sperver. Haba sido Margon Sperver quien haba hablado. Reuben estaba tan desconcertado que casi solt un grito. Ambos hombresllevaban chaquetas de tweed y botas. Su ropa y sus botas desprendan olor a lluvia y tierra.

Haban recibido el azote del viento y venan rubicundos por el fro. Una ola de alivi debilit a Reuben. Jade. Levant las manos y las junt delante de la cara. Felix se acerc desde la luz del pasillo. Quiero que les dejes entrar dijo. Pero hay tantas cosas que no sabes! confes Reuben. Ese chico est aqu, Stuart... Lo s dijo Felix para tranquilizarle. Lo s todo. Se le enterneci la cara con una sonrisa protectora. Puso una mano firme sobre el hombro de Reuben. Ahora subir arriba a recoger a Stuart, y lo bajar aqu. Encenderemos los fuegos. Y las

lmparas. Y, cuando Stuart est a punto para recibirles, quiero que les dejes entrar. Margon ya se estaba ocupando de todo eso, encendiendo lmpara tras lmpara. La habitacin estaba cobrando vida a partir de la penumbra. Reuben no dud en obedecer. Not que le remitan los espasmos y el sudor le inundaba el pecho bajo la camisa. Encendi rpidamente el fuego de roble. Margon se mova como si conociera la casa. Pronto ardieron los fuegos de la biblioteca, el comedor y tambin el invernadero. Margon tena el pelo largo, tal como lo llevaba en la foto, solo que recogido en una larga cola. Llevaba

parches de cuero en los codos de la chaqueta y sus botas parecan antiguas, muy gastadas y arrugadas sobre los dedos de los pies. Tena el rostro curtido, pero joven. Pareca un hombre de, con mucho, cuarenta aos. Cuando acab con las luces del invernadero se puso al lado de Reuben y le mir a los ojos. Emanaba un calor deslumbrante, el mismo tipo de calor que Reuben haba captado en Felix cuando se encontraron por primera vez. Y Margon tambin irradiaba buen humor. Hemos estado esperando esto durante mucho tiempo dijo Margon. Hablaba con un tono agradable y persuasivo. Ojal hubiramos podido hacrtelo todo

ms fcil. Pero era imposible. Qu quieres decir? Lo entenders con el tiempo. Ahora, escucha, en cuanto llegue Stuart quiero que salgas al umbral e invites a entrar a los doctores. Pide a los agentes que se queden donde estn por el momento. Proponles hablar. Crees que podrs hacerlo? S dijo Reuben. Fuera, la discusin cada vez era ms acalorada. La voz de Grace destacaba por encima del caos. No tiene ninguna validez. No tiene ninguna validez. Han pagado por esto! O traen al sanitario que lo ha firmado o no tiene ninguna validez... Algo se alter en la cara de Margon. Estir el brazo y coloc las

manos sobre los hombrosde Reuben. Lo tienes controlado? pregunt. No haba ningn juicio de valor, solo la pregunta. S contest Reuben. Puedo contenerlo. Bien dijo Margon. Pero no estoy seguro respecto a Stuart. Si empieza a transformarse, le haremos desaparecer explic . Es importante que est aqu. Deja que nosotros nos ocupemos. Stuart apareci, convenientemente vestido con un polo y vaqueros. Estaba manifiestamente asustado y miraba a Reuben sin decir nada pero con cierta desesperacin. Laura tambin iba vestida con su sudadera y

pantalones habituales, y ocup su lugar decididamente al lado de Reuben. Felix hizo un gesto a Margon para que se apartara, y ambos se acercaron al comedor, haciendo un gestoa Reuben para que procediera. Reuben puls el interruptor de las luces exteriores, apag la alarma antirrobo y abri la puerta. Haba un mar de gente mojada e iracunda, con chubasqueros brillantes, paraguas brillantes, y muchos ms agentes del orden de los que haba imaginado. Enseguida, la doctora rusa, de mediana edad, corpulenta, y con el pelo corto y canoso, avanz hacia l, haciendo un gesto a Jaska y a su escuadrn para que la siguieran, pero Grace les

bloque el paso. Phil subi las escaleras y se escabull al interior de la casa, con Jim tras l. Por favor, quieren escucharme todos? dijo Reuben. Levant las manos para pedir paciencia y silencio. Entiendo el fro que hace aqu fuera, y lamento tenerles esperando. Grace suba las escaleras de espaldas con Simon Oliver mientras intentaba mantener a raya a los doctores rusos. El olor de maldad emergi firmemente de los dos rusos y los ojos fros de Jaska observaron duramente a Reuben, como si fueran rayos que, de algn modo, pudieranparalizar a una vctima. Se acercaba cada vez ms. La doctora se mostr

profundamente agitada al ver a Reuben y le clav sus ojitos azules lechosos con arrogancia. Doctores, por favor dijo Reuben. Grace estaba ahora junto a su codo. Entren, por favor, y usted tambin, doctora Cutler... (Esperaba y rezaba para que Felix y Margon supiesen lo que hacan, para que fueran los seres que l crea que eran pero, de pronto, le pareci una esperanza frgil y fantasiosa.) . Tenemos que hablar dentro, ustedes y yo continu. Y Galton, lamento haberle hecho venir con este tiempo. Tal vez pueda preparar un poco de caf para toda esta gente. Conoce la cocina mejor que nadie. Creo que tenemos suficientes tazas para todos...

A su lado, Laura hizo un gesto a Galton para que entendiera que se encontraran en la puerta trasera. Galton estaba pasmado, aunque enseguida asinti y empez a tomar pedidos de azcar y leche. Grace entr detrs de Reuben. Pero los dos doctores rusos se quedaron en las escaleras, a pesar de la lluvia pertinaz. Entonces, la mujer dijo algo flojito y en ruso a Jaska, y Jaska se volvi y dijo a los policas que, por favor, estuvieran preparados, para acercarse a la casa. Era evidente que esos hombres no estaban demasiado seguros de tener que cumplir sus rdenes. Y muchos se quedaron rezagados, aunque unos cuantos de uniforme se adelantaron e incluso intentaron

seguir a Jaska hasta el interior de la casa. Usted puede entrar, doctor dijo Reuben. Pero los agentes tienen que quedarse fuera. De repente, el sheriff se adelant, claramente en desacuerdo con la idea, y Reuben, sin mediar palabra, le permiti tambin entrar en el gran saln. Cerr la puerta y se enfrent a ellos: el sheriff, la familia, Simon Oliver, la joven y preciosa doctora Cutler y los dos formidables rusos que lo miraban con ojos fros como el hielo. De pronto, la doctora Cutler solt un grito. Haba visto a Stuart entre las sombras, al lado de la chimenea, y corri hacia l con los brazos abiertos.

Estoy bien, doctora dijo Stuart. La abraz enseguida con esos brazos grandes y desgarbados . Lo siento, lo siento mucho. No s qu me pas ayer por la noche. Simplemente, tena que salir de all de alguna manera, y romp la ventana... Esas palabras quedaron ahogadas cuando la doctora rusa y Grace empezaron a gritarse. No tendra por qu ser difcil si, simplemente, su hijo y este chico se vinieran con nosotros! insisti la rusa. Haba algo molestamente pretencioso y malvado en su tono. Hedor de maldad. Simon, que pareca muy mojado y agotado bajo su habitual traje gris, pero ms que nada,

indignado y combativo, agarr a Reuben del brazo y dijo: Los impresos 5150 son falsos. Han hecho firmar estos papeles a sanitarios que ni siquiera estn aqu! Cmo podemos comprobar estas firmas o que esas personas conocen siquiera a los muchachos? Reuben tena una vaga idea de qu era un 5150, pero comprenda que se trataba de un documento legal de internamiento. Bien, ustedes dos, se dan perfecta cuenta de que no hay nada malo ni violento en este joven continu diciendo Simon con voz quebradiza. Y, les advierto, si se atreven a intentar llevrselos a l o a ese chico de esta casa por la fuerza...

Con una firmeza de acero, la doctora rusa se volvi y se present a Reuben. Doctora Darya Klopov dijo con un acento fuerte, arqueando un poco las cejas blancas, fijando la vista mientras ofreca su mano desnuda y pequea. Su sonrisa era una mueca que mostraba unos dientes perfectos de porcelana. Emanaba de ella un olor de profundo rencor, de completa insolencia. Solo le pido que confe en m, joven, que confe en mis conocimientos sobre estas extraordinarias experiencias que ha tenido que soportar. S, s dijo el doctor Jaska. Otra sonrisa grotesca que no era sonrisa, y otro acento duro. Y,

claro est, nadie debe salir herido de esta situacin, en la que, como habr observado, tenemos a tantos hombresarmados. Ense los dientes en un gesto amenazador mientras pronunciaba las palabras hombres armados . Se volvi ansiosamente a la puerta e hizo un gesto, aparentemente a punto de abrirla para invitar a los hombres armados a entrar. Grace atac al doctor con una salva de amenazas legales. Jim, con su negro traje completo con alzacuellos, se haba colocado justo al lado de Reuben. Phil se acerc y se coloc tambin a su lado. No, no, eso no va a suceder murmur Phil, con aspecto de profesor, con el pelo gris

alborotado, la camisa arrugada y la corbata torcida. De ningn modo. Reuben escuch a Stuart sincerndose con la doctora Cutler. Deje que me quede aqu con Reuben. Reuben es mi amigo. Si pudiera quedarme aqu, doctora Cutler, por favor, por favor, por favor. Y ahora, qu hago? Ya ve dijo la doctora Klopov, afectadamente, esto es una orden firmada que nos confa su cuidado. Y han visto a los sanitarios que han firmado esta orden? pregunt Grace. Han comprado esos dos papeles. No lo entienden. No se saldrn con la suya. No les puedo acompaar dijo Reuben al doctor.

Jaska se volvi y abri la puerta hacia el viento helado. Grit a los hombres. El sheriff protest de inmediato. Yo me ocupar,doctor. Deje a los hombres afuera. Se acerc rpidamente a la puerta. Qudense donde estn! grit. Era un hombre canoso de modos afables y, con casi setenta aos, estaba claramente descolocado con todo aquel alboroto. Se volvi hacia Reuben y le ech, de forma bastante teatral, una buena ojeada . Si alguien pudiera explicarme de forma comprensible por qu estos dos chicos deberan ser detenidos contra su voluntad, agradecera esa explicacin porque no veo cul es el problema, de verdad que no...

Pues claro que no lo ve! contraatac la doctora Klopov, pasendose con sus tacones altos y negros, como si necesitara el golpeteo sobre el parquet de roble . No tiene ni idea de la naturaleza voltil de la enfermedad a la que nos enfrentamos, o de nuestros conocimientos sobre estos casos peligrosos... Simon Oliver levant la voz. Sheriff, debera llevarse a esos hombres y marcharse a casa. La puerta segua abierta. Las voces de fuera eran cada vez ms fuertes. El viento llevaba el aroma de caf. La voz de Galton se mezclaba con la de los dems y, por lo que Reuben poda ver, Laura tambin estaba bajo la lluvia, sirviendo caf en tazas con una gran

bandeja. Y dnde diablos estn Felix y Margon? Y qu diablos esperan qu haga? De acuerdo! grit Reuben, y volvi a levantar las manos. No pienso ir a ningn lado. Cerr la puerta principal . Sheriff, la ltima vez que vi a un sanitario fue hace un mes. No s quin ha firmado este documento. Recog a Stuart ayer por la noche porque el muchacho estaba perdido y asustado. Esta es la doctora de Stuart, la doctora Cutler. Lo reconozco, deb llamar a alguien, deb contrselo a alguien ayer por la noche, pero Stuart est bien. Con feos gestos condescendientes, los doctores rusos negaban con la cabeza y

fruncan los labios, como si lo que contaba fuera imposible. No, no, no dijo el doctor Jaska. Vosotros vendris, de eso no hay duda. Hemos invertido mucho dinero y esfuerzos para ocuparnos de vosotros y vendris. Vendris por propia voluntad o tendremos que...? Se qued petrificado con la cara completamente lvida. A su lado, la doctora Klopov palideci por la sorpresa. Reuben se dio media vuelta. Margon y Felix haban regresado a la habitacin. Estaban de pie a la derecha de la enorme chimenea y, a su lado, haba otro de los distinguidos caballeros de la fotografa. El ms anciano de cabellos grises pareca Baron

T hibault, el hombre de ojos enormes y rostro profundamente arrugado. Los hombres se acercaron con naturalidad, casi de forma casual, mientras Grace se apartaba. Ha pasado mucho tiempo, no es cierto, doctores? dijo Baron Thibault con su voz segura de bartono. Cunto tiempo ha pasado, exactamente, se deben preguntar? Casi diez aos? La doctora Klopov reculaba lentamente hacia la puerta y Jaska, que estaba a su lado, estir el brazo buscando el pomo. Oh, no tienen por qu irse dijo Margon. La voz era agradable, educada. Pero si acaban de llegar y, tal como ha dicho el doctor Jaska, han invertido

mucho dinero y esfuerzos. Conoce a esos hombres? pregunt Grace a Margon, sealando a los doctores. Sabe de qu va todo esto? Mantente al margen, Grace le aconsej P hil. Margon les salud a ambos con un pequeo asentimiento y una sonrisa bastante amable. Los doctores estaban petrificados y contenan la rabia. El hedor del mal era tan seductor... Los espasmos volvieron a atacar a Reuben. Felix se limitaba a observar, con rostro impasible y ligeramente triste. De pronto, un alboroto de gritos estall ms all de la puerta. Jaska salt hacia atrs. Klopov

estaba demasiado desconcertada pero se rehzo lanzando una mirada cargada de maldad a Margon. Algo inmenso y pesado estaba aporreando la puerta. Reuben vio cmo temblaba mientraslos doctores se apresuraban a apartarse y el sheriff soltaba un grito. La gente al otro lado de la puerta gritaba, hombres y mujeres por igual. La puerta se rompi hacia dentro, las bisagras chirriaron y cayeron, y la madera se abri violentamente hacia su izquierda. Reuben tena el corazn en la garganta. Era un lobo hombre, que surga de la lluvia como de la nada, un descomunal monstruo de dos metros diez con una piel de lobo

marrn oscura, los ojos grises y centelleantes, los colmillos blancos y brillantes y un rugido atronador que surga de su garganta. Los espasmos hicieron un nudo dentro de Reuben. Not que la sangre no le llegaba a la cara. Al mismo tiempo, not una oleada de nuseas y un temblor en las piernas. Las enormes zarpas del lobo hombre se alargaron hacia la doctora Klopov, la agarraron por los brazos y la levantaron del suelo. No te atrevers, no te atrevers! rugi ella, retorcindose, agitando los pies, luchando para convertir sus propios dedos en zarpas, mientras la bestia la levantaba a la luz de los focos exteriores. Todos los presentes en la sala

se revolvieron. Reuben tropez en su retroceso, la doctora Cutler empez a chillar una y otra vez como si no pudiera contenerse y Jim acudi al lado de su madre. Fuera, los hombres y las mujeres eran presa del pnico, gritaban y forcejeaban entre ellos. Se oyeron disparos y entonces, sucedi lo inevitable. No disparen, no disparen! rugi el doctor Jaska, aferrando el sheriff, que se haba quedado petrificado. Captrelo, idiota! Reuben observ completamente alucinado cmo el hombre lobo clavaba sus colmillos en la garganta de la doctora, cuya sangre brot de inmediato empapndole la ropa arrugada. Sus brazos cayeron flcidos como

ramas rotas. El doctor Jaska solt un gemido intenso y estremecedor. Mtelo! Mtelo! gritaba mientras el sheriff forcejeaba para sacar la pistola de la pistolera. Se volvieron al or disparos entre el gento de fuera. Impertrrita, la bestia cerr sus poderosas fauces alrededor de la cabeza inerte de la mujer y se la arranc del cuello, desgarrndole la piel sangrienta y correosa. Despus, sacudi violentamente la cabeza hacia atrs y hacia delante, y la lanz por los aires. El cuerpo sangriento y mutilado de la doctora cay sobre las escaleras, rebotando hacia el interior de la sala y tumbando al sheriff de espaldas, mientrasla bestia atrapaba al doctor Jaska, que

intentaba huir, ya ante las puertas del invernadero. Chocando contra los tiestos de rboles y flores, las dos figuras se fundieron mientras el doctor soltaba una perorata desesperada en ruso antes de que el lobo hombre le arrancara la cabeza, como haba hecho con la doctora, y la lanzara de vuelta al gran saln donde rod por el suelo ante la puerta abierta. El sheriff, que intentaba levantarse, a punto estuvo de caer sobre la cabeza. Al fin, sac la pistola pero no consigui controlar el brazo derecho para apuntar. El imponente lobo hombre pas a su lado, con los ojos plidos mirando hacia delante, arrastrando el cuerpo mutilado de Jaska con una zarpa a modo de gancho.

Reuben observ pasmado sus poderosas piernas peludas, la forma cmo se movan las almohadillas de los pies, los talones elevados, las rodillas flexionadas. Haba sentido todo aquello pero nunca lo haba observado. El monstruo dej caer el cuerpo. Con un gran salto, sobrevol la asamblea, dejando atrs a Grace y a Jim, y cruz el gran saln a toda velocidad para entrar en la biblioteca, desde donde salt hacia las cortinas y, atravesando el cristal de la ventana oriental, desapareci en la noche. El cristal roto cay junto con la barra de latn de las cortinas y la tela arrugada. La lluvia penetr en la casa. Reuben estaba completamente

petrificado. Los espasmos se haban intensificado en su interior, pero su piel era como una armadura helada que los contena. Vio a su alrededor un autntico caos: la doctora Cutler histrica, sostenida por Stuart, que se tambaleaba desesperado; Grace levantndose del suelo, donde haba cado de rodillas, mirando al monstruo; y Jim arrodillado tapndose la cara con las manos, rezando con los ojos cerrados. Phil corri en auxilio de su esposa. Y Laura, que apareci entonces en la puerta abierta, se qued al lado del cadver del doctor. Mir a Reuben y Reuben la mir a ella. Estir el brazo para abrazarla.

Simon Oliver se haba desplomado en una silla y, agarrndose el pecho, con la cara ruborizada y mojada, intentaba ponerse en pie. Solo tres hombresno se haban movido en absoluto: Felix, Margon y Thibault. Pero Thibault se activ y se fue a ayudar al sheriff. Agradecido, el sheriff le agarr el brazo y pas al lado de Laura y Reuben, gritando rdenes a los hombres. Las sirenas de los coches patrulla cortaban la noche con su gemido estridente. Felix estaba muy quieto, observando a su derecha la cabeza cortada del doctor Jaska, que, como suelen hacer las cabezas, miraba inexpresivamente al vaco. Y

Margon fue a abrazar a la doctora Cutler y le asegur con una voz muy tierna que la criatura , aparentemente, haba huido. La doctora Cutler senta nuseas y estaba a punto de vomitar. Los policas se estaban desplegando por el bosque. Ms sirenas cortaron la noche. Aquellas horrendas luces estroboscpicas iluminaban el gran saln, con un centelleo deslumbrante tras otro. El cuerpo mutilado de la doctora Klopov yaca sobre el peldao superior de la entrada, como un saco de ropa ensangrentada bajo la lluvia. Los hombres tropezaron con ella cuando entraron en la casa pistola en mano. Stuart tena el rostro

completamente blanco e inexpresivo. Pobre Stuart. Reuben se qued donde estaba, sosteniendo a Laura en sus brazos. Temblaba. Stuart haba visto dos veces lo que poda hacer ese monstruo. Reuben nunca lo haba visto. Jams haba visto esa enorme bestia peluda levantar a un ser humano como si fuera un maniqu ligero como una pluma y decapitarlo como si arrancara una fruta madura de su tallo crujiente. El sheriff volvi a irrumpir en la sala, con el rostro mojado y brillante, acompaado por agente de carreteras. Que nadie salga de la casa, que nadie salga, que nadie salga! grit. Hasta que hayamos obtenido declaracin de todo el

mundo. Grace, con la cara plida, temblando y con los ojos grotescamente abiertos y llenos de lgrimas, reciba caricias y consuelo de Phil, que le hablaba en voz baja e ntima. Ahora Felix tambin estaba a su lado y Thibault se acerc a Reuben y Laura. Grace mir a su hijo. Reuben mir a Laura. Luego, mir a Stuart, que permaneca indefenso al lado de la chimenea, mirando a Reuben, con el rostro extraordinariamente sereno y una perplejidad ligeramente ensoada. Reuben observ cmo Margon y Felix conversaban con el sheriff, pero no oa las palabras que decan. Entonces, Grace hizo algo que

Reuben jams haba visto, que jams crey que vera. Se desmay de golpe, se escurri como un saco engrasado de los brazos de Phil y golpe el suelo con un fuerte ruido sordo.

35

Era la multitud ms extraa que Reuben haba visto en su vida. Y era toda una multitud. Los equipos de la polica cientfica, compuestos por hombres de San Francisco, del condado de Mendocino y del FBI, se haban marchado haca rato. Y tambin lo haban hecho la mayor parte de sanitarios, porque, como les necesitaban en otro sitio, les haban interrogado primero. Se haban llevado a Simon Oliver a la sala de urgencias local, tras observaren l todos los sntomas posibles de un infarto,

aunque tal vez solo se tratara de un ataque de ansiedad. El olor de la lluvia y el aroma de caf, t con limn y vino tinto impregnaban la casa. Haban sacado todas las galletas caseras de la despensa y las haban dispuesto en bandejas. Haban cortado salchichones y los haban servido con galletas saladas y mostaza. La esposa de uno de los ayudantes del sheriff haba venido con fuentes de pan de calabaza recin cortado. En la mesa del desayuno, en la cocina y en el comedor, la gente se congregaba en grupitos y meditaba sobre lo que haba ocurrido mientras prestaba declaracin al sheriff, a los agentes de carretera y a los hombres de la oficina del fiscal

general que haban llegado desde Fort Bragg. Galton y sus primos haban hecho todo lo posible para cubrir la ventana de la biblioteca, al menos hasta la mitad, tapndola con plstico grueso; y, al cabo de una hora de intenso trabajo, haban conseguido volver a colgar la puerta principal de las bisagras con un nuevo cerrojo con pestillo. Ahora estaban tomando caf y charlando con todos los dems. En las grandes chimeneas, arda el fuego. Haban encendido todas las luces, desde los decorados apliques de pared hasta viejas luces elctricas de las mesas rinconeras y las cmodas en las que Reuben jams haba reparado. Y jvenes guardias armados y

sanitarios se movan por las habitaciones como solteros en una fiesta, observndose los unos a los otros y a los invitados ms importantes, que se arremolinaban en pequeos grupos. La doctora Cutler que se haba apoltronado en el sof grande y viejo al lado de la chimenea del gran saln, con una manta alrededor de los hombros, temblando, no por el fro sino por la experiencia, estaba hablando con los investigadores. Bien, seguro que se trata de una especie para la que no disponemos actualmente de ninguna etiqueta o definicin; o eso, o es una mutacin autnticamente monstruosa, una vctima de una combinacin de desarrollo seo y crecimiento de pelo galopantes.

Por qu temblaron los listones del suelo bajo esa criatura? Debe pesar 150 kilos. Grace, Phil y Jim se haban reunido en la gran mesa del comedor bajo la luz extraamente alegre de la chimenea medieval y estaban hablando con Felix, que explicaba amablemente que, durante aos, se haba relacionado a Jaska y Klopov, que llevaban a cabo ciertos experimentos poco ortodoxos e investigaciones clandestinas, financiadas durante dcadas por el gobierno sovitico y, posteriormente, por mecenas privados de dudosa reputacin y objetivos poco claros. Me daba la impresin de que estaban muy metidos en las ciencias ocultas dijo Felix ,

siempre insinuaban que los soviticos conocan secretos sobre el mundo de la tradicin y la leyenda que otros haban descartado errneamente. Grace observaba a Felix con una mirada comprensiva mientras hablaba. Quiere decir que estaban interesados en esta criatura, este lobo hombre, porque estaban metidos en investigaciones mdicas privadas? pregunt Phil. Jim mantena una expresin solemne, distante,y sus ojos, atentos y discretos, recorran a Felix mientras hablaba. Acaso le sorprende? pregunt Felix. Hay cientficos que tratan a clientes multimillonarios con sueros de la

juventud poco ortodoxos, hormonas de crecimiento humano,clulas madre, glndulas de oveja, piel y huesos clonadosy trasplantes estticos con los que el resto de los mortales solo soamos. Quin sabe lo que saben, o dnde les han llevado sus investigaciones? Lgicamente, queran echar el guante al Lobo Hombre. Tal vez existan laboratorios secretos bajo auspicio americano con los mismos objetivos. Grace murmur con voz cansada que siempre habra cientficos y mdicos que se creen con la libertad moral de hacer lo que les venga en gana. S dijo Felix, y cuando o por boca de Arthur Hammermill que Jaska haba estado acosando a

la familia de Reuben, bien, pens que quiz podramos ser de cierta ayuda. Y se reuni con ellos en Pars... dijo Phil. Les conoca repuso Felix . Desconfiaba de sus mtodos. Desconfiaba de hasta dnde seran capaces de llegar para lograr sus objetivos. Sospecho que la polica descubrir que su Centro de Rehabilitacin de Sausalito es una tapadera, que tenan un avin esperando para sacar a Stuart y a Reuben del pas. Y todo esto para determinar por qu los chicos mostraban estos sntomas, sean los que sean, estos cambios extraos...? pregunt Phil. Porque les haba mordido

esa criatura intervino Grace, que volvi a sentarse, sacudiendo la cabeza. Para comprobar si la saliva del Lobo Hombre haba transmitido algn elemento que se pudiera aislar de la sangre de la vctima. Exactamente corrobor Felix. Bien, se habran llevado una decepcin enorme dijo Grace. Porque nosotros mismos hemos investigado el asunto desde todos los puntos de vista concebibles. Ah, pero t no sabes de qu disponen esta clase de cientficos repuso Phil. Jams has sido investigadora cientfica. Eres cirujana. Y esos dos eran fanticos de Frankenstein. Jim mir a Reuben con los

ojos cansados, apenados, algo asustados. Jim haba acompaado a Simon Oliver a urgencias, y solo haca una hora que haba regresado para informar que Simon estaba bien y de vuelta a la ciudad en una ambulancia especial.Saldra adelante. Bien, hay algo que todos sabemos, no? pregunt Grace . Seamos cirujanos, sacerdotes o poetas, verdad, Phil? Hemos visto a ese monstruo con nuestros propios ojos. No importa dijo Phil. Es como un fantasma. Si lo ves, crees en l. Pero nadie ms lo har. Ya lo vers. Se reirn de nosotros como se ren de todos los dems que lo han visto. Se podra llenar

Candlestick Park de testigos y nada cambiara. Tiene razn musit Jim, sin dirigirse a nadie en concreto. Y qu ha aprendido de todo esto? cuestion Felix, mirando fijamente a Grace . Qu ha sacado de nuevo? Que es real respondi Grace, encogindose de hombros . Que no es ningn criminal disfrazado ni tampocouna alucinacin colectiva. Es una aberracin de la naturaleza, como se sola decir, un ser humano que ha padecido una deformidad monstruosa. A la larga, todo quedar explicado. Tal vez tenga razn dijo Felix. Pero y si es una especie

desconocida? pregunt Phil. Y si es algo que, simplemente, todava no se ha descubierto? Tonteras dijo Grace. Eso es imposible en el mundo actual. A ver, algo as quiz podra ocurrir en Nueva Guinea, pero no aqu. Es algo excepcional. O bien ha sufrido una calamidad atroz o bien es un monstruo desde que naci. Mmm. No lo s dijo Phil . Exactamente, qu tipo de accidente o enfermedad, o qu deformidad congnita podra provocar algo as? Ninguna que jams haya odo, pero t eres la doctora, Grace. Todo quedar explicado replic. En realidad, no estaba siendo categrica ni discuta. Simplemente, estaba convencida de

ello. Atraparn a esa criatura. Tienen que hacerlo. En el mundo moderno no hay ningn rincn seguro para algo as. Llegarn hasta el fondo de lo que es y de cmo se convirti en lo que es, y se acabar la historia. Mientras tanto, el mundo puede volverse loco con la idea del Lobo Hombre como si fuera el molde de un nuevo tipo de hroe aunque, tristemente, no es ms que una aberracin. A la larga, le harn una autopsia, lo destriparn, lo rellenarn y lo volvern a montar. Acabar en una vitrina del Museo Smithsonian. Y contaremos a nuestros nietos que una vez le vimos con nuestros propios ojos, durante sus breves das de gloria, y la gente guardar una visin romntica de l como una figura

trgica, un poco como el Hombre Elefante, en resumidas cuentas. Jim guard silencio. Reuben se fue a la cocina, donde el sheriff tomaba su decimotercera taza de caf, recordando con Galton las leyendas de hombres lobo que no se haban escuchado en mucho tiempo por esos lares . Pues bien, hace aos, hubo una seora mayor aqu, una vieja loca, en esta misma casa. Recuerdo a mi abuela hablando de eso. La anciana mand avisar al alcalde de Nideck para decirle que haba hombres lobo en estos bosques.... No s de qu me habla dijo Galton. Soy ms viejo que usted y nunca o nada de eso... Aseguraba que la familia

Nideck era una familia de licntropos. Quiero decir que vino gritando como una loca, insistiendo que.... Bah, su abuela se lo invent. Y etctera, etctera. Stuart haba desaparecido con Margon Sperver. Y Baron T hibault ayudaba a Laura a servir las ltimas caas de higos y pastas de coco sobre una preciosa fuente de porcelana con motivos florales. La cocina ola intensamente a manzanas recin cortadas y t de canela. Laura pareca emocionalmente agotada, pero era evidente que le caa muy bien Thibault y se haban pasado toda la noche hablando en voz baja entre el gento. Thibault le estaba diciendo:

Pero toda moralidad est, necesariamente, definida por el contexto, y no hablo de relativismo. Ignorar el contexto de una decisin es, en realidad, inmoral. Entonces cmo definimos exactamente las verdades inmutables? pregunt Laura. Entiendo perfectamente lo que dice, pero no tengo la capacidad necesaria para definir cmo construimos decisiones morales cuando el contexto cambia continuamente... Reconociendo las condiciones en las cuales se toma cualquierdecisin moralrepuso T hibault. Algunos se estaban marchando. Los interrogatorios oficiales

estaban concluyendo. El sheriff inform que haban abandonado la bsqueda del Lobo Hombre por Nideck Point. Y le acababan de comunicar que a Jaska y a Klopov les buscaba la Interpol para interrogarles sobre unos cuantos casos abiertos en Alemania y Francia. Alguien haba tomado una serie de fotos claras e inequvocas del Lobo Hombre al sur de San Jos. A m me parece el autntico coment el sheriff mirando su iPhone. Es el mismo diablo, sin duda. Echen un vistazo. Cmo puede ese bicho haber llegado tan lejos tan deprisa? La polica cientfica haba llamado para decir que se poda

levantar la escena del crimen. Finalmente, el grupo empez a disolverse. La familia tena un avin esperndoles en el aeropuerto cercano. Reuben acompa a su madre hasta la puerta. Esos amigos de los Nideck son extraordinarios admiti ella . Me gusta mucho Felix. Pensaba que Arthur Hammermill estaba enamorado de l o algo por el estilo, porque no paraba de hablar de ese hombre, pero ahora lo entiendo. De verdad. Dio un beso tierno a Reuben en ambas mejillas. Recuerda que debes traer a Stuart para que la doctora Cutler le ponga las inyecciones. Por supuesto, mam. A

partir de ahora, Stuart es mi hermano pequeo. Su madre le observ un largo rato. Intenta no pensar en todas las preguntas sin respuesta, mam le aconsej Reuben. Una vez me enseaste que tenemos que convivir con preguntas sin respuesta toda la vida. A ella le sorprendi el consejo. Creesque estoy preocupada, Reuben? pregunt ella. No sabes qu ha significado esta noche para m. Ha sido horrible, ya lo creo. Han sido un da y una noche infernales. Pero algn da tendr que contarte todas mis preocupaciones, lo que tema realmente. Mene la cabeza en un gesto triste. Ya sabes, la

medicina puede confundir al ms racional de los seres humanos. Nosotros, los mdicos, presenciamos todos los das cosas inexplicables y milagrosas. Ni te imaginas lo aliviada que me siento ahora sobre muchas cosas. Dud un instante y, finalmente, se limit a decir: Una cirujana puede ser tan supersticiosa como cualquier otra persona. Anduvieron en silencio hasta la furgoneta que les esperaba. Reuben abraz a Jim en un gesto carioso y prometi llamarle pronto. S la carga que llevas le susurr Reuben. S a lo que te he sometido. Y ahora tienes una casa llena de esas criaturas? pregunt

Jim en un tono de voz apagado y confidencial . Qu haces, Reuben? Hacia dnde vas? Hay vuelta atrs? Han puesto en jaque a todo el mundo, no es cierto? Y ahora qu? Jim lament de inmediato sus palabras, las lament enormemente. Volvi a abrazar a Reuben. Esto me da tiempo y espacio dijo Reuben. Lo s. Os saca presin de encima a ti y al chico. Lo entiendo. No quiero que nadie te haga dao, Reuben. No puedo soportar la idea de que te capturen y te hagan dao. Simplemente, no s que hacer por ti. Algunos agentes del orden todava sacaban fotos y el sheriff les record:

No

quiero que nadie publique fotos privadas en Facebook y lo digo en serio! Las despedidas parecieron alargarse una eternidad, y la doctora Cutler fue la ltima de todos en despedirse, porque quera examinar a Stuart, pero comprendi que no deba despertarle despus de lo que haba pasado. La madre de Stuart estara en el hospital unos cuantos das ms. Reuben asegur que se encargara de llevar a Stuart a ver a su madre. Se ocupara de ello. No haba necesidad de preocuparse. Phil dio a Reuben un fuerte abrazo. Un da de estos aparecer en tu puerta le advirti, con una maleta bajo el brazo.

Eso sera fantstico, pap contest l. Mira, pap, hay una casita ah, en lo alto, con vistas al mar. Necesita muchas reparaciones, pero, de algn modo, te imagino all, aporreando tu vieja mquina de escribir. Hijo, no tientes a la suerte. Puede que venga y ya no me marche. Sacudi la cabeza en un gesto pesimista, uno de sus favoritos. Negaba con la cabeza no menos de quince veces al da. Que viniera sera lo mejor que podra ocurrirlea tu madre aadi. T silba cuando ests preparado para que venga. Reuben le bes en la mejilla ruda, sin afeitar, y le ayud a entrar en la furgoneta. Por fin se haban marchado

todos. Regres a la casa bajo la llovizna y cerr la puerta con el pestillo.

36

Estaban en el comedor. Haba velas encendidas en los retablos y sobre la mesa, en candelabros con abundantes grabados. Thibault estaba echando ms lea al fuego. Y sentado al otro lado de la mesa, Felix rodeaba con los brazos a Laura, que lloraba suavemente, con los labios apretados sobre el dorso de su mano izquierda. Llevaba el pelo suelto, y el cabello le envolva la cara formando ese etreo velo blanco que reflejaba la luz trmula y que tanto gustaba a Reuben. A Reuben se le aceler el

corazn al ver a ese hombre poderoso y fascinante sostenindola en sus brazos y, como si lo presintiera, Felix se apart de ella, se puso en pie y le hizo un gesto para que ocupara la silla junto a Laura. Entonces, rode la mesa para sentarse enfrente de Reuben, acomodndose junto a Thibault. Permanecieron en silencio un instante en aquella sala enorme, clida y etrea. El reflejo de las llamas de las velas bailaba suavemente sobre sus rostros. El olor a cera de abeja era dulce. Laura haba dejado de llorar. Repos el brazo izquierdo sobre los hombros de Reuben y apoy la cabeza contra su pecho. l la rode

con el brazo derecho y le dio un beso en la cabeza mientrasle sostena el rostro con la mano izquierda. Lo siento tanto, siento tanto todo esto... susurr. No eres t quien debe disculparse contest ella. Nada de todo esto es culpa tuya. Estoy aqu porque quiero. Lamento las lgrimas. Qu ha provocado estas palabras en concreto?, se pregunt Reuben. Parecan relacionadas con una larga conversacin a la que l no haba asistido. Se oblig a levantar la mirada hacia Felix y, de repente, se sinti avergonzado de sus celos. Se le parta el corazn al pensar que estaba a solas con Felix, que Felix y

Thibault estaban bajo su techo con Laura y con l y que todos ellos estaban, por fin, solos. Cuntas veces haba soado con un momento como ese? Cuntas veces haba rezado para que llegara? Por fin haba llegado, y ya no haba ningn obstculo. Los horrores de la noche haban quedado atrs. Los horrores de la noche haban marcado un momento cumbre y haban terminado. De inmediato, la expresin alegre y cariosa de Felix le fundi el alma. Thibault, con esos ojos grandes y de grandes prpados, pareca meditabundo y afable. Tena el pelo canoso enmaraado y las arrugas suaves de su cara enmarcaban una expresin agradable y sabia.

No podamos contarte lo que estbamos tramando explic . Tenamos que atraer a Klopov y a Jaska. Con Jaska fue fcil. Estaba persiguiendo a tu madre y a Stuart. Pero Klopov solo asom la cabeza muy al final. Lo supona dijo Reuben . Era evidente que Jaska se deba a ella. Lo not. As que era ella la que estaba detrs de todo. De hecho, ella era la ltima integrante del comit regulador que nos apres hace veinte aos dijo Felix. La ltima, y Jaska era su entusiasta aprendiz. Necesitbamos una pequeaprovocacin para atraerla, pero ahora todo eso ya da igual. No podamos advertirte, no podamos tranquilizarte. Y ya te habrs dado cuenta de que no

recaer sobre ti ni sobre Stuart la menor sospecha referente a los ataques del Lobo Hombre. S, eso ha sido brillante dijo Reuben. Pero nunca corristeis el menor peligro dijo Thibault. Y, si se me permite decirlo, os comportasteis fantsticamente, igual que con Marrok. No se nos pas por la cabeza en ningn momento que Marrok se os acercara. Ni siquiera lo consideramos. Pero cunto tiempo llevabais vigilando, exactamente? pregunt Reuben. Bien, en cierto modo, desde el principio dijo Felix. Desde que compr el Herald Examiner

en Pars y vi la muerte de Marchent en la primera pgina. Tan pronto como El Lobo Hombre de San Francisco hizo su aparicin, sub a un avin. Entonces, no abandonaste el pas en ningn momento despus de que nos reuniramos en las oficinas del bufete dijo Reuben. No. Hemos estado cerca de vosotros desde entonces. Thibault lleg en cuestin de horas; Margon tuvo que cruzar el Atlntico, como Vandover y Gorlagon. Pero he estado en esta casa sin que lo supierais. Fuisteis bastante espabilados para encontrar el Santuario Interior. As es como lo llambamos. Pero no descubristeis la entrada del stano. La vieja

caldera obsoleta es una imitacin de aluminio hueco. Os lo mostrar ms tarde. Hay que agarrar la parte inferior derecha, tirar hacia vosotros y abriris la puerta a la que est sujeta. Dentro hay un santuario de habitaciones, todas con luz y calefaccin elctricas, y una escalera que baja hasta un tnel estrecho que corre hacia el oeste y desemboca justo encima de las enormes rocas situadas al pie del acantilado, al final de la playa. Conozco el lugar dijo Laura. O eso creo. Tom una de las viejas servilletas de lino con puntillas de un pequeo servilletero en forma de abanico que haba junto a ella, cerca de una bandeja de fruta y dulces, y se frot los ojos con ella, antes de apretarla

firmemente en su mano. Lo encontr durante uno de mis paseos. No pude escalar esas rocas resbaladizas, pero jurara que vi el lugar. Es muy probabledijo Felix. Es muy peligroso y la marea entra a menudo en el tnel e inunda unos cien metros o ms. Es ideal para los morfodinmicos y similares, que pueden nadar y trepar como dragones. Y has estado ah abajo, en esas salas de hormign ocultas en el stano tante Reuben. S, la mayor parte del tiempo, o en los bosques cercanos. Como es natural, os seguimos hasta Santa Rosa para ver a Stuart. Supimos enseguida qu haba ocurrido. Os seguimoscuando

salisteis a buscarle. Si no le hubierais rescatado, habramos intervenido. Pero os estabais ocupando muy bien de todo, como sospechbamos que harais. El lobo hombre que ha irrumpido en la casa esta noche, es uno de los hombres de la foto de la biblioteca? pregunt Laura. Era Sergei respondi Thibault con su voz profunda de bartono, esbozando una sonrisa. Discutimos por el privilegio, pero Sergei fue inflexible. Y Frank Vandover est ahora con Sergei, claro. La doctora Klopov nos retuvo en cautividad durante diez aos. Klopov mat a uno de los nuestros. Esta noche ha supuesto una satisfaccin considerable para todos nosotros.

Volvern maana anunci Felix. Ahora estn trazando una ruta hacia el sur para el Lobo Hombre. Prepararn un avistamiento impecable en Mxico antes del amanecer. Cuando regresen, espero que les acogers y que todos podremos, con tu permiso, dormir bajo este techo. Esta es tu casa dijo Reuben . Piensa en m como un guardin. No, querido muchacho repuso Felix, pronunciando las palabras exactamente como haba hecho Marchent, es tu casa. Es, sin duda, tu casa.