Le chameau et le chamelier

Hank Vogel

Hank Vogel

Le chameau et le chamelier

I Un jour, dans le dsert du Hedjaz... Le chamelier: Si seulement j'avais un ami Pour changer quelques mots Ou tout simplement un ennemi Courant derrire mon dos La vie serait moins monotone Mais d'ici la Mecque Tout est sec Pas le moindre fruit Pas le moindre bruit A en mourir je m'ennuie Mme dans mes rves la nuit Bref cest ma destine Puisque bdouin je suis n Un silence. Mais tout de mme! Je mrite que l'on m'aime Et si j'allais voir ce vieil Abdou Qui avec ses cent ans est encore debout Et passe son temps se marier Il aurait srement une fille marier

Mme la plus vilaine fille des sables Mtamorphoserait ma vie en une fable Une pierre en un chteau Une larme en une flaque d'eau Et cris et soupirs Enrichiraient mes sourires Et ma cervelle de souvenirs Mais pour cela on doit faire don d'un chameau Et je nen ai qu'un et qui nest gure beau Tant pis! Pour lui Je ne peux plus vivre ainsi Seul avec des si

II Le chamelier marche en tirant son cha meau... Le chamelier: Avance grosse bte! Sois fort Fais un effort Pour ton dernier voyage Ne vois-tu rien sur mon visage? Ne sens-tu pas que mon coeur est en fte? Qu'as-tu dans ton cerveau? Que de lherbe et de leau? Demain j'pouserai une belle Charmante et encore pucelle Et avec elle Je danserai comme un hirondelle Dans le ciel du printemps Et j'oublierai le temps O je me lamentais sur mon sort Et sur les faiblesses de mon corps Qui amplifiaient ma fatigue Et il y aura des dattes et des figues Des boissons et des sucreries Mme dans les curies On chantera la joie de vivre

Jusqu en tre ivre Avance plus vite Ta paresse mirrite Je suis terriblement press De rencontrer ma fiance Qui demain sera ma femme Et qui dans ce four sans flammes Me permettra de supporter Cette chaleur infernale ternellement trop matinale Le chameau: Chez toi lamour nest que combine Et je plains cette pauvre bdouine Le chamelier: Ciel! Mais que se passe-t-il? Le dsir rendrait mon imagination fertile? Le chameau: Elle te transformera en reptile Et tu seras prisonnier de ta propre le Le chamelier: Cest sans doute la soif Ou le soleil sur ma coiffe

Le chameau: Les troits desprit Refusent de croire aux esprits Et quil existe ailleurs Un monde meilleur Le chamelier: Cest sans doute la fatigue Ou mon estomac qui rclame des figues Le chameau: Il est plus facile de mettre la peur Sur le compte de la douleur Que daffronter la vrit Et de savouer sans simplicit Le chamelier: Le rve est en train de m 'envahir Le chameau: Ton enttement va te punir Aie le courage De dpasser les ges Regarde derrire toi Ton rve cest moi

Le chamelier: Soit! Je vais au bout de ma folie Derrire mon dos le dsert ne peut tre moins jolie Et le chamelier se retourne. Le chameau: Enfin te voil face moi Le chamelier (tonn): Mais cest toi ctait toi? Le chameau: Oui ctait moi Le chamelier: Cest vraiment incroyable Mais depuis quand parles-tu? Le chameau: Tu me croyais un animal ttu? Cest lhomme qui me rend insupportable Le chamelier: Rponds ma question

Le chameau: Puis-je te faire une suggestion? Le chamelier: Rponds ma question dabord Le chameau: Ce que jai te dire vaut de lor Le chamelier: Je veux tout savoir Le chameau: Vouloir cest pouvoir Le chamelier: Cesse de parler en paraboles Depuis quand possdes-tu la parole? Le chameau: Peut-tre par besoin de souffrance Mais cela na aucune importance Le chamelier: Tu vas me rendre malade

Le chameau: Soit! Elle mest venue au cours de cette balade Le chamelier: Vraiment? Le chameau: Srement Le chamelier: Et pour quelle raison? Le chameau: Je ne suis pas le matre des saisons Il faut demander cela A notre seigneur Allah Ou quelquun de sa cour Le chamelier: Ils sont tous devenus sourds Parat-il Le chameau: Tu es trs subtil Mais de moi tu nen sauras pas plus

Le chamelier: Ton secret me donne des puces Le chameau: Regarder les beauts dun moment Sans chercher en faire un monument Cest vivre pleinement sa vie Sans obligation den avoir envie Le chamelier: Je ne comprends rien tes discours Le chameau: Il ne fallait pas rver pendant les cours Surtout de philosophie Le chamelier: Lcole je ny ai jamais mis les pieds Ni de gr ni les mains lis Cette noble et universelle institution Nest rserve qu une partie de la population A ceux qui nagent dans les piastres Et non pas aux dshrits de cet astre Le chameau: Mais tu es riche!

Le chamelier: Crois-tu vraiment que je triche? Mon lit nest gure plus grand quune niche Toute ma fortune cest toi Le chameau: Et sans jardin et sans toit Penses-tu devenir le chef dune tribu? Le chamelier: Devenir chef nest pas mon but Mais pouser une fille dAbdou Le chameau: Celui qui est n debout? Le chamelier: Tu veux dire qui est encore debout Malgr son grand ge Et qui ne cesse de faire des ravages? Le chameau: Cest ce que jai voulu dire Au fait sais-tu lire? Le chamelier: Ni lire ni crire

Mais je sais chanter et rire Le chameau: Ce nest pas important Le chamelier: Et toi sais-tu en faire autant? Le chameau: Noublie pas que je suis un chameau Et un chameau mme le plus beau Se contente dherbe et deau Donc si jai bien compris On ne ta jamais rien appris Le chamelier: Par moi-mme jai tout dcouvert Et ainsi je sais qu'il ne faut jamais se nourrir de fruits verts On risque d'attraper des vers galement je sais Quil ne faut jamais sexposer au soleil Lorsquon a sommeil Et surtout pas Aprs un grand repas

Le chameau: Et raconter des histoires? Le chamelier: Je nai quun mince rpertoire Le chameau: Mais avec un si maigre bagage Tu ne pourras pouser quune adolescente Le chamelier: Pourvu qu'elle soit descente Et dteste les orages Le chameau: Mais tu mrites mieux Bientt tu seras vieux Et avec une femme qui a de la conversation Lennui perd de position Le chamelier: Mais tu vaux une mine dor La richesse ne remplace-t-elle pas linstruction Dans bien des situations?

Le chameau: Qui te croira que je parle? Le chamelier: Mais tu parles! Le chameau: Maintenant avec toi Le chamelier: Que veux-tu dire par l? Le chameau: Je refuse de devenir une bte curieuse Pour avoir mes trousses Les sectes trop pieuses Et ceux qui toussent Non merci! Le chamelier: On te prendra pour le Messie Et tu nauras plus jamais faim Et moi plus d'ampoule mes mains Le chameau: Jai meilleur trsor toffrir Si tu ne veux plus souffrir

Tapprendre rciter des pomes Le chamelier: Mais je veux quune femme maime! Le chameau: Avec un tel savoir Des milliers voudront tavoir Une posie pleine dhumour Vaut un baiser damour Car un sourire vaut un soupir Le chamelier: Soit! Jaccepte dtre ton lve Pendant tout ce voyage Me paratra ainsi de passage Cette sale tempte Qui est derrire notre tte Et qui des tonnes de sable soulve Le chameau: Ouvre alors toutes grandes tes oreilles Surtout au dbut O la fin te semblera sans but Et pourrait te donner sommeil

Le chamelier: Je tcoute professeur Comme un garon qui coute sa grande soeur Le chameau: Voici la premire posie crite par un artiste Quelque peu humaniste A un moment de fantaisie Il rcite: En navigant prs de lle lphantine Jai crois un pharaon Sans pantalon Qui travaillait pour une compagnie clandestine Ennemi numro un Des muses gyptiens Cet homme hors du commun Qui avait perdu sa foi de politicien force davoir ador R Et mang du rat Et cause de la scheresse Et de lgosme ses desses Criait aux touristes navigateurs Sur leur barque moteur Venez sur mon le

J'ai un tas de choses vous faire voir Des amulettes et des statuettes en ivoire Et tout cela avec des sourires Et des rires En navigant prs de cette le lphantine Jai aussi crois des ibis Et des fumeurs de cannabis Qui ne travaillaient pas pour une compagnie clandestine Mais ils navaient rien dun pharaon Et pourtant ils portaient tous un un pantalon Le chamelier: Je nai rien compris Le chameau: Bien couter mrite dj un prix Le chamelier: Jai limpression Que tu te moques de moi Le chameau: Dans quelques mois Tu auras une toute autre opinion Car avec un tel bagage

Comme Abdou Couch ou debout Tu feras des ravages Je termine ce cours Aprs quoi a sera ton tour De me rciter ce que tu auras retenu Noublie pas Lessentiel cest le contenu coute donc sans faire de bruit Le dernier pome pour aujourdhui Il rcite: Je ne suis ni pur Ni mr Ni sr Dtre impur Mais je suis sr Que pour acqurir un brin de culture Jai d franchir mille murs Gards par des hommes durs Qui ont horreur de notre futur Mme sil est garni de fraises et de mres Je ne suis ni pur Ni mr Ni sr Dtre impur Mais je suis sr Que pour atteindre le sommet de la matu-

rit Au-del de toute puret Il me faudra franchir encore quelques milliers de murs Et ce nest pas pour demain Jen suis certain Le chamelier: Mais ces pomes nintressent que les mous Les singes et les fous Et je crains quavec de telles inepties Une belle ne me fasse les yeux doux Mais plutt me renvoie sans merci Le chameau: Aussi trange que cela puisse te paratre Seul les imbciles ferment leur fentre la nouveaut qui vient de natre Mme destine leur apporter le bien-tre Et si tu pouses une imbcile La vie ne te sera pas facile Le chamelier: Garde pour toi ta science Elle ne minspire pas confiance Je prfre rester ce que je suis

Et tre matre de mes nuits Le chameau: Fais comme bon te semble Nous aurions fait bon voyage ensemble Pas forcment avec grande joie Mais plus court en tout cas Car un esprit qui raisonne Ignore le temps qui sonne

II Quelques heures plus tard... Le chamelier: La tradition veut Que pour pouser une bdouine Mme sil se ruine Un bdouin doit offrir des boeufs Des chvres ou un chameau Au pre de sa future pouse a la rigueur un puits deau Le chameau: Jardin na toujours pelouse Les ides des gens sont aussi capricieuses que le vent Un jour viendra que plus rien ne leur conviendra Et ainsi ils plongeront Hurlant des jurons Dans le gouffre noir De leurs dboires Le chamelier: Tes paroles ne me font pas peur

Le chameau: A chaque chose son heure Un jour viendra aussi O un fou de posie changera la plus belle de ses prognitures Contre un un pome sans structures Noble ou fantastique drle ou hermtique Le chamelier: Ce jour-l nest pas encore n Je sais jai du nez Et je connais comme ma poche mes frres de race Ils rvent de palaces Et non pas de jeux pour mioches Ni de phrases qui clochent Le chameau: Ne sois pas bas Noublie pas que celui qui a dcouvert Que la terre est ronde A t jet en enfer Par des professeurs Des soi-disant connaisseurs De cet imprvisible monde

Le chamelier: Comment se fait-il Quun animal de ta sorte Sache toutes ces choses? Le chameau: Terrain fertile Ne ferme jamais porte A toute mtamorphose Le chamelier: ta faon de parler Sincrement me fatigue Elle est dure avaler tel un morceau de vieille figue Le chameau: Cest vraiment dommage Que tu sois hostile devenir un mage Vivre en reptile Te parat plus sage Pareille modestie Cest la fin dune dynastie Le chamelier: Un bdouin nest quun grain de sable

Dans ce dsert si ineffable Oseras-tu dire le contraire? Le chameau: Tu aurais mieux fait de te taire Le chamelier: Quai-je dit de mal? Le chameau: Rien d'anormale Mais de trop banal Le chamelier: On dirait Que tu cherches la petite bte partout Le chameau: Cest vrai Mais afin que tu approfondisses tout Le chamelier: Tout? Le chameau: Tout Ou le peu que tu connaisses

Le chamelier: Prends garde tes fesses Aprs tout je suis ton matre Et tu te comportes en tratre Le chameau: Je ne suis pas un chien Qui tremble face son patron Et doit faire ses besoins Derrire son tronc Un coup de pied Sur mes fesses Cest une caresse Mme avec de gros souliers Et puis tu risquerais gros Tes larmes couleraient flots Car un chameau en colre Contrairement aux humains Ne dplace pas un grain de poussire Et pour toi ce serait trs vilain Le chamelier: Mais cest une menace! Le chameau: Sans aucun doute Mais afin que tu gardes tes nerfs en place

Car longue est la route Le chamelier: Quelle tte! Pour une bte Le chameau: Un coeur en dcadence Aspire la vengeance Et se plat dans la violence Le chamelier: Soit! Tu es le plus fort Le chameau: Aurais-tu maintenant des remords Le chamelier: Non mais je suis press De rencontrer ma belle Le chameau: On ta bien dress Le chamelier: Elle est bien belle! Mais tu renverses les rles

As-tu perdu le sens du contrle? Je crois que tu as oubli Qui je suis Et qui tu es Le chameau: Je nai surtout pas oubli Ce que tu poursuis Et ce que tu as tu Le chamelier: Maccuserais-tu dassassinat? Le chameau: Il ne sagit pas de cela Dailleurs tu nirais pas jusque l Non tu as tu ta libert Au profit de ta fiert Le chamelier: Mais cest mon droit Dtre aim dune femme Le chameau: Tu as tous les droits Mme de prir dans les flammes Ce que je te reproche

Cest ta maladresse Avec ce que lon a dans les poches On trouve toujours une adresse Mais lamour nest pas un change Cest une bndiction des anges Aimer comme une bte Avec rien dans la tte Ni rie dans le coeur Cest plonger dans le malheur Le chamelier: Alors que me conseilles-tu? Le chameau: Dtre moins ttu Et... Le chamelier: Et? Le chameau: Et dapprendre rciter ces pomes Le chamelier: Jamais de la vie!

Le chameau: Un seul tout de mme Le chamelier: Jamais jai dit Le chameau: Tant pis Prcher dans le vide Cela donne des rides Je prfre me taire jamais Qui vivra Verra Natra srement un autre mois de mai

IV Le chameau et son chameau se trouvent, aprs un trs long voyage, face Abdou... Abdou: Jai amass pierres polies Or caravanes Un tas dobjets bien jolies Et des caisses de havanes Et de prcieux tapis Et des sacs de riz Je suis riche comme personne Ma fortune Se mesure en tonne chaque nouvelle lune Mon domaine sagrandit Et chaque nuit Jai une nouvelle fille dans mon lit Jai tout vu J'ai tout lu Et j ai tout eu Et pourtant ma vie nest pas si rose Il me manque quelque chose Un peu de fantaisie? Un brin de posie? Celui qui saura me le me le dire

Jusqu sa mort vivra dans le sourire Car il y a un trsor Au-del de tout confort Qui lui sera donn Quelle belle destine! Le chamelier: Prcise mieux ta pense Abdou: Elle est trop condense Et puis si je savais De quel mal je souffle Tel un volcan plein de souffre De satisfaction jexploserais Le chamelier: Quil est compliqu ltre humain Abdou: Car soucieux du lendemain Le chamelier: Toi aussi tu en fais partie? Abdou: Fais partie?

Le chamelier: Des amoureux dune vie? Abdou: Puisque tu le dis! Et qui donc me ressemble? Que lon fasse mnage ensemble Le chamelier: Je crains que cela soit possible Car ces gens-l Sont trop axs sur leur propre cible Abdou: Ton dsespoir me rend trs las Prsente-moi tout de mme un des gens-l Le chamelier: Mon vhicule Ici prsent Abdou: Ce vieil animal qui recule Face au moindre vent? Le chamelier: Il parle comme toi et moi

Abdou: Te moquerais-tu de moi ou quoi? Le chamelier: Veux-tu en avoir la preuve? Abdou: Ce dsert compte dj pas mal de veuves Le chamelier: Tu me crois alors? Abdou: Je prends soin de mon corps Est-ce bien vrai Ce que tu me racontes? Le chamelier: Un visage frais Ignore les contes Abdou: Et de quoi parle-t-il? Le chamelier: De philosophie Et de posie

Abdou: De posie? Et comment fait-il? Le chamelier: Tout simplement Abdou: Tout simplement? Le chamelier: Oui avec sa gueule et sa langue Abdou: Et en quelle langue? Le chamelier: La mienne La tienne Abdou: Il connat des posies As-tu dit? Le chamelier: Il a t mon professeur Durant ses heures

Abdou: Rcites-en une Le chamelier: Ce soir au clair de lune Abdou: Maintenant pour me faire plaisir Le chamelier: Je ne suis pas venu ici faire rire Mais pour satisfaire un vieux dsir Je ne veux plus tre clibataire Abdou: Et pour dot Tu nas que ce vilain dromadaire? Le chamelier: Un chameau et extraordinaire Et ma paire de bottes Sil le faut Abdou: Cest faux!

Le chamelier: Cest faux? Abdou: Tu nes quun charlatan Un vulgaire marchand Qui pour russir Et satisfaire ses petits dsirs Vendrait de la pyrite pour de lor Et nhsiterait pas de marcher sur les morts Le chamelier: Je jure sur Allah Mon chameau parle comme toi et moi Abdou: Rcite-moi alors une de ses posies Le chamelier: Par malheur, jai perdu la mmoire Au chameau: Parle afin quil puisse me croire Le chameau ne ragit pas. Abdou: Un voleur manque toujours de fantaisie

Et dire que jai failli tomber dans ton pige Mais tes ides sont aussi flottantes que le lige Le chamelier: Mais il parle cher Abdou Abdou: Et tu essayes maintenant dtre doux? Dabord farceur Puis avec douceur Tous les moyens bons Pour sapproprier une belle crature Nest-ce pas vagabond? Le chamelier: Tes mots me torturent Au chameau: Parle sois bon Pour que ce vieux riche Sache que je ne triche Pas du tout Abdou: Il est fou Il croit que je suis tomb en enfance

Le chamelier: Tu as tort de ne pas me faire confiance Il parle comme toi et moi Abdou: Tu las dj dit cent fois rcite-moi alors un de ses pomes Cest cela que jaime Et si je trouve fabuleux Je pardonnerai pour ton insolence Et tu sera un homme heureux Le chamelier: Quelle malchance! Quelle souffrance! Je suis trahi par ma mmoire Abdou: Alors reviens me voir Dans une anne Une fois avec ta mmoire rconcili Pour linstant ma fille ne test pas destine Le chamelier: Une anne cest si lointain Et dici l ta fille tu lauras marie

Abdou: Ce nest pas certain Car il mest si difficile de trouver un alli

V Sur le chemin du retour... Le chameau: Celui qui nose plus frapper aux portes Sa vie est dj moiti morte Le chamelier: Tiens! Il parle de nouveau Mais cela ne sert plus rien Le chameau: Je nai agi que pour ton bien Mon silence ctait mon meilleur cadeau Le chamelier: Jaurais prfr la fille dAbdou Le chameau: Devenir le gendre dun tel fou Cest pire que dpouser une folle Aussi collant que la colle Et voyant partout la peste Il surveille le moindre geste De ses gendres et de ses fils Er de ses doigts pas un sou ne glisse

Tel un vampire Vieux Pieux Mais trop envieux Il cherche mme le bonheur En comptant les heures Jour et nuit Son coeur fait tellement de bruit Quil est tout tourdi un tel point parfois Quil se croit Au sein du paradis Mais bien vite Cette illusion lirrite Et il se retrouve seul avec sa souffrance Et pour chapper son ignorance Il passe son temps s'instruire Sans jamais rien construire La posie lintrigue Mais trop vite le fatigue Le chamelier: En somme si jai bien compris Ta science maurait trahi Heureusement que je ne tai pas cout

Le chameau: Au contraire le vieux tu laurais envot Et il taurait fait don comme de rien De sa fille et de tous ses biens Le chamelier: Et jaurais eu un cingl derrire moi Jusquaux portes de la mort Le chameau: La posie rend lhomme si fort Quil finit par ignorer Le chien qui aboie Le chameau: Pour tout rsumer Si je tavait cout Jaurais pu pouser la fille dAbdou Mais comme je ne tai pas cout Jaurais eu tort de devenir le gendre de ce fou Le chameau: Oui car un pote sans un sou Peut rendre le peuple saoul Mais un ignorant sans un dinar Il est cras comme un cafard

Le chamelier: Et un ignorant plein de sous? Le chameau: Le jour il craint les jaloux Et la nuit il rve de loups Qui le mordent au cou Un silence. Le chamelier: Jai vraiment agi comme un petit garon Le chameau: Veux-tu que nous reprenions la premire leon? Le chamelier: Vraiment tu remettrais cela pour moi? Le chameau: Si au pouvoir de lart tu crois Le chamelier: Je crois surtout cet ange Qui est tomb du ciel Et qui donne aux choses un got de miel

malheureusement je nai rien toffrir en change Le chameau: Bien que tu sois de temps en temps ttu Faute de navoir pas toujours bien vcu Ta sincrit Et ta simplicit Pour un enseignant sont un prcieux rconfort Elles te mneront srement bon port

Le Stylophile, Hank Vogel, 1985, 2013.