Anteeldolordelosdems SusanSontag

Comentario por ngel Garca Ropero 2 C Periodismo Universidad Complutense de Madrid

1 Susan Sontag empieza su ensayo con la siguiente frase cmo hemos de evitar la guerra en su opinin?. Estas palabras se las dirige un abogado a la escritora Virginia Wolf, que responder en las Tres guineas. La guerra de la que hablan es la Guerra Civil Espaola, el conflicto que se convirti en la preparacin para la II Guerra Mundial y que desembocara en la dictadura de Francisco Franco. Aos despus de estas palabras, una pesimista Sontag dice quin cree en la actualidad que se pueda abolir la guerra? Nadie () Slo aspiramos a impedir el genocidio, a presentar ante la justicia a los que violan gravemente las leyes de la guerra, y a ser capaces de impedir guerras especficas imponiendo alternativas negociadas al conflicto armado. Junto a la carta, hay unas fotos en las que aparecen cuerpos irreconocibles, edificios destruidos... Son fotos que muestran un modo especfico de emprenderla (la guerra), un modo que en esa poca se calificaba rutinariamente de brbaro, y en el cual el blanco son los ciudadanos. Para Virgina Wolf, esas fotos son las imgenes de la guerra. Para los militantes, la identidad lo es todo. Y todas las fotografas valen como identidad, pues identifican los horrores de los OTROS. Como siempre son del ENEMIGO, pueden alterarse el pie y la muerte de los nios puede usarse una y otra vez. Enemigo es una palabra ambigua, depende de quin la diga ser uno o ser otro. Las fotos sirven para conseguir el odio hacia el enemigo. Sontag pone el ejemplo de la cadena rabe Al Yazira, que retransmiti la destruccin del campamento de refugiados de Yenin en abril de 2002. La gente estaba preparada para ver de esa forma a los israeles. Cuando es al revs, las imgenes que rebaten con pruebas devociones preciadas se rechazan siempre porque parece un montaje. La negacin es la respuesta ms habitual: nosotros somos los buenos. Ellos son los que hacen esas cosas, nosotros no o el Se lo han hecho a s mismos. El ejemplo de Sontag es la prensa franquista, que siempre neg el bombarde de Guernica y acus al bando republicano de destruir la ciudad. Cambiando de tercio, Sontag seala el hecho de que las fotografas duras pueden usarse como lo hace Woolf, a fin de vivificar la condena a la guerra () pero, quien acepte que() la guerra puede ser inevitable, e incluso justa, podra responder que las fotografas no ofrecen prueba alguna para renunciar a la guerra. Aade que la destruccin de la guerra no es un argumento a menos que se crea que la violencia siempre es injustificable en cualquier caso. Sontag nos pone otro ejemplo de arte antibelicista; en 1924, Ernst Friedich public Krieg dem Kriege! (Guerra contra guerra!), un lbum con 180 fotografas, casi todas obtenidas de archivos mdicos y militares alemanes. Las primeras fotos son soldados y armas de juguetes. Las ltimas son tumbas. Entre los juguetes y las tumbas, el lector emprende un viaje a travs de ruinas, matanzas y degradaciones. A mi me recuerda casi al viaje de la vida: desde que eres un nio hasta la muerte. Pero no es solo eso, es un reflejo de lo peor de esa vida, de destruccin, de dolor, de ira... Por si acaso las fotografas no eran lo suficientemente explcitas, Friedich puso pies de foto a cada una y atac el militarismo. Fue, lo que Sontag llama una declaracin de guerra contra la guerra. 2 Ser espectador de calamidades que tienen lugar en otro pas es una experiencia intrnseca de la modernidad. Los periodistas (a los que Susan Sontag llama turistas especializados y profesionales) son los responsables de esto. Las guerras son ahora tambin las vistas y sonidos de la sala de estar. La informacin de lo que est sucediendo en otra parte, llamadas noticias, destaca los conflictos y la violencia. Pero, es culpa de los periodistas que van a mostrarlo o de que cada vez hay ms violencia en el mundo? La Guerra Civil que dividi y asol este pas fue la primera guerra cubierta en el sentido moderno de la palabra, dice Sontag. Esto quiere decir que fotgrafos profesionales estuvieron en el frente y que su trabajo fue visto en peridicos y revistas de todo el mundo. En esa lnea, la guerra de Vietnam, fue la primera televisada. Sontag lo cuenta as: la guerra que EEUU libr con Vietam, la primera que atestiguaron da tras da las cmaras de televisin, introdujo la teleintimidad de la muerte y la destruccin en el frente interno. Desde entonces, dice, la violencia rodada en el momento en que se produce ha pasado a formar parte del entretenimiento domstico de la pequea pantalla. Adems, se ha convertido en algo rutinario.

Algo se vuelve real(...) al ser fotografiado. Pero una catstrofe vivida se parecer () a su representacin. Aade a esto, una pequea irona, referida a los atentados del World Trade Center, el 11 de septiembre de 2001: tras cuatro dcadas de cintas hollywoodienses de desastres y elevados presupuestos, fue como una pelcula parece haber desplazado (...) a fue como un sueo. Este punto es muy interesante porque, por primera vez en su obra, Susan Sontag empieza a suponer que la televisin y el cine influyen a la forma en que nos relacionamos con el entorno. El simple hecho de cambiar la expresin fue como un sueo a fue como una pelcula implica que los desastres ya no son cosa de las pesadillas de la gente, sino que los hemos visto muchas veces en la televisin. Esa diferencia tambin supone que sea ms real o creble. Qu se cree ms una persona? Lo que suea? O lo que aparece en televisin, aunque sea una pelcula? Sontag establece una clara distincin entre las imgenes incesantes () de nuestro entorno, y las fotografas: a la hora de recordar, la fotografa cala ms hondo. Es compacto, unitario, como una cita o un proverbio, se graba a fuego en la mente. La autora cita la fotografa ms famosa de la Guerra Civil: Miliciano herido, de Robert Capa.

Es una imagen perturbadora, dice tras describirla, y de eso se trata. Obviamente, no tiene que ser una foto agradable. Tiene que ser una foto que denuncie, que cuente lo qu est ocurriendo en toda Espaa y porqu est pasando. Esta foto tiene una polmica. Yo no voy a entrar en detalles de si es real, captando lo que ocurri, o si el miliciano estaba posando... Yo solo lanzo una pregunta: cambia algo? Realmente es importante el hecho de que est posando o muriendo de verdad? Artstica y estticamente es una gran foto. Tambin es informativa, pues cuenta y denuncia lo que est pasando. La belleza ser convulsiva o no ser dijo Andr Breton. Tras este apunte, Sontag vuelve a la carga: en una cultura radicalmente renovada por el predominio de valores mercantiles , pedir esto parece elemental; de qu otro modo se hace mella cuando hay una incesante exposicin a las imgenes y una sobreexposicin a un puado de imgenes vistas una y otra vez? Estamos obligados a verlas una y otra vez y a conocerlas. No interesa nuestra opinin, tenemos que verlo. Dice la escritora que las fotografas tienen dos caractersticas contradictorias: su crdito de objetividad es inherente. Y sin embargo tenan siempre, necesariamente, un punto de vista. Esto es una de las primeras cosas que te dicen cuando empiezas un curso de fotografa; cada vez que miras a travs de la cmara, estas capturando la realidad, s. Pero adems, ests dando un punto de vista de ella; desde el momento en que miras a un punto, estas aislando esa parte de la realidad. Y en el instante en que disparas, ese punto de la realidad aparece como t quieres que aparezca, con cierta luz, cierta distancia, etc.

Citando a Wolf, dice que las fotografas no son un argumento; son simplemente la burda expresin de un hecho dirigido a la vista. Como luego reconocen ambas, las fotografas no son simplemente nada. Las fotografas tienen un poder que afecta a los sentidos, a la mente y al corazn. Y es capaz de ser, a la vez, registro objetivo () e interpretacin de esa realidad . Algo que, segn Sontag, la literatura ha ambicionado, pero que nunca pudo lograr en este sentido literal. Al volar bajo, en sentido artstico, se cree que en tales fotos no hay manipulacin. Segn Sontag las fotos de dolor parecen ms autnticas si les falta contraste, luz, etc... Se supone que en la guerra no hay tiempo para montar la foto, y si esta es demasiado perfecta, pierde credibilidad. Esto me recuerda a unas fotos de Robert Capa, que tom durante un el Desembarco de Normanda y que salieron movidas, una de ellas es Playa Omaha:

Este recurso se ha usado en el cine. Hacen pelculas de menor presupuesto para darle aires de credibilidad. Por ejemplo El proyecto de la Bruja de Blair (Blair Witch proyect), o ms modernas como Actividad Paranormal (Paranormal activity), REC y su secuela REC 2. Estas fotografas no son tratadas como inferiores a las fotos artsticas. De hecho, compiten con ellas y vencen en concursos. Sontag pone de ejemplo una exposicin sobre el atentado del World Trade Center. En Here is New York (aqu el enlace)se expusieron fotos de profesionales y aficionados sin crdito ni pie y se vendieron copias de todas ellas. Lo importante de una foto no es que est tcnicamente bien hecha, sino que trasmita algo y que lo cuente de forma diferente al resto de los mortales. La fotografa, afirma Sontag, es la nica de las artes importantes en la cual la formacin profesional y los aos de experiencia no confieren una ventaja insuperable sobre los no formados e inexpertos. Pone como argumento el importante papel que cumple el azar, pero yo creo que en otras artes, tambin puede sonar la flauta. Para Sontag, en un sistema basado en la reproduccin y difusin mxima de las imgenes, el testimonio precisa de la creacin de testigos de excepcin. Es decir, se necesitan reporteros grficos valientes, que se hagan famosos por los peligros que acometen. As, surgen los Robert Capa, los Henri-Cartier Bresson, etc 3 En el siguiente captulo, Sontag se hace la siguiente pregunta: qu implica protestar por el sufrimiento, a diferencia de reconocerlo? La iconografa del sufrimiento -dice la pensadora- es de antiguo linaje. Siempre se ha dibujado, esculpido y mostrado el dolor. Pero estas representaciones son de un tipo de dolor muy concreto: el resultado de la ira, humana o divina. Sontag pone de ejemplo, este grupo escultrico, llamado Laooconte y sus hijos:

Al parecer, la apetencia por las imgenes que muestran cuerpos dolientes es casi tan viva como el deseo por las que muestran cuerpos desnudos. Durante muchos siglos, en el arte cristiano las descripciones del infierno colmaron estas dos satisfacciones elementales. La escritora neoyorquina est hablando del morbo. Mucha gente, aunque no le guste admitirlo, le gusta mirar todo lo que resulte morboso. La representacin de semejantes crueldades est libre de peso moral. Solo hay provocacin (). Est la satisfaccin de poder ver la imagen sin arredrarse. Est el placer de arredrarse. Vuelve a hablar del componente morboso de este tipo de imgenes. Sontag piensa que la vergenza y la conmocin se dan por igual al ver el acercamiento de un horror real, da igual fotografa o cuadro. Aade que quizs, los nicos que tienen derecho a ver estas imgenes son los capacitados para remediarlo, o los que puedan aprender. Para el ella, el resto son mirones, voyeurs en la palabra que se usa coloquialmente. La condena de la violencia mediante las imgenes llega con un tema especfico: los sufrimientos que padece la poblacin civil a manos del ejrcito victorioso. Este tema surge en el siglo XVII. Por ejemplo, en 1633, Jacques Callot public una serie de 18 grabados titulada Misres et les malheurs de la guerre (Las miserias y desgracias de la guerra), que habla de las atrocidades francesas a civiles durante la invasin de Lorena. Hans Ulrich Franck, un artista alemn, fue uno de sus sucesores. Pero es Goya el que ms se dedic a este tema. Su coleccin Los desastres de la guerra, de comienzos del siglo XIX formada por 83 grabados realizados entre 1810 y 1820, muestra las atrocidades del ejrcito napolenico cuando invadi Espaa. Las crueldades mostradas pretenden sacudir, herir al espectador. En el caso de la fotografa, hay una creencia generalizada en su veracidad, se olvida que hay un tratamiento, aunque sea mnimo, tanto en la imagen fija como en movimiento. El mero hecho de enfocar a un elemento ya lo est aislando de la realidad. Adems, aos antes del Photoshop, ya era posible retocar las fotos. Por ejemplo, las fotografas del discurso que Lenin di en Mosc el 5 de mayo de 1920:

En la primera se ve claramente a Lenin, subido a una tarima y hablando. En las escaleras, aparece Trostki. Ms abajo, hay otro hombre de espaldas.

Sin embargo, en la segunda fotografa, Trostki no aparece, mientras que el otro hombre s sigue ah. Que las atrocidades perpetradas por los soldados franceses (En la guerra de Independencia) en Espaa no hayan sucedido exactamente como se muestra () no desacredita en absoluto Los desastres de la guerra. Las imgenes de Goya son una sntesis . Por el contrario, las fotografas deben mostrar lo que estaba delante del objetivo, no evoca sino muestra. Descubrir que las fotografas que al parecer son registros de clmax ntimos, sobre todo del amor y de la muerte, estn construidas nos consterna especialmente. Pone tres ejemplos: la ya mencionada Miliciano herido, que se duda de si representa la muerte de ese soldado o si estaba posando; la mtica y romntica foto de Robert Doisneau, en que una pareja se besa en Pars, declarada una escenificacin 40 aos despus; y otra foto muy celebre que muestra el levantamiento de la bandera estadounidense en Iwo Yima que result ser una ceremonia matutina de los soldados.

El beso. Robert Doisneau

Iwo Jima, 23 de julio de 1945 Joe Rosenthal

4 Algunas fotografas dan una informacin innecesaria e indecente. Ciertas imgenes pueden causar dolor entre los familiares y los espectadores delicados. Las fotos pueden modificarse. Puede darse el caso de que la realidad no sea lo suficientemente dura. O que deben ser suprimidas por patriotismo: Exhibir a los muertos es lo que hace el enemigo. La censura es algo que ha existido siempre, aunque al principio dependa de los caprichos de los generales y Jefes de Estado y era inconstante. La primera vez que fue organizado fue en la Primera Guerra Mundial cuando se prohibi hacer fotos, salvo a algunos autores seleccionados. Y hasta los 50 no se supo el efecto que tena: en Vietnam fue el instrumento de crtica contra la guerra. Desde entonces, la censura -la especie ms extendida, la autocensura- ha contado con un amplio e influyente conjunto de defensores. No queda bien ver el dolor que se causa. Sontag pone de ejemplo, la guerra de las Malvinas y la primera guerra del Golfo que fueron muy controladas por la posibles repercusiones de la opinin pblica.

Por la otra parte, la de la autocensura. La poltica sobre lo que el pblico ha de ver y no ver todava se estn determinando. Suelen hablar de buen gusto, un argumento que no parece convencer a Sontag, que lo considera un criterio represivo cuando lo invocan las autoridades. El otro argumento, dice la escritora es el de los derechos de los parientes a no seguir sufriendo. Este tema vara dependiendo de donde sean las vctimas. Si son compatriotas, aparecern con las caras ocultas, irreconocibles. Si son extranjeros, o viven en un pas remoto, no pasa nada. 5 En La Iliada y en las obras de DaVinci se buscaba que la guerra fuera belleza. Pero no se puede hacer lo mismo con la fotografa, parecera cruel buscar belleza en la muerte fotografiada. Como dice Sontag, el arte transforma pero la fotografa (tambin es un arte, pero hablamos de fotografa informativa) es muy criticada cuando parece esttica. Si es bella, en vez de fijarnos en la denuncia, nos fijamos en el medio. La fotografa ofrece seales encontradas. Paremos esto, nos insta. Pero tambin exclama: Qu espectculo!. * Segn Sontag, las fotografas objetivan: convierten un hecho o una persona en algo que puede ser posedo. Y en ocasiones, se ve mejor que lo que es en realidad. Esto me recuerda a un anuncio que he visto varias veces. Una marca de tinte para el pelo asegura que deja un color supernatural. Quieren decir que es muy natural, que no se nota que es tinte. Pero por definicin, algo supernatural es algo que no es natural, porque est por encima de lo natural. Esto tambin lo dijo Raul Eguizabal, profesor de la Universidad Coplutense de Madrid, en su asignatura Teora de la Publicidad. Y con la fotografa pasa lo mismo: si parece superreal, no es descabellado suponer que estamos ante un montaje. Para Susan Sontag, los retratos que no nos favorecen nos decepcionan. Y, aado yo, queremos borrarlos antes de que nadie los vea. Dice que lo bonito es muy antiguo, pero que el afeamiento es una funcin ms moderna: incita una respuesta. Si se quiere denunciar, deben conmocionar. Pone como ejemplo que en Canad pusieron en las cajetillas de cigarros fotografas desagradables de la consecuencias de fumar: pulmones cancerosos, un corazn daado... En Brasil, tengo constancia de que tambin existe desde hace tiempo. Y en Espaa, se est moviendo para que tambin se ponga. Una investigacin calcul que la cajetilla con foto tiene setenta veces ms posibilidades de hacer que alguien deje de fumar. Pero se pregunta, cunto dura esta conmocin? La gente, le asquear durante un tiempo y habr quien deje de fumar, pero al final se acostumbrarn. Como prueba, pongo a mi to, que vive en Brasil y ve estos paquetes continuamente y no parece por la labor de dejarlo. De tanto ver esto nos anestesiaremos. Y, como apunta Sontag, hay medidas para no verlo: cajetillas de metal, pegatinas... De todas formas, hay casos que la repeticin no agota la plena respuesta . Pone como ejemplos, las representaciones de Chushingura, un drama japons y el drama ta'ziyah de la tradicin iran que llevan al pblico respectivo a llorar una y otra vez. Lo han visto muchas veces, pero siguen (o por eso incluso) llorando. El patetismo, en su aspecto narrativo, no se desgasta. 6 Otro aspecto interesante que menciona Sontag es que las reacciones ante el dolor de los dems, no son siempre supervisadas por la razn y la conciencia. Algunas veces, aparece un inters lascivo, el morbo. La filosofa toca este tema. Por ejemplo, Platn describe como un deseo indigno puede ofuscar nuestra razn y Edmun Burke estaba convencido de que nos deleitan, en no poca medida, los infortunios y sufrimientos de los dems. Ahora asistimos a muchsima ms violencia que hace cuarenta aos: los cmics, el cine, los videojuegos, las noticias... Lo que antes nos podra espantar y hacer temblar, hoy ni siquiera nos hace pestaear, dice. Habra que aadir, me parece, que mucha de esa violencia citada no es real. Es infinitamente ms fcil ver violencia falsa, porque se sabe que lo es (aunque se base en hechos reales, vese el cine blico). El cine de Quentin Tarantino rezuma violencia por los cuatro costados pero gusta, y mucho. Se ha hecho conocido gracias a la ultraviolencia de su pelculas que suele ser poco realista. Tambin gusta porque es irnico y no una oda a la

violencia. Pero las noticias donde aparecen muertos, desmembramientos, etc son menos cmodas, porque se presupone su veracidad. Otra tesis interesante es que dondequiera que la gente se sienta segura, sentir indiferencia. Es decir, que yo, en mi casa no tengo la misma conciencia y miedo a la violencia que una persona de mi edad en Afganistan, por ejemplo. Es directamente proporcional a las posibilidades de que ocurran actos violentos. 7 Susan Sontag recuerda en este captulo, dos ideas que ya ha formulado en otros ensayos. En primer lugar que la atencin pblica est guiada por las atenciones de los medios, y aade, con fotografas, la guerra se vuelve real. Y por eso, los ciudadanos de EEUU se movilizaron contra la guerra de Vietnam. Esto lo estudian varias teoras sobre la comunicacin, como por ejemplo, la teora de la Agenda Setting. Dice que lo que aparece en los medios, existe y se convierte en el tema de conversacin. Si algo no aparece, la gente no llegar a esa informacin y por tanto, ser como si no existiese. La segunda idea es que de tanta saturacin de imgenes, las importantes, desaparecen, nos volvemos insensibles a ellas. En el primer tema, tiene una importancia manifiesta la televisin que est organizada para incitar y saciar una atencin inestable por medio de un hartazgo de imgenes. Y la atencin se queda en la primera capa, no se quiere ni se intenta profundizar. Lo significativo es que se puede cambiar de canal, que es normal hacerlo . Y para evitar eso, las cadenas se mantienen estimulando continuamente al espectador. A partir de sus ensayos, otros crticos han tocado este tema. Pero dice Sontag, qu es lo que se est pidiendo en realidad?(...)Que se limite?(...) Que haya un Comit que se encargue de hacerlo? me pregunto yo. No tiene sentido alguno crear ningn tipo de comit. Sera censura. No se puede arrancar la violencia de los medios, igual que no se puede arrancar de nuestra condicin humana. Pero s se puede educar a los nios para que la eviten. Y tambin se puede hacer que los medios no banalicen y espectacularicen la violencia. La violencia se puede tratar, condenndola y evitando que se haga de ella un modelo. 8 Llega un momento, dice Sontag, una edad, en que nadie tiene derecho a semejante ingenuidad, a desconocer el mal que puede hacer el hombre. Quiz se le atribuye demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la reflexin. Recordar es una accin tica, tiene un valor tico en y por s mismo. La memoria es la nica relacin que podemos sostener con los muertos. Para la neoyorquina, hacer la paz es olvidar, pero yo creo que olvidar los delitos y los agravios es una paz injusta. Salen beneficiados los que cometen esos actos, pues acaban impunes. Pero los que lo sufrieron, siguen viendo como no se hace justicia. * Desde cualquier pantalla, se llegan a una ingente cantidad de informacin sobre el sufrimiento de la gente. Parecera que hay ms que nunca pero la verdad es que se cuenta ms que nunca. Dice que en la vida moderna (...) parece normal apartarse de las imgenes que simplemente nos provocan malestar. Yo no creo que la gente cambiara ms de canal si solo se diesen sucesos, creo que la sociedad es muy morbosa y les gusta verlo. No es un defecto que no seamos abrasados, que no suframos los suficiente, cuando las vemos. Tampoco se supone que la fotografa deba remediar nuestra ignorancia sobre la historia y las causas del sufrimiento que selecciona y enmara. Tales imgenes no pueden ser ms que una invitacin a prestar atencin, a reflexionar, a aprender , a examinar las racionalizaciones que sobre el sufrimiento de las masas nos ofrecen los poderes establecidos. Esto me gusta. Como no se puede prohibir o evitar en forma alguna la emisin de estas imgenes, la solucin pasa por mostrarlas como algo normal (refiriendo a algo propio), intrnseco al ser humano y, en vez de espectacularizarlo y tratarlo como noticia morbosa, invitar a la reflexin, al pensamiento de porqu ocurren estas cosas.

9 Siempre que las fotografas (de estos temas) sean arte -y en eso se convierten cuando cuelgan de las paredes- comparten el destino de todo arte. Se convierten en distintos momentos en la visita de un museo. Adems, es un paseo social: caminas, charlas... El peso y la seriedad de tales fotografas perviven mejor en un libro, donde se pueden ver en privado y entretenerse mirndolas. Yo creo lo contrario: un libro lo tienes que comprar para verlo, en un museo es ms fcil que sean vistos, incluso sin preveerlo. * Dicen que una imagen vale ms que mil palabras. Pero si sostenemos la tesis de que su poder va desapareciendo con el tiempo, habra que aadir a corto plazo. Una narracin parece con toda probabilidad ms eficaz que una imagen. La narracin puede tener ms fuerza, sobre todo si est bien escrito. Pero para eso, hay que empezar a leer. La imagen no requiere un esfuerzo muy grande, se puede con una sola mirada, aunque luego te puedes ir deteniendo en distintos aspectos. Para leer, tienes que hacer mucho ms esfuerzo. Quiero acabar este comentario con las ltimas palabras del ensayo. Son suficientemente claras para que no haya que aadir nada ms. Lo suscribo totalmente. No podemos imaginar lo espantosa, lo aterradora que es la guerra; y cmo se convierte en normalidad. No podemos entenderlo, no podemos imaginarlo. Es lo que cada soldado, cada periodista, cooperante y observador independiente que ha pasado tiempo bajo el fuego, y ha tenido la suerte de eludir la muerte que ha fulminado a otros a su lado, siente con terquedad.

10

Bibliografa:
* Ante el dolor de los dems Susan Sontag. * Las fotografas son de Internet, sobre todo de la Wikipedia que permite utilizarlas, pues estn bajo licencia Creativve Commons.

11