Thrse Desqueyroux

Le livre commence par une apostrophe de lauteur son personnage : Thrse, beaucoup diront que tu nexistes pas . Thrse est en effet un personnage de fiction, plus noir que ceux que Mauriac a pu crer jusqualors, plus invraisemblable, et pourtant tir de la ralit, celle de la vie provinciale, enferme dans les conventions, avec lesprit triqu de sa bourgeoisie, quelle soit catholique ou radicale. Thrse existe, Mauriac ne la pas invente, il la rencontre. Mais qui est-elle ? Le sait-elle elle-mme ? Au premier chapitre, Thrse sort du palais de justice, dans la nuit. Une ordonnance de non-lieu vient dtre prononce. Thrse ne sera donc pas poursuivie par la justice, et pourtant, tous la savent coupable, son pre qui est venu la rechercher, son avocat qui laccompagne, son mari qui lattend en leur proprit dArgelouse, le lecteur enfin, qui pourtant sattache elle car il la sent victime. Pendant le voyage de nuit qui, de la ville, la ramne Argelouse au milieu de la lande, Thrse pense sa vie passe et imagine ce quelle va dire son mari lorsquelle va le retrouver, son mari quelle a voulu empoisonner. Ainsi les chapitres II VIII constituent un long monologue intrieur par lequel le lecteur entre dans lintimit de la pense de Thrse. Cest la fois un retour sur le pass et une projection sur lavenir. Thrse prpare, construit lintention de Bernard, son mari, une longue confession, qui nest pas vritablement une plaidoirie, mais une mise plat, un effort dhonntet pour essayer de comprendre ce qui sest pass, comment elle a pu en arriver, froidement, lui administrer du poison avec bel et bien lintention de lui donner la mort. Le sens de la vie de Thrse est inscrit dans ces lignes : Matines trop bleues : mauvais signe pour le temps de laprs-midi et du soir. Elles annoncent les parterres saccags, les branches rompues et toute cette boue. Thrse ne nie pas son crime mais cherche lexpliquer. Elle na pas rflchi, na rien prmdit, aucun moment de sa vie. Nul tournant. Seule son enfance a t heureuse. Tout le reste de sa vie est comme marqu de la fatalit, elle nen a pas t matre : marie par convention, sans amour, seule au sein du couple, trangre son mari, Thrse se sent prisonnire, son horizon est born et sa vie ne lui appartient pas. Mais cet engluement est vcu sans rvolte, la chape est trop lourde et cest presque par hasard, sans y rflchir, que Thrse a lide du poison. Cest en tout cas sans passion, sans haine et comme mcaniquement. Et cest cela qui la rend monstrueuse : sa froideur, son indiffrence. La longue confession quimagine Thrse devrait permettre son mari, non pas dexcuser sa femme, de lui pardonner, mais peut-tre tout simplement de lapprocher et de la comprendre. Ce long monologue qui couvre plus de la moiti du livre tel un rcapitulatif de sa vie depuis lenfance, est construit autant lintention de Bernard que pour Thrse elle-mme qui espre toucher son mari.

Mais Thrse arrive au bout du voyage qui la ramne chez elle, et elle se trouve, avec une brutalit inoue, confronte la ralit. Bernard lui dicte sa conduite et elle naura pas le droit de prononcer un seul mot. Elle est crase, tout simplement nie en tant que personne, en tant que conscience. La dsillusion est violente et le roman, sans transition, passe du monologue intrieur au rcit factuel, de lintimit du personnage lextriorit la plus froide : Thrse est consigne, recluse, puis bel et bien squestre et cela au nom des conventions, de la famille et de lhonneur. Lindividu est broy. Le dernier chapitre constitue une sorte dpilogue : dans le respect des convenances, Bernard dcide de rendre sa libert Thrse, il laccompagne jusqu Paris o il labandonne elle-mme, le plus important pour lui tant de sauver les apparences alors que Thrse a enfin limpression dtre libre. la terrasse dun caf parisien, loin de ltouffement de la famille et de la province, les conjoints ont failli se rencontrer. Bernard a failli descendre de ses certitudes, regarder sa femme, linterroger. Mais non. Ce serait se remettre en cause lui-mme. la fin du livre, le lecteur a entendu la confession de Thrse. Certes elle a eu un geste criminel, mais cest Bernard qui parat vritablement inhumain.

Accueil o Littrature o Textes littraires XVIe sicle XVIIe sicle XVIIIe sicle XIXe sicle XXe sicle Auteurs Histoire littraire Genres littraires Esthtique gnrale o Outils Fiches de mthode Termes littraires Annuaire littraire o Bac de franais Le bac franais 2012 Les preuves Conseils pour lcrit Conseils pour loral Fiches de rvision Annales Annales littrature TL Figures de style

o Langue Grammaire Questionnaires Stylistique Rhtorique Ancien franais o Forum littraire Bac de franais Entraide scolaire Langue franaise La filire littraire Littrature franaise Esthtique gnrale Autres littratures Langues vivantes Langues anciennes Sujets classs o Le site Plan du site Flux RSS Accueil Mauriac, Thrse Desqueyroux
Rechercher

Quoi de neuf sur le forum ?

Sujets du bac de franais 2012, centres trangers : Liban - Sries ES et S Amliorer ma note de francais au bac Sujets du bac 2012, centres trangers : Liban - preuve de littrature preuve de littrature - Exemples de sujets Sujets du bac de franais 2012, centres trangers : Amrique du Nord Conseils pour l'organisation des rvisions Sujets du bac 2012, centres trangers : Amrique du Nord - preuve de littrature Sujets probables du bac S pour les centres trangers Ides de textes complmentaires Question sur les points au bac

Il reste 11 jours avant lpreuve crite de franais !

Annales du bac de franais

Mauriac (1885-1970), Thrse Desqueyroux (1927)

Thrse Desqueyroux ou litinraire dune femme libre
Une tude de Jean-Luc. Mauriac est, au cours des annes 20, fascin par ces tres hors norme que sont les meurtrires et plus particulirement les empoisonneuses. En 1925, il demande son frre Pierre des documents sur le procs de Blanche Canaby qui, en mai 1906, avait t acquitte devant les assises de Bordeaux dune tentative dempoisonnement sur son mari, mais condamne pour falsification dordonnance.

Cette attirance se manifestera encore en 1933 pour laffaire Violette Nozires qui dfraie alors la chronique et quil suit comme journaliste.

Les raisons dune attirance pour un monstre

On peut dj trouver des dbuts de rponse dans la citation de Baudelaire place en exergue au roman. Elle est tire de Mademoiselle Bistouri du Spleen de Paris. "Seigneur, ayez piti, ayez piti des fous et des folles ! Crateur ! Peut-il exister des monstres aux yeux de Celui-l qui sait pourquoi ils existent, comment ils se sont faits et comment ils auraient pu ne pas se faire". La premire rponse se situe dans le mystre du mal qui heurte de plein fouet le romancier catholique. Ladresse liminaire nous indique aussi combien Mauriac est habit par son personnage. la manire dun Flaubert qui sexclamait Madame Bovary, cest moi , Mauriac sadresse sa part fminine et interpelle Thrse : Thrse, beaucoup diront que tu nexistes pas. Mais je sais que tu existes, moi qui depuis des annes, tpie et souvent tarrte au passage, te dmasque . Suivent deux pisodes parmi dautres, mais rvlateurs : le premier, une rencontre aux assises alors que Franois est adolescent, qui dvoile peut-tre le trouble mlange de lmoi amoureux et de la pulsion de mort ; le second, plus tard, lapparition furtive dune "jeune femme hagarde" dans un "salon de campagne". Enfin depuis, " travers les barreaux vivants dune famille", il la vue "tourner en rond pas de louve" Il conviendrait de sattarder quelques instants sur ce dernier mot : si limage du fier animal sauvage, prisonnier dune famille, est apparente, elle dissimule peut-tre une allusion la mre intraitable prise de libert, symbole de Rome, moins quil ne sagisse de la rfrence la femme de mauvaise vie, la prostitue, linfamante pensionnaire du lupanar Ce serait sous une autre forme la rsurgence dune sexualit dbride et terrifiante. Cette interprtation est autorise si lon se rfre la lettre du 30 mars 1927 des Nouvelles lettres dune vie o Mauriac affirme que Thrse est le modle de toutes les victimes de la "solitude sexuelle". Dailleurs, dans une premire version de Thrse Desqueyroux qui sappelait encore Conscience, instinct divin (curieuse paternit rousseauiste !), il crivait : Ces grands dsirs de puret ne sont quune fuite perdue [] devant cette loi de [ltre] qui terrifie . Lhrone de cette premire version concevait son crime dans une obsession de puret pour chapper aux tourments de la chair. Une autre tape intermdiaire nous en apprend un peu plus sur les proccupations du romancier. Il a crit une nouvelle, LEsprit de famille, qui rapporte lanecdote de la femme qui empoisonne son mari [et qui] ne sert qu illustrer ce sacrifice perptuel . Apparat alors un autre thme majeur de Thrse qui nous fait passer de labngation, immoler tous les bonheurs individuels ltouffement du scandale par la loi du silence que a ne se sache pas. Le titre secret est le plat de cendres (les chats recouvrent les ordures) . Cette attirance trouve aussi sa source dans lavantage pour le romancier. "Les curs sur la main nont pas dhistoire ; mais je connais celle des curs enfouis et tout mls un corps de boue". Enfin il y a bien sr chez Mauriac lcrivain catholique qui voit dans Thrse une Sainte Locuste 1 potentielle, qui rve dune Rdemption comme dans Le Nud de vipres (1932). Les enjeux sont importants pour lcrivain progressiste dans son combat pour la vrit et la justice, lexplorateur des trfonds de lme, considr comme un pestifr du roman par la critique catholique bien pensante. Pourtant, dans Thrse, Mauriac nest pas all au bout de cette vise thologique. La raison quil avance est celle de la rprobation de chrtiens troits et pharisiens "qui eussent cri au sacrilge", qui lui reprochent de sintresser des tres impurs et de se complaire dans la description du pch. De mme il se rfugie derrire lincomprhension de ses dtracteurs dans Nouvelles lettres dune vie : "Ce que vous appelez monstres, cest lhomme dchu, nous vivons dans lunivers de la chute2". Il ntait peut-tre tout simplement pas prt percer le secret de Thrse ou la suivre au bout de son errance : "Sur ce trottoir o je tabandonne, jai lesprance que tu nes pas seule" crit-il la fin de son adresse liminaire. Deux nouvelles postrieures,

Thrse chez le docteur et Thrse lhtel, puis La Fin de la nuit npuiseront pas le mystre des pulsions dmoniaques. Mauriac se situe lui-mme dans la tradition cratrice qui le rattache Baudelaire quand il place Thrse sous le patronage du crateur des Fleurs du mal. Ces deux uvres parlent de Satan : celle-ci de manire explicite dans sa rbellion, celle-l de manire dtourne dans ses gosmes et ses drglements. L o Baudelaire, en esthte, cre de la beaut partir de la laideur et du manque de sens, Mauriac se comporte en auteur chrtien. Si tous les deux partent de la "boue", il sagit moins pour Mauriac de concurrencer le Crateur que de mettre en lumire les chemins secrets de Sa grce, de dcouvrir comment un bien peut natre dun mal. Le rle du romancier catholique est de tmoigner de cette re-cration permanente de Dieu qui nabandonne aucune de ses cratures, y compris les "monstres" les plus repoussants. Mauriac comme Dieu prouve de la piti pour sa crature, mais peut-tre aussi une secrte admiration pour cette tranget, cette lection. Les mots cls sont fascination et interrogation. Mauriac se demande comment la femme faite pour donner la vie peut devenir, dans une aberration inexplicable, une pourvoyeuse de mort. Mystre du pch traquer dans les profondeurs de notre psychologie et dans les structures de la socit : voil lambition du romancier.

Les mobiles dun meurtre

Il convient de noter que le roman semble obir une focalisation interne, la ralit tant apprhende au travers de la sensibilit du personnage ponyme. Cest essentiellement un long monologue. Pourtant quelques rares moments, sy mle lvocation peu logique de propos tenus par ses proches et dont on peut penser quils nont pas t prononcs en prsence de Thrse. Si la jeune femme ne peut tre accuse despionnage, ce qui ne convient pas son honntet et son ddain, ce point de vue omniscient pisodique ne sexpliquerait alors que par une reprise en main du discours par le romancier des fins morales, pour accentuer les contrastes et montrer lisolement du personnage. Au travers de lintrospection de Thrse, nous pouvons discerner lvocation de trois pistes principales : une condition fminine blesse dans sa sexualit, la rvolte contre une socit provinciale touffante et lexpression dune libration de la femme. Ce cheminement dans le labyrinthe de la conscience seffectue plus ou moins facilement, tant la jeune femme comme une bte aux abois recoupe ses traces en affaiblissant la porte de ce quelle vient daffirmer, en le mettant en doute, voire en le rfutant. De plus, si Thrse essaie de comprendre sincrement les raisons de son acte criminel, son introspection est limite aux zones de la conscience claire et ne saurait forcer la profondeur de linconscient.

1. Une sexualit blesse

Si lon veut comprendre Thrse, il faut remonter lorigine. Elle na jamais connu sa mre morte au moment de lui donner le jour. Mauriac relve dailleurs plusieurs fois dans ce roman la frquence des dcs fminins lors des couches. Ce risque ne fera jamais trembler Thrse mais contribuera crer en elle le sentiment dune profonde injustice : la condition fminine marque par les dangers de la maternit nest pourtant pas reconnue ni apprcie sa juste valeur par les mles. Nous y reviendrons plus loin. Cette orpheline na ensuite gure de contacts avec son pre, bien dispos cependant, mais maladroit et peu enclin considrer une fille comme importante. Aussi nest-il pas tonnant de le voir se comporter en pre absent plaant son enfant en nourrice, puis en pensionnat, et lloignant Argelouse au moment des vacances (suivant en cela les gots de sa fille). Jamais le pre na confort sa fille dans sa fminit, jamais il ne lui a reconnu charme ou intelligence. Ce

pre radical entt, mfiant , athe mais conservateur est le seul homme suprieur quelle connut . Cet anticlrical pudibond est un politicien cassant, un grand propritaire et un industriel avis, qui ne se contente pas de faire lever des pins, mais exploite une scierie et traite sa production de rsine. Sa fille, quantit ngligeable quil ne comprend pas, est au contraire rabaisse par sa misogynie caricaturale exprime dans sa phrase favorite : Toutes des hystriques, quand elles ne sont pas des idiotes . Thrse se mfie de la sexualit, de lattirance sensuelle et idalise pour lautre sexe. Elle ne croit pas au bonheur et lpanouissement dans le couple. Ses tudes au lyce lont oriente vers un ralisme pessimiste : la vie est terne, les joies (trouves dailleurs souvent dans les souffrances pures) sont tnues. Anne, au contraire, a dcouvert chez les religieuses les fivres du mysticisme quil est facile de dvoyer du domaine divin vers lattirance amoureuse. Thrse envie les lans de sa jeune amie, mais au mme moment la juge futile, sinon sotte. Lamiti avec sa future belle-sur est peut-tre un amour saphique qui ne dit pas son nom. Comment rendre compte de lassociation suivante dans la confession de Thrse lorsquelle voque son adolescence aux cts dAnne : tais-je si candide ? Tout ce qui prcde mon mariage prend dans mon souvenir cet aspect de puret ; contraste, sans doute avec cette ineffaable salissure des noces ? Comment relier cet pisode de la sexualit en construction cette nuit de noce dgradante sans supposer une autre affection la sexualit encore indtermine ? Plus loin, Thrse se languit de labsence dAnne qui, par jeu ou par convenance, a dcid despacer ses visites au point que Thrse devient cette jeune fille un peu hagarde . Seule une telle affection peut expliquer le geste trange de Thrse qui a reu une lettre de sa jeune amie lui rvlant sa passion pour Jean. Thrse se livre alors une crmonie denvotement purile en perant dune pingle le cur du jeune homme sur la photo qui est jointe au courrier, puis elle dchire les documents en menus morceaux et les jette dans les toilettes. Ce rituel de magie noire a sans doute deux significations : la jalousie et le signe dun dbut de possession. En tout cas, cette amiti avec Anne a fix Thrse sur la puret davant. Thrse na pas de mots assez durs pour voquer la nuit de noce, ce que son corps innocent allait subir dirrmdiable. Anne demeurait sur la rive o attendent les tres intacts. Thrse allait se confondre avec le troupeau de celles qui ont servi . Ce fut horrible . Thrse a donc fait lexprience de lavilissement, de la perte destime pour soi quand sa puret est dgrade. pouse peu panouie, Thrse simule le plaisir, ment son mari enferm dans son plaisir comme ces jeunes porcs charmants [] lorsquils reniflent de bonheur dans une auge ( ctait moi lauge , songe Thrse). Le dsir transforme ltre qui nous approche en un monstre qui ne lui ressemble pas. Rien ne nous spare plus de notre complice que son dlire : jai toujours vu Bernard senfoncer dans le plaisir, et moi je faisais la morte, comme si ce fou, cet pileptique, au moindre geste et risqu de mtrangler. Le plus souvent, au bord de sa dernire joie, il dcouvrait soudain sa solitude, le morne acharnement sinterrompait. Bernard revenait sur ses pas et me trouvait comme sur une plage o jeusse t rejete, les dents serrs, froide . A-t-on remarqu que Thrse fait lexprience dune petite mort dans la relation sexuelle et que cest Bernard qui est un monstre meurtrier ? Thrse nayant pas t une pouse comble, ne peut se montrer son tour une mre vritablement aimante . Sa maternit renforce son sentiment dtre prisonnire et attise les critiques de son entourage.

2. Une rvolte contre un ordre tyrannique et dpersonnalisant

Thrse est cette terre aride3 qui attend leau. Jai t cre limage de ce pays aride o rien nest vivant hors les oiseaux qui passent, les sangliers nomades . Elle est aussi limage de ces animaux sauvages, symboles de libert. Thrse est isole par sa famille qui la considre comme une excentrique, et refuse de ce fait la moindre confrontation. Ce qui dans Jean sduit Thrse, cest justement tant dimpudeur, cette

qualit se livrer Cela me changeait de la discrtion provinciale, du silence que, chez nous, chacun garde sur sa vie intrieure [] Les curs ne se dcouvrent jamais . Trs vite, la vie familiale Argelouse prend les allures dun lieu clos, touffant, pour tout dire dune prison. Le silence dArgelouse ! [] il cerne la maison comme solidifi dans cette masse paisse de fort o rien ne vit hors parfois une chouette ululante (nous croyons entendre dans la nuit, le sanglot que nous retenions) . Argelouse, cest les pins, le silence, lombre, le plomb, lasphyxie, toutes les caractristiques de la gele. Thrse se sent prisonnire de la proprit laquelle elle a t sacrifie. Les pins sont devenus sa prison : Leur odeur rsineuse emplissait la nuit ; pareils larme ennemie, invisible mais toute proche, Thrse sentait quils cernaient la maison. Les gardiens dont elle coute la plainte sourde la verraient languir au long des heures, haleter durant les jours torrides, ils seraient les tmoins de cet touffement lent Quand Thrse se rappelle sa vie, plusieurs fois, cest lvocation de lobscurit, dun lieu clos, dune asphyxie qui revient : Ds que je l [Jean] eus quitt, je crus pntrer dans un tunnel indfini, menfoncer dans une ombre sans cesse accrue ; et parfois je me demandais si jatteindrais enfin lair libre avant lasphyxie . Elle traversait seule un tunnel, vertigineusement ; elle en tait au plus obscur ; il fallait, sans rflchir, comme une brute, sortir de ces tnbres, de cette fume, atteindre lair libre, vite ! vite ! Cette citation se situe juste avant le passage lacte criminel. Son rythme hach voque un acte rflexe, un geste de survie avant ltouffement total. La fume rappelle tout autant les incendies qui embrasent lhorizon et apportent leurs nappes acres et fuligineuses que les volutes de la cigarette, la drogue de la jeune femme. En tout cas, ces vapeurs la mettent dans un tat second et appellent un ailleurs dgag. Thrse a limpression dtre espionne dans cette maison tnbreuse o il faut se rfugier sous les assauts de la chaleur extrieure. la fournaise du dehors sopposent les pices fermes, froides et sombres comme la tombe. Lhiver, elles sont le refuge contre les intempries, mais deviennent glaciales et restent tout aussi oppressantes. Elles demeurent le lieu clos o couvent les passions, les mdisances, o saffrontent les caractres. Jusqu la fin de dcembre, il fallut vivre dans ces tnbres. Comme si ce net pas t assez des pins innombrables, la pluie ininterrompue multipliait autour de la sombre maison ses millions de barreaux mouvants . loppos, Paris4, la grande ville, attire comme le symbole de la vie libre que mne Jean : ville o vivent et travaillent les intellectuels, o lon peut consommer la terrasse des cafs, rouler en voiture dans le bois de Boulogne, tre anonyme dans la foule

3. Une femme libre

Thrse se veut un esprit mancip. Elle doit son pre son agnosticisme et sa culture laque. Sa frquentation du lyce lui a permis dexercer son esprit critique, mais aussi de cultiver un stocisme qui bride sa vraie nature de passionne. Il faudrait aussi relever latavisme familial avec lexemple de la grand-mre maternelle Bellade un jour partie pour on ne sait o. Cette libert qui refuse le conformisme social est souligne par Jean : Regardez, me disait-il, cette immense et uniforme surface de gel o toutes les mes ici sont prises ; parfois une crevasse dcouvre leau noire : quelquun sest dbattu, a disparu ; la crote se referme car chacun, ici comme ailleurs, nat avec sa loi propre ; [] et pourtant il faut se soumettre ce morne destin commun ; quelques-uns rsistent : do ces drames sur lesquels les familles font silence. Comme on dit ici : Il faut faire silence Avec une cruaut innocente, Jean rappelle Thrse quel a t le destin de cette grand-mre qui a disparu des albums familiaux et lui annonce quel sera son propre destin. Thrse, contrairement aux usages de son poque et de son milieu, sest cultive. Elle dpasse son mari en intelligence, en finesse au point dintimider, de dcontenancer cet homme sr de lui, et de le faire douter de ses valeurs bourgeoises et terriennes. En femme mancipe, elle pratique lusage de la cigarette (elle fume dailleurs le mme tabac oriental que son crateur). Ce

comportement heurte de front les conventions de son milieu : dabord elle contrevient aux attitudes attendues dune femme bien leve, et agit comme les femmes de mauvaise vie ; ensuite elle se comporte dangereusement dans un environnement trs inflammable ; mme si elle veille craser soigneusement ses mgots (ce que lui fait remarquer non sans ironie son mari), elle dfie la nature et lme avaricieuse de sa belle-famille. Thrse est agnostique. Elle le doit son pre, homme de gauche, qui lui a transmis ses positions radicales5. Cest une diffrence notable avec sa belle-famille. Au dbut de sa grossesse, elle aurait voulu connatre un Dieu pour obtenir de lui que cette crature inconnue, toute mle encore ses entrailles, ne se manifestt jamais . Pourtant entre les Larroque lacs et les catholiques La Trave existent de secrtes affinits qui dpassent le clivage de la foi. La politique [] suffisait mettre hors des gonds ces personnes qui de droite ou de gauche nen demeuraient pas moins daccord sur ce principe essentiel : la proprit est linpuisable bien de ce monde et rien ne vaut de vivre que de possder la terre . Pourtant elle hait les fauxsemblants et les bonnes paroles dont se paient son pre et sa belle-famille. Il y a en elle une exigence de puret et de vrit. loppos, pour Bernard et les siens, Thrse est un monstre cause de son ducation athe. Rien ne serait arriv si elle avait cru en Dieu La peur est le commencement de la sagesse . Ainsi pour eux, la religion nest pas cet appel inquiet dun dsir dabsolu, mais le garant dun ordre contraignant qui emprisonne les mes dans leur mdiocrit timore. Thrse nest pas une Emma Bovary. Positive, elle ne svade pas dans des rves fusionnels, elle nprouve pas de curiosit ou de dsir pour Jean. Elle excrait dans les romans la peinture dtres extraordinaires et tels quon nen rencontre jamais dans la vie . Elle peroit Jean comme un tre sduisant non par sa sensualit mais par son aura spirituelle. Il tait le premier homme que je rencontrais et pour qui comptait, plus que tout, la vie de lesprit . Elle a peru tout de suite son avidit de jeune animal , son intelligence . Il a cont fleurette Anne pour lui permettre de rver plus tard dans sa lugubre traverse bord dune vieille maison de SaintClair . Jean est comme un double de Thrse. Il ne saurait se satisfaire dune vie trique, il a connu des pousses religieuses et mystiques6, mais a renonc cette aventure car il sen est senti indigne en raison de son impuret. Thrse entend parler de foi dune tout autre manire, comme de ce qui pourrait combler son vide intrieur. Autant Jean devient proche, autant Bernard sloigne : Elle ne lentendait pas, le corps et lme orients vers un autre univers o vivent des tres avides et qui ne souhaitent que connatre, que comprendre et selon un mot quavait rpt Jean avec un air de satisfaction profonde devenir ce quils sont . Ici, vous tes condamne au mensonge jusqu la mort . Jean rvle Thrse elle-mme. Jean, cest Mauriac jeune qui dcouvre la libert des tudes parisiennes et qui, dans son irresponsabilit, se montre cruellement inconscient. la diffrence dAnne qui est une me toute simple, peine rtive et [] bientt [] asservie , Thrse se voit gratifie de ce compliment : je sens dans toutes vos paroles une faim et une soif de sincrit . Jean va exalter le dsir de dpassement et linsoumission de Thrse, il niait quil existt une dchance pire que celle de se renier . Il prtendait quil ntait pas de hros ni de saint qui net fait plus dune fois le tour de soi-mme, qui net dabord atteint toutes ses limites . Il faut se dpasser pour trouver Dieu [] Cela oblige les meilleurs dentre nous saffronter eux-mmes [] il arrive souvent que ces affranchis se convertissent la religion la plus troite . Mauriac prsente ici la religion comme le combat de Jacob avec lange, combat o se mlent troitement libert et soumission non servile. Il sagirait de quitter les limites de sa prison personnelle pour entrer dans la soumission filiale la volont divine. Ces propos ont d retentir fortement dans lesprit de Thrse. Elle connat le prix de la saintet laquelle elle ne peut encore adhrer, mais elle nest pas prte renoncer sa volont erratique et se trouve ainsi prpare quitter sa servitude intime par des voies instinctives et dsordonnes. Son crime nest pas passionnel et, en ce sens, Thrse aggrave son cas aux yeux de son mari. Pourtant Thrse est habite par un mal de vivre, une insatisfaction romantique ; elle se voit comme une terre assoiffe. Elle est inadapte au monde rural et grossier auquel elle est destine. Il y a chez elle une dlicatesse de perception qui la rend trangre son entourage et

qui va la pousser vers linconnu. Elle est habite par un vide sidral. La mort ne lui fait pas peur comme Bernard. Nprouves-tu jamais comme moi le sentiment profond de ton inutilit ? Ne penses-tu pas que la vie des gens de notre espce ressemble dj terriblement la mort ? Pourtant cette jeune femme indpendante va dans un premier temps se rfugier dans le mariage et abdiquer une libert juge menaante dans la prison de la famille. Elle est sans concession pour son entourage effray de cette tranget intrieure provocatrice. Thrse est la premire dconcerte par cet trange acte de soumission. Dabord elle a toujours su combien Bernard appartenait la race aveugle, la race implacable des simples 7, ensuite elle avait entendu sa future belle-mre promettre de la ramener des ides saines . Surtout elle dcouvre avec stupeur quelle est en partie semblable ces gens quelle mprise : Elle avait toujours eu la proprit dans le sang au point que sa rvolte future ne pourra tre assouvie sur les pins, par le jet dune cigarette allume dans les brandes sches. Mais elle chassait cette pense, ayant lamour des pins dans le sang ; ce ntait pas aux arbres quallait sa haine . Cette avidit pour la possession de la terre nous garantit que son crime na pas des racines idalistes. Ce sera donc Bernard qui cristallisera les frustrations accumules. Continuant sa patiente introspection, Thrse dcouvre quelle cherchait moins dans le mariage une domination, une possession, quun refuge. Ce qui ly avait prcipite, ntait-ce pas une panique ? Petite fille pratique, enfant mnagre, elle avait hte davoir pris son rang, trouv sa place dfinitive ; elle voulait tre rassure contre elle ne savait quel pril [] Elle entrait dans un ordre. Elle se sauvait. Le jour de la crmonie, le rveil est brutal : Ce fut ce jour-l que Thrse se sentit perdue . Au plus pais dune famille, elle allait couver pareille un feu sournois qui rampe sous la brande, embrase un pin, puis lautre, puis de proche en proche cre une fort de torches . Se dveloppe ainsi une thmatique qui parcourt tout le roman, celle des passions, de la chaleur accablante, de lincendie qui se tapit, de lenfermement et de lexplosion. Thrse fait donc lexprience traumatisante de ses contradictions. Elle est comme perdue entre deux mondes : celui de la tradition touffante et celui des temps modernes, terre inconnue terrifiante conqurir. Thrse ne sait jamais quel chemin prendre. Sa libert lembarrasse. Le jour du mariage par exemple, rien de chang, mais elle avait le sentiment de ne plus pouvoir dsormais se perdre seule . Thrse est souvent prsente comme une possde. Elle est habite dune force trangre et en mme temps issue delle. Avant son mariage, jamais Thrse ne connut une telle paix ce quelle croyait tre la paix et qui ntait que le demi-sommeil. Lengourdissement de ce reptile dans son sein . Plusieurs fois elle se manifeste sans raison, comme lors de cette promenade des fiancs au cours de laquelle, Thrse demande Bernard si les fougres contiennent de lacide prussique. Ce dernier lui rpond innocemment : Vous avez envie de mourir ? De mme, ds les premiers symptmes de la maladie de cur de Bernard, Thrse qui administre du valrianate pense la mort de son mari : Quel hasard songeait-elle que cette mixture fut bienfaisante ! Pourquoi pas mortelle ? Cette force qui la dpasse ne peut tre rattache seulement latavisme, une blessure et une peur de se perdre. Nous sommes dans le mystre du Mal, le pch originel qui prexiste au cur de tout tre et que les circonstances actualisent.

Dans la chaleur de lt
Lpisode se droule au plus fort de lt, alors que la chaleur accable et abrutit les tres. Cette mme chaleur semble anesthsier les ractions comme la conscience de Thrse . Tout proches, les incendies de Mano ajoutent linquitude et captent le reste dattention des habitants. Thrse conoit son crime partir dune erreur de Bernard qui, perturb par les incendies menaant ses pins, a doubl par inattention sa dose darsenic au point de se rendre

malade. Elle ne signale pas le fait au mdecin, et vrifie le lien de cause effet que le praticien na pas su dtecter. De son rle de tmoin passif, elle glisse celui dagent malfique. Elle sest engouffre dans le crime bant, elle a t aspire par le crime . Il faut noter quand mme quelques invraisemblances : comment se fait-il que ni le docteur Pdemay, ni le pharmacien naient pens aviser Bernard du danger dun surdosage ? Si le hasard a dsign Bernard comme lunique obstacle au dsir de libert de Thrse, si la canicule a pu anesthsier la conscience de la jeune femme, Mauriac ne peut justifier le passage lacte criminel qui demande quand mme un minimum dadhsion de la volont. De mme quil ne peut justifier ensuite lacharnement de Thrse qui continue ses dpassements de dosage, et qui surtout achte de son propre chef dautres poisons. De fait, Mauriac ne sattarde gure et se contente dvoquer une srie de gestes de folie.

Thrse ou la confession impossible

Au terme de sa longue descente en elle-mme, Thrse ny voit toujours pas trs clair. Elle prend conscience seulement de labme qui la spare de son mari. Toutes ces explications patiemment arraches des tnbres, sont inutiles : personne nest prt les entendre, les admettre en ce lieu perdu, retir du monde. Surtout pas lesprit born et mfiant de Bernard qui seul aurait pu dlier Thrse de son fardeau. Mais Thrse regrette-t-elle vraiment sa conduite ? Elle voit surtout les insuffisances de son entourage, mais ne se fait pas vritablement horreur. Elle espre un moment le pardon de son poux. Souffrant de sa solitude, elle recherche une improbable humanit et serait prte renoncer sa diffrence contre un peu de piti. Cette illusion est vite balaye : Dire quelle a cru quil existait un endroit du monde o elle aurait pu spanouir au milieu dtres qui leussent comprise, peut-tre admire, aime ! Mais sa solitude lui est attache plus troitement quau lpreux son ulcre : Nul ne peut rien pour moi ; nul ne peut rien contre moi. Le mot important est comprise , tout le reste en dpend. Ce mot concentre tous les refus de Thrse qui constituent sa diffrence : refus dtre utilise comme reproductrice, refus dtre un objet de plaisir, refus de dpendre exclusivement du matre, refus des conformismes, refus du dprissement Thrse veut exister dabord pour elle-mme. Cette prise en considration, avant mme le pardon, nayant pu tre accorde (nous y reviendrons), Thrse reste prisonnire delle-mme la fin de sa rtrospection. Elle reste seule, droute face son secret quelle na pu compltement lucider. Et rien ne peut arriver de pire que cette indiffrence, que ce dtachement total qui la spare du monde et de son tre mme. Oui, la mort dans la vie : elle gote la mort autant que la peut goter une vivante . Cette drliction est suicidaire et manifeste le got morbide auquel elle est accule par le rejet des siens, dfaut de laccueil qui lui aurait permis de retrouver au moins sa place de servitude. Lors du trajet retour entre le tribunal et Argelouse, comme dans un tat second, elle rpte machinalement des mots rythms sur le trot du cheval : inutilit de ma vie nant de ma vie solitude sans bornes destine dans issue . Ah ! le seul geste possible, Bernard ne le fera pas. Sil ouvrait les bras pourtant sans rien demander ! Si elle pouvait appuyer sa tte sur une poitrine humaine, si elle pouvait pleurer comme un corps vivant ! vue humaine, Thrse pouvait-elle attendre une autre attitude ? La confession nayant pu avoir lieu, la comprhension et le pardon ne pourront tre accords. L o Bernard et les siens deviennent monstrueux, cest dans lexercice de leur vengeance par la claustration. Thrse serait prte seffacer pour le bien de la famille. Mais Bernard est obtus et devient grotesque . Tous ont dcid de punir la coupable en la confinant dans sa chambre Argelouse. Cest une forme de justice compensatrice au faux tmoignage que Bernard a consenti par souci du respect des apparences. Lobjectif est de faire taire les ragots par un semblant de vie maritale (aller ensemble la foire, la messe) pour que le nom et la proprit soient saufs. Le bourg impatient de savourer leur honte serait bien du . Bernard se glorifie de son habilet et de sa magnanimit. En fait, cest un tortionnaire qui jouit de manire sadique dcraser

Thrse. Vous ntes plus rien ; ce qui existe : cest le nom que vous portez hlas ! Bernard, cet instant, connut une vraie joie ; cette femme qui toujours lavait intimid et humili, comme il la domine ce soir ! comme elle doit se sentir mprise ! Bernard tient sa revanche mesquine et revient sa petite vie de vieux garon goste, ses petits plaisirs de rural oisif : chasse, boisson et bonne chre En outre il exerce un chantage : la soumission ou la remise la justice humaine, sachant fort bien que Thrse a t forme au moule de la famille. Le trs catholique Bernard a cr un enfer terrestre pour Thrse force de solitude et denfermement ; il la damne vivante en la condamnant au dsespoir. Commence alors une mort lente. Thrse rve un moment dune fuite comme le criminel Gardre (meurtrier et hors-la-loi comme elle) poursuivi par les gendarmes et pour lequel elle a t la seule, dans sa jeunesse, prouver un peu de piti. Mais ce songe dvasion est vite rprim. Puis elle envisage de sempoisonner, mais a peur de ne pas y trouver le nant. La mort de la tante Clara, toute dvoue sa nice, la sauve opportunment de ce geste dsespr. Le dpart ultrieur de Bernard laisse la jeune femme encore plus recluse puisquelle doit alors affronter seule la rprobation du hameau. Thrse na plus de contact quavec lacaritre Balionte, la servante. Thrse senfonce alors dans une sorte de dmence fivreuse : elle songe une vie libre o se retrouvent ple-mle Paris, Jean Azvdo, ltui cigarettes, des jeunes femmes, un romancier. Elle raconte sa vie dans laquelle dautres se retrouvent au point que lcrivain lui propose de publier ce journal dune femme daujourdhui mais refuse linvitation de ce jeune corps boulevers dun jeune adorateur. Elle rve dtre une femme seule dans Paris qui gagne sa vie, qui ne dpend de personne tre sans famille ! Ne laisser qu son cur le soin de choisir les siens ; non selon le sang, mais selon lesprit et selon la chair aussi, dcouvrir ses vrais parents, aussi rares, aussi dissmins fussent-ils Dans lhiver landais, Thrse senfonce lentement dans lhbtude de ce songe veill o elle cherche reconstruire un simulacre dunivers familier peupl avec les vestiges de son pass, ceux quelle a choisis pour crer de toutes pices un impossible amour . Thrse fume, boit, ne salimente plus, se nglige, devient prostre. Puis la servante lui supprime les cigarettes. Thrse est au bord de la folie masochiste si bien que sa douleur devenait ainsi son occupation et qui sait ? sa raison dtre au monde . Avec le retour annonc dAnne, de son fianc, de Bernard et de la belle-famille, Thrse essaie de retrouver un peu de dignit, mais cest une malade amaigrie, blme qui fait peur et piti tous. La punition exorbitante de Bernard se retourne publiquement contre lui. Thrse reste rvolte devant la soumission dAnne, son retour volontaire dans le giron familial pour renoncer toute existence individuelle et accepter sa destine de reproductrice. Thrse, avec une ironie mordante (signe que sa rbellion nest pas compltement touffe), pense en son for intrieur cest beau, ce don total lespce ; je sens la beaut de cet effacement, de cet anantissement Mais moi, mais moi ! Thrse est dsormais pleine delle-mme si bien quil ne peut plus y avoir de place pour autrui : Moi, il faut toujours que je me retrouve ; je mefforce de me rejoindre Bernard est contraint par ce revers public dsastreux de librer Thrse. ses conditions cependant8, tout en se justifiant auprs des siens pour ne pas perdre la face : son pouse sera moins dangereuse loigne, la rumeur va spuiser avec la mise distance de la coupable. Thrse a choisi Paris o elle sait quelle sera tout aussi seule. Paris : non plus les pins dchirs, mais les tres redoutables ; la foule des hommes aprs la foule des arbres . Cest l que se place la dernire entrevue entre les poux avant leur sparation dfinitive. La dernire explication entre Bernard et Thrse ne donne rien. La confession reste toujours impossible. Bernard ne peut toujours pas croire celle quil accuse de manier le paradoxe provocant. Thrse ne reoit rien en retour de sa dernire demande de pardon. Thrse reste dchire car elle est une enfant de la Lande et se sent trangre Paris. La capitale nest plus le lieu idal de sa libert comme dans ses rves. Elle se sent seule dans la foule. De plus elle est dsempare : que faire de cette libert toute neuve, de ce temps libre qui stire, de cette absence de repre ? La rclusion Argelouse a non seulement laiss des stigmates physiques,

mais des squelles morales, la dcouverte surtout de ce vide intrieur que Thrse voudrait combler au prix dun renoncement. Elle est prte retourner dans sa Lande natale Argelouse si Bernard le lui demande. Thrse est prte abdiquer si quelquun lui dit quil a besoin delle, quelle est importante pour lui. Elle serait prte mme ouvrir son cur Dieu. Thrse regrette dans son geste criminel davoir sacrifi la rebelle une part bien relle delle-mme, la propritaire, la bourgeoise fire de son mariage. Thrse reste donc divise, faible, se sentant incapable de commettre le geste fatal qui mettrait fin sa triste existence.

Une conversion manque

La fin du roman est ambigu et comme inacheve. Bernard est un tre pais la grce par manque de confiance et mme par peur (on peut dailleurs le comprendre), il ne peut entendre son pouse et donc aller jusquau pardon ou du moins manifester que Thrse est importante pour lui. De ce fait la dernire rencontre entre les poux ne peut tre le moment de la grce . Mauriac croit en un Dieu infiniment respectueux de la libert humaine par amour absolu. La grce doit donc sincarner dans des comportements humains et sexercer par eux. Mauriac achve son roman sur le constat impuissant dune religion formelle, sociologique et moralisante oppose un cri damour qui a tourn par dsespoir un geste contre nature . Srs de leurs convictions et de leurs prjugs, Bernard et les siens sont dnoncs par Mauriac pour leur manque de charit, pour leur formalisme pharisien, pour leur morale religieuse utilitariste. Mauriac nous fait ainsi parvenir au cur du mystre du Mal. Dabord le Mal est le scandale absolu : il semble signifier labsence de Dieu ou du moins son silence. Cest pourquoi des tres frustes ou mesquins comme les proches de Thrse se sentent autoriss suppler cette carence divine en dniant la jeune femme sa filiation divine et la rejeter, puis la punir comme un monstre . Ensuite lautre versant du mystre auquel Mauriac na pu parvenir, cest de concilier cette apparente absence de Dieu et son action salvatrice : comment la grce peut-elle se frayer un chemin jusqu lme rvolte de la pcheresse au travers de lpaisseur coupable de chrtiens orgueilleux et mprisants ? Cette absence de conversion du regard chez Bernard est un obstacle au retournement de Thrse. Mauriac reproche bien cette bourgeoisie terrienne bien-pensante son manque douverture, de gnrosit et de soif dabsolu. Thrse est donc comme condamne une deuxime fois par son mari malgr les formes apparemment gnreuses du contrat. Elle retourne sa solitude. Adieu donc sa terre aride , les thories purement intellectuelles de Jean Azvdo, les assurances de son rang et de sa fortune, Thrse marcha au hasard . Remarquons que le hasard est le contraire de la grce providentielle. Lgrement ivre, Thrse va vers une nouvelle vie inventer, elle est partie pour se perdre dans la grande ville, destination dsire pour sa nouvelle libert, chrement acquise, sur laquelle elle plaque sa Lande natale. Ce nest pas la ville de pierres que je chris, ni les confrences, ni les muses, cest la fort vivante qui sy agite, et que creusent les passions plus forcenes quune tempte . Thrse continue dtre une femme perdue, savanant vers un destin inconnu, certes en apparence libre des contraintes sociales de son milieu, mais en aucun cas libre de sa nature rebelle, impulsive et blesse , sachant ce quelle ne veut pas ou ne veut plus, mais ignorant ce quelle dsire rellement. Mauriac na pas converti son "monstre", il la laisse encore sous lemprise dsordonne de sa nature divise et pcheresse. Thrse na pas encore t libre de la servitude de la corruption pour entrer dans la libert de la gloire des enfants de Dieu 9. Notes
1

Locuste, la plus clbre empoisonneuse de lantiquit romaine, est responsable de la mort de lempereur Claude commandite par son pouse Agrippine et de celle de Britannicus, fils de Claude, commandit par lempereur Nron qui avait usurp le pouvoir. Elle fut juge et condamne mort par lempereur Galba en 68 de notre re. Mauriac cre un oxymoron en

voulant sanctifier un tel monstre. Il indique par l quil est intress par les voies du salut dans les mes les plus noires. 2 Une autre ascendance de Thrse pourrait tre recherche dans Phdre de Racine. Outre que Mauriac a toujours profess une grande admiration pour le pote tragique, et mme si Phdre nest pas une empoisonneuse, il existe des rencontres troublantes. Les deux femmes sont divises, cherchent dsesprment voir clair en elles, sont soumises aux effets de la lumire brlante, sont tentes par loubli dans lombre, elles incarnent le mystre du mal, la maladie de la volont, lespoir dun salut dans laveu, le dprissement, le feu intrieur 3 Mauriac fait allusion la terre sablonneuse des Landes dans laquelle les eaux se perdent trs vite. Mais il y a sans doute aussi une allusion au psaume 62 (63) "Dieu ! tu es mon Dieu ; je te cherche au point du jour ; mon me a soif de toi, ma chair languit aprs toi, dans une terre aride et altre, sans eau". Ainsi Thrse, fille des Landes et terrienne avide, ne saurait tancher sa soif dabsolu dans les seuls biens matriels. Sans le savoir, elle fait lexprience de la grce qui est dabord insatisfaction. 4 On pourrait utilement tenter de dater le rcit. Si le roman a t publi en 1927, quelle poque fait-il rfrence ? Il est surprenant de ny trouver aucune allusion au 1 er conflit mondial auquel pourtant Mauriac a particip. Il nous faut donc nous rabattre sur la priode qui le prcde immdiatement en raison de la mention ne serait-ce que des automobiles. Mauriac semble dpeindre le Paris de la Belle poque quil a dcouvert aprs lobtention de sa licence de lettres Bordeaux, lorsque, jeune tudiant, il est all contre lavis de sa famille tenter sa chance dans la capitale. Cest le Paris des plaisirs faciles qui heurte le pudibond Bernard et le Paris intellectuel, brillant et mondain de Jean Azevdo. 5 Hritiers de la Rvolution franaise, les radicaux sopposent dabord la Monarchie de Juillet et veulent instaurer par des rformes la libert, lgalit et la lacit. Sous le second Empire, ils mnent lopposition rpublicaine au rgime napolonien. Sur le plan social, ils dfendent la proprit, fondement, de la libert et de la dignit de lHomme, ils proclament aussi un attachement fort au suffrage universel, toutes les liberts publiques, linstruction primaire laque, obligatoire et gratuite ; ils demandent la sparation de lglise et de ltat. Le radicalisme, en ce qui concerne ses positions philosophiques, est proche du positivisme : rationalisme, foi dans la science et le progrs, en une morale laque. Leur implantation est trs forte dans le Sudouest du pays. 6 Il pourrait sagir dun appel la vocation sacerdotale comme peut-tre le jeune Mauriac la luimme ressenti. 7 Mme si au dbut de sa relation avec Bernard, elle sillusionne sur son futur mari lorsquelle le juge trs suprieur son milieu cause de ses tudes et de ses sjours en dehors dArgelouse . Il faut la rencontre avec Jean Azvdo pour que cette estime fragile se transforme en mpris. 8 En particulier, il est significatif de noter quil entend garder ladministration des biens du mariage dont ceux de Thrse. On doit son honntet quil versera ponctuellement les revenus son pouse.

L'Ecume des jours de Boris Vian

Rsum du roman
Chick , ingnieur et collectionneur, est invit djeuner chez son ami Colin, jeune homme " au sourire de bb". Il lui raconte qu'il a fait l'amour avec Alise, la cousine de Nicolas, qu'il a rencontre lors d'une confrence de Jean-Sol Partre. Le lendemain, Colin et Chick se retrouvent la patinoire. Chick prsente Alise Colin qui est troubl par le parfum de la jeune femme. Puis arrivent Nicolas et Isis Ponteauzanne. Cette dernire les invite une fte qu'elle organise la semaine suivante.

Colin est tourment par son clibat. Il pense cette fte donne chez Isis et espre y trouver l'me soeur. Nicolas apprend Colin danser le biglemoi. Colin se rend chez Isis Ponteauzanne. Il y rencontre la jolie Chlo dont il tombe immdiatement amoureux. Le coup de foudre est rciproque. Trs vite ils dcident de se marier . Au mme moment , Chick songe pouser Alise, mais faute de revenus suffisants, il ne peut le faire. Colin , gnreux, offre son ami vingt-cinq mille doublezons, le quart de sa fortune. Le mariage de Colin et Chlo se "droule avec faste, dans les effluves de l'hiver finissant." Mais au cours du voyage de noces, Chlo prend froid et tombe malade . Le professeur Mangemanche diagnostique la prsence d'un nnuphar dans le poumon droit. Pour viter que ce nnuphar ne lui ronge le poumon , il faut l'entourer d'une myriade de fleurs dont elle doit inhaler le parfum . Colin se ruine pour acheter ces fleurs. On opre Chlo, mais le second poumon est galement atteint. Rendant visite Chlo, Alise remarque que leur appartement a rtrci et que Nicolas a vieilli. Ruin, Colin doit rechercher un emploi. A contrecur, il accepte de faire pousser des canons de fusil en leur transfrant son nergie. Mais une rose blanche en acier se met pousser sur les fusils qu'il a produits. Il est renvoy. Quant Chick et Alise, leur couple s'abme. Alise rend visite Colin et l'informe que Chick, qui ne pense plus qu' Jean-Sol Partre, l'a quitte. Colin et Alise s'embrassent et regrettent de n'avoir pu se rencontrer plus tt : avant de tomber chacun amoureux d'une autre personne. Chick , victime de sa passion pour Partre, a des problmes financiers. Alise se rend dans un caf o Partre a coutume d'crire. Elle le tue pour que Chick cesse de se ruiner en achetant toutes ses uvres. Puis elle se rend dans quatre librairies , tue les libraires, et met le feu. Chick est abattu par des policiers qui se sont introduits chez lui. Quand Nicolas, il passe devant une des librairies en feu et dcouvre le corps d'Alise. Colin retrouve un nouvel emploi dans ladministration, celui dannonceur de mauvaises nouvelles. Bientt son nom apparat sur les listes. Il prend conscience de la mort imminente de Chlo. Chlo meurt. Colin ruin, doit subir, pour Chlo un enterrement de pauvre. Aprs que le plafonds et le plancher de l'appartement de Colin se soient effondrs, la souris grise quitte les lieux . Elle se rend au cimetire et voit la tristesse de Colin. Elle sait qu'il ne va pas tarder se suicider. Elle est malheureuse et demande un chat de l'aider mourir. Elle met sa tte dans la gueule du chat.

Lcume des jours est un roman de Boris Vian publi en 1947. Compose en 1946, rdige aux dos dimprims de lAFNOR, o il travaillait alors, ldition originale, ddie sa premire pouse Michelle, sera publie le 20 mars 1947 aux ditions Gallimard/NRF. Boris Vian cite dans ce roman des lieux de composition

fantaisistes (La Nouvelle-Orlans, Memphis, Davenport) aux tats-Unis d'Amrique o il na jamais mis les pieds. Bien que soutenu par Raymond Queneau et Jean-Paul Sartre, qui en publiera des extraits dans le no 13 doctobre 1946 des Temps modernes, il naura aucun succs de son vivant. Les personnages voluent dans un univers potique et droutant, avec pour thmes centraux lamour, la maladie, la mort, dans une envotante atmosphre de musique de jazz, de climat humide et marcageux, qui rappellent les bayous de Louisiane.

Sommaire
[masquer] 1 Rsum 2 Analyse o 2.1 L'avant-propos crit par l'auteur o 2.2 Incipit du roman o 2.3 Les personnages o 2.4 Thmes 3 Adaptations 4 Influences 5 Liens internes

6 Notes et rfrences

Rsum[modifier]
Ce qui suit rvle des lments-cls de l'intrigue Le lecteur ouvrant ce roman est directement confront au jeu des inversions qui sous-tend la dmarche globale : dans un univers absurde, qui imite l'univers du rve et des plus tranges, le narrateur prsente un personnage particulirement banal et indfini. Le roman est centr sur le personnage de Colin, qui possde une fortune suffisante pour vivre convenablement sans travailler pour les autres ; un ami nomm Chick, qui ne dispose pas de cette chance, puisque, tant ingnieur, il est trs pauvre (contrairement aux ouvriers). Le troisime personnage masculin est le cuisinier styl de Colin, Nicolas. Ce dernier va collectionner les aventures tout en restant aveugle face l'amour d'Isis, une amie d'Alise et Chlo. Un jour, Chick fait la connaissance d'une fille, Alise, qui est parente de Nicolas. Colin, jaloux, dsire lui aussi connatre une fille, et tombe amoureux de Chlo lors d'une fte. Il se marie avec elle et donne une partie de son argent Chick pour quil pouse Alise. Chlo tombe malade : elle a un nnuphar qui pousse dans son poumon droit. Pour la gurir, Colin doit lui acheter des fleurs, lenvoyer la montagne et ne lui faire boire que deux cuillres d'eau par jour. Quand elle revient, le nnuphar nest plus l, mais elle ne

peut utiliser maintenant qu'un seul poumon. Colin doit chercher un travail pour acheter des fleurs, quand Chlo tombe de nouveau malade, de lautre poumon. Leur maison rapetisse progressivement et devient chaque jour plus triste et obscure, malgr les efforts de leur petite souris grise moustaches noires pour nettoyer les carreaux et laisser passer les rayons de soleil. Comme Chick aime plus Jean Sol Partre quAlise, celle-ci tue le philosophe avec un arrache-cur (nom qui sera le titre du roman que Boris Vian publiera ensuite) et brle les librairies proches de chez elle, mais elle meurt dans les flammes. Pendant ce temps, la police tue Chick parce quil ne paye pas ses impts. Lorsque Chlo est emporte par la maladie, Colin est ruin. Comme il ne peut payer le prix fort, les religieux sont irrespectueux lors de l'enterrement. La souris cherche mourir entre les crocs d'un chat car elle ne supporte plus de voir Colin si triste. Ce dernier semble se laisser mourir de chagrin.

Analyse[modifier]
L'avant-propos crit par l'auteur[modifier]
Dans son avant-propos, Boris Vian essaie d'intriguer le lecteur au moyen de leons de vie contradictoires avec celles que l'on nous apprend habituellement. Par exemple, ds la premire phrase, l'auteur nous conseille de juger avant de connatre : il semble vouloir provoquer[travail indit ?]. Vian introduit son uvre, qui sera vraie puisque imagine . Il s'oppose aux crivains ralistes et prfre travailler son imaginaire

Incipit du roman[modifier]
Globalement, nous disposons de beaucoup d'indications physiques, mais trs peu d'indications morales. D'autre part, nous ignorons son patronyme, sa gnalogie, etc. Il y a une certaine recherche d'originalit. De plus, le point de vue utilis est externe : l'importance est donne aux dtails visuels, le narrateur intervient trs peu, et quand il intervient, c'est pour faire des jugements partir de la faon d'tre de Colin. Boris Vian se refuse donc l'omniscience de la narration[travail indit ?]. L'incipit est in media res, ce qui rajoute un effet de rel. Le lecteur surprend le personnage : on y croit tout de suite car le monde fictif existait dj[travail indit ?]. Ce monde fictif est ancr dans un univers rel. On retrouve une scne intime et triviale et on rencontre le champ lexical de la salle de bain. Boris Vian fait du hros un personnage normal, qui tout le monde peut s'identifier. Cependant, la fantaisie et le merveilleux sont omniprsents. Les vnements ragissent une logique loufoque, dcale ( pour se tailler les paupires en biseaux , pera un trou au fond de son bain ). L'auteur installe

l'anthropomorphisme avec le tapis qui se met baver. Les allusions au conte sont aussi prsents avec une rfrence Blanche-Neige ( les comdons se voyant si laid (/si beau) dans ce miroir ), l'utilisation de l'imparfait intemporel et l'inconscience de ce personnage sans gnalogie nous plonge dans le merveilleux. Enfin, le ton nous est donn avec le comique grce des comparaisons surralistes et des jeux de mots subtils[travail indit ?]. D'emble, Boris Vian nous annonce l'atmosphre du roman : un univers raliste qui devient loufoque et comique, bien que connotant des thmes vidents : le cancer, ses traitements coteux, les mutilations que parfois il entrane, la gne conomique, le commerce des armes, les banques, les mdias, etc[travail indit ?].

Les personnages[modifier]
Les noms de famille des personnages ne sont pas mentionns, sauf celui d'Isis. Ils vivent avec des personnes de leur gnration, dans un cercle d'amis (Nicolas, le cuisinier, deviendra ami avec Colin). Seuls Alise et Nicolas font partie de la mme famille. Colin : Dans le livre, ds les premires pages, il est compar physiquement un acteur et un bb ( cause de sa fossette, et de son attitude : il tait presque toujours de bonne humeur, le reste du temps, il dormait ). C'est un jeune homme ais qui aime le jazz et lamour et qui dteste la violence et le travail. Il avait la tte ronde, les oreilles petites, le nez droit, le teint dor . Il trouve le grand amour en la personne de Chlo, un amour fou qui lui fera perdre tout ce qu'il a de plus cher. La maladie de Chlo va l'obliger travailler pour la premire fois de sa vie : son premier emploi consiste faire pousser des fusils, le second consiste surveiller une rserve d'or et son dernier, annonceur de mauvaise nouvelle o il apprendra la mort de Chlo. Chlo : Elle incarne la beaut et la fminit. Elle est la femme parfaite pour Colin, jeune, jolie, douce et attirante, mais fragile. Son nom provient dun morceau dans larrangement de Duke Ellington de la chanson appele Chloe (Song of the Swamp) - soit Chlo - la chanson du marais . Elle meurt d'un nnuphar dans les poumons. Chick : Il est le meilleur ami de Colin, il est passionn et fou de la philosophie de JeanSol Partre mme s'il ne comprend rien. Cest cause de Partre quil sera parfois goste. Contrairement Colin, il doit travailler pour vivre. Il est le petit ami dAlise, mais il lui prfrera Partre. Son nom a aussi, comme celui de Chlo un rapport avec le jazz, et constitue une anecdote personnelle de Vian. Il est le double invers de Colin. Alise : Elle est une jeune femme sentimentale et aimable. Elle est passionnment amoureuse de Chick et pleine de compassion pour Chlo mais se rend compte parfois que sa vie aurait t plus simple si elle avait pous Colin. Sa passion pour Chick la poussera dans une folie meurtrire entranant sa perte. Nicolas : Il est l'oncle dAlise et le cuisinier de Colin, disciple de Jules Gouff. Il ne fait pas partie de la mme classe sociale que les autres personnages. Il est en mme temps un

ami fidle de Colin. Il a un comportement libertin quant la sexualit; il ne remarquera pas l'attention d'Isis son gard. Isis : Elle est issue de la haute bourgeoisie et la seule avoir une famille. Elle est amoureuse de Nicolas, mme si ce dernier ne le remarque pas. La prsence de son patronyme, de Ponteauzanne, permet Boris Vian de critiquer la fausse noblesse laquelle elle appartient. La souris grise moustaches noires : elle habite chez Colin. Au fur et mesure que la maison rtrcira et deviendra de plus en plus obscure (elle s'assombrit et rtrcit en fonction de la fortune de Colin), elle essaiera de la rendre aussi lumineuse qu'au dbut de l'histoire. Mais elle choue dans sa lutte ingale, et finit par se suicider sous les crocs d'un chat. Amie proche tant de Colin que de Chlo, leur malheur est trs partag. Les personnages sont des strotypes, des caricatures de personnages, ils n'ont pas la nuance de la vrit. Boris Vian se libre ainsi de la conception traditionnelle des personnages. Les rflexions psychologiques sont faites partir de leurs actions et dialogues. Des trois couples, seul le couple qui se contente d'une relation charnelle, moyenne survit. L'auteur dnonce ainsi que la passion est punie, la socit condamne. Les personnages fonctionnent par reflet : Chick est par exemple le double invers de Colin[travail indit ?].

Thmes[modifier]
L'amour : De nombreuses formes d'amour sont prsentes dans ce livre, l'amour fou entre Colin et Chlo, l'amour impossible entre Chick et Alise et l'amour physique entre Nicolas et Isis. Le monde du travail : Boris Vian dnonce dans cette uvre les conditions de travail inhumaines. Chaque personne employe est ramene au rang d'une machine. La musique : Le jazz est omniprsent tout le long du roman. Il y a de nombreuses rfrences aux musiciens et compositions de jazz. Par exemple plusieurs Z de jazz sont l'intrieur des mots (ex. : Doublezons, zonzonner) et le nom de Chlo provient de l'arrangement de Duke Ellington intitul Chlo . La religion : Vian critique la religion travers un mariage et un enterrement. Pendant le mariage, l'glise est prsente comme avide d'argent. Le cur se rjouit de la mort du chef d'orchestre, comme il n'aura ainsi pas payer les autres musiciens. L'enterrement est l'oppos du mariage, car Colin n'a alors plus d'argent. On jette le cercueil par la fentre, les deux porteurs sont sales, le conducteur chante tue-tte, le Chuiche, le Bedon et le cur font une courte apparition sans avoir pris la peine de s'habiller correctement, lapident Colin, le cercueil est balanc dans la fosse. Le Christ, dans l'glise, s'anime et demande Colin pourquoi il n'a pas donn plus d'argent pour l'enterrement.

L'irrel : Bien que Vian base son roman sur une certaine ralit, l'irrel apparat assez rapidement, surtout bas sur Colin et la perte progressive de sa richesse. Sa maison rtrcit littralement au fil des chapitres. Le temps est galement mallable et s'acclre : on passe directement du printemps l'automne. Le marcage : Le mot cume dans le titre de ce roman symbolise la mousse et l'humidit dans la dernire moiti du livre, o il y a beaucoup de rfrences au marcage. L'appartement de Colin semble se transformer en marcage (les pas de Colin font des bruits mouills et pteux). On retrouve l'ambiance humide des bayous de la Louisiane, berceau du jazz qu'aime Vian. Le star-systme : Vian dnonce le culte de la personnalit avec le personnage Jean-Sol Partre, philosophe grotesque qui prsente des chantillons de vomi empaills lors d'une confrence. C'est une rfrence La Nause de Jean-Paul Sartre. La superficialit : Vian critique la superficialit de la socit. Colin ne se rend pas compte de combien Chick abuse de son amiti en lui demandant souvent de l'argent pour acheter des livres ou des objets de Partre. Vian se moque aussi de la mode, en prenant comme exemple le phnomne Jean-Sol Partre , et le caractre insolite des acquisitions de Chick. La maladie : Chlo est le personnage le plus affect par la maladie, car c'est elle qui la porte. Tous les autres personnages sont aussi affects, mais plus particulirement Colin et Nicolas, qui vivent auprs d'elle. Le comportement de Colin change beaucoup. Il y a d'une part, son apparence nglige et d'autre part, sa perte d'envie de vivre malgr son picurisme. Il y a aussi Nicolas, qui laisse paratre un vieillissement soudain : Tu as vieilli de dix ans depuis huit jours. De sept ans, rectifia Nicolas. Le thme de la maladie apparat pour la toute premire fois au XXIIe chapitre, soit la fin de la crmonie de mariage de Colin et Chlo. Le signe initial de la maladie est la toux subite qui surprend Chlo sa sortie de l'glise. Ensuite, lors de la nuit de noce, le second signe est la neige qui se loge directement sur sa poitrine. Cette nuit passe, Chlo porte maintenant la maladie, le nnuphar. L'eau reprsente un symbole important, par le biais du nnuphar : celui-ci pousse dans l'eau, il a donc besoin de l'eau pour vivre. Par consquent, Chlo ne doit absolument pas boire d'eau, car cela permettrait au nnuphar de grandir. De plus, elle doit toujours tre entoure de fleurs non aquatiques pour combattre son mal : Il dit aussi qu'il faut tout le temps mettre des fleurs autour d'elle, ajouta Colin, pour faire peur l'autre . Vian a voulu inverser la symbolique de l'eau, qui reprsente la vie. Pour Chlo, l'eau est synonyme de tristesse et de mort. L'espace : Dans ce rcit, l'appartement de Colin est le lieu destin la maladie. De faon image, Chlo reprsente le nnuphar et sa chambre le marcage, car dans plusieurs passages du rcit, il est dit que la chambre a pris une allure de sphre ou de marais : Le bois du parquet giclait sous ses pas. Il est aussi dit que l'appartement rapetisse, que l'humidit s'installe et que la lumire diminue. Une sorte d'isolement marcageux s'est tabli, d la maladie : Elle se rappelait encore la sensation du parquet froid comme un marcage.

Le temps : La maladie est dtecte tout de suite aprs le mariage et c'est la fin de l'hiver, soit le dbut du printemps. Encore une fois, la symbolique de l'eau est trs prsente puisque la neige fond, les plantes renaissent et les maladies germent. De plus, Vian aborde les thmes de la chaleur et du froid inversement la pense commune. La chaleur est associe la maladie, alors que le froid est considr comme un remde : Tu vas prendre froid ! s'cria Alise. Couvre-toi ! Non, murmura Chlo, il le faut, c'est le traitement. . La discrimination : la fin du roman au cercueil de la femme dcde de Colin, Chlo n'est pas respecte. En effet, celui-ci est jet par la fentre par les personnes de la morgue. La dpouille ou plutt le cercueil n'est donc en aucun cas respect, car Colin n'a plus de moyens pour financer un enterrement convenable sa regrette pouse puisque celui-ci s'tait ruin pour la gurir avant son dcs. Ici Vian veut dmontrer la discrimination entre les personnes riches et pauvres car leur mariage fut somptueux du fait qu'il avait t pay le prix fort alors que l'enterrement est pathtique du fait que Colin n'ait plus d'argent.
Nathalie Sarraute (Nathalie Tcherniak) est ne en juillet 1900 en Russie ( Ivanovo). La jeune Nathalie, lge de huit ans, arrive Paris avec sa mre. Rgulirement, la jeune fille se rend en Russie pour voir son pre. Au dbut des annes 20, elle tudie la chimie et lhistoire Oxford, la sociologie Berlin et commence des tudes de droit Paris, ds 1922, o elle rencontre Raymond Sarraute avec qui elle se marie en 1925. Elle devient avocate au barreau de Paris. Tropismes parat en 1939, aprs avoir t refus par Gallimard et Grasset. En 1941, elle est radie du barreau ; elle se rfugie Janvry puis Parmain. 1948 est lanne de parution de Portrait dun inconnu avec une prface de Jean-Paul Sartre. En 1953, Martereau a plus de succs, tout comme Le Plantarium (1959). En 1956, cest la parution de Lre du soupon, qui est un ensemble dessais contre le roman traditionnel. En 1959, Le Plantarium remporte un grand succs. Viennent ensuite Les Fruits dor (1963), Le Silence (1964), Entre la vie et la mort (1968), Vous les entendez (1972), Cest beau (1975), Enfance (1983), Tu ne taimes pas (1988), Ici (1995). Nathalie Sarraute meurt en 1999 Paris.

lain Robbe-Grillet our un nouveau roman (1963)

Dans Pour un nouveau roman (ensemble d'tudes crites entre 1956 et 1963), Robbe-Grillet dnonce les notions, qu'il ge "primes", de personnage, d'histoire ou d'engagement. Reconnaissant sa dette l'gard de Sartre ou de Camus, il finit nanmoins le nouveau roman comme une recherche qui ne propose pas de signification toute faite et ne reconnat our l'crivain qu'un engagement : la littrature.

Nous en a-t-on assez parl du personnage ! Et a ne semble, hlas, pas prs de finir. Cinquante annes de maladie, le constat de son cs enregistr maintes reprises par les plus srieux essayistes, rien n'a encore russi le faire tomber du pidestal o l'avait plac le XIX cle. C'est une momie prsent, mais qui trne toujours avec la mme majest quoique postiche au milieu des valeurs que rvre la tique traditionnelle. C'est mme l qu'elle reconnat le vrai romancier : il cre des personnages ... Pour justifier le bien-fond de ce point de vue, on utilise le raisonnement habituel : Balzac nous a laiss Le Pre Goriot, Dostoesvski a donn jour aux Karamazov, crire des romans ne peut plus donc tre que cela : ajouter quelques figures modernes la galerie de portraits que nstitue notre histoire littraire. Un personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie. Ce n'est pas un il quelconque, anonyme et translucide, simple sujet de l'action prime par le verbe. Un personnage doit avoir un nom propre, double si possible : nom de famille et prnom. Il doit avoir des parents, une

rdit. Il doit avoir une profession. S'il a des biens, cela n'en vaudra que mieux. Enfin il doit possder un caractre , un visage qui le flte, un pass qui a model celui-ci et celui-l. Son caractre dicte ses actions, le fait ragir de faon dtermine chaque vnement. Son ractre permet au lecteur de le juger, de l'aimer, de le har. C'est grce ce caractre qu'il lguera un jour son nom un type humain, qui tendait, dirait-on, la conscration de ce baptme. Car il faut la fois que le personnage soit unique et qu'il se hausse la hauteur d'une catgorie. Il lui faut assez de particularit pour emeurer irremplaable, et assez de gnralit pour devenir universel. On pourra, pour varier un peu, se donner quelque impression de libert oisir un hros qui paraisse transgresser l'une de ces rgles : un enfant trouv, un oisif, un fou, un homme dont le caractre incertain mnag et l une petite surprise... On n'exagrera pas, cependant, dans cette voie : c'est celle de la perdition, celle qui conduit tout droit au roman oderne. Aucune des grandes uvres contemporaines ne correspond en effet sur ce point aux normes de la critique. Combien de lecteurs se ppellent le nom du narrateur dans La Nause ou dans L'tranger ? Y a-t-il l des types humains ? Ne serait-ce pas au contraire la pire bsurdit que de considrer ces livres comme des tudes de caractre ? Et Le Voyage au bout de la nuit, dcrit-il un personnage ? Croit-on ailleurs que c'est par hasard que ces trois romans sont crits la premire personne ? Beckett change le nom et la forme de son hros dan cours d'un mme rcit. Faulkner donne exprs le mme nom deux personnes diffrentes. Quant au K. du Chteau, il se contente d'une tiale, il ne possde rien, il n'a pas de famille, pas de visage ; probablement mme n'est-il pas du tout arpenteur. On pourrait multiplier les exemples. En fait, les crateurs de personnages, au sens traditionnel, ne russissent plus nous proposer que des ntoches auxquels eux-mmes ont cess de croire. Le roman de personnages appartient bel et bien au pass, il caractrise une poque : lle qui marqua l'apoge de l'individu. Peut-tre n'est-ce pas un progrs, mais il est certain que l'poque actuelle est plutt celle du numro matricule. Le destin du monde a cess our nous, de s'identifier l'ascension ou la chute de quelques hommes, de quelques familles. Le monde lui-mme n'est plus cette proprit ive, hrditaire et monnayable, cette sorte de proie, qu'il s'agissait moins de connatre que de conqurir. Avoir un nom, c'tait trs importan ns doute au temps de la bourgeoisie balzacienne. C'tait important, un caractre, d'autant plus important qu'il tait davantage l'arme d'un rps--corps, l'espoir d'une russite, l'exercice d'une domination. C'tait quelque chose d'avoir un visage dans un univers o la personnalit prsentait la fois le moyen et la fin de toute recherche. Notre monde, aujourd'hui, est moins sr de lui-mme, plus modeste peut-tre puisqu'il a renonc la toute-puissance de la personne, mais us ambitieux aussi puisqu'il regarde au-del. Le culte exclusif de l'humain a fait place une prise de conscience plus vaste, moins nthropocentriste. Le roman parat chanceler, ayant perdu son meilleur soutien d'autrefois, le hros. S'il ne parvient pas s'en remettre, c'est ue sa vie tait lie celle d'une socit maintenant rvolue. S'il y parvient, au contraire, une nouvelle voie s'ouvre pour lui, avec la promesse e nouvelles dcouvertes.