Adam Kennedy A domin-elv

ALBATROSZ KNYVEK BUDAPEST

Regannek s Jacknek
De ht mifle emberek ezek? Mirl beszlnek? Ki a felettes hatsguk? Elvgre is K. jogllamban l a trvnyek vltozatlanul hatlyban vannak Franz Kafka A per

Els rsz 1 Most, hogy vge, vagy majdnem vge, megrtem: sose volt olyan, amilyennek szerettem volna. Amire szksgem lett volna, nem volt megszerezhet. Nekem nem. A dolog akkor kezddik, amikor az ember mg egszen fiatal. Csupa olyat hall, ami nem igaz. Azt kvnjk tle, hogy higgye el: az ember nmagban rtk, a szemlyisge szent, kpessgei hatrozzk meg, meddig mehet el, mit tehet, hol, micsoda djakat nyerhet. Mindehhez csak erre, btorsgra s becsletre van szksge. Szp mese. Lenygz. Legfkppen azoknak, akiknek nincs semmijk. Mert azok korn megtanuljk, mint ahogy, a szleik s a nagyszleik is megtanultk elttk. El kell hinnik, teht elhiszik. Minden ember szabad. Sorst maga tartja kzben. Erre tantjk ket. Megtantjk ket arra is, mennyire helytelen ebben ktelkednik. s megtalljk a mdjt, hogy a ktelkedket megbntessk. s gy tovbb, szakadatlan krben, amelyet csak a hall szakt szt. Aztn persze minden darabokra hullik. Ez a vgs bntets. Aki leginkbb hitt s legkevsb ktelkedett, a vgn mr nem hisz semmiben.

2 Egy cstrtk dlutn flvittek Ditcher irodjba. Bowkamp, a helyettese maga jtt le rtem az csmhelybe. A Hobartban ez nem volt szoks. Ditcher sem szokott felllni, amikor valaki bement az irodba. De most, mikor belptem, flllt. Szzharminchatan voltunk szigortott rizetben. Kilencvent fekete, tizenkt Puerto Ric-i, hrom knai, kt mexiki, egy piegan indin s huszonhrom fehr. Csak ketten voltunk, akik tbbet vgeztnk el nyolc osztlynl. Az egyik volt Oscar. A msik n. Htfn, mg a Ditcher-fle beszlgets eltt, Oscar a dleltti sznetben odastlt hozzm az udvaron, s megknlt egy cigarettval. llandan sokat hallok beszlni rlad mondta. Mit? Semmi konkrtumot. De van valami a levegben. Beszlnek rlad. Az rk nem szerettk Ditchert. Szvesen pletykltak rla, ha volt kinek. Azt beszltk, Ditcher naponta hromszor vlt zoknit, ktszer inget,

tzpercenknt mos kezet, s gumikesztyt hz, mieltt pisilni megy. Spadt, szraz, steril pofa volt, nem vits, mint aki most lpett ki a ferttlentbl, de amikor elszr beszltem vele az irodjban, csak egyszer llt fel kezet mosni. Mi jsg az csmhelyben? krdezte. Minden rendben? Igen, uram. Szereti a munkjt? Igen, uram. Kinyitott egy irattartt, tlapozta. Nzzk csak, mita van itt? t ve. Most tlttte be. Igen, uram. Tiszta lapja van, azt el kell ismernem. Ha jl ltom, nincs itt egyetlen bejegyzs sem. Flpillantott. A maga mltjval Mintha elfelejtette volna, mit akart mondani. Egy hossz percig csak lt s egy gemkapoccsal a krmt piszklta. Szval biztosan akad itt valami ms munka, rdekesebb, mint az csmhely. Este lmpaolts utn Oscar tszlt a msik priccsrl. Mi volt Ditchernl? Semmi. Csak bartkozott velem egy kicsit. Hogyhogy? Azt mondta, rendes fi vagyok. Jobb melm is lehetne, mint az csmhelyben. Hanta. Ha te vagy a mintadarab, n vagyok a Szz Mria. Pedig gy volt. Ezt mondta. Lehet, hogy a testedrt g. Nem hiszem. Legkzelebb mondd meg neki, hogy van egy tvenves, szrs lb cellatrsad, semmi morl, aki J, megmondom. gy rtem, ha valami jt osztanak, n is benevezek r.

3 Pr nap mlva Bowkamp megint rtem jtt. Hozza a cucct mondta. Beraktam a dobozba nhny szerszmot, fellktem a vllamra, s mentem Bowkamp utn Ditcher irodjba. Hagyja a szerszmosldt az elszobban. Ditcher ezttal nem knlt hellyel. Polcokra van szksgnk a fldszinti trgyalszobban. Tbb napi munka. Igen, uram.

 Vagyis amikor lekldk magrt, mindig hozza a szerszmjait. Igen, uram. Ditcher Bowkamphez fordult: Menjen, nyissa ki a trgyalszobt mondta , s vezesse oda Mr. Tagge-et. Mondja meg neki, hogy pr percen bell ott lesznk. A helyettes kiment. Ez a Mr. Tagge kinti ember folytatta Ditcher. Beszlni akar magval. Lehet, hogy tbbszr is akar magval beszlni. Igen, uram. Flllt az rasztaltl. Nekem utastsaim vannak. Szval itt olyasmirl van sz, amit magnak meg kell tennie. s nem beszlhet rla senkinek. Spiventra clzok. Ha a szja eljr, a segge bnja. Vilgos? Igen, uram. Valahnyszor flhozatom, a polcok miatt van. Ha valaki netn kvncsiskodna. Igen, uram.

4 A frfi, aki a trgyalszobban vrt rm, egy New York-i bank alelnke lehetett volna. Stt ltny, fehr ing, cskos nyakkend, htrafslt, szl, ritks, de polt haj, frissen borotvlt arc, keret nlkli szemveg. Ditcher megprblta megjtszani a fnkt, de vkony, fojtott hangja megcfolta ezt a ltszatot. Mr. Tagge, bemutatom nnek Roy Tuckert. Mr. Tagge flllt. Laza tarts, izmos, knnyed, nyugodt s magabiztos fick. Kezet nyjtott. rvendek, Mr. Tucker. Marvin Tagge vagyok. Szkkel knlt. n haboztam. ljn le, krem biztatott. Ne aggdjon. Csak elbeszlgetnk egy kicsit. Ditcherre nzett. Ksznm, igazgat r. Ditcher kiment, becsukta maga mgtt az ajtt. Tagge cigarettval knlt, maga is rgyjtott, aztn lelt velem szemben az asztalhoz. Helyes mondta. Ne vesztegessk az idt. A csoportot, amelyet kpviselek, rdekli a maga sorsa. Segtennek, ha tudnak. Mi a vlemnye errl? Feltteles szabadsgra gondol? Nem. Az gynek ehhez a rszhez semmi kzm. Radsul, ha nem tvedek, nagyon szigor tletet kapott. Feltteles szabadsg szba se jhet, amg hsz vet le nem tlttt. Flllt, odastlt az ablakhoz.

 Hadd fogalmazzam gy: ha minden jl megy, biztos vagyok benne, hogy segthetnk. De e pillanatban nem szolglhatok rszletekkel. Arra kell krnem, fogadja el mindezt gy, ahogy mondom. Bzzk meg bennem. Ksbb tbbet is mondhatok. Tisztzzunk valamit. Maguk segteni akarnak rajtam, de tlem nem vrnak semmit cserbe. Errl van sz? Nem, nem errl mosolygott Tagge. Nagyon is akarunk magtl valamit cserbe. Pldul mit? Mg legalbb tizent vig itt lessek. Kszthetek maguknak polcot vagy egy szp kenyrvg deszkt. De ezzel ki is fjt a tudsom. Ne hamarkodja el a dolgot, Mr. Tucker. Mg nem gyzdtnk meg rla, hogy valban maga a mi embernk. Ezrt vagyok itt, ezrt beszlek magval. Ha majd mi tudjuk, maga is meg fogja tudni. Akkor majd dnthet. Ditchernek mi kze hozz? Semmi. Ez a maga gye meg az enym. gy rti, Ditcher azt teszi, amit maga akar? Pontosan. Helyes mondtam. Akkor hozzon ki a szigortottbl. Rendben van. s a zrkatrsamat, Spiventt. Hozza ki t is. Rendben vlaszolta. Fllltam, htratoltam a szkemet. Egy darabig csak nztem r. Nem tudom, ki maga, uram, de valami azt sgja, hogy amit nekem itt felknl, az egy nagy raks els osztly lszar. Tagge elmosolyodott. Tved. Megltja.

5 Aznap dlutn Spiventval egytt kiengedtek a szigortottbl, s tkltztettek egy cellba, ahol volt zuhany, vc s alvsra alkalmas gyak. Ht ezt meg hogy csinltad? krdezte Oscar. Sehogy. Szval az igazgat elhatrozta, hogy beleval srcok vagyunk, gyhogy tesz neknk egy szvessget? Csak azt tudom, amit Bowkamp mondott. Nincs ellennk panasz, teht Teht semmi. Ilyen nincs. A sitten nem jutalmaznak. Elvesznek, de adni sohase adnak. Ez nem magyarzat. Mrpedig gy van. Mint ltod, itt vagyunk.

 Ht ez az. Szgletes tojs. Az egyetlen, ami biztos, hogy ennek valami kze van ahhoz, hogy te ktszer fenn voltl Ditchernl. Mr megmondtam. Azrt hvattak fl Tudom. Hogy polcokat kszts. gy van. Nincs gy. Elvigyorodott. n ugyan nem kapldzok ellene. Brmit csinlsz, csak folytasd. Lehet, hogy legkzelebb sznes tvt kapunk, meg nhny tizennyolc ves pipit. Meccset nznk, s estnknt jkat hancrozunk.

6 Tagge visszalt a szkbe, rgyjtott. Helyes. Egy lpst mris tettnk elre. Most mr elhiszi taln, hogy teljesteni tudom, amit grek. Annyit tudok, hogy kihozott a szigortottbl. gy van. Menjnk tovbb. Kinyitotta lapos, cipzras, br aktatskjt, elvett belle egy dosszit, maga el tette az asztalra, s fellapozta. Szksgnk van valakire. gy gondoljuk, maga az. Az n feladatom, hogy errl megbizonyosodjak, aztn meggyzzem a trsaimat. s engem ki fog meggyzni? Tagge szlesen elmosolyodott; szemveget vett el a zsebbl, s fltette. Ez a knnyebbik rsze a dolognak. Mindenki tudja, hogy jobb kint lenni, mint bent. Teht errl van, sz? Errl van sz. Szemvege fltt rm sandtott. Ltom, mr rdekli a dolog. Igen. jra a dossziba mlyedt, s rendezgette a paprjait. Felolvasom, amit magrl tudunk. Nem minden rszletet. Csak a fontosabbakat. Ha nem javt ki, gy veszem, hogy ami itt le van rva, gy igaz. Mg ott ltem, Tagge-et hallgatva, azon tprengtem, micsoda szszba mszok bele. s ha belemsztam, hogyan mszok ki belle. Vgl gy dntttem, mi sem egyszerbb. Akkor mszok ki belle, amikor akarok. Csak fl kell llnom, ki az ajtn, vissza az csmhelybe. Vissza a szigortottba tizent vre minimum, faforgcsba, frszporba, zakatol gpek mell. Mg valami mondta Tagge. Nem szeretnm, ha fenyegetsnek venn Dichter is figyelmeztette, tudom: ezeket a beszlgetseinket titokban kell tartania.

 Nem egszen gy fogalmazott. Azt mondta, tartsam a szmat, vagy seggbe rg. Tagge blintott. Elg, ha gyantjuk folytatta , hogy kiszivrgott valami, mindent lelltunk. Magt olyan helyzetbe hozzuk, hogy senkinek se beszlhet arrl, amit hallott. Ditcher s n letagadjuk, hogy brmikor is itt jrtam volna. Megrtette? Mr az elejn megrtettem. Helyes. Lpjnk tovbb. Megigaztotta a szemvegt, s olvasni kezdett. "Roy Tucker. Szletett Underhillben, Nyugat-Virginiban, 1942. janur 27-n. Szlei meghaltak. Nvre, Enid, Torontban l." Mirt ppen Kanadban l a nvre? A frje nem akarta ellvetni a tojsait Vietnamban, s tment Kanadba. Enid meg utna. Tartja velk a kapcsolatot? Nem. Senkivel sem tartok kapcsolatot. A nvrvel sem? Vele a legkevsb. Mirt? Mert a frje egy seggfej. Egyetlen okos hzsa volt letben, amikor meglpett a sorozs ell. Amita Eniddel fut, fleg azzal foglalkozik, hogy megmagyarzza neki, mekkora llat az ccse. s Enid hisz neki. gy aztn kitnen megvagyok nlklk. A haver addig nyalja a palik fenekt Torontban, mg elbb-utbb meg nem keresi az vi tzezret, Enid elhzik, mint egy tehn, lesz mg vagy fl tucat gyerekk, s fellem elmehetnek a bsba. Az a tny, hogy maga brtnben van a nvre s a frje Erre a mostani dlsre gondol? Igen. Lehet, hogy ennek is rsze volt benne. Enid rt nekem egy undok levelet, hogy szeretn, ha a gyerekei nem tudnk meg, micsoda brtntltelk a nagybtyjuk. Ez volt a veleje, amit mondani akart. De valjban az egsz jval korbban kezddtt. Tizent ves korom ta hol bent vagyok, hol kint. Ezt mind megtallja a dossziban. Tizenkett voltam, amikor anym meghalt; Enid Ohiba kltztt a nagynnihez; apm ellpett Bluefieldbe valami ribanccal; n pedig be akartam bizonytani mindenkinek, milyen kemny gyerek vagyok. Mindent megfjtam, ami a kezem gybe kerlt, ittam, verekedtem, betrtem. Magnlaksrts, ahogy maguk mondjk. Nyolc ven t, ha mindent sszeszmolok, sszesen egy vet s kt hnapot tltttem szabadlbon. Ezrt aztn a nnm meg a frje gy dntttek, jobb nekik nlklem.

 Maga szerint a sgora egyetlen okos lpse az volt, hogy megszktt a katonasg ell. Ha gy gondolkodik, maga mirt vonult be? Nem volt sok vlasztsom. Wheelingben fegyveres rablsba keveredtem, elkaptak. A br feltette a krdst: hrom v a hadseregben vagy hrom v a sitten. A hadsereget vlasztottam. Ha mg egyszer, vlaszthatnk, inkbb a brtnbe mennk. Tagge sztlanul nzett egy darabig. Aztn jra a dossziba pillantott. Erre nem jnnk r a szolglati lapja alapjn. Fegyelmi lapja kifogstalan; lelkes katona, els osztly mesterlvsz, kzlegnybl kt v alatt rmesterr lptetik el, hrom kitntets Belementem a jtkba. Ebben j vagyok. Tudom, mikor vagyok benne remnytelenl a csben. Ha muszj, mindenkinek tudok a szja ze szerint jtszani. Az ll itt, hogy slyosan megsebeslt Seggbe lttek, ha ez slyosnak nevezhet. "A gluteus maximus tbbszrs repedse." Ez volt az orvosi leletem. Jl mutat papron, de nem tlzottan komoly. Ezerszer jobb, mintha nmely ms, szmba jhet testrszemet lttk volna el. A krhz utn leszerelhetett volna. De maga nem akart. Egy frszt. Ez ll a papron, de nem gy volt. Egy japn krhzba kerltem, ahol a doki elhatrozta, hogy embert csinl bellem. Applegate rnagynak hvtk. Jl elbnt velem, de nem mondhatom, hogy nem szerettem. Egszen fiatal volt, olyan harminc-egynhny, de beleval doki. s volt benne valami misszionriusvr. Szilrdan eltklte, hogy megment a bntl meg a mocsrtl, gy aztn amikor meggygyultam, s mr lgprna nlkl is le tudtam lni, Applegate elintzte, hogy leszerels helyett a krhzban maradhassak mint orvosasszisztens. gy ltszott, mintha nknt le akarnm szolglni a katonaidmet. Ezrt a krhzban mindenki gy kezelt, mintha valami fene nagy hs lennk. Mg a rehabilitcis kzpont lapjba is belertak. s n buktam r. Applegate addig fzte a fejemet, mg elhittem, hogy meg tudok vltozni, s a vgn mg valami msra is alkalmas vagyok, nemcsak brtntltelknek. A hadseregben tlttt utols nyolc hnapban hlyre dolgoztam magam. Ngy hnapon t kt mszakot vllaltam. Tnyleg be voltam szva. Applegate meg ott kotkodcsolt flttem, mint egy kotlstyk. Addigra mr nemcsak a lelkemet akarta megmenteni, hanem egyenest dokit akart faragni bellem. n meg, ahogy mondom, kezdtem hinni neki. Az elbocsttborbl gy jttem ki, mint egy megvadult bika. Huszonhat ves voltam, s elttem a vilg. Legalbbis azt hittem. De aztn mshogy lett. Mi trtnt?

 Mintha nem tudn. Ott van minden a dossziban.

7 Aznap este sorba lltunk a kajrt. Oscar, mgtte n, mgttem meg kt alak a szomszdos cellbl Harley, egy hossz hordmell tag, meg egy kchaj src, akit Nebrasknak hvtak. Harleynak be nem llt a szja. Amita Oscart s engem kihoztak a szigortottbl, egyfolytban piszkldott, meglls nlkl motyogott, gy, hogy nagyjbl tudhassuk, mit mond, de ne rtsnk belle mindent. Most megint hallottam, amint mgttem a sorban nekill fojtott hangon disznlkodni. micsoda klassz apamn a nagy csmester egy szemt a szigortottbl na persze jba lett azzal ott fnt a szerszmjt is viszi magval az igazgat irodjba, gy hallom aztn odafnt kicsinl majd magnak egy kis feltteles szabadsgot Megfordultam, elkaptam az ingt meg az egyik flt, megperdtettem, s nekivertem a betonfalnak. Mikor megfordult, kinyjtott karral, hogy elkapjon, jkort rgtam a lbai kz, aztn amikor sszecsukdott, ktszer beletapostam a pofjba. Mind a kettnket visszavittek a cellba, vacsort se kaptunk. Mi ttt beld? krdezte Oscar, miutn rnk csaptk az ajtt. Semmi. Semmi? Ez neked semmi? Rossz dlutnom volt. Nem brtam azt a szemtldt hallgatni. Mibe fogadsz, hogy visszakltztetnk minket a tloldalra? Minket? Te nem csinltl semmit. Nem-e? Mit gondolsz, ki bnt el Nebraskval, amg te a bartnjvel szrakoztl? Mindig azt mondod, tl sok az eszed ahhoz, hogy verekedjl. Az gy is van. De mgse nzhettem ttlenl, hogy hallra karmoljanak.

8 Oscarral mr kt ve laktunk egy cellban, de mg sose beszlt magrl. Egy nap aztn beszlni kezdett.

 Tudod, van, aki aranylnccal a nyakban szletik. Az enymben hagymafzr lgott. Az regemnek olasz csemegeboltja volt New Yorkban, a Kolumbus Avenue-n, a nyolcvanas utck krnykn. Akkoriban ez j krnyk volt. Akadtak nhnyan sok dohnnyal, nhnyan elg sokkal, s bven olyanok, akik pp csak megltek. De enni mind szeretett. gyhogy az apmnak egsz jl ment. Mg most is rzem annak a boltnak a szagt. Hszfle szalmi, negyvenfajta sajt, hzi tszta, flfztt paprika, savanysg hordban. Nlunk mindenki dolgozott. Amikor nem voltam iskolban, akkor a boltban dolgoztam. A nvrem, Ada, anymmal srgldtt a hts traktusban, saltt, tsztt, eltelt ksztettek, meg mindent, amit a vevk kvntak. Apm szerint, ha az ember meglhetse msoktl fgg, az a dolga, hogy megadjon mindent, amit a vevk krnek tle. "Ha a vev krdez mondogatta , egyetlen vlaszod lehet: igen, uram. Vagy: igen, asszonyom. A kznsget szolgljuk, s ha nem vgznk j munkt, majd vgez valaki ms helyettnk." Ugyanilyen elvei voltak az iskolrl is. "A nvreddel ms a helyzet. majd frjhez megy, s csaldja lesz. De neked tanulnod kell, ha elbbre akarsz jutni. Amikor a tanr beszl, te figyelsz. Nem szmt, szereted-e vagy sem; tud valamit, amit te nem tudsz, s te azrt vagy ott, hogy megtudd, mi az." s n figyeltem. Hlyre tanultam magam, hogy j jegyeket kapjak az iskolban, maradk idmben pedig hlyre dolgoztam magam a boltban. Kzgazdasgtan. "Azt kell tanulnod mondta az apm. Megtudni mindent a pnzrl. A kereskedelemrl, gy jutsz elbbre." s csinltam. Otthon laktam, a boltban dolgoztam, s kzben az egyetemre jrtam. s ez volt minden, amit csinltam. Miutn vgeztem, 1942 nyarn bevonultam a tengerszeihez. Apm szerint egy frfinak harcolnia kell a hazrt. Harcoltam is annak rendje s mdja szerint, kerek hrom kurva esztendt. Amikor kiszuperltak, gy reztem magam, mint egy aggastyn. Szinte mg vissza se mentem New Yorkba, mr a Columbia egyetemen kpeztem magam tovbb, de mg mindig az apm boltjban dolgoztam. Elvettem egy olasz lnyt, akit hatves korom ta ismertem, kt v alatt kt gyereknk lett. Aztn a West End Avenue-n egy kzpiskolban kzgazdasgtant tantottam. Estnknt s a ht vgn abban az tkozott boltban dolgoztam. Csaknem tizent vig csinltam ezt. 1960-ig brtam. Aztn egy szp nyri estn, gy egy httel a negyvenedik szletsnapom utn, lehmoztam magamrl a ktnyemet, kivettem hromszz dollrt a kasszbl, kilejtettem az zletbl, fogtam egy taxit, s elmentem a Nyolcadik Avenue-n a

buszplyaudvarra. Flszlltam az els Greyhoundra, ami nyugatra ment, s sohase trtem vissza. Hov mentl? Mindenfel. Bejrtam az orszgot keresztl-kasul. Fleg a nyugatot. Azt szerettem. A nagyvrosokat kerltem. Az tvenezresnl nagyobb vrosok mr tl nagyok voltak. Ha pnzre volt szksgem, szereztem valami munkt, s dolgoztam hat hetet vagy gy valahogy. Aztn jl kimulattam magam. Ittam, kurvztam, meggolyztam mindenkit, aki az utamba akadt. Aztn, mikor elfogyott a pnzem, megint elmentem dolgozni, kicsit dolgoztam egy darabig, aztn jra mindent bele. Vagy kt vet ltem gy, amikor sszeakadtam kt volt fegyenccel. k aztn kezelsbe vettek. Szval valban kitantottak. Jformn szre se vettem, mris teljesen abbahagytam mindenfle munkt. Ha elfogyott a pnznk, kizsebeltnk egy-kt rszeget. Vagy kifosztottunk egy benzinkutat, aztn kd elttnk, kd utnunk. Egyik gy vezetett a msikra. Mg aztn egy jjel, Kansasban, amikor ppen egy benzinkutast lltottam fejre, a sarkon megjelent egy seggfej, puskval. Lelttem. Attl fogva nem volt maradsom, csak rohans, gyilkols. Salinban egy frfi a patikban, Iowban egy motoros rendr. Vgl knytelen voltam egy nagyvrost keresni, ahol eltnhetek. Chicagba mentem, talltam magamnak egy klassz kis nt, s meglapultam nla nhny htre. Mg egy szp napon a n be nem kptt. Sose jttem r, mirt. Egy jszaka, amikor elzleg ppen jl beszvtam, megjelentek nlam a rendrk, s bezsuppoltak. Iowa llam kikrt, ezrt Fort Dodge-ban trgyaltk az gyemet. Mg meg se melegedtem a brtnben, amikor ez a chicagi moha, ugyanaz, aki elrult, flbukkant ngy gorillval Garybl, s kiszabadtott. Pr hnapig egy isten hta mgtti zugban hztuk meg magunkat, DlDakotban, n, ez a n meg a bartai. Vgl elfogyott a pnznk, s elindultunk, vissza keletre, hogy alkalmas bankot keressnk, amit kirabolhatunk. Talltunk is bankot bven. Mattoonban, Illinoisban, Sterlingben, Greencastle-ban, Indianban. Egyszer aztn Indianban, Logansportban prblkoztunk, mikor beszart a halott. Valaki megnyomta a riasztgombot, az rk lvldzni kezdtek, elszabadult a pokol. De mi kivgtuk magunkat, s rohantunk a kocsink fel. Majdnem sikerlt. De egy bugris tr tljrt az esznkn. Flliftezett a szomszdos irodahz tetejre, felkuporodott a karablyval, onnan puskzott le minket egyenknt, mint a tengerimalacokat, mg mi a bankbl a kocsihoz rohantunk. Radsul j lv volt. Ngy lvs, ngy pali. n voltam az egyetlen, aki megszta.

Az eskdtszk krlbell harminc msodperc alatt hozta meg az tletet. De arra nem sajnlta az idt, hogy elbb egy kiseladst tartson nekem. "Magnak komoly httere volt, tanult, a hborban tisztessggel rszt vett. Az ilyen ember hogyan foghat fegyvert rtatlan emberekre?" n meg csak lltam lesttt szemmel, olyan kpet vgtam, mint egy Jzus Krisztus, s remltem a legjobbakat. De magamban azt mondtam: krdezd meg akrmelyik katontl, te hlye. Olyan ez, mint a szeretkezs. Az els utn a tbbi mr knnyen megy.

9 Msnap reggeli eltt flvezettek Ditcher irodjba, sszeszortott fogakkal jrklt fel-al az rasztal mgtt, az arca olyan spadt volt, mint a kelt tszta. Hagyja itt a rabot mondta az rnek. Vrjon odakint. Amint az r mgtt becsukdott az ajt, hozzm fordult. Maga miatt betegszobba kerlt egy ember. Pomps. Remlem, meghal. Ettl abbahagyta a jrklst. Visszament a szkhez, s lezkkent r. Eskszm mondta , n feladom. Htul sszekulcsolt kzzel lltam eltte, nztem, vrtam, mikor tr maghoz. Vgl is sszeszedte magt. Nzze, Tucker, itt nem htkznapi letolsrl van sz. Magt nem ejtettk fejre, azt mind a ketten tudjuk. Elhallgatott. n mg mindig t nztem. Aztn folytatta. Itt valami komoly dologrl van sz. Maga ppen olyan jl tudja, mint n. Valsznleg tbbet tud rla, mint n. Felllt, jra jrklni kezdett. Megmondom, mi az igazsg. Nem akarok tbbet tudni, mint amennyit tudok. s amit n tudok, az semmi. rti? Ne felejtse el: n megmondtam magnak. Semmit se tudok arrl, ami itt folyik. De azt tudom, hogy valami fontos gy. s ha maga eltolja valamivel, engem ugyangy seggbe rgnak, mint magt. rti, mire gondolok? Nem, uram. Azt akarom, hogy maradjon nyugton. Ne keresse a feltnst, t vig semmi baj nem volt magval. Az istenrt, ne kezdje el most. Amikor azt mondja, valami fontos gyrl van sz, Mr. Tagge-re cloz, igaz? Ezt nem mondtam. Ne adjon mst a szmba. Mg a nevt sem emltettem. Ami engem illet, maga, ha a trgyalszobban tartzkodik, polcokat rak fel. Ha van magval valaki, n nem tudok rla. s nem is akarok tudni.

 De hiszen maga vitt be hozz, gy tallkozhattam vele elszr. J. n vittem oda magt. De ez minden, amit tettem. Brmi msrl van sz, n semmit se tudok rla. Megint fl-al jrklt. De ne emltse Taggenek, hogy ezt mondtam. Megllt, rm nzett. rti, mire gondolok. Azt hiszem. Nekem megvan itt a munkm. Nem akarok slamasztikba kerlni. Nem akarom, hogy brki is kibabrljon.

10 Aznap ebd utn megint rtem jtt az r, s n flmentem a trgyalszobba a szerszmokkal. Tagge mr vrt rm. Leltem. Jl felidegestette Ditchert mondta. Kiksztette valami. Beszltem vele mondta Tagge. Most mr jobb idegllapotban van. Kinyitotta az eltte fekv dosszit, s fltette a szemvegt. Nhny krdst szeretnk fltenni magnak a brsgi trgyalssal kapcsolatban. Nincs rla sok mondanivalm. Elre megfontolt szndkkal elkvetett emberls volt a vd, az eskdtszk bizonytottnak vette az esetet, s eltltek. A felesgt is eltltk? Igen. Mint tettestrsat. A cselekmny eltt vagy utn, ezt nem tudtk eldnteni. A biztonsg kedvrt mindenesetre eltltk t vre. A trgyals Marion megyben volt, Indiana llamban. Igen. Indianapolisban. Ott lakott? Nem. Chicagban laktam. De Riggins az indianapolisi repltr kzelben halt meg egy motelban. Azt mondtk, ott ltem meg. Egy percre trjnk vissza a felesghez. gy tudom, mr szabadult. Igen. Tudja, hol tartzkodik? Nem. Mirt nem? krdezte. Nem rintkeznk egymssal. Oka? Mi rtelme lenne? Mirt lennk kolonc a nyakn? kint van, n bent. Mg tizent vig itt leszek, hacsak elbb fl nem dobom a talpam. Ha gy gondolkodik, egyltaln minek nslt meg? J krds.

 Az ll itt, hogy a Marion megyei brtnben hzasodtak ssze, miutn mindkettjket eltltk. gy van. s maga most nem tudja, hol a felesge? Nem. viszont tudja, n hol vagyok. Nincs benne semmi titokzatos. Levelez magval? Rgebben rt. De az els v utn megkrtem a kzbestt, hogy egybl kldje vissza a leveleit, gy ht nem tudom, mg mindig r-e. Ahogy mondtam, nem akarok kolonc lenni a nyakn. De ha maga kiszabadulna Nem vagyok odakint. Nem is gondolok a szabadulsra. Soha egy nappal sem elre gondolkodni. Csak gy lehet kibrni ebben a disznlban. Hosszan rm nzett. Ezt az embert, akit meglt kezdte. Nem n mondtam, hogy megltem. Az gysz mondta. Helyes. Ezt az embert, akinek meggyilkolsrt eltltk, ezt a Brt Rigginst hogyan ismerte meg? Nla dolgoztam. Vezettem, mostam mg olajoztam a kocsijt, s megcsinltam neki minden egyebet, amit kvnt. Szerette ezt a munkt? Nem nagyon. Szerette Rigginst? Rigginst senki se szerette. Akkor mirt dolgozott neki? Mert priuszom volt. A maga irodjban hny brtnviselt dolgozik? Nem vlaszolt. Valamit tanulmnyozott a dossziban. Mi trtnt Applegate doktorral? krdezte aztn. Legutbbi beszlgetsnkkor azt mondta, Applegate segteni akart magnak, hogy a katonai szolglat utn tovbbtanuljon. Igen, segteni akart. De aztn rjtt, hogy tlsgosan kemny fba vgta a fejszjt. Mirt? Elszr is, mr huszonhat ves voltam. Msodszor, a kzpiskolbl csak egy osztlyt vgeztem el. Harmadszor, mrfldes priuszom volt. Applegate minderrl nem tudott, amg haza nem vitt a hzba, Chicagtl nyugatra, Oak Parkban. gy gondoltam, okosabb, ha ezt tisztzom vele, nehogy ksbb meglepets rje. Egsz jl fogadta, azt mondta, nem szmt. De azrt elgondolkoztatta, az ltszott rajta. Ott volt a felesge, a hrom gyerek, meg egy olyan embert karol fel, akinek mg hinyzik hrom v a gimnziumbl, ngy v egyetem, mieltt egyltaln medikus kikpzsre gondolhatna. Nem a pnzen mlt. Az volt neki bven, a felesgnek is. Arra gondoltam, ha jobban

utnagondol, rjn, mekkora terhet vesz a nyakba. Vietnam s Japn az ms. De otthon Illinoisban, Oak Parkban mshogy festettek a dolgok. Egy jjel hallottam, amint Applegate s a felesge nagyban trgyaljk a dolgot a hlszobjukban. Nem hallottam pontosan, mirl vitatkoznak, de gy dntttem, rlam. Vrtam pr rt, amg csnd nem lett. Aztn kilopdztam a bejrati ajtn, s elmentem. Nhny htig a vros vgben laktam egy cska hotelban, aztn flfedeztem az jsgban Riggins hirdetst. s elszegdtem hozz. Megmondta neki, hogy mr lt? Meg. s nem bnta? Azt hiszem, mg rlt is neki. Szksg esetn mg volt is mit felhasznljon ellenem. Mennyi idt dolgozott nla? gy egy vet. Hatvannyolc mrciustl hatvankilenc februrjig, amg meg nem halt. Hogyan halt meg? Februr huszonhetedikn dlutn Lake Forestbl Indianapolisba vittem. Tallkozni akart valakivel, aki aznap rkezett volna Denverbl. t krl jelentkeztnk be a repltri motelban. Riggins lakosztlyt vett ki a msodik emeleten, nekem pedig egy egygyas szobt, gy tz mterrel arrbb, ugyanazon a folyosn. Azt mondta, nem lesz rm szksge reggelig, vigyem el a kocsit, szrakozzak egyet. Ht ra tjban behajtottam Indianapolisba, kerestem egy vendglt, aztn moziba mentem. Amikor visszarkeztem a motelba, a rendrsg letartztatott. Az ll itt, hogy Riggins egy nagy adag morfiuminjekcitl halt meg. gy van. s a zsebben talltak egy levelet, az gyvdjnek cmezve, amiben azt rja, attl fl, hogy Thelma meg n el akarjuk tenni lb all, s n az ton Chicagbl jvet mondtam neki valamit, attl fogott gyant, me a motvum, mondtk, s ebbl indultak ki; tanknt kihallgattk Applegate-ot is, s elmondta, hogy Japnban megtanultam injekcit adni. Ksz, pont. Hvsre tettek. Arnold Schnaible volt az gyvdje? Chicagbl? Igen. Mi volt a vdekezse? Hogy Riggins ngyilkos lett, s megprblta rm kenni. Mi oka lett volna erre? Mert utols gazember volt, mert tudott a kapcsolatomrl Thelmval, s mert gyis rvidesen meghalt volna. Az egsz belseje rkos volt, nem rte volna meg a nyarat. Nyilvn gy gondolta, ha mr neki mindenkpp mennie

kell, mirt ne szrna jl ki velnk is? Beadta magnak az injekcit, valahogy eltntette a fecskendt, visszament a szobjba, s meghalt. Ez volt a mi vdekezsnk. De az eskdtszk nem vette be. Egy percig se, Schnaiblenek volt mg egy hzsa. Ha Riggins azrt ment Indianapolisba, hogy valakivel tallkozzon, mirt nem jelent meg az az illet? n meg, ha n ltem meg, mirt mentem el Indianapolisba vacsorzni, s utna moziba? Az gysz azt mondta, azrt, mert alibit akartam biztostani magamnak, miutn megltem. s az eskdtszk mindent elhitt, amit az gysz mondott. Azt maga is belthatja, hogy nem knny bevenni egy olyan trtnetet, amely szerint valaki csak azrt lesz ngyilkos, hogy bemrtson egy msik embert. Nem nehz annak, aki ismerte Rigginst. Tagge rgyjtott, htradlt a szkn, s a fstn t rm sandtott. Ugyanazrt nem tlhetik el ktszer mondta , teht senkinek sem rt azzal, ha most megmondja az igazat. Maga lte meg Rigginst? Nem. De ha n ltem volna meg, akkor sem lennk olyan hlye, hogy ideljek magnak, s elmondjam, hogyan volt. Mirt? n nem rthatok magnak. Taln nem, taln igen. Nem tudok semmit magrl, nem tudom, kicsoda, honnan jtt, kinek dolgozik. Maga csak egy rge, hromszz dollros ltnyben, aki azt lltja, segteni fog nekem. Ht majd hiszem, ha ltom. Ki akarok jutni ebbl a lyukbl, ms segtsgre nincs szksgem. Ha nem errl van sz, csak az idmet fecsrli. De n ppen errl beszlek. Nem, nem errl beszl. Maga flkavar egy csom szart, ami mr kihlt, el van sva. Az gyemben nincs j bizonytk. Tudom. Nem kapok kegyelmet. Csak a csoda szabadt ki innen. Maga taln csodaspecialista? Nem egszen. Viszont arrl vagyok nevezetes, hogy mindent elintzek. Ahogy mondtam: hiszem, ha ltom.

11 Aznap jjel lmpaolts utn mg sokig bren fekdtem a priccsen. A dolgok lassan letre keltek bennem, letem darabjai, amelyeket mr rgen elraktroztam, beszgeztem, betapasztottam, t v ta elszr engedtem el magam, s mertem elgondolkozni egy msfajta leten, remlve valami jobbat. Tudomsul mertem venni, hogy a brtn falain kvl ltezik egy ms vilg. Elszr jtszottam a gondolattal, hogy n is rsze vagyok annak a vilgnak.

Semmi logika nem volt benne. Kptelen voltam megmagyarzni magamnak, amit Tagge mondott, a ttova greteit. De Tagge ennek ellenre ltezett. Akart valamit, mindegy, mit, s amit akart, abban nekem is szerepem volt. Akrmit akart tlem, vagy kpzelte, hogy akar, annak a valaminek ezeken a falakon kvl kellett megtrtnnie. Mieltt brmilyen clra felhasznlhatna, ki kell innen szabadtania. Gyatra kis remnysugr volt, de remnysugr. s felkavart, megindtotta fantzimat, feltmasztotta emlkeimet, s bren tartott, s n csak bmultam a mennyezetre vetl rnykokat, az jszakai fnyek jtkt. Szinte robbansszeren tmadt fel bennem kinti htkznapi letem minden meglt vagy elkpzelt rszlete. Kpek peregtek elttem, fszerepl nz mdon mindegyikben n voltam, senki ms; stltam, utaztam, vizet ittam, mlyeket llegeztem a tiszta levegbl, vagy nyugodtan, szles, tiszta gyakon aludtam. Hot dogot ettem az utcasarkon, ltem a tribnn, s baseball-meccset nztem, parkokban kszltam, taxinak intettem, buszon, metrn, vonaton utaztam, jegyet vltottam s replre szlltam, moziban ltem, srztem, bilirdoztam, mellkutckban kocsit vezettem, ebdet rendeltem, vendglben, tertett asztalnl, kerti padokon jsgot olvastam, lelmiszerboltban bevsroltam, tiszta pizsamban aludtam, forr vzben hosszan zuhanyoztam, s hintporszag, csillog borblyzletekben borotvlkoztam, hajat vgattam, ezerszer. Alig vrtam, hogy jra lssam Tagge-et, hogy kszsgesen mondhassak neki brmit, amit hallani akar. Megengedtem magamnak a fnyzst, hogy djakrl, jutalmakrl lmodozzak. Most kellett lpnem, ha azt akartam, hogy trtnjk valami. bren heverve a sttben, megfogalmaztam magamban, mit mondok majd neki: mindegy, mi van benne nekem, mindegy, mit akar tlem, mit kvn tlem cserbe, mifle letrt, odakint mindenre hajland vagyok. Nem teszek fel krdseket, nem htrlok meg. Az Isten szerelmre, ne beszljnk mr annyit, fogjunk hozz.

12 Eltelt egy ht, mg jra flvittek az irodba. Az reg bulldog jtt rtem, Feaster, egy szrs szem fegyr. s a szerszmok? Mr flvittk. Bowkamp lekldetett rtk az csmhelybe. Bowkamp a trgyalszobban vrt rm, savany, hideg brzattal.

 Ezeket a polcokat fnn akarjuk ltni a lehet leghamarabb kzlte kimrt hangon. Nincs tbb lacafaca. Arra a falra ott, padltl plafonig. A trgyalasztal mgtti keskeny falra mutatott, aztn a szoba msik vge fel fordult. s ugyanez arra a falra is. Feaster egsz nap ott lt, szivarozott, szvta a fogt, s nzte, hogy dolgozom. Frszeltem, gyalultam, csiszoltam szorgalmasan, de nem dolgoztam agyon magam. s vrtam, mikor jelenik meg Tagge. De nem jelent meg. t nap mlva, amikor az utols polcot is flraktam, mg mindig nem volt sehol.

13 Tovbbra is bren tltttem az jszakimat. De az egyszemlyes jeleneteket mr mind lepergettem magamban. Eztn nem maradt ms, csak Thelmra gondoltam, csak t lttam. Eleinte megprbltam ellkni magamtl. De befszkelte magt hozzm a sttben, letre kelt, hogy szinte hallottam, tapintottam. Hat vvel fiatalabb volt nlam, alig mlt hszves, mikor megismertem. Akkor mr hrom ve tizenht ves kora ta Riggins felesge volt. A hegyekbl jtt is, akrcsak n; nhny rokonval egytt vndorolt szakCarolinbl le Chicagba. Lake Forestben dolgozott egy hznl mint szobalny, amikor Rigginst megismerte. Elszr felfogadta maghoz alkalmazottnak, aztn lefekdt vele, aztn elvette felesgl. Thelma nem volt hozzval. De abban a krnyezetben, amelyben Thelma felntt, az ember nem mondott nemet egy Rigginsnek. Amikor odamentem dolgozni, kiderlt, hogy n sem vagyok Rigginshez val. Rigginsnek volt a modorban valami, amivel reztetni tudta az emberrel: vagy gy megy minden, ahogy akarja, vagy sehogy. Vagy elfogadta az ember, vagy mehetett. Megflemltette Thelmt, megflemltett engem. Thelma szemmel lthatan nem akarta megcsalni, nekem pedig eszembe se jutott ms felesgvel szrakozni, az vvel legkevsb, de Riggins tudtn kvl sszeboronlt bennnket. Persze az is lehet, hogy tudta. Sajnltuk egymst. Mindennek, ami trtnt, ez volt a kiindulpontja. Megprbltuk takargatni a dolgot, de egyiknk sem rtett hozz, hogyan titkolja rzelmeit, fleg Thelma nem. gy aztn nem sokig vezethettk flre Rigginst. Vgl Thelma megmondta neki, mi a helyzet. Megmondta, hogy ott akarja hagyni, el akar menni velem. De Riggins csak csinlta a dolgt, mint azeltt,

mintha nem is hallotta volna, mit mondott Thelma. Nem sokkal ezutn meghalt, s n brtnbe kerltem. Thelma is. Thelma lnykori neve Chester volt. Csaldja frfitagjai szztven ven t szenet bnysztak. Amikor a vroskban a bnyk kimerltek, a csald is lassacskn szthullott. Elvndoroltak, meghaltak, brtnbe kerltek, szocilis otthonba dugtk ket. Thelma kicsi volt, sovny, barna szem, a haja vrses, olyan volt, mint egy klykkutya, a leglhetetlenebb az alomban, amely kicsi maradt, mert sose volt elg ereje kiharcolni a maga rszt. Ugyanakkor volt benne valami makacs, kemny. s valami melegsg s szeretet, amit nem irthatott ki belle sem a mellzs, sem az emberek aljassga. Miutn gy egymsra talltunk, fel sem merlt bennnk a gondolat, hogy abbahagyjuk. Meg sem fordult Thelma fejben, mg a trgyals utn sem, s gy voltam vele n is. Csak amikor mr egy idt eltltttem a brtnben, kezdtem lassan felfogni, mennyi ideig leszek n mg idebent, s mit is jelent ez a szmomra. Mit jelent nekem, s, ami mg fontosabb, mit jelent neki. rtam neki. J idbe telt, mg sikerlt pontosan tisztznom magamban, mit is akarok tulajdonkppen mondani, mg vgre gy hangzott, s nem egszen mskpp. Azt hiszem, mg gy is cefetl hidegnek tnt, de ezen mr nem tudtam segteni. Megrtam, mennyit trtem a fejem, kerestem a vlaszt mindenfle krdsre, de akrhogy csrm-csavarom is, majdnem tvenves koromig a brtnben lk, vagy ez sem lehetetlen sokkal tovbb. Nem ltom semmi rtelmt annak, hogy valahol dekkoljon, gyazssal keresse a kenyert, vagy egy fillres szatcsnl knyveljen, mg a szabadulsomra vr. Ezrt nem rok tbbet neked. Akarok, de nem fogok. s azt sem akarom, hogy te rj. Tudom, hogy ez nagyon srti az rzseidet, s engem se dob fel egyltaln, de nem tudok elkpzelni mst, ami ne fjna mg ennl is jobban. Ha egyszer hozzszoksz a gondolathoz, knnyebb lesz, s sikerl kialaktanod a magad lett. Ezt az egy levelet rtam neki. Aztn nem rtam tbbet. s az leveleit sem olvastam el. Kivve azt az egyet, amit vlaszul rt az enymre. Hrom vig hordtam az ingem zsebben, amg a verejtk el nem mosta a tintt, s a papr szt nem mllott. De mr jval azeltt kvlrl tudtam az egszet. Legalbbis a legfontosabb rszt, a vgt. Nem lepett meg, amirt gy rtl, ahogy rtl. Mr rgen szmtottam r. Ismerem az eszed jrst. s szeretlek, amirt ezeket rod. Tudom, arra

gondolsz, hogy nekem mi a j. Krlek, ne gondolj r. Ne zrkzzl el. Tudod, gyis rok, akr hallok felled, akr nem. Mg ha nem olvasod is el a leveleimet, akkor is meg kell rnom ket. Ez az egyetlen kapcsolatom veled, s nem mondok le rla. Nem prbllak olyasmire knyszerteni, amit nem akarsz, vagy nem tartasz jnak, de ne feledd el, hogy ami engem illet, semmi sem fog megvltozni. s nem tarthatnak rkre fogva. Ezutn nem volt knny visszakldenem a leveleit. De visszakldtem ket. s miutn felttelesen szabadlbra helyeztk, s eljtt a Hobartba megltogatni, n nem mentem el a beszlre. Hat hnapig minden alkalommal eljtt, amikor tudott, de n egyszer sem beszltem vele. Aztn abbahagyta. s n nem gondoltam r tbbet. Knyszertettem magam r. Ahogy knyszertettem magam arra is, hogy msra se gondoljak odakintrl. De most egyszerre feltmadt bennem az rlt s rtelmetlen gondolat, hogy taln kiszabadulok. Pokolian kvncsi lettem, hol van Thelma. s hogyan tallhatnm meg. Ismt ltezett, fizikailag is. t v ta elszr magam mellett reztem az gyban, apr volt, meleg, karcs, s a bre selymes, mint egy gyerek, s suttog s nevet, s fekszik alattam s flttem, simogat, cskol, fejt a vllamra hajtja, elalszik. Fl jszakkon t bren fekdtem, nappal meg Tagge-re vrtam, s gytrdve szmoltam az rkat. De Tagge nem jtt. Vgl lemondtam rla. Tudtam, a jtszmnak vge, kezdettl fogva nem volt semmi rtelme. Ugyan kinek van annyi hatalma, hogy tlpjen Ditcheren meg az egsz rohadt bntet trvnyknyvn, s kitncoltasson a falakon tlra, a szabad levegre? s ha valakinek mgis meglenne r a hatalma, ugyan mirt ppen engem vlasztana? Mi szksge lenne rm, mire kellenek neki n? Mit tehetek n az ilyeneknek, ami megri nekik a fradsgot? A vlasz minden krdsemre az volt: nem, semmi, semmi rtelme. Abbahagytam ht a krdezgetst. Aztn megint remltem, lemondtam, s jra remltem.

14 Hrom httel azutn, hogy utoljra tallkoztam Tagge-gel, s egy httel azutn, hogy bepcoltam, flraktam s kifnyestettem a trgyalszoba polcait, Bowkamp jra rtem jtt. De ezttal nem Tagge vrt rm. Egy negyedra hosszat magamban ltem a tancsteremben. Aztn kinylt az ajt, s egy fiatalember stlt be rajta. Huszonnyolc ves lehetett, vagy akrl, lgy, fis arcval mg fiatalabbnak is tnt taln. Vkony, izmos fick,

kzptermet, s hajt htrafslte, mrtk utni ltnyt viselt, gombols inget. Divatmodell, ingreklm. Knnyed s sima. Bankbett. Nem ksznt, nem mutatkozott be. Lelt szemben velem. Nem fog sokig tartani mondta. Csak nhny dologra vagyok kvncsi. Tehet egy szvessget, Mister! Fllltam, s az ajthoz stltam. Lenyomtam a kilincset, meghztam, de nem nylt. Bezrtk. Megdngettem az klmmel. A pofa felugrott. Vrjon mr. Mi baja? Nekem semmi. s magnak? Azt hiszem, jobb lenne, ha behvnm Ditchert. Csak tessk. Meghallgathatja, amit mondok magnak. Cspnm. Csak llt, s bmult rm. Engem hiba fenyeget mondtam. n mr brtnben vagyok, s a menetrend szerint mg j ideig itt is leszek. Nem fenyegettem Ne tvessze meg ez a szm az ingemen. Emberi lny vagyok, maga csirkefog. Nem fog itt a halpofjval a szkben terpeszkedni, s krdseket feltenni nekem. Azt se tudom, ki az rdg maga. Honnan jn. Maga nekem egy senki. Egy nulla. Nem volt oda a szvegemrt. Nem szokta meg, hogy brutalizljk. De n megfogtam. Ltszott az arcn. Nzze Sajnlom, ha elsiettem. Ross Pine vagyok. Marvin Tagge s n egytt dolgozunk. ezen a hten Mexikban van, az id viszont srget, ezrt megkrt, hogy jjjek el maghoz. Visszament a szkhez, lelt. n vele szemben. gy mr ms mondtam. Ahogy emltettem folytatta , csak egypr dolgot szeretnk megtudni. Nem keresglt a dossziban, ahogy Tagge szokta. Az egsz a fejben volt. Elszr is Vietnam. Tudjuk, megsebeslt. Hogy trtnt? Milyen akciban? jszakai rjratban. Rbukkantunk egy tz krl kuporg vietkongcsoportra. Lvldztnk egy kicsit egymsra. Rohamosztaghoz volt beosztva? Igen. Amg meg nem sebesltem. Aztn Japni szolglatrl tudok. Kabtzsebbl blokkot hzott el, s fljegyzett valamit. Nagyjbl hny tkzetben vett rszt? Tzharcra gondol? Igen.

s akkor, mintha fny gylt volna az agyamban, egyszerre vilgos lett minden. Mr tudtam, mirl beszlgettnk Tagge-gel, tudtam, mirt van rm szksgk, s tudtam, milyen vlaszokat akarnak hallani tlem. Volt, hogy hetente kettben. Volt, hogy naponta hromban. ltem, figyeltem, vrtam a kvetkez krdst, kvncsian, hogyan tlalja. Jl csinlta. Hanyagul, mintha csak kapsbl tenn fel a krdseket. Aki sohasem volt hborban, tbbnyire kvncsi r, milyen rzs embert lni. Tlem akarja tudni, milyen? Igen. Ha tudja. Nagyon jl tudom. Mint mikor az ember egy legyet csap agyon. Szemmel lthatan szeretett volna valamit fljegyezni a blokkjra, de fkezte magt. Izgett-mozgott a szken. Hogy lehet biztos az ilyesmiben az ember? Mrmint egy tkzet kzben? Nem lehet mindig biztos. De amikor szemtl szembe llunk, n vagy tudja, hogy van ez. n taln ktszz emberre lhettem r. Fogalmam sincs, hnyat talltam el, de annyit mondhatok, hogy htulgombols korom ta tudok bnni a puskval. Szz mterrl eltallom a mkus flt. Vrtam egy kicsit, mg ezt megemszti. t emberrl biztosan tudom mondtam aztn. Egy kpsnyire voltak tlem. lt, rgdott magban a kvetkez krdseken. n is ltem s vrtam. A bntett, amirt eltltk Mr. Tagge szerint maga rtatlan, Riggins ngyilkos lett. Kr, hogy Tagge nem volt az eskdtek kztt. Maga nem ezt mondta neki? Azt mondtam, ez volt a vdelmem. Az gyvdem ezt adta el az eskdtszknek. De nem hittk el. s n nem hibztatom rte ket. Aztn kimondtam, amit hallani akart. n ltem meg Rigginst, Mr. Pine. s mondok magnak mg valamit. Ha lne, megint meglnm. Nyer lapot emeltem. De mg mindig ms volt a jtszma. Tudtam. Ms diktlta a szablyokat. Ezt is tudtam. s mg nagyon messze volt a vge, az t, amelyet nem ismertem. De nem rdekelt. Az alternatva: tizent v brtn; lbak s vizelet szagt szagolni, jszakai sikolyokat hallgatni, csupasz alfelekre meredni. Ennl akrmi ms csak jobb lehetett. Minden vaktban vllalt feladat, minden fenyegets, magnyos ugrs a sttbe jobb ennl. Mg meghalni is jobb, ha gy hozza a sors.

15

 Nem mondom, hogy szeretek gy lni, bezrva mondta Oscar. De odakint se szerettem: Nem emlkszem egyetlen olyan idszakra sem az letembl, amit jralnk, ha tehetnm. Sehova se mennk vissza, ahol mr voltam egyszer. Nekem valahogy sose jtt ssze egyszerre minden, gy vagy gy, valahol mindig rohadt valami. Mondok neked mg valamit: nem hiszem, hogy sokban klnbznk a tbbi embertl. A legtbbnek gze sincs, mi a nyavalyt csinl. Bebjik valamilyen skatulyba: tall egy melt, vagy meghzasodik, azt teszi, amirl gy gondolja, hogy elvrjk tle. Pr vig gy tmolyog, s gy tesz, mintha rme telne benne, s bemagyarzza magnak, mennyit haladt elre, ami persze mese habbal. k ugyangy be vannak skatulyzva, mint mi. Csak egyben klnbznk: mi tudjuk, hogy kivontak bennnket a forgalombl, k nem. A lelkem nekem itt sokkal nyugodtabb, mint amikor szalmit szeleteltem, tantottam vagy bankot raboltam. Lehet, hogy ez itt bent nem let, de legalbb olyasmi, amivel meg tudok birkzni. Ezt aznap este mondta, amikor Pine-nal tallkoztam. Oscar szokatlanul beszdes kedvben volt, n pedig ltem vele a cellban, s mg fl fllel t hallgattam, a holnapra gondoltam, a holnaputni s a tbbi napra, amit meg szndkoztam vsrolni magamnak. A kaja kriminlis, de semmivel se rosszabb, mint amit a legtbb ember nszntbl eszik. Ha abbahagynk a slt krumpli s a Seven-Up gyrtst, az orszg fele hen halna. Tudtad ezt? Megfigyelted mr egy kajaruhz pnztrnl, mit vsrolnak az emberek? Kutyaszart. Kistlnak harminc dollr rtk dobozzal meg veggel, benne hromdollrnyi lelemmel. Csupa szott, cukrozott, mestersgesen sznezett vacak, annyi tartstval megtmve, ami elg lenne, hogy egsz Texas rkot kapjon tle. Megegyeztnk abban, hogy nem beszlnk nkrl. Mr rjuk gondolni is elg rossz mondta Oscar. De mg hatszzszor rohadtabb, ha valaki nekill lerni a volt spinkja izjt, vagy elkezd brndozni egy fasza melrl, amit Clevelandben szerzett. A rszletek gyilkolnak, haver. Ezrt kell kerlni ket. gy is tettnk. Legalbbis igyekeztnk. De mindketten tudtuk, hogy rkk nem tudjuk magunkba fojtani. Idrl idre szba jtt egy n, vagy tbb is; Oscar rszrl gyakrabban, mint az enymrl; s ilyenkor aztn jl kibeszlte magt. Gondolom, meg is knnyebblt. Vagy ellenkezleg. Akrhogy is, ezttal hagytam beszlni. Hozz lehet szokni a kajhoz is, a bzhz is, meg hogy tlen befagy a segged, nyron meg megslnek a tojsaid. Egy bizonyos id utn mr nem rzed a ferttlent s a rovarirt szagt, az gy se gytri mr az izmaidat. s hozzszoksz, hogy egy ktszer hrom mteres lyukban lj valami seggfejjel, aki vakardzik, fingik s hortyog, valami kretn llattal, akinek sohasem volt msra gondja, mint a hasra vagy a tkre. Meg lehet tallni a mdjt, hogy

mindezzel egytt lj. Megszeretni nem fogod soha, viszont kitermelsz valami antianyagot, rzketlen pontokat, szemellenzt raksz fl magadra, dugt teszel a fledbe, vattt az orrodba. Flbredsz, megembereled magad, lenyelsz egy forr kvt, elszvsz egy cigarettt, s tlkdsd magad, mindig csak szakaszonknt, egy jabb napon. Aztn egyms mell raksz egy-kt napot, aztn mg egyprat, s mr egy ht van mgtted. Magadhoz se trsz, mr eltelt egy hnap. s amikor gy rzed, hat v telt el, eltelt egy, de te mg mindig llegzel, ver a szved, s tulajdonkppen nem is olyan szrny az egsz. Mr csak kilencvennyolc vnek kell eltelnie. De n nlkl, ahhoz sohasem szoksz hozz. n legalbbis nem. Mindegy, mekkora lakatot rakok a fejemre, egy kis ravaszdi mindig be tud prseldni, s ott vonaglik, rzza a seggt. Nem csoda, hogy itt a tagok fele begolyzik. Odig jutsz el, hogy legszvesebben bedugnd a micsoddat egy hsdarlba, csak tallnl egyet. Az igazat megvallva, brmennyire utltam az egsz New York-i komdit, a tmegletet, mintha mindennap meghaltam volna egy kicsit, mgsem hiszem, hogy otthagyom, ha otthon labdba rghatok. Paula egy bnatos nutnzat volt. Az apck gy megneveltk, hogy mg pisilni se tudott anlkl, hogy rgtn el ne szaladt volna, gynni. Ha a nyelvemet bedugtam a szjba, muszj volt neki imdkoznia egyet, mieltt kiszedtem belle. s inkbb meghalt volna, mint hogy lvezetet talljon egy frfiban. Komolyan mondom. Szerinte a kefls csak arra j, hogy a n teherbe essen. Ha kzben mg lvezi is, meggylik a baja a ppval. Gondoskodott is rla, hogy ne teljk benne rme. s miutn megvoltak a gyerekek, olyan gyesen csinlta, hogy nekem se esett jl. Panaszkodott az anymnak, panaszkodott a papnak, fjt a feje, fjt a hta, s megfzott minden hten. Ahelyett, hogy huszonnyolc naponknt jtt volna r a havibaj, neki huszonnyolc napig tartott. Vgl egy nap jl megnztem magamnak: kvr, nyivkol, a hajban manyag hajcsavark, pongyoljt a fldn hzza. s azt krdeztem magamban: Kinek van erre szksge? Attl fogva bkn hagytam. Megkettyintettem az sszes elrhet tanrnt az iskolban, ahol dolgoztam, nagyjbl hetenknt flszedtem egy kurvt Village-ben, s jl kiedzettem magam. A priccsen lt, rgyjtott egy cigarettra. Tudod, utlom bevallani neked, de n legalbb annyira hibs vagyok, mint Paula, hogy minden rosszul slt el. Sose lett volna szabad felesgl vennem. Sose kellett volna otthagynom Hawaiit. Amikor odakerltem, mg rajtam volt a tojshj. Igaz, mr fiatalabb koromban is akadt nhny j utcai muri New Yorkban, de semmi olyan, ami felksztett volna azokra a kis keleti mohkra. Volt kett a bzison, a kantinban dolgoztak. Tdgyulladst kaptam, egy hnapig fekdtem krhzban. De mihelyt felgygyultam s jrklni kezdtem, az a kett lecsapott

rm. Volt egy laksuk, nem messze a bzistl, bekltztettek oda. Hrom hten t csak kefltem, de az olyan volt, mint egy v. Az a kt kis bannev jl elbnt velem, hnapokig nem sikerlt kihevernem. Tulajdonkppen azta se. Erre cloztam a felesgemmel kapcsolatban. Mg ha nem gtolja is a katolikus egyhz, az se oldotta volna meg az n bajomat. Igazbl nem rdekelt soha. Sose tudtam elfelejteni azokat a kis rvid lb, flvr knaiakat vagy japcsikat vagy miket. Brmikor elcserlnk t fehr nt csak egyetlen olyan kis pisisrt. Ide figyelj, te utols strici, ha nem esik nehezedre Tudom. Kansztoriknak vge. Eltalltam? El.

16 Felkszltem r, hogy megint sokat kell vrnom. Knytelen voltam. Ha Tagge macska-egr jtkot jtszik velem, nem hagyhatom magam bepalizni. gy ht laztottam kicsit, kivasaltam a rncokat a fejemben, s nem prbltam elrgdni azon, azt mondtam-e Pine-nak, amit kellett. s vrtam. Ezttal csak hrom napot vrtam. s ezttal megint Tagge lt a trgyalszobban. Amint leltem, azonnal belefogott, regebbnek ltszott. Az arca szrke volt. Semmi csevegs. Semmi mosoly. Mereven lt a szken, mint egy horgsz, ha kap a hal. Nos ht mondta. Minden ksz, hogy tovbb lphessnk. Mhoz egy htre maga kint lesz a brtnbl. Hrom nap mlva kint lesz az orszgbl. Kap egy ms nvre szl tlevelet, ugyanarra a nvre egy hzat s ktszzezer dollrt a bankban. Felesge a hzban vr magra, s Roy Tucker gyakorlatilag meghal. Egy hnapon bell elvgzi a feladatot, amit magra bzunk; utna mr ktelezettsg nem terheli, szabadon l, ahogy kedve tartja. De legalbb t vig nem lp az Egyeslt llamok terletre. Utna azt csinl, amit akar. tven krds tolult a fejembe egyms hegyen-htn. Hogy rti azt, hogy kijutok innen? Az nem olyan egyszer. Ez a mi dolgunk. A rszleteket megtudja legkzelebb. Mhoz egy htre, azt mondta. gy van. Kedden. Ami a felesgemet illeti Nem tudom, hol van. Nem szmt. Mi tudjuk. Zsebbl bortkot vett el, kirzott belle egy darab paprt, s az asztalon elm cssztatta. Gpelt szveg, alrs nlkl. Kedves Thelma!

Ez a kt ember, Marvin Tagge s Ross Pine, a bartom. Segthetnek neknk. Krlek, tedd meg, akrmit krnek tled. Hamarosan viszontltjuk egymst. Ha ezt alrja, megknnyti a dolgunkat, amikor a felesgvel beszlnk. Mirt kell vele beszlnik? Ezzel nem keverjk bele semmibe, csak vdeni prbljuk. gy gondoljuk, jobb neki, ha magval van. Nem rom al. Visszaadtam neki a paprt. t nem akarom belekeverni. Maga tudja mondta. Ha nem rja al, alhamistjuk a nevt. Szakrtvel. Mi rtelme? Nem rtem, mirt Azt akarjuk, hogy a felesge bzzon bennnk, gy nszntbl jn majd. Nem akarjuk, hogy a rendrsg vagy az jsgrk faggassk. rti, nem? Nem, nem rtem. Velem ktnek zletet. Nem a felesgemmel. Ha t is belerngatjk, nem rdekel az gy. Msodpercekig csak lt s nzett. Helyes mondta aztn. Maga dnttt gy. A bortkot visszacssztatta a zsebbe. Nem knyszerthetjk, hogy hagyja itt a brtnt. Htralkte a szkt. Nem tettnk fel mindent egy lra. Erre nyilvn maga is rjtt. Felllt, elindult az ajt fel. Nem trflt. Mr fl lbbal kint volt a szobbl, amikor utnaszltam. Vrjon egy percet nzze n csak biztos akarok lenni abban, hogy Thelmnak nem esik baja, nem ijesztik meg vagy ilyesmi. Becsukta az ajtt, s visszafordult. Mi is ezt akarjuk. Ezrt gondoljuk, hogy jobb lesz neki magval. Lelt az asztalhoz, megint elvette a paprt, s odanyjtotta. Ezttal tollat is adott hozz. Alrtam. Ne tegye le a tollat mondta. Van mg itt rnival. res kartotklapot cssztatott elm. rja r hromszor azt, hogy Harry Waldron. Rrtam, visszaadtam. Ez a nv lesz az tleveln. Minifnykpezgpet vett el a zsebbl, s vagy fl tucat felvtelt ksztett rlam. s persze kpre is szksgnk van. gy, brtnszerelsben? Ne aggdjon. Majd elintzzk ott. Azt mondta, klfldre megyek. Igen. Hov? Majd megtudja, amikor odar.

 Ez az egsz hzgy, meg a pnz a bankban szpen hangzik, de mirt higgyem el? Megint felllt. Bizalom krdse. Mi bzunk benne, hogy maga teljest. Magnak is bznia kell. Egy ht mlva mr nem lesz a brtnben. Most ne gondoljon msra. Az ajtbl mg visszafordult. Jv htfn megtud tlem minden egyebet, amit tudnia kell. Hogy jobb legyen a kzrzete, elhozom a bettknyvt. s a hzrl szl okmnyt. Amikor kiment, n ott maradtam lve, s a knyvespolcot bmultam, amit n szereltem fl a szoba msik vgben, s igyekeztem valamifle rendbe rakni a fejemben, amit hallottam, hogy megemszthessem. De nem ment. Mint aki egy prnt akar egy szivardobozba belegymszlni. s ahogy ott ltem magam el meredve, egyszerre flni kezdtem. A fogaim nem illeszkedtek egymsba, amikor sszeszortottam ket. Bowkamp jtt rtem, hogy visszavigyen. Ahogy vgigmentem a folyosn, a lbam lazn, ertlenl mozgott.

17 Egsz hten gy szdelegtem, mint egy rszeg, kilttyintettem az telemet, elejtettem a szerszmaimat, frsszel megvgtam a kezem, frkat trtem, lehorzsoltam az ujjamat a csiszolkerken. Kszkdve nyeltem le az telt, kptelen voltam brmire koncentrlni, aludni se tudtam. Gyengnek, lassnak, ertlennek reztem magam. De csak befel, kifel nem vett szre senki semmit Mg Oscar is gy kezelt, mintha ugyanaz az ember lennk, aki azeltt voltam. De a rosszulltem nem akart mlni, a tnetek vals tnetek voltak. Hallosan rettegtem. Fltem brmibe belefogni, de attl is, hogy ne tegyek semmit, megvadtott a gondolat: annyi v a brtnben, megdermesztett a Tagge- s Pine-fle simabeszdek hatalma. s egsz id alatt, mintha ervel gygyulst keresnk, gondolatban Nyugat-Virginiba menekltem, azokba az veimbe, anym halla s apm sztesse eltt, amikor egsz vilgom negyven dimbes-dombos hektr volt, s a nap jrsa mrte az idt. Semmi rtelem, rendszer, sszefggs benne. Kusza, egymst tfed kpek s hangok: marhk, szvrek, kutyk, macskk s tykok httrzeneszeren egybeolvad hangja, kakas kukorkolsa reggel, szlmalom nyikorgsa. Apm gumicsizmban evickl a hztl az istllhoz a srban, kt kezben vdr. Vagy: az szvreket fogja be, megpaskolja fl pofjukat, lljanak mr be

egyms mell; vagy almt eszik, gondosan lehmozza a hjat, a csutkt a tykoknak veti, a tbbit elfogyasztja, falatonknt, a ks hegyrl. Vagy bagt rg, kidudorodik az arca, lassan, komtosan a hts tornc vgbe stl, s kikp a virggy mell, a porhanys fldbe. Apm gy jelent meg elttem. Magas volt, sovny, szgletes, lass mozgs, v volt a farm, az keze nyoma mindentt. v volt a jszg, ami termett, minden. Meg a kutyk. Csak tle fltek, csak akkor mozdultak, ha fttyentett. Anym is az v volt. Anym ezt sosem vitatta. s Enid meg n, termszetesen mi is az vi voltunk, az fajtjra tttnk beszdben, mozgsban, kllemre, s mg vletlenl se hasonltottunk anym vilgos haj, vkony csont rokonaihoz. Apmnak hvelykujjn hasadt volt a krme, vastag, heges repeds futott le a kzepig, maradand blyeg: a frfiassg jele, gondoltam hatvesen. vekig figyeltem, vrtam, mikor jelenik meg nekem is a hvelykujjamon ugyanaz a csf szpsges barzda. Az apm szmra csak a fizikai dolgok lteztek. A vilg csupa olyan dologbl llt, amit kzbe vehetett, amivel dolgozni tudott, amit szksglete szerint formlhatott. A kezvel lt, ers, barna, vastag, reszels br kezvel. Mindannyian ezekbl a kezekbl ltnk. Ezek ptettek, ltettek s arattak, fejtk a teheneket, fogtk a puskt, a laptot, az st, a sznavillt. Blcst, jtkot ksztett velk, srokat sott. A kezeivel kormnyozott s bntetett; kalaplt, frszelt, fnyezett, csiszolt, szerelt, s tlen, ha betemetett a h, mintkat festett a btorokra. Apm lapos, szoborszer arca tbbnyire mozdulatlan volt. les, rekedtes hangjt ritkn hallottuk, nem volt r szksge. A keze mindent elmondott helyette. Amikor anym meghalt, kt ll napig gyjtst aprtott, magas rnkn ll lmps fnye mellett mg stteds utn is egyre aprtotta, frszelte. s hrom httel ksbb egy fnyrgp levgta a jobb kezt. Attl fogva gyorsan sztesett minden. Tlen apm hozott magnak egy nt Buckhannonbl. A n csaknem fehrre szktette a hajt, Eniddel Vattafejnek hvtuk, a hangja vgott, tpett, szinte lehmozta a brt az ember testrl. A hideg hnapokat a konyhban tltttk apmmal, ittak s veszekedtek.

18

Fellapoztam az tlevelet. Sajt fnykpem s a nv: Harry Waldron. Hrom vvel azeltt lltottk ki, hasznlt volt, piszkos, a lapok felt be- s kilpsi pecstek tltttk meg, javarszt kzp-amerikai orszgok. Sajt cge van, a Waldron Imports mondta Pine. Krhzi felszerelsekkel foglalkozik, f piaca Kzp-Amerika s Mexik. Senki sem fog keresztkrdseket fltenni magnak, ne aggdjon mondta Tagge. Ez csak egy informci, amit tartson szben. sszehajtogatott dokumentumot tolt elm az asztalon. Itt a hzrl szl okirat, amit grtem. Spanyolul van, de lthatja, ott a neve, Harry Waldron. Kezeskedem, hogy minden tkletesen rendben van. Mirt trltk ki mindentt a cmet? Honnan tudjam, hol ez a hz? Nem kell tudnia mondta Pine. Mg nem. s itt a bankbettknyve. "Crdito Nacional" llt a fedlapon, de alatta leragasztottk a szveget. Bell, a betteknl, 1 700 000 szerepelt, nem tudni, milyen pnznem, azt is leragasztottk. tvltsi kulcs nyolc s fl az egyhez. Ez ktszzezer dollrt jelent, amennyit emltettem. Honnan tudjam, hogy igazat mond? Magt letfogytiglanra tltk, s mi holnap kivisszk innen. Ez nyilvn mond magnak valamit. Majd mond is, amikor tnyleg kint leszek. Pine elredlve lt a szken, karja az asztalon pihent. Az udvar szaknyugati sarkban van egy vaskapu a falban. Egy r ll eltte. Holnap reggel nyolc ra harminckor, mieltt felsorakoznak s a mhelybe mennek, maga tmegy azon a kapun. Stljon el az r eltt, s mondja neki: "Tucker". Haladjon tovbb tizent lpst, aztn forduljon vissza, s menjen oda a kapuhoz. Mire odar, nem lesz kulcsra zrva. Nyissa ki, menjen ki rajta, s lkje be maga utn. Kzvetlenl maga eltt lt majd egy zld-srga kenyereskocsit, ami a brtnkonyhnak szllt. Menjen egyenest a kocsihoz, szlljon be htul, s hasaljon le. A sofr thajt a brtn oldals kapujn, s tovbbmegy az orszgtig. A dnk fel, nyugatnak veszi az irnyt, ott egy msik kocsiban nhny embernk fogja vrni, s magt elviszik Chicagba. Ksz. Egyszeren hangzik. Az is. Mi lesz, ha a konyhbl meglt valaki, amikor beszllok a kocsiba? Nem fogjk megltni. s ha mgis? Magt senki se tartztathatja fl, csak az rk. k pedig nem fogjk. A kapunl nem ellenrzik a kocsit?

 Holnap nem. Ez neknk ppen olyan fontos, mint magnak. Lehet. De ha valaki lvldzni kezd, nyilvn rm fog lni. Nem lesz lvldzs. Nem lesz semmi baj mondta Pine. Garantljuk. Az nem elg. Ditcher garancija is kell. Ditchernek semmi kze Tud rla, nem? Tud, de Helyes. Tle akarom hallani. Pr perc mlva belpett Ditcher, az arca olyan bborszn volt, mint a ringl, de amikor megltott, minden szn eltnt belle. A fenbe, nekem azt mondtk De Tagge belefojtotta a szt. Tudjuk. De zr van. n vagyok a zr mondtam. Biztos akarok lenni abban, hogy maga tudja, mi folyik itt. Nem tudok semmit. Pine-ra nzett. Azt mondtk, engem kihagynak ebbl a Most mst mondunk. Ha jl rtem mondtam Ditchernek , holnap kistlok innen, szeretnm, ha elmondan, hogyan. Ditcher mlyet llegzett; gy darlta, mintha bebiflzott verset darlna el, s szeretne minl elbb tljutni rajta. Az udvar szaknyugati kapujn, reggel nyolc harminckor az r ki fogja engedni. Hogy hvjk az rt? Greber Beszll egy kenyereskocsiba Ki vezeti a kocsit? krdeztem. A mi embernk felelte Pine. Folytassa mondtam Ditchernek. s a kocsi kihajt az oldalkapun. Ez minden, amit tudok. Ellenrzs a kapunl? Nem lesz. Riaszts? Legalbb egy ra mondta Tagge , amg szreveszik, hogy nincs az csmhelyben. Addigra maga mr a mi embereinkkel tban lesz Chicago fel. Meg van elgedve? krdezte Pine. Nagyjbl vlaszoltam. Csak mg valamit. Spiventt magammal viszem. Puha, fehr csnd keletkezett. Jzusmria mondta Ditcher. Sz sem lehet rla mondta Pine. Tagge megprblta elsimtani a dolgot. Taln, ha elbb gondoltunk volna r. De most mr, rti Elakadt a hangja.

 Persze, rtem. Fllltam. Nagy marhasgot csinl mondta Pine. Ht persze, tudom mondtam. Bowkamp levitt a liften, aztn vgig a folyosn az els biztonsgi kapuig. Feaster a kapuban llt. Az igazgat telefonlt mondta, mikor odartnk. Vissza kell vinnie a rabot. Mentnk visszafel, tudtam, nyertem. J rzs volt.

19 n nem mondta Oscar. Engem hagyj ki ebbl. Hogyhogy hagyjalak ki? Kezem-lbam trtem miattad. Bzlik ez a dolog, Roy. Bzlik, mint egy dgltt macska. Piszkosul behznak tged a csbe. Mirt? Mi lenne abban a pon? Mirt csempsznnek ki innen? Hogy aztn csbe hzzanak? Nem tudom. ppen ez a rsze bzlik. Ezek a palik tisztra mint a ksrtetek. Nem tudom, kik ezek, kinek dolgoznak. Egyszerre csak megjelennek, s egy letre szl szvessget tesznek neked. Szerinted ennek van rtelme? Ha egyszer kijutok innen, van. De nem semmirt, pajts. Majd vesznek neked egy j ruht meg egy jegyet Nyugat-Virginiba, aztn j napot? Ezt te se gondolod komolyan. Frszt. Nem vagyok annyira hlye. s ez cseppet sem zavar tged? Ht persze hogy zavar. Csakhogy ebben a lyukban eltlteni az letemet, mg jobban zavar. Azrt ez jobb, mint egy kopors. Nem? Ezzel elkstl. Ezt a krdst mr n is fltettem magamnak. Vagy ktszzszor. s a vlasz: "nem". risi. Szval most bebizonytottad, hogy merszed van, de eszed egy csepp sem. Csakhogy ez nem az n esetem. n maradok. s aprnknt halok meg, mindig csak egy kicsit. Csinlj, amit akarsz. A segged nem nyalom ki. Csak llt a priccs szln, s a fldet nzte. Nzzk csak folytatta aztn. Te meg n lertkelt rki vagyunk. Ebben a lebujban csupa olyan pali l, mint te meg n. Akik odakint vannak, le se szarnak minket, gy van? Azt hiszem.

 Mrmost, egyszer csak flbukkannak ezek a tagok, s felajnljk neked, hogy lehozzk a holdat az grl paprzacskban. Van ennek rtelme? Kik ezek? Szerinted kt szlhmos, aki csak gy bestl a brtnbe, eltrsalog kicsit az igazgatval, aztn mr csomagolhatja is a rabot, s elhzhatjk egytt a cskot? Ilyesmirl mg nem hallottam. Nem akrki az, aki ezt megcsinlja. Akrki vagy nem akrki, kit rdekel? Engem. Ezek csak nagykutyk lehetnek. s valami nagy gyrl van sz. Nagy s piszkos gyrl. Fltetted mr magadnak azt a krdst, hogy mit tudsz te, ami ennyit megr nekik? Fogadjunk, hogy fltetted. s nem tudtl vlaszolni, ahogy n sem tudok. Az els vlasz, ami az eszedbe jut, hogy valakit ki kell nyrnod. Fogadjunk, hogy gondoltl r. Nan, hogy gondoltam. Helyes. Nos ht, odakint ezrvel szaladglnak olyanok, akiknek ez a szakmja. Fix rfolyamaik vannak. Akkor minek trik magukat, hogy elhorgsszanak egy szerencstlen balfcnt valamelyik koszos sittbl, hogy azzal vgeztessk el a melt? Semmi rtelme. Nem fontos, hogy rtelme legyen. n csak egyet Tudom. Te csak egyet akarsz: kijutni innen. Amint fvet rzel a talpad alatt, s a verebek rszarnak a kalapodra, minden fenkig tejfl. Felejtsd el, Oscar. Ez a te vlemnyed. Hagyjuk abba. De n nem akarom abbahagyni. Taln ppen azrt, mert tudom a vlaszt. Figyelj ide. Mg egy brgyilkosnak is lehet felesge, csaldja, bartai. Ha a pali hirtelen eltnik, krdezskdni kezdenek utna. De itt a sitten egszen ms a helyzet. Vilgos? Ha olyan palira van szksged, akinek nincsen arca, nincsen neve, bartja, jvje, hol keresed? A brtnben. Ha valaki odakintrl mr hinyzik, csak egy hely van, ahonnan mg hinyozhat: egy cella. Ha eltnik, nem veszi ms szre, csak az igazgat s az rk. s ha k nem veszik szre rted, mit akarok mondani? rtem, mit akarsz mondani, de ez nem vltoztat semmit a helyzeten. Emlkszel, amikor pr ve azt a szerencstlen alakot kinyrtk Louisvilleben? llandan ez motoz a fejemben. Az rge, aki leltte, lltlag nem sokkal azeltt szktt meg a brtnbl. Nevadban csinlta a msort, pnze volt, kocsija, nagy lbon lt hetekig a gyilkossg eltt. Nem keresett semmit, mgis szrta a pnzt. Ksbb, amikor olajra lpett, a fl orszgon egy srga Plymouthban hajtott vgig. A rendrsg jelentette, hogy a gyilkossg utn egy srga Plymouth-ban hagyta el Louisville-t. meg ksbb beismerte, hogy vezette a kocsit. De nem ltta senki. Szpen lecsurgott Floridba, aztn tovbb Argentnba, s jl lt, tele dohnnyal. A vgn, miutn itthon minden elcsitult, begyjtttk, visszahoztk, aztn szpen lesitteltk. Miutn bnsnek

vallotta magt, trgyalst sem rdemes kitzni, mondtk. Klassz, mi? Fogadok, hogy brtnben hal meg a pali. Na s? Na s? Kihasznltk szegny hlyt. Kihoztk a sittrl, megtmtk pnzzel, bepaliztk. Hogy ltte-e agyon azt a szivart, mellkes. A lnyeg, hogy volt egy balekjk. A kezkbe kaparintottk, s most is a kezkben van, ott is lesz mindig, mg a halla utn is, mert ha valaki megkrdezi, mirt tette, amit tett, ksz a vlasz: "szerencstlen hibbant brtntltelk, aki utlta a ngereket". Kik ezek az "k", akikrl folyton beszlsz? J krds. Majd megmondod te. Ki az a kt tag, akivel trgyaltl? Honnan jttek? Kinek dolgoznak? Ugye nem tudod? Nem. Nan, hogy nem tudod. s nem is fogod tudni soha. Soha senki sem tudja, kik azok az "k". Tbbnyire nem is lthatk. De ha mgis, akkor elegnsan ltzkdnek, gy beszlnek, mint a professzorok, s olyan a kllemk, mintha hetenknt ktszer jrnnak borblyhoz. Biztos, hogy nem feketk vagy Puerto Ric-iak vagy olaszok. Sose azonosthatk. k: "k". Tbbnyire ltkrn kvl tartzkodnak, egytt ebdelnek, gondolom, s srn beszlnek egymssal telefonon, k nem tesznek mst, k csak intzkednek. Pnz, hbor, emberek felett. rtik, hogy kell egy gyet elvgeztetni, mindegy, milyet, s tudjk, hogy kell eltntetni a nyomokat, miutn elvgeztk, fleg azrt, mert olyan hlye fafejekkel vgeztetik el a piszkos munkt, mint te meg n. Hlye vagy, Oscar. Senki se akarja, hogy te csinlj valamit. Te nem is kellesz nekik. Azt mondtk, ha jssz, kiraknak Hobart s Gary kztt. Onnantl boldogulj magad. Elmehetnek a bsba. Nem raknak ki sehol. Mert nem megyek. Csinlj, amit akarsz mondtam.

20 Amikor reggel hatkor megszlalt a cseng, Oscar mr fel volt ltzve. Lemsztam a fldre. Te utols dvzlt Oscar. Egsz jjel bren voltam miattad. Meggondoltad magad? Sz sincs rla. s te? n aztn nem. n megyek. Neked meg az lesz a legokosabb, ha elfelejted, hogy egyltaln beszltem rla.

 Nyugi. Mr elfelejtettem. Lementnk reggelizni, Oscar egy szt sem szlt. Hallgatott vgig, amg ettnk. Ksbb az udvaron labdzott a rabokkal, kzelembe se jtt. Vgl alig valamivel nyolc harminc eltt, amikor mr a kapu fel igyekeztem, odagetett, s elindult mellettem. Megyek kzlte. Nem jssz. Mr ks. Frszt. Megyek. Elstltunk a kapur mellett. "Tucker", mondtam. Tizent lpssel arrbb megfordultunk, s visszamentnk a kapuhoz. Az r ott llt a kapuban, fehren, mint a viasz. Rnk meredt, mozdulatlanul, ostoba arccal. Mieltt megszlalhattam volna, Oscar odahajolt, s beledrmgtt az arcba. Nyisd ki, te vadbarom. Nyisd ki! Ha tz msodpercen bell nem lesznk odakint, nem red meg az ebdet. Az r kinyitotta a szjt, de egy hang se jtt ki rajta. Aztn hirtelen megfordult, elhzta a kulcsait, s kinyitotta a kaput. Kisurrantunk, a zr kattant mgttnk.

21 Hrom mterre elttnk, a rakodtr zzottk lejtjn vrt a kenyereskocsi, hts ajtaja flig nyitva, a motorja jrt. Egyenesen odamentnk, bemsztunk htul, s magunkra csuktuk az ajtt. A kocsi lassan elbbre gurult. Fekdjenek le laposan a padlra szlt htra a vezet. reztem, ahogy a kocsi zzott kvn gurul lassan vagy harminc-harminct mtert, aztn rhajt egy betonozott rszre. Itt meglltunk, hallottam a kapu emelszerkezete csikorgst s az r fmsark bakancsa kopogst, amint a kocsi oldalhoz lpett. Mr tbb mint kt hete maga jr a kocsival. Mi van Bernie-vel? Ma kellett volna visszajnnie szabadsgrl. De meghalt a felesge nvre Louisville-ben. Tegnap este oda kellett mennie. . Naht Ht Szomor. Ha tallkozik vele Maga alighanem elbb fogja ltni, mint n. Cstrtkn mr dolgozik. Fmes csattans jelezte, hogy a kaput flhztk. A kocsi kihajtott, s a kapu leereszkedett mgttnk. Maradjanak fekve, s ne beszljenek mondta a vezet. Gyorstott, aztn lelasstott, jobbra kanyarodtunk, s besoroltunk a sr reggeli forgalom ramlatba. Oscar a hasn fekdt, fejt a karjn pihentette. Rm kacsintott. Nem tudom, hogy boldogulnl nlklem suttogta.

22 Az idrzkem nem mkdtt ppen tkletesen, de gy becsltem, tizent percig haladtunk gyors tempban. Aztn lefordultunk a ftrl, vagy t percig sderon gurultunk, aztn t percig valami homokszersgen. Vgl meglltunk. Vgeztnk. Gyernk kifel. Futlps. Kocsit vltanak veznyelte a sofr. Kiszllt a flkbl, megkerlte a kocsit, s kinyitotta a hts ajtt. A nap alacsonyan jrt a t fltt, a fnye srgn tkrzdtt a dnken. A ragyogs elvaktott. n lptem ki elsnek a kocsi htuljbl, s nem lttam semmit. Aztn tisztulj a kp. Pontosan velnk szemben, tizent mternyire, egy fekete Chrysler limuzin vrakozott, kt kemnykts fiatal frfi llt eltte, s minket nzett; az egyiken szrke sofregyenruha, a msikon sttkk ltny. Na, igyekezzenek mr srgetett a sofr. Mire vrnak? Ne fraszd magad a diriglssal, pajts mondta Oscar. Neknk jutott belle bven annyi, hogy egy darabig mg eltart. Elindultam a Chrysler fel. Hallottam, amint Oscar mgttem bukdcsol a homokban, s drmg: Uramisten, akr a kikpztborban. A kkltnys revolvert tartott a kezben. Mikor odartem hozz, megkrdezte: Tucker? Rblintottam. A hts lsre mondta. Ahogy elmentem mellette, flemelte a karjt, a fegyver drrent, a drrense visszhangzit a dnk kztt. Megprdltem. Oscart lttam hrom mterrel mgttem. A mellbl sugrban trt el a vr. Te diszn! Oldalt ugrottam, hogy elkapjam a kkltnys revolvert tart kezt, de mieltt elrtem, a fegyver jra drrent. Aztn valaki egy slyos trggyal a flem mg sjtott. sszeestem, de mg lttam Oscart a homokban elnylni a htn, aztn egy hangot hallottam: Tegye a kocsiba. s egy msik, nagyon halk hang azt vlaszolta: Igen, uram.

Msodik rsz 23 Lassan, lebeg rzssel bredtem. A trgyak sztfolytak a szemem eltt. Mintha minden vremet lecsapoltk volna, s meleg tejjel tltttek volna fl helyette. A mennyezet ide-oda csszklt flttem. Lgyan hullmzott innen oda, onnan ide, fehr skjt idnknt mintha a szell fodrozta volna. Kivlasztottam egy pontot a fejem fltt, rszegeztem a szemem. Kinyitottam, behunytam, meredten nztem, aztn elhagytam, aztn, gy reztem, rk mlva, a mennyezet vgre megint kisimult, nem mozgott tbb. Felknykltem, krlnztem. Hrman ltek az gy lbnl a kkltnys, aki agyonltte Oscart, egy szl, szemveges n s Ross Pine. Amikor megszlaltam, a hangom vkony volt, s valahonnan a tvolbl hallatszott. Hny ra? Dlutn fl t vlaszolta Pine. Maga a Dorset Hotelban van, Chicagban, a tizenhetedik emeleten. Kr kvt? Blintottam. Az sz haj n odament az ajt mellett egy asztalhoz, kvt tlttt egy csszbe, egy kanl cukorral. tnyjtotta, aztn lelt megint. Hrom-ngy napig Chicagban marad. Ez a hlgy Helen Gaddis. rintkezsben lesz magval, amg itt van. Ez az r Marty Brookshire. ma este elutazik Chicagbl, de ksbb, a munka sorn mg kapcsolatba lp magval. Megnztem magamnak Brookshire-t. Gondosan polt frizura, vilgoskk szem, fehr ing, szrke nyakkend. Sima, redtlen, gondoktl mentes arc. gy hrom ve kerlhetett ki valamelyik Connecticut-i egyetem vdszrnyai all. Sajtos rzs vett rajtm ert. Kpzeletben elrgtam magam az gy szltl, s ujjaimmal tfogtam azt a jl nevelt, simra borotvlt nyakt. De a testem bna maradt. Mintha eltvoltottk volna belle a csontokat, az izmokat. Legalbbis gy reztem. Nem fjt semmim, nyugodt voltam, de fizikai nem megsznt ltezni. Lttam, hallottam, s megjegyeztem, amit hallottam. De nyaktl lefel mintha ftt zabpehelybl lennk. Egyre csak Brookshire-t nztem, prbltam meglni a szememmel, de nyugodtan lt tovbb, keresztbe tett lbbal, semmi baja nem volt. Pine-ra figyelt, s a kzeljt igazgatta. Tagge-et akarom ltni mondtam. Lehetetlen. Nem tallkozhat vele, amg el nem hagyta az orszgot. A szemem visszavndorolt Brookshire-re. Te diszn. Brookshire Pine-ra nzett. Pine flllt, s odajtt az gyamhoz. Tisztzzunk valamit. Mieltt a feladatot megoldjuk, maga j nhny

embernkkel fog kapcsolatba kerlni. Egyikk sem kteles eltrni semmifle srtst magtl. Semmifle formban. Ez a diszn meglte Oscart. Nem, nem lte meg mondta Pine. Maga. Spiventa halott volt, mieltt elhagyta volna a brtnt. Tegnap nem vert t bennnket. Csak azt hitte. Amikor visszahvtuk, hogy rendben, Spiventa magval mehet, mr dntttnk felle. Nem volt ms vlasztsunk. Kzelednk a kritikus ponthoz. Sokan vannak bekapcsolva az akciba, maga csak egy a sok kzl. De maga csak annyit r neknk, amennyit produkl. rti? zletet ktttnk magval, s biztostom, a magunk rszt teljesteni fogjuk. De magtl is elvrjuk, hogy teljestse a maga rszt. Nyltan beszlek magval. letnek a most kvetkez nhny hetben maga a mink. Megvettk, kifizettk a vtelrat. Ha ezt tudomsul veszi, s megteszi, amit mondanak magnak, minden simn fog menni. Meg lesz lepve, milyen simn zajlik le minden. De ha nem veszi tudomsul, ha az az tlete tmad, hogy megvltoztatja a jtkszablyainkat, akkor nincs az a kemny rendszably, amelyet ne mernnk alkalmazni magval szemben. Az ablakhoz lpett, megllt, httal a szobnak. Aztn visszament a szkhez, s lelt. Van krdse? mondta. Fontos, hogy pontosan megrtse, amit mondok. Ha nem rt valamit, most beszlhetnk rla. Ksbb nem lesz r id. Ha bajba jut, csak. Tagge vagy n segthetnk magn. s mi nem lesznk mindig a kzelben. Azok, akikkel kapcsolatba kerl, arra vannak programozva, hogy reagljanak. Ha maga cselekszik, k is cselekszenek. Ennyi az egsz. A nre nzett. Krje a hvst. A n felllt, odament a telefonhoz. Httal llt nekem, s nagyon halkan beszlt a kagylba. Kszen vagyunk mondta Pine , mra elg az zletbl. Egy meglepetst tartogatunk magnak. A n rtapasztotta a kezt a telefonkagylra. Ksik mondta. Mennyit? krdezte Pine. A telefonos szerint csak pr percet. Remek. Mondja meg neki, hogy a lehet leggyorsabban kapcsoljon. A n visszafordult a telefonhoz, Pine rm nzett. Ha valamilyen okbl szksge van rnk, hvja a kzpontot, mutatkozzon be, s kzlje, hogy a lgkondicionlja nem mkdik. Egyik embernk perceken bell rintkezsbe lp magval. ltem, hallgattam, immr teljesen beren, a vr jra keringeni kezdett a testemben, agyam lzasan kutatott klnbz alternatvk kztt.

Nem volt krdses, mit teszek. Oscar kpe, ahogy elvgdik a homokban, kt golyval a testben, nem hagyott nyugodni. Nem volt annyi sz, terv s leplezett fenyegets, ami kpes lett volna kitrlni az agyambl ezt a kpet. hes? krdezte Pine. Elengedte magt, nyugodt volt. Biztos abban, hogy sarokba szortott, hogy ott leszek, amikor szksg lesz rm, kikemnytve-vasalva, s hogy alig vrom, mikor tehetek a kedvkre valamit, engedelmesen, mint egy csengszra beidomtott llat. Tagadan rztam a fejem. Mg nem hes? Nem. Majd lesz. A hotelban van egy-kt kitn vendgl. Szereti a halat? Nem. Kr. A fldszinti tengeri tterem nagyon j. A telefon csengett, az szl n vette fl. A hvs mondta. Helyes mondta Pine, s tvette tle a kagylt. Halkan beszlt, httal nekem, egy szavt se rtettem. Hirtelen felm nyjtotta a kagylt. Itt van valaki, aki magval akar beszlni. t ven t prbltam nem gondolni r, knyszertettem magam, hogy elfelejtsem, milyen volt, milyen a hangja, hogyan mozog, hogyan beszl, milyen a bre tapintsa. Idegvgzdseimet eltomptottam, kioltottam az rzkszerveimet, s amennyire lehetett, tmzoltam minden rla rztt kpemet. De amikor meghallottam a hangjt, visszazdult rm minden. Roy? A hangja vkony volt, liheg, ttova. Szia, drga. , istenem, Roy Ne srj. Nem tehetek rla. gy fltem Azt hittem Minden rendben, drga. Ne aggdj. Annyira hinyoztl Csnd a vonal msik vgn. Aztn egy frfihang: Itt Marvin Tagge. Csak tudatni akarom magval, hogy a felesge jl van, s trelmetlenl vrja. Azt mondtam neki, ha minden terv szerint zajlik, maga hrom-ngy napon bell megrkezik. Megszakadt a vonal. Letettem a kagylt. Hol van? krdeztem Pine-tl. Klfldn. A fenbe. Abbahagyn vgre a jtszadozst? Hol van? Pine csak lt, nzett rm. Aztn Brookshire-k fel fordult. Tz perc mlva lenn tallkozunk mondta. Azok ketten fllltak, s kimentek a szobbl. Alig csukdott be az ajt, Pine rkezdte. Megprbltam

civilizltan beszlni magval, de gy ltszik, nem sikerlt. Ezrt elmondom mg egyszer. Cigarettt vett el, rgyjtott. Ismerem az lettrtnett folytatta , valsznleg jobban, mint maga. Tudom, hogy nehz idket lt t, s tbbszr rgtk seggbe, mint ahnyszor megrdemelte. Nem vits. De egyet garantlok Ha megprbl kitolni velnk, ha megprbl tejteni engem, vagy Tagge-et, vagy akrmelyik embernket, olyan bajba kerl, amilyent el sem tud kpzelni magnak. Miutn Pine elment, odamentem az ablakhoz, s kibmultam a tra. gy reztem, mintha Pine mg mindig ott lenne a szobban, szorosan mgttem, s htracsavarn mind a kt kezem. Thelma hvstl minden megvltozott. Ez az jtszmjuk. Nincs ms szably, csak az szablyuk. k diktlnak. s mgis kerestem a vszkijratot, holott tudtam, ha megtallom, gysem szkhetek ki rajta. De azrt kerestem. Pine, mieltt elment, mg a kvetkezket mondta: Nos, ez minden, amit mondhatok. Hasznlja csak a fejt, s minden rendben lesz. A hotelban Harry Waldron nven jelentettk be. A szmla ki van fizetve. Csak a kulcsot kell leadnia, amikor elmegy. Az tlevelt megtallja a barna ltny kabtzsebben. A levltrca, paprokkal, hitelkrtykkal s pnzzel a nadrgzsebben, tszz dollr kszpnze van. Ha tbbet akar, lpjen kapcsolatba az embereinkkel. Gaddis majd tudatja magval, mikor indul. kzli magval az utols rszleteket, s gondoskodik a repljegyrl. Ezenkvl azt csinl, amit akar. Itt nem rab. Nem llnak rt az ajtajnl. gy jn-megy, ahogy kedve tartja. s a rendrsg? A rendrsg? Tudjk, hogy ma reggel megszktem a Hobartbl. Keresni fognak, nem gondolja? Nem, nem hiszem. Hogyhogy? Akkor mskpp fogalmazok. Biztostom, hogy Chicagban nem fogjk keresni. Hogyan biztosthat? Elmosolyodott. A Hobartbl kistlt, nem? Flllt, az ajt fel indult. Pihenjen csak, s rezze jl magt nhny napig. Egyen nagyokat, stlgasson, menjen moziba, rjon levelet a felesgnek. Kicsit nehz, ha azt sem tudom, hova kldjem. Az igaz mondta. Nem baj, azrt csak rja meg. Pr napon bell tadhatja neki. Az ajtnl mg hozztette: Nem babra megy a jtk. Bzunk benne, hogy maga elg okos, s errl nem feledkezik meg. Tudjuk, hogy vannak bartai

Chicagban, pldul Schnaible, az gyvdje, s Applegate doktor, de nem ajnljuk, hogy keresse velk a kapcsolatot. Ha mgis megtenn, az nem segtene magn. Nekik viszont rtana. Nagyon. Egy hossz pillanatig megllt az ajtban, s nzett. Hvsen, udvariasan, nyugodtan, mint aki biztos abban, hogy megllja a helyt, s vakon bzik a jvben. Aztn kinyitotta az ajtt, s elment.

24 Kinztem az ablakon. Szp szi nap volt. A nap nem sttt mr olyan melegen, de mg teljes fnnyel ragyogott. Hosszasan elnztem az autkat s a buszokat a part menti ton, a tengerpartot. A gondolataim gy futkroztak ideoda a fejemben, mint a bvhely utn kutat sivatagi llatok. De nem talltam bvhelyet. Csak a hja fldre vetl rnykt lttam. Vgl elfordultam az ablaktl, odastltam a fikos szekrny fltt lg tkrhz, s szemgyre vettem magam. A brtnben nemigen tallni tkrt. A legtbben nincsenek oda, hogy lssk magukat, akkor se lennnek, ha tbb lenne a tkr. Ha valaha becsltk magukat valamire, szerettek magukban valamit, csakhamar leszoktak rla. s ugyangy leszoktak arrl is, ha valaha szoksuk volt, hogy a tkrben nzegessk magukat. gy azt a frfit, akit akkor dlutn a tkrben tanulmnyoztam, nem talltam sem megnyernek, sem ellenszenvesnek, s nem is lepett meg. Kvncsian nztem. Inkbb kvncsian: nehezen ismertem r. s inkbb talltam ismersnek, mint megnyernek. Alacsonyabb voltam, mint amilyen szerettem volna lenni. Az arcom laposabb s szrkbb, mint amilyenre emlkeztem, nem egszen a kzepbl ntt ki az orrom, s tl nagy volt. Apr, ftyolos szemek, kiugr arccsont, lelencgyerekfogak. A hajam a homlokomnl ritkult, arcomon a barzdk mlyek: apm gn csaldi vons. Az arcom hideg, szenvtelen, akkor is az maradt, ha valami mosolyflre hztam a szjam. Az ltzkem sem felelt meg. Minden darabja j volt s drga. Sttvrs frdkpeny, kk pamutpizsama, fekete papucs. Az arcomnak msodkzbl vett, hasznlt jelleget klcsnztek. A tkr eltt llva levetkztem, s hossz id ta elszr megnztem a testemet. Fehr, sovny, kemny gbs izmok, kidudorod inak, kill csontok, a karomon kivastagod erek. "Olyan vagy, mint az apm", mondta Thelma, amikor elszr ltott ruha nlkl. "Bnysztested van." Bementem a frdszobba, teletltttem a kdat forr vzzel, ztattam magam, s nem gondoltam semmire. Leszltam, rendeltem kt veg srt s

hrom szivart, tbb mint egy ra hosszat ltem a frdkdban, ittam s dohnyoztam. A kd mellett toalettkszlet benne minden: borotva, hajkefe, fogkefe, borotvaszappan. Megborotvlkoztam, fogat mostam, bekentem valami kenccsel a hajamat, hogy ne lljon szerteszjjel. Aztn felltztem. . Az tlevl a kabtzsebemben volt. A levltrcban pnz. Ellttak trsadalombiztostsi igazolvnnyal, jogostvnnyal, hitelkrtykkal s egy katonaknyvvel, mindez Harry Waldron nevn s cmvel: Norman, Oklahoma. A szekrnyben egy barna kocks s egy szrke ltny lgott, a fogason tweedzak, tovbb egy szrke nadrg. Drga ruhk voltak, tkletesen a mretemre szabva, frissen tiszttva s vasalva, de mintha mr hordtk volna ket. Kt pr cip, egy fekete s egy barna, szintn illett rm, s szintn kiss hasznlt volt. A fikban hat ing, egy tucat zsebkend, tz alsnadrg, hat pr zokni, a szekrnyben egy viharkabt, ngy nyakkend, egy barna puhakalap s egy br aktatska, benne irattartk s az irattartkban prospektusok, krhzi felszerelsekrl, spanyolul s angolul, mretekkel s rakkal tz-tizenkt pnznemben. A frdtl nmi sznt kapott az arcom. Felltztem. Idegenl reztem magam az idegen ruhkban; leltem, tnztem az jsgot, amit a sr s a szivar mell tettek a tlcra. A sztori nagyon rvid volt, az utols eltti lapon, hirdetsekkel teli oldalon az egyetlen hr. "Kt szks Hobartbl." Az els bekezds arrl szlt, amit mr gyis tudtam, a msodikat azonban rdekesebbnek talltam. A szksre hasznlt kocsit megtalltk a dnk kztt, Spiventa holttestvel egytt. Az indianai rendrsg felttelezi, hogy Spiventa gyilkosa Tucker volt, aki aztn elmeneklt a dnken t, s tszknt magval vitte a sofrt. A rendrsg tfsli Indiana egsz szaki rszt. Letettem az jsgot, fllltam, odamentem a telefonhoz. Kzpont? Itt Harry Waldron beszl. Ezerhtszzts szoba. Ma dlutn egy tvolsgi beszlgetsem volt, de valahol elszrtam a hvott szmot. Lenne olyan szves tnzni a feljegyzseket s megmondani a szmot? Igen, uram. Sznet. Aztn ugyanaz a ni hang. Waldron, ezerhtszzts? Igen. Sajnlom, uram. Ez a hvs nincs bejegyezve. De n tudom, hogy a hvs megtrtnt. Megnzn jra? Egyeztetem a kzponttal, uram. Azonnal visszahvom.

Hrom perc mlva csngtt a telefon. Sajnlom, uram. Nluk se szerepel. Az n telefonjt ma nem is terheli tvolsgi beszlgets. Ksett a kapcsols mondtam. Mg vissza is hvtak a kapcsolasztaltl Sajnlom, uram. A hvs nem szerepel a nyilvntartsunkban.

25 Este nyolckor mr olyan hes voltam, hogy szinte szdltem. gy dntttem, a szobmban eszek. De mire a pincr flhozta az tlapot, mst hatroztam. Meggondoltam magam mondtam. Hny ttermk van odalent? Hrom, uram. Melyik a legjobb? Ht, attl fgg, milyen telfajtt Melyik a legdrgbb? A Dickens terem. Tz perccel ksbb egy sarokasztalnl ltem, httal a falnak. A terem tvoli vgben hrom zensz jtszott, krlttem ezstnem s pohr csilingelt halkan, egyenruhs pincrek, elegnsan ltztt nk jttek-mentek. Mg az tlapot nzegettem, eszembe jutott az elz esti brtnvacsorm. Szrazbabfzelk, rizs, margarinos kenyr, kv s tapikapuding. Nehz volt elkpzelni, hogy ugyanabban a vilgban ltezik egyszerre az a moslk, meg az, amit itt hordoztak tlcn, tologattak guruls kis kocsikon mellettem. A fpincr megllt elttem, hogy flvegye a rendelst. Hozzon nekem egy bifszteket. s hozzon mell, ami j hozz. Magra bzom, amijk van. Igenis, uram. Parancsolja a borlapot? Nem, ksznm. Sriv vagyok. Hozzon egy veg nmet srt. Most hajtja, vagy az telhez? Most krem. Nem vrjon csak. Hozzon nekem egy bourbont s egy gymbrt. A srt majd a bifsztekhez. A Dickens terem nem az n esetem volt. n is tudtam, tudta a pincr is. Legszvesebben fllltam volna, s kerestem volna valahol egy olyan helyet, ahol nyugodtan megihatok nhny veg srt, s sajtos hamburgert ehetek hozz. De maradtam, mint akit a szkhez szgeztek. Egyszer letemben a legjobbat akartam. Ltnom kellett vgre, milyen a legjobb, akrmennyire is knyelmetlenl feszengtem az asztalnl. Mg ha nem is tetszett, tartoztam vele magamnak, ki kellett prblnom. Ha sztpukkad a bubork, ha jjel megjelenik hat rendr, s visszahurcol a Hobartba, legyen valami, amire

emlkezhetek. Szles, tiszta gy, j vacsora, nhny pohr alkohol s vszon asztalkend az lemben. t v makarni, bab, rizs, kukoricaksa s spagetti utn a bifsztek tl nehznek bizonyult. s tl angolosnak. Csak nhny falatot ettem belle. A saltakrts sem zlett, otthagytam. Viszont megettem az sszes slt krumplit, zldsget, s ettem hozz t-hat vajas zsmlt. Aztn rendeltem kt adag epertortt tejsznhabbal. Megittam egy veg srt, s a vgn krtem mg egy bourbont gymbrrel. Amikor a szmlt hoztk, alrtam: "Harry Waldron", s meg se nztem az sszeget Ez volt a legjobb az egsz vacsorban. Kifel menet elvettem tz dollrt a levltrcmbl, s a pincr markba nyomtam. Ez volt a msodik legjobb benne. tstltam az elcsarnokon, le a lpcsn, ki az utcra. A ports taxirt ftyrszett, de n kzltem vele, hogy stlni akarok. Jobbra fordultam, elindultam a Michigan Avenue fel, s rgyjtottam az egyik szivarra abbl, amit dlutn rendeltem. Lgy, hvs este volt. Nztem a tkrkpemet a kirakatok vegben, s arra gondoltam: nem is olyan rossz ez gy. Eddig, gy ltszik, minden rendben. Egyltaln nem rossz.

26 Hrom ra elteltvel mg mindig az utckat rttam. Kzben csak gy, jrkls kzben ngy, stt kapualjakban meghzd, brba is betrtem, a Rush Streeten, a State Streeten, a Division Streeten, North Clarkban, ahol ppen kedvem tmadt flkapaszkodni egy brszkre, fggetlen, szabad polgr mdjra, feldobni egy tzdollrost, megszemllni a helyisget, rendelni. Egykedven, knnyedn. Id van bven. Amgy sincs hov mennem, nem srget semmi. Kevergetni az italt, kortyolgatni, hallgatni a zent, figyelni az embereket, ketttrni egy-kt keverplct, tkrkpemet tanulmnyozni a pult mgtti tkrben, felhajtani a maradkot, le a szkrl, ki az ajtn, s gy tovbb. Tmr idtlts, hallatlanul biztonsgos, megvan benne a drmai egysg hrom eleme: kezdet, folytats, befejezs; affle klasszikus szerkezet, egymsra halmozott cselekvsek sora, s semmi ms nem szmt, csak hogy a cselekvsek rendben, megnyugtat ritmusban kvessk egymst. jfl utn egy rakor a kr bezrult: a Dorsettl hrom hztmbnyire egy rzsaszn fny, barlangszer alagsori brban. Haza, gondoltam magamban; az este lmnyei kellemesen felhevtettek, fellnktettek, de tkletesen kpes voltam lemrni, mennyi az, ami mg a nagyszerbl is sok. A brban, a pult

melletti sznpadon magnzenre meztelen lny tncolt, elre-htra lpegetett, kezvel kis krket rt le a cspje mellett, a feje hol erre, hol arra billent, kifejezstelen arccal; szem, orr s szj, egy mozg, meztelen test fels vgtagjai. Nem kommuniklt semmit, nem volt benne semmi rzki, mintha egymagban tncolna, egyedl, s nem lenne szksge nzkre, senkire. Nem is nagyon nztk, egy-egy kzmbs pillantst vetettek taln felje, mint egy papagjra, amikor megmoccan az lrdon. Kerestem egy res brszket, feltornztam r magam. A pincr, spadt, szke haj, elhzott fiatalember, egy hrom szkkel arrbb l frfinak magyarzott. Idegest az a szerencstlen. Fellem lehet akrmekkora hbors hs. Ksz. Kitntetsek, dicshimnuszok meg a tbbi lszar. Amit viszont egy orszg kormnyzsrl tud, elfr egy levlblyeg htuljn. Buta, makacs, el van telve magtl. De becsletes. Azt meg kell adni. Becsletes tag. Egy lny kapaszkodott fl a mellettem lv szkre. t dollrba fogadok magval, hogy ha meghvom egy italra, nemet mond mondta. Nyert vlaszoltam, s odanyjtottam neki egy tdollrost. A lny meglengette a brfi fel. Friss vr, Lefty. Krnk kt adagot. n gint naranccsal, a bartom pedig Srt krek mondtam. Elg bourbont ittam mra. Gin narancslvel, s egy veg Budweiser. A brfi folyamatosan szvegeit; mg az italainkat ksztette, kizrlag az eltte l frfinak beszlt. Ez fejre ll. Azrt kellett nekik, mert becsletes. Most meg egyszerre kiderl, hogy tl becsletes. Nem engedi ket tovbb lopni. Azzal fenyegetzik, hogy sittre kld nhny szentort. gy aztn egyszeriben a terhkre van. Veszlyes. Vagy megy, vagy k. Mris az egszsgi llapotrl beszlnek. Legkzelebb azt fogod hallani, hogy krhzban van. Aztn meghal. Figyelj a szavamra: annak az embernek vge. Elnk rakta az italokat, s elstlt a brpult tls vgbe. Ltott mr ilyen alakot? krdezte a lny mellettem. Ez Lefty. Annyira okos, hogy az mr nem is j neki. Kt egyetemre is jrt. Itt, a Chicagi Egyetemre, s egy vagy kt vet fenn Ann Arborban. Tzves korban teleszkpot ksztett, csiszolta a lencsket meg minden. Pr hnapja rtak rla az jsgban. Egy tdtt kis tag, aki rgebben ide jrt, egy kis kullancs, az rta. Aranykz. A cikknek az volt a cme: "szkombjn brfi". s elmond mindent, hogy milyen okos. Lefty egyltaln nem lelkesedett rte, meg is mondta az rgnek, aki rta, hogy be ne tegye ide a lbt tbbet, de szerintem sok igazsg volt benne. Lefty egyszeren mindent tud, de sehov se tud beilleszkedni. A cikk szerint "tlkpezte magt". Maga szerint van ennek rtelme? Persze itt tnyleg csak italt kever. Mr legalbb ngy ve csinlja,

jszakai mszakban dolgozik, s migrnt kap attl a sok hlye, rszeg vagy flig alv pasastl, akivel politikrl vitatkozik. Nem rti az ember. A szemem mr megszokta a fnyt, jobban megnzhettem magamnak a nt. A haja rvidre vgva, szes. De az arca fiatal. Szepls, kerek arc, gdrcske az lln. Rvid szoknys tweedkosztmt s garbt viselt. Olyan titkrnfle. Ha netn ktsgei lennnek mondta nem szoktam magnyos riembereket flszedni magamnak. s magam is ki tudom fizetni, amit iszok. Csak egy kortyra ugrottam be lefekvs eltt. Moziban voltam az Oak Streeten, aztn lttam, hogy maga bestl ide, ppen mgttem, s arra gondoltam, nem lenne rossz koccintani valakivel, akin rendes ruha van, s normlis palinak ltszik. Flemelte a pohart, hosszt kortyolt. Most, hogy kzelebbrl ltom, mintha mr felhajtott volna egypr pohrral. De nem rszeg, ugye? Tagadan ingattam a fejem. Errefel lakik? krdezte. A Dorsetben. Ez megltszik. s hol lakik, amikor nincs ton? Gondolom, maga azt mondan, mr mindenhol laktam. Most ppen Oklahomban lakom. Normanban. Sosem jrtam Oklahomban. Viszont egyszer egytt laktam egy lnnyal, aki odavalsi. A felt sem rtettem annak, amit beszlt. Szrny kiejtse volt. Mintha tele lett volna a szja. Az bc felt nem tudta kiejteni. Oklahomban ltalban gy beszlnek? Nem hiszem. Ugye? Szerintem se. Kirtette, a pohart. Jhet mg egy? n is kiittam az enymet, pedig intett a brfinak. Most n hvom meg magt. Maga olyan beszdes s szrakoztat, hogy tartozom magnak ezzel. Furcsa, elfojtott szipogsflt hallottam, rnztem. Az arca knnyes volt. lt mellettem, s a brpult msik vge fel bmult, meg se prblta letrlni a knnyeit, vagy eltakarni az arct. A brfi odastlt a poharakrt, a lnyra nzett. Az istenrt, Ruby mondta , hagyd abba. Ettl semmivel se lesz jobb. A lny nem vlaszolt, csak lt, s patakzott a knnye. Amikor a pincr elnk tette az j italokat, nagyot kortyolt. Elnzst mondta, s elindult a brpult mellett a mosd fel. Hallgattam a zent, ittam a Budweiseremet. J id mltn, gy tz perc mlva, visszajtt a lny. Jobban van? krdeztem. Nem fogok megint srni, ha erre gondol. Flemelte a pohart, aztn jra letette. Nem kell ez a szemt. Hazamegyek. Lecsszott a brszkrl.

 Helyes. n is. Miattam ne hagyja abba. Nem maga miatt. gyis menni kszltem. J jszakt, Ruby szlt utnunk kifel menet a brfi, de a lny nem vlaszolt, vissza se nzett. Az utcn felm fordult: A Delaware-ban lakom, nincs messze a Dorsettl. Kicsit kiesik az tjbl, de ha hazaksr, megksznm. A sarkon a Walton fel fordultunk, aztn tovbb a Michigan Avenue fel. Ugye nem nz kurvnak? Nem. Mirt gondolja? Ht nem vagyok az. J llsom van. Egy paprgyr kereskedelmi igazgatsgn vagyok titkrn. Szalvtt, zsebkendt, meg, tudja vcpaprt gyrtunk. A legnagyobb paprgyr Iowban. Ez itt csak az eladsi iroda. A Michigan Avenue-nl jobbra fordult. Fogadjunk, kvncsi, mirt srtam mondta, amikor a hztmb kzephez rtnk. Nem, nem, semmi problma. Hazudtam magnak Leftyrl. Nem az jsgbl tudom, amit tudok rla. A felesge voltam. Meglepi? n nem szltam semmit, mire folytatta. Hat vvel ezeltt ismertem meg Ann Arborban, amikor odajrt. sszehzasodtunk, egytt ltnk, amg el nem ment Michiganbl. Akkor elvltam tle. Szval nem vlt el tlem. n vltam el tle. Nem veszekedtnk, semmi ilyesmi. Csak egyszeren nem ment a dolog. Teljesen belemerlt a knyveibe meg az eszmibe, s egsz id alatt olyan istenverte dhs volt. Nem rm. Nem gy rtem. Mintha a vilgra lett volna dhs. Mg tanult, de mr akkor tudta, hogy nem viszi semmire se. Senkivel se tallta meg a megfelel hangot. Az emberek irigyeltk. Vagy utltk, vagy valami. Vagy ha nem, akkor azt hittk, hogy gy vagy gy. Ezrt otthon is mindig meglehetsen feszlt volt a lgkr. Egyltaln nem gy viselkedett, mint aki meglepdtt, amikor bejelentettem, hogy kiszllok a bulibl; az volt az rzsem, is gy akarta. s taln akarta is. Mg most sem tudom biztosan. Lnyeg az, hogy elvltunk, s n fl v mlva hozzmentem egy Ann Arbor-i zletemberhez, egy nagy tetfed cg tulajdonoshoz. Aranyos fick volt, gy bnt velem, mintha mit tudom n, micsoda rtkes darab lennk, de n hallosan untam. Legalbbis ezt magyarztam be magamnak. Az igazsg az, hogy nem sikerlt tltennem magam Leftyn. Ht nem beteg dolog? Szerintem az. Otthagytam a kettes szm packot is, s egy idre New Yorkba mentem. Kaptam llst a Klgyminisztriumban, egy vig Amszterdamban ltem. Aztn Kaliforniban, San Franciscban dolgoztam egy hzgynksgnl. De egsz id alatt tudtam, hogy becsapom magam. Tudtam, hogy elbb-utbb

visszajvk Chicagba, gy is lett. Kt ve jttem vissza. Nyomoztam Lefty utn, vgl rakadtam abban a brban, ahol voltunk. Itt lakom egszen kzel, a kvetkez hztmb kzepn mondta, amikor a Delaware-hoz rtnk. Onnan tvgtunk a Michigan sugrton. Nem tudom, mit vrtam. Hogy jra sszehzasodunk, vagy egytt lnk, vagy mit. De azt tudom, hogy arra nem szmtottam, ami lett. Amit ma este ltott. Ez gy megy most. A brpultnl lk, mint a tbbi vendg, s ha egyltaln szl hozzm, gy beszl velem, mint brki mssal. s mgis tudom, hogy szereti, ha ott vagyok. Ha kihagyok egy-kt jszakt, mindjrt mskpp viselkedik. Tudom, hogy mg mindig szeret, br errl sosem beszl. Taln vissza akarja magt szerezni. Elszr n is azt hittem. s ezt megrtettem volna. Na de kt teljes ven t? Aztn egy pillanatnyi hallgats utn: Furcsa. Tudom. De az egszben az a legfurcsbb, hogy szeretem, amirt gy van. Azaz nem szeretem, de szksgem van r. Szksgem van arra, hogy mg ilyen krlmnyek kztt is tallkozzak vele. Tudom, tnkreteszi magt, elherdlja az lett s a tudst, de mg gy is jobb t ott tudnom, ahol van, a brban ha ez azt jelenti, hogy mindennap lthatom. Taln nzen hangzik, de nem szeretnm, ha elmenne valahov, s lenne belle valaki, ha ugyanakkor tvol lenne tlem. De mi ebben a j? Semmi. De ez legalbb valami. A semminl tbb. Szles, komor plet el rtnk. vegajt, ports. Ez az mondta, s mieltt vlaszolhattam volna, hozztette: Feljhet, ha akar. Egy kvra, vagy valamire. Ksznm. De azt hiszem, inkbb visszamegyek a szllodba. Rm mosolygott, furcsa, sebezhet mosollyal. gy rtem, maradhat tudja maga tetszik nekem velem maradhat, ha akar. Az arcomat figyelte, mintha arrl akarn leolvasni a vlaszt. Taln furcsn hangzik mindazok utn, amit Leftyrl, mondtam. De mi nem szval Lefty tudja Karjt sszefonta a melln, megborzongott. Mit szlna, ha azt mondanm, hogy az egsz trtnetet csak gy kitalltam, s nem is ismerjk egymst, csak mint vendg s brfi? Jobban hangzik, ha azt mondom, hogy harminckt ves vagyok, irodban dolgozom, egyedl lek, s nha olyan klnsen rzem magam? Tudnom kell rezni szeretnm, hogy , a fenbe. Nzze, sajnlom, de fzom. Megyek mr. A bejrat fel indult, n egy lpssel mgtte. Az ajtnl visszafordult. Mondjuk csak azt, hogy maga egy boldog hzasember, aki nem csalja a felesgt, gy knnyebb nekem. Megfordult, a ports kinyitotta eltte az ajtt, bement. Visszamentem az utcra, elstltam a Dorsetbe.

A szobmban az gyam kzepn fekdt a Chicago Tribune els kiadsa. Valaki vrs pasztellkrtval az els lap tetejre odarta: "31. oldal". Fllapoztam a harmincegyedik oldalt. Egy vrssel bekeretezett, tz centimteres hr llt az oldal kzepn. A SZKTT FEGYENC KANADBAN? Duluth, Szept. 26. Avery Tunstallt, 37 ves indianai lakost, hobarti kenyereskocsi-sofrt, aki a tegnapi reggeli szks utn tszul esett, flig ntudatlan llapotban talltk meg a Deer foly melletti fldeken bolyongva. Tunstall elmondta a rendrsgnek, hogy Roy Tucker, a szktt fegyenc, aki a sofrt magval hurcolta, Kanadba tartott, s tkzben kilkte t a kocsibl. A kocsit, egy kk Pontiacot, ksbb megtalltk International Falls kzelben. A hatsgok felttelezhetnek tartjk, hogy Tucker menetrendszer busszal ment t Ontariba.

27 Aznap jjel nem aludtam jl. Hossz ideig ruhstl fekdtem az gyon, a mennyezetet bmultam, s hallgattam, hogyan halnak el lassan a szllodai zajok. Idnknt behallatszott a lift zmmgse vagy egy autkrt elvkonyod hangja a tparti trl. Hrom rra minden elcsendesedett. Flkeltem, lezuhanyoztam, pizsamba s hzikntsbe bjtam. Aztn bekattintottam a tvt, s hsz percig nztem egy Randolph Scott-film vgt. Utna sszehztam a fggnyt, gondosan visszahajtottam a takart, alja bjtam, elhelyezkedtem a prnn, s lveztem a hvs, sima lepedt, a tiszta, rugalmas matracot alattam. A cellban minden jjel ilyen gyrl lmodoztam. s most itt van, benne fekszem. Jobb gyat el sem kpzelhettem volna. De aludni nem tudtam. A htamrl az oldalamra, az oldalamrl a hasamra, a hasamrl megint az oldalamra fordultam. A lgkondicionl halkan bgott. A szobban a leveg szraz volt s hvs, de az gyat tl melegnek reztem. Levettem a pizsamakabtot, htragyrtem a takart, s csak a lepedvel takarztam. Pr perc mlva flkeltem, s megprbltam ablakot nyitni, de az ablak rgztve volt, nem nylt. Flvettem a hzikntst, egy szken lve elejtl vgig elolvastam az jsgot. A t tls partjrl feltntek a kel nap els sugarai, amikor visszafekdtem az gyba. Magamra hztam a takart, s gyorsan elaludtam.

A telefon bresztett fel. Ni hang jelentkezett. Ki beszl? krdezte. Mirt, kit hvott? Nem hallom. Ki beszl? Valaki, akit ppen most bresztett fl. Kit keres? Elnzst mondta a hang, s a vonal megszakadt. Felhvtam a kzpontot. Ne kapcsoljon ide tbb hvst mondtam a telefonkezelnek. Aludni szeretnk, maga meg tvesen kapcsol. Egyltaln, hny ra? Hat ra tizent, uram. Mr. Waldron beszl? Nem. Itt vagyis persze, Waldron. Mr. Harry Waldron. Igaz? Pontosan. Nem kapcsoltam tvesen, uram. A hlgy magt krte, s bemondta a szobaszmot. Ezerhtszzts. Akkor mirt tette le, amikor vlaszoltam? Nem tudom, uram. Ha jl rtettem, nem akarja, hogy zavarjk. Jl rtette mondtam, s letettem a kagylt. Nem tudtam jra elaludni. Htre mr megborotvlkozva, felltzve stltam a Michigan Avenue-n. A nap mr magasan jrt, az gbolt tg volt s kk, a t fell alig lebbent egy kis szell. Az utck majdnem resek. Nhny kocsi s korai busz, de jrkel egy sem. Rajtam kvl. Elmentem a Chicago Avenue-ig. Talltam egy kvhzat, leltem egy ablak melletti asztalhoz, ahonnan rlttam a vztoronyra, s megreggeliztem. Tojst, kolbszt, pirtst s hrom cssze kvt. Az tterembl kijvet jobbra fordultam, vgiggyalogoltam a Chicago Avenue-n, le egszen a tig. tvgtam a gyorsforgalmi ton, aztn szak fel tartottam a part menti stnyon. Amikor Waltonba rtem, leltem egy padra, s nztem a tavat, a nap az arcomba tztt, mgttem morajlott a forgalom. Most nem fltem, mint akkor, aznap, a brtnben. De a gyomrom mlyn tompa ressget reztem. Valahol kzben elmulasztottam valamit, valaki mondott nhny szt, amit meg kellett volna hallanom, de nem hallottam. jra megnztem a hzrl szl okiratot s a bankszmlt a leragasztott szveggel. Szerettem volna eltnni, de nem lehetett. Tudtam, hogy ez nem vlasz. De arra is kptelen voltam, hogy csak ljek, vgjak, s nzzem, ahogy a mozaikdarabok lassan kpp llnak ssze. Pontosan tudtam, mi az, amit nem tehetek. R kell jnnm arra, mi az, amit tehetek. A lehetsges vltozatok listjt fejbl tudtam. De ez nagyon rvid lista volt. Mindssze kt nv. Mr majdnem tz ra volt, amikor flkeltem a padrl, az aluljrn keresztl tmentem az t tls oldalra, s kerestem egy telefonflkt. Kikerestem a kt szmot, s flrtam egy darab paprra.

Elszr Applegate-et hvtam. A rendeljben. Ni hang vlaszolt. Applegate doktor vroson kvl van, csak dlutn jn vissza, n a pciense? Nem, bartja vagyok, de nem idevalsi. Szeretnm meglepni. Ksbb jra hvom. Aztn Schnaible-t hvtam. A telefonoslny elmondta a tpusszveget. Sajnlom, de Mr. Schnaible ppen diktl. Utna megbeszlsre kell mennie. Ha meghagyn a szmt Nincs telefonom. Nem zleti gy. Szemlyes jelleg. gyhogy hagyja a szveget, s kapcsoljon be hozz. A vonal msik vgn nma csnd. Aztn kemny, mrges kis hang. Kapcsolom Mr. Schnaible titkrnjt. A titkrn bele se foghatott a mondkjba, n mris rkezdtem. Mondja csak meg Schnaible-nek, hogy Roy keresi. Biztosan akar velem beszlni. Lenne szves a vezetknevt is? Nem. Mondja csak neki azt, hogy tegnap szktem meg a brtnbl, s alig vrom, hogy beszlhessek vele. Szinte be se fejeztem, mris ott volt a vonalban Schnaible. Az istenrt, Roy, nem lenne szabad idetelefonlnia. Egyltaln, hol van? Az jsgban A Dorset Hotelban. Szval Chicagban? Igen. Nzze, Roy. Meg kell rtenie. Nekem nem szabad belekeverednem. Mg beszlnem se lenne szabad magval. Letette, n meg csak lltam ott ostobn, a sket kagylval a kezemben. Lassan visszatettem a villra, s hazagyalogoltam a szllodba. Igyekeztem nyugodt maradni, s elfojtani magamban a dhmet. Egsz jl sikerlt. Legalbbis elhitettem magammal, hogy egsz gyesen csinlom. De a hotelba rve azonnal lecsaptam a flkre, s fltrcsztam Schnaible szmt. Ezttal rgtn megkaptam a titkrnt. Mondja meg Schnaible-nek, ha nem beszl velem, odamegyek az irodjba. s ha nem lesz ott, elmegyek Wilmette-be, a laksra, s ott vrok r. Ezutn Schnaible flvette a kagylt. risten, Roy mondta. Mit akar tlem? A hangja fradt volt. Beszlni akarok magval. Hsz perc mlva tizenegy. Dlben tallkozunk. Mondja meg, hol. Hossz sznet a vonal vgn. Lincoln Park, llatkert. A zsirfketrecnl. Tudja, hol van? Meg fogom tallni.

28 Kt perccel dli tizenkett eltt rtem oda, Schnaible mr vrt. Vagy hat kilval kvrebb volt, mint mikor utoljra lttam, szlt, a feje bbjn kopaszodott. Els krdse az volt: Honnan telefonlt? Mondtam, hogy egy nyilvnos flkbl. Mind a ktszer? Gondolom. Nem mindegy? risten! Megrlt? Mirt olyan ideges? Nem mindegy, honnan hvom? Furcsa kifejezs jelent meg az arcn, mintha olyat mondott volna, amit nem kellett volna mondania. Azt hiszem, csak ideges vagyok. Tl sokat dolgozom mostanban. Krlnzett. Nem voltak sokan az llatkertben. Nhny ids asszony meg dajkk gyerekkocsival. Schnaible egy kanyarg svnyre mutatott a fk kztt. Stljunk arra. Ott beszlhetnk. A gyalogitl tz mterre tallt egy padot, flig a bokrok kz rejtve. Leltnk. Sajnlom, ha bartsgtalan voltam a telefonban. De vratlanul rt. Nem tudtam, mit mondjak. Vagyis tudtam, hogy tegnap megszktt a Hobartbl Meglep, hogy olvasta a sztorit. n kerestem, s gy is alig talltam meg. , n megtalltam. Ma reggel pedig azt rtk, Kanadba ment. Igen, azt rtk. risten, brcsak ott lenne. gy stlt ide az elbb, mintha mag lenne az llatkrt. Nincs az a chicagi URH-kocsi, ahol ne lenne kzben a fnykpe. Ht nincs kzben. Senki sem fog begyjteni. Megrendezett dolog volt ez, Arnold. n nem szktem meg. Kiengedtek. Kistltam. Hogy rti ezt? Ahogy mondom. Valaki ki akart hozni, teht megrendeztk a dolgot. Megrendeztk? Hogyhogy? Ilyen nincs. k pedig megcsinltk. Fogalmam sincs, hogyan. s mirt? gy kicsit vrtam a vlasszal. Nem tudok r felelni mondtam aztn. Azt hittem, taln maga tud. Schnaible nem rtett a sznlelshez. Ahogy fltettem a krdst, az arcra kilt a vlasz. Nem tudom, maga Nzze, Roy, j ideje nem rintkeztnk egymssal. Az indianapolisi trgyals ta nem lttam magt. Tudom. De arra gondoltam, esetleg valaki beszlt rlam magval. Ezek az emberek rengeteg informcit begyjtttk. Valahonnan meg kellett szereznik. s mg egy. Sose rtettem, mirt ppen engem vlasztottak.

Ezrvel lnek palik a sitten. Hogyan szrnak ki kzlk egyvalakit? Mitl mondjk: "Ez az, ez kell neknk"? Halvny gzm sincs, Roy. Ez nekem knaiul van. gy rti, soha senki se kereste fl magt, nem rdekldtt fellem? Nem emlkszem r mondta. Nem. Biztos vagyok benne. Ezt nem felejtettem volna el. Sose lttam magt ilyen idegesnek. Nem vagyok ideges. Csak ppen nem szvesen mutatkozom gy, nyilvnosan. Flllt. Menjnk, ljnk be a kocsimba. Erre is tvghatunk a parkolhoz. Mirt krdezte, honnan telefonltam? krdeztem, mikor elhelyezkedtnk a kocsiban. Nem tudom. Csak megkrdeztem. Nem igaz. Maga is tudja, n is tudom. Roy, becsletszavamra igazat mondok magnak Vrtam, mg megnyugszik egy kicsit. Cigarettra gyjtott, s leengedte a kocsiablakot. Nem nehz megtudnom mondtam aztn. Elmondom nekik, hogy beszltem magval, s megltom, mit felelnek. Az istenrt, Roy, hagyja mr ezt! Mit akar tlem? Ht j, tnyleg flkerestek. De ha megtudnk, hogy most itt lk magval Kik k? Nem tudom. Nem is akarom tudni. Ezt hogy rti? Nzze ennl tbbet nem mondok. Fogalmam sincs, mirt ppen magt vlasztottak, s mirt van magra szksgk. De egyet mondhatok magnak. Ha most meglnnek minket itt, ebben a kocsiban, senkit se tartztatnnak le, s nem lenne trgyals. s a lapokban egy sor sem. gy intznk el, ahogyan a maga szkst is: fntrl. Ne legyen naiv, Roy. n gyvd vagyok. Egyebet se ltok csak ezt a mocskot. Minden gy megy itt. Tartsa a szjt, tegye meg, amit mondanak, mindegy, mi az, akkor taln megssza p brrel. Ezen kvl csak egy vlasztsa van: goly a fejbe. Szerzdst kttt velk, amit betonba vstek. Nem tud tljrni az eszkn. Ezt lssa be. gy mondom ezt magnak, mint bart. Minl kevesebbet tud rluk, annl jobb. Kiszlltam a kocsibl, s a parkolban llva nztem, ahogy elhajt. Kt rval ksbb mg az llatkertben voltam, s a tigrisketreccel szemben lve prbltam elrendezni magamban, amit tudtam, amit gondoltam Vagy gyantottam, s kiokoskodni, merre lphetnk egyet elre. Hidegvrrel, nyugodtan gondolkoztam, gy hatroztam, megprblom gondolataimat egyenes plyn tartani, de minden egyenes visszagrblt a kiindulpontjhoz.

t ra is elmlt mr, mire a szllodba visszartem. Vgig gyalog mentem; a Division Streeten meglltam egy cssze kvra meg egy hamburgerre. A szobmba rve egy bortkot talltam a sznyegen, az ajt alatt cssztattk be. Flszaktottam. Fehr krtyn gppel rt zenet: NZZE MEG A HATRS HREKET. NGYES CSATORNA.

29 ltem a tv eltt, egy alaszkai jvorszarvascsordkrl szl film vge ment ppen, s igyekeztem bren maradni. Pr perccel hat eltt a frdszobba mentem, hideg vizet lttyintettem az arcomba, lehztam a cipmet, a zoknimat, s a lbamra is hideg vizet csurgattam. Amikor visszaltem a kszlk el, a msor mr elkezddtt. Helyi hrek. Chicago s krnyke. t-tz percen t egyetlen olyan hr sem volt, ami rdekelt volna. Flig-meddig arra szmtottam, hogy sajt arcomat fogom ltni a kpernyn. Rvid hr ksretben hobarti szksemrl, egynapos ksssel. Annikor egyszerre csak Schnaible nzett szembe velem, msodpercekig csak bmultam r, mieltt tudatosult volna, hogy az. Aztn hallottam a bemond hangjt: kocsijban holtan talltk North La Salle ti irodja garzsban. A hall az ldozat fejre mrt ts kvetkeztben llt be. A kocsibl s az ldozat zsebbl a tettes nem vitt el semmit. A rendrsg vlemnye szerint kizrhat az a feltevs, hogy a gyilkossgot rablsi szndkkal kvettk el. Mr. Schnaible Chicagban szletett, s az elmlt tz v sorn vrosunk egyik legkiemelkedbb bngyi jogsza volt. Politikai gyekben is aktv szerepe lvn Kikapcsoltam a kszlket. A kezem remegett. A telefonhoz mentem, flvettem a kagylt. A, recepcit krem. Igen, uram. Kapcsolom. Recepci mondta egy hang. Itt Mr. Waldron az ezerhtszztsbl. Nem mkdik a lgkondicionlm. Azonnal felkldnk valakit, uram. Visszatettem a kagylt, levettem a nyakkendmet, flakasztottam a szekrnybe, az gy szlre ltem, s felhztam a zoknit meg a cipt. A berreg szlt. Az ajthoz mentem. Ki az? krdeztem.

 Ha nem tvedek, a lgkondicionl miatt hvott. Igen. Egy pillanat. Elvettem a zsebkendmet, hossz cskba hajtogattam ssze, s rcsavartam a jobb klmre. Aztn kinyitottam az ajtt. Szks kefehaja volt. Drga ltnyt s pettyes nyakkendt viselt. Klsejt nzve az az rzsem tmadt, hogy ugyanabba az iskolba jrt, ugyanabban az osztlyban vgzett, mint Pine s Brookshire. Mr. Waldron? Henemyer vagyok. Radsul fl fejjel magasabb s vagy tz kilval nehezebb volt nlam. Ezrt amikor becsukta maga mgtt az ajtt, nem vrtam, amg megfordul. A bal fl mg tttem, teljes erbl. Amikor megfordult, hromszor gyomorszjon tttem, hogy elrehajoljon. Aztn kt kllel a tarkjra sjtottam, s alulrl trddel feltttem az llat. Ezutn kinyitottam az ajtt, s vgigvonszoltam a hallon a vszkijrathoz. Bergtam a vasajtt, odalltottam a legfels lpcsfokhoz, aztn elengedtem. Oldaln csszott le a lpcsn, a lpcsfordulban, s ott maradt elnylva. Visszamentem a szobba, flvettem a nyakkendmet meg a zakmat, s lelifteztem a fldszinti hallba. Minden telefonflke foglalt volt. Flrohantam a flemeletre, ott vgre talltam szabad flkt. Applegate rendeli szmt trcsztam, tszr kicsengett, mire egy n flvette a kagylt. Applegate doktort keresem mondtam. Sajnlom, a rendel mr bezrt. Itt a telefonszolglat. Hol rhetnm el? A hvsokrl mi tjkoztatjuk. hajtja meghagyni a nevt? Nem, ksznm. Majd ksbb prblkozom. Kilptem a flkbl, s a hall msik vgben kerestem egy hzi telefont. A recepcit krem. Nztem, ahogy tlem tizent mterre flveszik a kagylt. Itt Waldron az ezerhtszztsbl. Valami baj van a lgkondicionlmmal. Igen, uram. Ezttal Gaddist kldje, krem. A szobba menet kinyitottam a vszkijrat ajtajt, s lenztem a lpcsfordulra. Heiemyer eltnt.

30 Szinte mg be sem lptem a szobba, megszlalt a berreg. Gaddis llt a kszbn. Jgg fagyott arccal. Belpett, s lelt egy szkre, az ablak mell.

n az gyra ltem, szemben vele. Nehz volt belefogni. Fojtogatott a bennem halmozd undor. Tegnap itt llt Pine, s kzlte, hogy n a maguk tulajdona vagyok. Pine tved. Senkinek sem vagyok a tulajdona. Arra is figyelmeztetett, hogy ha nem viselkedek rendesen, olyan megtorlsban lesz rszem, amilyet mg nem lttam. Ebben igaza van. Tegnap a szemem lttra lttk le Spiventt, ma dlutn pedig valakivel meglettk Schnaible-t. Nem ltatom magam. Tudom, ha n nem lennk, egyikk se halt volna meg. s ha rdekli, hogy rzem magam emiatt, megmondom magnak. Hnyingerem van. De ha meg akartak tantani valamire, kzlm, hogy nem tanultam meg. A, fejem bbjig benne vagyok a maguk jtkban. Ezt tudom. A karmaik kztt vagyok. De arrl ne is lmodjanak, hogy beprogramoztak. Eddig sem, ezutn se fognak. Nem rakhatnak dobozba, mint egy kartotkot. Mondja meg a fnknek. Vagy a bizottsgnak, vagy annak a rohadt szntrsulatnak, amelyik ezt a piszkos jtkot diriglja. Mg vannak fenntartsaim. Magam fell n dntk. Csak lassan a testtel. zletet ktttem Tagge-gel, s nem futok meg elle. De ne higgyk, hogy a zsebkben vagyok. Pontosan azt fogom visszaadni, amit kapok. Ha megprblnak kitni, visszatk. Meglhetnek, de betrni nem fognak. Megrtette? Nem szvesen nyelte le, amit mondtam, de lenyelte. Blintott. Mg valami. Mindegy, hova kldenek, n holnap indulni akarok. Elegem van Chicagbl.

31 Amikor este, vacsora utn belptem a szobba, pislogott a telefon lmpja. Fltrcsztam a kzpontot, s megkrdeztem, mi az zenet. Holnap reggel htkor flveheti a jegyt az O'Hare repltren, a Braniff-irodban. A gpe ht negyventkor indul. Hov? krdeztem. Ezt nem tartalmazza az zenet. sszecsomagoltam, megfrdtem, s lefekdtem. Korn. Negyed tizenegy volt, amikor eloltottam a lmpt. Hanyatt fekve azon elmlkedtem, vajon ez az jszaka is lmatlan prja lesz-e az elznek. Aztn egyszerre csak csngtt a telefon. Itt az bresztszolglat, Mr. Waldron. t ra. A szobban reggeliztem, aztn taxit hozattam a repltrre. A Braniff pultjnl a szolglatos lnynak zacskk voltak a szeme alatt, kezben nagy bgre kv. A nevem Harry Waldron. A jegyem fizetve van.

 Hov? Nem tudom. Legyen szves, Mister: mg tl korn van. A cgem foglaltatta a jegyet. Nem tudom, hov szl. Elkpzelse sincs? Nzze, kedves, tudom, hogy korn van. De nekem ppen olyan korn van, mint magnak. Hajland vgre betpllni a nevemet abba a komputerbe, vagy hvjam inkbb az igazgati irodt, s tplltassam be velk? Nem vlaszolt. Lelt, egy darabig nyomkodta a komputer billentyit, s a gp visszabeszlt neki. Flnzett. Ez a mi hromszztizenhetes jratunk Mexico Citybe kzlte. Egy leszllssal Fort Worthben. Helyes. Most ssa el a jegyet, aztn bkn hagyom a kvjval. Micsoda lvezet lehet a maga felesgnek lenni mondta. Nem vagyok ns. Pap vagyok. A jegy els osztlyra szlt. Belesppedtem az egyik nagy lsbe, s elaludtam. De amikor hsz perccel a felszlls utn kihoztk a reggelit, jra ettem. Aztn megint elaludtam. Fl sem bredtem, amg Oklahoma City fl nem rtnk. A Fort Worth-i leszllsig egy magazint olvasgattam. Mg a gp llt, jra elaludtam. Csak a levegben bredtem fl. Akkorra azonban mr lassan magamhoz trtem, fejembl eltnt az aclforgcs, csontjaimban megsznt a fjdalom, az izmaim megint engedelmeskedtek az akaratomnak. Nekem az alvs orvossg. Mindig is az volt. Nha meg kbtszer. Azokban a rossz idkben apmmal, anym halla utn, n s Enid gy aludtunk, mint kt piumszv, rkon t, jjel-nappal, mindent kirekesztettnk magunkbl, semmit se lttunk, semmire se emlkeztnk. De a gpen ms volt. Kznsges jtkony lom volt. Tisztnak, egszsgesnek reztem magam utna, biztonsgban, tvol minden rondasgtl, s nem trdve azzal, mi vr rm, remlve, hogy amikor Mexico Cityben kiszllok a gpbl, Thelma vr rm a reptren. risi erfesztssel igyekeztem nem gondolni Oscarra s Schnaible-re. Ezzel a dologgal egyelre nem tudtam megbirkzni. Egyltaln nem voltam biztos benne, valaha is sikerlni fog-e. Nem tudtam olyan pro-kontra elmletet kidolgozni, amely felmentett volna, s megszabadtott volna az egsz bensmet grcsbe szort fjdalomtl s bntudattl, gy a legegyszerbb varinst vlasztottam. Letakartam. Applegate ms lapra tartozott. legalbb mg l, gondoltam, Oak Park-i villjban l, puha fotelban, pulverben, kordnadrgban, s jjel kettig a knyveit bjja. Valahnyszor r gondoltam, gy lttam magam eltt. Nem egyenruhban, mint Japnban, nem orvosi kpenyben, nem a csaldjval,

bartaival vagy betegeivel. Mindig gy lttam: egyedl a barlangjban, egy fotelba sppedve, a lmpa mellett, s minden idegszlval olvas. Ritka az olyan ember az letben, aki Csak j emlket hagy maga utn. Ismerseink, bartaink emlke mindig roppant vegyes, Mg akkor is, ha nem emlksznk semmi rosszra, ha bebizonytjuk magunknak, hogy semmi rossz sem volt benne; ha kicsit jobban a mlyre nznk a palacknak, az aljn mindig megtalljuk a seprt. Biztosan nem kivtel Applegate sem. De mgis annak tnt. A javamat akarta, errl volt sz. Azt akarta, hogy nekem j legyen. Mindent megtett, hogy megossza velem, amije van. Taln kicsit bntotta a lelkiismeret. Taln gy gondolkozott: Nem mindenkinek volt annyi lehetsge, mint nekem. A legkevesebb, amit tehetek, hogy a hna al nylok egy ilyen botladoz szerencstlennek. Mint petkul e? a. Tucker. Sokan gondolkoznak gy. J szndk bven akad a vilgon, A baj a kivitelezssel van, amikor vlasztani kell: mi a kellemes s mi nem az, Itt a bkken. Ilyenkor a legtbben mr nem jelentkeznek a nvsorolvasson.

32 Robert Kenneth Applegate. Sem amikor elszr tallkoztunk, sem ksbb, amikor kzlte velem, hogy mg a kzremkdsem nlkl is t fog gyrni, nem azrt problmztam, mert magas, jkp fick volt, rokonszenves, tehetsges, s mert sikerei voltak a katonasgnl is, a civil letben is, hanem amirt olyan tkozottul fiatal. Nlam persze idsebb volt, de nem sokkal. Egyltaln nem sokkal, ha az ember egyms mell rakja, amit rt el, s amit n nem rtem el. Ezrt Japnban az els hetekben igyekeztem elkerlni. De neki erre is megvolt a vlasza. Senkivel sem llsz versenyben, csak magaddal. Ezt sose felejtsd el. Elg bajod lesz magaddal is. Ne hasonltsd ssze magad azokkal, akiknek valamilyen okbl sikerlt lhossznyi elnnyel indulniuk. Ha idsebb lett volna, csodlhattam volna, vagy ahogy mondjk, felnzhettem volna r. De hogyan csodlhatna az ember egy olyan tagot, aki korban annyira kzel ll hozz? s aki gy rzi, ennyire lekrztk, abban a vgn nem marad ms rzs, mint irigysggel vegyes nutlat. s ha nem vigyz, ott ll, s sehova se jut tovbb. Nehz eset, ha tl sokat tpreng rajta valaki. Erre alapozta Applegate a trkkjt: nem hagyott idt gondolkodsra. llandan mozgsban tartott, engem legalbbis, az agyamat, a testemet, az rzelmeimet mindenemet.

Sose prblta megjtszani, mintha n lennk a legjobb bartja. Ms mfajhoz tartoztunk: hd s hja; ms vilgbl, ms tpllkozsi szoksokkal. olyan volt, mint egy arany trfea, mindent elrt, amit akart, s nvelem akart valamit. Nagyon szintn beszlt rla. "Nem szeretek estnknt bergni s kurvk utn kajtatni. A pkrt s a bilirdot unom. Ezrt hat hnapig azzal fogom tlteni a szabad idmet, hogy tged nevellek. tvgyat csinlok neked mindarra, amit elmulasztottl. Mostantl fogva semmi se lesz elg neked, csak mindenbl a legjobb." De ebben tvedett. Nem rtette meg, mi az, amikor valaki kudarcra van beprogramozva. Nem tudta, mennyi idre van szksg, mg valakiben kifejldik az igny az let j dolgai irnt. A tbbsg brmikor elcserli akr a legjobbat is valami megszokottrt. Az n seim genercikon t jrtak az kr meg az szvr utn. Trgyt laptoltak, ft vgtak, maguk termesztettk maguknak, amit megettek, s abban az gyban haltak meg, amelyikben szlettek. Az n fajtm nem vsrol rszvnyekt, ktvnyeket, nem vllal llst, nem jr egyetemre. Azt csinlja, amit mindig csinlt. Legalbbis megprblja. s ezt tettem volna n is, ha a helyzetem nem knyszert arra, hogy mst tegyek. De Applegate ezt nem rtette meg. t flfel hztk a hajlamai. Nem rtette, hogy ltezhet olyan hajlam is, amely nem flfel hz. Ha lett volna az n helyemben, s szembe kellett volna nznie a tnnyel, hogy nem tanulhat tovbb, valsznleg elment volna dolgozni egy patikba, vagy egy krhzba mtsnek, s esti iskolba jrt volna. Erre ksztettk volna a hajlamai. Nem tudta megrteni, hogy az n hajlamaimbl csak arra futja, hogy egy sofrllst szerezzek, s hajtsam a msok kocsijt. Mr emltettem, hogy megszllott knyvmoly volt. Mindenekfelett az volt. "Ennek van rtelme", mondta. "A knyvekben minden benne van. Minden szpet, blcset, fontos dolgot lertak valamikor. Lehet valaki annyira arctlan vagy ntelt, hogy ezt tagadja? De ht ki is akarn tagadni? Az ember azrt olvas, hogy rezze az letet, hogy letre keltsen a maga szmra olyan dolgokat, amelyeknek a ltezsrl addig nem tudott. Azoknak a tekervnyeknek az agyban mindnek megvan a maga funkcija, nmelyik ki sincs hasznlva, minden idegvgzds ingerletre vr. s ez mind benne van a knyvekben. Minden. Az egsz rlt vilgot megtallod bennk, ha tudod, hol keresd. Az olvass nem menekls az letbl. Az olvass az let. letet teremt." Szerettem hallgatni, amikor gy beszlt. s elhittem mindent, amit mondott. De nem tudtam magamra alkalmazni. Nem tudtam gy olvasni, mint . Prbltam, de egyszeren nem ment. Ahhoz az kell, hogy az ember kpes

legyen egyedl maradni. Akarnia kell, nyugodtan, bksen kell trnie a magnyt. s ez nekem nem felelt meg. n beprgk, felidegesedem, ha nincs krlttem senki. Szeretem, ha emberek vannak a hzban, a szobban, meg kutyk meg macskk, beszd, nekls, nszntambl sohasem vagyok egyedl. Nekem bntets az egyedllt. Az is volt mindig.

33 A Mexico City-i repltren nem vrt senki. Kivettem a csomagomat, egy darabig ott tnferegtem, vrva, hogy taln flbukkan egy ismers arc. Vagy valaki, akinek n vagyok ismers. De sehol senki. Flvitettem magam a mozglpcsn, s megkerestem a Braniff-pultot. A nevem Waldron. Nincs zenet a szmomra? Az alkalmazottnak durva srteszer, fekete haja, szles, lapos, kvszn arca volt. tnzte az zeneteket, s a fejt rzta. Nem, uram. Waldron nvre nincs semmi. Hol a br? krdeztem. Ott fnn, a lpcs vgn. Egy rt ltem a brban. Megittam hrom bourbont, ettem hozz egy csirks szendvicset. Mr ppen indultam volna vissza a Braniff-pulthoz, amikor a hangszr a nevemen szltott. Mr. Waldron. Mr. Harry Waldron. Krjk, jelentkezzen a huszonngyes kijratnl, a kk beszllsvban Az utasok mr javban mentek kifel, amikor a kijrathoz rtem. Az ticlt jelz tbln Guatemala City llt. Flszlls utn szemgyre vettem a jegyemet. ticl: Guatemala City Tegucigalpa. Megnyomtam a csengt. Hol van Tegucigalpa? krdeztem a lgikisasszonytl. Honduras fvrosa. Ez a gp oda megy? Igen, uram. Elszr leszllunk Guatemala Cityben, aztn Tegucigalpban. Flhajtottam nhny pohrral. Aztn enni hoztak. Utna elaludtam, amikor flbredtem, odakint esett az es. Esett vgig Guatemala Cityig. Mg a fldn lltunk, kitrt egy igazi elektromos vihar. Az es csak akkor llt el, amikor jra flszlltunk. Tegucigalpa nem idelis leszllhely. Akrki telepedett le ott, akrhny vszzaddal ezeltt, nem gondolt a repl masinkra, nem vette figyelembe, milyen problmk addhatnak, ha egy replgpet ilyen hegyek kztt kell

fldre tenni. Kinztem az ablakon. Kzeledtnk, az volt az rzsem, mintha a gp pontosan megclozott volna egy ezer mter magas grnitfalat. Amikor a stewardess egy pillanatra kinyitotta a piltaflke ajtajt, hallottam, hogy a pilta nevet. Amitl semmivel se nztem jobb szemmel a hegyeket. Elhatroztam, hogy lehzom a napellenz fggnyt, s nem nzek ki tbbet, de amikor a gp meredeken bedlt balra, jra felhztam. gy tnt, a szrnya vge msfl mternyire van a szikls hegyfaltl. Aztn egy negyvent fokos fordulat s nmi meredek zuhans utn a gp puhn fldet rt a kifutplyn. Sima gy. Ezttal vrt valaki. Egy frfi utasksr. Flkapta a csomagomat, tsietett a repltr pletn, vgig egy hossz folyosn; n mgtte caplattam, t a betonon, aztn fel ~ egy kisebb gp lpcsjn. Leveg utn kapkodtam, a trelmem fogytn; vgre leltem, pedig kezembe nyomta a jegyemet. Hov az rdgbe megyek? San Jsba vlaszolta, de mr az lsek kztt nyargalt kifel. Amint kilpett a gpbl, az ajt becsukdott mgtte. Mg a stewardess biztostotta a tolzrakat, a gp gurulni kezdett. San Js fell nem kellett krdezskdnm. Az elttem lv ls httmljnak zsebben talltam egy trkpet. Tovbb egy nyomtatott prospektust Costa Ricrl. Az els oldaln ez llt: Tjkoztat nyugdjasoknak. Costa Rica szpsgei klfldiek ezreit gyztek meg arrl, hogy e fldjn tltsk nyugdjas veiket, ahol bkben s harmonikusan lhetnek a ktmilli helyi, lakossal egytt, s ahol mindenki teljes szemlyi szabadsgot lvezhet egy bks, stabil s demokratikus trsadalomban "Teljes szemlyi szabadsg" ez a kifejezs nem hagyott nyugton. Vajon aki ezt rta, gy gondolta, lesz, aki ezt elhiszi neki? Fllapoztam az ltalnos tudnivalk rszt is. Costa Rica Kzp-Amerika dli rszn fekszik, dlrl s dlkeletrl Panama, szakrl Nicaragua, nyugaton a Csendes-cen, keleten a Karib-tenger hatrolja. A tovbbiakban elmondta, hogy San Jos 1100 mterre fekszik a tengerszint fltt, hogy a pnznem a colon, hogy a hivatalos nyelv a spanyol s a nemzeti sport a futball. A Trtnelem cmsz alatt ez llt:

Costa Rict 1502 szeptemberben fedezte fel Kolumbusz Kristf, amikor negyedszer s utoljra ltogatott az "Indik"-ra. tugrottam nhny sort, aztn ez kvetkezett: A legtbb latin-amerikai orszggal ellenttben Costa Ricban nincs hagyomnya a katonai diktatrknak s juntknak. Az utols felkels s polgrhbor huszont ve zajlott le, s utna nyomban megszntettk a hadsereget. Ez jl hangzott. Aztn meglttam egy rvid bekezdst a Lakossg eredete cmsz alatt: Costa Rica lakossgnak nagy rsze spanyol leszrmazott. Az slakosokbl, akik a Kolumbusz eltti korban ezen a fldn ltek, ma mr csak nhny ezer l az orszg terletn, sztszrt kis trzsekben. Flretettem a fzetet, s egy darabig kibmultam az ablakon. Egyre az jrt a fejemben, vajon ki gondoskodott arrl, hogy az slakosok "sztszrt kis trzsekben" ljenek, s aki a "teljes szemlyi szabadsg"-rl szl rszt rta, vajon slakos volt-e.

34 A San Jos-i repltren Tagge vrt, frissen borotvlva, az arcn megnyer mosollyal. Egy kis gp vr minket odakint, azzal replnk Puntarenasba. Csak tizent perces replt. Utna hsz perc kocsival a part mentn, Juaplba, s maga otthon is van. s Thelma? Ott vrja. Azt grte, remek vacsort fz magnak. Mr alkonyodott, amikor flszlltunk a Cessnval. Egyenesen nyugatnak repltnk, alacsonyan a hegyek kztt, s amikor a hegyoldal meredeken lejteni kezdett a tenger fel, perzselve fellngolt elttnk a nap. Amikor Puntarenasban leszlltunk, mr ltni lehetett az cent. A Cessna fltp zaja s a szl svtse a kocsiban nagy volt a csend. A gp vezette a kocsit, egy negyvenves limuzint, amelyben veglap vlasztotta el az els s a hts lst; Tagge s n htul ltnk.

 Azt hiszem, tetszeni fog magnak a hz mondta Tagge. Egymagban ll a dombon, alatta a tengerpart. Juaplig csak tz perc sta. s mindssze nhny perces t kocsival Puntarenasba. Thelmnak tetszik? Ez enyhe kifejezs. De perceken bell els szjbl hallhatja. Maga mit mondott neki? Nem sokat. gy gondoltuk, ezt inkbb magra bzzuk. Azt tudja, hogy maga a mi segtsgnkkel szabadult ki a brtnbl, s hogy azrt hoztuk ide, mert itt tallkozhat magval. Nem krdezskdtt. Amita tadtuk neki a maga levelt, boldogan kooperl. Valamit csak kell mondanom neki. Nem olvasott jsgot. Nem tud rla, hogyan szktt meg. Azt hiszi, mi valamifle szervezet vagyunk, amely rtatlan eltlteknek nyjt segtsget, j bizonytkokat keres perjts cljbl. Ezt mondta neki? Pine clzott valami ilyesmire, gondolom. s ha nem akarok neki hazudni? Akkor ne hazudjon. Rgyjtott. A maga dolga. Ha beszl, kaphat egy raks olyan krdst, amire nem tud vlaszolni. Ha nem beszl, az ilyen krdseket elkerli. Kzben besttedett, hirtelen mly feketesg tmadt. Az t mentn sr nvnyzet burjnzott, jobbrl flhallatszott a tvoli hullmvers. s az n krdseimmel mi lesz? Van krdse? Mit gondol? Azt hiszem, a maga helyben csak egy krds foglalkoztatna. Vajon szvesebben szagolom-e a virgok illatt s llegzem be a friss tengeri levegt egy csods helyen az cen partjn, kezemben egy pohr itallal, mikzben a felesgemmel trsalgok, avagy szvesebben lk egy hobarti cellban? Lefordultunk az trl. Kanyargs kocsifelhajt vezetett a clpkre plt hzig; az cenra nz ablakokbl lmpafny radt. Majd jelentkeznk mondta Tagge. Addig is rezze jl magt. Kinyitottam a kocsiajtt. s mi trtnik, ha nem leszek itt, amikor visszajnnek? Mitl olyan biztos benne, hogy nem lpek meg? Nem vagyok biztos, de bzom benne. Elg rtelmes, gondolom, ahhoz, hogy megragadjon egy j alkalmat, ha tlcn nyjtjk magnak. Vrtam, amg a kocsi kanyarogva eltnik a domb aljban. Amikor visszafordultam, a terasz korltjnl Thelma llt, s lenzett rm.

35 Mg mindig nem tudom elhinni mondta. Nem tudom elhinni, hogy itt lsz, eszel, s velem beszlgetsz. Mindig remltem, hogy a vgn gy lesz. Nem akartam feladni a remnyt. De egyre nehezebb volt, ahogy mltak a hnapok s az vek, s n egy sort se kaptam tled. A leveleim meg csak visszajttek Most pedig itt lnk egy idegen orszgban, ahol nem zavar senki, s n olyan izgatott vagyok, hogy azt se tudom, nevessek-e vagy srjak Mr elfelejtettem, milyen kicsike, milyen flnk s sebezhet; megijed a villmlstl, zavarja a tmeg, keveset beszl, s ritkn mosolyog, igyekszik kedvben jrni az embernek, melegszv, kedves s bizakod, fegyverzet s vdfestk nlkl, egy ms kor gyermeke, a hegyekbl, aki meztlb prbl jrni rozsds szgeken s trtt vegcserepek kztt. rkezsem utn, amikor flmentem a lpcsn s megleltem, srva fakadt. A tenyert a zakm al dugta, s az ingemen keresztl reztem, milyen hideg, mennyire reszket a keze. Hossz ideig lltunk gy, egymst tkarolva, amg abba nem hagyta a srst, s meg nem nyugodott egy kicsit. Felnzett rm. Mg bourbonunk is van mondta. Pohrral a keznkben kiltnk a teraszra, krlttnk fk, lombok, des, slyos illatokkal teli jszaka. Aztn a konyhban lltam, s nztem, hogyan kszti el a vacsort. s csak beszlt, amg ettnk, s aztn is, megint kinn a teraszon, mg kvztunk s hossz, barna cigarettkat szvtunk. Borzaszt volt elmenni Indianbl. A kzeledben akartam maradni, mg akkor is, ha nem lthatlak, nem beszlhetek veled. Ott ltem Hobartban, tudtad te ezt? Egy vig laktam ott, miutn felttelesen szabadlbra helyeztek. Egy hirdetsre jelentkeztem, amit egy n adott fl az jsgban, Clara Onnerdonnak hvtk. Varrn volt, fleg talaktssal foglalkozott. A legtbb megrendels a szraztiszttbl jtt. Amikor valamit meg kellett javtani vagy t kellett szabni, hozz kldtk. De mr nem gyzte egyedl. Olyan iramban hordtk neki a munkt, hogy nem tudta elvgezni. Akkor meghirdette az jsgban, hogy segtsget keres. Els pillanattl fogva remekl megrtettk egymst. zvegy volt, egyedl lt. Farmerek voltak, amg a frje lt. Szvesen beszlt termsrl, llatokrl, idjrsrl meg telreceptekrl, hogy kell ezt fzni, azt stni. gyhogy jl megvoltunk. Az emeleten tengedett nekem egy szobt, szinte ingyen, a brt a fizetsembl vonta le, s kln nekem szerzett egy varrgpet. Tnyleg j dolgom volt. A fldszinti nagy nappali szobt mhelly alaktotta t, ltnod

kellett volna, ahogy ott dolgoztunk ketten. Clara sokat beszlt s nevetett, mg a rdi szlt s a kt varrgp zgott Aztn egyszerre csak odajtt hozzm, tkarolta a nyakamat. , istenem, Roy, ne engedj annyit fecsegni. Ftylk az egszre. Most nem rdekel.

36 Ugyanazt jtszottam Thelmval, amit Tagge velem. Tudatosan. gy gondoltam, minl kevesebbet tud, annl jobb lesz neki. s taln annl biztonsgosabb. Amg valami jt nem mondhatok, elhatroztam, inkbb nem mondok semmit. Tudjk, mikor lesz az j trgyals? krdezte. Nehz megjsolni. Nha eltelik egy idbe, mg sszehozzk. Egsz id alatt, mg brtnben voltam, s utna is, amikor n mr szabadultam, de te mg benn voltl, nagyon szomor voltam, gy gondoltam, hogy a magunkfajta nem rg labdba, hogy ha egyszer a brtnbe akarjk csukni, nincs ms vlasztsunk, mennnk kell. s most egyszerre itt vannak ezek az emberek, s egyb gondjuk sincs, mint hogy segtsenek neknk. Nem tudom elhinni. s csupa men ember. gy rtem, ha mondanak valamit, azt el is lehet hinni. Igen. Van valami rzsem folytatta Thelma. Azeltt nem voltam benne olyan biztos. gy gondoltam, taln van valami furcsa ebben az egszben, aztn mg az is, hogy itt, egy idegen orszgban tallkozunk. De azta rjttem, hogy a mvelt emberek ezt csinljk. Simn, fjdalommentesen. Minden gy ment, mint a karikacsaps. Gondolod, hogy itt maradunk a trgyalsig? Nem biztos. Gondolom, majd szlnak. Fogadok, hogy a trgyals is gy, abszolt simn fog menni. Aztn majd a lapok megrjk, hogy vgig rtatlan voltl. Alig vrom mr. Minl tbbet beszlt, annl vilgosabban lttam, hogy nem mondhatom el, amit tudok. Nem viselte volna el. gy aztn csak blogattam, s vlaszolgattam neki, amit jlesett hallania, semmi tbbet.

37 Kt nappal Costa Ricba rkezsem utn zsebre vgtam a bettknyvemet, s behajtottam Puntarenasba.

A bankban a pnztros a sarokba kldtt egy asztalhoz, amelynl egy kopasz frfi a szemvegt tisztogatta. Amikor bemutatkoztam, flllt, kezet fogott velem, s hozatott rszemre egy szket. rlk, hogy megismerhetem, Mr. Waldron. Costa Rica dvzl minden j lakt az Egyeslt llamokbl. Hatezer honfitrsa l itt tlen-nyron. Tudom. A replgpen elolvastam a tjkoztatt. Nincs bnzs. A leveg kitn, nagyszer itt lni. Bzom benne. Nem vits. s nnek gynyr hza van. J helyen. Juapla kellemes kis falu. Nos miben lehetek szolglatra? tszz dollrrt Costa Rica-i pnzt akarok vltani, mondtam neki. Fljegyzett valamit egy paprszeletre, s tnyjtotta a titkrnnek. Megltja, milyen sokat r itt a pnz mondta. Ksbb taln befekteti egy rszt takarkktvnyeinkbe. Rszvnyeket is vsrolhat. Legyen szabad megjegyeznem, hogy az n bettjt kpez sszeget olyan jl be tudnnk fektetni, hogy n meglne a kamatokbl is, a tkhez hozz sem kellene nylnia. A lny visszajtt a pnzzel, s kiszmolta elm. Nem rt tudni mondtam. Engedjen egy kis idt, amg berendezkedem. Ksbb majd mg beszlnk rla. Termszetesen. Flllt, kezet rztunk. Elkpzelhet, hogy mg egy ingatlant veszek errefel mondtam. Ehhez nagyobb sszeget kellene flvennem a szmlmrl. Mi a teend ebben az esetben? Egyszeren kiveszi. Ahogyan ma is tette. A bank utn lestltam az ton egy utazsi irodig, amit mr a vrosba jvet megfigyeltem magamnak. A fiatal n a pultnl tiszta, de elgg szkre szabott iskols angolsggal beszlt. Naponta kt gpnk van Rio de Janeirba. Nyolc rakor s tizenkilenc rakor. tszlls Panama Cityben, egy ra vrakozssal. Ezutn egy ingatlangynksgbe mentem, ahol az ablakba tett tbla szerint beszltk angolul. szl n fogadott, nyakban nehz ezstlnc. Termszetesen ismerjk azt a hzat. Nagyon szp ingatlan. Igen, az mondtam. De lehet, hogy az zleti elgondolsaim megvltoztatom. Ezesetben rvid hatridn bll elhagyom Costa Rict. Gondot okozna eladnom a hzat? Elmosolyodott, s ujjval megrintette nyaklnct. Neknk nem az elads okoz gondot, hanem az, hogy elad hzat talljunk. tlapozott egy raks paprt, s tnyjtott egy listt, rajta vagy hsz-harminc nvvel. Ezek mind olyan vevk, akik nem tallnak elad hzat, megbzhat helyi lakosok,

pnzzel a bankban. Biztostom, olyan hzra, amilyen a mag, huszonngy rn bell tallnnk vevt. Aznap dlutn ezstszn Mercedes hajtott a hz el, sovny, stt br, barna ltnys frfi szllt ki belle, s elindult a lpcsn a terasz fel. El mentem dvzlni. Senor Waldron? Az vagyok. n Ruiz kapitny vagyok. Szeretnm dvzlni Costa Ricban. Nagyon kedves. A Puntarenasi Bevndorlsi Hivatalban dolgozom. Majdnem megknltam valamivel; de aztn meggondoltam magam. Bevndorlsi Hivatal? Taln olyasvalamit kvettem el, amit nem kellett volna? Ugyan, dehogy. Normlis krlmnyek kztt megkrnnk, hogy fradjon be hozznk s jelentkezzen be, de mivel ma dlutn amgy is Juaplba kellett jnnm, gy gondoltam, megtakarthatom magnak ezt az utat. Ht Ksznm. Ha ideadn az tlevelt, magammal vinnm. Egyik beosztottam majd elintzi a bejelentst, n pedig alrhatja majd, amikor legkzelebb Puntarenasba jn. s mirt ne vihetnem holnap dleltt magam be az tlevelet? Egyszerre elintznnk az egszet. Ezt is megtehetjk mondta mosolyogva, s kifel fordtotta kt tenyrt. De ha mr eljttem idig Az tlevelem a hlszobban volt. Thelma strandkpenyben aludt. Amikor visszatoltam a fikot, flriadt. Szia. Aludj tovbb. Mi van? Csak egy helyi rendrtisztvisel. Mg kell nznie az tlevelemet. A teraszon vr. De ugye nincs semmi baj? Nincs. Brokrcia. Miutn Ruiz elment, Thelmval lestltunk a partra, s sztunk egyet. Mr ngy ra elmlt, mire visszatrtnk. Mg Thelma zuhanyozott, felhvtam a puntarenasi ingatlanirodt. Itt Waldron. Ma reggel beszltnk a juaplai hzamrl. Igen, emlkszem.

 Most kaptam meg az rtestst, amire vrtam. gy tnik, el kell adnom a hzat. rtem. Szeretnk minl hamarabb vevt tallni. Intzkedne? Igen, termszetesen, Mr. Waldron mondta a n rvid hallgats utn. Egsz biztos, hogy hamarosan jelentkezem.

38 Kt nappal ksbb Thelmval bementnk Puntarenasba. Szeretnk krlnzni a boltokban mondta Thelma , vennk egy spanyol-angol sztrat s egypr kacatot. Nem kell velem jnnd, ha nincs kedved. Nekem is van nhny elintznivalm. Egy ra mlva tallkozunk a tren a szkktnl. Letettem Thelmt, parkoltam, s egyenest az ingatlangynksgre mentem. Azt a nt kerestem, akivel a mltkor beszltem. Mi jsg? krdeztem. Egyelre semmi, Mr. Waldron. Mg nincs. Amit a minap mondott, annak alapjn azt hittem Biztosra veszem, hogy hamarosan tallunk vevt. Amint valami j hrein van, felhvom. Mieltt kimentem, megkrdeztem tle, hol a Bevndorlsi Hivatal. Az ajtbl egy temeletes pletre mutatott, a rakpart kzelben. Kzelebbrl lttam, hogy az pletet zld csempe bortja. De bellrl gy festett, mintha sose fejeztk volna be. Nyers gipszfoltok, repedsek a mennyezeten, hinyz padlcsempk. A felvon sem volt valami bizalomgerjeszt, inkbb gyalog mentem fl a harmadik emeletre, Ruiz irodjba: Ruiz kapitny San Jsban van mondta a titkrn. Mikorra vrjk vissza? Angolul n nem mondta, s magyarz kzmozdulatot tett. Lassan elismteltem. Mikor jn ide vissza? Nem tudom. Holnap taln. Nla van az tlevelem. Visszakaphatom? Mosolyogva blintott. Igen. Ruiz kapitnytl. Amikor visszajn Puntarenasba. Thelma mr vrt rm a trn. Minden rendben? krdezte. Ht persze. Jrjunk egyet.

A nap htralev rszt Puntarenasban tltttk; mszkltunk az utckon, bekukkantottunk kvzkba, jrtuk a boltokat. A kikt mellett, egy szabadtri vendglben megebdeltnk, nztk az indul s rkez komphajkat. Amikor fizettem, megkrdeztem a pincrtl, hova megy a komp. Nicoyai-flsziget mondta. Nagyon szp. Playas hermosas. J szni. Sok szp part. tviszik a kocsimat is? A kocsit. S. A hajn. Kistltunk a kiktbe. Van kedved egy kis hajkzshoz? krdeztem Thelmt. Ht persze. tvisszk komppal a kocsit, s krlnznk. Ha kocsival t lehet kelni, nyilvn utak is vannak. Nincs tl ks? Mire trnk, fordulhatunk is vissza. Nem jvnk vissza. Keresnk helyet jszakra. De nem hoztam magammal ruht. Veszek neked ruht. Mg egy pulvert se hoztam magammal. Veszek neked pulvert. Gyere. Mulatunk egyet. A flszigeten tartjuk a nszutunkat. tkarolta a nyakamat. Azt hittem, ezt csinljuk mr hrom napja, nszton vagyunk. gy is van. s mg tovbb csinljuk.

39 t napig maradtunk. Elszr szaknak hajtottunk, Nicoyba, aztn tovbb Santa Cruzba, a nyugati partokra. Onnan dlnek bukdcsoltunk, cikcakkban, fldutakon, flmeztelenl, nevetve s bortl mmorosan, egyik strandrl a msikra, aludtunk motelban, aludtunk a kocsiban, aludtunk fldre tertett takarn, szeplsen, napbarntottan, hajunkban homok s a tenger sja, minden nlkl, csomag nlkl, hatrid, menetrend, knyv s trkp nlkl. Fizess, s lvezd, amit a pnzedrt kapsz: aludni, enni, gyalogolni, futni, szni, meztelenl rzuhanni az gyra, a fldre vagy beleesni a kocsiba, fl jra, mg egyet szni, aztn tovbb, akrhov. gy akartam. Thelmval akartam eltlteni azt a pr napot, tele pnzzel, s sehol semmi, ami arra knyszertene, hogy valaha ltott, ismert dolgokra emlkezznk, vagy valamire, aminek brhol, brmikor rszei voltunk, gy akartam: rltnek s valszntlennek. Idegen nyelv a flnkben, idegen

telek, idegen helyek, s arcok, amelyek nem emlkeztetnek NyugatVirginira, szak-Karolinra, Chicagra, Indianapolisra vagy egy brtncella belsejre. De elre tudtam, amikor Puntarenasba visszarkezve kihajtok a kompbl, a pkhl, amelyet htrahagytam, ott vr mr rm, a rejtlyek vltozatlanul, mindaz, amit nem tudtam kibogozni vagy elfelejteni. De addig, amg ez a sz nem kaparint ismt a hatalmba, holnapig valami klnlegeset, valami soha nem ltottat, valami roppant titkosat szerettem volna nyjtani Thelmnak s magamnak. is ezt akarta. s sikerlt. Jobban, mintha elre elterveztk vagy meglmodtuk volna.

40 Reggel tzkor rkeztnk Puntarenasba. Thelma a kocsiban vrt, amg n beugrottam az ingatlanirodba. Az szl hlgy aznap is az ezstnyaklnccal a nyakban megltott, s elm sietett. Az arca csupa mosoly. Mg semmi jsg, Mr. Waldron. Ezt nem rtem. Mit nem rt? Azt hittem, mostanra mr tall vevt. n is azt hittem, de elfordul, hogy rosszul tljk meg a helyzetet. Legyen trelemmel. Hamarosan addik valami. Ruiz nem volt az irodjban. Kvzni ment, mondta a titkrnje. Hol szokott kvzni? krdeztem. Nha otthon. Ma is hazament? Nem tudom. Az rasztala eltt lltam, lenztem r, meredten s sztlanul. Mi az? krdezte. Mozdulatlanul nztem, merev arccal: Egy id utn nem brta tovbb. Tnyleg nem tudom mondta, de sajt magval se sikerlt elhitetnie, s tudta, velem se. gyhogy a vgn elrulta, hol van Ruiz. A helyisg az iroda kzelben, egy vaskos, don plet msodik emeletn volt, a kiktre nz ablakokkal. A mennyezeten hatalmas ventilltorok forogtak, fehr ruhs frfiak krtyztak, kvt ittak, s fekete szivarokat szvtak. Nagyon rlk, hogy ltom dvzlt Ruiz. Kerestem az irodjban. Szeretnm visszakapni az tlevelemet. Hogyne, krem. Holnap vagy holnaputn.

 Azt mondta, csak formasg. Mindssze pr percet vesz ignybe. ltalban gy igaz. Hogyhogy ltalban? San Josbl a fnkeim vente egyszer tvizsgljk minden klfldi iratait. Az n tlevele nlam volt, s azt is elkrtk. Rosszul idztettk. Mindenestl kicsszott a kezembl. Tudja, hogy mg nyugtt sem adott rla? Nem szksges. Amikor visszakapom az tlevelet, szemlyesen kzbestem magnak. Nincs oka nyugtalankodni. Mikor visszamentem a kocsihoz, Thelma megkrdezte: Mi tartott ilyen sokig? Brokrcia, megint. De semmi baj? Semmi baj.

41 Amikor flkanyarodtunk a hzhoz, a bejratnl egy kocsi parkolt. Odabent ingujjra vetkzve, kigombolt gallrral Tagge s Pine vrt rnk egy aclszrke haj, polt, hvs tekintet, szivaroz frfi trsasgban, akit nem ismertem. A szobban teli hamutartk, nehz forr leveg. Reggel ta vrjuk. Kt nap ta keressk mondta Pine, amint Thelmval belptnk az ajtn. Tagge a szavba vgott. Sebaj, Ross. Nem trtnt semmi baj. Aztn felm fordult, s a harmadik frfira mutatott. Fogjon kezet trsunkkal. Reser tbornok Nyugalmazott mondta a frfi, s izmos arct mosolyra knyszertette. Tm Reser. Kezet nyjtott. Roy Tucker folytatta Tagge , s a felesge, Thelma. Mindketten kezet rztunk Reserrel, Tagge mzes hangon folytatta. Ne haragudjon, Mrs. Tucker, amirt gy betrtnk a hzba, de nem akartunk visszamenni a vrosba, s kockztatni, hogy elkerljk nkt. Meg kell valljam, mintha ms emberek lennnek azta, hogy utoljra tallkoztunk. Napbarntottak, kipihentek. Costa Rica alighanem igen jt tesz maguknak. Nagyon tetszik neknk felelte Thelma. Aztn hozzm fordult. Gondolom, ti beszlgetni akartok. n megyek, kitakartok. Kltzznk ki a teraszra javasolta Reser, miutn Thelma kiment. Pine egsz id alatt engem nzett, az llizmai rngatztak, az ajkt gy prselte ssze, mintha vonalzval hztk volna ki.

 Kezdem elveszteni a trelmemet, Tucker mondta, mihelyt kilptnk a teraszra. Ha esetleg eddig mg nem jtt volna r, ki adja itt az utastsokat, kzlm magval, hogy mi. Ha azt mondjuk, rintkezsben maradunk magval, akkor elvrjuk, hogy itt legyen, ahol el tudjuk rni. Megfordultam, rnztem, pedig folytatta. Maga nem tesz neknk szvessget. Nem ez a dolgok rendje. Maga csak egy eszkz a mi keznkben Elg lesz ebbl, Pine! Reser pattogva kpte ki magbl a ngy szt. Mgis mit akar ezzel mondani Pine? fordultam Tagge-hez. Nem rdekes mondta Tagge. De igen. Hogy rtette? Mirt kell gy bnnunk ezzel az emberrel, mintha vegbl lenne? krdezte Pine. Ha most tesszk helyre Ide figyeljen, maga gazember kezdtem. Tagge odastlt kznk. J, j. Ebbl elg. Vrjon odabent, Pine mondta Reser. Micsoda? Azt mondtam, menjen be, s csukja be maga mgtt az ajtt. Egy pillanat. Tisztzzunk valamit Nyugalom, Ross. Ne felejtsk el, kik vagyunk, s mit csinlunk. Tagge Reserre nzett. Ezt egyiknknek sem szabad elfelejtenie. Cigarettt vett el, rgyjtott. Namrmost kezdte. Tuckernek s nkem beszlnnk kell egymssal. Azt hiszem, az a legjobb, ha ngyszemkzt beszlnk. A teraszajt fel biccentett. Pr perc mlva utnatok megynk. Ezttal senki sem vitatkozott. Reser megfordult, tstlt a teraszon, bestlt a hzba. Pine utna. Tagge lelt az asztalhoz a terasz szln, n is leltem vele szemben. A naperny nagy kerek rnykot vetett rnk. Kellemes ez itt. Meleg, prs. Ezt szeretem. Mindig is ezt szerettem. Nyolc vet tltttem Nyugat-Afrikban; Nigriban, Kamerunban, a Kongban, bejrtam az egsz egyenlt mentt. letem legszebb korszaka ez. Msok lelassulnak a melegben. n felgyorsulok. A fejem jobban mkdik, az izmaim lazk s ruganyosan mozognak. Flnzett az gre. A nap meredeken tz, aztn jn egy kiads zpor, prolog a fld. Nagyon jt tesz, azt hiszem. Nekem legalbbis. Amg szundthat egyet az ember. Ilyen ghajlaton szksges a dlutni alvs. Keresztbe tette a lbt, s a talpt a korlt legals ndjnak tmasztotta. A fk koronjn tl az cent kmlelte. Hadd mondjak valamit Pine-rl mondta. Kitn fiatalember. Egyike a legjobb fejeknek azok kzt, akikkel valaha kapcsolatba kerltem. Vannak

elgondolsai. De fiatal. Ezt maga is lthatja. s trelmetlen. Hossz az t s nagy az id a szakcsknyv receptje s a ksz tel kztt. s nehezen emszti ezt meg. Radsul sznob is. Az intellektulis fajtbl. Azt hiszi, ha valaki nem olyan okos, mint , arra nem is rdemes odafigyelni. s mivel nemigen akad hozz hasonlan okos pali rti, mire gondolok? Ftylk az okossgra. Nem vagyok hajland a dumjt vgighallgatni Msrszt viszont fl magtl. Gerald Henemyer, akit Chicagban ledobott a lpcsn, a bartja. Pine-t egszen megrzta, amikor az esetrl hallott. Pine nem fizikai alkat. mindent diplomatikusan prbl megoldani. Az szemben rtktelen az az ember, aki, ha fldhtik, hlyre veri a msikat. s ettl hallra rml. Tagge egyik cigarettrl a msikra gyjtott, s a csikket a terasz krli bokrok kz pcklte. Errefel, nincs erdtz mondta. Mg lngszrval se lehetne tzet gyjtani. Nehz, nedves leveg. Kedvelem. Knyelmesen elterpeszkedett egy karosszkben, s dohnyzott. Ma dlutn ngykor Kaliforniba replnk mondta egy kis hallgats utn. Klngppel. Egyenesen Long Beachre. gy rti, n is magukkal megyek? Ahogy mondja. Mennyi idre? Nem tudom pontosan. Egy ht, tz nap. Taln kevesebb. gy gondoljuk, a helyzet hamar berik, ha egyszer nekikezdnk. Mifle helyzetrl beszl? Mi fog berni? Nylt tekintettel nzett rm. Ezekre a krdsekre n ppen gy nem tudom a vlaszt, mint maga. Csak azt tudom, mit kell tennem, azt is csak, mert valaki megmondja. s ha eljn az id, maga is meg fogja tudni, mit kell tennie, mert magval is kzli majd valaki. De egyiknk sem ismeri az egszet s a szoba fel mutatott, ahol Pine s Reser vrakoztak. Csak rszleteket. Megfordtottam a szkemet, hogy pontosan szembekerljek vele. Lehet, hogy van egy problma. Nincs nlam az tlevelem. Elmesltem neki az esetet Ruiz kapitnnyal. gy hangzik, mintha rutindolog lenne mondta, amikor befejeztem. Nincs ok aggodalomra. Azrt adtuk az tlevelet, hogy legyen a kezben egy, szolid dokumentum, amivel igazolni tudja magt. Ennyi az egsz. Azt akarja mondani, ha Kaliforniba megyek, nem lesz r szksgem? Tagadan rzta a fejt. s ahhoz sem kell majd, hogy ide visszatrjen. Csak egy belpkrtya. Arrl pedig majd mi gondoskodunk.

 gy rti, van olyan orszg, ahov csak tlevllel lphetek be, mshov viszont nem kell? Pontosan. Elnyomta a csikket, felm fordult, s rm mosolygott. Ha pldul Brazliba, Rio de Janeirba akarnk menni, szksgem lenne tlevlre. s n csak ltem, nztem, s rtettem. Lehetetlen volt nem rtenem.

42 Amint Thelmval belptnk a szobba, a hrom frfi, Tagge, Pine s Reser elhallgatott. Flnztek rnk. Knos csnd tmadt. Letettem a brndket. Tagge elbb Pine-ra nzett, aztn Reserre, aztn odalpett hozzm. Sajnlom mondta , igazn kellemetlen. s azt hiszem, az n hibm. Azt hittem, elg vilgosan beszltem, de gy ltszik, tvedtem. Mrs. Tucker, erre az tra magt nem vihetjk el. De igen. Ha n megyek, is jn mondtam. Sajnlom. n megrtem. s biztostannk az n szmra is a lehetsget, ha tudnnk. De errl most sz sem lehet. De igen. Nem nknyeskeds ez, Tucker. Ebben a krdsben nem n dntk. Mr mondtam magnak az elbb, hogy n is utastsokat hajtok vgre, akrcsak maga. Lehet. De ez egy olyan utasts, amit nem teljestek mondtam. Tagge-re nztem. Aztn Pine-ra. Pine szeme hirtelen felcsillant. Odament Tagge-hez. Eddig megprbltuk rugalmasan kezelni magt folytatta Tagge , de most ms a helyzet. Marvin, tmadt egy tletem vgott kzbe Pine. Az ablakhoz stlt, Tagge utna. Thelma s n gy lltunk ott, mint kt bntetsre vr gyerek, s figyeltk ket, ahogy a szoba msik vgben beszlgetnek. Aztn Tagge megfordult, s odajtt hozzm. Rossnak pomps tlete tmadt, s biztosra veszem, hogy igaza van. Tl mereven fogtam fel a dolgot. Thelmra nzett. Felejtse el, amit az elbb mondtam. Termszetes, hogy a frjvel akar maradni, gy is van rendjn.

Harmadik rsz

43 Emlkszem, a tanknyveim szerint Los Angeles Kalifornia llam legnpesebb vrosa, legfontosabb tengeri kiktje s legjelentsebb ipari kzpontja. s az Egyeslt llamok legnagyobb kiterjeds vrosa. n sosem jrtam ott, Thelma viszont igen. Amikor elment Hobartbl, San Bernardinba kltztt az unokatestvrhez. Mieltt oda mentem, azt hittem, nagyon fogom szeretni Kalifornit mondta. A magnreplgp Costa Ricbl szaknak replt. Mi ketten htul ltnk, Tagge s a msik kett ell, dohnyoztak. Halkan beszlgettek. Szerettem kpeket nzegetni Kalifornirl mondta Thelma , csupa narancsliget s plma, csupa nyugodt, pihent ember, aki kertekben stl, ingujjban, nyri ruhban, vagy napernyk alatt ldgl a parton s a filmek ettl persze mindenki odavan. Gyerekkorom ta bjom a filmmagazinokat. Igyekszem megjegyezni, amit olvastam, nzem a nagy hzakat szmedencvel, s a sztrokat nyitott, fehr sportkocsijukban. gy aztn, amikor Fay hvott, hogy kltzzek hozz, teljesen megzavarodtam, nem tudtam, mit vlaszoljak. Nem akartam elmenni Hobartbl, nem akartam tvol kerlni tled. De aztn gy okoskodtam, ha amgy sem hallok felled, nem lthatlak, nem beszlhetek veled, mirt ne vrhatnk rd Fay hzban ugyangy, mint Clara Onnerdon hobarti btorozott szobjban. Magnyos is voltam. Fleg miattad. s szksgem volt velem egykorak trsasgra. Szksgem volt egy bartnre, valakire a csaldbl, aki ismer, tudja, hogyan gondolkozom. Amikor Fay hvott, elszr nem mentem. Aztn mgis. s tudod, ht rettenetesen meglepdtem. Szval valami-kor Los Angeles biztosan nagyon kellemes hely lehetett. Ha nem lett volna az, biztos nem znlik oda annyi ember, nem igaz? De most ht majd megltod, ha odarnk az az rzse az embernek, hogy ott a kocsik lnek, az emberek meg csak azrt vannak, hogy kiszolgljk, letben tartsk ket. Mg llegezni is nehz. Komolyan. Vannak napok, amikor az centl San Bernardinig az egsz eget srga felh bortja. Az ember szeme g s knnyezik, s amikor elszr jr ott, nem rti, mitl. Az emberek meg mg nevetnek is rajta, s elmagyarzzk neki, hogy ez semmi, csak a szmog. Pedig ez egyltaln nem nevetsges. Az ember arra gondol, taln akkor is nevetnnek, ha valaki patknymrget tenne a kvjukba. Nem rtem, hogyan bolondulhat valaki annyira egy vrosrt, hogy mg akkor is szereti, amikor ilyen rmes.

s a zldsgnek s a gymlcsnek sincs j ze. Hsos, nagy s lnk szn, de amikor beleharapsz, nem tudod, mit eszel. A kaliforniai paradicsomnak mg az ze sem paradicsomz. Olyas mestersges z, mintha mparadicsomgyrban kszlne. A nyakad teheted r, hogy aminek Kaliforniban j ze van, azt importltk valahonnan. Tudod, az egsz egy sivatag. Mieltt a vrost odaptettk, az egsz egy sivatag volt, s most is gy rzed, mintha nem teremne, nem lhetne meg ott semmi. Hiba az a sok cifra hz s laks, a forgalom, a pnz meg a fl-al flangl kiltztt npsg, az ember gy rzi, ott csak meghalni lehet; minden s mindenki csak azrt ment oda, hogy meghaljon. ltem, hallgattam, ahogy beszl, reztem a vllt a vllra mellett, kezt a karomon; a puha felhhegyeket nztem az ablakon t, s azon gondolkoztam, elmondjam-e neki az igazat. Vagy egy rszt. Meg akartam tartani, biztonsgban, minden mdon, szerettem volna megvdeni. s ha ez nem menne, segteni akartam neki abban, hogy magt vdhesse meg legalbb. Legszvesebben azt mondtam volna neki: "Nzd, kedves, sarokba szortottak. Fogoly vagyok, s az vagy te is." De nem volt md r, hogyan mondjam meg, nem tudott volna mit kezdeni egy ilyen kzlssel. Tl sok lett volna neki. Azonnal meneklni akarna. s azt akarn, hogy n is vele fussak. s nincs md r, hogy elmondjam neki az igazat, s nincs olyan hely, ahov elfuthatnnk.

44 Mr besttedett, amikor leszlltunk a Long Beach-i repltrre. Tagge tksrt minket az pleten, s beltetett egy kocsiba. Santa Monicba mennek, a Sutter Hotelba. Mr. s Mrs. Waldron nevre foglaltattunk szobt. Nem kell a telefont riznik, de ne menjenek tl messzire. Egy-egy alkalommal ne maradjanak tvol egykt rnl tovbb. Hamarosan jelentkezem, valsznleg holnap. tnyjtott egy bortkot. Itt egy kis zsebpnz. A szlloda tetszett, ppen olyan volt, amilyennek egy kaliforniai hotelnak lennie kell. Egy ftvonal mellett llt, le lehetett ltni belle az cenra; plma, szmedence pontosan a nagy hall mgtt, s vgtelen menetben szke, hossz lb lnyok s fehr cips, derkig nyitott inges frfiak. A lift fel menet Brookshire-t lttam az eltrben lni. A szobnk a kilencedik emeleten volt, az t tls oldaln elterl parkra nzett. Odalent vagy hatvan mterre tlnk a strand s az cen.

Mihelyt az ajt becsukdott mgttnk, s egyedl maradtunk, Thelma odalpett a telefonhoz. Mit csinlsz? krdeztem. Felhvom Fayt. Meglne, ha megtudn, hogy itt vagyok s nem hvtam fel azonnal. Odamentem hozz, kivettem kezbl a kagylt, ppen, amikor jelentkezett a telefonkezel. Elnzst szltam bele. Majd ksbb Mi bajod? krdezte Thelma, amikor letettem a kagylt. Semmi. Mirt nem telefonlhatok? Szerintem nem okos tlet. Egy perc az egsz. Csak meg akarom mondani, hogy itt vagyok. Hasznld az eszed, drga. Prbld meg hasznlni az eszed. gy rted, azrt, mert Nem tudom, mire clzol gy rtem, nem ppen vastag bets jsghr, hogy kiszabadultam. De ht trvnyes, meg minden Persze. De reklmozni azrt nem kell. Ezrt hasznlunk ms nevet? Rszben. Tagge nem szeretn, ha jsgok tlkeznnek az gyemben, mieltt brsg el kerl. Nem szerettem hazudni neki. Nem is tudok hazudni. De nem tudtam mst kitallni. Mg mindig nem rtem, mi kze ennek ahhoz, hogy felhvom-e az unokatestvremet San Bernardinban. Lgy nyugodt, nem az lesz az els dolga, hogy a lapoknak telefonljon. Nem tudom elre megmondani, mit csinl majd, s nem is rdekel. Egyszeren nem akarom, hogy beszlj vele. rthet? rthet. Azrt nem kell megdhdnd. Nem vagyok dhs. Akkor mirt ordtozol velem? Bevonult a frdszobba, magra zrta az ajtt, s hallottam, hogy sr. Szerettem volna utnamenni s beszlni vele, de nem mentem. Killtam a teraszra, elszvtam egy cigarettt, s nztem az cent. Hamarosan hallottam, hogy nylik a frdszobaajt. Thelma kijtt a teraszra, frdkpenyben, s tkarolt. Ne haragudj. mondta. Nincs mirt haragudnom. Nem baj. Akkor se haragudj. n nem szeretek veszekedni veled.

 Minden rendben mondtam. Nem veszeksznk. , tleltem, s megcskoltam. Hozzm bjt, a fejt a mellemre hajtotta. Akarsz valami rltet hallani? Ahogy ott bent srtam s sajnltam magam, s igyekeztem dhs lenni rd, egyszerre csak szerettem volna rted Hirtelen olyan furcsn reztem magam bell. Megfogta a kezem, s a combja kz tette. Nekem nem tnsz furcsnak mondtam. Nem is gy rtem, hogy furcsa. Tudod, mire gondolok. Leltem egy szkre, lembe hztam Thelmt, s sztnyitottam a frdkpenyt ott a teraszon, a hvs ceni levegben. Jaj istenem, Roy. Megltnak. Nem ltnak meg. gy van rendjn. Ez Kalifornia. Kaliforniban az emberek mindent hzon kvl csinlnak. De fl vagyunk ltzve. Nem baj. Jlesik, nem? Ha te mondod. Ksbb bevittem, levetkztnk, fekdtnk az gyon, s a holdfny besttt az ablakon. gy aludtunk el.

45 Reggeli hromkor mindketten felbredtnk. Dideregtnk a csps hajnali levegben. Thelma bebjt az gyba, s n rtertettem egy pokrcot, amit a szekrnyben talltam. gy mr jobb mondta Thelma. Most mr nem fzom, de mindjrt hen halok. Mirt vagyok ilyen hes? Nem vacsorztunk. Taln ezrt. Kilukad a gyomrom. Flvettem a kagylt. Hossz vrakozs utn egy frfihang jelentkezett. Van r md, hogy mg flhozathassunk valami ennivalt? krdeztem. hesek vagyunk. Sajnlom, uram. A szobaszolglat kettig tart. De a fldszinten van egy egsz jjel nyitva tart kvz. k nem kldenek fl? Attl tartok, nem mondta. Csak helyben szolglnak fel. Letettem a telefont, s ltzkdni kezdtem. Nem fontos mondta Thelma. Ne menj le. Kibrom, ha kell. Lehet, hogy te igen, de n

Hsz perc mlva mr vissza is rtem. Ngy hamburgerrel, ngy chilis hot doggal, egy zacsk pomfrittel s ngy pohr forr kvval. Az gyban lve az utols morzsig mindent megettnk, csatt vvtunk az utols hasb slt krumplirt, s benyakaltuk a kv minden cseppjt. Az res zacskt s a kartondobozokat a frdszobai szemeteskosrba dobtam, lefekdtem, s eloltottam a lmpt. Ez mr valami mondta Thelma. Elg volt? Olyan gyorsan ettem, hogy mg nem tudom. Hozzm bjt, fejt vllamra, lbt lbamra fektette. Sltkrumpli-szagom van mondta. Mit szlnl hozz, ha valaki zsros kzzel s hagyms lehelettel szeretgetne egy kicsit? Hadd gondolkozzam rajta. Mr ks. n mr dntttem. Flemelkedett, s lassan rm fekdt. Ez mr igen. Nem rlsz, hogy flbredtl?

46 Odakint sr kd volt. A tvolbl halltszott a kdkrtk bugsa. Hny ra? krdezte Thelma. Felkattintottam az jjeliszekrnyen a lmpt, s megnztem az rmat. t. Tessk, itt az eredmnye, hogy megittam azt a sok kvt. Nem tudok aludni. n sem. Akarsz hancrozni? Viccelsz. s te? Ht persze, mirt ne? Szjhs. Ha nem esik nehezedre, n mg vrnk egy kicsit. De aztn ne mondd, hogy n nem akartam. A vllamra hajtotta a fejt, aztn kis id mlva megszlalt: Nem tudom, szmt-e neked, de n senkivel sem csinltam semmit, amg brtnben voltunk vagyis voltl. Sose krdeztem. Tudom, hogy nem. De n azrt megmondom. J. Nem rlnl, ha csinltam volna, ugye? Nem nagyon, gondolom. Szval gy jobban szereted, hogy nem csinltam, igaz? Ht persze. Ms is gy lenne vele.

 Egsz id alatt rd gondoltam. Jl emlkezetemben tartattalak, hogy mindig lssalak. Nem jrtam el hazulrl, nem jrtam trsasgba, gy aztn nem is volt r alkalom, hogy valakinek tletei tmadjanak velem kapcsolatban, vagy hogy egyszerre csak olyan helyzetbe kerljek, amibl nem tudok kimszni. Hobartban, darval, gy ltnk, mint egy kolostorban. Nha napokig mg csak nem is lttam frfit. Nem szmtva persze a postst meg hasonlkat, de ket is csak msodpercekre. Hanyatt fordult, s a feje al gymszlte a prnt. Amikor Fayhez kerltem, kicsit ms lett a helyzet, mert meg Pearse (a frje, mr mondtam, azt hiszem) nha szerettek egy kicsit italozni meg krtyzni, gyhogy tbbnyire volt vendg a hzban. De a bartaik hamarosan rjttek, hogy frjnl vagyok. Mindenkinek azt mondtuk, hogy Venezuelban dolgozol egy olajfrsnl, de n nem mehettem veled, gy aztn tudhattk, hogy nem keresek kalandokat. Fay s Pearse jpofn csinltk. gy bntak velem, mint egy tzves kislnnyal, aki sose jrt mg tallkra, vagy mg sose cskolzott. Fay egyszer elmeslte, hogy Pearse jl lehordta Fred Bazleyt. is egy bartjuk volt a garzsbl, ahol Pearse dolgozik, s az egyetlen, aki nem kapta meg a drtot rlam. Amolyan nk kedvence. Vagy legalbbis annak kpzelte magt. Pofaszakll, szk nadrg, s az inge ujjt mindig jl feltrte, hogy ltszdjk, milyen izmos a karja. Jl megnzett magnak, s gy dnttt, gondolom, hogy knny zskmny leszek. De n hamar elintztem. s ha ez vletlenl nem lett volna neki elg, Fay is rrakott egy lapttal. s a vgn szpen, rtheten kzlte vele, hogy n nem szerepelek az tlapon, gy mondta neki Fay. Mindig olyan viccesen tudott beszlni. Mindenesetre Fred Bazleyt jl kiosztotta. Szegny gy megkapta a magt, hogy utna, amikor tjtt hozznk, alig mert hozzm szlni. Mindig attl flt, hogy flrertem. Aztn egy id mlva megszokta, s attl fogva ppen olyan kedves s bartsgos volt hozzm, mint a tbbiek. Oldalt fordult, arca az arcom mellett. Ltod mondta , tudom n, mit csinlok. Nem vagyok egy isten hta mgtti tanyrl szalajtott liba. Tudok n vigyzni magamra.

47 Reggel nyolckor a telefon bresztett. Thelma mg aludt. Gyorsan flkaptam a kagylt. Menjen ki a szlloda fkapujn kzlte egy ni hang , menjen t az ttesten, a park mellett forduljon jobbra, s menjen elre szztven mtert. Valaki vrni fogja, pontosan nyolc harminckor s letette a kagylt. Gyorsan lezuhanyoztam, megborotvlkoztam, s felltztem. Az asztalon talltam egy szllodai levlpaprt. Rfirkantottam: "Stlni mentem. Tzre itt

vagyok." A frdszobba tettem be, a mosdkagylra, ahol Thelma biztosan megtallja, amikor flkel. Tagge egy meredek parton vrt, egy padon lve. Nyirkos hideg volt, az cen fltt nehz prafggny, a datolyaplmk sorai kztt lassan hmplygtt a talaj menti kd. Hvs van mondta Tagge. Reggelizett? Mg nem. A telefonra bredtem. Ne izgassa magt. n le se fekdtem. gy is festett. Az arca szrke, szeme alatt stt foltok, ltnye gyrtt. Nem akar meginni valahol egy kvt? krdeztem. Nem, nincs r idm. Az rjra nzett. A kvetkezt krem magtl. Pontosan tizenegykor menjen ki a hotel hts kapujn, forduljon jobbra, s gyalogoljon el a Santa Monica Boulevard-ra. Ott van egy taxilloms. Fogjon egy taxit, s vitesse el magt az Akronig, a Sepulveda Boulevard-ra. A sofr tudni fogja, hol van Mi az az Akron? Egy ruhz. Amikor odar, szlljon ki a taxibl. Kzvetlenl maga mgtt meglt egy zld Pontiacot. Bel htra, a sofr oda viszi, ahov mennie kell. Reser vrja. sszehzta a kabt jt. risten, milyen hideg van itt. Valamelyik bels zsebbl cigarettt halszott el, rgyjtott. Msoron kvl adnk magnak egy tippet mondta. Knyes helyzetben van, s n szeretnm megknnyteni a dolgt, ha tudom. Szeretnm, ha pen s tisztn mszna ki belle. s megteheti. De a fejt ki kell hagynia a jtkbl. rti, mire gondolok? Ne prblja kitallni, mi micsoda s mirt. Itt mr mindent kigondoltak. Minden terv ksz. Minden gy megy, mint a lejtn fk nlkl gurul vonat, vagy flugrik r, vagy elti magt, de meglltani nem lehet. Ne rtsen flre. Nem fenyegetem. Maga egy szakadk fltt lg. Ezt maga is tudja, s n is tudom. Ezrt a legjobb tancs, amit adhatok: kapcsolja ki a fejt. Aludjon nagyokat, laztson, s tegye, amit mondanak. Flllt. Gyernk. Elindultunk lefel, a hotel fel. Nhny lps utn megllt. Ne felejtse el, amit mondtam. Knnytse meg a sajt dolgt. Megfordult, s tvgott a gyepen. Amikor a jrdaszeglyhez rt, egy kocsi gurult mell, s beszllt a hts lsre. Visszamentem a szllodba, s megreggeliztem a kvzban. Utna flmentem a szobba. Thelma mg mindig aludt.

48

Amint beszlltam a taxiba, jformn mg be se csaptam az ajtt, a sofr mris rkezdte, mintha egy rges-rgen elkezdett monolgot folytatna. Rohad ez az egsz orszg. rti, mire gondolok? Minden krdsre van legalbb ngy-t vlaszuk. Semmi se j, s semmi se rossz. Azt mondjk, meghalt az Isten. A gyerekek nem hallgatnak a szlkre. A bnzk lepnzelik a hekusokat. Kaliforniban minden hzassgra egy vls esik. Azt hiszem, a hippiknek ebben igazuk van. Ami a tbbit illeti, nincs igazuk, de ebben igazuk van. Ha az eskvm utn hat hnappal gyis elvlok, mi a fennek hzasodjak meg? Ezzel az ervel brki kivehet magnak egy szobt itt Venice-ben, s sszellhat valakivel, amg brja. n mg nem vagyok reg, maga is lthatja, de n mondom magnak, nem ismerek r erre az orszgra. Mindenki csak a markt tartja. Valamit semmirt. Ez a lnyeg. Ilyen embereket viszek nap mint nap a taximban. Nagy pofa, cifra gnc, drga laks. Hogy hogyan csinljk? Mert nem dolgoznak, s ezt nyltan a szemembe is mondjk. De akkor meg honnan a, pnzk? Nekem ez magas. n, amita negyventben leszereltem a tengerszettl, grclk, hogy fl tudjam nevelni a klykket, tet legyen a hzon, s kaja a htszekrnyben. Sosem fedeztem fel egyetlen titkot sem. Ms se mutatta meg nekem mg, hogyan lehet mel nlkl boldogulni. Amikor arra gondolok, hogy n meg a haverok hogyan lvettk szt a seggnket Guadalcanalnl, rosszul leszek. Mire volt az j? A japcsik jobban jrtak, mint mi. A nmetek is. A klgyminisztriumban l tven pasas, akinek az a fllsa, hogy kinyalja a tengerentliak seggt. Maga szerint van ennek rtelme? Szerintem nincs. Mondok magnak mg valamit: az elnknek, a szentoroknak meg az sszes washingtoni csirkefognak tbb kze van azokhoz a tagokhoz a Kremlben, Knban, Japnban, meg mit tudom n, hol, mint az olyan kznsges adfizet hlykhez, mint maga meg n, akik megvlasztjuk ket, s akikbl kihzzk a fizetsket. Balekok vagyunk mi, haver. A kormny nem rtnk dolgozik, egy pillanatig sem. Mi dolgozunk rtk. A szentsgit, azok a washingtoni gazemberek meg rhgnek a markukba. Tolvajok? Azokhoz a csirkefogkhoz kpest minden brtntltelk csupa cserkszfi. Nan, majd lemondanak az gyvdi praxisukrl, hogy megcsappanjon a bevtelk! Fenket. A jogi vgzettsg jogcm a lopsra. Ezt mindenki tudja, de ha aztn valakit bevlasztanak a kongresszusba, az mr arra jogcm, hogy az illet nagyban lopjon. Egyszer majd, amikor mr ez mind rgen leszott a szennycsatornn, egy okos ember megrja az egszet. Fogadok, az lesz a vlemnye, hogy bennnket gy megizltek, mint mg soha egy npet a trtnelemben. Szval jl meg van ez bundzva. Le kell adnunk a voksunkat a vlasztskor, de a voksunk nem szmt semmit. Ha egy j fej kerl magas pozciba, azt elhallgattatjk, megvsroljk, meggyilkoljk. Kinyrtk

Kennedyt, kinyrtk a btyjt, s kis hjn kinyrtk Wallace-t. Martin Luther Kinget kilyukasztottk. Azt hiszi, csak gy vletlenl? Marhasg. Nzze csak meg most is itt ezt a szerencstlen nyomorultat. Hirtelenjben mjbaja lett, vagy mi. Maga elhiszi? n nem. Nem csoda, ha nem akar krhzba menni. Ha befekszik, kampec. Paprzacskban hozzk ki. Megllt. Itt az Akron, haver. Fizettem. Mit gondol? Ht nincs igazam? krdezte. Ne tlem krdezze vlaszoltam. Kiszlltam, s htrastltam a jrdaszegly mellett parkol Pontiachoz.

49 Negyvent percig hajtottunk dl fel az autplyn, elfordultunk nyugatnak, tvergdtnk a zsfolt tkeresztezdsen, ahol egyms hegyen-htn zsfoldtak a kiktbl jv s a kiktbe igyekv kamionok. Vgl meglltunk egy kertskapu eltt, a kapu mellett rbd, a bdban egyenruhs frfi. A sofrm fiatal lny volt, hossz, barna haja kzpen elvlasztva. Egy szt sem szlt attl kezdve, hogy flvett, mg meg nem rkeztnk. Most a voln mgtt maradt, s egyenesen maga el nzett. Kiszlltam, becsuktam az ajtt. Beindtotta a motort, s elhajtott. A rcsos kapun fehr dzsip grdlt ki. Reser vezette, kk kezeslbasban. A fejn golf sapka. Megllt mellettem, s odaszlt: Ugorjon be. Visszahajtott, a kapu bezrdott mgttnk. Szraz hangon egyenesen a lnyegre trt; kurtn, hatrozottan, mint egy jrreligaztson. Kt modellnk van, A s B. Az A-t rszestjk elnyben, mert jobban ellenrizhet. Tkletesen ellenrizhet, ha ezen az ton tudunk elindulni. De megeshet, hogy a helyzet mskpp alakul. Esetleg az alany nem viselkedik megfelelen. Ezrt ki kellett dolgoznunk egy alternatvt. Bizonyos szemszgbl kezdetleges, de bevlhat. Ha kell, tesznk rla, hogy bevljon. Kicsit mkedvel ze van, ami a mi malmunkra hajthatja a vizet. Ezrt Most kiprbljuk hidegjratban. Lasstott, aztn megllt, tz mterre egy kzepes mret helikoptertl. A pilta mr a flkben lt, a lgcsavarok forogtak. Reser bemszott, n utna. H 53-as harci gp volt, ilyenekkel szedtk ssze Vietnamban a sebeslteket. Knny, jl kezelhet s frge, lebegsre igen alkalmas, az gyes zrszerkezet lehetv teszi, hogy a klnleges oldalajtk gyorsan nyljanak s csukdjanak.

Reser elhelyezkedett az egyik lsen, s egy kzmozdulattal jelezte, hogy ljek mell. Amg mi beszlltunk, a zmk negyven v krli pilta mereven elrenzett. Ahogy leltnk, az ajtk bezrdtak, s felszlltunk. Resernek emelt hangon kellett beszlnie, de a motorzajban is jl hallottam. Ehhez a tervhez hrom dolog szksges. Gyorsasg, meglepets, s az, hogy minden mozzanat pontosan kvesse a msikat. A msodik esetben csak egy dobsunk van. Az rjra nzett. Tizenkett tz Menetidvel egytt egy ra hszkor rnk fldet. A helikopter maga mgtt hagyta a kiktt. Dlnyugat fel repltnk, hromszz mterrel a tenger fltt. A vz alattunk tiszta volt, kk, felettnk az g felhtlen: a vz tkrn vitorlsok siklottak. Tvolodtunk a szrazfldtl. Az ott Catalina mondta Reser, s jobbra elremutatott. Onnan dlre s kicsit keletnek fordulunk. Veszlyes zna fl, amit minden haj nagy vben elkerl. Ott hajtjuk vgre a manvert. Igyekeztem pontosan felidzni emlkezetemben, mit mondott Tagge az utastsok vgrehajtsrl: gy a helikopterrl knnyn ment. Lenztem, s szinte azt vrtam, hogy Vietnam szrke, kigett fldjt ltom magunk alatt. s Reser hangja is olyan volt, mint a tisztek, akik ott a parancsokat osztogattk. Mg a fegyver sem volt jdonsg a kezemben, amikor Reser elvette a tokbl, s tnyjtotta. Hnapokig hasznltam az ikertestvrt. Ezt a fegyvert maga jl ismeri mondta Reser. A slya ugyanaz. A nehezke is. A tbbi rsze mind egyedi darab. Majdnem teljesen zajtalan, irnyzka mint egy vadszfegyver, a csve pedig olyan kzel van a szzszzalkos pontossghoz, amilyenre a mai technika kpes. A lszer reges, rintsre robban. Pomps szerszm. Megemeltem a fegyvert, az agyt a vllamnak tmasztottam, s kifel cloztam az ablakon. Meghztam a kengyelszortt, s kiprbltam gy is. Reser flkelt, odament a pilthoz. Beszlgettek, de nem hallottam belle semmit. Aztn meredeken sllyedni kezdtnk, Reser visszalt a helyre. Itt fogunk lebegni. Ezt a helyt kerestk. Amikor mr majdnem harminc mterre ereszkedtnk a vz fl, Reser odakiltott a piltnak. Nyissa ki az ajtt! Az lsem melletti ajt nyomban htracsszott, s arcomba csapott a tengeri leveg. A maga lse forgathat szlt oda hozzm Reser. lltsa be, ahogy akarja, aztn rgztjk. Lenyltam, kioldottam a csapzrat, s gy fordtottam el az lst, hogy karomat, ltsomat ne gtolja semmi. A vizet nztem. A clpontja mondta Reser, s elhzott egy nagy kartondobozt. Tele volt gallonos festktartlyokkal. Flemelte, s kidoblta ket sorra az ajtn.

Csattanva rtek a vzre, gy ringtak a hullmokon, mint a kacsk. A pilta preczen, egyenletesen lebegtette a gpet a knny nyugati szellben. Rajta! kiltotta Reser. Tz kanna van odalent. Ha hsz lvsbl eltallja mindet, nagyon meg leszek elgedve. Tizenkt lvsbl tz tallt. Tzszer lobbant fel vrs lng a flig tlttt kannkbl. Tizenhat msodperc s tizenkettbl tz tallat mondta Reser. Mag az els dj a lvldben. Aztn a pilthoz fordult. Mehetnk!

50 A helikopter flemelkedett, nagy krt itt le balra, s elindult a szrazfld fel. Visszaadtam Resernek a fegyvert, belecssztatta a tokba. Mg reztem arcomon a puskaagy nyomst, a cs slyt a kezemben, ujjamon a ravasz lt. Nagyon rgi, sztns dolog volt ez nlam. tves koromban lgpuska, hatves koromban egy 22-es; akkor mr napokat tltttem apmmal az erdben, mkusra lttnk clba, jszaknknt lmpssal oposszumra vadsztunk. Ott s akkor a puska tbbet rt, mint amire tnylegesen hasznltuk. Az letnk egy darabja volt, a hz, a csald. Gondoskodott ennivalrl, elriasztotta az idegneket, a puska volt a jog, az er, s ha kellett, a trvny. Biztonsgot, tekintlyt jelentett, ha kezben rezte az ember. Slya, rgsa a vllamon, az gett lpor szaga, minden felajzott rzs s emlk rgebbi, mint a testem ismerete. Egyfajta roppant vals ntudat: szinte akaratom ellenre is lenygztt akkor, azon a kaliforniai dlutnon, az cen fltt. Ismeri ezt a partot, itt elttnk? krdezte Reser. Nem. Valaha men volt. De ma mr nem r semmit. Azt mondjk, pr v mlva egyetlen risi vros lesz az egsz, San Diegtl San Franciscig. Mr most sincs messze tle. jra elrement a pilthoz. szaknak tartunk mondta, amikor visszajtt , Los Angeles keleti szle fltt. A clpontunk a vdett erdben fekszik, Bear Canyontl dlnyugatra. Megint az rjra nzett. Idben vagyunk. Kzeledtnk a partszeglyhez, kinztem a jobb oldali ablakon. A parti svban a vz vgig spadtzlden csillogott. Fehr fal, vrs tetcserepes kockahzakat, hossz plmasorokat lttam, s gyeppel krlvett szmedenck fnyes, kk tglalapjait.

 Innen fntrl egsz kellemes ltvny mondta Reser. Odalent teljesen ms. Fradt eszmket hirdet fradt emberek avokdt esznek, s egyms kocsijnak a kipufog gzt szagoljk. A vros kusza tvesztje fltt szak fel repltnk. Reser kinzett az ablakon. Feszlten figyelt. Pasadena mondta vgl. Aztn: s itt a vdett erd. Szikls, erds hegyek hzdtak alattunk. Vagy tz perc telt el. Aztn Reser odaszlt a piltnak. Ok, Lenny. Gyernk. Rajta vagyok mondta a pilta. Cskkentette a sebessget, s enyhe szgben elre ereszkedni kezdtnk. Az ajt jra kinylt. lltsa be az lst mondta Reser. Belltottam. Arccal kifel, derkszgben a helikopter tengelyre. Ez az mondta Reser. gy fogjuk csinlni. Hatvan mterre ereszkednk, hsz msodpercig lebegnk, aztn elhzzuk a cskot. Ennyi ideje lesz r. A dombtetn egy tisztson fallal krlkertett park, krltte erd. A parkban kvezett svnyek kanyarogtak egy zegzugos, cserptets hzig, szmedence, rnykos teniszplya, a gyep zldjn vrs rzsk. Megrkeztnk, Lenny. Rgztsd szlt Reser a piltnak. Megvan. A motor lehalkult, magasan lebegtnk a hz fltt, amelyet most flig eltakart egy fval bortott dombht. Ez lesz a megfelel pozci, pontosan a medenchez vezet svny fltt. Tudjuk, mikor szokott jnni, s mi is itt lesznk. Mint mondtam, hsz msodpercet kap. Ahogy maga l, ez tbb is, mint amennyire szksge van. gy ltem ott, mint nz a moziban. Nyugodtan, knyelmesen, a kpet semmi sem zavarta. Rendben? krdezte Reser. Blintottam. Nyoms haza! kiltotta oda a piltnak. Meredek emelkedvel dlnyugatnak fordultunk, s legalbb hromszz mter magasra kapaszkodva dbrgtnk; odakint felhk bukkantak fel s suhantak el az ablak mellett. Reser szivarra gyjtott, s htradlt a szken. A felesgem mindig arra vgyott, hogy La Jollba vonuljunk vissza. Mg n Koreban voltam, eltlttt ott nhny vet, s meg volt gyzdve rla, hogy annl nincs jobb hely, mivel rti, mire gondolok. Alig vrta, hogy magval cipelhessen, s nekillhassunk egy villt keresni magunknak. Sikerlt is neki lecsalogatnia, de sz sem volt villakeressrl. Hrom jszakt tltttnk egy motelban, aminek az egyik fele vendghz volt, a msik meg kuplerj, s negyven mterr tlnk egy dombon a diszk bmblt. Meg is mondtam neki: "Drgm, ha vlaszthatnk, hogy itt ljek-e, vagy legyek t

vig kzlegny a Flp-szigeteken, nem haboznk. Mg ki se lltank a manilai gpet, n mr rohannk, hogy felszllhassak r." Visszafel egsz ton beszlt s dohnyzott. n kibmultam az ablakon, s szinte tehetetlenl hagytam magam eltt peregni az agyamban fel-felvillan kpeket. Olyan rzs volt, mint azokat a knyvecskket nzni, amelyekben, ha az ember a lapokat vgigprgeti, a kpek gy mozognak, mint a filmen. s jtt mindenfle kp, hely s id, vltakozott sszevissza, minden rendszer, idbeli sorrend nlkl. Nyugat-Virginia. s Vietnam. Brtnk, s ellrl. Japn, Oak Park s Chicago. A Dorset hotel s az llatkert a Lincoln Parkban. Vitorlsok a vzen, homokos tengerpart, plmafk s nagy, slyos, fehr stemnykocka hzak. s llandan ott ksrtett annak a hznak a kzelt kpe, a hegyek kztt, amely felett az elbb vgtelennek tn hsz msodpercig lebegtnk. Vissza-visszatrt elm, tolakodott, rthetetlenl ingerelt, egyszer lesen kirajzoldott, msszor elhalvnyult, majd megint tisztn llt elttem, mintha kvetelne: mondjam meg, micsoda, ismerjem fel, azonostsam, ne hagyjam meg egy nvtelen valaki luxusvilljnak ismeretlen erd kzepn. Aztn egyszerre megvilgosodott elttem minden. Ahogy lefel ereszkedtnk, mintha lzersugr hastott volna az agyamba: azt a hzat ismertem. Azt is tudtam, ki lakik benne.

51 Miutn fldet rtnk, Reserrel tmentnk a kifutplyn a parkolhoz. Pine mr vrt rnk. Hogy ment? Kitnen, az utols nhny percig felelte Reser. Abszolt simn. De most nem tudom. Hogyhogy? Azt mondja, nem csinlja. Micsoda? Krdezze meg maga mondta Reser. Pine felm fordult, igyekezett uralkodni magn. De a nyaka kivrsdtt. Mit beszl? Nem csinlom. Hogy a fenbe ne. Az id szort, most mr nem kezdhetjk jra. Maga rsze ennek a tervnek, s ezt a tervet vgrehajtjuk. De nem velem. Ide figyeljen Nem. Maga figyeljen ide. Ht akkora llatnak nz maga engem? Azt hitte, nem sejtem, mire kszlnek? Brtnben ltem, de eltemetve nem

voltam. jsg mg a brtnbe is kerl. Nem tudom, mit gondoltam, micsoda zletet ktk, de az biztos, hogy ekkora rltsgre nem szmtottam. Azt hiszi, ezt az egszet, miutn megtrtnt, csak gy elfelejti majd mindenki? Azt hiszi, az egszet simn besprhetik majd a sznyeg al? Az mr nem a maga gondja. Na ne mondja. Minden eshetsggel szmoltunk. Szorosan kidolgoztuk a tervet. Nincsen benne sehol elktetlen szl. Sder. Az egsz csupa elktetlen szl. Dinamit, ami a pofjukba fog robbanni. Csak nem gondolta azt, hogy valami knny feladatot kap? krdezte Reser. Nem fvet nyrni hoztuk ki a sittrl. Nem arrl van sz, knny-e mondtam. Arrl van sz, hogy ez rltsg. Mintha konzervnyitval akarnnk behatolni Fort Knoxba. A krds nem az, meg lehet-e ezt csinlni. Hanem az, hogy mi lesz utna. A vilg nem olyan nagy. Nincs benne elg bvhely. Mondtam magnak, hogy kt tervnk van rvelt Reser. Ez a mai a msodik lehetsg. Nem mindegy? krdeztem. Az illet gy is, gy is meghal, nem? Pine eddig sztlanul llt, s engem nzett. Aztn megkrdezte: Azt hiszi, hagyjuk, hogy ezutn csak gy elstljon? Hadd fogalmazzak mskpp. Ha vlasztanom kne, agyonlvessem-e magam, vagy leugorjak-e egy tzemeletes hz tetejrl, akkor inkbb leugrom. Az eslyek rosszak, de mg ez is jobb, mint a semmi. Pine ott llt a napfnyben, a parkol kzepn, s csak nzett. Aztn elmosolyodott. Igaza van. Az eslyei rosszak. A bejrati kapu fel nzett, amint a zld Pontiac behajtott, s megllt mellettnk. Itt a sofrje mondta, Visszaviszi Santa Monicba. Megfordult, s elindult a hromemeletes plet fel a parkol tls vgben. Reser pr lpssel htrbb a nyomban.

52 A lny Santa Monica belvrosban tett ki, onnan gyalog mentem a szllodig. hes voltam. A hallbl fltelefonltam, meg akartam krdezni Thelmt, nincse kedve egy ksi ebdhez. Nem vette fl a kagylt. A recepcinl elkrtem a kulcsot, s megkrdeztem a portst, ltta-e elmenni a felesgemet. Nem, uram. Ellenrizte a szobaszmot. A msik kulcs nincs itt. Lehet, hogy nem adta le, amikor elment.

Fllifteztem, s kinyitottam az ajtt. A szobban rend volt, az gy bevetve, tiszta trlkzk a frdszobban. Gyorsan krlnztem, nem hagyott-e Thelma zenett valahol, de nem talltam semmit. Lementem a kvzba, s megebdeltem. Aztn jra fl a szobba a dlutni lappal. Ledltem az gyra, olvasni kezdtem, de mieltt tljutottam volna a harmadik oldalon, elnyomott az lom. Ks dlutn bredtem fl. Fztam, a tagjaim elgmberedtek. Forr vzben lezuhanyoztam, s tiszta inget hztam. Vgigolvastam az jsgot, tz percig tvt nztem, aztn jra lementem a fldszintre. Mg ugyanaz a ports volt szolglatban. Nem tudok semmit a felesgemrl, s kezdek aggdni mondtam. Maga teht nem ltta t itt a hallban? Nem, uram. Biztos benne, hogy nem ltta kimenni? Attl tartok, nem. Ha nem adta le a kulcsot Igen, tudom mondtam. Az vegfalhoz lltam, s nztem a medencben szkl, fejest ugrl embereket. Aztn elstltam a liftek eltt, s tovbbmentem a brba. A brban stt volt s hvs, egy kis medencben aranyhalak cikztak, hawaii zene szlt. Megittam egy frtelmesen agyoncukrozott rumos keverket. Krlbell tz perc mlva visszamentem a szobba. Benztem a szekrnybe, Thelma ruhi ott lgtak. Meg a felskabtja. Tovbb kt nadrg egy nadrgakasztn, s a szekrny aljban hrom pr cip. Benztem az gy lbnl ll fikos szekrnybe is. Rendezett halmokban harisnyk, blzok, zsebkendk, fehrnem. s egy manyag tasakban manikrkszlet. Este a szobban vacsorztam. A telefon kzelben akartam maradni, ha Thelma netn hvna. ltem a bekapcsolt tv eltt, az telt nzegettem, bkdstem a villval, s prbltam valamit enni. Vgl lemondtam az evsrl, s kitoltam a brkocsit a hallba. Amikor ajtt nyitottam, kt lny llt szemben velem az ajtban, kt fiatal n, mintha ppen kopogni kszltek volna. Az egyik magas volt s vaskos, a msik alacsony. Jaj, de megijesztett mondta a magasabbik. ppen kopogni akartunk. Htralptek, s kigurtottam a kocsit a fal mell. n Nan Garrity vagyok, a bartnm Sue Rimer. Columbusbl, Ohibl vagyunk itt, vakcira. Nem akarunk kvncsiskodni mondta az alacsonyabbik , csak vletlenl ott voltunk, amikor maga a felesge fell rdekldtt. Azt hiszem, mi lttuk elmenni. Ismerjk, lttuk magukat egytt, amikor bejelentkeztek. Jjjenek be mondtam, s elreengedtem ket. Egymsra nztek.

 , nem fontos mondta a magas lny , ksznjk. Rohanunk. Csak gondoltuk Nincs a felesgnek egy hossz, vrs kntse, olyan, mint egy hzikabt? De igen, van. Akkor pedig kellett hogy legyen. Ma dlutn, gy fl kett tjban lttuk lemenni a liften. A hzikabt volt rajta, meg papucs, s lmosnak ltszott, mint aki ppen akkor kelt fl. Egyedl volt? Nem. Egy fiatal frfi volt vele. Jkp. s egy idsebb, szl n. Most mr rtettem. Egy pillanat mondtam , hadd nzzem meg, itt vane a hzikntse. Megfordultam, bementem a frdszobba. Thelma ltalban az ajtra erstett akasztn tartotta a hlingt s a hzikntst. Egyik sem volt ott. Nem is szmtottam r, hogy ott lesz. Visszamentem a kszbn vrakoz kt lnyhoz. Az az rzsem, valaki mst lttak mondtam. Thelma hzikntse pontosan ott van, ahol ma reggel hagyta. Egymsra nztek. Azrt ksznmtettem hozz. Az a gyanm, egyszeren csak moziba ment, s ktrszes a film, vagy valami ilyesmi. Zavartan a lift fel oldalogtak. Rjuk mosolyogtam, s becsuktam az ajtt. Kihztam az gy melletti szekrny sszes fikjt. tkutattam a polcokat s a szekrny aljt, ellenriztem a mosd alatti kis szekrnyt is. Kinyitottam s tvizsgltam a brndt. Mr csak egy helyen kereshettem: az gy melletti nagy mlyfikos szekrnyben. A tls oldalon llt. Megkerltem az gyat, s flrehztam a szekrnyajtt. Ott fekdt a pnztrcja. Most mr tudtam, mi trtnt. Tudtam, hogy elment, s tudtam, mirt. Felvillant elttem Pine arca: "Igaza van. Az eslyei rosszak." A telefonhoz mentem, flvettem a kagylt. Amikor a kzpont jelentkezett, hirtelen eszembe jutott, hogy nincs, akit felhvjak. Nincs kapitulcis telefonszm. Nincs, ahol megadjam magam. Letettem a kagylt, a frdszobban arcot s kezet mostam, aztn telefonon flkrettem a dlutni lapokat, s rendeltem egy veg bourbont. Meglepett, milyen nyugodt vagyok. Mindent rtettem. Tudtk, hogy csak egy mdon foghatnak meg. s megfogtak. Hagynak izzadni pr ra hosszat, aztn valaki flhv, Tagge vagy Pine, n pedig csak ennyit mondok; "Nyertek. J gombot nyomtak meg. Csak kzljk, mit, hol s mikor, nem lesz tbb bajuk velem, grem." Megjtt a bourbon, a lapok s egy vdr jg. Tltttem magamnak egy pohrral, s leltem olvasni. Nem volt mit tennem, mint lni a szobban, telt, italt s jsgot hozatni, telefonkzelben maradni, s vrni.

53 t napig vrtam. Egyszer sem hagytam el a szobt. Harmadnap mr nem ittam. A negyedik nap mr nem tudtam enni. Nem borotvlkoztam, nem zuhanyoztam, nem vltottam ruht. Vrtam. Csak vrtam. Az ablak mellett ltem egy szken, s figyeltem a fny vltozsait, s vrtam a telefont. s jjel is a szken ltem, magamra tertettem egy pokrcot, s kszkdtem, hogy bren vagy flig bren maradjak; rettegtem elaludni, mert htha csng a telefon, s nem hallom meg. Egy percig sem ktelkedtem, hogy telefonlnak, gy kellett lennie. Ez a kvetkez logikai lps. Naponta szzszor elmondtam magamnak. s hittem benne. De a dolgok logikja egyre gyenglt s sovnyodott, a szavak kezdtk elveszteni a jelentsket, mint egy elcspelt slger szvege. Az tdik napon mr nem vrtam a hvst. Vgl kerestem egy flkt a hallban, s telefonltam Chicagba. Applegate otthoni szmt trcsztam, Oak Parkot. Ni hang vlaszolt. Mrs. Applegate? Rosemary? A hangom a sajt flemben is idegenl csengett. Szraz volt, vkony, recseg. Nem. Mrs. Applegate nincs itthon; Ki beszl? Applegate doktor bartja vagyok. Kalifornibl hvom. Beszlnem kell vele. Sajnlom. A doktor r elutazott, s a felesge is. n a gyerekekre vigyzok. Hol vannak? Azt mondja, szemlyes bartja? Igen. Nagyon fontos. Ht Nagyon sajnlom, de elmentek Skciba. Nem baj. Flhvom ket ott. Hol tallom? Egy a problma. Nem tudom. Ha tegnap hvott volna, meg tudtam volna mondani. Edinburgh-ban voltak Hol? Melyik szllodban? ppen ezt mondom. Ma reggel tovbbmentek. Bejrjk Skcit s Anglit, t-hat napig valsznleg nem hallok fellk Letettem a kagylt, s j darabig csak lltam, s a kszlket nztem. Aztn fllifteztem a szobba a kabtomrt, lementem a fldszintre, aztn ki az utcra, kezemben egy darab paprral. A papron a rendrrszoba cme.

54 Mr elmlt jfl, az utcn alig volt forgalom, a gyalogjrdn szinte senki. Botladoztam, mint egy alvajr. Kigondoltam, mit fogok mondani, de a szavak akadoztak, aztn flgyorsultak s sszegabalyodtak a fejemben: A nevem Roy Tucker. Mlt hnapban szktem meg egy indianai brtnbl. Segtenik kell megkeresni a felesgemet. Amikor a rendrsghez rtem, elmentein eltte, s belptem az els brba, ami utamba akadt. Rendeltem egy italt. Aztn a frfimosdban megmostam az arcom, a kezem, s vzzel lesimtottam a hajamat. Most mr ksz vagyok. De miutn kijttem a brbl, az t tls oldaln betrtem kvzni egy vendglbe. Ettem egy fnkot, s megittam mg egy kvt. ltem a pultnl, nztem a pincrnt, hallgattam a zent, kortyoltam, s igyekeztem nem Hobartra gondolni. Hztam az idt, kvztam, s valami ms megoldson trtem a fejem. De ilyen nem ltezett, s n tudtam. Vgl is fllltam, fizettem, kilptem az utcra, s tvgtam az ttesten a rendrsg fel. A sarkon egy kocsi kanyarodott ki, s elindult felm. n meglltam az t kzepn, hogy elengedjem, de mieltt mellm rt volna, lelasstott. Ahogy elhaladt mellettem, lttam, hogy a hts lsrl Thelma nz rm. Odaugrottam, s megprbltam elkapni az ajt kilincst, de a kocsi felgyorsult, megfarolt, s az ttest kzepre lktt. Mire fltpszkodtam, harminc mterre volt tlem. Lassan haladt a stt utcn, n meg szaladtam utna. Amikor mr majdnem utolrtem, flgyorstott, ppen csak annyira, hogy ne tudjam elrni. A hts ablakon t lttam, hogy msok is lnek benne, de senkit sem ismertem fl. Fogcskztak velem, futtattak, lasstottak, hogy mr-mr utolrjem, aztn megugrottak, aztn megint vrtak, mg csaknem odarek, s kezdtk ellrl. A mellkasom tzelt, a szm kiszradt, s reztem, hogy a htamon csurog az izzadsg. De a hts ablakon keresztl Thelma fejt lttam, s rohantam tovbb, remegve, botladozva, kszkdve, hogy berjem ket, minden ermet megfesztve, hogy kzbe kaparintsam a kocsiajtt, csikorg foggal, zihl torokkal. Vgl mr nem tudtam tovbb futni. Tntorogtam, elestem, aztn remeg lbbal flkeltem, s csak lltam, nztem a kocsi utn. Azok meg ott ltek, s vrtak, mg elindultam feljk. s akkor a kocsi hirtelen felgyorstott, s bekanyarodott egy parkolba. Kocogva, vnszorogva kvettem. Amikor a parkolhoz rtem, Tagge vrt rm a kanyarban. Annyira kifulladtam, hogy szlni sem tudtam. Az utcai

lmpa fnyben lltunk, s nztk egymst. Tagge megfordult, s elindult a parkoln t a kocsi fel. Egy msik aut hzdott mgnk. A fnyszrja megvilgtott, hallottam, amint az ajtja nylik s csukdik, de nem fordultam htra. Tagge megllt a kocsi mellett, a Thelmval ellenttes oldalon, s felm fordult. Egy nagyon boldog arcot fog ltni mondta. grem. Kinyitotta az ajtt. Szlljon be. Amikor lehajoltam, hogy beszlljak, kinylt a msik hts ajt. Thelma felsikoltott, a szemkzti oldalon benylt rte egy frfikz, s kirngatta a kocsibl. Valaki meglktt htulrl, elterltem a hts lsen, s kzben mindkt ajtt becsaptk. A kocsi olyan volt, mint amilyennel Hobartbl Chicagba vittek. Az ajtn bell nem volt kilincs, az ablak nem nylt. Az els s hts lsek kztt vastag, trhetetlen veglemez. A kocsi sivt gumikkal kikanyarodott a parkolbl, s ahogy htranztem, lttam, hogy, Tagge s egy msik frfi a vrakoz kocsi fel hurcolja Thelmt, pedig szabadulni prbl tlk. vltve dngettem az vegfalat, amg be nem rekedtem. De a sofr csak az utat nzte.

55 ltem a kocsi hts lsn, s megprbltam valahogy megszabadulni a gyomromat szort grcstl. gy reztem, mintha egy tlcsr csvbe nyomtak volna be, ahonnan csak egy kit lehetsges. Tovbb prseldni lefel a szk csatornn, a nyls fel. Manverezni nem volt elg hely, semmi alternatva. Ami Thelmt illeti, igazuk volt. Az gynek ezen a rszn nem volt hatalmam. Megjtszhattam a legkisebb eslyeket, vagy jtszhattam minden esly nlkl, ha ms vesztes nem lehetett, mint jmagam. Ezt tettem egsz letemben, feltettem a jvmet a paklira, aztn emeltem. Nhanapjn nyertem is, de sokkal tbbszr vesztettem, mint nyertem. Most is ksz voltam jra ugyanezt a jtkot folytatni; Lelkesen: De nem Thelmval. Ha Thelma is szerepel a ttben, nincs tovbb blff. Nem folytatom. Jl szmtottak. Szles krton hajtottunk, az t mindkt oldaln ragyog utcalmpk, plmasorok, sttbe mosdva zld gyepes lejt, nagy, fehr hzak el kanyarod kocsibehajtk, a hzak eltt terpeszked virggyak, zldell bokrok.

Lake Forestben lttam ilyen hzakat, amikor Rigginsnl dolgoztam: a vagyon s a felsbbrendsg testes tani, tulajdonosaik nemcsak azrt ptettk ket, hogy egyenek meg aludjanak bennk, hanem hogy bnt s fjdalmas hangsllyal hirdessk, lakik birtokban vannak egy titoknak, amit n nem fogok megismerni sohase. Kik laknak ezekben a hzakban? Honnan jttek? Hogyan lehetsges egyetlen rvid let alatt ekkora biztonsgot felhalmozni? Soha meg se sejtettem a vlaszt, de a krds ennek ellenre llandan ott gaskodott bennem. Akkor jjel ezek a hzak, a zld gyepes kertek, ez a bks, szennyes gazdag vilg rszv vlt mindannak, amivel harcban lltam, ez a flnyes, megingathatatlan er, az akars, megmaradni, mindegy, milyen ron, ez a tehetetlensggel kevert nelgltsg, amely vrl vre termeli ki magbl az olyan embereket, mint Tagge, Pine s Reser. Amint ott ltem a lgmentesen zrt kalitka farban, mint egy csapdba esett llat, a forr dh lassan elszllt bellem s kihlt. Tudtam, hogy gyzelemre semmi eslyem. Hozzfogtam teht kitervelni veresgem rszleteit. Miutn kiterveltem, hogyan nyerhetnk meg nhny tkzetet, mr nem reztem olyan flelmesnek a gondolatot, hogy a hbort elvesztem. Akrhogyan is, legalbb harcolok. s amg harcolok, felhasogatom a gyepet a hzaik eltt, s lekaparom a festket azokrl a meghitt, gazdagsgot sugrz polt hzakrl. Befordultunk egy kkapun. Kocsifelhajt, aztn egy hz eltt meglltunk. A kocsi reflektornak fnye megvilgtotta Pine-t, Henemyert s Brookshire-t, amint lestlnak a terasz lgcsjn, jl fslten, tisztra siklva, vasaltan. Amint elindultak a kocsi fel, n elterltem az lsen, s behunytam a szemem. A motor lellt. Hallottam az ajtzr kattanst; a gpkocsivezet kiszllt. A hts ajt kinylt, s valaki azt krdezte: Mi trtnt vele? Kezdett becsavarodni ott htul vlaszolta a sofr , de gy ltszik, teljesen kinylt. Helyes. Vigyk a hzba mondta Pine. reztem, hogy megmarkolnak, s megprblnak felltetni az lsen. Holtsly mondta egy hang. Tisztra magatehetetlen. Gyere, segts. Valaki megfogta a lbamat. Flemeltek, kihztak a kocsibl, kt oldalrl tmogattak. A verekeds olyan, mint a vadkacsavadszat. Egyszerre csak egy kacsra szabad clozni. Ha az egsz rajra cloz valaki, egyet se tall el. s ha egynl tbb ellenfllel verekszik, nagyon oda kell figyelnie. Egyszerre egyet. Nem

szmt, kzben mit csinl vele a msik kett vagy hrom. A vgn lehet, hogy kiksztik, de addig is kioszt nekik egyprat. Henemyerrel kezdtem. Lehajolt, fel akarta emelni a lbamat, hogy ketten becipeljenek a hzba. Idelis testtarts, kt ujjamat bedugtam az orrlyukba, s teljes erbl felrntottam. A vr sugrban trt el az orrbl, mint egy szkkt. Brookshire kzben fleszmlt mgttem, s megprblta lefogni a karomat, de n fejjel belementem az arcba, s nekilktem a kocsinak. Fl testtel bebukott a hts lsre, mire a lbra csaptam az ajtt. Amikor htrafordultam, a sofr egy csavarkulccsal kzeledett felm, Pine pedig azon igyekezett, hogy ssze ne koszoldjk. A teraszon rtem utol, elkaptam a csukljt, htracsavartam a kezt, htrapendertettem s a keze fejt nekivgtam az egyik oszlopnak. Hromszor ismteltem meg a mveletet, mire a sofr mgm kerlt, s fejbe vgott a csavarkulccsal. gy reztem, szakaszosan lasstva, fokozatosan esek ssze, elszr trdre, aztn eldlk derkbl, lassan jobb oldalamra fordulok, aztn a htamra, kzben valahonnan messzirl tbben is kiablnak, Pine nyszrg, siratja sszezzott kezt. Aztn minden elmosdott, s puha, fekete csnd vett krl.

56 Amikor felbredtem, odakint mg stt volt. Szles gyon fekdtem, egy emeleti hlszobban; a sarokban egy szk mgtt lllmpa gett. A szken Helen Gaddis lt. Amint kinyitottam a szemem, odament az ajthoz, s kiszlt. Flbredt. A fejem tiszta volt, pihentnek reztem magam. A tarkmon egy rzkeny pont, amgy azonban nem fjt a fejem. De amikor fllltam, a testemben az izmok s inak nehezen reagltak, egytemnyi ksssel, mintha az akarat s az aktus kz hzag keldtt volna. jfajta ritmust reztem mozdulataimban, mintha kvlrl, valahonnan oldalrl figyelnm, hogyan mozgok, mintha hossz sznet utn kellene rg elfelejtett mozdulatokat jra tanulnom. Amikor Tagge, Pine s Reser belpett a szobba, s becsukta az ajtt, lassan visszaltem az gyra. Az gy lbnl llva nztek. Mindegyikk kis beszdet intzett hozzm. Mintha elre betanultk volna. Tagge kezdte. Lehet, hogy valameddig mg szdlni fog. Egyenslyzavar. De ez elmlik. Nem kapott kbtszert. Mindene a megszokott mdon funkcionl. Legalbbis fizikailag. Csak kicsit lelasstottuk a motort. Nhny makacskod sztnt ideiglenesen kikapcsoltuk. rti, amit mondok? rtem.

 A kvetkez pr rban nyugodt lesz s bartsgos. Amgy teljesen normlis. Ugye, jl rzi magt? Igen. Tagge Reserre nzett. Reser tvette a szt. Hajnali ngykor, vagyis harminc perc mlva indulunk. Maga azzal a kocsival megy, amelyikkel Tagge meg n; egyiknk mindig magval marad, amg ide a hzba vissza nem rnk. Ez nem lehet ksbb, mint ht ra harminc. Reser Pine-ra nzett. Pine bektztt bal kezt, kendvel kttte fel. Arca spadt volt, szeme vrs s haragos. De kifogstalanul uralkodott magn. Most mr tudja mondta , hogy ez knyes gy. Nincs ms vlasztsa azon kvl, amit elvrunk magtl. rti? Igen. Ha brmi mdon megprblja kisiklatni vagy elszabotlni, amit ma reggel vgre kell hajtanunk, a felesge pillanatokon bell meghal. Az rei egyrtelm utastst kaptak. Nagyon fontos, hogy ezt vilgosan megrtse. rti? Igen mondtam. s rtettem is. Mindent megrtettem. Mindent tudomsul vettem. Az volt az rzsem, mintha rugs gyerekjtk lennk, amelyet pattansig flhztak, letettek, aztn elindtottak az asztal szle fel. rtem mondtam.

57 Amikor a Qui Nhon melletti tbori krhzban megoperltak, ntriumpentatollal rzstelentettek. Tztl kellett visszafel szmolnom. Htig jutottam, aztn elvesztettem az eszmletemet. Nem reztem semmit. Nem aprnknt halvnyult el a kp, semmi sllyed rzs. Egyszeren kikapcsoldtam. Az ntudatra breds egszen ms volt, puha fnyek, mozg sznes tblk, rzsaszn fstfggnyk, felm rad, aztn visszahzd srga hullmok, halotti csnd, nem hallatszott se zene, se szlzgs. Ragyog, meleg lebegs, feszltsg szorongs nlkl. Gondolattalan, mgis tudatos, irnytalan ltezs, s az rzs, hogy az rzkek tisztn, pontosan mkdnek, minden pomps: pompsabb nem is lehetne. A klnbsget most az izmaimban reztem. Ers voltam, kiegyenslyozott, a tagjaim tkletes harmniban, mint egy atlt. Semmi lebegsrzs. Nagyon is a fldn ltem, fehr svok kztt futottam. Fehr svok kztt akadlyokon ugrottam t, krdezs nlkl, a kijellt plyn.

Pontosan reggel ngy rakor lptnk ki a hzbl. Beszlltunk a kocsiba. Brookshire a kormny mg, Tagge Brookshire mell, Reser mellm a hts lsre; cigarettzott, s halkan ftyrszett a fogai kztt. Amint kirtnk az tra, Tagge fejhallgatt tett fl, s az lsen mellette lv ad-vev kszlk gombjait tekergette. Az utckon stt volt, s nma csnd. Brookshire vatosan vezetett, amg ki nem rtnk az autplyra. Ott behzott a gyorssvra, br az ton alig volt kocsi; keletnek, aztn szaknak, majd jra keletnek hajtottunk. Reser nmn bmult ki az ablakon. Tagge idnknt a fejhallgathoz kapcsolt mikrofonba dnnygtt valamit, de ezen kvl nem volt semmi nesz a kocsiban. Csak a motor, a gumiabroncs zaja az ttesten s nha egy-egy szembejv teheraut dbrgse. A fejemet az ls tmljra hajtottam, behunytam a szemem, s kirekesztettem a tudatombl mindent. t ra elmlt, amikor lekanyarodtunk az autplyrl, s egy tekervnyes, ktsvos orszgton egyenesen keletnek fordultunk, egy erds hegylnc fel. A pirkadat els sugarai tvillantak a sziklacscsok kztt, de lent az ton mg jszaka volt. Tekervnyesen haladtunk egyre fljebb a hegyek kz, szorosan az ttest kt oldaln fk, zletet, szllodt, benzinkutat nem lttam sehol, csak itt-ott egy flig elrejtett hzat az erdben. Reser az rjra nzett. Idben vagyunk. Hol a legazs? Innen krlbell nyolcszz mterre vlaszolta Brookshire. Minden rendben mondta Tagge. Mindenki ott van, ahol lennie kell. Lezrtk az orszgutat? krdezte Reser. Szorosan, mint egy palackot. Nyolc kilomter elttnk, nyolc mgttnk. Nem juthat t senki. Jobbra letrtnk az trl. Krlbell msfl kilomtert kavicsos ton gurultunk az erdben, aztn elfordultunk balra, s tovbb kapaszkodtunk flfel a fk kztt, kemnyre taposott fldton. Hat eltt hsz perccel lltunk meg egy fves tisztson. Krlttnk mr hajnalodott; fehrre festett helikopter, ktoldalt vrs kereszttel, jr motorral vrt rnk, a pilta mr benn lt a flkben. Kiszlltunk, Tagge a rdinl maradt. Reser odahajolt hozz, mondott neki valamit, aztn megfordult, s elindult a helikopter fel. Gyernk szlt oda nekem , szlljunk be. Ez nem az a gp, amit mltkor hasznltunk mondta tkzben. Kisebb s gyorsabb. De az ajtaja ugyangy mkdik. Teht, ami magt illeti, nem vltozott semmi. Amint beszll, szjazza be magt, s rgztse az lst. Pontosan hatkor rnk a clpont fl, de csak hat eltt t perccel szllunk fl. gyhogy vacakolni nincs id.

Beszlltunk, Reser fltette a fejhallgatt. A pilta melletti els lsre lt, n a htsra, az ajt mellett. Hat eltt kilenc perccel a pilta beindtotta a lgcsavart, Reser pedig htrajtt hozzm, s odaadta a puskt. Legalbb tvenszer ellenriztk. Magnak nincs ms dolga, mint clozni. Amint a gerincet elhagytuk, az ajt kinylik, s gyorsan ereszkedni kezdnk. Megprbljuk gy idzteni, hogy ppen flton legyen az svnyen a medence fel. Tudjuk, hogy ott lesz. rampontossggal van ott minden reggel. De minden eshetsgre fel kell kszlnnk. Lehet, hogy mr a vzben lesz. Akrhogyan is, magn mlik, hogy eltallja. Ne hibzzon. Visszament a helyre, s jra fltette a fejhallgatt. Lttam, hogy beszl a piltval, de a motorzajtl nem hallottam, mit. Aztn Reser hangja hirtelen flersdtt, valamit odakiltott a piltnak, arrafel integetett, ahol Tagge-et hagytuk, s mr emelkedtnk is flfel. Kellemes meleg volt, lazn elhelyezkedtem az lsen, a fegyvert trdemre fektettem, s az rmat figyeltem. Izmaim s idegeim megint Vietnamra emlkeztek: reggeli sttben botorkls, kvszrcsls, hogy felbredjek, vgre fel a gpre, alacsonyrepls a nehz terep fltt, puska a kzben, a szememet erltetem, clpontra hesen, beprogramozva: elpuszttani mindent, ami mozog. Persze ez nem volt ugyanaz. Ezt mg gy felajzva, elkbtva is tudtam. De egyvalami miatt mgis olyannak tnt: sem akkor, sem most nem volt ms vlasztsom. Meredeken dlve gyorsan emelkedtnk, s elrelendltnk a hegygerinc s a szlfk fel. A legmagasabban mered fk felett a szurdok sttsge utn megpillantottam a keleten flbukkan napot. s alattunk a tisztst, kzepn a fehr hzat s a hz mgtt a medence fnyes, kk ngyszgt. Alighogy az emelkedn tljutottunk, les szgben ereszkedni kezdtnk a hz fel. Az ajt kinylt elttem, s arcomba csapott a hvs hegyi leveg. A kvetkez nhny perc mintha szz lett volna. Hromszz mterrl ereszkedtnk rohamosan lefel, amikor meglttam. Elindult az svnyen a medence fel. Flemeltem a puskt, befogtam az alakjt az irnyzkba, s mg egyre kzeltettnk hozz, figyeltem, hogyan ni egyre nagyobbra. Sovny, rncos, sz haj, sz bajusz frfi baktat lefel, az svnyen, kk-fehr cskos frdkpenyben: tkletes clpont. Meghallotta a motorzgst, flpillantott, integetett, s ment tovbb, knnyed lptekkel, mint aki megszokta a jv-men helikoptereket. Vagy taln a gp trzsre festett nagy vrs kereszt tvesztette meg. Nem gyantott veszlyt. Egyenesen a medence fel tartott.

Mr bven megtette az t ktharmadt, amikor szintbe lltunk, s hatvan mteren lebegni kezdtnk. Mikor jra flnzett, megltott. A tvcsvn keresztl lttam, amint elvltozik az arca, szrevette a puskt a kezemben, s egyszerre mindent rtett. Megfordult, s elindult vissza, flfel az svnyen; n megcloztam a hta kzept. Aztn megtette az egyetlen rtelmes dolgot, amit tehetett: nem volt szmra ms kit. sztnsen rezte, hogy amint az svnyen a hz fel gyalogol, a hta kitn clpont. Egy ugrssal bevetette magt a fbe, egyszer aztn meghengergett, flig guggol helyzetbl elrgta magt, s futsnak eredt a medence fel. Reser rm ordtott a piltaflkbl, reztem a gptrzs remeg himblzst, ahogy a pilta egyenesben tartotta szmomra, de a fegyvert szilrdan tartottamba vllamnak feszlt, biztosan szegezdtt a kk-fehr clpontra, amint az cikcakkban kzeledett a medence fel. A frfi megprblta elrni a vizet, hogy albukjon, s gy prbljon meneklni. Amikor lapos versenyfejessel ellkte magt a medence szltl, a hta megjelent az irnyzk kzepn, s n beleeresztettem hrom lvst. Mire vizet rt, halott volt: arccal lefel lebegett, a kpenye szrnyknt terlt szt a vz tkrn, krltte egyre terjed stt vrs folt. Kutyaugats harsant fel, a telek legklnbzbb pontjairl vagy fl tucat kutya rohant a medenchez, a hzbl hrom frfi indult el futva lefel az svnyen. A pilta les szgben bednttte a gpet, s meredeken emelkedni kezdtnk. Mieltt a hrom frfi kifutott volna a ltmezmbl, szrevettem, hogy az egyiknl fegyver van. Becsukdott az ajt, s az els goly keresztlsvtett a gptrzsn. Aztn mg kett. risten! kiltott Reser a piltra , vigye ki ltvolbl ezt a darlt! A dombtet fel fordultunk, a pilta rkapcsolt, s ide-oda mozgatta a gp farkt, hogy nehezebb clpont legynk. Nhny goly tsvtett a kabinon, de a tvolsg a mi eslyeinket nvelte. A dombtet fl rtnk, s csaknem trepltnk mr fltte, amikor alulrl becsattant a gpbe az utols lvs: a piltt tallta el; a goly a combja belsejn az artrit szaktotta t, s a nadrgszron a lyukbl dlt a vr. A helikopter megbillent alattunk, sszevissza bucskzott, megdlt, s zuhanni kezdett a dombtetn srsd fk koronja fel. Flkeltem, elrementem, kzben kihztam a nadrgszjamat, letrdeltem a pilta mell, a seb fltt tktttem a szjjal a combjt, s amilyen ersen tudtam, megszortottam. A szeme mr kezdett homlyosodni, de mg esznl volt. Amikor lenzett s ltta, hogy a vrzs elllt, valamivel jobban lett.

Reser fejn a hallgatval a rdit csavargatta. Odahajolt a pilthoz. Le tud tenni minket? Igyekszem. De nem tudom, hol. Ugye nem fog eljulni? Nem, ha rajtam mlik. Nehezen llegzett. Csak nagy erfesztssel tudott beszlni. Helyes. Folytassa csak. Ltja ott azt a cskot? Az egy t. Meg tudja csinlni? Megprblom, a kurva mindenit. A pilta megrzta a fejt, hogy tisztbban lsson. Jobbra dnttte, a gpet, az ttest fel. n tartottam a lbn az rszortt, Reser a mikrofonba beszlt. Bajban vagyunk. A pilta megsebeslt. Lttok minket? J. Nem tudunk a tisztsig menni. Itt szllunk le az ton. Gyertek ide, ahogy tudtok, s szedjetek fl bennnket. Egy darabig figyelt, aztn jra beszlt. Felejtsd el. Ott nem jhet t senki. A park kapui el vannak torlaszolva, az tzrlatot csak j tz perc mlva oldjk fel. A pilthoz fordult. Nos ht. Figyeljen rm. Tartsa a szemt azon a betoncskon. Krlbell egy perc mlva lent vagyunk. Utna rendbe hozzuk magt. Csak mg egy percig tartsa nyitva a szemt, s nyertnk. Ez az. Cssszon be itt. Tegyen le minket szpen, knnyedn Meredeken cssztunk lefel a lejt fltt, tl gyorsan s tl kzel a fldhz. De a pilta igaztott, jra harminc mter a fk fltt, a farokcssz szinte srolta a magasabbra nyl gakat, mg az t fl nem rtnk, amely mg szrke volt a flhomlyban. Lassan eresztette lefel a gpet, zkkenvedlnglve. Mr csak tz mter hinyzott, amikor a pilta szeme kifordult, keze lecsszott a kormnyrl, s mi fggleges zuhanssal leestnk az tra. Az esstl a fejem alaposan nekivgdott a mszerfalnak, visszapattantam a farokrszbe, hemperegtem. Aztn visszamsztam elre a piltaflkbe; kimltt zemanyag szagt reztem. Rztam a fejem, hogy magamhoz trjek. Reser ppen feltmaszkodott, arca egyik feln mly vgs. A kabinba fst tdult, a pilta a htn fekdt, s a lbbl megint sugrban mltt a vr. Krbetapogattam, mg vgre megtalltam az vemet. A pilta combja kr cssztattam, s mr majdnem jra megszortottam, amikor Reser megmarkolta a vllamat, s elhzott tle. Gyernk, Tucker. Mozogjon: Mozogjon maga, gazemberi Hagyn, hogy elvrezzen ez a nyomorult? Reser tnylt a vllamon, kitpte az evet a kezembl, s kidobta a piltaflkbl. Amikor megfordultam, puskacs feszlt a nyakamnak, a flem tvnl. Itt csak mint hulla maradhat mondta.

Amikor jra a pilta fel fordultam, Reser megtasztott, elvesztettem az egyenslyomat, s kilktt a piltaflke ajtajbl a fldre. Amikor ngykzlbra lltam, tz mterrel odbb kt kocsi fkezett le csikorogva. Brookshire, Tagge s Henemyer szlltak ki bellk, s a helikopterhez szaladtak. Reser rm mutatott. Tegytek a kocsiba. Meg akarta jtszani a hst. tvonszoltak az ttesten, s begymszltek a hts lsre. Reser belt mellm, Tagge s Brookshire elre. Reser lehzta az ablakot, s odaszlt Henemyernek: Lj bele a gpbe. gyis felrobban, mikor a lngok elrik az zemanyagtartlyt, de nem rt, ha besegtnk. Henemyer a msik kocsihoz futott, Brookshire pedig szk U-kanyarban megfordult az ton, s elindult vissza, Los Angeles fel. Mg nem mehettnk egy kilomtert, amikor meghallottam htam mgtt a robbanst. Tagge htrafordult. Mi a vlemnye? krdezte Resert. Azt hiszem, minden rendben vlaszolta Reser. Takaros munka. Hrom kilomterrel odbb behajtottunk egy elhagyatott kavicsbnyba. Kkre festett teheraut vrt rnk, a vezetje fiatal nger frfi. A kocsi oldaln a felirat: "Imperial Szraztisztt". Kiszlltunk a kocsibl, be a teheraut farba, fogason lg ruhk s ltnyk kztt prnkra kuporodtunk. Brookshire lt a voln mg, pr szz mtert vezetett a fton, aztn jobbra fordult egy rzs tra, fk s sziklk kz. Tovbb ztygtnk-cssztunk negyvent percig. Errl az trl mr az autplyra kanyarodtunk. Mindkt oldalon kocsik hztak el mellettnk. Akrmit is fecskendeztek belm, a hatsa kezdett elmlni. Fejemen az ts helye sajgott; a gyomromat felkavarta, amit lttam, amit tettem. Hiba magyarztam magamnak, hogy gysem kerlhettem volna el, s hiba tudtam, hogy ez igaz. Volt bennem valami, ami nem akarta elhinni.

58 Amikor visszarkeztnk a hzhoz, Pine jtt elnk a kapuban. Mi hr? krdezte Reser. Pine rm nzett. Hogy viselkedett? krdezte Tagge-et. Ne foglalkozz vele, az istenrt! Mi jsg? Jay hat utn tz perccel jelentkezett. Mire kihztk a medencbl, halott volt. Adtak le nyilatkozatot?

 Semmi rszletet. Mellbeszlnek. Baleset a medencben. A rdi tpercenknt ad kzlemnyt, a tvllomsok fl rval ezeltt lltak r teljes gzzel. A CBS-es pasas mr leadta, hogy egyes hrek szerint meghalt. Sokig gysem tudjk takargatni a tnyeket. Nzzk meg, mi van a tvben mondta Reser. A hz fel indult, Pine mellette, Tagge s n mgttk. s a felesgem? krdeznem, amint belptnk a hzba. Pine keresztlnzett rajtam. A hall mellett, a bilirdszobban mondta Resernek. A hrom televzikszlk s az sszes rdi be van kapcsolva. Amint tovbbindult, ellltam az tjt. Szarok a tvjkre. Hol a felesgem? A felesge jl van mondta Tagge. A repltren fogja vrni magt. Menetrend szerint a gpk Nem nyaljuk ki tovbb a seggt, Marvin szlt kzbe Pine. Ne fesztse tl a hrt. Tucker. Ingatag talajon ll. Ha akar egy tancsot Nem kell a maga tancsa. A felesgemet akarom. Most azonnal. Nekem ne mondja, mit akar mondta Pine , mert esetleg olyasmit tall kapni, amit egyltaln nem akar. Nyugalom, Ross csittotta Reser. Ftylk r. Ez a gazember sszetrte a kezemet. Most pedig azt prblja nekem mondani, hogy mit Hirtelen mozdulattal elkaptam a hajnl fogva. Tekertem egyet rajta, s az ajtn t behztam a nappali szobba, amely kzvetlenl a hallbl nylt. Flkaptam egy boroskancst s szttrtem a szktmln. Mg mindig a hajnl fogva megprgettem Pine-t, s lenyomtam egy egyenes tmlj szkbe a szoba msik vgben. Mg lltam, a vllamat a falnak vetve fl kzzel htrahztam a fejt, s a trtt veg csorba nyakt a torkra illesztettem. Tagge s Reser mozdulatlanul, nmn, hrom mterre llt tlnk. gy fogok itt llni, amg azt nem ltom, hogy a felesgem bejn az ajtn. Pine nyakhoz nyomtam az veget. A vr vkony cskban csurgott le a gallrjra. s minden t percben vgok egyet a nyakn. Ha Thelma fl rn bell nem lesz itt, elvgom a torkt. risten! mondta Reser. A hallban nagy falira llt. A szobbl pontosan rlttam. Huszonhrom percbe telt, mg Thelmt meghoztk. Nem akartam, hogy lssa, hogyan fogom Pine-t, s a vrrel titatott inget se, de nem tudtam mshogy megoldani a dolgot.

 s a gpnk? krdeztem Tagge-tl, amikor Gaddis bevezette Thelmt az ajtn. Thelma megllt a szoba msik vgben, s rm meredt. Indulsra ksz, amikor akarjk mondta Tagge. Hol? Burbankben. Kint a vlgyben. Helyes mondtam, s tovbbra is fogva tartottam Pine-t. n most akarom. s azt akarom, hogy maga vigyen ki minket mondtam Tagge-nek. Egy szablyos szemlyautban. Nem abban a teherkocsiban, aminek nem nylik az ajtaja. Thelma nem szlt semmit. Amikor rnztem, elfordult. Tagge a kocsihoz vezette, n utnuk, vittem Pine-t is. Reser, Gaddis s Brookshire kint lltak s nztek. Thelma htra lt. Mieltt Tagge mell ltem volna az els lsre, eltasztottam magamtl Pine-t. Belehasalt egy virggyba, a kocsifelhajt mellett. Beszlltam, lehztam az ablakot, s figyeltem, ahogy talpra ll, megtapogatja a torkt, s nzi a vrt az ujjain. Rm nzett, hitetlenkedve, gyllettel. A szja mozdult, de hang nem jtt ki rajta. Amint a hz ell elhajtottunk, Thelmra nztem. Spadt volt, a szeme vrs, mintha srt volna. gy nzett rm, mintha sose ltott volna. Elfordultam, s az utat nztem elttnk. Vgig a repltr fel flrbocra eresztett zszlk lengtek. s rendrautk szguldoztak szirnzva.

59 Megrkeztnk. Tagge thajtott a parkoln, a fplet mellett, a repltr tls vgbe. A kerts mellett egy hossz, alumnium hangr kzelben tallt parkolhelyet. Pontosan elttnk, vagy szz mterre tlnk llt a betonon az a gp, ami Costa Ricbl idehozott minket. Indulsra ksz mondta Tagge. Minl elbb, annl jobb vlaszoltam. res gyomorral hossz t lesz. A maga helyben vennk egy-kt szendvicset abban a bfkocsiban. Odamutatott az t szln ll kocsira, ahol egy pofa szendvicset, fnkot s kvt rult egy sor melsnak, akik ki-be jrtak a hangrbl. Mindjrt jvk mondta Thelma. s hozok valamit enni. Kiszllt a kocsibl, az ablakon keresztl pnzt adtam neki, s elindult a bfkocsi fel. Egy percig sztlanul ltnk Tagge-gel. Valamit szeretnk krdezni szlaltam meg egy id mltn. Rajta. De lehet, hogy nem kap vlaszt.

 Tudni akarom, vge van-e. Rm nzett. Aztn elvett egy cigarettt, s rgyjtott. Az igazsgra kvncsi? krdezte. Blintottam. Az igazsg az, hogy nem tudom. Nagyot szippantott a cigarettbl. n kizrlag az egyszemlyes akcikban hiszek. Minl tbben szerepelnek benne, annl valsznbb, hogy valahol zr tmad. Minl csndesebb valami, annl tbb orrot kell befogni. s ki van a legjobban becsinlva? Akitl az egsz kiindult. Annak van a legtbb vesztenivalja. Ha pnikba esik, a domink szpen sorban eldlnek mind. Ez mennyiben rint engem? Nem biztos, hogy rinti. De ki tudja? Fogalmazzunk gy: ha n a maga helyben lennk, foglalkoznk a gondolattal, hogy eltnjek, mondjuk Brazliban. Egy percig se haboznk. tlevl nlkl? Elmosolyodott. Az piszkos hzs volt, nem vits. A bfkocsi fel nzett. Ott jn a felesge. Thelma lassan kzeledett felnk, egy cipsdoboz mret valamiben hrom pohr kvt egyenslyozott. Megmondom, mit teszek mondta Tagge. Meggrem, hogy holnap dlig hzhoz szlltjk az tlevelt. Mg egy krds mondtam. Mirt engem szrtak ki? Mert megfelelt az sszes kvetelmnynek. Gyilkossgrt lt, prma cllv, s tudja, hogyan kell injekcit adni. Ennek mi kze az gyhz? Kt tervnk volt. Az egyik a helikopteres. A msikat a krhzban hajtottuk volna vgre. De nem tudtuk becsalogatni a krhzba. Tagge elksrt a gphez, aztn visszastlt a hangrhoz, s nzte, ahogy felszllunk. Az ablakon keresztl lttam, amint a gp kitaxizott a felszllsvra: ott llt, kezvel bernykolta a szemt, a szl a hajt lebegtette. Elnztem a parkol fel, s lttam a kocsijt a kerts mellett, a hangr sarktl nem lthatta. A kocsi mellett egy overallos frfi llt, kezben szerszmoslda. Csak gy llt. Vgigfutottam az lsek kztti tjrn, s megdngettem a piltaflke ajtajt. Vrjon! vltttem. Mg ne szlljon fl! Mg beszlnem kell Tagge-gel. kllel vertem az ajtt, megprbltam kinyitni, de zrva volt: Visszarohantam s megint kinztem az ablakon. Mi baj? krdezte Thelma. Mit nzel? Semmit: Menj, lj a msik oldalra. Mi bajod? Semmi bajom, csinld, amit mondok. A gp megremegett, a motor nagyobb ervel dolgozott. Gyernk mr, az isten verje meg! Kapcsoljk be a biztonsgi vket. Mindjrt felszllunk.

Thelma sz nlkl flllt, nhny lpst elbbre ment, lehuppant az egyik lsre. Az arcomat az ablakhoz nyomtam, ppen amikor az overallos frfi kinyitotta Tagge kocsija hts ajtajt, a szerszmosldjt a hts lsre tette, s arrbb stlt. Egy kocsi gurult mell, beszllt, s a kocsi elindult a parkol kijrata fel. jra a piltaflkhez szaladtam, s verni kezdtem az ajtt. lljon meg, a fene egye meg! Ki kell szllnom! A gp gurulni kezdett. lltsa le a motort, maga diszn! A pilta hangja tompn szrdtt t az ajtn: Csccs le, haver. Felszlls. Visszafutottam az lsemhez, s jra kinztem. A hangr egyre tvolodott. A kocsi nem ltszott. ppen mieltt, a pilta felhzta a gpet, lttam, amint Tagge megfordul, s elindul a parkol fel. Amint megfelel magassgba rtnk, a pilta meredek dlssel, les kanyarral visszafordult a repltr fl. tltem a gp msik oldalra, hogy lssam a hangrt is, meg a parkolt is. Messze alattunk ott llt Tagge a kertsnl, s nzte, hogyan mszik felfel a gpnk. Aztn sarkon fordult, tstlt a parkolba, s belt a kocsiba. Gyorsan lst vltottam, mert szemmel akartam tartani az egyre zsugorod mret kocsit. Kzvetlenl mieltt a fld vgleg eltnt volna a felhk alatt, narancsszn-fekete lng- s fstfelh trt felfel. Abbl a magassgbl olyan volt, mint amikor gyuft lobbantanak a stt szobban.

60 Hossz ideig csak ltem, s bmultam kifel az ablakon. gy reztem, mintha az lsre szjazott testem elnehezedett, formtlan massza lenne. A szemem szrazon, forrn gett az regben, homlokomon mintha sszezsugorodott volna a br. Vgl, kt ra mlva, megszlalt a pilta hangja a hangszrbl. Mexik fltt replnk. Fllltam, s odamentem Thelmhoz. Van egy szendvicsed? Az ls all elvette a dobozt. Van sonks-sajtos meg szalmis-sajtos. A sonksat krem. tnyjtotta a zsrpaprba csomagolt szendvicset. s te? krdeztem. Te nem vagy hes? Ettem, mieltt eljttnk. Leltem mell, s megettem a szendvicset. Aztn elmentem arcot, kezet mosni, s megittam egy pohr vizet. Sajnlom, hogy gy rd kiabltam az elbb mondtam, amikor visszaltem Thelma mell. Nem rdekes.

 Nem rdemes ezen feldhdnd. Nem vagyok dhs vlaszolta. Akkor mi vagy? Flek. Mitl flsz? Nem tudom. Nincs mitl flned mondtam. , Roy Az istenrt. Nem vagyok csecsem. Van szemem, s van flem. Gondolod, hogy taludtam ezt a hetet? Mint egy tndrmesben? Ht legjobb, ha elfelejtjk. Most mr vge az egsznek. Nincs vge. s te tudod, hogy nincs. De igen. Ami engem illet. Meg se krdezted, hol tartottak fogva engem, vagy hogy jl bntak-e velem. Egy szt se szltl. Mikor visszamentem, csak ott llti egy vegdarabbal egy ember nyakn, az inge csupa vr, s te mg errl se mondasz semmit. Felm fordult. Azt hiszed, jobb nekem, ha semmit se tudok. De nem jobb. Biztosthatlak, nem jobb. Semmi sem lehet rosszabb annl, mint amit n tallok ki magam. Akkor ne csinld. Hogyan ne csinljam? Azt hiszed, nem sejtettem, hogy valami szrnysg folyik a httrben? reztem magamon a tekintett, ahogy vlaszt vrt. De nem volt vlaszom. Felegyenesedett az lsen. Amikor rnztem, mereven kibmult az ablakon. Ezrt nem rdemes veszekednnk mondtam vgl. Nem azrt tartok meg magamban nhny dolgot, mert jlesik. Egyszeren nincs ok, amirt belesd az orrod. De ez gy nem mehet tovbb. Ez nem megolds. Szerintem igen. n egsz letemben bajban voltam, hozzszoktam. Nekem mindig sarkamban van a zr, ez nem ok arra, hogy te is megszokd ezt. De n is hozzszoktam. Ismerlek. Tudom, milyen vagy, s semmi se szmt, csak az, hogy nem lhetsz valakivel egytt, s ugyanakkor egyedl. n gy akarom a dolgokat, amilyenek, mindegy, micsodk. De te arra knyszertesz, hogy egsz id alatt megjtsszam magam. Nem kell megjtszanod magad. De igen. Eddig is rknyszertettl, s most is azt teszed. Azt hiszed, elhittem a mest? Hogy kihoznak a brtnbl csak azrt, mert gy vlik, igazsgtalansg rt, s megrdemelsz egy j trgyalst? Soha, egy percig se hittem el. Tudtam, hogy hazugsg, de nem rdekelt. Ha lthattalak, ha veled lehettem, mindent hajland voltam elhinni. jra felm fordult. Azt hitted,

Indianapolisban bevettem azt a mest? A trgyalson? Tudd meg, pontosan gy nem vettem be, mint az eskdtszk. De megjtszottam, mert tudtam, hogy azt akarod. Nem trdtl vele, mit hisz az eskdtszk, mindaddig, amg n rtatlannak hiszlek. Ugye, gy volt? Nagyjbl. De ht mi ebben a rossz? Nem ltok benne semmi rosszat. Tudom, hogy nem. s ez a baj. Ettl rzem magam olyan furcsn. Tudom, szeretnl mindent tvol tartani tlem. Taln azt hiszed, gy megvdhetsz. De magadtl nem tudsz megvdeni. Nincs is r szksgem. s nem is akarom. Szinte fizikailag reztem magamon a tekintett. Mikor felje fordtottam az arcomat, folytatta: Tudom, hogy te lted meg Rigginst. Ezzel mr rgen elszmoltam magamban. s tudom, hogy valami gonosz dologrl van sz Los Angelesben. s te is benne vagy. Ezt is lenyelem. De azzal nem tudok mit kezdeni, hogy egsz id alatt kt klnbz ember vagy. Tudtam, arra vr, hogy mondjak valamit. Hossz, nagyon hossz ideig nzett. Aztn reztem, ahogy a teste megmerevedik az lsen. Amikor rnztem, megint az ablakon bmult kifel. Az t htralv rszben gy ltnk egyms mellett, mintha megnmultunk volna. Nem sokkal a puntarenasi leszlls eltt Thelma megszlalt: Hazudtam neked. Hogy nem voltam frfival. Fayknek az a bartja, akirl mesltem, hogy futott utnam, volt. Nem akartam, s utna borzalmasan reztem magam, de mgis megtettem. Nem is egyszer. Rnztem; de mg mindig az ablakon nzett kifel. Nem baj mondtam. Minden rendben. Nem igaz felelte. Semmi sincs rendben.

61 Nyomban amint megrkeztnk Juaplba, kocsiba ltem, s visszahajtottam Puntarnasba. A folyosn csptem el Ruiz kapitnyt, ppen hazafel indult. Mi jsg az tlevelemmel? krdeztem. Visszakaphatom mr? Brcsak visszakaphatn. Karon fogott. Jjjn. Ksrjen el a kocsimig. Elmentnk a lift eltt, legyalogoltunk a lpcsn. Mindez roppant kellemetlenl rint. Baleset trtnt a San Jos-i kzpontban. Taln valami tzeset? s a felfordulsban eltnt vagy megsemmislt egy raks okmny meg tlevl. Kilptnk a napstsbe, odastltunk a kocsijhoz. Szerencsre magnak ez nem okozhat problmt. Egyszeren elmegy az amerikai konzulhoz, itt Puntarenasban. rintkezsbe lp Washingtonnal, s mris kiadnak magnak egy msik tlevelet. Ha az tlevl elvesztsvel

kapcsolatban brmi krds merln fel, mondja meg, hogy telefonljanak az irodmba. Becsszott a kormnykerk mell. Egyszer jelzs Washingtonba, nem kell semmi ms. A jrda szln llva nztem, ahogy elhajt. Onnan nyomban a konzultusra mentem, s bejelentettem tlevelem elvesztst. Mr akkor tudtam, hogy remnytelen, de meg kellett prblnom, t nap mlva levelet kaptam a konzultl. Zsebre tettem, csak ksbb olvastam el, a tengerparton. Tisztelt Mr. Waldron! Elveszett 1147261 szm tlevele gyben: Levelnkre zavaros vlasz Washingtonbl. Egy bizonyos Mr. Harry Waldron, normani, oklahomai lakos hat hnappal ezeltt bejelentette, hogy a fentivel azonos szm tlevelt elloptk. j szmmal j tlevelet bocstottunk ki a rszre. Harry Waldron, mint n is tudja, gyakori nv. Ktsgtelen, hogy innen ered a tveds. Tovbb rdekldnk Washingtonban, s a vlaszt tudatjuk nnel. A parton stlva apr cafatokra tptem a levelet. Sztszrtam, mint a konfettit, s nztem, hogyan lebegteti szanaszjjel a tengeri szl a part menti fk kztt. rthetetlen, perverz mdon megknnyebbltem. Nem kell tovbb kzdenem. Nem kell tovbb keresglnem a lehetsgek kztt. Nincs tbb lehetsg.

62 Szktik krlttem a gyrt. Menetrend szerinti pontossggal. Tz napja kaptam egy albertai lapbl kivgott riportot. Eszerint egy Roy Tucker nev szktt fegyencet agyonltt a rendrsg. "Ellenszeglt a letartztatsnak", mondta a cikk. Kt nap mlva betoppant Reser. Krlbell egy rt maradt. Ivott valamit, krbejrta a hzat, mindent jl megnzett, aztn fl t krl elment San Jsba. El kell rnie, mondta, a kilences gpet Miamiba. Msnap kora reggel Thelma bement a faluba, a zldsgpiacra. Hazafel jvet, ktszz mterre a hzunktl, egy kocsi tcsszott az ttest msik oldalra, Thelmt a sziklafalhoz vgta, s tovbbhajtott. Kt frfi, aki az t mellett dolgozott, ltta a balesetet, de nem tudta lerni a kocsit. Azonnal felhvtak, mihelyt Thelmt krhzba vittk, de mire odartem, halott volt. Kt nap mlva eltemettem a hegyen, a hz mgtt.

Amikor legkzelebb bementem Puntarenasba, a bankban kzltk, hogy a szmlmon nincs pnz. A szmlt nyit gyfl a teljes bettet visszavonta. Dlutn, tban hazafel vettem egy puskt s egy doboz tltnyt. Msnap ks dleltt egy kocsi hajtott fel a hz fel az ton. Pine s Brookshire szllt ki belle. Megkerltk a hzat, s amikor elindultak felfel a teraszra vezet lpcsn, mindkettt agyonlttem. Aztn visszaraktam ket a kocsiba, elhajtottam velk hrom kilomterrel arrbb egy parti sziklhoz, kiszlltam, kiengedtem a fket, s meglktem a kocsit. Egy csobbanssal lemerlt a vzbe, lent is maradt. Ms ton mentem hazafel. Mire megrkeztem, lttam, hogy a kocsim gumijait felhasogattk, a motor kbeleit szttptk. Lestltam a faluba, a maradk pnzemen lelmiszert s tltnyt vsroltam. Este leltem a konyhaasztalhoz, s nekilltam lerni mindent, az els nap ta, azta, hogy flhvtak Ditcher irodjba. Mindent lertam, amire csak emlkeztem, aztn postn fladtam Applegate-nek. taln majd tudja, mit tegyen vele. De akrhogyan is, rajtam mr nem segthet. Mr nem. Csak egy teendm maradt: itt lk, s vrok: ki lesz a kvetkez.