Querida: voy a comprar cigarrillos y vuelvo Alberto Laiseca

Es un matrimonio grande. Hace ocho aos que viven juntos. Nunca fueron ricos pero tampoco falt el dinero en la casa. A medida que crecen los problemas de la estabilidad econmica en el pas, la esposa se torna ms temerosa. Raya lo patolgico. Mi madre me dio estructura. Mi hombre me tiene que dar seguridad. l intenta explicarle que, desde la poca del neoltico, la seguridad no existe. Siempre habr problemas. Slo queda trabajar, estar unidos a nivel de pareja y confiar. La mujer, sin embargo, est cada vez ms paranoica. l se desespera porque la ama. Comprende que la va a perder. Muy triste y preocupado el marido va a un bar a tomar una cerveza y a pensar en su problema. Desde una mesa prxima EL HOMBRE RARO lo mira con profunda atencin. Me parece que usted tiene un drama muy serio, dice EL HOMBRE RARO. Tanto se me nota? Me temo que s. En el curso de la conversacin comprendemos que EL HOMBRE RARO es el Demonio. Le ofrece un pacto mediante el cual podr recuperar a su mujer pues ya no les faltar dinero. Pero qudese tranquilo: su alma me aburre. No me interesa para nada. A sa puede llevrsela el Otro. Hace miles de aos, cuando yo era joven e inexperto, confieso que tena ciertas... debilidades espirituales. Ahora las almas humanas me hacen morir de tedio. Prefiero los cuerpos. Que los premios y los castigos se resuelvan aqu, en el mundo de la materia. En cuanto al sufrimiento eterno... Todos gritan igual a la hora de la tortura. Ya me tienen harto. Un buen da de stos voy a soltar a todas las almas que tengo bajo m custodia. Y ah lo quiero ver al Otro. No va a tener ms remedio que recibirlas y se va a desesperar muchsimo. El me necesita, se da cuenta? No ley usted la historia del Dr. Henry Jekyll y de Mr. Edward Hyde? Yo soy el Mr. Hyde de l y me estoy cansando de ser un chico malo y obediente. S: ahora slo me interesan los cuerpos. El pacto que le ofrece EL HOMBRE RARO es: le dar un milln de dlares a cambio de que acepte vivir diez aos de tiempo subjetivo en algn lugar del pasado. Maana, a las tres de la tarde, usted y su mujer se encontrarn en un bar de avenida Crdoba al setecientos. S, ya s lo que me va a decir: que no tiene la menor intencin de estar all maana y su mujer tampoco. No se preocupe. Las cosas parecern arreglarse naturalmente y estarn. En un momento dado usted le dir a su esposa: 'Querida: voy a comprar cigarrillos y vuelvo'. En efecto: va hasta un quiosco prximo, los compra y vuelve a los cinco minutos. Pero en ese breve lapso habrn transcurrido diez aos de tiempo subjetivo. Ser de nuevo joven, sin perder la experiencia y los conocimientos que aqu adquiri. Pero tengo malas noticias. Va a volver a 1946, cuando usted tena cinco aos. Permanecer en su pueblo, donde se cri, hasta 1956. Recin ah quedar saldada su deuda

conmigo. Ahora comprender por qu le dije que no me interesan las almas sino los cuerpos. No del todo. Ya lo va a entender. Y bastante pronto. *** El horror supera cualquier clculo. A la dictadura de los adultos slo pueden soportarla los nios, porque no tienen experiencia y a sus padres los consideran Dioses. A la locura no la llaman locura, y a los actos de crueldad inmotivada, las contradicciones, los toman como al incomprensible accionar de seres superiores. Algo habr hecho. Seguro fui malo con pap. Pero un adulto de sesenta y dos aos, encerrado en el cuerpo de un nio de cinco, no puede aguantarlo. Crueldad, sadismo, locura, actos despticos, cachetadas libidinosas. No olvidar: se supone que uno es un chico, de modo que en ese caso: Volv a contestarme, mocoso de porquera, y te rajo la cara! Hacer de nuevo toda la escuela primaria. Mostrarse inteligente pero no demasiado, para que no te descubran. Si te toman miedo te ir muchsimo peor. Luego el secundario, con los consiguientes abusos de profesores y compaeritos. Absolutamente solo (tu padre jams va a dar la cara por vos) y sin ayuda alguna. Disimular, disimular todo el tiempo. Hasta en sueos, no sea cosa que al hablar dormido cierta informacin te traicione. Humillarse, pedir perdn cuando lo nico que corresponde, de acuerdo al honor, es matar. Nuestro personaje tiene diez aos para pensar que todo lo que le ocurri fue por su actitud mediocre ante la vida. Yo podra decir: mi viejo, con su puritanismo hipcrita y sus contradicciones y crueldad me arruin la vida. Lo cual es cierto pero slo en parte. Despus que muri mam le levant un altar. Nunca faltaron (durante aos), sobre la mesa donde comamos, un plato, una copa, servilleta y cubiertos para la esposa y madre inexistente. Para m slo existi tu madre y ninguna otra mujer se le puede ni aproximar. Pero despus iba y se coga todo, hasta a las chicas de servicio. Yo decid durante largos aos ser, entonces, ms puritano que l y, por lo tanto, muchsimo ms hipcrita. Hay que tener cuidado al elegir Maestro. No sea cosa que vos termines siendo una versin corregida y aumentada de lo peor de l. Ya me falta poco para terminar mis diez aos virtuales. Voy a volver loco de humillacin. Ahora por fin entiendo qu quiso decir EL HOMBRE RARO cuando me cont que slo le interesan los cuerpos, no el alma. Claro: controlando el cuerpo el control del alma se da por aadidura. Pero lo voy a cagar, de todas maneras. Por de pronto estoy tratando en el tiempo virtual a una chica. Quiero decir que la trato mucho mejor que como la trat en el real hace mucho tiempo. Cuando vuelva no podr seguir con ella porque ya muri. Lo que s voy a hacer es mandar a la mierda a mi queridsima esposa. No solamente ya no la amo sino que la odio. Por ella estoy aqu. Por lo mucho que me hinch las pelotas con la guita. Ya encontrar alguna chica... Si tengo suerte. Suerte de la buena, quiere decir. A los cinco minutos de tiempo real el hombre vuelve con sus cigarrillos. Se sienta a la mesa donde ella todava lo espera. 'Tengo para vos dos noticias: una buena y otra mala.

La buena es que consegu un milln de dlares. No importa cmo. Maana la mitad de esa cifra estar depositada en tu cuenta. Lo malo es que nos separamos. No quiero verte ms. Ella se asombra y protesta. Cree que se volvi loco: que por qu, cmo, etctera. Maana mi abogado se va a comunicar con vos, tanto por lo del divorcio como para dae tu parte de la plata. Se levanta, paga y se va. Ya en la puerta se vuelve hacia ella que lo mira azorada, y le dice levantando el dedo ndice de la mano derecha. Fuck you and fuck me, babe.