Editora Po e Rosas

JACK LONDON

A GREVE
Editora Po e Rosas

Editora Po e Rosas CONTRA A GUERRA Karl Liebknecht A REVOLTA DAS TORNEIRAS VAZIAS Cleiton Damasceno do Carmo

JACK LONDON

A GREVE
TRADUO Mnica Oliveira Giovannetti POSFCIO Alexandre Linares & Joo Carlos Ribeiro Junior
Editora Po e Rosas 2003

Ttulo original: The Dream of Debs de Jack London Copyleft permitida a reproduo parcial ou total desta obra para fins no comerciais, desde que mantida esta nota.

Editor: Ansio G. Homem Traduo: Mnica de Oliveira Giovannetti Capa e edio: Grfica: Alexandre Linares

Curitiba / So Paulo 2003 ISBN:

EXPEDIENTE: Editora Po e Rosas Rua Madre Leonie, 279 Curitiba- PR CEP: 82530-030 Tel./Fax: 55 - 41 - 262-5655

A prpria existncia da classe capitalista depende da manuteno do sistema social de explorao. Depende, pois, da sobrevivncia da classe operria. Uma vez que, sem classe operria no h explorao, portanto, no h mais-valia e, portanto, no h lucro. Por isso, em uma dialtica que recorda a do amo e do escravo, a classe capitalista depende, em ltima instncia, da classe operria. Daniel Gluckstein Globalizao e Luta de Classe

SUMRIO

A PRESENTAO .............................. 10 NOTA

EXPLICATIVA..........................

15

A GREVE......................................... 17 POSFCIO......................................... 55

APRESENTAO

Este conto indito no Brasil. Ele est sendo publicado na esteira de algumas reedies de obras do autor. Em A Greve, London enfoca o tema com uma humanidade perfeita. No h nada fora das reais medidas da vida. E, no entanto, h uma enorme inventividade literria. H uma greve, mas onde esto as descries das passeatas? Onde os piquetes e os clssicos enfrentamentos com a polcia? No isso que interessa London retratar. At porque ele no um retratista fiel, da natureza ou dos movimentos sociais. Talvez seja um impressionista, que sai luz do dia, observa ao

JACK LONDON

seu redor, capta a luminosidade que emana da realidade, mas filtra tudo isso com a mente aguada de um criador. o que vemos no papel. Ele busca com este conto, fazer compreender. Por isso, no se trata de uma tragdia operria somente, com o foco exclusivo nesta classe social. Ele v mais longe, ali onde outros olhares poderiam reter somente um drama exclusivamente restrito a uma parcela da sociedade, o escritor faz emergir os dilemas da humanidade. filosofia, como Goethe com o seu clebre Doutor Fausto o era. No comeo no era o verbo, era a ao. E assim, na literatura, Goethe procurava exprimir a poca da revoluo industrial, do conhecimento cientfico, do progresso tcnico. London exprime com este seu conto A Greve (como j o havia feito em A Praga Escarlate) a encruzilhada a que as elites capitalistas empurram o mundo. Ele exprime as angstias da civilizao. Dos grandes aos pequenos detalhes da organizao social, quem depende de quem? Os trabalhadores dependem dos capitalistas ou estes que dependem para viver at no mais ftil detalhe dos trabalhadores? Do mais elementar caf da manh burgus at o drink no clube, tudo comoventemente atrapalhado pela insolncia dos grevistas em paralisar o trabalho. este tom dramtico, dado a inoperncia dos capitalistas na vida cotidiana, onde mais parecem
12

A GREVE

crianas dependentes das suas mes, que cria o clima estranho e inslito da situao. primeira vista no parece real e crvel, porque entre a realidade e a aparncia h um espesso cortinado de ideologia para encobrir esta situao. No entanto, o brilhantismo de Jack London est em utilizar sua genialidade literria para fazer correr o pano que turva a viso, abrindo a cortina e deixando o olhar entrar. Neste caso, a hiptese da greve geral apenas o meio laboratorial onde ele faz aparecer as condies sociais perfeitas (como nas experincias cientficas onde se criam as condies para os experimentos) que revelam toda a verdade por detrs da mistificao. Jack London, no s um inventor de histrias, mais um esprito livre o suficiente, capaz de captar as contradies da vida moderna e a expor com uma maestria espetacular. H os que pensam na sociedade dos Estados Unidos como desprovida de choques, de situaes limites. Imaginam que isso de enfrentamentos de classes sociais, de conflitos de interesses, de maioria oprimida coisa que acontece nos chamados pases do terceiro mundo. Nisso London revelador. Brilhantemente revelador. No permite, como um filho do proletariado, como um andarilho pelas ruelas, portos, estaes ferrovirias do seu pas e do mundo, que nos enganemos sobre a existncia de apenas um
13

JACK LONDON

nico sonho americano, o da classe mdia. Existe tambm o sonho de Debbs, lder operrio que empresta seu nome ao ttulo original do conto. Como existiu o sonho dos Comunards na Paris de 1871, naquela primeira tentativa de assalto aos cus. No temam se emocionar com este conto, assim como no evitem as reflexes que ele estimula. Nada mais inumano que querer separar com uma muralha da China a vida e a arte. Nada mais desumano que tentar fugir dos dilemas que colocam em xeque a nossa civilizao. London no traz respostas. Semeia indagaes. E s isso j grandioso e visionrio. O resto, de l para c, a histria do sculo XX tratou de colocar-nos mais nitidamente diante dos olhos. O EDITOR Abril de 2003

14

NOTA

EXPLICATIVA

O ttulo original do conto de Jack London The Dream of Debs, ou seja, O sonho de Debs, e foi escrito em janeiro/fevereiro de 1909. Eugene Victor Debs (1855 1926), famoso socialista e sindicalista norte-americano, organizador da Unio Ferroviria e do sindicato IWW (Industrial Workers of the World) acusado de sedio por sua postura contra a guerra, foi encarcerado em 1918. Em 1920, encontrando-se na Penitenciria, se apresentou como candidato socialista s eleies presidenciais dos Estados Unidos, recebendo quase um milho de votos. Morto dez anos depois que Jack London, sua meno histrica neste relato, junto a outras aluses a acontecimentos reais e inventados, serve para situar a

JACK LONDON

ao no futuro a respeito do tempo em que foi escrito. Deve-se recordar ainda que o ttulo original deste relato, The dream of Debs, o mesmo que o do suposto ensaio escrito pelo narrador.

16

A GREVE

.
18

A GREVE

Despertei-me pelo menos uma hora antes que o de costume. Isto, por si s, era algo extraordinrio; e permaneci completamente desperto, refletindo sobre isso. Algo se passava, algo no ia bem, embora no soubesse o que. Sentia-me angustiado por um pressentimento de que alguma coisa terrvel havia ocorrido ou estava a ponto de ocorrer. Porm, de que se tratava? Cuidei de orientarme. Lembrei que depois do Grande Terremoto de 1906 houve muita gente que assegurou que havia acordado instantes antes da primeira sacudida, e que havia experimentado naqueles momentos um estranho sentimento de terror. Por acaso San Francisco iria sofrer um novo terremoto? Permaneci um longo minuto paralisado e
19

JACK LONDON

expectante; porm, no se sentia tremer ou balanarem-se as paredes, nem nenhum estrondo de desmoronamento de alvenaria. Tudo estava tranqilo. Ou seja, em silncio! No era estranho meu desassossego. O rudo do trfego da grande cidade havia desaparecido misteriosamente. O transporte de superfcie pela minha rua a esta hora do dia era em mdia de um bonde a cada trs minutos; no entanto, nos dez minutos seguintes, no passou um sequer. Quem sabe tratava-se de uma greve de bonde foi a primeira coisa que pensei; ou talvez houvesse ocorrido um acidente e o abastecimento de energia havia sido interrompido. Porm no, o silncio era por demais absoluto. No se ouvia nenhum chiado ou estouro de rodas, nem o golpear de ferraduras de cavalarias ao subir a rua calada pavimentada de pedras. Apertando o boto ao lado de minha cama, tratei de ouvir o som da campainha, mesmo sabendo que era impossvel, ainda que ela soasse, que o som subisse os trs andares que nos separavam. Funcionava, efetivamente, j que, poucos minutos depois entrava Brown com a bandeja e o jornal da manh. Ainda que seu rosto se mostrasse impassvel como de costume, observei um brilho de alarme e inquietude em seus olhos. Dei-me conta tambm de que no havia leite na bandeja. O leiteiro no veio esta manh explicou , nem o padeiro tampouco.
20

A GREVE

Olhei novamente a bandeja. Faltavam os pezinhos redondos e frescos. Em seu lugar, unicamente umas fatias de po preto do dia anterior, o po mais detestvel para meu paladar. No houve distribuio de nada esta manh, senhor... comeou a explicar Brown em tom de desculpa; mas o interrompi: E o jornal? Sim senhor, o trouxeram; mas nico, e a ltima vez tambm. Amanh no haver jornais. o que diz o prprio jornal. Quer que mande pr leite condensado? Movi a cabea negativamente, aceitei somente o caf e abri o jornal. As manchetes explicavam tudo..., at demais, porque os extremos de pessimismo a que chegava o jornal beirava ao ridculo. Uma greve geral, dizia, havia sido convocada ampla e largamente nos Estados Unidos, manifestando deste modo os pressgios mais alarmistas quanto ao abastecimento das grandes cidades. Li rapidamente e por cima enquanto relembrava muitos dos problemas trabalhistas do passado. Durante uma gerao, a greve geral tinha sido o sonho das organizaes sindicais, um sonho que havia surgido originariamente da mente... de Debs, um dos grandes lderes sindicais de trinta anos atrs. Lembrei-me de como em minha juventude tinha escrito um artigo sobre o tema para uma revista da Universidade o qual intitulei O
21

JACK LONDON

sonho de Debs. Porm, devo esclarecer que tratei a idia com precauo e de maneira acadmica, como um sonho e nada mais. O tempo e o mundo haviam seguido seu curso. Gompers e a American Federation of Labor tinham desaparecido, e o mesmo havia ocorrido com Debs e todas as suas descabeladas idias revolucionrias; apesar disso, o sonho havia persistido, e finalmente era convertido em realidade. Mas, conforme lia, no pude deixar de rir-me da viso pessimista do jornal. Minha opinio era outra. Tinha visto as organizaes sindicais serem derrotadas em inmeros conflitos. O assunto se solucionaria em poucos dias. Isto era uma greve nacional, e o governo no demoraria muito em acabar com ela. Joguei o jornal e comecei a vestir-me. Seria certamente interessante passear pelas ruas de San Francisco quando toda a cidade estava de frias foradas e totalmente privada de atividades. Perdo, senhor disse Brown, apresentando-me minha caixa de cigarros , mas Harmmed quer ver-lhe antes que o senhor parta. Faa-o entrar agora respondi. Harmmed era o mordomo. Quando entrou, me dei conta do quanto estava alterado, mesmo tratando de dominar-se. Imediatamente foi ao ponto: Que devo fazer, senhor? Necessitaremos provises, mas acontece que os entregadores esto em greve. E cortaram a eletricidade... Devem
22

A GREVE

estar em greve tambm. As lojas esto abertas? perguntei. Somente as pequenas, senhor. Os empregados do comrcio no trabalham e as grandes no podem abrir; porm, os proprietrios e suas famlias esto pessoalmente nas pequenas. Ento, pegue o carro respondi , ande e faa as compras. Compre em abundncia de tudo o que necessites ou possas necessitar. Compra uma caixa de velas..., ou melhor, compra meia dzia de caixas. E quando terminar, diz ao Harrison que me leve de automvel ao clube...antes das onze. Harmmed sacudiu a cabea com um gesto preocupado. Harrison est na greve junto com o sindicato de choferes, e eu no sei dirigir o veculo. V, v! Assim como ele tambm. Eh? Bem, quando Harrison aparecer por aqui outra vez, digalhe que v buscar trabalho em outro lugar. Sim, senhor. Voc no pertence por acaso ao sindicato de mordomos, hein, Harmmed? No, senhor foi sua resposta . Inclusive se pertencesse, eu no abandonaria o senhor em uma situao como esta. No, senhor, eu... Est bem, obrigado disse-lhe. Agora se prepare para acompanhar-me. Eu mesmo conduzirei o automvel. Vamos abastecer-nos de uma
23

JACK LONDON

boa quantidade de provises para resistir ao cerco. Era 1. de maio e fazia um belo dia, mesmo sendo os dias de maio como so. O cu estava sem nuvens, no ventava e o ar era levemente quente e perfumado. Havia muitos automveis na rua, porm conduzidos por seus prprios donos. As ruas estavam cheias, ainda que tranqilas. A classe trabalhadora, com sua melhor roupa de domingo, havia sado a tomar ar e a observar os efeitos da greve. Era tudo to incomum e, sem dvida, to pacfico que eu mesmo me sentia satisfeito naquele ambiente. Sentia um ligeiro formigamento de emoo em meus nervos. Era uma espcie de plcida aventura. Cruzei com a senhorita Chickering, que ia ao volante de seu pequeno conversvel. Ela deu a volta e veio atrs de mim, alcanando-me na esquina. Senhor Corf! - gritou-. Sabe onde posso encontrar velas? Estive em uma dzia de lojas, mas elas terminaram. terrvel, no lhe parece? Sem dvida, seus olhos brilhantes desmentiam suas palavras. Como o resto de ns, via-se que estava desfrutando enormemente. A busca das velas era toda uma aventura. At que cruzamos a cidade e nos metemos no bairro operrio ao sul de Market Street, no fomos capazes de encontrar nenhum pequeno armazm que no tivesse esgotado seus estoques. A senhorita Chickering pensou que uma caixa seria suficiente, porm eu a
24

A GREVE

persuadi para que comprasse quatro. Meu automvel era grande, assim carreguei-o com uma dzia de caixas. Era impossvel saber quanto tempo tardaria em solucionar-se a greve. Assim mesmo, enchi o carro de sacos de farinha, levedura, potes de conservas e de todos os artigos de uso corrente que me sugeria Harmmed, quem se ocupava com as compras cacarejando como uma velha galinha inquieta. O mais extraordinrio daquele primeiro dia de greve foi que ningum compreendeu realmente sua gravidade. Considerou-se ridculo o anncio feito na imprensa matinal pelas organizaes trabalhistas, segundo o qual estavam dispostos a parar um ms ou trs meses. E sem dvida, naquele mesmo primeiro dia podamos ter suspeitado sua verdade a partir do fato de que a classe trabalhadora no participou praticamente na precipitada correria para comprar provises. Claro que no! Durante semanas e meses, com dissimulao e em segredo, toda a classe operria havia estado armazenando suas provises particulares. Esta era a razo pela qual nos era permitido comprar at esgotar os estoques das pequenas lojas de seus bairros. At minha chegada ao clube naquela tarde, no tinha experimentado os primeiros sintomas de alarme. Reinava uma grande confuso; no havia azeitonas para os aperitivos e o servio era extremamente deficiente. Os scios em sua maioria es25

JACK LONDON

tavam furiosos; e todos estavam preocupados. Uma multido de vozes me saudou quando entrei. No salo de fumantes, o general Folsom mexia sua grande pana em uma cadeira junto janela, enquanto se defendia de meia dzia de alterados cavalheiros que lhe pediam que fizesse algo. Que mais posso fazer alm do que tenho feito? dizia. No h ordens de Washington. Se vocs so capazes de conseguir-me comunicao, eu estou disposto a fazer o que me seja ordenado. Porm no vejo o que se possa fazer. A primeira coisa que fiz esta manh ao inteirar-me da greve foi chamar as tropas do Presdio: trs mil soldados. Esto vigiando os bancos, a casa da moeda, correios e todos os edifcios pblicos. No se tem registrado nenhuma desordem. Os grevistas guardam uma atitude absolutamente pacfica. No pretendero que mande disparar contra eles enquanto passeiam pelas ruas com suas esposas e filhos todos endomingados! Gostaria de saber o que est se passando em Wall Street ouvi dizer Jimmy Wombold, ao passar junto a ele. Podia imaginar perfeitamente sua preocupao porque sabia que estava metido at o pescoo na grande transao do Consrcio Ocidental. Ol, Corf! disse Atkinson, abordandome precipitadamente. Teu carro funciona? Sim respondi-lhe. Mas o que se passa com o seu?
26

A GREVE

Est estragado, e as oficinas esto todas fechadas. Minha esposa ficou bloqueada do outro lado da baa, creio que em algum lugar perto de Truckee. No pude comunicar-me com ela por mais que o tenha tentado. Deveria ter chegado esta tarde. Pode ser que esteja morrendo de fome. Empresta-me teu carro. No poders atravessar a baa interveio Halsted. As balsas no funcionam. Mas te direi o que podes fazer. Ali est Rollinson..., hei, Rollinson, vem c um momento! Atkinson quer passar com um carro ao outro lado da baa. Sua mulher est presa em Truckee. No poderia trazer a Lurlette de Tiburon para transportar-lhe o carro ao outro lado? A Lurlette era uma escuna de recreio ocenica de duzentas toneladas. Rollinson moveu negativamente a cabea: No conseguiria nenhum estivador para subir o carro a bordo, ainda no caso de poder trazer a Lurlette a este lado, coisa que nem sequer posso, pois a tripulao pertence ao Sindicato Litoral Marinheiro e esto em greve como os demais. Mas minha esposa pode estar morrendo de fome -pude ouvir lamentar-se Atkinson enquanto eu continuava meu caminho. No outro extremo do salo de fumantes topei com um grupo de scios furiosos e acalorados em torno de Bertie Messener. E Bertie os estava provocando e cutu27

JACK LONDON

cando-os com seu cnico e desapaixonado estilo. A Bertie no preocupava a greve; a ele, na realidade, nada preocupava muito. Tudo lhe era igual..., ao menos todas as coisas agradveis da vida; porque as desagradveis no lhe atraam. Sua fortuna se estimava em vinte milhes, toda em investimentos seguros, e jamais em sua vida havia feito nada de produtivo, pois tinha herdado tudo de seu pai e dos tios. Tinha estado em todos os lugares, tinha visto tudo o que se pode ver e havia feito tudo exceto casar-se, e este ltimo apesar dos resolutos e obstinados ataques de centenas de ambiciosas mes. Durante anos, havia sido a pea mais cobiada; porm at o momento, tinha se esquivado da armadilha. Era um partido escandalosamente desejvel. Alm de sua fortuna, era jovem e bonito, e, como disse antes, decente. Era um grande atleta, um jovem deus ruivo, capaz de realizar qualquer coisa com perfeio, salvo o matrimnio. E tudo lhe deixava indiferente. Carecia de ambies, paixes ou desejos de levar a cabo inclusive o que ele podia fazer melhor que ningum. Isto uma sedio! gritava um homem do grupo. Outro o qualificava de rebelio e revoluo, enquanto um terceiro o chamava de anarquia. Pois eu no vejo assim disse Bertie. Estive andando toda a manh pelas ruas. Reina a mais perfeita ordem. Jamais vi uma plebe mais respeitosa com a lei. De nada serve insult-la. No
28

A GREVE

nada do que esto dizendo. simplesmente o que pretende ser: uma greve geral. E agora, senhores, cabe a vocs participar. E ns vamos participar ento! exclamou Garfield, um dos milionrios da indstria de tratores. Vamos ensinar a essas bestas sujas o lugar que lhes corresponde! Espere que o governo tome p da situao. Mas onde est o governo? interrompeu Bertie. Ele bem podia estar no fundo do mar, no que diz respeito a vocs. No sabem o que est ocorrendo em Washington. No sabem sequer se existe governo ou no. No te preocupes por isso! saltou Garfield. Te asseguro que no estou preocupado respondeu Bertie com languidez . Porm temo que vocs sim esto. Olhe-se no espelho, Garfield. Garfield no obedeceu; mas, se o tivesse feito, teria podido contemplar um cavalheiro extremamente alterado, com o cabelo gris revolto, o rosto inflamado, a boca taciturna e rancorosa e nos olhos um brilho ameaador. Digo-lhes que no est certo disse o pequeno Hanover; e a julgar pelo tom, pensei que o tinha repetido j vrias vezes. Agora voc est indo longe demais, Hanover replicou Bertie. Rapazes, vocs me
29

JACK LONDON

cansam. Esto todos pela contratao de trabalhadores no sindicalizados. Enjoam-me com esse sermo constante sobre a liberdade comercial e o direito ao trabalho. Levam anos com a mesma msica. O operariado no est fazendo nada de mal ao declarar esta greve geral. No infringe nenhuma lei divina nem humana. No diga nada, Hanover. H muito tempo voc vem predicando o direito divino a trabalhar... ou a no trabalhar; assim voc no pode escapar ao corolrio. Tudo isto no mais que uma pequena briga suja e srdida. Sempre tiveram o operariado por baixo, e o pisotearam; e agora que eles os tm a vocs e os pisoteiam, comeam a chiar. Todo o grupo irrompeu em indignados protestos de que alguma vez se tivesse oprimido ao operariado. No, senhor! gritava Garfield. Temos feito tudo pelo operariado. Longe de oprimir-lhe, temos dado a oportunidade de viver. Temos criado trabalho para ele. Como estaria agora se no fosse por ns? Muito melhor, sem comparao explicou Bertie, zombando. Vocs o tm humilhado e pisoteado a cada oportunidade, e at criam as ocasies para isso. No, no! responderam em coro. Aqui mesmo, em So Francisco, ocorreu a greve de caminhoneiros continuou Bertie,
30

A GREVE

imperturbvel. A Associao Patronal foi a que iniciou aquela greve. Vocs sabem perfeitamente. E tambm sabem que eu o sei, porque aqui mesmo ouvi conversas e informaes confidenciais sobre o conflito. Primeiro vocs provocaram a greve e logo contrataram o prefeito e o chefe de polcia para que acabassem com ela. Um bonito espetculo, vocs to filantropos, dando uma rasteira nos caminhoneiros e pisando-lhes em cima. Um momento! Ainda no acabei. Foi ainda no ano passado, a candidatura operria de Colorado elegeu um governador que nunca chegou a tomar posse. Vocs sabem porque. A maneira como o resolveram seus irmos filantropos e capitalistas de Colorado. Foi mais um caso de enganar ao operariado e pisotear-lhe. E o presidente da Unio de Associaes Mineiras do Sudoeste, vocs o mantiveram trs anos no crcere valendo-se de falsas acusaes de assassinato, e uma vez sado de cena, aproveitaram para desfazer a Unio. Reconheceriam que isso se chama oprimir ao operariado. A terceira vez que se declarou inconstitucional o impulso gradual foi um ato de opresso. E o mesmo com o projeto de lei de oito horas que rejeitaram no ltimo congresso. Porm de todos os contnuos atos de opresso imoral o da destruio do princpio de acordo patronal-sindicato foi o cmulo. Sabem perfeitamente como se fez. Vocs compraram Farburg, o
31

JACK LONDON

ltimo presidente da American Federation of Labour. Ele era o homem de vocs..., ou o homem dos monoplios e patronais, que d no mesmo. Aprovaram a greve sobre o grande acordo patronal-sindicato. Farburg traiu essa greve e vocs ganharam, com o que a velha American Federation of Labour se desmoronou. Vocs a destruram, rapazes; porm, ao faz-lo, buscaram sua prpria runa, porque sobre seus escombros se constituiu a I.L.W., a maior e mais slida organizao operria que jamais se viu nos Estados Unidos. E vocs so os responsveis de sua existncia e desta greve geral de agora. Destroaram as velhas federaes e empurraram o operariado I.L.W., e agora est convocada a greve geral, tratando, todavia de obter o acordo patronal-sindicato. E vocs ainda tm o cinismo de dizer-me cara a cara que nunca humilharam nem oprimiram ao operariado. Arrh. Desta vez no houve protestos. Garfield prorrompeu em um tom de auto-defesa: No temos feito nada que no nos vssemos obrigados a fazer, se queramos ganhar. A respeito disso, eu no digo nada respondeu Bertie. O que me incomoda que esto se queixando agora porque eles os tm feito provar de seu prprio remdio. Quantas greves vocs ganharam rendendo o operariado pela fome? Bem, os trabalhadores idealizaram um plano para render a vocs da mesma maneira. Querem a con32

A GREVE

veno, e se podem obt-la fazendo-lhes passar fome, deixaram-lhes sem comida. Pois voc tambm tem aproveitado desses atos de opresso de que est falando -insinuou Brentwood, um dos advogados mais astutos entre ns. O receptador to culpado quanto o ladro comentou, zombando. No participa na opresso, porm bem se aproveita dela. A questo no essa, Brentwood -respondeu Bertie. Voc comete o mesmo erro que Hanover ao introduzir o elemento moral. Eu no disse que se trata de algo bom ou mal. Disse que um jogo lamentvel, e minha nica objeo a que se ponham a chiar agora que esto por baixo e os esto pisando. claro que tenho tirado proveito da opresso e, graas a vocs, sem ter sequer que sujar as mos. Vocs tm feito isso por mim... Podem crer-me, no porque eu seja mais virtuoso que vocs, seno porque meu bom pai e seus irmos me deixaram um monte de dinheiro com o que pagar o trabalho sujo. Se pretende insinuar... -comeou a dizer Brentwood vivamente. Um momento, no fique to ofendido interrompeu-lhe Bertie com insolncia. De nada serve fazer-se hipcrita neste covil de ladres. As palavras grandiloquentes so boas para os jornais, as associaes juvenis e as catequeses: isso faz parte do jogo. Porm, pelo amor de Deus, que aqui
33

JACK LONDON

todos nos conhecemos. Voc sabe to bem quanto eu as falcatruas que se fizeram na greve da construo no outono passado: quem ps o dinheiro, quem fez o trabalho e quem se aproveitou dele Brentwood enrubesceu de ira. Porm aqui estamos todos metidos na mesma merda, e o melhor que podemos fazer deixarmos de moralismos. Insisto: h que se jogar a partida, jog-la at o final; porm, por favor, no chorem quando esto a perder. Quando abandonei o grupo, Bertie havia comeado um novo argumento, atormentando-lhes agora com os aspectos mais srios da situao, assinalando a escassez de suprimentos que est comeando a deixar-se sentir e perguntando-lhes o que pensavam fazer para remedi-lo. Pouco mais tarde encontrei-o no vestbulo e o levei para casa em meu carro. Tem sido um bom golpe esta greve geral disse enquanto rodvamos entre a ordeira gente que enchia as ruas. Tem sido um golpe de mestre. O operariado nos encontrou cochilando e nos pegou pelo lado mais frgil: o estmago. Vou-me embora de San Francisco, Corf. Segue meu conselho e vai tambm. Vai para o campo, ou a qualquer lugar. Ali haver mais possibilidades. Faz uma boa proviso de vveres e vai para uma cabana, ou com uma barraca de acampamento a qualquer lugar. Nesta cidade as pessoas como ns logo passaro fome. Nunca imaginei quanta razo tinha Bertie
34

A GREVE

Messener. Eu decidi que ele era um alarmista. De minha parte, estava disposto a ficar para ver a festa. Depois de deix-lo, em vez de ir diretamente para casa continuei em busca de mais alimentos. Com grande surpresa, me dei conta de que as pequenas lojas onde havia comprado pela manh tinham esgotado seus estoques. Estendi minha busca at o Potrero, e ali tive a sorte de encontrar outra caixa de velas, dois sacos de farinha de trigo, dez libras de farinha de trigo integral (que serviriam para a criadagem), uma caixa de latas de milho e duas de tomates enlatados. Parecia que amos atravessar uma temporada de escassez de vveres, e me felicitei pela importante proviso deles que havia conseguido. Na manh seguinte, tomei o caf na cama como de costume, e, mais que o leite, notei a falta do jornal. A falta de informao sobre o que estava ocorrendo no mundo era o mais difcil para mim. No clube poucas notcias havia. Rider havia conseguido atravessar desde Oakland em sua embarcao, e Halsted tinha chegado at San Jos e regressado em seu automvel. Foram eles que informaram de que naqueles lugares as condies eram as mesmas que em San Francisco. Tudo estava paralisado pela greve. As classes abastadas haviam esgotado os estoques dos armazns. E reinava uma ordem perfeita. Porm o que estava sucedendo no resto do pas? Em Chicago? Nova
35

JACK LONDON

York? Washington? O mais provvel era que ocorresse o mesmo que aqui: essa era nossa concluso; porm o fato de no sab-lo com absoluta certeza resultava irritante. O general Folsom tinha algumas notcias. Havia tentado utilizar telegrafistas do exrcito nas oficinas de telgrafo, porm haviam cortado os cabos em todas as direes. Aquele era, at aquela data, o nico ato ilegal cometido pelos trabalhadores, e o general estava completamente convencido de que se tratava de uma ao acordada de antemo. Havia se colocado em contato por rdio com a guarnio de Benicia, j que os soldados patrulhavam ali por todo lado as linhas telegrficas at Sacramento. Em uma ocasio, durante um instante, receberam a chamada de Sacramento, porm os cabos, em algum lugar, haviam sido cortados de novo. O general pensava que, em todo o continente, estavam sendo empreendidas tentativas similares de estabelecer as comunicaes por parte das autoridades, porm mostrou-se evasivo quanto possibilidade de que dessem frutos essas tentativas. O que lhe preocupava era o corte dos cabos, pois isso lhe fazia pensar que se tratava de uma parte importante da profunda conspirao operria. Assim mesmo lamentava que o governo no houvesse estabelecido h mais tempo a projetada rede de estaes de rdio. Passaram os dias e por algum tempo reinou a
36

A GREVE

rotina. No ocorria nada. A chama do interesse parecia haver-se apagado. As ruas j no estavam to animadas. A classe trabalhadora havia deixado de vir ao centro da cidade para ver como enfrentvamos a greve. E tampouco circulavam tantos automveis. As oficinas mecnicas e as garagens estavam fechadas, de maneira que, quando se avariava um carro, ficava completamente inutilizado. A embreagem do meu se estropiou e no pude conseguir que me consertassem por nenhum meio. Agora, como os demais, tinha que caminhar. San Francisco estava morta, e ignorvamos o que estava se sucedendo no resto do pas. No obstante, a partir do fato mesmo de nossa ignorncia, podamos concluir que tudo estava to morto como aqui. De quando em quando, a cidade aparecia cheia de cartazes com as declaraes das organizaes operrias, cartazes impressos com meses de antecipao que evidenciavam a meticulosidade com que a I.L.W. havia preparado a greve. Todos os detalhes haviam sido previstos de antemo. No havia ocorrido nenhuma violncia, com a exceo dos disparos efetuados pelos soldados contra uns indivduos que cortavam cabos; mas as pessoas dos bairros pobres estavam passando fome, e sua situao pressagiava tumultos. Os homens de negcios, os milionrios e a classe profissional convocavam assemblias e apresentavam propostas, porm no havia manei37

JACK LONDON

ra de faz-las pblicas. Nem sequer podiam imprimi-las. Um dos resultados destas assemblias, no obstante, foi o de persuadir ao general Folsom para que o exrcito ocupasse todos os armazns e depsitos de farinha, gros e vveres. J no era sem tempo, o padecimento estava se fazendo sentir nas casas dos ricos, e as filas do po se faziam necessrias. Sei que meus criados comeavam a andar acabrunhados, e eram surpreendentes os estragos que faziam em minhas reservas de alimentos. De fato, como deduzi posteriormente, cada um dos serviais se dedicava a roubar-me para acumular em segredo seu prprio estoque de provises. Porm com a criao de filas de po vieram novos conflitos. A reserva de alimentos em San Francisco era limitada e, no melhor dos casos, no podia durar muito. Sabamos que as organizaes operrias tinham seus prprios suprimentos; no entanto, todos os operrios se puseram s filas. Deste modo, as provises que o general Folsom havia expropriado diminuram com perigosa rapidez. Como iam distinguir os soldados entre um modesto indivduo de classe mdia, um membro da I.L.W. ou algum dos bairros pobres? Tanto os primeiros como os ltimos tinham que ser alimentados; porm os soldados no conheciam todos os homens da sindical, e muito menos as esposas e filhos e filhas destes. Com a colaborao dos patres, alguns sindicalistas foram retirados das fi38

A GREVE

las; porm isso e nada era a mesma coisa. Para piorar, as lanchas governamentais que haviam estado carregando alimentos dos depsitos do exrcito na Ilha Mare at a Ilha Angel, deram-se conta de que j no havia nada que transportar. Desde ento, os soldados recebiam suas raes de provises confiscadas, e eram eles quem as recebiam em primeiro lugar. O princpio do fim j estava vista. A violncia comeava a mostrar seu terrvel semblante. A lei e a ordem comeavam a desaparecer; e desapareciam precisamente entre os mais pobres e as classes abastadas. Os operrios organizados continuavam guardando a mais perfeita ordem. Verdade que tinham meios para isso, pois tinham comida em abundncia. Recordo a tarde em que surpreendi Halsted e Brentwood cochichando em um canto do clube. Aceitaram minha participao na aventura. O carro de Brentwood, todavia funcionava, e tinham a inteno de ir roubar gado. Halsted tinha um cutelo de aougueiro e um machado. Samos da cidade. Aqui e ali se viam vacas pastando, porm sempre guardadas por seus donos. Continuamos nossa busca, circundando a cidade at o leste, e nas colinas prximas Ponta do Caador encontramos uma vaca vigiada por uma garotinha. Junto vaca havia tambm um bezerro. No perdemos tempo em contemplaes. A menina escapou correndo enquanto ns matva39

JACK LONDON

mos a vaca. Omito os detalhes por no serem estes muito agradveis. No estvamos habituados a tais afazeres e fizemos um trabalho lastimoso. Mas quando estvamos no meio dele, com a pressa do medo, ouvimos gritos e vimos vir correndo em direo a ns um grupo de homens. Abandonando o butim, pusemos os ps em polvorosa. Com grande surpresa de nossa parte, no nos perseguiram; porm ao olhar para trs vimos como os homens despedaavam o animal. Seu objetivo era o mesmo que o nosso. Decidimos que havia bastante para todos e voltamos correndo. A cena que seguiu foi indescritvel. Na diviso, disputamos e brigamos como selvagens. Recordo que Brentwood se comportou como uma perfeita besta, rugindo, mostrando os dentes e ameaando matar algum se no levssemos nossa parte. E quando estvamos a ponto de consegui-la, uma nova interveno teve lugar na cena. Desta vez se tratava do temido servio de ordem da I.L.W. A garotinha lhes havia trazido. Vinham armados de cordas e paus, e eram uns vinte. A garota dava saltos de fria e, com lgrimas rolando pelas faces, gritava: Mostre a eles! Mostre a eles! Esse de culos, foi ele! Parte-lhe a cara! O dos culos era eu, e me partiram a cara, por certo, ainda que tivesse a serenidade suficiente para retirar antes os culos. Caramba! A verda40

A GREVE

de que nos deram uma boa surra enquanto corramos em debandada.. Brentwood, Halsted e eu corremos em direo ao carro. Brentwood sangrava pelo nariz, enquanto Halsted mostrava em seu rosto um corte escarlate provocado por uma tremenda chicotada. E, assim que terminada a perseguio e quando havamos j alcanado o carro, encontramos o assustado bezerro escondido detrs dele. Brentwood nos pediu que vigissemos com cuidado e, como um lobo a um tigre, se acercou sigilosamente do animal. Havamos perdido o cutelo e o machado, porm a Brentwood lhe restavam ainda as mos, e rodou vrias vezes pelo solo abraado ao pobre bezerrinho enquanto o estrangulava. Arremessamos o animal morto dentro do carro, cobrimos com um casaco e iniciamos o regresso. No entanto, nossas desgraas no haviam feito mais que comear. Arrebentou-nos um pneu. No havia maneira de consert-lo e a noite se lanava sobre ns. Abandonamos o veculo. Brentwood caminhava na frente ofegante e cambaleando-se com o bezerro carregado nos ombros, coberto com o casaco. Nos revezvamos para levar o animal, o qual esteve a ponto de acabar conosco. Logo nos perdemos. E, finalmente, depois de andar sem rumo, esgotados, topamos com um bando de desordeiros. No eram da I.L.W., e suponho que estavam to famintos quanto ns. De todo modo, eles levaram o bezerro e ns ficamos com a surra.
41

JACK LONDON

O resto do caminho, Brentwood veio zangandose feito um louco furioso, coisa que ademais parecia, por suas roupas destroadas, seu nariz inchado e os olhos arroxeados. Depois daquilo, acabaram-se os roubos de gado. O general Folsom mandou confiscar todo o gado a seus soldados, e estes, ajudados pela milcia nacional, comeram a maior parte da carne. No entanto a culpa no era do general. Seu dever era manter a lei e a ordem, e como os mantinha por meio dos soldados, estava obrigado a alimentarlhes em primeiro lugar. Foi quando se produziu o grande pnico. Os ricos empreenderam a fuga; logo, os habitantes dos bairros pobres se contagiaram e fugiram enlouquecidos da cidade. O general Folsom estava satisfeito. Calculava-se que pelo menos duzentas mil almas haviam abandonado San Francisco, e nesta mesma proporo se havia resolvido o problema de aliment-los. Ainda recordo aquele dia. Pela manh tinha comido um resto de po. Havia passado metade da tarde de p na fila do po, e regressado para casa de noite cansado e abatido, levando pouco mais de um quilo de arroz e um pedao de bacon. Brown me recebeu na porta com gesto cansado e assustado. Informou-me que todos os empregados haviam fugido. S ele havia ficado. Senti-me comovido por sua fidelidade, e quando me dei conta de que no havia comido
42

A GREVE

nada o dia todo, compartilhei com ele minhas provises. Comemos a metade do arroz e a metade do bacon, dividindo-o em partes iguais e reservando a outra metade para o dia seguinte. Fui para cama com fome e no pude conciliar o sono durante toda a noite. Pela manh descobri que Brown me havia abandonado e, para maior desgraa, me havia roubado o que restava do arroz e do bacon. O punhado de scios que se reuniu quela manh no clube apresentava um aspecto abatido. No havia rastro dos serviais. Todos os empregados haviam desaparecido. Pude observar tambm que a prataria havia desaparecido, e fiquei sabendo para onde tinha ido. E no foram os empregados que a levaram, pela simples razo, suponho, de que os prprios scios do clube haviam se antecipado. A maneira de utiliz-lo era simples. Ao sul da rua do Mercado, nas residncias dos I.L.W., as donas de casa haviam fornecido comida em abundncia em troca dele. Voltei para casa. Efetivamente, toda a prataria havia desaparecido exceto um pesado jarro. Embrulhei-o e me dirigi com ele ao sul do Mercado. Depois da comida me senti melhor e regressei ao clube para inteirar-me se tinha havido alguma mudana. Hanover, Collins e Dakon caminhavam naquele momento. No restava nada dentro, me disseram, e me convidaram a unir-me a eles. Propunham-se a abandonar a cidade utilizando os
43

JACK LONDON

cavalos de Dakon, e havia um para mim. Dakon possua quatro formosos cavalos de carruagem que queria salvar, pois o general Folsom lhe havia contado que na manh seguinte seriam confiscados os cavalos que restavam na cidade para servirem de alimento. No restavam j muitos porque haviam soltado milhares e milhares deles pelo campo quando o feno e a cevada se acabaram nos primeiros dias. Recordo que Birdall, que tinha um negcio de transportes, soltou trezentos cavalos. A uma mdia de quinhentos dlares cada um, a cifra havia alcanado os 150.000 dlares. A princpio manteve a esperana de recuperar a maioria quando acabasse a greve, porm ao final no recuperou nem um. Foram todos comidos pelas pessoas que fugiram de San Francisco. Neste sentido, os cavalos e mulas do exrcito j haviam comeado a ser sacrificados para servir de alimento. Por sorte para Dakon, ele tinha armazenado em seu estbulo feno e cevada em abundncia. Conseguimos quatro selas de montar e encontramos os animais em excelentes condies, ainda que no habituados montaria. Enquanto cavalgvamos pelas ruas me recordei do Grande Terremoto de San Francisco; porm o aspecto desta San Francisco era muito mais lamentvel. Isto no havia sido causado por nenhum cataclismo natural, seno pela tirania das associaes operrias. Descemos pela Union Square e passamos pelas zonas de teatros, hotis e comrcios. As ruas
44

A GREVE

estavam desertas. Aqui e ali se viam automveis, abandonados no mesmo lugar onde tinham se avariado ou onde se lhes havia acabado a gasolina. No se observavam sinais de vida, salvo por algum policial ou grupos de soldados que vigiavam os bancos e prdios pblicos. Em uma ocasio nos encontramos com um operrio da I.L.W. dele pegando o ltimo panfleto, e nos detivemos a l-lo. Dizia assim: Temos mantido uma greve disciplinada e manteremos a ordem at o final. O final chegar quando se satisfaam nossas reivindicaes, e nossas reivindicaes sero satisfeitas quando tenhamos rendido pela fome a nossos patres, do mesmo modo que nos renderam a ns muitas vezes no passado. -As mesmas palavras de Messener -disse Collins. Eu, por mim, estou disposto a render-me contanto que me dem a oportunidade. Faz um sculo que no como uma comida decente. E me pergunto qual ser o gosto da carne de cavalo.
45

JACK LONDON

Nos detivemos a ler outro panfleto: Quando acreditarmos que os patres estejam dispostos a render-se, abriremos os telgrafos e poremos em comunicao as associaes patronais do pas. Porm unicamente se lhes permitir enviar mensagens relativas s condies de paz. Continuando nosso caminho, atravessamos a rua do Mercado e, pouco mais tarde, cruzvamos os bairros operrios. Aqui as ruas no estavam desertas. Apoiados nos portes ou em grupos estavam os operrios da I. L. W. Meninos bem alimentados e contentes se entretinham com seus jogos, enquanto robustas comadres tagarelavam sentadas s portas. Todos sem exceo nos olhavam brincalhes. Alguns garotos, correndo atrs de nossos cavalos, gritavam: Ei, amigo! No tens fome? Diga, gordinho, te dou uma comida estupenda em troca de seu cavalo: presunto, batatas, gelatina de framboesa, manteiga de lata e dois copos de caf. Te ds conta - me comentou Hanover de que nos ltimos dias no se v nem um cachorro perdido pelas ruas? Eu havia notado, porm no pensei nisso
46

A GREVE

antes. J era hora de abandonar a infortunada cidade. Finalmente pudemos alcanar a estrada de San Bruno, pela qual nos dirigimos at o sul. Nossa meta era minha casa de campo perto de Menlo. Porm em seguida comeamos a descobrir que o campo estava pior e era muito mais perigoso que a cidade. Nesta, os soldados e a I. L. W. guardavam a ordem; no campo, ao contrrio, reinava a anarquia. Duzentas mil pessoas haviam fugido de San Francisco em direo ao sul, e ante os olhos tnhamos incontveis provas de que sua fuga teve o efeito de uma praga de gafanhotos. Tinham varrido tudo por sua passagem. Houvera pilhagem e violncia. Aqui e ali se viam cadveres na beira da estrada, e r unas enegrecidas das granjas incendiadas. Os muros haviam sido derrubados e as colheitas pisoteadas pela multido. As hordas famintas haviam arrancado toda a vegetao das hortas. Todos os frangos e animais das fazendas haviam sido sacrificados. E o mesmo se podia dizer de todas as estradas principais que partiam de San Francisco. Em alguns locais distantes da estrada, os granjeiros haviam se defendido com escopetas e revlveres, e ainda se mantinham vigilantes. Advertiram-nos que no nos aproximssemos e se negaram a falar conosco. Todos os atos de violncia e pilhagem haviam sido cometidos pelos habitantes dos bairros mais pobres e pelas classes altas. Os membros da I. L. W., com abundncia de vveres, estavam tranqilamente em suas
47

JACK LONDON

casas da cidade. Naquela manh tivemos provas concretas do desespero da situao. nossa direita ouvimos gritos e disparos de rifle. Algumas balas passaram silvando perigosamente prximas de ns. Ouviuse um rudo no pasto; em seguida, um magnfico cavalo negro de carruagem atravessou a estrada diante de ns e desapareceu. Apenas nos deu tempo de observar que estava manco e ensangentado. Trs soldados iam atrs dele, e a perseguio continuou entre as rvores da esquerda. Podamos ouvir os trs soldados chamando-se uns aos outros. Um quarto soldado surgiu coxeando pela direita da estrada, sentou-se em uma pedra e enxugou o suor da cara. Milcia, sussurrou Dakon. Desertores. O homem nos dirigiu um sorriso e nos pediu fogo. Quando Dakon perguntou-lhe o que se passava, nos informou que a milcia estava desertando. Acabou-se a comida explicou-nos. Esto dando-a toda aos regulares. Por ele fomos informados tambm de que os prisioneiros militares da ilha de Alcatraz haviam sido postos em liberdade porque j no podiam alimentar-lhes. Nunca esquecerei o espetculo que vimos em seguida. Deparamo-nos com ele abruptamente, atrs de uma curva da estrada. As rvores formavam uma abbada nas copas, e o sol se filtrava
48

A GREVE

entre suas ramas. As borboletas revoavam ao redor, e dos campos chegava o canto das cotovias. Ali no meio havia um potente automvel. E tanto dentro como a seu redor jaziam vrios cadveres. A explicao era evidente. Em sua fuga da cidade, os ocupantes haviam sido atacados e saqueados por um bando de criminosos dos bairros pobres. O fato havia ocorrido no fazia nem vinte e quatro horas. Latas de carne e de frutas recm abertas explicavam a razo do ataque. Dakon examinou os corpos. Eu o imaginava nos informou. Conheo o carro. Era Pariton... Toda a famlia. Teremos que andar com cuidado de agora em diante. -Porm, ns no temos comida que lhes incite a atacar-nos -objetei eu. Dakon apontou minha montaria e compreendi. Pela manh, o cavalo de Dakon havia perdido uma ferradura. O delicado casco se havia aberto e, ao meio dia, o animal mancava. Dakon no queria seguir montando-o nem tampouco abandon-lo. Ento, a pedido seu, ns continuamos. Ele levaria o cavalo pelas rdeas e se reuniria conosco em minha casa. Foi a ltima vez que o vimos, e nunca soubemos seu fim. uma hora chegamos ao povoado de Menlo, ou melhor, ao que havia sido Menlo, j que estava em runas. Os cadveres jaziam por toda parte. A zona comercial assim como as residenciais tinham
49

JACK LONDON

sido totalmente arrasadas pelo fogo. Aqui e ali alguma residncia resistia, porm no havia maneira de aproximar-se delas. Quando nos aproximvamos demais, disparavam contra ns. Encontramos uma mulher remexendo entre as runas fumegantes de sua casinha. Primeiro haviam assaltado os armazns, nos contou; e enquanto falava, podamos imaginar aquela faminta turba, selvagem e enlouquecida, atirar-se sobre o punhado de habitantes do povoado. Ricos e pobres tinham lutado lado a lado pela comida, e logo uns contra outros quando a tinham conseguido. Informamo-nos de que o povoado de Palo Alto e a Universidade de Stanford tinham sido saqueados de modo similar. Diante de ns se estendia uma desolada terra devastada, e achamos prudente tomar um desvio at minha casa. Esta se achava a trs milhas a oeste, escondida entre as primeiras elevaes ao p das montanhas. No entanto, conforme avanvamos, vimos que a devastao no se limitava s principais rotas. A vanguarda da fuga tinha seguido pelas estradas, saqueando em sua passagem os pequenos povoados, enquanto que os que vinham atrs se tinham dispersado e varrido toda a campina como uma gigantesca vassoura. Minha casa era construda com concreto, alvenaria e telhas, e por isso tinha se livrado do fogo, ainda que o interior estivesse completamente destrudo. Achamos o
50

A GREVE

cadver do jardineiro no moinho de vento, rodeado de cartuchos vazios de escopeta. Havia se defendido com bravura. Porm no vimos rastro algum dos dois trabalhadores italianos nem da caseira e seu marido. No restava animal nenhum vivo. Terneiros, potros, aves de granja e os puro-sangue, tudo tinha desaparecido. A cozinha e a lareira onde a turba havia cozinhado era uma runa, tanto assim que os abundantes restos de fogueiras na parte de fora testemunhavam a grande quantidade de gente que tinha comido e passado ali noite. E o que no tinham consumido, o haviam levado consigo. No restava nem um s bocado para ns. Passamos o resto da noite esperando em vo por Dakon, e pela manh com nossos revlveres lutamos com meia dzia de saqueadores. Logo sacrificamos um dos cavalos, guardando para o futuro a carne restante. Pela tarde, Collins saiu a dar um passeio e no regressou. Isto foi demais para Hanover. Estava decidido a fugir imediatamente e a duras penas pude convencer-lhe de que esperasse at o amanhecer. De minha parte, convencido de que o fim da greve estava prximo, resolvi regressar a San Francisco. Assim, na manh seguinte nos separamos e, enquanto Hanover se dirigia ao sul com cinqenta libras de carne atadas sobre sua montaria, eu, com uma carga similar, me dirigi para o norte. O pequeno Hanover logrou sair inclume, e at o fim de seus dias sei que continuar aborrecendo a todo o
51

JACK LONDON

mundo com o relato de suas peripcias. Quanto a mim, voltando estrada principal, consegui chegar at Belmont, onde trs milicianos me roubaram a carne que levava. A situao no havia mudado, me disseram, alis, ia de mal a pior. Os da I.L.W., no entanto tinham escondidas provises suficientes para resistir meses. Quando consegui alcanar Baden, um grupo de doze homens me roubou o cavalo. Dois deles eram policiais de San Francisco e os demais eram soldados regulares. Isto era um mau sinal. A situao devia ser extremada para que os regulares comeassem a desertar. No tinha feito mais que retomar meu caminho a p, quando j tinham eles uma fogueira acesa e o ltimo dos cavalos de Dakon jazia no solo morto. Quis o destino que eu torcesse um tornozelo e s consegui alcanar a zona sul de San Francisco. Ali passei a noite, em uma varanda, tiritando de frio e ardendo de febre ao mesmo tempo. Dois dias passei estendido naquele lugar, demasiado enfermo para mover-me, e ao terceiro, mareado e cambaleante, valendo-me de uma muleta improvisada, me dirigi com passo vacilante at San Francisco. Estava debilitado tambm, pois fazia j trs dias que no comia nada. Foi um dia de tormento e pesadelo. Como em um sonho, cruzei com centenas de soldados regulares que marchavam sem rumo em direo contrria, e muitos policiais com suas famlias, organizados em caravanas para pro52

A GREVE

teger-se mutuamente. Ao entrar na cidade, recordei a casa do operrio na qual havia trocado o jarro de prata, e naquela direo me guiou a fome. Estava escurecendo quando cheguei ao local. Dei a volta pelo beco e, ao subir de gatinhas os degraus da porta de trs, desabei. Com a ajuda da muleta consegui dar uma pancada na porta. Devo ter desmaiado, porque voltei a mim na cozinha. Tinha a cara molhada de gua e um trago de whisky corria por minha garganta. Engasguei-me e balbuciei tentando falar. Comecei a dizer algo a respeito de que no me restavam jarros de prata, porm que lhes pagaria depois se me dessem algo de comer. A dona da casa me interrompeu: Mas homem de Deus! exclamou. No est sabendo? A greve terminou esta tarde. Claro que lhe darei algo de comer. E se ps a abrir apressadamente uma lata de bacon e a frit-lo. D-me um pouco para com-lo agora supliquei; e enquanto comia a carne crua sobre uma fatia de po, o marido me explicou que tinham sido aceitas as reivindicaes da I.L.W. Haviam sido abertos os telgrafos pouco depois do meio-dia, e as associaes patronais tinham se rendido em todo o pas. Ainda que no restasse nenhum patro em San Francisco, o general Folsom havia falado por eles. Os trens e barcos comeariam a funcionar pela manh, e o mesmo ocorreria com tudo o mais to logo se
53

JACK LONDON

pudesse restabelecer-se a rede. E assim acabou a greve geral. No quero voltar a ver nunca outra. Foi pior que uma guerra. A greve geral algo cruel e imoral, e a mente humana deveria ser capaz de operar a indstria de uma maneira mais racional. Harrison continua sendo meu motorista. Uma das condies da I.L.W. foi que todos seus filiados fossem reintegrados a seus antigos empregos. Brown nunca voltou, porm o restante dos empregados continua comigo. No tive a coragem de despedi-los. Todos se inscreveram na I.L.W. A tirania das organizaes operrias est se convertendo em algo humanamente insuportvel. H que se fazer algo.

54

POSFCIO

.
56

A GREVE

AVENTURA,

SUBMUNDO,

PAIXO E LUTA DE CLASSES: A VIDA DE JACK

LONDON

Deixa-me ver a face da verdade. Dize-me como a face da verdade Jack London Da cadeia at as Ilhas do Pacfico, da biblioteca de Oakland at a guerra russo-japonesa passando pelo gelo do Alasca e pelas lutas operrias em Londres, Jack London viu com seus prprios olhos as contradies de seu mundo e de sua poca. Com a palavra em toda fria, com a vida transbordando de seus livros, London mudou o ritmo da literatura fazendo da realidade a fantasia de sua obra. Sua fico carrega todo tipo de experincia extremada que seus caminhos lhe proporcionaram.
57

JACK LONDON

Sua existncia atribulada lhe permitiu que sua literatura concisa e direta nos trouxesse histrias vigorosas, em que o fio condutor a luta pela sobrevivncia, as diferenas sociais e o desespero da vida na sociedade capitalista. Nasceu num bairro operrio de San Francisco, Califrnia, em 12 de fevereiro de 1876. O ambiente era cru, spero e rude, como descreve sua infncia no primeiro pargrafo do conto autobiogrfico O que a vida significa pra mim. E completa, no final do primeiro pargrafo desse conto, Por aqui o corpo e o esprito andavam famintos e atormentados. Apaixonou-se pelos livros logo cedo. No teve a oportunidade de estudar como gostaria devido precoce necessidade de contribuir com a renda familiar. Aos onze anos de idade tornou-se jornaleiro, a primeira das muitas outras ocupaes posteriores, mas isso no impediu sua obsesso pelas letras. Os livros sempre o acompanharam onde quer que ele fosse. Sua reao ao descobrir que existia um lugar em que eram guardados centenas de livros e que as pessoas podiam peg-los - a biblioteca pblica de Oakland - foi muito interessante. No acreditava que um lugar daqueles poderia existir, sua felicidade era imensa. Mesmo na juventude, quando se juntou a um grupo de piratas ladres de ostras, sempre se refugiava na biblioteca quando no podia sair para as pilhagens. Isso o tornou um perspicaz autodidata, que dominou desde teorias
58

A GREVE

econmicas clssicas teoria evolucionista de Darwin. Tendo esta o fascinado de tal modo que margeou boa parte de suas histrias. Jack London trabalhou em fbricas nas piores situaes possveis. Arrumou empregos em que, pelo pouco que ganhava, era obrigado a trabalhar dezoito ou at mesmo vinte horas. Livrou-se desse tipo de emprego e tornou-se pirata de ostras com outros bbados da costa de San Francisco, depois patrulheiro contra a pesca ilegal. Mais tarde, como marinheiro, fez grandes viagens ao oriente e quando retornou se viu obrigado a voltar para o ambiente hostil de uma fbrica. Sua me foi quem o incentivou a participar de um concurso literrio pela primeira vez. Jack hesitou, mas os vinte e cinco dlares como primeiro prmio o instigaram. Nessa poca ganhava dez centavos por hora de trabalho. Mesmo jovem ainda - no completara sequer vinte anos de idade - j possua uma boa bagagem de vida intensa e ao narrar um episdio que vivenciou em um navio quando enfrentou um tufo, ganhou o primeiro prmio e os dlares prometido. Passou fcil pela seleo para ingresso na Universidade da Califrnia, mas logo teve que abandonar os estudos pelas dificuldades financeiras que enfrentava. Trabalhava numa lavanderia cuidando das roupas de seus colegas de classe. Nessa mesma poca ficou sabendo da grande corrida que
59

JACK LONDON

se fazia ao Alasca, em busca de ouro. No pensou duas vezes. Esse foi um dos perodos mais marcantes de sua vida e o que lhe rendeu alguns dos seus famosos romances e contos. Tomou rumo para o confim gelado dos EUA e passou por grandes dificuldades por l. Voltou para Califrnia sem uma pepita sequer, nada encontrou, mas sua cabea j estava cheia de personagens e enredos, assim como seu caderno estava repleto de anotaes daquela experincia. Jack London foi traduzido para o mundo inteiro, em pelo menos quarenta idiomas. Uma curiosidade de sua obra que podemos encontrar diversas tradues de um mesmo livro aqui no Brasil. The Call of the Wild, possivelmente sua obra mais famosa, foi traduzida mais de uma dezena de vezes, o livro ganhou vrios ttulos diferentes: Apelo da Selva, Chamado Selvagem ou As Vozes da Floresta. Se voc for a algum sebo procurar um livro de Jack London, provavelmente encontrar vrios deles com lobos na capa. O esprito da natureza selvagem pulsa entre as batidas da razo militante. *** Na introduo da primeira edio brasileira do livro Ilhas do Pacfico, Nlson Vainer conta:
60

A GREVE

Em 1931, de passagem pelo porto espanhol de La Corunha, a caminho do Brasil, conheci um velho marinheiro sueco, que o Deus Acaso fazia embarcar para um destino incerto. Estivera j em Buenos Aires, onde no conseguira ficar, pois, s no mundo pelo esprito envenenado pela aventura, no podia fixar residncia em parte alguma. Era um homem inteligentssimo, muito falador, e contava sempre histrias maravilhosas. Houve quem afirmasse que ele mentia. Talvez, mentisse mesmo. Narrava, porm, acontecimentos que atraiam tanto que, se no verdadeiros, ainda os prefiro a casos reais, lacnicos e secos, sem o sabor da fantasia do velho marinheiro, cuja palavra era cheia de vida e de aventura... Sim respondeu-me, pensativo estive em todas as ilhas do Pacfico. Vivi naquele mundo no sei quantas vidas...E que vidas! Em que poca foi, indaguei, curioso. Em vrias: 1900, 1910, 1913. Ia e voltava, de seis em seis meses. No raras vezes, passava longas temporadas em diversas daquelas ilhas. Chegou por acaso, a conhecer Jack London, um escritor norte-americano, que escreveu muito sobre aquelas ilhas? O marinheiro arregalou os olhos. O seu rosto mudou de cor. Levantou-se da cadeira de preguia, deu vrias voltas e parou. Por que pergunta isso? exclamou o velho marinheiro.
61

JACK LONDON

Porque sou um grande admirador dele. No h duvida comentou aquele homem possua uma fora atrativa como pouca gente nesse mundo de Deus. Sim, eu o conheci. Primeiro, em So Francisco, depois na China, mais tarde nas ilhas do Pacfico. Que homem! Jamais encontrei outro parecido, era valente, alegre, brincalho. Bebia muito, lutava com boxeadores reputados, jogava. Acreditava somente na vida e vivia intensamente A vida que pode ser tudo, menos esplndida como sempre dizia, e viajava, errando pela terra que toda brutalidade, ainda consoante a sua opinio sobre o mundo... Um dia prosseguiu o marinheiro London entrou num dancing numa das ilhas do Pacfico. Uma cantora nativa cantava uma das maravilhosas canes locais e acompanhava o ritmo da cano com o seu corpo bronzeado semi-nu. Era mestia, um demnio feito de mulher, dessas mulheres que nascem uma em cada cem anos, que atraem e dominam os homens mais fortes... Ao ver o escritor, apaixonou-se por ele. Era amor primeira vista. E London correspondeu. No sei quanto tempo se amaram, mas um dia, a voz da aventura chamou o seu aventureiro e Jack comunicou-lhe que iria partir. Ela sabia que nenhuma fora seria capaz de det-lo. Resignada, limitou-se a cantar, como nunca o fizera em sua vida. Depois, veio o de62

A GREVE

sastre. Um dia antes de Jack London partir, encontraram-na morta no portal de sua cabana, numa poa de sangue. Suicidara-se... O velho marinheiro fez uma pausa e prosseguiu: London pagou toda a despesa do enterro. Conseguiu permisso para sepult-la no cemitrio dos brancos e acompanhou o fretro cabisbaixo, com o rosto molhado de lgrimas. Antes de baixarem o corpo da infeliz sepultura, London cortou um cacho dos cabelos da pobre cantora e guardou-o no bolso. Depois, desapareceu. Tornei a v-lo uma nica vez, dois anos mais tarde daquele triste acontecimento. Estava envelhecido e muito abatido. Bebia muito e no ligava a coisa alguma. Escrevia de vez em quando, mas, no como antigamente. As suas produes literrias j no tinham a mesma expresso, a mesma fora dos seus maravilhosos contos do Alasca, das ilhas do Pacfico, do Japo, que o tornaram um dos maiores novelistas da Amrica. Nem parecia o mesmo autor de O lobo do mar, O taco de ferro, Martim den, A voz da selva e outras obras primas que ainda hoje leio e releio com avidez... O marinheiro parou de falar. Aps um longo instante de silncio, convidou-me para tomar alguma coisa. Agradeci, alegando indisposio, e ele dirigiu-se para o bar, meio cambaleando como fazem todos os marinheiros. Duas semanas depois, desembarquei em Santos, e fixei residncia em So Paulo. Todas
63

JACK LONDON

as vezes que ia terra de Brs Cubas, visitava os navios que entravam e todos os lugares freqentados por marinheiros, na esperana de encontrar o marinheiro sueco, que conheceu Jack London. Intil. O homem desapareceu e creio que para sempre. A nica lembrana que tenho dele a historia que acabo de contarlhes. O marinheiro chamava-se Ernst Olsen.

Seus personagens, como a realidade, experimentam e passam pela provao dos limites da existncia, tal qual foi sua prpria vida. Nunca teve medo de tomar partido, o incio de seu conto autobiogrfico Como me tornei Socialista bem interessante: Posso dizer que me tornei um socialista de modo bastante semelhante ao dos pagos teutnicos quando se tornaram cristos - isto , a marteladas. Entre operrios e vagabundos escutou pela primeira vez as palavras sindicato, socialismo, solidariedade operria. Como escreveu seu bigrafo Irving Stone:
Aprendeu ao final que o socialismo moderno no tinha mais do que setenta anos: era um pouco mais velho que Flora (sua me) e considerou uma grande sorte viver numa poca em que tal movimento comeava. E continuava, Estudando Babeuf, Saint-Simon, Fourier e Proudhon, Jack ali encontrou os primeiros ataques contra a propriedade privada e a primeira diferenciao de classes econmicas.
64

A GREVE

(...) Um vagabundo da Estrada, metido a filsofo, falara-lhe de um folheto intitulado Manifesto do Partido Comunista. Jack conseguiu um exemplar, e, lendo-o avidamente teve a impresso de que se articulavam afinal as idias da sua cabea e os sentimentos de seu corao. Rende-se ao ensinamento de Karl Marx, porque nele encontrou o mtodo pelo qual o homem no somente chegaria a construir um Estado socialista, mas seria ainda compelido a realiz-lo sob os imperativos histricos das foras econmicas. No seu caderno Jack observou ento: Toda histria da humanidade tem sido a Histria das lutas entre exploradores e explorados; a histria dessas lutas de classe mostra a evoluo da civilizao econmica da mesma forma que os estudos de Darwin mostram a evoluo do homem. Com o advento da industrializao e da concentrao dos capitais atingiu-se um estgio social em que os explorados no podem emancipar-se da classe dirigente sem com isso, e de um vez por todas, emancipar a sociedade em geral de exploraes futuras, de opresso, de diferenas e lutas de classe.

Comeou a assistir comcios operrios e se juntou seo local do Partido Socialista. Numa tarde, sentiu-se inspirado, trepou num banco e falou em alto e bom som multido de ouvintes, o que pensava sobre o capitalismo. Poucos minutos depois a polcia chegou. Preso e conduzido numa viatura, l foi ele para cadeia, embora protestasse
65

JACK LONDON

que havia na Amrica liberdade de opinio e que o socialismo no era crime. Os jornais deram espao para o caso e Jack London ficou conhecido como o menino socialista. Numa entrevista a um jornal ele sustentou vigorosamente que os servios pblicos deveriam ser propriedade municipal. A partir desse momento a imprensa classifica o jovem socialista de 19 anos de vermelho, dinamitador, um anarquista.... Quando decidiu que deveria ingressar na universidade, com 19 anos, volta a freqentar o curso ginasial regular afim de conclu-lo, e numa festa de formatura convidado para ser orador. Irving Stone conta a histria:
Discursando bem, Jack foi indicado para ser um dos oradores na festa de formatura do Ginsio. claro que o assunto designado estava a mil lguas de distncia do socialismo. Mas, depois de falar um minuto ou dois, Jack fez uma pausa, descansou o corpo na outra perna... e comeou a arrepiar os cabelos do auditrio bem engomado de famlias e amigos de estudantes, com uma orao que certa expectadora disse ter sido a mais truculenta diatribe socialista que ouviu em toda a sua vida. Falava com tal paixo que os ouvintes o sentiram fora de si, como se j estivesse apertando a garganta dos inimigos emplena guerra de classes.

Sua opo no apenas um chavo extico.

66

A GREVE

Ele foi militante no sentido mais importante da palavra. A arte era sua ferramenta e nunca deixou de escrever o que sentia. Como descreveu Leon Trotsky, lder da Revoluo de Outubro e organizador do Exrcito Vermelho, numa carta a Joan London, filha de Jack, aps ao terminar a leitura livro O Taco de Ferro: O livro causou-me falo sem nenhum
exagero uma profunda impresso. No por causa de suas qualidades artsticas: a forma do romance representa aqui apenas uma couraa para a anlise e prognsticos sociais. O autor, intencionalmente procura ser moderado na utilizao de seus recursos artsticos. Ele prprio est menos interessado no destino individual de seus heris do que no destino da humanidade. (...) Eu no pretendo, de maneira nenhuma, menosprezar o valor artstico da obra (...). O livro causou-me surpresa pela audcia e independncia das previses histricas que contm. (...)

Jack London narra no apenas de maneira criativa o mpeto proporcionado pela Primeira Revoluo Russa (1905) como tambm analisou com coragem, sob as luzes dessa Revoluo, o destino da sociedade capitalista como um todo. Precisamente aqueles problemas que o socialismo oficial sua poca considerava como definitivamente sepultados: o crescimento da riqueza e do poder de um lado, e da misria e destruio de
67

JACK LONDON

outro; a acumulao do dio e do ressentimento social; e a preparao inexorvel de um cataclismo sangrento. Jack London sentia todas essa questes com tamanha intrepidez que nos obriga, perplexos, a perguntar inmeras vezes: quando isso foi escrito? Foi mesmo antes da Primeira Guerra Mundial? *** Na primavera de 1913 era o escritor mais famoso e mais bem pago do mundo, assumindo o lugar que fora de Kipling no princpio do sculo. Quando uma jovem lhe escreveu um pouco antes de sua morte pedindo estmulo, ele respondeu a ela:
Na minha idade madura, estou convencido de que o jogo da vida vale a pena. Tive uma vida muito feliz, mais feliz que milhes de homens da minha gerao. Se por um lado sofri muito por outro vivi muito, vi muita coisa, senti muita coisa que foi negada maioria dos homens. O jogo da vida vale mesmo a pena. Como prova disso, os meus amigos me dizem que estou engordando. Pode haver melhor indcio da vitria do esprito?

Em 22 de novembro de 1916 Jack London se empanturrou de morfina que tomava para tratar dos problemas que tinha nos rins e na bexiga. Chegou at a fazer o clculo de quanto necessita68

va para dar um fim sua vida. Suicidou-se e ps fim a uma fecunda e brilhante carreira literria, a uma vida que provou de tudo, que passou por muitas aventuras. Morreu aos quarenta anos, e apenas dezessete desses foram dedicados literatura. Mesmo assim deixou uma obra com centenas de contos e mais de cinqenta livros, como um grande legado humanidade. ALEXANDRE LINARES & JOO CARLOS RIBEIRO JUNIOR Abril de 2003