Martn Rejtman

Silvia Prieto

GRUPO EDITORIAL NORMA BARCELONA, BUENOS AIRES, CARACAS, GUATEMALA, LIMA, MXICO, PANAM, QUITO, SAN JOS, SAN JUAN, SAN SAL
ADOR,

SANTA! DE BOGOT, SANTIAGO

Silvia Prieto

Martn Rejtman

"

Silvia Prieto

Martn Rejtman

# Guin y Postproduccin, Martn Rejtman # Rodaje, R$%ar&$ B'()ar& D&%e*$+ Ar&ana Jen&, !$t$-ra)a%+ Ce.&'&a B&a-&n& Im/re%$ en 'a Ar-ent&na /$r er'a/ S0A0 Printed in Argentina CC+ "12"3 ISBN+ 2435266758359 L&:r$ ;e e;&.&<n ar-ent&na0

Silvia Prieto

Martn Rejtman

C$nten&;$

C$nten&;$ 7 !&.=a t(.n&.a 9 G>&<n ? R$;aje ?7 P$%t/r$;>..&<n ?2

Silvia Prieto

Martn Rejtman

!&.=a t(.n&.a
Silvia Prieto R$%ar&$ B'()ar& Brite a'er&a Bert>.e''& Gabriel Ga:r&e' !ern@n;eA Ca/e''$ Marcelo Mar.e'$ Bane''& Marta S>%ana Pam/n Mario Garbuglia L>&% Man.&n& Otra Silvia Prieto M&rt=a B>%ne''&

Fotografa y cmara Pa>'a Gran;$ Sonido N(%t$r !ren,e', JaC&er Nta.a, .t$r Ten;'er Asistentes de direccin A'ejan;r$ Dartmann, J>'&a S$'$m$n$)), Dan&e' Bar$ne, Martn Ma&n$'&, !a:&ana Ca%ta*$ Escenografa Se:a%t&@n Or-am:&;e, A'ejan;ra See:er estuario M<n&.a an A%/eren Monta!e G>%taC$ C$;e''a M"sica Ga:r&e' !ern@n;eA Ca/e''$ M"sica adicional JaC&er Nta.a, R$;r&-$ !ern@n;eA #efes de $roduccin Pa>'a BEn-&erman, AFe' L&nar& Productor e!ecutivo Dern@n M>%a'>//& Guin% direccin% $roduccin Martn Rejtman

&ota del autor' M& a-ra;e.&m&ent$ a a'er&a PaC@n /$r =a:erme ;eja;$ &n.'>&r a'->n$% /er%$naje% E %&t>a.&$ne% ;e %> n$Ce'a GLa raA ;e >na /'antaG en e' ->&<n ;e GS&'C&a Pr&et$G0

Silvia Prieto

Martn Rejtman

G>&<n

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA 1
Exterior Bar O.K. Da Sobre un plano de un cartel que dice Bar O.K escuchamos la en o"" de Sil ia #rieto. o!

Voz en off de Silvia El da que cumpl veintisiete aos decid que mi vida iba a cambiar. A la maana muy temprano met toda la ropa que tena en un bolso y la llev al LaveRap. Al medioda consegu trabajo en un bar. Estaba completamente decidida. Nada iba a volver a ser como antes. Al da siguiente mi ex marido me llam por tel!ono. "uera encontrarse conmigo.

ESCENA $
%nterior Bar O.K. Da. En el bar O.K. Sil ia #rieto& $' a(os& est) sentada a una mesa con *arcelo& su ex marido& de su misma edad o un a(o o dos ma+or que ella. ,oman capuccinos con "acturas. MARCELO Cmo ests? Engordaste un po o! no? S"LV"A Es la #lusa! $ue me $ueda %i a& A'er llev( toda mi ropa al LaveRap ' me dieron un #olso e$uivo ado& Vo' a tener $ue adelgazar un par de )ilos& MARCELO *os #olsos iguales? S"LV"A +o! son #astante distintos! pero no me di uenta& MARCELO ,or $u( no lo devolv(s? S"LV"A +i pienso& MARCELO Cmo te fue en tu nuevo tra#a-o? S"LV"A Serv. uarenta ' o %o af(s! veinte ortados ' $uin e af(s on le %e& MARCELO /endr.amos $ue %a er una salida alguna vez& "r al ine! por e-emplo&&& S"LV"A 0ueno& MARCELO Siempre de imos #ueno ' despu(s nun a nos en ontramos& S"LV"A /en(s razn& MARCELO ,laneamos mil osas $ue $uedan en la nada& S"LV"A 1uedemos en algo& /e invito a ver un video a mi asa! un d.a de estos& MARCELO Cundo? S"LV"A +o s(! un d.a de estos! a%ora me tengo $ue ir por$ue sino me va a errar la veterinaria& 1uiero omprarme un anario anaran-ado& MARCELO 2n anario? S"LV"A S.! uno $ue no ante& MARCELO /engo tiempo! te a ompa3o&&& 4Mozo5 /om! te tra-e esto& Mar elo sa a del #olsillo de su sa o un tupper6are de tama3o mediano& S"LV"A 1u( es?
3

Silvia Prieto

Martn Rejtman

Abre el tupper. -a+ d.lares. MARCELO no? S"LV"A MARCELO S"LV"A MARCELO 7a' mil dos ientos! te al anza para vivir un par de meses! +o! no puedo& /omlos& +o&&& S.&&&

ESCENA /
Exterior eterinaria. Da.

0emos un plano del "rente de una eterinaria& con todo el ruido de los animales que ha+ adentro. #arece la sel a.

ESCENA 1
Exterior esquina tranquila. Da. Dos promotoras de una marca de 2ab.n en pol o reparten muestras 3ratis en una esquina. *arcelo pasa caminando por ah. 4na de las promotoras& que se llama Brite& i3ual que la marca que promociona& le o"rece un sobrecito. 0R"/E MARCELO 0R"/E MARCELO 0R"/E MARCELO 0R"/E MARCELO 0R"/E MARCELO 1uer(s? 1u( es? 8a#n en polvo& Sirve para lavar todo tipo de ropa? S.& ,ara lana tam#i(n? S.& 9 sirve tam#i(n para #a3arse? Es mu' suave! mir mis manos& ,erfe tas& Me puede dar algunos ms?

Brite le da otra muestra 3ratis. MARCELO 0R"/E MARCELO 0R"/E MARCELO Ms? Ms no& *(le& +o puedo& 0ueno! gra ias&

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA 5
%nterior departamento de Sil ia. Da. Sil ia entra en su casa con el canario + lo pone en el balc.n. En la cocina& saca parte del dinero del tupper6are que le dio *arcelo + lo 3uarda en una bolsita de n+lon. 0uel e al balc.n. Con una palita de 2ardn hace un a3u2ero en una maceta + empie!a a enterrar la bolsita con el dinero. El canario empie!a a cantar. Sil ia se da uelta. El canario para. Sil ia si3ue con su traba2o. El canario no uel e a cantar.

ESCENA 7
%nterior ba(o de mu2eres. Da. 4n plano de la puerta del ba(o del bar adonde traba2a Sil ia& con el simbolito que representa una mu2er. Encerrada en una cabina est) Sil ia "umando un ci3arrillo de marihuana. ,iene puesto un mameluco amarillo& el uni"orme del bar. ,ermina de "umar& sale de la cabinita& se mira al espe2o + se arre3la un poco. Entran dos clientas al ba(o + una de ellas se diri3e a Sil ia. CL"E+/A 7ola! despu(s uando vas para all me llevs un vaso! mitad ' mitad& :ra ias& ortado en

El secamanos que estaba en "uncionamiento se apa3a. Sil ia lo uel e a encender mec)nicamente + sale del ba(o sin secarse las manos.

ESCENA '
%nterior departamento de Sil ia. Da. Sil ia entra en la cocina de su casa con una bolsa& que apo+a sobre la mesada. Saca una tacita de ca"8 de la cartera + la pone en una repisa. De la bolsa que tra2o saca un pollo + lo tro!a en arias partes. #one los peda!os de pollo en una asadera. 9uarda la asadera en la heladera pero la uel e a sacar + tro!a el pollo en partes m)s peque(as. A3arra una latita de t8 chino + la lle a al li in3. Se sienta en el sill.n& saca toda la marihuana que queda en la latita& la esparce sobre el bra!o del sill.n& + prepara tres papeles de armar. Alcan!a apenas para eso.

ESCENA :
%nterior departamento de De i. Da.
2

Silvia Prieto

Martn Rejtman

Sil ia est) en casa de De i& su dealer. De i le da un paquetito con marihuana. *EV" Me la pags uando o#res tu primer sueldo& S"LV"A Me %a en poner este mamelu o rid. ulo& *EV" Es tan pesado omo un taller me ni o? Voz en off de Silvia& #evi me pregunt si mi nuevo trabajo era tan pesado como un taller mec$nico. Le dije que esa tarde %aba servido diecisiete ca!s& treinta cortados y doce ca!s con lec%e. 'ens en invitarlo a comer& pero no le dije nada y le cont que me %aba comprado un canario. (l te) na un regalo para darme* un contestador autom$tico. *EV" Adems! tengo un regalo para vos& De i le da una ca2a de cart.n. *EV" Es un ontestador automti o&

ESCENA ;
Exterior del balc.n de Sil ia. Noche. Es toda a de noche. Sil ia est) sentada en el balc.n de la casa. ,ermina un ci3arrillo de marihuana + enciende otro. El canario canta cada tanto. Suena el despertador.

ESCENA 1<
Exterior esquina. Da. *arcelo& el ex marido de Sil ia& espera en la esquina en la conoci. a Brite& la promotora de 2ab.n en pol o. Est)n banderas de la marca& pero no ha+ nadie. Ense3uida lle3a camionetita& de la que ba2an Brite + la otra promotora. =as tienen cara de circunstancias. que las una dos

MARCELO +,onriendo- Vine a #us ar ms -a#n& 0R"/E +osotras venimos de un entierro& 2na ompa3era nuestra esta#a repartiendo muestras gratis en una es$uina de ,alermo Vie-o& ,ROMO/ORA 2n ole tivo se su#i a la vereda ' la aplast ontra un edifi io& 0R"/E Muri instantneamente& Los pasa-eros no se %i ieron nada& ,ROMO/ORA +adie se dio uenta de $ue Cristina esta#a a%. aplastada ' los pasa-eros se llevaron todas las muestras gratis& MARCELO Lo siento mu %o& Van a tra#a-ar igual?
81

Silvia Prieto

0R"/E ' ,ROMO/ORA S.& MARCELO Me gustar.a verte fuera del tra#a-o& /e invito ma3ana a enar& 0R"/E 0ueno& MARCELO +os en ontramos a mismo! a las siete! te pare e #ien? Bre e "undido a ne3ro.

Martn Rejtman

ESCENA 11
Exterior esquina. Atardecer. *arcelo espera en la misma esquina de la escena anterior. =le3a Brite en un taxi + le dice> 0R"/E MARCELO Su#. ' ven. onmigo& Adnde vamos?

*arcelo entra al taxi. El taxi se ale2a por la calle.

ESCENA 1$
Exterior calle #alermo ie2o. Atardecer.

0emos muchas chicas estidas de Brite sentadas en el medio de la calle. -a+ al3unos carteles que dicen> ?4E@E*OS A4S,%C%A *ABO@ SE94@%DAD EN E= ,@ABAAO NO A =A %*#4N%DAD *arcelo + Brite caminan entre las chicas + se sientan. MARCELO 0R"/E MARCELO 0R"/E MARCELO Reserv( una mesa en un restaurante me;i ano&&& 0ueno& Cunto dura esto? +i idea&&& +o se nos va a %a er tarde?

*arcelo + Brite se sientan entre las chicas. MARCELO Vamos a perder la mesa&

ESCENA 1/
%nterior bar #la!a %talia. Noche. *arcelo + Brite comen pi!!a parados en el mostrador de un bar de
88

Silvia Prieto

#la!a %talia. Est)n con otras dos promotoras. -a+ un tele isor encendido sintoni!ado en un pro3rama de casamientos. *arcelo reconoce a uno de los participantes. MARCELO 1u( %orror! un ompa3ero m.o del se undario& :ar#uglia& Mario :ar#uglia& 0emos el pro3rama de tele isi.n. -a+ planos de *ario 9arbu3lia& + de la participante nCmero $& *arta. CO+*2C/OR <off= +A .arbuglia- / dgame& 0qu %i1o todo este tiempo& que no tuvo novia2 :AR02:L"A Estuve en crisis porque la juventud se me escapaba.

Martn Rejtman

ESCENA 11
"nterior departamento de Silvia& +o %e& En el living de la asa de Silvia el televisor tam#i(n est sintonizado en el programa de asamientos> Silvia est en la o ina des uartizando otro pollo& En la repisa %a' dos ta itas de af(& Silvia mete var.as asaderas on pollos trozados en el %orno&

ESCENA 15
%nterior departamento de Brite. Noche. Brite + *arcelo entran en el departamento de Brite. Brite directamente a la cocinaD *arcelo pasa al li in3. a

0R"/E <off= *e- el #olso por a%.! 'o 'a vengo& +'ausa- 1uer(s algo para tomar? 2n af(! un vaso de agua? MARCELO Caf(& 0R"/E 2n vaso de agua! no? Con este alor&&& *arcelo a3arra un ob2eto que encuentra sobre una repisa + se lo 3uarda en el bolsillo. Brite lo sorprende. 0R"/E 1u( %a (s? MARCELO +ada& Cuando me separ( de mi e; mu-er fui a ver una #ru-a ' me di-o $ue sin una prenda de ella no pod.a %a er nada& 9 'o no ten.a nada& 0R"/E Al p(ndulo le pod(s preguntar lo $ue $uieras ' no ne esits nada& Ven.& Se sientan a la mesa de la cocina. Brite pone el p8ndulo en mo imiento. =os dos lo miran "i2o hasta que en un momento se besan por primera e!.
8"

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA 17 %nterior departamento de Sil ia. Noche. De i toca el timbre de la casa de Sil ia. Sil ia abre la puerta. *EV" A $u( se de#e esta invita in? S"LV"A 1uer.a anun iarte $ue vo' a de-ar de fumar mari%uana& *EV" A%& S"LV"A Vo' a am#iar de vida& *EV" Enton es no nos vamos a ver ms? S"LV"A +o& *EV" 1u( %i iste de omer? S"LV"A Vos sentte& Sil ia a a la cocina + De i se sienta a la mesa. Sil ia cocina con una "uente con arios pollos tro!ados. *EV" 1u( es esto? S"LV"A Cuatro pollos pedazos de pollo& uel e de la

ortados en do e partes ada uno& Cuarenta ' o %o

ESCENA 1'
Exterior cartel de restaurante chino tenedor libre. Noche. Sobre el cartel de ne.n del restaurante escuchamos la de Sil ia. o! en o""

Voz en off de Silvia #evi se neg a comer* 3e oblig a envolver toda la comida en distintas bolsitas de nylon. 4aminamos %asta donde estaban los pobres y repartimos todo. #espus me invit a cenar a!uera. Esa !ue nuestra despedida.

ESCENA 1:
%nterior restaurante chino tenedor libre. Noche En el restaurante emos a De i + Sil ia comiendo. De i tiene un plato de comida ariada. Sil a& un plato car3ado de presas de pollo.

ESCENA 1;
86

Silvia Prieto

%nterior ba(o mu2eres bar. Da.

Martn Rejtman

Sil ia est) sola en el ba(o del bar adonde traba2a. Saca dinero de un sobre + lo cuenta. Voz en off de Silvia A !in de mes& con el dinero de mi primer sueldo& compr un pasaje a 3ar del 'lata. "uera pasar un !in de semana sola. Al salir del ba(o Sil ia enciende el secamanos.

ESCENA $<
Exterior edi"icio Sil ia. Da. Sil ia para un taxi en la puerta de su casa. Est) estida con el mameluco amarillo que usa siempre en el bar + lle a una ali2ita + la 2aula con el canario. Se sube al taxi. /A?"S/A Adnde vamos? S"LV"A Al aeropar$ue& El taxi arranca + se ale2a por la calle. /A?"S/A <off= Adnde via-a? S"LV"A <off= A Europa&

ESCENA $1
Exterior cielo. Da 4n a i.n cru!a el cielo.

ESCENA $$
Exterior -otel *ar del #lata. Da 4n plano de un hotel de *ar del #lata. El cartel dice -otel Super& una estrella. Sil ia entra en una habitaci.n. De2a la ali2a sobre la cama + la 2aula con el canario arriba de una mesita. *ira por la entana. Despu8s se sienta en la cama + prueba el colch.n.

ESCENA $/
Exterior @ambla de *ar del #lata. Da. Sil ia come una picada en un ca"8 de la @ambla. Est) estida con una remera marinera a ra+as a!ules + blancas + anteo2os oscuros.
87

Silvia Prieto

Sobre la mesa& entre los platitos de la picada& est) la 2aula con el canario. Al "ondo se puede er uno de los dos lobos marinos de la @ambla de *ar del #lata. 4n hombre de unos 15 a(os& ele3ante& con acento italiano& se acerca a la mesa de Sil ia. "/AL"A+O C%e #ello5 S"LV"A 1u(? "/AL"A+O 0ell.simo5 +,eala el pajarito- ,ermiso! puedo? *is ulpe mi astellano! pero %a e po o $ue lo %a#lo& Sil ia no dice nada. "/AL"A+O 1u( iudad tan in re.#le! no? S"LV"A *i en $ue Mar del ,lata es uno de los lugares ms lindos del mundo& "/AL"A+O Estuve en el asino& /odos mis amigos me de .an $ue uando ven.a en Sudam(ri a ten.a $ue pro#ar la meravigliosa mari-uana $ue ustedes tienen& +o sa#e dnde la puedo en ontrar? S"LV"A En ,aragua'? Sil ia se da cuenta de que de2. la lla e de su habitaci.n de hotel sobre la mesa + se la 3uarda. Est) desabri3ada + tiembla de "ro. "/AL"A+O /iene fr.o? /ome& +,e levanta& se saca el saco y se lo pone a ,ilvia sobre los %ombros.- Es un Armani& S"LV"A +o tiene un igarrillo? "/AL"A+O +o! no fumo> pero puedo ir a omprar& 1u( mar a le gusta? S"LV"A Cual$uiera& "/AL"A+O Ru#io o negro? S"LV"A Me da lo mismo& "/AL"A+O 2n minuto&&& El italiano se pierde de ista. Sil ia se le anta& se termina de poner el saco Armani& a3arra la 2aula con el canario + se a.

Martn Rejtman

ESCENA $1
%nterior hotel de *ar del #lata. Noche. Sil ia hace su ali2a. ,ose cada tanto. Sale de la habitaci.n.

ESCENA $5
%nterior departamento Sil ia. Amanecer. Sil ia entra en su casa& con la ali2a& el saco Armani + el canario.
89

Silvia Prieto

El tel8"ono est) sonando.

Martn Rejtman

S"LV"A 7ola? "/AL"A+O<off= Silvia ,rieto& S"LV"A 1ui(n %a#la? "/AL"A+O <off= So' 'o& S"LV"A 1u( 'o? "/AL"A+O <off= Armani! de Mar del ,lata! no me re uerdas! %e telefoneado a tu %otel ' vol( esta madrugada a 0uenos Aires& A$u. esto'& S"LV"A *e dnde sa mi n@mero de tel(fono? Cmo sa#e mi nom#re? "/AL"A+O <off= En el %otel Super me di-eron tu nom#re ' #us$u( en el elen o telefni o& 7a' solamente dos Silvia ,rieto& S"LV"A Cmo dos Silvia ,rieto? Sil ia corta. El tel8"ono est) apo+ado sobre los dos tomos de la 3ua tele".nica. Sil ia a3arra el se3undo tomo. =o abre& busca un nCmero + lo marca. Del otro lado atienden. S"LV"A S"LV"A S"LV"A S"LV"A Corta. ,R"E/O A <off= 7ola? Silvia ,rieto& ,R"E/O A <off= So' 'o! $ui(n %a#la? Silvia ,rieto&

ESCENA $7
%nterior ba(o de mu2eres. 4na mu2er de pelo mu+ lar3o + lacio se peina. Otra de pelo anaran2ado arre3la las cosas de su cartera. Sil ia no est) a la ista.

ESCENA $'
Exterior puerta ba(o bar mu2eres. El simbolito del ba(o de mu2eres del bar. Sobre esta ima3en escuchamos la o! de Sil ia> Voz en off de Silvia A esta altura ya no aguantaba m$s el bar. #esde el da que empec a trabajar %aba servido m$s de tres mil oc%ocientos ca!s con lec%e y casi doce mil ca!s. 3e resultaba demasiado di!cil seguir la cuenta y renunci. Ese mismo da mi ex marido me llam para recordarme la invitaci n a ver un video en mi casa.
8?

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA $:
%nterior departamento de Sil ia. Noche. Sil ia entra en su casa con una ideocasetera nue a& toda a en su ca2a de cart.n. Suena el portero el8ctrico. Atiende. S"LV"A S.! s.! 'a #a-o& Abre la ca2a de cart.n + saca la casetera r)pidamente. =a enchu"a. Corte a> Sil ia abre la puerta de calle. Entran *arcelo + Brite. Se saludan. MARCELO 7ola! ella es 0rite& Ella es Silvia& 0R"/E 7ola& S"LV"A 7ola& 0R"/E /ra-imos empanadas& Corte a> *arcelo& Sil ia + Brite miran el "inal de una pelcula en ideo. En la mesita ratona ha+ dos "uentes> una con 3ran cantidad de pollo tro!adoD la otra con empanadas. ,odos comen empanadas. 0R"/E Al$uilaste otra? S"LV"A +o& 0R"/E +3ira a 3arcelo- ,on(lo! dale& MARCELO +A ,ilvia- 0rite $uiere ver a toda osta el video de nuestro asamiento ' ni ella ni 'o tenemos asetera& +3ientras se levanta y pone el casete-. Se e el ideo del casamiento de Sil ia + *arcelo.

0R"/E A ver! re#o#in $ue no vi #ien el vestido& @ebobinan. 0R"/E Me en anta mo te $ueda& +3ira a ,ilvia& como si tuviera puesto el vestido en ese momento.MARCELO A%. est *evi& Suena el tel8"ono. S"LV"A 7ola? "/AL"A+O <off= Silvia ,rieto& S"LV"A 1ui(n %a#la? 1u( $uiere? "/AL"A+O <off= ,or favor no me orte! %a#la Armani! el de Armani&&&
83

Silvia Prieto

S"LV"A Le pido $ue no me moleste> esto' mirando una pel. ula& Sil ia corta.

Martn Rejtman

0emos m)s escenas del ideo del casamiento. Sobre estas im)3enes escuchamos el relato de Sil ia. Voz en off de Silvia& Les cont que %aba renunciado al bar. 5rite me consigui trabajo como promotora. El uni!orme que me dio la empresa era uno de los que usaba 4ristina& la c%ica que atropell el colectivo& pero %ubo que %acerle algunos arreglos& porque 4ristina era un poco m$s gordita que yo.

ESCENA $;
Exterior esquina. Da. Brite + Sil ia est)n paradas en una esquina desierta& traba2ando en las promociones de 2ab.n en pol o. Brite se "i2a en la pollera de Sil ia. 0R"/E /odav.a %a#r.a $ue a-ustar un po o esa intura& S"LV"A *espu(s en asa le pongo alfileres& 0R"/E +o! la vo' a mandar a mi osturera& 9 arreglte la visera! $ue est tor ida& S"LV"A As. est me-or? 0R"/E S.& Sa#.as $ue Mar elo se mud a mi asa& S"LV"A *e- el departamento de Congreso? 0R"/E +o ten.a sentido seguir pagando dos al$uileres& Silvia! vos uss el apellido de soltera o el de asada? S"LV"A El de soltera& 0R"/E 9o no& Como legalmente seguimos asados uso el apellido de mi e; marido& Rossi& S"LV"A 9o no& 0R"/E A%! Enton es no sos Silvia E %ego'en& S"LV"A +o! no so' Silvia E %ego'en& +6n poco disgustada& le muestra el nombre en un prendedor que usan todas las promotoras- 1u( di e a ? E%? 1u( di e? 0R"/E ,rieto& Silvia ,rieto&

ESCENA /<
Exterior tel8"ono pCblico. Da. Sil ia marca tres nCmeros en un tel8"ono pCblico> 1, 1, 0. O,ERA*ORA <off= "nforma iones! %a#la Lorena&
84

Silvia Prieto

S"LV"A +e esito el n@mero de Silvia ,rieto! por favor& O,ERA*ORA <off= Silvia ,rieto de la alle :odo' Cruz o de la alle Virre' del ,ino? S"LV"A Virre' del ,ino& O,ERA*ORA <off= /ome nota por favorB CCDEFAGH& Sil ia corta. *arca ese nCmero. S"LV"A S"LV"A S"LV"A S"LV"A Corta. ,R"E/O A <off= 7ola? Silvia ,rieto& ,R"E/O A <off= S.! so' 'o! $ui(n %a#la? Silvia ,rieto&

Martn Rejtman

ESCENA /1
%nterior departamento Sil ia. Da 4n plano del tel8"ono en casa de Sil ia. No escuchamos nin3Cn sonido. Voz en off de Silvia Llegu a mi casa con!undida. El tel!ono estaba sonando.

ESCENA /$
%nterior departamento de Sil ia. Da. Sil ia est) entrando en su casa. Suena el tel8"ono. Corre a atender. S"LV"A S"LV"A S"LV"A S"LV"A S"LV"A S"LV"A S"LV"A S"LV"A 7ola& ,R"E/O A <off= ,or favor on Silvia ,rieto? 1ui(n es? ,R"E/O A <off= Silvia ,rieto& +o est& ,R"E/O A <off= A%& +o sa#e undo la puedo u#i ar? +o! est en Europa& ,R"E/O A <off= A%&

Silencio inc.modo. S"LV"A Vuelve en un mes! ms o menos& S"LV"A ,R"E/O A <off= +6n segundo de duda- 0ueno! gra ias! mu' ama#le& =as dos cortan.
82

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA //
Exterior calle. Da. Brite + Sil ia& en otra esquina promociones de 2ab.n en pol o. tranquila& traba2an en las

S"LV"A /e puedo %a er una pregunta? 1u( %ar.as si se apare e en tu vida otra mu-er on tu mismo nom#re ' apellido? 0R"/E Otra ms? La mato& +o lo dudo ni un segundo& S"LV"A Cmo? 0R"/E Le epillo el ere#ro& S"LV"A Me %a#ls en serio? 0R"/E S.& Es u %ame una osa! Silvia! vengo de almorzar on mi e; marido $ue lleg a'er de Estados 2nidos& Vivi tres a3os en Los Ingeles& Me gustar.a $ue lo onoz as& S"LV"A 1u( %a e? 0R"/E All no s( de $u( tra#a-a#a! pero en realidad es es ritor& S"LV"A Cono ido? 0R"/E Ms o menos> pu#li algunos poemas! pero 'a %a e un tiempo& S"LV"A +o s( si me interesa& 0R"/E +o me ofendas& Es mi e; marido& S"LV"A 0ueno! est #ien& Arregl una ita& ,ero todav.a no me siento preparada para empezar una nueva rela in&

ESCENA /1
Exterior #la!a San *artn. Da. Sil ia est) sentada ba2o el ombC de #la!a San *artn& siempre estida con el uni"orme de promotora. Se est) pe3ando unas u(as posti!as. 4n hombre de unos /< a(os se acerca caminando con un bolso. Es 9abriel& el ex marido de Brite. Sil ia se para al erlo lle3ar. S"LV"A Vos sos :a#riel? :A0R"EL S.& S"LV"A 1u( tal! 'o so' Silvia& :A0R"EL En antado& =os dos se quedan un se3undo en silencio. S"LV"A 1u( %a emos?>Vos viv.s solo? /en(s un lugar? :A0R"EL +o! por a%ora no> esto' por al$uilar& Llegu( de Los Ingeles %a e dos d.as& S"LV"A +4asi disgustada- S.! s.! s.&
"1

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA /5
%nterior departamento de Sil ia. Noche. Sil ia + 9abriel sentados en la cama& siempre estidos.

S"LV"A 7a e uatro a3os $ue no me a uesto on nadie& :A0R"EL 2n e; ompa3ero m.o del se undario estuvo seis meses sin %a er el amor por$ue ten.a la presin #a-a! ' el m(di o le di-o $ue el se;o ' las drogas #a-an la presin& S"LV"A Mi e; marido tam#i(n& :A0R"EL Cmo se llama tu e; marido? S"LV"A Mar elo& :A0R"EL Mar elo unto? S"LV"A E %ego'en& :A0R"EL Mar elo E %ego'en& Es el mismo&

ESCENA /7
Exterior balc.n departamento de Sil ia. Amanecer. Sobre un plano del canario en su 2aula al amanecer escuchamos la o! en o"" de Sil ia. Voz en off de Silvia& Result que .abriel %aba sido compaero del secundario de 3arcelo& mi ex marido. /o me olvid de sacarme las uas posti1as para dormir* .abriel amaneci todo araado.

ESCENA /'
%nterior departamento Sil ia. Da. 9abriel& de espaldas a c)mara& se est) poniendo su camisa celeste. ,iene la espalda ara(ada. Ense3uida empie!a a ponerse desodorante de un aerosol chiquito& tama(o ia2e. :A0R"EL Silvia&&& ,uedo pedirte $ue me prestes un po o de dinero? 7a e tres d.as $ue llegu( de Los Ingeles ' todav.a no tengo tra#a-o& S"LV"A <off= Cunto ne esits? 9abriel se da desodorante. uelta hacia c)mara + si3ue poni8ndose

:A0R"EL 1u( s( 'o! in uenta pesos? 9abriel no para de ponerse desodorante en las axilas& por encima
"8

Silvia Prieto

de la camisa& muchsimo. *ientras tanto& escuchamos en o"" el relato de Sil ia. Voz en off de Silvia& Le dije que guardaba el dinero en un tupper en el congelador y que agarrara lo que necesitaba. ,ac cincuenta pesos. 4omo estaba !resco le regal el saco de Armani. #esde que volv de 3ar del 'lata estuvo colgado siempre en la misma silla y ya estaba juntando demasiado polvo.

Martn Rejtman

ESCENA /:
%nterior departamento de Sil ia. Da. Sil ia + 9abriel desa+unan. 9abriel tiene puesto el saco de ArmaniD unta tostadas con manteca + mermelada. :A0R"EL Ests segura de $ue es un regalo? S"LV"A Es un sa o de %om#re& A m. no me sirve para nada& El canario canta. 9abriel silba imit)ndoloD le sale bastante parecido. :A0R"EL Cundo nos volvemos a ver? S"LV"A +o s(! $u( s( 'o&&& Llamame apenas tengas los para devolverme& in uenta pesos

ESCENA /;
Exterior Costanera. Da. 9abriel + *arcelo est)n en la Costanera& 2unto a la baranda que da al ro& con una ca(a de pescar. 9abriel toda a tiene puesto el saco de Armani. MARCELO Contte algo de all! :a#riel& :A0R"EL 1u( $uer(s $ue te uente? #ausa. *arcelo no sabe qu8 contestarle. MARCELO 1u( lindo sa o& :A0R"EL Es un Armani& MARCELO 1u( #uenas osas venden all& *arcelo acaricia el saco. MARCELO Es in re.#le& :A0R"EL Viste&
""

Silvia Prieto

MARCELO Suave ito& A no se %a en sa os as.& :A0R"EL Es italiano& MARCELO *e-me pro#rmelo&

Martn Rejtman

9abriel lo mira con cara rara pero accede + se saca el saco. *arcelo se lo prueba. MARCELO +Apenas termina de prob$rselo- /e lo ompro& :A0R"EL Casi no tiene uso& MARCELO Cin uenta& :A0R"EL Cien& MARCELO +Alarmado- Cien? :A0R"EL ,are (s de la Vogue 2omo& MARCELO Setenta ' in o& :A0R"EL 7e %o& *arcelo busca dinero en el bolsillo del pantal.n + le da el cambio 2usto. :A0R"EL :ra ias& MARCELO C%e! Rossi&&& :A0R"EL 1u(& MARCELO Vos te a ords de :ar#uglia? :A0R"EL 1u( :ar#uglia? MARCELO Mario& :A0R"EL El de uarto segunda? MARCELO Lo vi el otro d.a en un programa de asamientos& :A0R"EL +ooo& *e la tele? MARCELO ,are e $ue se puso de novio on la parti ipante n@mero dos& :A0R"EL +o -ods& MARCELO Si siguen as. van a terminar asndose& En el anal anun iaron $ue 'a %i ieron tres salidas ' va todo viento en popa& :A0R"EL /endr.amos $ue onseguir el n@mero de tel(fono ' llamarlo& MARCELO Seguro $ue en el anal lo tienen&

ESCENA 1<
%nterior con"itera nocturna. Noche. *ario 9arbu3lia + *arta& a quienes habamos isto anteriormente por tele isi.n en el pro3rama de casamientos& est)n ahora sentados a una mesa de una con"itera nocturna adonde an casi exclusi amente pare2as. El lu3ar tiene poca lu!& madera lustrada& plantas de interior& poltronas de cuero + eladores en las mesas. *ario + *arta se istieron con la intenci.n de estar ele3antes. Ella toma un tra3o lar3o mu+ colorido + 8l una CocaEcola. *ario le besa la mano a *arta + le dice> :AR02:L"A Sa#(s $ue a ra.z de las apari iones en televisin esta tarde
"6

Silvia Prieto

me llamaron dos antiguos ompa3eros del olegio? 9o asi ni me a orda#a de ellos& MAR/A Mir! Mario! no te %ags el an %ero! a m. me vio todo el #arrio ' no digo nada& :AR02:L"A +o me %ago el an %ero& Me sorprendo por el al an e de los medios de omuni a in& Rossi ' E %ego'en& 7a e ms de diez a3os $ue no los veo& MAR/A +4asi disgustada- 1u( nos to a a%ora? *ario mira su relo2. :AR02:L"A /eatro de revistas! ' despu(s ena& MAR/A A' no! no $uiero ir al teatro! esto' ansada& :AR02:L"A /enemos $ue ir! 'a est ontratado& MAR/A Odio el teatro de revistas& :AR02:L"A Van a estar las maras esperndonos& MAR/A Es un espe t ulo para %om#res& :AR02:L"A /engo entendido $ue van mu %as pare-as& MAR/A Es se;ista& :AR02:L"A Marta! vos $uer(s fiesta de asamiento o no $uer(s fiesta de asamiento? *arta no dice nada. :AR02:L"A 1uer(s fiesta o no $uer(s fiesta? MAR/A S.& :AR02:L"A S.! $u(? MAR/A 0asta! Mario! no me mortifi$ues& Jiesta! $uiero fiesta& :AR02:L"A Si $uer(s fiesta tenemos $ue estar a las on e ' uarto en el teatro&

Martn Rejtman

ESCENA 11
Exterior ciudad. Noche. Voz en off de Silvia Esa misma noc%e .abriel toc el timbre de mi casa con los cincuenta pesos que me deba y una botella de 7%is8y en la mano.

ESCENA 1$
%nterior F Exterior departamento de Sil ia. Noche. Sil ia abre la puerta de calle de su casa. 9abriel tiene una botella de 6hisG+ Be *onGs en la mano. :A0R"EL 7ola& /engo los in uenta pesos para devolverte& S"LV"A A%! gra ias! no %a#.a tanto apuro&
"7

Silvia Prieto

:A0R"EL ,uedo pasar?

Martn Rejtman

Sil ia se queda unos se3undos en silencio antes de contestarle. S"LV"A El otro d.a! antes de ono ernos! 'o le di-e a 0rite $ue no esta#a lista para empezar una nueva rela in& :A0R"EL +Levanta la botella de 7%is8y- /ra-e este importado! un par de idos! ' varios porros& S"LV"A Ella no te adelant nada? :A0R"EL ,ens( $ue todo esto te i#a a tentar& S"LV"A 7a e un tiempo de-( de fumar mari%uana& :A0R"EL ,ero por una vez&&& S"LV"A +o& /om( una de isin ' la vo' mantener& Cam#i( de vida& A%ora no puedo e %arme atrs& :A0R"EL Entiendo& S"LV"A ,ero no importa! pas igual! no te vas a $uedar a%. parado toda la no %e& Sil ia + 9abriel entran al departamento.

ESCENA 1/
%nterior departamento de Sil ia. Noche. 9abriel apo+a la botella de 6hisG+ sobre la mesita ratona + se sienta en el sill.n. Saca todas las dro3as de sus bolsillos> cuatro ci3arrillos de marihuana + un par de )cidos. Corta uno de los )cidos + se pone un pedacito en la boca. :A0R"EL Ests segura $ue no $uer(s? S"LV"A <off= +o! gra ias& /e vo' a #us ar un vaso& :a#riel sa a la #otella de 6%is)' de la a-a de artn ' la a#re& :A0R"EL /en(s algo para omer? S"LV"A +#esde la cocina- 7a' un par de asaderas en la %eladera& Vo' a poner una en el %orno& 9abriel enciende uno de los ci3arrillos de marihuana que de2. sobre la mesa. Sil ia aparece con un aso + se sienta al lado de 9abriel. 9abriel se sir e una medida triple de 6hisG+& toma un tra3o + le da una pitada al ci3arrillo de marihuana.

ESCENA 11
%nterior cocina departamento de Sil ia. Noche Ba es tarde a la noche& alrededor de las tres de la ma(ana& + Sil ia + 9abriel comen pollo tro!ado en la cocina de lo de Sil ia. =a lu!
"9

Silvia Prieto

del lu3ar es s.rdida. Sobre la mesa est) la botella de 6hisG+ + ha+ una 3ran "uente con pollo tro!ado. :A0R"EL 9a estn viviendo -untos& S"LV"A 1ui(n? :A0R"EL Mar elo ' 0rite! omo si estuvieran asados& As. se a%orran un al$uiler& /e digo 'o por$ue esto' en el tema& S"LV"A El asamiento? :A0R"EL +o! el al$uiler! el tra#a-o! todo eso& Si me entera#a antes me $ueda#a on el departamento $ue de- Mar elo& As. no tendr.a este pro#lema de en ontrar asa& ,ero a%ora es tarde! 'a lo devolvi& S"LV"A ,or $u( te volviste? :A0R"EL 9o 'a esto' grande! tengo asi treinta a3os! 'a $uiero parar& Me gustar.a formar familia! asarme! tener %i-os&&& S"LV"A 9 para $u( te fuiste? :A0R"EL Esta#a %arto de la vida #urguesa de la Argentina& Esta#a %arto de ser ru#io ' de todo lo $ue eso representa en este pa.s& All nadie se fi-a en el olor de tu pelo& Ser ru#io no es una mar a tan parti ular omo a & S"LV"A +o era ms f il te3irse? :A0R"EL +o lo %a#.a pensado& S"LV"A *e moro %o& Me pare e $ue te $uedar.a #ien& :A0R"EL 9 a vos te $uedar.an #ien los rulos& Sil ia se lle a instinti amente la mano a la cabe!a.

Martn Rejtman

ESCENA 15
Exterior parrilla. Da. 0emos el exterior de la parrilla. Escuchamos la o! de Sil ia. Voz off de Silvia Nos despertamos cerca del medioda y enseguida le dije a .abriel que !uramos a desayunar a la parrilla de la esquina. "uera sacarlo de mi casa a toda costa para evitar la intimidad de la maana. /o %aba tenido una mala noc%e& me despertaba a cada rato& y durante el poco tiempo que dorm tuve muc%as pesadillas. 3ientras desayun$bamos le cont a .abriel las que me acordaba.

ESCENA 17
%nterior parrilla. Da. Sil ia + 9abriel desa+unan en el mostrador de una parrilla. 9abriel toma una ta!a de ca"8 con leche + dos medialunas de 3rasa. Sil ia come una porci.n de tira de asado. :A0R"EL 9o ano %e tam#i(n tuve una pesadilla& So3( $ue me %a#.a
"?

Silvia Prieto

puesto tus u3as postizas ' uando me desperta#a se las esta#a lavando a alguien en la 'ugular& S"LV"A A $ui(n? :A0R"EL +o esta#a laro! no vi #ien& S"LV"A Adnde $ueda la 'ugular? :A0R"EL +o s(& S"LV"A Cmo no sa#(s? +o de .s $ue lo so3aste? :A0R"EL *e#o %a#er so3ado la pala#ra! no la imagen& So' es ritor& S"LV"A S.! sa#.a& :A0R"EL ,oemas& S"LV"A 0rite algo me %a#.a adelantado& :A0R"EL /engo un li#ro pu#li ado& S"LV"A En una editorial importante? :A0R"EL ,oes.a& Se de#e onseguir todav.a en alguna li#rer.a de usados& S"LV"A A%& Si3uen comiendo.

Martn Rejtman

ESCENA 1'
%nterior restaurante chino tenedor libre. Noche. 4n cartel luminoso que dice @estaurant chino tenedor =ibre. 9arbu3lia& 9abriel + *arcelo sentados a una mesa& con platos car3adsimos de comida. 9arbu3lia de un lado& 9abriel + *arcelo del otro. *arcelo usa el saco de Armani que le endi. 9abriel al3unas escenas atr)s. :A0R"EL Est todo ri$u.simo& :AR02:L"A Es in re.#le mo la fama te puede am#iar de un d.a para el otro& *urante mu %o tiempo 'o pensa#aB Cmo puede una mu-er en ontrarme sedu tor? 9a no tengo la fres ura de alguien -oven ni la seguridad de un adulto& A la ma3ana me miro al espe-o ' tengo o-eras& Co#ro un sueldo de empleado $ue apenas me al anza para so#revivir& ,or eso me de id. a ir a la tele& ,or lo menos me %i e famoso& La televisin me salv la vida& 9abriel + *arcelo est)n bastante impresionados + no dicen nada. :AR02:L"A +3ira a 3arcelo& cambia de tema por modestia& como si le molestara %ablar de su estrellato.- ,or $u( no te onts algo de all! Rossi? MARCELO 9o so' E %ego'en! :ar#uglia& :AR02:L"A /e pido mil dis ulpas! ten(s razn&&& E %ego'en& Contte algo de all& MARCELO El $ue estuvo all fue :a#riel& :AR02:L"A +3ira a .abriel- *nde era $ue estuviste? :A0R"EL En Los Ingeles&
"3

Silvia Prieto

Si3uen comiendo.

Martn Rejtman

:AR02:L"A Contte algo de Los Ingeles& :A0R"EL 1u( $uer(s $ue te uente? :AR02:L"A Cmo viven& :A0R"EL 1u( s( 'o mo viven& A%. fue donde me a ostum#r( a los restoranes %inos& ,ero no se ome omo a & :AR02:L"A +o? :A0R"EL Esta es la omida ms ri a $ue om. en mi vida& :AR02:L"A En el anal me aseguraron $ue Marta o ina mu' #ien& :A0R"EL Me pare e $ue en lo de Silvia se ome slo pollo trozado& :AR02:L"A Espero $ue no me %a'an mentido on eso de $ue o ina #ien& 9abriel busca al3o en su bolso. Saca un ob2eto en uelto en mucho papel de seda. :A0R"EL Mir! Mar elo! tengo esto para 0rite! es un regalo $ue le tra-e de Los Ingeles& Lo en ontr( re i(n ano %e! $ued olvidado en el fondo del #olso! ' on eso de $ue duermo ada no %e en otra asa se me pas ompletamente& =e da un paquetito. :A0R"EL A#r.lo a ver $u( te pare e& MARCELO +3ientras lo abre- Es algo t.pi o de all? ,ermina de sacarle el en oltorio al ob2eto> es una estatuita horrible que representa una mu2er de pelo ne3ro& con estido celeste lar3o& que tiene un ramo de "lores en una mano + una capelina en la otra. *arcelo se queda mudo. :A0R"EL 9? MARCELO +9ntenta disimular su sorpresa- Linda& :A0R"EL 1u( tal? Cuando la vi pens( inmediatamente en 0rite& Es mu' pare ida! no? MARCELO 0ueno&&& :A0R"EL Esto! digo! so#re todo esta parte&&& +,eala la 1ona de la boca y la nari1 de la estatuita.:AR02:L"A +ada $ue ver on Marta& *arcelo se 3uarda la estatuita en un bolsillo interior del saco Armani. :A0R"EL Es simpti a! esto' seguro $ue le va a en antar&

ESCENA 1:
%nterior casa Brite. Da. *arcelo + Brite& sentados en el sill.n de la casa de Brite. *arcelo
"4

Silvia Prieto

tiene puesto el saco de Armani.

Martn Rejtman

0R"/E +Llorando- +o puedo reer $ue diga $ue es igual a m.& Es %orri#le& MARCELO A m. no me pare e tan fea& 0R"/E Cmo se me puede pare er una osa tan espantosa? +o entiendo! no puedo entenderlo& MARCELO Es una figurita simpti a&&& 0R"/E 1uiere de ir $ue en todos estos a3os $ue estuvimos -untos (l me vio as.&&& +Agarra la estatuita y la levanta como si !uera un :scar.- Kl me ve as.& Esto es la imagen de m. $ue tiene mi e; marido& MARCELO +o s( por $u( te %a (s tanto pro#lema& 0R"/E ,ara m. esta osa se pare e mu %o ms a Silvia $ue a m.& MARCELO /e pare e? 0R"/E S.& MARCELO Mir! si no te gusta! la ponemos en el @ltimo estante de la #i#liote a ' listo> en dos minutos te olvids de $ue e;iste& *arcelo a3arra la estatuita& se sube a una silla& + la pone en el Cltimo estante de la biblioteca.

ESCENA 1;
%nterior casa de Brite. Noche. *arcelo + Brite cenan en la mesa del comedor de la casa. No pueden e itar cada tanto mirar hacia el Cltimo estante de la biblioteca& el lu3ar adonde est) la estatuita.

ESCENA 5<
Exterior esquina. Da. Brite + Sil ia reparten muestras 3ratis en una esquina. #asa un repartidor de un supermercado con un carrito. Sil ia le o"rece una muestra 3ratis de Brite. S"LV"A /e interesa la promo in de un detergente? C7"CO +o te onoz o de alguna parte? S"LV"A +o s(! no tengo idea& Cuando llegues a tu asa pon( dos prendas iguales! una en el detergente $ue uss %a#itualmente> la otra! en 0rite& C7"CO Vos no sos moza en un #ar? S"LV"A Era& C7"CO *e a%. te onoz o& S"LV"A Claro! puede ser& C7"CO +o me das otro? S"LV"A S.! tom& C7"CO :ra ias&
"2

Silvia Prieto

Martn Rejtman

Sil ia sonre. El chico si3ue su camino. 0R"/E Sos famosa& S"LV"A S.& 0R"/E Silvia! tengo un regalo para darte& 0rite sa a de la artera la estatuita ' se la da a Silvia& 0R"/E Mir si no es divina& S"LV"A ,or $u( me regals esto? 0R"/E Es una mu3e$uita simpti a& Se pare e mu %o a vos! no? S"LV"A A m.? 0R"/E Le puse LSilvia ,rietoL& Sil ia se queda mirando la estatuita. S"LV"A LSilvia ,rietoL? Ests segura de $ue se me pare e? Brite mue e a"irmati amente la cabe!a. S"LV"A +9ndi!erente- 9o ni me do' uenta& Sil ia se 3uarda la estatuita en la cartera. Corte a ne3ro.

ESCENA 51
#antalla ne3ra Sobre ne3ro& escuchamos la o! de Sil ia> Voz en off de Silvia 3e guard a ;,ilvia 'rieto; en la cartera. 3i primer impulso !ue ponerla en la tablita de madera y tro1arla como si !uera un pollo& pero al llegar a mi casa ya me %aba olvidado. <ui directamente al tel!ono y marqu un n=mero cualquiera& el primero que se me pas por la cabe1a.

ESCENA 5$
%nterior departamento de Sil ia. Da. Sil ia con el auricular del tel8"ono en la mano. S"LV"A ,R"E/O A <off= 7ola? Sil ia tarda un se3undo en reaccionar.
61

Silvia Prieto

S"LV"A 1ui(n %a#la? S"LV"A ,R"E/O A <off= Cmo L$ui(n %a#laL? 1ui(n llam a $ui(n? +o le pare e $ue so' 'o la $ue tiene $ue preguntar L$ui(n %a#laL? S"LV"A *is @lpeme! tiene razn& S"LV"A ,R"E/O A <off= 1ui(n %a#la? S"LV"A So' Silvia& Silvia ,rieto& S"LV"A ,R"E/O A <off= A%! $u( di e! mo le va& S"LV"A Me va #ien! #astante #ien& S"LV"A ,R"E/O A <off= 2sted estuvo de via-e! no? En Europa& Sil ia est) un poco desconcertada + no sabe qu8 contestar. S"LV"A ,R"J/O A <off= 7ola? S"LV"A S.& 2sted me llam mientras 'o esta#a afuera& Corte a ne3ro

Martn Rejtman

ESCENA 5/
#antalla ne3ra. Sobre ne3ro escuchamos la o! de Sil ia> Voz en off de Silvia "uedamos en encontrarnos a tomar el t al da siguiente> cuando me pregunt c mo nos bamos a reconocer le dije que tena veintisiete aos& ni alta ni baja& y que era moroc%a de rulos. ?/o soy lacia y castaa;& me dijo ella. No le aclar c mo iba a ir vestida porque to) dava no saba. Al da siguiente estuve %oras !rente al espejo para decidirme. 3e volv a probar el mameluco que usaba mando era mo1a en el bar> !uera de contexto no se notaba que era un uni!orme. @ambin pens en no darle importancia a la cosa y aparecerme as nom$s con la ropa de promotora& despus del trabajo.

ESCENA 51
%nterior departamento de Sil ia. Da. Sil ia a al placard + saca un abri3o de piel de una bolsa 3rande de pl)stico transparente. Al abrir la bolsa caen bolitas de na"talina al piso. Se prueba el tapado. Se mira en un espe2o. =e parece bien. A3arra su cartera. El abri3o es ne3ro + la cartera marr.n. No combinan. 0aca la cartera + 3uarda las cosas que necesita en los bolsillos del tapado. Otra e! se mira en el espe2o + se re uel e el pelo& como si intentara er c.mo le quedaran los rulos.

68

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA 55
Exterior ciudad. Da. Sobre un plano de la ciudad escuchamos la o! de Sil ia> Voz en off de Silvia 4omo no quera aparecerme con las manos vacas me puse a pensar en un regalo para llevarle. Revolviendo en mi casa encontr el contestador autom$tico que me %aba regalado #evi. Ni siquiera lo %aba sacado de la caja. 3e pareci un arte!acto demasiado importante como para una desconocida. 'ens en bombones& un per!ume& una cartera& nada me convenca. Aasta que encontr la botella de 7%is8y vaca que %aba trado .abriel algunas noc%es atr$s y decid usarla para !abricar una l$mpara de botella.

ESCENA 57
Exterior esquina. Da. Sil ia + Brite en una esquina& haciendo las promociones. Sil ia ahora tiene el pelo enrulado. Brite est) re isando una bolsa de papel enorme que tra2o Sil ia. 0R"/E 1u( ten(s a%.! a ver? S"LV"A +ada! un tapado de piel> era de mi a#uela& 0R"/E ,ero %a' algo ms! a#a-o! #ien en el fondo& Brite saca la botella de 6hisG+ con ertida en l)mpara. 0R"/E +4on malicia- 42na lmpara de #otella5 S"LV"A Es para %a er un regalo& 0R"/E 4A $ui(n?5 S"LV"A Me en uentro a tomar el t( on una persona& 0R"/E +Estricta- Se nota enseguida $ue la %i iste vos& S"LV"A /e pare e? 0R"/E /otalmente& S"LV"A 0ueno! en realidad tiene ms valor&&& 0R"/E 4,ero si ni si$uiera le pusiste pantalla5 Sil ia se queda un se3undo muda& como si hasta ese momento no se hubiera dado cuenta del detalle. 0R"/E Le falta la pantalla& Cmo vas a regalar una lmpara sin pantalla? ,are e un %iste& 9o no le regalar.a a nadie una lmpara de #otella sin pantalla&

6"

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA 5'
Exterior "armacia. Da Sobre un plano de la cru! erde de ne.n del exterior de una "armacia escuchamos la o! de Sil ia> Voz en off de Silvia 5rite tena ra1 n& y apenas sal del trabajo tuve que entrar de urgencia en una !armacia para elegir otro regalo.

ESCENA 5:
"nterior farma ia& *.a& Sil ia& a3itada& tapado de piel + pelo enrulado& "rente al mostrador de una "armacia. Como est) de espaldas& lo Cnico que emos de ella son sus rulos + el tapado de piel. =a atiende una endedora. VE+*E*ORA 1u( mar a ands #us ando? S"LV"A Cules tiene? VE+*E*ORA Revlon! 7elena Ru#instein +pronuncia la ;A; como ;B;-& Sedal! Mellapon! ,lus#elle! Springtime&&& S"LV"A 2no importado& Cual$uiera $ue sea importado& VE+*E*ORA 7ead N S%oulders! Jle;! /imotei! Satini &&& S"LV"A A ver&&& +o s(! d(me el $ue traiga ma'or antidad de produ to& Me interesa $uedar #ien! d(me el envase ms grande&

ESCENA 5;
Exterior "rente con espe2o. Da. Sil ia camina por la calle apurada& siempre con la bolsa de papel en la que ahora lle a la l)mpara de botella + un "rasco 3i3ante de champC. Se detiene "rente a un espe2o que ha+ en la idriera de un local + mira su re"le2o. S"LV"A 7ola& So' Silvia ,rieto& Se acomoda un poco los rulos& con los labios se arre3la el rou3e + se endere!a el cuello del tapado de piel. Deba2o del tapado tiene el uni"orme blanco de Brite. S"LV"A A 7ola& So' Silvia ,rieto&

66

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA 7<
%nterior con"itera. Da. Sil ia + Sil ia #rieto $ est)n en una con"itera ele3ante. Se escucha mCsica de piano bar. Sil ia #rieto $ es una mu2er de alrededor de 1< a(os + pelo lacio. =as dos mu2eres toman t8 con masas. Sobre la mesa ha+ una botella 3i3ante de champC. S"LV"A Le tra-e L a#ellos normalesL! me pare i lo ms prudente& S"LV"A ,R"E/O A 9o so' Lse osL& S"LV"A Como no le ono .a el pelo pregunt( en la perfumer.a ' me di-eron $ue LnormalesL no es LnormalesL sino $ue es para todo tipo de a#ello! ' $ue no i#a a tener ning@n pro#lema& S"LV"A ,R"E/O A Con tal de vender di en ual$uier osa! pero no se preo upe! lo importante es la inten in '! la verdad! me en anta $ue me %a'a llamado& "n luso tra-e la mara para $ue nos sa$uemos una foto& Sil ia toma un sorbo de t8& sobresaltada& como si la idea de la "oto le dis3ustara pro"undamente. S"LV"A ,R"E/O A *nde las ompr? S"LV"A 1u( osa? S"LV"A ,R"E/O A Las u3as& Son importadas! no? Las ompr en Europa? S"LV"A S.& S"LV"A ,R"E/O A Son demasiado finas para ser norteameri anas& En $u( lugares de Europa estuvo? S"LV"A En "talia& S"LV"A ,R"E/O A 4A%! Siena&&&5 S"LV"A Cmo? S"LV"A ,R"E/O A Siena&&& +o ono e Siena? S"LV"A La verdad $ue no& S"LV"A ,R"E/O A Si no ono e Siena no ono e Europa& El ,alio de Siena& Sa#e $u(? 9o reo $ue tendr.amos $ue tutearnos& *espu(s de todo somos asi parientes& Sil ia la mira horrori!ada + no le contesta. S"LV"A ,R"E/O A 1u( le pare e? S"LV"A 1u( osa? S"LV"A ,R"E/O A 1ue nos tuteemos& S"LV"A S.! laro& S"LV"A ,R"E/O A 0ueno! ontme! en $u( tra#a-s? S"LV"A So' promotora de una mar a mu' ono ida de detergente ' %asta %a e po o tra#a-a#a en un #ar& S"LV"A ,R"E/O A A%& "gual $ue 'o& Servi ios para la lase media& So' profesora de anto& Sa#es $u( se me o urre? 1ue de#e %a#er otras Silvia ,rieto $ue no figuran en gu.a& 9 las $ue no viven en la Capital? 9 las del interior? 9 las asadas? 9 las $ue no tienen tel(fono? O las $ue lo tienen pero no est a su nom#re&&& 9 las %i-as menores? *e#e %a#er miles de
67

Silvia Prieto

Silvia ,rieto& A esas son las $ue tenemos $ue onvo ar para reunirnos&&& 2n lu# de Silvia ,rieto! on reuniones rotativas todos los martes! por e-emplo! omo uando (ramos -venes& +Aace una pequea pausa.- 0a%! seguro $ue despu(s somos todas mu-eres solas ' es una depresin&&& +o reo $ue %a'a ning@n %om#re todav.a $ue se llame LSilvia ,rietoL& S"LV"A +o! laro& S"LV"A ,R"E/O A +Agarra su m$quina de !otos- Le vo' a pedir al mozo $ue nos sa$ue una foto& S"LV"A 4+o5 S"LV"A ,R"E/O A 4Cmo no5 Las dos Silvia ,rieto -untas! un re uerdo& S"LV"A +o! por favor! fotos no& Sil ia termina todo su t8 de un solo tra3o. S"LV"A ,R"E/O A Est #ien! fotos no& Est #ien! fotos no& Corte a ne3ro

Martn Rejtman

ESCENA 71
#antalla ne3ra. Sobre ne3ro& escuchamos la o! de Sil ia> Voz en off de Silvia Colv a mi casa en colectivo. .abriel me estaba esperando en la puerta. Esta ve1 no lo %ice pasar.

ESCENA 7$
Exterior departamento de Sil ia. Noche. 9abriel + Sil ia& parados en la entrada de la casa de Sil ia. S"LV"A ,or $u( me mirs as.? /an mal tengo el pelo? :A0R"EL Me en anta tu tapado> ests igual a Maradona uando volvi de "talia& S"LV"A Era de mi a#uela& 9abriel toca el tapado de piel + se lle a los dedos a la nari! + los huele. :A0R"EL Siempre me gust mu %o el olor a naftalina> me vuelve lo o& 1u( ten(s a%.? +,eala la bolsa de papel de ,ilvia.S"LV"A +ada& :A0R"EL Cmo nada? Entreabre la bolsa + e que adentro est) la botella de 6hisG+
69

Silvia Prieto

hecha l)mpara.

Martn Rejtman

:A0R"EL Mi #otella de 6%is)'& S"LV"A 9a no es ms una #otella> a%ora es una lmpara& +Le entrega la bolsa.- /om& La %i e para regalrtela a vos& 9abriel saca la l)mpara de botella + la obser a. Est) un poco decepcionado. :A0R"EL *e %i$uito me llama#an LLmpara de 0otellaL! aun$ue nun a supe por $u(& S"LV"A En mi olegio le de .an LLmpara de 0otellaL a los in@tiles! a los $ue no serv.an para nada& A los $ue esta#an de adorno& :A0R"EL A%& S"LV"A Vas a tener $ue onseguirle una pantalla& +o en ontr( ninguna para ponerle& Jui a la ferreter.a ' me vendieron esto de metal& +,eala el portal$mparas.:A0R"EL /am#i(n puedo usarla on una #om#ita #lan a& Con una #om#ita #lan a no va a en andilar& S"LV"A /am#i(n&

ESCENA 7/
Exterior edi"icio de 9arbu3lia. Da. Sobre un plano del exterior de un edi"icio de departamentos escuchamos la o! de Sil ia. Voz en off de Silvia Al da siguiente .abriel me llam para decirme que se %aba instalado a vivir en lo de 3ario .arbuglia. .arbuglia alquilaba un departamento de un ambiente en 4olegiales& a un par de cuadras de Dlvare1 @%omas y <ederico Lacro1e.

ESCENA 71
%nterior departamento de 9arbu3lia. Noche. =a l)mpara de botella es ahora un elador en el departamento de un ambiente de *ario 9arbu3lia. El elador est) sobre una mesita de lu!. Hormando un )n3ulo de no enta 3rados ha+ dos camas& ambas con la cabecera en la mesita de lu!. En una cama est) 9arE bu3liaD en la otra& 9abriel. 9arbu3lia est) acostado boca aba2o + obser a la l)mpara de botella. 9abriel apa3a la lu!. :A0R"EL 0uenas no %es& :AR02:L"A 0uenas no %es! $ue des anses&
6?

Silvia Prieto

-a+ un instante de silencio& hasta que 9arbu3lia lo interrumpe.

Martn Rejtman

:AR02:L"A :a#riel? *orm.s? :A0R"EL +o&&& :AR02:L"A /e a ords en el olegio! $ue %a#.a uno al $ue llam#amos LLmpara de 0otellaL? :A0R"EL +6n poco molesto- +o! no me a uerdo& :AR02:L"A +o te a ords? :A0R"EL +o! :ar#uglia! no me a uerdo& +,e acomoda en la cama y dice entre dientes*- C%au! $ue des anses& :AR02:L"A C%au! #uenas no %es! $ue duermas #ien&

ESCENA 75
%nterior departamento de 9arbu3lia. Da. 9abriel + 9arbu3lia a la ma(ana. 9abriel se iste + se pone desodorante en 3randes cantidades. 9arbu3lia tiende su cama. :AR02:L"A +o era Mar elo? Era Mar elo! no? :A0R"EL 1u( osa? :AR02:L"A Lmpara de #otella& 9abriel no reacciona. Se pone m)s desodorante& incluso sobre la camisa. :AR02:L"A Era Mar elo! esto' asi seguro& 9abriel no dice nada. :AR02:L"A Lo $ue no me a uerdo es por $u( lo llam#amos LLmpara de 0otellaL&&& A $ui(nes se les di e LLmpara de 0otellaL? 9abriel si3ue poni8ndose desodorante. :AR02:L"A A $ui(nes? :A0R"EL +3uy molesto- 7a' una tri#u en el Amazonas! :ar#uglia! los LLmpara de 0otellaL& :AR02:L"A 1u( de .s&&& Lo $ue s.! no te ofendas! pero vamos a tener $ue omprarle una pantalla! as. no $ueda mu' #ien& LLmpara de #otellaL& ,o#re Mar elo&&& 9abriel se pone toda a m)s desodorante. :A0R"EL +Enojado- ,or $u( po#re& :AR02:L"A /an po a osa $ue representa! no? 2n po#re adorno! algo %e %o de la nada&&& un adorno #arato& El lu3ar es tan chico que el pol illo del aerosol puede
63

erse en el

Silvia Prieto

aire.

Martn Rejtman

ESCENA 77
%nterior librera a enida Corrientes. Da. 9arbu3lia + *arta en una librera de la a enida Corrientes re uel en libros en las mesas de o"ertas. *arta saca uno de entre el mont.n> I#istas "alsasI& de 9abriel @ossi. MAR/A A est! mir& :AR02:L"A *e-me ver& MAR/A Viste $ue no era mentira& +Empie1a a leer en vo1 alta un poema del libro- LCuando la no %e perdida olvide su sue3o&&&L +,e interrumpe. :l!atea.- Cam#iaste de mar a& :AR02:L"A 1u( osa& MAR/A *e desodorante& Cam#iaste de mar a de desodorante& Adems te pusiste mu %.simo! se %uele desde a ! Mario& :AR02:L"A +o es mi olor! Marta! es el de :a#riel& MAR/A +@rat$ndolo corno a un idiota.- Adnde est :a#riel! e%? A ver! adnde! $ue no lo veo? +Auele el libro.:AR02:L"A Lo $ue pasa es $ue :a#riel se pone una antidad impresionante de desodorante ' el am#iente es mu' %i o& MAR/A A%& :AR02:L"A Los primeros ro es de la onviven ia& MAR/A Vas a tener $ue de irle& :AR02:L"A 1u(? MAR/A 1ue ese olor es terri#le& :AR02:L"A Cmo vo' a de irle eso! Marta? Adems! a m. no me molesta& +o es olor feo! es olor a desodorante& MAR/A Es terri#le! $u( es?,ino? Sndalo? :AR02:L"A +o tengo idea& MAR/A Se du %a? :AR02:L"A /odos los d.as& Entra al #a3o primero $ue 'o ' no se a el piso& 9 despu(s se pone medio fras o de desodorante! pero no en el #a3o! en la %a#ita in& MAR/A 2sa desodorante en fras o? :AR02:L"A 0ueno! aerosol& Medio aerosol& MAR/A /en(s $ue de irle& :AR02:L"A +o puedo& +o me animo& MAR/A ,eor ser.a si fuera un su io ' tuvieras $ue pedirle $ue use desodorante> ten(s $ue ver el lado positivo de las osas& /matelo omo un aprendiza-e para uando nos asemos& Aprove % a%ora ' pra ti lo $ue signifi a onvivir& +'ausa. Cuelve la vista al libro.- ,or $u( vos no sos apaz de es ri#ir algo as.? :AR02:L"A ,or$ue no so' es ritor& MAR/A 9 eso $u( tiene $ue ver? :AR02:L"A Marta! los es ritores es ri#en! los $ue no son es ritores! no& MAR/A Los es ritores son personas sensi#les& O-al vos fueras sensi#le&
64

Silvia Prieto

:AR02:L"A 9 o-al vos fueras Mar'lin Monroe&

Martn Rejtman

ESCENA 7'
%nterior departamento de Sil ia. Da. Sil ia + Brite "rente al espe2o del li in3 de lo de Sil ia. Sil ia sostiene el tapado de piel que us. en las escenas anteriores para que Brite se lo pruebe. Brite se mira al espe2o para er c.mo le queda. 0R"/E Ests segura de $ue no ten(s pro#lema? S"LV"A ,ara nada& Casi no lo uso& 0R"/E *igo! por$ue es algo tan aro&&& S"LV"A Mir! no lo pagu( 'o! era de mi a#uela& 0R"/E "gual ma3ana te lo devuelvo& ,or una vez $ue Mar elo me sa a a omer afuera $uiero ir #ien vestida& S"LV"A S.! laro& =as dos est)n toda a "rente al espe2o. Brite a3arra a Sil ia de los hombros. 0R"/E Ests ontra turada! Silvia& S"LV"A 1u( osa? 0R"/E Contra turada& Mir la posi in& +Aace que se mire en el espejo.Sil ia se mira. 0R"/E /e das uenta? 7a' $ue aflo-arse& S"LV"A ,uede ser! ten(s razn& En otra (po a fuma#a mari%uana! eso me rela-a#a& 0R"/E En otra (po a todos fum#amos mari%uana> a%ora estamos estresados& ,or $u( no la llams a Marta? S"LV"A 1u( Marta? 0R"/E La $ue se va a asar on :ar#uglia> no s( el apellido! siempre la llam( Marta& S"LV"A La de la tele! de .s& 0R"/E Esa& Es masa-ista& /iene una mano in re.#le ' no o#ra aro& S"LV"A /e pare e? 0R"/E *efinitivamente& Brite a3arra una birome + un peda!o de papel. Escribe un nCmero de tel8"ono. 0R"/E *e ile $ue la llams de parte m.a& Seguro te %a e des uento& S"LV"A 0ueno! gra ias& 0R"/E +o! gra ias a vos por el tapado& +Lo %uele- 7m! naftalina> me en anta& +o $ued nada en los #olsillos! no? S"LV"A Los va i( antes de guardarlo en el ropero&
62

Silvia Prieto

0R"/E A%! fenmeno& Ma3ana sin falta te lo llevo a la promo in&

Martn Rejtman

ESCENA 7:
%nterior restaurante chino tenedor libre. Noche. El cartel luminoso de un restaurant chino tenedor libre. Adentro& *arcelo + Brite comen ora!mente. *arcelo usa el saco Armani. Brite tiene puesto el abri3o de piel de Sil ia. Se escucha que al3uien 3rita desde atr)s> "/AL"A+O 4Silvia ,rieto5 *arcelo + Brite se dan uelta. Brite se lle a una mano al tapado de piel. El italiano est) parado 2unto a *arcelo + lo mira& con un plato car3adsimo de comida. Est) en camisaD no tiene saco. 0R"/E +A 3arcelo- Ese tipo me onfundi on tu e; mu-er& +Al italiano- 9o no so' Silvia ,rieto& "/AL"A+O +3ira a 3arcelo- Silvia ,rieto& MARCELO 1u( le pasa! es lo @ni o $ue sa#e de ir? "/AL"A+O 2sted tiene puesto el sa o $ue le di a Silvia ,rieto& Mi Armani& ,ermiso& +,e sienta a la mesa de ellos.- ,or fin lo re upero& Est %a iendo fr.o ' en 0uenos Aires %a' mu %a umidit& MARCELO Claro! laro& "/AL"A+O 2stedes&&& MARCELO +o! 'o no so' Silvia ,rieto& "/AL"A+O S.! pero ese es mi sa o& 0R"/E S.! s.! s.! es su sa o& "/AL"A+O Lo de-o omer tran$uilo pero apenas termina le vo' a pedir $ue me lo devuelva& MARCELO 1u( di e? "/AL"A+O Mi sa o& MARCELO Mire! pagu( setenta ' in o dlares por este sa o& "/AL"A+O 2sted no entiende! 'o me fui a omprar igarrillos ' Silvia ,rieto desapare i on mi Armani& MARCELO Claro! laro& +Le cambia de tema.- 2sted no es argentino! no? 7a e mu %o $ue est en el pa.s? "/AL"A+O 2n mes ' medio& Mire! a lo me-or usted me puede a'udar! me di-eron $ue la mari%uana en la Argentina es #uen.sima&&& MARCELO La verdad $ue no tengo la menor idea& 0R"/E +A 3arcelo- Este es de los servi ios& MARCELO Aprove %e! s.rvase ms! puede omer todo lo $ue $uiera& 0R"/E Est todo ri$u.simo& "/AL"A+O La frittata pare e mu' #uena& 0R"/E /ortilla& 1uiere un pedazo? "/AL"A+O :ra ias& Cunto di e $ue lo pag! mi sa o? MARCELO Setenta ' in o dlares& "/AL"A+O Mire! usted me viene mu' simpti o! ' no $uiero perder un
71

Silvia Prieto

amigo al mismo tiempo $ue lo en uentro> 'o le ofrez o los setenta ' in o dlares ' usted me devuelve mi sa o& 0R"/E +A 3arcelo- Si te ofre e setenta ' in o es por$ue de#e valer mu %o ms& MARCELO +Al italiano- Es un Armani& 0R"/E +A 3arcelo- +o arregl(s por menos de noventa& "/AL"A+O 1uiere noventa? Le do' noventa& +,aca un billete de cien pesos del bolsillo- /iene am#io? MARCELO Cerremos en ien& "/AL"A+O *e a uerdo& *arcelo se para + se saca el saco. El italiano tambi8n se para. *arcelo le da el saco + el italiano el dinero. El italiano se pone el saco. Se uel en a sentar. Si3uen comiendo.

Martn Rejtman

ESCENA 7;
Exterior parada colecti o. Noche. Brite + *arcelo& despu8s de cenar en el restaurante chino& esperan el colecti o. *arcelo est) sin el saco + tiene un poco de "ro. Brite saca al3unas monedas de sus bolsillos. 0R"/E /en(s monedas? MARCELO 0rite&&& 0R"/E S.&&&? MARCELO Vos no te preguntaste por $u( te invit( a omer afuera? 0R"/E Esper! tengo sesenta ' in o entavos& +os faltan treinta ' in o entavos para los dos #oletos& MARCELO +,e lleva instintivamente la mano al bolsillo del saco que ya no tiene- Me las de-( todas en el #olsillo del sa o& En realidad 'o $uer.a $ue %a#lramos los dos tran$uilos! pero apare i ese italiano&&& 0R"/E 2n pesado& +o puedo reer $ue te %a'as de-ado el dinero en el #olsillo del sa o! Mar elo& MARCELO Las monedas nada ms! la #illetera la tengo a en el pantaln& 0R"/E Lo $ue sea& Adems! me pare e $ue tendr.as $ue a-ustar uentas tam#i(n on :a#riel& MARCELO 1u( uentas? 0R"/E ,or lo del sa o& Kl te vendi algo $ue no era su'o& MARCELO ,ero si 'a re uper( los setenta ' in o pesos $ue le pagu( ' todav.a me $uedo on veinti in o para m.& Es el me-or nego io $ue %i e en toda mi vida& 0R"/E :a#riel no tiene por $u( enterarse de $ue lo vendiste ' saliste ganando& MARCELO +o le puedo %a er eso a un e; ompa3ero del olegio& 0R"/E Es mi e; marido& MARCELO Es una estafa& 0R"/E Es u %ame una osa! Mar elo! a aso :a#riel te avis uando te vendi el sa o por setenta ' in o pesos $ue no era su'o?
78

Silvia Prieto

MARCELO +o&&& 0R"/E Estafa& +o te %izo reer $ue lo %a#.a tra.do de Los Ingeles? MARCELO 0ueno! no s( si&&& 0R"/E +4ada ve1 m$s enojada- Estafa& 9 a ordte de esa mu3e$uita %orri#le $ue de .a $ue era igual a m.& MARCELO En eso no me meto& 0R"/E *e .a $ue la %a#.a tra.do de Los Ingeles tam#i(n! pero si te des uids en ual$uier momento apare e alguien a re lamrmela& Menos mal $ue 'a me la sa$u( de en ima& MARCELO +o s(! 0rite! $u( s( 'o! en realidad lo $ue 'o $uer.a preguntarte era si no $uer.as $ue nos asramos& +osotros dos& Vos ' 'o& ,ero me-or sigamos %a#lando en tu asa& 0R"/E +o s( mo vamos a %a er para %a#lar en mi asa si no tenemos monedas para el ole tivo& MARCELO 1u( me importa el ole tivo& /engo los ien pesos del sa o! podemos tomar un ta;i& 0R"/E Cmo vas a %a er& Mar elo& MARCELO +3$s enojado- Cmo vo' a %a er $u(& 0R"/E 1uer(s $ue nos asemos ' ni si$uiera sa#(s pelear por lo $ue es tu'o& MARCELO A%. viene un ta;i& 0R"/E ' MARCELO +Los dos gritan todava m$s enojados- 4/a;i5

Martn Rejtman

ESCENA '<
Exterior calles de la ciudad. NocheFda. 4n plano de una calle a la noche. 4n plano de una calle de da. Se escucha la o! de Sil ia> Voz en off de Silvia Al da siguiente ,ilvia 'rieto volvi a llamarme. 3e dijo que el c%amp= que le %aba regalado le %aba dejado el pelo un poco paji1o. <ue a su per!umera y le recomendaron una crema de enjuague que era de otra marca& pero le aseguraron que era el mejor complemento para el estado en que tena el pelo. 3e llam mientras tena puesta la crema de enjuague en la cabe1a. @ena que dejarla reposar veinticinco minutos.

ESCENA '1
%nterior departamento de Sil ia. Da Sil ia en la cocina tro!a un pollo de manera cada iolenta. e! m)s

7"

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA '$
%nterior casa de Brite. Da. Brite est) acostada en uelta en una toalla sobre la mesa del li in3 de su casa. *arta& de 3uardapol o rosa& le hace masa2es de una manera mu+ pro"esional. 0R"/E Esto' un po o preo upada por Silvia& MAR/A ,rieto? 0R"/E *esarroll una o#sesin por una mu-er $ue lleva su mismo nom#re& *arta de2a de hacerle masa2es + la mira. 0R"/E 0ueno! LllevaL no> LtieneL& +o soporta la idea de otra persona $ue se llame LSilvia ,rietoL& "n luso %a#la de matarla& *e epillarle el ere#ro& MAR/A Me %a#ls en serio? *arta retoma los masa2es. 0R"/E Claro& La odia profundamente& En realidad! me da la impresin de $ue ms $ue la persona! lo $ue odia es el nom#re& +o lo tolera& MAR/A Mir si a la otra se le da por %a erse la irug.a est(ti a para pare erse a Silvia& Como Mi %ael 8a )son& 0R"/E +o&&& Ser.a espantoso> no! pero no reo $ue lleguen tan le-os& MAR/A +o reo! no? 0R"/E +o& MAR/A Espero $ue no& 0R"/E +o! laro $ue no&&& Marta! mo es tu apellido? MAR/A ,ronto vo' a ser :ar#uglia! Marta :ar#uglia& En el anal estn mu' ontentos& 0R"/E Me imagino& MAR/A Somos los ni3os mimados& Los produ tores del programa 'a $uieren anun iar el asamiento al aire& 0R"/E /e feli ito& MAR/A +o! no& Calma! alma& Ellos $uieren anun iarlo! pero nosotros todav.a no& +o $ueremos dar la imagen de trepadores& 7a e demasiado po o $ue nos ono emos! tiene $ue pasar un po o ms de tiempo& 0R"/E A m. Mar elo me propuso asamiento& MAR/A Enton es? 0R"/E Le di-e $ue me en antar.a! pero $ue no ten.a sentido por$ue 'a viv.amos -untos& 7a e po o de- su departamento ' se mud a mi asa! es omo si estuvi(ramos asados& Cuando 'o me as( on :a#riel (l viv.a on sus padres ' 'o on los m.os& Lo lindo del matrimonio es el ontraste! viv.s sola o viv.s on tu familia ' de repente! de un d.a para el otro! viv.s on un tipo en tu asa! asi un des ono ido& MAR/A En eso te sigo& 0R"/E 0ueno! sin ir ms le-os vos ' :ar#uglia son un e-emplo& MAR/A Ms $ue asarse lo $ue les orresponder.a a%ora ser.a divor iarse& 0R"/E Cmo vamos a divor iarnos si no estamos asados?
76

Silvia Prieto

MAR/A 0ueno! separarse por un tiempo! %asta el d.a del asamiento& 0R"/E +o lo %a#.a pensado& MAR/A A%! no s(& 9o so' de esa idea& 0R"/E S.! puede ser& MAR/A Me pare e! $u( s( 'o? 0R"/E S.! s.& MAR/A +o s(&&&

Martn Rejtman

ESCENA '/
%nterior casa de Brite. Noche. Es de noche. Brite + *arcelo est)n sentados a la mesa del comedor de la casa de Brite. Ella est) en bata + corta queso + salame para hacer una picada. Sobre la mesa ha+ tambi8n una botella de ino. *arcelo tiene puesta una camisa arriba de una remera de las promociones de Brite. 0R"/E Sa#.as $ue a :a#riel lo ra-aron de lo de :ar#uglia? MARCELO ,or $u(? 0R"/E Marta lo e % a patadas& Le dio un ultimtum ' el viernes tiene $ue irse on todas sus osas& ,are e $ue :ar#uglia le fue a pedir el dinero del al$uiler! ' :a#riel le di-o $ue no lo ten.a& Enton es :ar#uglia le di-o $ue $u( pensa#a %a er& :a#riel di-o $ue nada& L9 'o $u( le digo al propietario?L! le pregunt :ar#uglia& Sa#(s lo $ue le ontest :a#riel? MARCELO +o& 0R"/E L*e ile $ue se va'a a la on %a de la lora&L MARCELO 1u( osa? 0R"/E L*e ile $ue se va'a a la on %a de la lora&L Eso le di-o :a#riel a :ar#uglia $ue le diga al propietario& MARCELO Me pare e mu' #ien& 0R"/E A m. tam#i(n& Adems ten.an pro#lemas de onviven ia& Ro es& MARCELO +o %a' nada peor $ue mala ostum#rar a los propietarios on el dinero -usto en el d.a -usto& 0R"/E 9o opino lo mismo& MARCELO Adems! uando ne esits algo de ellos dan mil vueltas ' tardan meses en arreglarlo& 0R"/E A%ora $ued una ama li#re en lo de :ar#uglia& MARCELO A%& 0R"/E La u#i a in es mu' #uena! pleno entro! %a' ole tivos ' su#tes para todos lados& Contrafrente! luz! po o ruido&&& MARCELO Mir&&& 0R"/E 9 Marta di e $ue el departamento es mu' modo& Adems est ompletamente amue#lado& Son tres ientos sesenta pesos de al$uiler& +o es mu %o& MARCELO +o! no me pare e& 0R"/E *ividido entre dos& Ms las e;pensas! laro! pero Marta di e $ue son #a-as& Adems! pens $ue no tendr.as $ue pagar depsito ni %a' inmo#iliaria de por medio&
77

Silvia Prieto

MARCELO Suena #ien& 0R"/E A%. te #a-( tu vali-a& La puse arri#a de la ama& MARCELO Va a ser omo volver a tener die io %o a3os& 0R"/E Otra vez&

Martn Rejtman

ESCENA '1
Exterior entrada ne3ocio. Da. =lue e torrencialmente. Brite + Sil ia& estidas de promotoras& se re"u3ian ba2o el techito de la entrada de un ne3ocio. ,ienen el pelo mo2ado. Brite tiene campera de llu iaD Sil ia& no. S"LV"A Es insoporta#le! a%ora me llam para de irme $ue la rema de en-uague esa le de-a el pelo ompletamente aplastado ' sin uerpo! ' $ue fue a su pelu$uero ' le re omend un #arro nuevo! originario de Colom#ia pero pro esado en los pa.ses nrdi os! no me a uerdo si en Sue ia! Jinlandia o +oruega& 0R"/E Vos no te a ords o ella no se a uerda? S"LV"A Ella& Odio a esa mu-er& 0R"/E Me da uriosidad ono erla& Cmo es? S"LV"A Ca#ellos se os& 0R"/E S.! pero adems de eso! digo& S"LV"A Casta3a ' la ia& 0R"/E Con tanta por$uer.a va a terminar on la a#eza llena de rulos! omo te pas a vos& Sil ia& con "uria& se alisa el pelo con las manos. S"LV"A Esa mu-er tiene el dia#lo en el pelo&

ESCENA '5
Exterior cielo. Da. 4n plano del cielo que se empie!a a despe2ar despu8s de la llu ia. Voz en off de Silvia Esa tarde& cuando volva del trabajo& mi colectivo se qued en medio del tr$!ico debajo de un puente por el que estaba pasando un tren& y yo aprovec% para pedir tres deseos* ;"ue se muera ,ilvia 'rieto& que se muera ,ilvia 'rieto& que se muera ,ilvia 'rieto;.

ESCENA '7
Exterior deba2o del puente a enida =uis *ara Campos + Dorre3o. Da.
79

Silvia Prieto

Martn Rejtman

Vemos un em#otellamiento de#a-o del puente ferroviario de la avenida Luis Mar.a Campos ' *orrego& El sonido no es el del trfi o! sin em#argo! sino @ni amente el de un tren $ue pasa por el puente! fuera de uadro&

ESCENA ''
Exterior puente =uis *ara Campos + Dorre3o. Da 4n plano del tren que pasa por el puente de =uis *ara Campos. El sonido no es el del tren que pasa sino el de los bocina!os de los coches detenidos en el embotellamiento deba2o del puente& "uera de cuadro. Voz en off de Silvia En ese momento me acord que llevaba a ;,ilvia 'rieto; en la cartera. La saqu& la mir a los ojos& y la tir por la ventanilla.

ESCENA ':
Exterior ereda =uis *ara Campos + Dorre3o. Da.

4n plano de la estatuita ISil ia #rietoI tirada en la ereda.

ESCENA ';
Exterior puente =.*. Campos + Dorre3o. Da. El tren termina de pasar por el puente.

ESCENA :<
%nterior tren. Da. En el tren ia2a 9abriel& con su bolso. Est) sentado 2unto a la entanilla + lee un libro> su propio libro de poesa& I#istas "alsasI. 4na chica de doce a(os con rodete cubierto por una redecilla de bailarina a sentada en el asiento "rente a 8l. =a chica no puede e itar curiosear lo que 9abriel lee. 9abriel la mira. =a chica se siente obli3ada a decirle al3o. C7"CA Creo $ue a ese li#ro lo tenemos en asa& :a#riel le sonr.e ' sigue le'endo& C7"CA A'! me de-a ver un minuto? +.abriel le muestra la tapa> la c%ica agarra el libro.- S.! :a#riel Rossi&&& +3ira la !oto que %ay en la solapa* es .abriel& unos aos m$s joven.- Era ve ino nuestro&
7?

Silvia Prieto

Martn Rejtman

9abriel no dice nada. =a chica le de uel e el libro. #asan un tiempo m)s en silencio. 9abriel uel e a leer. C7"CA Era amigo de mi %ermano! ten.an un grupo& Silencio. C7"CA +despreciativa- Ro )& Otro tramo m)s en silencio. C7"CA La gente lo llama#a on un nom#re mu' gra ioso& Cmo era $ue lo llama#an? #ausa. 9abriel& un poco molesto& nue amente en la lectura de su libro. C7"CA A'! no %a' gra ioso& intenta concentrarse

aso! no puedo a ordarme! pero era un nom#re mu'

9abriel mira por la entanilla. 4n plano de la chica& pensati a& que tambi8n mira hacia a"uera. C7"CA +,in mirar a .abriel- Lo peor es $ue uno lo mira#a ' era igual a eso& Silencio. Despu8s de unos instantes se escucha la que dice> C7"CA <off= 4A%5 49a me a ord(5 9abriel reacciona +& en"urecido& saca la l)mpara de botella de su bolso& la rompe con iolencia contra la entanilla& + 3rita> :A0R"EL 4Lmpara de #otella5 o! de la chica

ESCENA :1
Exterior ereda =uis *ara Campos + Dorre3o. Da.

4n plano de la mu(equita tirada en la ereda& contra la pared de un edi"icio. Escuchamos un tren que pasa. #asos + murmullos de 3ente que ba2a del tren. 4na bicicleta atra iesa el cuadro de i!quierda a derecha.

ESCENA :$
73

Silvia Prieto

Exterior

ereda =uis *ara Campos + Dorre3o. Noche.

Martn Rejtman

Es de noche + la mu(equita si3ue tirada en el mismo lu3ar. Se escucha a lo le2os al3uien que practica un instrumento musical> una batera.

ESCENA :/
Exterior ereda =uis *ara Campos + Dorre3o. Da.

=lue e sobre la mu(equita. Se escucha una sirena + pies que corren.

ESCE+A HG
Exterior ereda =uis *ara Campos + Dorre3o. Atardecer.

Es de tarde + muchos pies caminan cerca de la mu(equita. -asta que un adolescente de unos diecis8is a(os& Santia3o& se detiene& se a3acha + a3arra la mu(equita. Se ale2a del lu3ar lle )ndosela. =o se3uimos.

ESCENA :5
%nterior departamento del adolescente. Anochecer. Santia3o entra en su casa. En su cuarto pone la mu(equita en un estante de la biblioteca entre otros ob2etos> un par de dinosaurios de pl)stico& un caballito de madera& una palmera. Se sienta sobre la cama + a3arra el despertador> son las siete de la tarde. =o pone para que suene a las doce de la noche. Se acuesta a dormir sin meterse en la cama& estido.

ESCENA :7
%nterior departamento del adolescente. *edianoche. Ahora son las doce de la noche en el relo2 despertador + se acti a la alarma. Huera de cuadro& Santia3o enciende el elador + la lu! ilumina a la mu(equita en su nue a ubicaci.n& sobre la repisa& entre los otros ob2etos. Santia3o sale de su cuarto con la campera en la mano. Su madre est) en el ba(o& prepar)ndose para irse a dormir& + lo llama.
74

Silvia Prieto

MA*RE Santi&&? 1u( %a (s? /e vas? SA+/"A:O Me vo'& MA*RE C%au& SA+/"A:O +os vemos& MA*RE 7asta luego&

Martn Rejtman

ESCENA :'
Exterior local nocturno. Noche. Santia3o pasa por delante de un cartel que anuncia un recital de IEl otro +oI + se mete en un local nocturno adonde est) por tocar el 3rupo.

ESCENA ::
%nterior local nocturno. Noche. En el local nocturno toca IEl otro +oI. En el 3rupo ha+ una chica que canta + toca el ba2o. Canta un tema hardcore de una manera casi 3utural. ,ermina el sho6. Se3uimos a la chica al camarn.

ESCENA :;
Exterior edi"icio de Sil ia #rieto $. Amanecer. Se3uimos a la cantante de IEl otro +oI hasta la casa. =le3a al amanecer. Ba2a del taxi con el ba2o + entra a un edi"icio.

ESCENA ;<
%nterior departamento Sil ia #rieto $. Amanecer. El despertador de Sil ia #rieto $ suena al mismo tiempo que la cantante de IEl otro +oI abre la puerta de la casa con su lla e. Sil ia #rieto $ es la madre de la chica. Ahora las emos a las dos 2untas en la cocina. =a chica desa+una mientras Sil ia #rieto $ exprime un lim.n en un aso + se lo alcan!a. S"LV"A ,R"E/O A /om& Esto $ue te va a %a er #ien a la garganta& Sil ia #rieto $ ierte el contenido de un sobre para preparar una torta instant)nea en un bol. C7"CA 1u( %a (s?
72

Silvia Prieto

S"LV"A C7"CA S"LV"A C7"CA S"LV"A C7"CA

,R"E/O A Esta tarde tenemos reunin& A ? ,R"E/O E +o! en asa de otra %i a! Altolaguirre al dosmil ien& Villa 2r$uiza& ,R"E/O A Cmo sa#(s? ,or$ue ensa'#amos a%. a dos uadras&

Martn Rejtman

Sil ia #rieto $ re uel e el preparado de la torta instant)nea. =a c)mara hace un !oom hacia el bol + se sumer3e en la me!cla que se est) "ormando. Hundido encadenado

ESCENA ;1
%nterior #lanetario. El plano del preparado de la torta instant)nea se "unde con otro del cielo estrellado del #lanetario. Despu8s de un tiempo una lu! naran2a empie!a a aparecer + un amanecer arti"icial reempla!a las estrellas. *ientras dura esto escuchamos el relato en o"" de Sil ia> Voz en off de Silvia #espus del episodio del tren y la l$mpara de botella .abriel se baj en la primera estaci n y volvi a la 4apital. #io vueltas por toda la ciudad porque no tena a donde ir& %asta que lo agarr la noc%e en los bosques de 'alermo. A la maana temprano& apenas abri el 'lanetario& decidi meterse a% adentro. ,e sent en una butaca& estir las piernas& mir el cielo estrellado y encendi un cigarrillo de mari%uana. 3edia %ora m$s tarde estaba arriba de un patrullero. Ese mismo da 5rite se enter por el pndulo de que estaba embara1ada.

ESCENA ;$
Exterior edi"icio de 9arbu3lia. Da. 9arbu3lia sale de su edi"icio& + camina hacia Brite que lo espera en la entrada. Brite tiene puesto un estido de "utura mam). :AR02:L"A A esto'& Cmo va eso? +Le %ace con las manos el dibujo de una pan1a de embara1ada.0R"/E +4on una sonrisa se alisa el vestido> se ve que todava no tiene pan1a.- Mu' #ien! la verdad $ue mu' #ien! gra ias& :AR02:L"A Ests segura de $ue no $uer(s su#ir? 0R"/E Segura& +o $uiero meterme en la asa de Mar elo uando (l no est! entend(s? :AR02:L"A S.! laro&&&
91

Silvia Prieto

0R"/E Es @ %ame! :ar#uglia! $u( pasa on Marta? :AR02:L"A 1u( osa? 0R"/E A%ora $ue fi-aron fe %a! digo&&& :AR02:L"A S.! 'a fi-amos fe %a& 0R"/E Es me-or $ue se va'an preparando& :AR02:L"A ,reparando $u(? 0R"/E Vos sa#(s ules son sus d.as f(rtiles? 9arbu3lia se queda en silencio.

Martn Rejtman

0R"/E *is ulpme si te parez o una metida! en realidad no s( $u( grado de informa in ten(s! pero supongo $ue vos ' Marta no andarn on ganas de perder tiempo& Silencio. 0R"/E Marta 'a no es una nena& 9arbu3lia la mira& at.nito. 0R"/E 0ueno! no $uise in omodarte& 9arbu3lia si3ue en silencio. 0R"/E Vos sa#(s undo tuvo su @ltimo per.odo? :AR02:L"A 1u(&&? 0R"/E 7a' $ue tener la fe %a e;a ta de la ovula in& *ale! sa la uenta& 9arbu3lia no dice una palabra. 0R"/E /e pregunto a vos por$ue el $ue se supone $ue toma la ini iativa es el %om#re& O! no? +,ilencio.- 0ueno! dis ulpme! am#iemos de tema& Lo fuiste a ver a :a#riel? :AR02:L"A +4ontesta inmediatamente- /odav.a no& +o tuve undo& 0R"/E +o! laro! adems ustedes tuvieron pro#lemas on lo del al$uiler ' todo eso& ,ero no te preo up(s por$ue on Mar elo no va a %a#er ninguna %istoria& Es mu %o ms responsa#le& /e lo digo 'o $ue los onoz o a los dos& :AR02:L"A La verdad es $ue me siento un po o ulpa#le on :a#riel& 9o no sa#.a $ue Lmpara de 0otella era (l& 0R"/E 4,ero de toda la vida5 *e %i$uito la mam lo llama#a Lmpara de 0otella ' (l se pon.a omo lo o& Se lo de .a para e#arlo& El pro#lema es $ue a su edad no se puede andar on mari%uana en los #olsillos> tiene asi treinta a3os& :AR02:L"A ,ero es un artista& 0R"/E 2n poeta& Va a salir> lo onsult( on el p(ndulo& Mientras tanto tiene un lugar donde dormir ' no paga al$uiler& ,or lo menos por un tiempo& :AR02:L"A Marta di e lo mismo& 0R"/E ,ero es u %me! era antado! as. omo ven.a! re i(n llegado de Los Ingeles! sin tra#a-o! se ve $ue no esta#a en ondi iones de onseguirse
98

Silvia Prieto

nada me-or& 0ueno! :ar#uglia! te de-o& Brite se empie!a a ale2ar. :AR02:L"A C%au& 9arbu3lia se queda parado solo en la calle.

Martn Rejtman

ESCENA ;/
Exterior de la c)rcel. Da. 4n plano 3eneral del edi"icio de la c)rcel. Se escucha una llama a arias personas> o! que

Voz en off 4alder n& ,ergio> 5raun& <ederico> . me1& Alberto> 4asielli& Bavier> 'rieto& ,ilvia.

ESCENA ;1
%nterior de la sala de isitas de la c)rcel. Da. 0emos a Sil ia + 9abriel sentados mesa de por medio en el sal.n de isitas de la c)rcel& que consiste simplemente en una mesa + dos sillas contra la pared de ladrillo de idrio. Sil ia saca un tupper6are de su cartera + se lo entre3a a 9abriel. S"LV"A /e tra-e esto& :A0R"EL 1u(? S"LV"A Son so#re itos de detergente& +Abre el tupper y esparce los sobrecitos sobre la mesa.- Los tuve $ue pasar por la guardia& /e sirven para lavar la ropa ' tam#i(n para #a3arte& :A0R"EL S.! gra ias& S"LV"A 0rite le pregunt al p(ndulo si vas a estar mu %o tiempo adentro& *i e $ue pronto vas a salir en li#ertad& :A0R"EL Cundo? S"LV"A Eso no lo di e& Slo ontesta Ls.L o LnoL& :A0R"EL +'iensa un segando- ,reguntle si antes de un mes& S"LV"A 0ueno& :A0R"EL 1u( otra osa? S"LV"A Espera un %i-o& :A0R"EL 1ui(n? S"LV"A 0rite& *e Mar elo& :A0R"EL Mi e; mu-er espera un %i-o de tu e; marido& S"LV"A A%ora van a tener $ue asarse& :A0R"EL 2stedes son divor iados? S"LV"A +o&
9"

Silvia Prieto

:A0R"EL +osotros tampo o& +'ausa- +o ten(s ms so#re itos? S"LV"A S.! tom& +,aca algunos m$s de su cartera.:A0R"EL Ms?

Martn Rejtman

Sil ia da uelta la cartera para mostrarle que no tiene m)s. S"LV"A Ms no& 9abriel parece un poco decepcionado. S"LV"A 9a est! se terminaron& Bre simo "undido a ne3ro.

ESCENA ;5
%nterior de la sala de isitas de la c)rcel. Da. Sil ia + 9abriel nue amente en la sala de isitas de la c)rcel. El encuadre + la lu! son di"erentes de los escena anterior. S"LV"A Vine on el anario pero en la guardia no me lo de-aron pasar& 1uer.a $ue lo vieras& :A0R"EL El otro d.a estuvo 0rite on un es ri#ano& Me %i ieron firmar la senten ia de divor io& S"LV"A Mar elo me llam a m. tam#i(n para de irme $ue un d.a de estos vo' a tener $ue a ompa3arlo a un estudio& :A0R"EL 9a fi-aron fe %a& S"LV"A S.& La semana $ue viene terminan las promo iones& /e esto' -untando ms so#re itos& /e vo' a traer todos los $ue so#ren& :A0R"EL LLos so#re itos $ue so#renL& 0rite me pregunt si a adentro se permiten las rela iones se;uales& 1u( %i iste on el anario? S"LV"A Lo tuve $ue de-ar en un #ar para $ue me lo uiden& 9a no anta&

ESCENA ;7
%nterior departamento de Sil ia. Da. Sil ia abre la puerta de su casa + sube las escaleras. Se escucha su relato en o"". Voz en off de Silvia 4uando sal de la c$rcel volv directamente a mi casa. Recin en el momento en que abr la puerta de calle y sub la escalera me di cuenta de que me %aba olvidado de pasar a buscar el canario por el bar a donde lo %aba dejado. "ued abandonado a% durante toda una se) mana.
96

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA ;'
%nterior bar suburbano. Da. Sil ia en el interior de un bar de barrio. El due(o del bar le entre3a la 2aula con el canario. S"LV"A Est mu %o ms gordo& 7OM0RE 0AR Mi %i-a lo vio ' ma %o? S"LV"A +o& 7OM0RE 0AR 7em#ra? Sil ia no dice nada. S"LV"A Alguna vez ant! durante estos d.as? 7OM0RE 0AR +o! antar! nada& +o ant nun a& re' $ue esta#a por tener familia& Es

ESCENA ;:
Exterior del balc.n del departamento de Sil ia. Amanecer. =a 2aula con el canario en el balc.n de Sil ia. Amanece + los primeros ra+os de sol le pe3an al canario. Sil ia est) en una silla al lado de la 2aula. Se qued. dormida. Suena el despertador. Sil ia se despierta + mira al canario. #or un se3undo cree que es 8l que cant.. No es as.

ESCENA ;;
%nterior departamento 9arbu3lia. Da. ,ocan el timbre en lo de 9arbu3lia. :AR02:L"A 1ui(n es? MAR/A <off= So' Marta& 9arbu3lia abre. *arta entra hecha una "uria. MAR/A Es u %me una osa! :ar#uglia! vos estuviste %a#lando on 0rite de mi ovula in? :AR02:L"A ,ero Marta&&& MAR/A Contestme s. o no& 9arbu3lia no dice nada.
97

Silvia Prieto

MAR/A Estuviste o no estuviste %a#lando on 0rite de mi ovula in? :AR02:L"A +Est$ por decir otra cosa& se arrepiente> un silencio. 4uando %abla es casi una con!esi n. - S.& MAR/A +o te entiendo! :ar#uglia! te -uro $ue no te entiendo& *arta abre la puerta& sale& pe3a un porta!o.

Martn Rejtman

ESCENA 1<<
Exterior Costanera norte. Da. 9arbu3lia + *arcelo& sentados en la baranda de la costanera. :AR02:L"A 9o no #us$u( esta pelea& 9o so' un tipo agrada#le! simpti o! #uena onda&&& Vos me ono (s del olegio! vos sa#(s omo so'&&& 7a e un tiempo $ue ompartimos departamento ' nun a %u#o un pro#lema& Al ontrario& Con :a#riel fue otra osa! pero eso por$ue ella se puso en el medio& 4n coche pasa por la a enida de la Costanera a toda elocidad. 4n hombre 2o en se asoma por la entanilla& a3ita la mano + 3rita 7OM0RE 8OVE+ 4 4 :ar#uugliaaa55 9arbu3lia reacciona saludando apenas con la mano + dice IchauI& casi en silencio& como si "uera una obli3aci.n pro"esional que tiene que cumplir. :AR02:L"A Adems! $u( pod.a sa#er 'o $ue lo e#a#an on ese nom#re& 9o so' un tipo pa .fi o& ,odr.a %a#er esperado un po o ms on lo del al$uiler& Jue Marta $ue se puso en el medio& MARCELO Si $uer(s puedo %a#lar on ella& 9arbu3lia desecha la propuesta con un 3esto. :AR02:L"A 9o no tengo la ulpa de $ue est( preso& /e agradez o! Mar elo! pero no me interesa sa#er nada ms ni on Marta ni on el asamiento& /uve un par de d.as para refle;ionar ' no vo' a dar mar %a atrs& Mi de isin es definitiva&

ESCENA 1<1
%nterior departamento de Brite. Da. *arta + Brite en otra sesi.n de masa2es. Esta e! Brite est) sentada + *arta le masa2ea la espalda + los hombros. A medida que a an!a la con ersaci.n *arta hace cada e! m)s "uer!a +
99

Silvia Prieto

presi.n con los masa2es.

Martn Rejtman

MAR/A ,ero! por favor&&& 2na mu-er es una mu-er& 0R"/E Es u %me una osa! Marta&&& MAR/A 1u( $uer(s! $u( $uer(s? 0R"/E +#ulce- +o! es $ue me da la impresin de $ue a tuaste de manera un po o e;agerada ' $ue ests so#redimensionando&&& MAR/A +La interrumpe- +un a le vo' a perdonar a :ar#uglia esa o#sesin on mi sistema reprodu tivo& Cmo se le puede o urrir usarme a m. para tener %i-os& 0R"/E ,ero si es lo ms lindo $ue %a'& MAR/A 8ams estuvo en nuestros planes& 9o vivo de los masa-es& 1u( venta-a me va a dar un %i-o? 1u( utilidad para m. o para el mundo? A m. me interesa ser una mu-er independiente& 0R"/E Marta! esas son osas $ue se te metieron en la a#eza de mirar tanta televisin& MAR/A El d.a $ue 'o de ida tener un %i-o lo vo' a alimentar on produ tos orgni os ' uando umpla ator e a3os lo vo' a o inar ' me lo vo' a omer&

ESCENA 1<$
%nterior consultorio. Da. 4n primer plano de Sil ia contra una pared blanca. Voz en off de Silvia El canario no volvi a cantar. Le cambi varias veces la jaula de lugar& incluso le compr alimento importado& sin qumicos ni conservantes& pero sigui %aciendo silencio. /o estaba tan preocupada que decid pedir %ora con el mdico para %acerme un c%equeo general. Ahora emos que Sil ia est) en la sala de espera de un consultorio. -o2ea una re ista. Se escucha la o! de una secretaria que la llama. SECRE/AR"A <off= ,rieto! Silvia& S"LV"A +Levanta apenas la mano& como si estuviera en el colegio- A &

ESCE+A OFD
%nterior ba(o mu2eres bar. Da. Sobre el simbolito que representa una mu2er en la puerta del ba(o del bar escuchamos la o! de Sil ia. Voz en off de Silvia A los pocos das !ui a buscar el resultado de los an$lisis y pas de visita por el bar a donde trabajaba antes. Estaba a dos o
9?

Silvia Prieto

tres cuadras del laboratorio y nunca %aba ido como clienta. Los mo1os eran todos nuevos> no conoca a ninguno.

Martn Rejtman

ESCE+A OFG
%nterior ba(o mu2eres bar. Da. Sil ia en el ba(o de mu2eres& lee los in"ormes de los an)lisis del laboratorio. #r)cticamente sin de2ar de leer se saca el uni"orme de Brite que toda a tiene puesto + se lo cambia por otra ropa que traa en una bolsa.

ESCENA 1<5
%nterior la adero autom)tico. Da. Brite termina de poner 2ab.n en pol o marca Brite en una de las m)quinas la adoras& + se a a sentar 2unto a Sil ia en un la adero autom)tico. S"LV"A Los anlisis dieron todos #ien& Lo @ni o raro es $ue tengo menos de todo> pero las propor iones son las $ue tienen $ue ser& Menos pulso! menos presin! menos gl#ulos ro-os! menos gl#ulos #lan os! todo menos& 9 adems me siento ms liviana& Es omo si estuviera menos atada a la tierra> omo si me estuviese preparando para levitar& 0R"/E Eso de $ue perdiste peso me %uele omo a $ue $uedaste em#arazada& S"LV"A El m(di o no me di-o nada& 0R"/E Vos ests segura? S"LV"A S.& 0R"/E ,ero el petiso&&&? S"LV"A 1u( petiso? 0R"/E +3ientras busca algo en la cartera- Vamos! vamos $ue estuve averiguando& S"LV"A &&& 0R"/E En las r eles argentinas no %a' ning@n tipo de rigor& Adornando a la guardia puede pasar ual$uier osa& Brite saca un E atest de la cartera + se lo da a Sil ia. 0R"/E /oma& S"LV"A ,ero&&& 0R"/E +o! no te preo upes! no me de#(s nada& =as dos se quedan un se3undo en silencio. 0R"/E 1u( espers?
93

Silvia Prieto

Martn Rejtman

Sil ia no contesta. 0R"/E Vamos! and al #ar de la es$uina ' salgamos de la duda& *ale! %e&&& A ver si nos das una sorpresa a todos& +,onre-

ESCENA 1<7
%nterior otro ba(o mu2eres bar. Da. 2n artel $ue di e L0arL& En el ba(o de un bar emos a Sil ia que saca el E atest de la cartera + lo tira por el inodoro sin usarlo.

ESCENA 1<'
Exterior bar. Da. Sil ia sale del bar. Brite la espera a"uera. 0R"/E 9? S"LV"A *io positivo& 0R"/E Viste? 9o sa#.a& Brite le da un abra!o. 0R"/E /enemos $ue feste-arlo& S"LV"A ,rimero %a' $ue ir a devolver los uniformes& 0R"/E A la no %e! digo& Le aviso a Mar elo ' salimos los tres por a%.& S"LV"A 9o lo tengo $ue ver a%ora a la tarde& 0R"/E Cierto! le vas a firmar los papeles para $ue nos asemos& :ra ias& +Le da otro abra1o.-

ESCENA 1<:
%nterior tenedor libre. Noche. Brite& *arcelo + Sil ia en un restaurante tenedor libre. =os tres comen ora!mente& con palitos. Brite para de comer + llena las copas con ino blanco no mu+ "ino. 0R"/E 7agamos un #rindis& =os tres le antan la copa + brindan.
94

Silvia Prieto

Martn Rejtman

ESCENA 1<;
%nterior discoteca. Noche. *Csica de discoteca. 4n plano de Brite + *arcelo bailando. =a discoteca consiste simplemente en una pared con luces de colores que se mue en. 4n plano de Sil ia bailando contra el mismo "ondo. No se en otras personas en el lu3ar. Nue amente el plano de Brite + *arcelo + despu8s otra e! emos el plano de Sil ia& sobre el que comien!a a escucharse su relato en o""& mientras la mCsica desaparece. Sil ia si3ue bailando sin mCsica& solamente con el sonido de su o!. Voz en off de Silvia No me acuerdo c mo& pero en un momento aparec caminando sola en los bosques de 'alermo. Era de da& aunque todava no %aba salido el sol. El suelo estaba mojado& no me daba cuenta si era lluvia o roco. Empec a caminar %acia la avenida para buscar un taxi. 3e !altaba la cartera& pero enseguida me di cuenta de que en la mano tena una carta* el as de bastos. El as de bastos era el numerito de alg=n guardarropas. Aice memoria* adentro de la cartera tena veinte pesos& mi cdula de identidad& y el #.N.9.

ESCENA 11<
Exterior bosques de #alermo. Amanecer. 4n plano de los bosques de #alermo al amanecer& un poco antes de que termine la o! en o"" de Sil ia.

ESCENA 111
%nterior comisara. Da. Sil ia est) en la o"icina de 3uardia de una comisara. 4n polica de ci il le toma declaraci.n en una ie2a m)quina de escribir. ,OL"CPA *nde fue $ue los perdi? S"LV"A En una dis ote a& ,OL"CPA /ra-o alg@n do umento? S"LV"A Vengo a %a er la denun ia por$ue los perd.& ,OL"CPA Alg@n otro! digo& +o le $ued ninguno! (dula! *&+&"&? S"LV"A /en.a todo -unto& ,OL"CPA *.game su nom#re& S"LV"A Luisa Ci one& ,OL"CPA +#eja de escribir un segundo& levanta la vista de la %oja& mira a ,ilvia.- Cmo se es ri#e? S"LV"A LSi oneL& CE"ECECEOE+EE&
92

Silvia Prieto

,OL"CPA +@mero de *&+&"& S"LV"A +o me a uerdo& ,OL"CPA +@mero de (dula de identidad& S"LV"A +o! tampo o me a uerdo& ,OL"CPA Cmo fue $ue perdi los do umentos? En una dis ote a! di-o! no? S"LV"A S.& ,OL"CPA Cmo los perdi? S"LV"A &&& ,OL"CPA <A punto de perder la paciencia- 0ailando? S"LV"A S.! #ailando&

Martn Rejtman

ESCENA 11$
Exterior c)rcel. Da. En o"" escuchamos una isitas a los presos. o! que hace el llamado para las pr.ximas

Voz off .ori& 4atalina> 5anlari& Bulio> Levinas& Ra=l> 4iccone& Luisa.

ESCENA 11/
%nterior sala isitas de la c)rcel. Da. Sil ia isita a 9abriel en la c)rcel.

S"LV"A El p(ndulo di e $ue sal.s la semana $ue viene& :A0R"EL S.! el -uez 'a me it para informarme& Cmo est el anario? S"LV"A Se lo mand( a mi mam por en omienda& :A0R"EL +o sa#.a $ue ten.as mam& S"LV"A Vive en Mendoza ' nos mandamos osas por orreo& Siempre me manda omida! una vez me mand un flan& A'er re i#. un pollo al %orno& 9o le mand( el anario en una a-a de artn on agu-eros& En la veterinaria no me i#an a devolver el dinero& Cuando lo ompr( les ped. un anario $ue no antara ' result $ue se pasa#a el d.a %a iendo m@si a& A%ora $ue se $ued allado no puedo re lamarles nada& :A0R"EL Al d.a siguiente $ue llegu( de afuera vi en la Re ova del On e unos loros de felpa olor verde loro& Estn sentados en un olumpio de madera& Cuando salga te vo' a omprar uno de regalo& Me largan el martes a eso de las tres de la tarde& S"LV"A El viernes se asan Marta ' :ar#uglia& :A0R"EL Al final se asan&&& S"LV"A Ellos no $uieren! pero el anal 'a %a#.a ontratado el saln! la omida ' los e;tras& Era demasiado tarde para an elar& :A0R"EL Al p@#li o no se le puede de ir primero $ue s. ' despu(s $ue no& S"LV"A 7a' una invita in para vos&
?1

Silvia Prieto

:A0R"EL S.! laro& S"LV"A +o vas a poder ir! pero lo pasan por televisin& :A0R"EL Cundo? S"LV"A El viernes& :A0R"EL A $u( %ora? S"LV"A A partir de las nueve de la no %e& :A0R"EL A la no %e no podemos ver televisin& S"LV"A /e lo de-o gra#ando en la video asetera& :A0R"EL Vas a venir a #us arme? S"LV"A El martes a las tres? :A0R"EL S.& S"LV"A /e espero en el #ar de la es$uina&

Martn Rejtman

ESCENA 111
%nterior departamento de Sil ia. Atardecer. Sil ia& *arcelo + Brite& estidos ele3antes& 2ue3an un partido de truco 3allo. Se escucha la o! en o"" de Sil ia. Voz off Silvia 5rite y 3arcelo se casaron en el Registro 4ivil de la calle 6ruguay el viernes a la tarde. #e a% nos !uimos los tres a mi casa a %acer tiempo %asta la %ora de la !iesta de 3arta y .arbuglia. Al !inal %aban decidido !estejar los dos casamientos al mismo tiempo& aprovec%ando que la !iesta la pagaba el canal. ,olamente tuvieron que agregar algunos nombres a la lista de invitados. La =nica contra !ue que& como la gente de la producci n no tena que enterarse de nada& 5rite no pudo ponerse vestido de novia.

ESCENA 115
Exterior esquina bar suburbano. Da. Es una tarde de sol. Sil ia espera a 9abriel en el bar de la esquina de la c)rcel. #ero en e! de 9abriel aparece un hombre de unos treinta + pico de a(os con un bolsito. 7OM0RE Vos esperas a LLmpara de 0otellaL? A (l lo ten.an $ue largar a%ora a la tarde ' 'o i#a a salir a'er a la no %e pero pare e $ue en /ri#unales se ruzaron los papeles! o algo as.& *i en $ue un tipo en el -uzgado traspapel las rdenes -udi iales! ' la de tu amigo lleg a'er ' la m.a re i(n a%ora! %a e osa de una %ora& as. $ue (l sali ano %e ' a m. me de-aron adentro %asta re i(n& S"LV"A Aa%& 7OM0RE El $ue sali perdiendo fui 'o $ue me om. una no %e ms en ese %i$uero infe to& +4abecea %acia atr$s en direcci n a la c$rcel.- ,or $u( no nos vamos de a ?
?8

Silvia Prieto

Martn Rejtman

Empie!an a caminar + salen de cuadro. Ahora los dos caminan hacia c)mara. El hombre habla + Sil ia lo escucha en silencio. 7OM0RE Siete meses adentro ' uando te re(s $ue ests afuera! tr ate! una firmita de mierda ' otra vez al ala#ozo& LLamparitaL s. $ue tuvo suerte& Me di-o $ue me i#as a poder alo-ar un par de no %es& +o ten(s pro#lema! no? Se lig un via-e a Crdo#a de re#ote& Ven.an los mu %a %os a #us arme on la amioneta ' le di-e $ue aprove %e el via-e ' se va'a en mi lugar& /otal! para m. Crdo#a 'a fue& A%ora! me-or %a' $ue empezar de nuevo& 0a%! siempre %a' $ue empezar de nuevo& De pronto el hombre de2a de caminar& como si se diera cuenta de al3o. =a mira a Sil ia + dice> 7OM0RE 9o so' Malter& En antado& Sil ia no dice nada.

ESCENA 117
%nterior departamento de Sil ia. Da. Sil ia + Jalter suben las escaleras de lo de Sil ia. Jalter le pre3unta> MAL/ER Viv.s sola a ? S"LV"A Antes ten.a un anario& MAL/ER S( $ue en la re ova del On e venden unos loros de felpa verde loro& +o te -oden nun a! ni si$uiera ten(s $ue darles de omer& Saca un ci3arrillo + se lo pone en la boca. MAL/ER Se puede fumar a ? +o? S"LV"A S.! no %a' pro#lema& MAL/ER /engo un %am#re&&& Jalter se sienta en el sill.n de dos cuerpos& enciende su ci3arrillo& + apa3a el ".s"oro en un aso con un "ondito de a3ua que ha+ sobre la mesita ratona. Sil ia uel e de la cocina con una "uente con pollo tro!ado + se sienta en la poltrona de cuero. Jalter de2a el ci3arrillo en el borde de la mesita + se pone a comer. Sil ia tambi8n come. Despu8s de un rato se empie!a a escuchar el relato de Sil ia. Voz en off de Silvia Falter saba todo sobre el casamiento de 3arta y
?"

olor

Silvia Prieto

.arbuglia. .abriel le %aba contado la %istoria en la c$rcel& y le %aba dic%o que yo iba a dejar la casetera grabando. En seguida quiso ver la grabaci n de la !iesta& quera ver en vivo a los amigos de .abriel& pero cuando puse el casete no %aba nada& estaba en blanco& lo %aba programado mal 0emos a Sil ia 2unto a la ideocassetera + el tele isor. #one un casete. Ense3uida emos im)3enes de la 3rabaci.n en ideo del casamiento de Sil ia + *arcelo& las mismas que habamos isto en la escena $;. Voz en off de Silvia +contin=a- No quise decepcionarlo y busqu el casete de mi casamiento con 3arcelo. 4uando apareci 3arcelo le dije que se era 3ario .arbuglia& ' le dije que yo era 3arta. 'ens que as como estaba& unos aos atr$s y dis!ra1ada de novia& nunca me iba a reconocer> pero en realidad& a esa altura ya no me importaba nada. Hundido a ne3ro.

Martn Rejtman

ESCENA 11'
%nterior casa Sil ia #rieto $. Da. =a Cltima escena de la pelcula es un peque(o documental de una reuni.n de arias Sil ia #rietos reales& no actrices. =a reuni.n est) re3istrada en ideo& c)mara en mano. =as mu2eres toman el t8 + hablan de sus cosas& + al "inal del encuentro intercambian nCE meros de tel8"ono.

,K,4=OS H%NA=ES
Durante los cr8ditos "inales de la pelcula la pantalla se di ide en dos> a la derecha des"ilan los ttulos en un rodante& + a la i!quierda& en un cuadro m)s peque(o recortado contra el "ondo ne3ro& emos testimonios personales de cada una de las mu2eres que estu ieron en la reuni.n> Sil ia #rieto& de CaballitoD Sil ia #rieto& de BrandsenD Sil ia #rieto& de #aran)& Entre @osD Sil ia #rieto& de 0illa =uroD Sil ia #rieto& lin3Lista& de "amilia de ori3en para3ua+oD Sil ia #rieto& de @esistencia& Chaco.

H%N

?6

Silvia Prieto

Martn Rejtman

R$;aje
Rosario Blfari

?7

Silvia Prieto

Martn Rejtman

C2A+*O COME+QR LA J"LMAC"R+ *E S"LV"A ,R"E/O esta#a dispuesta a llevar un diario! pero slo es ri#. el primer d.a& Con Valeria se nos %a#.a o urrido tam#i(n filmar en video la misma pel. ula en paralelo! el mismo guin! dndonos el gusto de a tuar un po o de ms o remar ando otras inten iones para despu(s %orrorizar al dire torB .#amos a aprove %ar la luz! el vestuario! el lugar& Cuando se diera por %e %a la verdadera toma! repetir.amos nosotras la nuestra& +os pare .a f il! pero no tanto! por$ue no lo %i imos& En uno de mis uadernos! entre apuntes de letras de an ioE nes! $ued el testimonio de esa primera -ornada& Era de ma3ana! en ,alermo! en una es$uina donde %a' una espe ie de patio de -uegos& La luz era la de un d.a primaveral o tal vez oto3al! por$ue no se sa#e por mis anota iones en $u( esta in est#amos& ,as una %i a afetera ' algunos ompraron af( ' tam#i(n fa turas& Con Valeria ' :a#riel esper#amos en su auto ro-o& 9o esta#a en la parte de atrs! rodeada de #olsas de papas fritas va .as! #otellas de agua mineral! latas! revistas! in luso un li#ro de poemas& La es ena $ue .#amos a filmar era la del primer d.a de tra#a-o de Silvia ,rieto omo promotora de L0riteL& 0rite la %ostiga on la uestin del apellido de soltera ' el de asada& Con Mart.n %a#.amos ensa'ado varias ve es esa es ena en la asa de Valeria& La parte $ue ms me gusta es uando Silvia le muestra a 0rite su nom#re es rito en el prendedor de promotora! omo si fuera su do umento de identidad! ' la o#liga a le(rselo en voz alta 4El primer d.a&&&5 Ese d.a fue perfe to& /odo sali omo se espera#a& Lo @ni o un po o dif. il fue lo de las u3as& Se supon.a $ue 'o de#.a llevar puestas las u3as postizas! ' el pegamento $ue viene on el pa$uete no era resistente! as. $ue alguien fue a omprar un pegamento instantneo '! sin pensarlo dos ve es! me las pegaron on eso& En las es enas de u3as $ue siguieron! me resist. por razones o#vias& La masa-ista $ue interpreta Susana ,amp.n usa un -uego de infinitas pulseras $ue le propor ion Valeria 0ertu elli! Cuando sus manos tra#a-an so#re el uello ' los %om#ros de 0rite! las pulseras se %o an entre s.& ,uede alguien rela-arse on ese martilleo metli o? *urante los ensa'os surgi lo de LMi M(todoL& /odas a$uellas ir unstan ias $ue pare .an o#ra de la asualidad o de la improvisa in respond.an a un meditado e intrin ado uerpo teri o a#surdo ' azaroso inventado por Mart.n& El m(todo se a tualiza#a permanentemente& Mar elo Qanelli ' 'o nos $uedamos en errados en la terraza de la asa donde ensa'#amosB LMi M(todoL& La presin del en ierro i#a a imprimir a la a tua in un tinte a#solutamente parti ular meti ulosamente ideado previamente por Mart.n& Susana ,amp.n <Marta= ' Luis Man ini <:ar#uglia= ensa'a#an en una onfiter.a real de /al a%uano ' Corrientes Ldis utiendoL on Mart.n sentado a la misma mesaB LMi m(todoL& Otro de los .tems de LMi m(todoL es lo $ue podr.amos llamar la piedra fundamental o el e-e
?9

Silvia Prieto

prin ipal de la teor.aB la insisten ia asi man.a a en es u %ar de todas las pala#ras $ue se di en el tono indi ado& +o %a' algo $ue enfurez a ms a Re-tman $ue una aden ia mal entonada& As. los a tores se van a ostum#rando a interpretar una espe ie de partitura donde la altura! la dura in ' el volumen son sagrados al pronun iar ada frase& 2n fin de semana fuimos a Mar del ,lata a %a er las es enas de la ram#la& Jue omo una mini pel. ula dentro de LSilvia ,rietoL& ,aula ' Al#ertina i#an on la mara en tren> el dire tor> Sam' Sel asistenteS! +(stor Jren)el Sel sonidistaS! ' 'o .#amos en auto& Cuando en medio de la ruta A nos par la poli .a! nos enteramos de $ue +(stor! $ue i#a al volante del o %e de la mam de Mart.n! no slo i#a mane-ando des alzo sino $ue tam#i(n se %a#.a olvidado en 0uenos Aires el registro de ondu ir& +(stor se #a- del auto ' se ale- unos metros %a#lando on el poli .a& +un a supimos $u( le di-o! pero nos de-aron seguir nuestro amino& Apenas llegamos! iertas difi ultades t( ni as on un omponente del sonido nos llevaron a dar vueltas por la iudad #us ando a'uda un d.a domingo& Mientras tanto llega#a por avin el a tor $ue representa al italiano! un verdadero italiano $ue no era a tor> a Mart.n lo $ue le importa#a era $ue fuera un italiano realB fue a ver al due3o de un restaurante de Qona +orte! a un pla'#o' $ue %a#.a sido novio de 0rigitte 0ardot en sus d.as dorados en la Costa Azul! et (tera! et (tera& ,udimos onseguir lo $ue ne esit#amos gra ias a la a'uda de una in(fila marplatense $ue ono . en otra pel. ula! ' al anzamos in luso a preparar la omida del almuerzo para uando estuvimos todos& En esos d.as la iudad era el entro de unas -ornadas deportivas de estudiantes se undarios de todo el pa.s! as. $ue ada tanto %a#.a $ue ortar la filma in por$ue un grupo de orredores espontneos! entonando nti os de aliento! pasa#a entre la mara ' los a tores& En medio de una torE menta de viento! lluvia ' fr.o %i imos la es ena en la ram#la& En un momento un sol potente se a#ri paso entre nu#es os uras ' la lluvia sigui a'endo! iluminada! so#re un mar furioso& +os a er amos on Mart.n %asta la orilla& Misin umplida& ,ero falta#an mu %as misiones ms& A$uel d.a Mart.n no pod.a imaginar su vida en ,ar.s durante ' despu(s del Mundial TUH! mientras tra#a-a#a en la post produ in de la pel. ula& Cuando volv.amos de llevar al aeropuerto de Mar del ,lata al italiano Armani! pasamos por la asa en la $ue 'o viv. entre los tres ' los in o a3os& +o me %a#.a olvidado la dire inB Carlos /e-edor HHO& 8ams %a#.a vuelto desde $ue mi familia ' 'o nos fuimos a vivir a 0arilo %e& Esta#a el auto del ve ino on la misma funda de lona $ue siempre %a#.a tenido& El o %e no se usa#a nun a ' on una amiga a la %ora de la siesta nos met.amos adentro a -ugar A la vuelta %a#.a unas %ortensias en el frente de una asa& Jui a ver si esta#an! ' esta#an& Cort( algunas& Mart.n de .a $ue nada de eso era ierto! $ue esa era una asa ual$uiera! ' $ue esta#a seguro de $ue 'o esta#a a tuando& +os $uedamos unos d.as ms en la osta! aprove %ando $ue en Miramar tanto los padres de +(stor omo el padre de Mart.n ten.an departamentos en el mismo edifi io& ,ura asualidad& Est#amos fuera de temporada ' la iudad de Miramar se ve.a desde la ruta omo un on-unto de altos edifi ios a#andonados! las persianas #a-as! ninguna luz en endida! -ug#amos a las artas! .#amos de un departamento al otro! ' tam#i(n vimos un lo#o marino en allado en
??

Martn Rejtman

Silvia Prieto

la pla'a&

Martn Rejtman

2n ap.tulo aparte mere en las misteriosas oin iden ias $ue persiguen a los $ue parti ipamos en LSilvia ,rietoL& Mart.n %a sido uno de los ms e;puestos a estos e;tra3os episodios pero! en menor o ma'or medida! nadie se %a salvado& 2no de los primeros asos fue el $ue le o urri a :a#riel& 2na no %e ual$uiera! mientras se filma#a la pel. ula! pidi desde su asa una pizza por tel(fono> se present el repartidor ' al ver $ue se trata#a del antante de Los Cadilla s se anim a pedirle un autgrafo para su novia& SA $ui(n se lo dedi o? Sle pregunt :a#riel& S ,on( L,ara Silvia ,rietoLS ontest el repartidor Sin ir ms le-os! %a e unos d.as fuimos on Mart.n a omprar sus galletitas favoritas para tomar la merienda! ' uando la se3ora del alma (n puso la lata so#re el mostrador le.mos on asom#ro ' ierto es alofr.o el nom#re del fa#ri anteB ,rieto S&R&L& 2na vez Mart.n llam a la asa de Vanesa Mein#erg! la a triz $ue %a e de vendedora en la perfumer.a! para invitarla a uno de los asados de finaliza in del roda-e S%u#o m@ltiples finales por$ue siempre %a#.a $ue %a er alguna retomaS& Atendi el novio de Vanesa ' le pregunt si era Mart.n Re-tman! el dis -o )e'& Cuando se #us a#a a $uien representara a Malter! el %om#re $ue sale de la r el en lugar de :a#riel! algunos pensamos en Ale-andro ,ati3o! un a tor $ue ono .amos pero de $uien no sa#.amos nada desde %a .a mu %o tiempo& Sa amos un aviso en el S. de Clar.n $ue de .aB Se #us a a Ale-andro ,ati3o para el asting de una pel. ula! ' llamaron varios Ale-andro ,ati3o! in luso el padre de alguien $ue ten.a un ve ino $ue se llama#a ,ati3o! pero no Ale-andro> falsos Ale-andros ,ati3os! a tores $ue #us a#an tra#a-o ' ment.an so#re su nom#re> in luso llam gente del interior! otro ,ati3o desde la iudad de Rosario&&& ,ero ninguno era el $ue #us #amos& Ms tarde nos enteramos por *amin *reizi ) de $ue Ale-andro ,ati3o se %a#.a am#iado el nom#re por$ue %a#.a otro a tor $ue tam#i(n se llama#a Ale-andro ,ati3o&

S%=0%A #@%E,O EN E= *4NDO

En el rastreo de las verdaderas Silvias ,rieto para el video do umental del final de la pel. ula! Mart.n Mainoli! asistente salte3o! en ontr dos en su provin ia& ,udo registrar el testimonio de una sola <reE sult $ue viv.a en la otra uadra de su asa=! pero luego no se in lu' por$ue en ese aso %a#r.a $ue %a#er seguido a fondo en un plan demasiado am#i ioso& 7u#o personas en C%ile ' Venezuela $ue se
?3

Silvia Prieto

omprometieron a llevar a a#o una minu iosa investiga in en su pa.s! pero finalmente! tal vez por la distan ia! no umplieron lo prometido& Jue ne esario detenerse en el pe$ue3o mundo de las ms er anas& Si el fenmeno presenta#a la dimensin de lo mundial! #astar.a enton es una muestra lo al& El dire tor del Miami Jilm Jestival mand la invita in al festival -unto on un fa; de la %o-a de la gu.a de tel(fonos de Miami $ue orresponde al apellido L,rietoL& 7a' ms ,rietos en Miami $ue en toda 0uenos Aires! aun$ue en la gu.a figura solamente una Silvia& En la gu.a de 0uenos Aires! en el momento de la filma in de la pel. ula! %a#.a dos& 7o' 'a %a' seis& En San 8uan de ,uerto Ri o! donde se e;%i#i la pel. ula en un festival de ine en enero de este a3o! no %a#.a ninguna& *urante el Jestival de 0erl.n nos ontaron $ue! %a e 'a un tiempo! el e; an iller 7elmut S %midt invit para su umplea3os a todos los 7elmut S %midt $ue pudo en ontrar& *i en en Alemania $ue para ellos el nom#re 7elmut S %midt es omo para nosotros 8uan ,(rez& 7elmut S %midt reuni a todos los 7elmut S %midt en una re ep in ' les dio la mano a uno por uno& Eran $uinientos&

Martn Rejtman

?4

Silvia Prieto

Martn Rejtman

P$%t/r$;>..&<n
Martn Rejtman

?2

Silvia Prieto

Martn Rejtman

En el vuelo a ,ar.s! el tipo $ue tengo al lado se duerme antes de $ue despeguemos ' su a#eza ae so#re mi %om#ro& Me sa udo varias ve es! pero no %a' aso& Le do' unos golpe itos pero el %om#re no se despierta& Agarro la revista de la aerol.nea! LRondaL algo! ' le pego omo si estuviera matando un mos$uito& La mu-er $ue via-a en la fila de atrs se levanta de su asiento ' me mira aterrorizada! pero el %om#re no se despierta&

La no %e en $ue Jran ia gana la opa del mundo tomo el @ltimo metro para volver a mi asa& El vagn va des#ordado de gente on #anderas! todo el mundo grita! se ponen de a uerdo ' saltan ' se #alan ean todos para un lado al mismo tiempo& /anto! $ue el ondu tor asustado tiene $ue frenar ' pasa vagn por vagn para advertirle a la gente $ue se alme& En Od(on su#e una %i a oriental de pelo orto ' se sienta enfrente m.o& /iene una ara perfe ta ' no puedo de-ar de mirarla de tanto en tanto& ,asa un tiempo ' me do' uenta de $ue puede ser Edna! la %i a $ue a tu en Sitting on a Suit ase! un ortometra-e $ue %i e en +ueva 9or) en OUHV& La estudio un po o& S.&&& Enseguida vuelvo a mirarlaB no& Es demasiado -oven! pasaron OF a3os& Vuelvo a dudar& /odo oin ide! menos la edad! aun$ue pare e indefinida! podr.a tener DF? En la pel. ula ten.a ms o menos veinte a3os& 7a' slo un momento en $ue pare e otraB uando a#re la #o a no es Edna& Est vestida on ampera de -ean os uro ' pantalones o;ford tam#i(n de -ean os uro& Jinalmente me #a-o del su#te en C%Wtelet! sin saludarla& En ,ar.s estuvo Eli! el protagonista de esa pel. ula! ' est Mart.n! protagonista de #oli vuelve a casa& $ue %i e un par de a3os antes de ,itting on a ,uitcase. 9 a%ora! tal vez! Edna& ,ierdo una li#retita! no s( dnde! reo $ue en el #ar de a#a-o de mi asa! adonde vo' siempre a desa'unar ' los fines de semana a la no %e dan ous ous gratis& 1uiero irme de ,ar.s para ortar on todo! so#re todo on la fie#re del Mundial&

E4@OS,A@& SMBADO 1: DE A4=%O 1;;:& 9A@E D4 NO@D& #A@KS. 1/><:

Esto' en la :are du +ord a #ordo del Eurostar a punto de salir para Londres! ' me promet. es ri#ir un uento en el via-e de ida ' otro en el de vuelta&
31

Silvia Prieto

La :are du +ord no $ueda le-os de mi asa en ,ar.sB vivo er a de 0ar#Xs Ro %e %ouart! un po o ms arri#a! al pie de Montmartre! rue de Clignan ourt& ,odr.a %a#er venido a pie a la esta in! pero tom( el metro& Vo' a asa de Lili ' 0o##'! en Londres! a tomarme unas va a iones de ,ar.s ' la fie#re postEMundial& A%ora se en ienden los motores> tengo $ue empezar a es ri#ir& Me do' uenta de $ue %ago demasiada presin on los dedos so#re la #irome! omo si estuviera apurado& Cuanto ms aprieto! de#o intuir e$uivo adamente! ms rpido es ri#e la #irome& +o tengo mu %o e$uipa-e& Le ped. prestado un #olso a 9ves! el due3o de la asa en la $ue vivo en ,ar.s! ' me dio una mo %ilita antigua! su ia ' rotosa! des%ila %ada! llena de %umedad! omo para tirar a la #asura& Esta#a tan entusiasmado on prestrmela $ue no pude de ir $ue no& Me di-o $ue la us para ir a Ifri a! para ir a es$uiar> la llev a M(;i o! a :uatemala! re orri el mundo& Atraves los Estados 2nidos a dedo on la mo %ilita& Se %a#.a %e %o un artel $ue de .a L9O2+: JRE+C7 :O"+: /O&&&L al $ue le agrega#a el lugar al $ue $uer.a llegar& 9o me siento un young !renc% going to London. Es ierto $ue despu(s de asi dos meses en ,ar.s vo' a "nglaterra ms omo fran (s $ue omo ual$uier otra osa& +o vo' a am#iar del astellano al fran (s sino del fran (s al ingl(s! ' no al ameri ano! $ue es el ingl(s $ue me resulta ms familiar& A mi dere %a! mientras el tren sale de la esta in! veo un tren de tres vagones ro-o ' rema $ue avanza en dire in ontraria& Supongo $ue es un tren lo al& ,are e puesto por un dire tor de arte! tiene una est(ti a ms #elga $ue fran esa ' es omo si fuera de los a3os YF& Los a3os CF ' YF en 0(lgi a! de#e pensar el dire tor de arte $ue puso a%. el tren! fueron la imagen ar$uet.pi a de Europa en esa (po a! lo mismo $ue California en Estados 2nidos& 0(lgi a de#e %a#er sido el sue3o europeo& 2na vida ompletamente feliz& Los pasa-eros del Eurostar son todos europeos pero no lo deE muestranB un matrimonio ingl(s se grita de un asiento a otro& Los dos son gordos ' anosos& Ella lee una novela #arata ' #osteza on mu %o ruido& Kl a%ora mira por la ventanilla ' le %a#la& En los trenes! es ierto! me uesta on entrarme en ual$uier osa $ue no sea mirar por la ventanilla& "n luso si 'a %i e el tra'e to varias ve es& Es omo si estuviera esperando un am#io! o omo si el %e %o de $ue el tren avan e %i iera $ue el paisa-e se modifi ara& +o me importa mu %o lo $ue veo ' menos des ri#irlo& En el Eurostar es #ueno $ue el ruido asi no se es u %a! ' la velo idad %a e $ue el paisa-e se orte! sea atravesado un po o ms radi almente& Es omo estar en un pasillo mvil& A $ui(n le importa el paisa-e uando via-a en tren? +i si$uiera al $ue via-a& /odos los pue#litos fran eses pare en medio res ' misera#les& La omnipoten ia de ni si$uiera poder detenerse en los lugares! ' en este tren ni si$uiera poder a#rir la ventanilla& En este aso! no poder %a er algo e$uivale a sentirse a#solutamente poderoso on respe to al paisa-e ' los pue#los $ue se atraviesan& Sin em#argo! estas notas est@pidas de via-e no eran lo $ue 'o $uer.a es ri#ir& Repetir el es$uema del via-e en un te;to! mimetizar el tra'e to ' la es ritura no es lo $ue %a#.a planeado& ,or e-emplo! a mi dere %a %a'
38

Martn Rejtman

Silvia Prieto

una ruta on un artel $ue di e ,"CAR*"E /ERRE JER/"LE& +o es so#re estas osas $ue %a#.a planeado es ri#ir& Vo' al #a3o ' vuelvo rpido a mi asiento para no perderme nada de lo $ue pasa por la ventanilla& 2n po o ms tarde me levanto otra vez para ir al vagn restaurante& /engo nada ms $ue ien dlares para mi estad.a en Londres as. $ue en el #ar no vo' a omprar nada! slo mirar produ tos! listas de pre ios! ar$uite tura! dise3o ' la tipolog.a de los pasa-eros $ue onsumen& 7a' una %i a de tez os ura on una carte nationale dGidentit en la mano& Mira durante un rato largo la lista de pre ios! omo 'o& ,ero tengo la impresin de $ue ella s. $uiere omprar algo por$ue uenta unas monedas! inglesas me pare e! ' vuelve a mirar la lista sin de idirse& 7asta $ue! en un rapto de ompleta irra ionalidad! me diri-o a ella ' le digo 4an 9 buy you somet%ing2& as.! en ingl(s& Ella me se3ala una foto del men@ ' le ompro un desa'uno on %uevos! pan eta ' unos %orizos& Me di e merc ' se va para el lado ontrario de donde 'o vengo& La miro ale-arse ' vuelvo a mi asiento& S( $ue nun a ms la vo' a volver a ver& A%ora %a' varios -aponeses $ue ron an ' ni3os fran eses $ue %a#lan a los gritos! un om#ina in po o onveniente& Los fran eses usar.an la pala#ra dplace& $ue es la $ue usan para referirse a la rela in de Clinton on Mni a Le6ins)'& /engo tiempo para pensar& En ,ar.s me ve.a aminar por la alle> pod.a verme realmente a la distan ia& *espu(s de ms de in o semanas de estar a%. un d.a me pregunt( 0"u %ago caminando por la rue de Rivoli2 7a e unos a3os estuve aminando durante meses por las alles de AmsterdamB Zeizers :ra %t! Zalver Straat! Jrans 7als Straat! ,rinsen :ra %t tam#i(n esperando para terminar una pel. ula& Esta a in sin a in termina formando una figura& Supongo $ue todas las vidas tienen su propio di#u-o& S+o ten(s el tipo argentino Sme di-eron en ,ar.s& ,regunto ul es el tipo argentino& SMs moro %o Sme ontestan& SA%! s.& Supongo $ue algo ms pare ido a un italiano del sur pienso! pero no digo nada& 9o so' iento por iento -ud.o! %asta donde puedo sa#er $ue no es mu' le-os en el tiempo& A%ora! en el asiento de atrs del m.o %a' un 9oung Jren % $ue ron a desenfrenadamente! ' el ingl(s $ue antes le grita#a a su mu-er 'a no le presta aten in ' se dedi a a sil#ar& Su mu-er duerme on la #o a ompletamente a#ierta ' la a#eza apo'ada en una ampera& El marido de-a de sil#ar ' la llama desde el asiento de adelante> Ey& EyH& pero ella no ontesta& 7a' varias va as e %adas en el pasto! $ue me %a en pensar en mi perra& Me pregunto undo entraremos al Eurotunnel! si nos van a avisar o de repente afuera va estar os uro& A'er en la esta in de RER de Les 7alles un se3or argentino espera#a el tren on su %i-a ' otra %i a& El argentino se a er a un %om#re de origen ra#e ' le pregunt en astellano! en voz mu' alta ' pronun iando #ien ada sila#a 'ARA 9R A #9,NE/9AN#9A& 4I3: AA.: 'ARA 9RA #9,NE/LAN#9A. 7a' una gran-a $ue tiene un agu-ero en el te %o por$ue le faltan
3"

Martn Rejtman

Silvia Prieto

varias te-as& 7a e mu %os a3os! en la Ja ultad de Jilosof.a ' Letras! me ense3aron $ue un agu-ero en el te %o sim#oliza el onta to on lo espiritual& A%ora veo va as paradas en el pasto& Otra gran-a on un agu-ero en el te %o& Lo espiritual no puede estar mu' le-os& Se ven algunas va as e %adas en el pasto ' otras paradas& En ,ar.s! una alemana de origen iran. me pregunt en $u( se diferen ian Jran ia ' la Argentina& SJran ia es un pa.s mu %o ms ri o Sle di-e& S1u(? Sme pregunt la alemana& SEso& S/e pare e $ue Jran ia es un pa.s ri o? Sme di-o ri(ndose! ' enseguida sa un po o de mari%uana de su artera! la mez l on ta#a o ' se arm un igarrillo& 2na ampanita nos avisa $ue estamos llegando a Calais& Me pregunto si veremos el Canal de la Man %a antes de sumergirnos& Es un paisa-e $ue no onoz o& La mu-er inglesa a%ora le %a#la al marido on la #o a llena de aramelos& ODBDF en "nglaterra! o sea OGBDF en Jran ia! nos anun ian $ue estamos por entrar en el Eurotunnel ' $ue vamos a estar veinte minutos a%. a#a-o& El t@nel es pura os uridad ' mi ventanilla se onvierte en un espe-o& +o me veo tan mal! a pesar de $ue empiezo a resfriarme& Solamente parez o un po o ansado& Cuando salimos del t@nel unos ni3os fran eses gritan AAAAA& on est en AngleterreH Estn en la edad insoporta#le en la $ue de-an la infan ia ' todav.a no son adoles entes& Siguen on sus -uegos pero 'a pretenden ser algo ms& El terri#le pro#lema de la pretensin& En Jran ia el tren va a DFF )m por %ora! pero los ingleses no $uisieron gastar en preparar las v.as para un tren de alta velo idad! as. $ue a%ora vamos %asta Londres a OAF )m por %ora& +o puedo pensar en nada ms %umillante para un ingl(s& El paisa-e es distintoB a%ora %a' olinas ' o#viamente el ielo est mu %o ms nu#lado& En una olina %a' mu %as ove-as e %adas en el pasto& 2n fran (s de origen ra#e $ue via-a solo le pide al %om#re $ue pasa on el arrito de sand6i %es ' #e#idas $ue le sa$ue una foto& El se3or ingl(s tiene a%ora en la mano algo rosadoB su dentadura postiza& Le apli a algo de un pomo! supongo $ue es pegamento& Se pone la dentadura en la #o a ' se limpia los la#ios on un pa3uelo al mismo tiempo $ue #osteza& ,asamos por de#a-o de puentes en los $ue %a' ingleses %a iendo el famoso trainspotting* miran los trenes $ue pasan ' anotan los n@meros de la lo omotora& Cada nueva lo omotora in orporada a la lista es un pe$ue3o triunfo& En otra olina veo ms ove-asB algunas estn paradas ' otras e %adas&
36

Martn Rejtman

Silvia Prieto

Al pasar por un lugar $ue se llama 'enge East no s( mu' #ien por $u( pero mi %umor am#ia& "n luso sonr.o& Algo en la ur#aniza in! a lo me-orB 'a pare e un su#ur#io londinense& Veo pasar un mni#us ro-o de dos pisos& 2na de las ni3as fran esas $ue no de- de molestar en todo el via-e le pega en la a#eza a otra ' le di e <ascisteH 9a estamos en LondresB alles misera#les! terrenos #ald.os! edifi ios in endiados! #asurales! o %es destartalados& En la ventana de un departamento se ve una #andera inglesa ompletamente deste3ida& 7a' grupos de mono#lo )s de una po#reza espantosa& /odo es olor ladrillo os ure ido por el smog ' ada tanto el ro-o intenso de alg@n mni#usB tiene su en anto& Miro los o %es! $ue ir ulan por la iz$uierda ' me pregunto si los ingleses usan el relo- en la mano dere %a& Resulta $ue el matrimonio ingl(s no es ingl(s& Al entrar a Londres se omentan $ue es igual a L,aris StationL& +o pueden ser ingleses! venir de Jran ia ' no ono er Londres& *e#en ser australianos o sudafri anos& 1uisiera sa#er ms& /ienen una #olsa de plsti o $ue di e S/"RL"+: *"SCO2+/ MO/OR S/ORE /EL <FVHY= VGOYG <FDHD= VGOYG& Me prometo investigar! llamar a esos n@meros! sa#er por lo menos de $u( pa.s son& El Eurostar llega a Londres> tengo $ue pasar la aduana ' el ontrol poli ial& Mi @ni o e$uipa-e es la mo %ilita vie-a ' des%ila %ada $ue me prest 9ves! a la $ue no me pude negar ' so' ons iente de $ue parez o un pordiosero& ,are e $ue la mu-er $ue %a e el ontrol de inmigra iones es ons iente de eso tam#i(n! por$ue me interroga omo si fuera un fugitivo de la -usti ia& SCunto dinero trae? +o le $uiero de ir $ue tengo apenas ien dlares& S,o o Sle ontesto& S/ar-eta de r(dito? S+o& S*e $u( va a vivir en Londres? S+o vo' a gastar mu %o& SCunto dinero tiene e;a tamente? S*os ientos dlares Smiento& SA $u( se dedi a? S*ire tor de ine& S1u( tipo de pel. ulas? SJi in& SAlgo $ue onoz amos? S+o reo& La mu-er finalmente me de-a pasar

Martn Rejtman

BO4N9 H@ENC- %N =ONDON

Mi amiga Lili vive er a de la esta in de su#te ,7iss 4ottage.
37

Silvia Prieto

Lili ' 0o##' me re i#en mu' #ien& A la no %e me llevan a omer a un tenedor li#re de omida de Sout% Asia! $ue al final resulta ser omida %ind@& Los tres omemos mu %o ' la omida nos ae omo una #om#a& 0o##' a a#a de pu#li ar un li#ro so#re la no in de fundamentalismo islmi o en la ultura o idental $ue se llama A <un) damental <ear. Al d.a siguiente! domingo! se va en tren a Man %ester& Antes de llevarlo a la esta in vamos al supermer ado& En un prin ipio! Lili ' 0o##' no sa#en si llevarme! piensan $ue puede resultarme pesado& ,ero los tran$uilizo di i(ndoles $ue para m. ir al supermer ado es omo ir a un museo& *espu(s del supermer ado llevamos a 0o##' a la esta in de tren& Con Lili vamos a pasear& Me lleva primero a una olina desde la $ue se ve todo Londres& ,ienso en mi asa en ,ar.s al pie de MontmartreB amino unos metros %a ia arri#a ' desde la #as.li a de Sa re Coeur se ve toda la iudad& *espu(s de la olina vamos al Regent ,ar) A la no %e o inamos en la asa& *urante la ena le omento a Lili lo del matrimonio del Eurostar a los $ue re. ingleses& Ella di e $ue de#en ser under t%e sun 7or8ing class. "ngleses $ue emigraron a Australia! me e;pli a& El lunes am#io dinero& Me dan apenas CV li#ras por mis OFF dlares& En Londres todo es mu' aro! las osas uestan pr ti amente el do#le $ue en ,ar.s& Compro la @ime :ut ' una tar-eta para %a#lar por tel(fono ' vo' a ver muestrasB 0ru e +auman en la 7a'6ard :aller'! ' despu(s galer.asB Ed Rus %a en Ant%on' *offa'> di#u-os de artistas norteameri anos> ,eter *oig& Me impresiona la diferen ia on ,ar.sB a$u. el arte ontemporneo pare e estar %a i(ndose en el momento& Son las in o ' media de la tarde ' paso por un lugar en O;ford Street adonde venden muffins ' roissants a la alle& Siento un po o de nostalgia ' de ido omprar un roissant& 2n artel di e Late nig%t %al! price. Los dos %om#res $ue atienden estn de #lan o! on gorros de %ef! ' se onsultan entre ellos unto o#rarme por el roissant& 7a#lan en fran (s& SCous Jtes KranLais2 Spregunto SOui Sme ontesta uno de ellos on una sonrisa& SA%& bon& SCoilM. S3erci. S0onne -ourn(e& La ompli idad $ue se esta#le e es tal $ue estamos a punto de ponernos a antar Alle1 les 5leus5 ' :n est les meilleurs du mondeH& los antitos fran eses del Mundial& 9a me %a#.a pasado algo pare ido en el HA uando viv.a en Roma& Con unos amigos italianos fuimos de visita dos semanas a ,ar.s& 9o era un /oung italian ms& 7a#l#amos italiano entre nosotros! en la asa donde viv.amos o in#amos pasta! .#amos al teatro a ver a Milva dirigida por :iorgio Strel%er> ' nos $ue-#amos de la pizza fran esa ' de los im#e#i#les espressos de los af(s parisinos& El martes de ido %a er po a a tividad por$ue esto' resfriado& Lili me
39

Martn Rejtman

Silvia Prieto

manda a 7ampstead! uno de los tantos pue#litos dentro de Londres! $ue $ueda en una olina! a unas $uin e uadras de la asa& /odo es mu' agrada#le en 7ampstead! $ue est lleno de af(s ' li#rer.as& Al lado %a' un #os$ue enorme en estado natural! el 7eat%& Cuando vuelvo Lili me e;pli a $ue el 7eat% es un lugar de gay sex. A veces encontr$s cosas& di e! al mismo tiempo $ue pone ara fea& El mi(r oles a la ma3ana amino %asta Saint 8o%nTs Mood! a o %o o nueve uadras de S6iss Cottage& Resulta ser otro pue#lito omo 7amspead! lleno de af(s ' li#rer.as! pero no $ueda en una olina! as. $ue las alles son re tas& En realidad %a' una sola alle omer ial $ue pare e la Main Street de un pue#lo norteameri ano! so#re todo de +e6 England! ' el resto es mu' residen ial& Londres pare e ser un on-unto de pue#litos $ue forman una gran iudad& +o puedo omparar Londres on ninguna de las otras iudades $ue onoz oB ni 0uenos Aires! ni 0erl.n! ni ,ar.s! ni Madrid! ni Roma! ni +ueva 9or)& [ni amente puedo ompararla on Los Ingeles! $ue es una espe ie de versin id.li a ' ontempornea de Londres& Conoz o mu' mal Londres ' onoz o mu' mal Los Ingeles! pero mu %as ve es %a#lo on una seguridad a#soluta ' ta-ante de lo $ue no onoz o! me de-o llevar iegamente por un pensamiento $ue flu'e asi omo si fuera de otro! ' en esos impulsos por lo general no me e$uivo o& /omo un apu ino en uno de los af(s de Saint 8o%nTs Mood ' despu(s vo' a la Serpentine :aller' a ver una muestra de una -aponesa ana rni amente moderna $ue se llama Mari)o Mori& +o me resulta f il u#i ar la Serpentine& 1ueda dentro de Zensington :ardens& Les pregunto a dos %i as $ue vienen aminando por el par$ue ' resulta $ue no %a#lan ingl(s& S,orry& 7eGre <renc% Sme di en& SCous connaisse1 la .alerie ,erpentine2 Sles pregunto en fran (s& SAa%%5 Se; laman las dos al mismo tiempo! ' me indi an adonde $ueda la galer.a! feli es ellas tam#i(n de en ontrarse on un ompatriota& +os despedimos entre sonrisas ' frmulas fran esas de ortes.a& El -ueves a la no %e tengo $ue tomar el Eurostar de vuelta a ,ar.s& *urante el d.a vo' a la /ate :aller'! muestra de Mar%olE0ue's ' otra %orri#le ' preten iosa de Sop%ie Calle& En una de las salas %a' una pe$ue3a muestra omparativa de 0a on ' Juselli& 2n artelito di e $ue 0a on onsidera#a a Juselli un pintor #anal& En el artelito figura la e;pli a in de 0a onB #esde el momento en que %ay varias !iguras... la %istoria se vuelve elaborada. / desde el momento en que la %istoria se vuelve elaborada el aburrimiento se instala> la %istoria %abla m$s !uerte que la pintura.

Martn Rejtman

A4E0ES $1 DE A4=%O. 1;>5/

3?

Silvia Prieto

Martn Rejtman

E4@OS,A@ JA,E@=OO S,A,%ON A #A@KS 9A@E D4 NO@D

El tren sale al atarde er> %a' mu %o sol! el ielo est ompleE tamente despe-ado& Mi ompa3ero de asiento es fran (s ' negro ' vive en Londres& ,rimero %a#lamos en ingl(s pero enseguida pasamos al fran (s& Me pregunta si es mi primer via-e en el Eurostar! le digo $ue 'a %i e ,ar.sE Londres& 1uiere sa#er si sirven omida& Me pare e una pregunta rid. ula! omida en un tren! pero es ierto $ue la tenden ia es $ue los trenes pretendan ser omo aviones& Cuando el tren arran a me am#io de asiento por$ue estamos sentados dndole la espalda a la dire in en la $ue va el tren& ,asamos por un ampo de golf iluminado por la luz del sol al atarde er ,are e luz de invierno! de tan n.tido $ue se ve todo& ,ero enseguida otro tren pasa en dire in ontraria! otro Eurostar ' o ulta ompletamente el ampo de golf& Cuando el tren termina de pasar el ampo de golf 'a desapare i& 7o' es AG de -ulio ' %a e e;a tamente dos meses $ue esto' en Europa& Lo $ue se ve a%ora por la ventanilla es luz! la luz del atarde er El sol 'a desapare i ' a%ora $ueda slo luz& Es la uarta vez $ue vengo a "nglaterra& La primera fue en el VH! a los OV a3os re i(n umplidos& Esta#a estudiando fran (s en ,ar.s ' ten.a $ue en ontrarme en Vi toria Station on mi %ermana! $ue estudia#a ingl(s en un pue#lito del sur de "nglaterra! pero nun a nos en ontramos& Su tren se atras! me enter( despu(s& ,as( tres d.as solo> en ese momento no %a#la#a asi ingl(s& La primera no %e la pas( en un al#ergue #astante e;tra3o& A la ma3ana %a#.a $ue %a er ola para el desa'uno& Serv.an un guiso de porotos alientes ' un pes ado& Al d.a siguiente me mud( a un %otelito #arato& En una farma ia! omprando aspirinas! ono . unos argentinos ms grandes $ue 'o& Juimos en ole tivo a la asa de ellos! un #ro6nstone tomado& /en.an un televisor $ue %a#.an en ontrado en la #asura& Esta#an desde %a e a3os en Londres ' %a#.an visto todos los re itales de ro )& Ese a3o! en ,ar.s! en la esta in de metro Argentine %a#.a graffitis denun iando el go#ierno de Videla ' pidiendo el #oi ot al Mundial VH& Ese a3o tam#i(n me sa aron una foto en Amsterdam! $ue nun a vi! ontra una pared en la $ue esta#a es rita la pala#ra L,un)L& La segunda vez $ue estuve en "nglaterra fue uando fui a visitar a Lili! $ue viv.a en un #arrio de griegos& Jue en OUUF! durante el Mundial de "talia& La ter era vez visit( a Lili en Col %ester& Esta es la uarta vez& Mientras vuelvo a ,ar.s en el Eurostar tengo la impresin de no vivir en ning@n lugar& La Argentina es ada vez menos una op in> sin em#argo! a%. es donde paso asi todo mi tiempo& Entramos al Eurotunnel& Veinte minutos #a-o el agua del Canal de la Man %a& Cuando salimos! en Jran ia 'a es de no %e ' una %ora ms tarde $ue en "nglaterra&

33

Silvia Prieto

Martn Rejtman

#A@KS
Jinalmente de vuelta en ,ar.s me siento otra vez en asa& El fran (s se onvirti en mi lengua materna& Camino de la :are du +ord a asa de 9ves! en C%Wteau Rouge& A la ma3ana siguiente en la alle %a' ni3os $ue se persiguen on #aguettes! pelean ' usan las #aguettes omo espadas& *espu(s de Londres empieza mi verdadera e onom.a de guerra& Ra ionamiento de omida& Esto no pare e tan fuera de lugar en Europa& La gente despilfarra mu %o menos $ue en la Argentina& 4Cuntos ta;is5 A$u. en Europa est la %eren ia de la guerra& El a%orro& 2na persona de lase media! el %ofer $ue me lleva siempre al la#oratorio $ue $ueda en el ampo! a una %ora de ,ar.s! me ont $ue tom ta;i solamente dos ve es en toda su vida& *epartamento de 9vesB por el as ensor se ve el edifi io de al lado in endiado! pilares de madera ar#onizados! la imagen de la guerra& 7a' olor a $uemado en todo el edifi io! un olor $ue se pare e al del in ienso& Lugares donde viv. en ,ar.sB O& Casa Mart.n Re'na! ODXme& A& Cit( 2niversitaire! D d.as& D& 8uliana! uarto en Repu#li$ueEMarais& G& St :ermain en La'e! asa de Min\! italiana& C& Cit( 2niversitaire! D d.as& Y& Casa L'dia& Marais& OF d.as& V& Casa /oms Jra %ia! una no %e& ,orte de Montreu.l H& Casa 9ves! C%Wteau Rouge! Montmartre& U& Casa Mart.n Re'na& Y d.as& OF Casa L'dia& Marais& OO& Casa 9ves& *e la produ tora me mandan a vivir a Jour$ueu;! er a de Saint :ermain en La'e! a asa de una italiana amiga de Rama)a $ue se llama Min\& Min\ est asada on un fran (s! Ren(! ' tienen tres %i-os& Rama)a me advierte on un po o de verg]enza $ue la vida en Jour$ueu; es mu' #urguesa! reo $ue tiene miedo de $ue me ofenda& Me a lara $ue 'o puedo %a er el tipo de vida $ue $uiero& Mina va a #us arme a la esta in del RER de Saint :ermain en La'e& Son las siete de la tarde& La asa $ueda todav.a a veinte minutos de a%.& En la puerta %a' un azule-o on una ins rip in en italianoB La ma casa aperta al sole& agli amici sinceri e agli ospiti. C%arlo on el marido mientras omemos man.& Con Ren( %a#lo en fran (s ' on Min\ en italiano! una situa in un po o es$uizofr(ni a& +o puedo parar de omer man. %asta terminar el plato! seguramente por$ue me di uenta de $ue la asa $ueda en un lugar ompletamente apartado! le-os de ual$uier omer io! -unto a un #os$ue! a veinte minutos de la esta in de Saint :ermain en La'e! $ue est a ms de media %ora de ,ar.s& Los %i os mientras tanto miran la tele& *espu(s viene la ena! ' 'o
34

Silvia Prieto

esto' onfinado en esa asa! no puedo ir a omer a ning@n otro lado! ser.a una des ortes.a! ' adems no %a' dnde ir en )ilmetros a la redonda& ,ara olmo tengo $ue avisar $ue no omo arne ' la ena onsiste en ordero al %orno on unas po as papas ' zana%orias& Me to an papas ' zana%orias! las antidades son m.nimas para todos! es o#vio $ue no me espera#an! ' los %i os omen lo $ue los padres de-aron en sus platos& /ienen $ue sa ar un pa$uete de salmn a%umado de la %eladera& Al d.a siguiente de ido $uedarme en la asa por$ue no tengo nada $ue %a er en ,ar.s ' el via-e es largu.simo& A eso de las dos de la tarde #us o un lugar donde almorzar& Camino ' amino ' re i(n a las tres en uentro un restaurante en el entro del pue#lito! $ue es min@s ulo& Estn errando pero me a eptan& Me mandan a un saln al fondo! rodeado de per %eros! $ue es donde omen los empleados& ,ido una 0adoit ' el vaso %uele a vino& Le pido al mozo $ue me lo am#ie ' me di e $ue es imposi#le $ue alguien %a'a tomado vino en ese vaso! por$ue es un vaso para agua& Le digo $ue %uela ' se niega rotundamente& Me trae otro vaso $ue tam#i(n %uele a vino! pero esta vez no digo nada& *espu(s de unos d.as me vo' de lo de Min\ a la Maison Argentine de la Ciudad universitaria& A pesar de $ue me tratan omo a uno ms de la familia el via-e diario a ,ar.s es demasiado largo& ,aso de tres d.as en la Ciudad 2niversitaria ' me mudo a lo de L'dia! una mu-er $ue tra#a-a en la produ tora& L'dia se va una semana ' media de va a iones al sur de Jran ia ' me de-a su departamento& Se a er a el verano& Esto' %arto de $ue la gente diga $ue en ,ar.s la gente no se omuni a! $ue no %a' omuni a in real& 1u( $uieren de ir on eso? 1u( esperan? 1u( pretenden? En mi li#reta leo unos apuntes es ritos on una letra $ue pare e de otra personaB El cine es super!icie& nunca pro!undidad. 3$s all$ de la pantalla no %ay nada& y si %ay algo es %acia a!uera& nunca %acia adentro. Los actores tienen que ser el personaje en la super!icie. ,i consiguen ser =nicamente la super!icie son todo. #ecorados* en su !rontalidad tienen que ser la super!icialidad de un lugar. El cine es primera impresi n& lectura super!icial. Lo que pasa en la pantalla tiene que pasar por primera ve1. 'asa* sigue de largo. Nunca se vuelve atr$s. Me mudo a lo de 9ves uando vuelve L'dia del sur de Jran ia! aun$ue antes paso una no %e en ,orte de Montreuil! en una asa $ue le prestan a Jra %ia& Vo' a la Laverie& Es en rue de Clignan ourt! en el metro C%Wteau Rouge! un #arrio de argelinos ' afri anos& 7a' una mu-er negra de treinta ' pi o de a3os $ue %a#la solaB S8e vais tlp%oner. 3a soeur est M la 3artinique Sdi e& 2n po o ms tarde! mientras espero $ue se se$ue mi ropa! la mu-er se dirige a m.& Me pregunta si no $uiero ir a rezar on ellos& SNonH S asi grito& S3onsieur& le dimanc%e M N %eures& NN rue de la Roquette. Le ontesto $ue vo' a ver& SOa vous !era du bienH Enseguida la mu-er invita a otra gente a rezar on ellos en rue de la Ro$uette ' ada tanto grita :% ,eigneur& donne)moi des !orcesH
32

Martn Rejtman

Silvia Prieto

Vivo en este departamento en C%Wteau Rouge! del lado argelino <del otro lado es negroB afri ano ' ari#e3o=& En el departamento %a' ropa apilada por todas partes ' a-as de mudanza sin desarmar& Es un aos& +o %a' tel(fono ' no %a' o ina ni %eladera& Slo un mi roondas& A esta altura del via-e no puedo permitirme omer afuera todo el tiempo& Compro latas $ue aliento en el mi roondas! aprendo a o inar as.& Otra vez leo en mi li#retitaB En el subte& sentados en el asiento de en!rente& %ay dos c%icos ja) poneses ultra !as%ion. 6no de ellos tiene dos aros de acrlico transparente& uno rojo y el otro incoloro& y el pelo teido de castao con las races rubias. El otro est$ teido de rubio con las races castaas& y su pelo parece una peluca. Los dos entrecierran los ojos. 3 e preguntan en ingls por la 3adeleine. 'or un segundo pienso que quieren saber sobre la madeleine de 'roust y estoy a punto de contarles la %istoria& pero me doy cuenta de que la pregunta est$ re!erida a la iglesia. 9gual& les digo que cre que era sobre 'roust les cuento la %istoria& que ya conocen& a esta altura es como ;Ne me quitte pas;& y tambin les in!ormo que la casa de 'roust en 'ars& que a%ora es un banco& se puede visitar. #urante la visita te regalan una magdalena envuelta en pl$stico& dice el de los aros de acrlico. / el departamento de la mucama a%ora es un pasillo& dice el otro& y los dos se ren al mismo tiempo. /os%i y @a8es%i me invitan a tomar 7%is8y a su %otel. @erminamos una botella y empe1amos otra. /os%i llama al room service y pide comida. 4enamos a% y despus decidimos salir. 3e prestan ropa& porque yo estoy de vaqueros& me tien el pelo de moroc%o con las races castaas y me dan lentes de contacto amarillos. En el bao de la discoteca le pregunto a /os%i de d nde son y l& cambi$ndose los lentes de contacto por unos de otro color& me dice* S/o soy de Pobe y @a8es%i de :1a8a. ,omos japoneses y nos sen) timos japoneses. @a8es%i* La identidad son los supuestos. Lo =nico propio es lo que no %ay que explicar. Los dos se ren al mismo tiempo& entrecerrando todava m$s los ojos. +A la madrugada estoy mirando el 'ont dGAlma& adonde asesinaron a Lady #i& %ay una estatuita dorada que estuvo siempre a%& y la gente deja !lores y algunas notitas. Estoy solo& el pelo teido& veo todo amarillo& no s si es el amanecer o los lentes. ,upongo que los lentes porque por convenci n el amanecer es a1ul y el atardecer amarillo)dorado.Coy a mi casa> me pasan a buscar @a8es%i y /os%i. Camos al cine& despus salgo solo. En estos das observo la gente que entra al subte& los molinetes& el reloj del subte& c mo pasan los minutos& tic& el ruido de la placa del reloj al cambiar. 'or un espejo de control de la estaci n veo el subte que se aleja. 6na discoteca& me siento y veo pasar gente. 6n asi$tico& no es japons& camina por el lugar y da vueltas sin parar& sin sacarse nunca de la espalda una moc%ilita de corderoy verde. /os%i y @a8es%i me invitan a comer a un restaurante peruano en el barrio latino& cerca de la rue 3ou!!etard. 3iran el men= y se ren los dos al mismo tiempo. Les pregunto qu pasa. Escribieron Gcebic%eG con v corta en ve1 de con b larga& dicen. 'edimos tres pisco sour& aj de gallina& papas
41

Martn Rejtman

Silvia Prieto

a la %uancana& y c%au!a mixto. #e postre& !lan. En el restaurante pasan m=sica cubana. S'arece que 5rasil y 4uba est$n de moda Sdice /os%i. SQ@ontoH Sle dice @a8es%iS lo que est$ de moda no es 4uba y 5ra) sil& sino la versi n a!rancesada de 4uba y 5rasil. /os%i asiente con la cabe1a y los dos se ren al mismo tiempo. 4on tres c%icas que conocimos en el restaurante peruano alqui) lamos un auto y recorremos. Camos a 5retaa. 4ada ve1 que paramos en alg=n lugar las c%icas aprovec%an para pintarse las uas de los pies. Vo' al ine al aire li#re en la Villete& Vuelvo aminando a mi asa> es tarde ' en ,ar.s el metro termina antes de la una& Camino por el 0oulevard de la C%apelle! al lado del metro a(reo! unos de los l.mites del gueto negro de ,ar.s& El am#iente es #astante srdido& 2n amin on patente alemana para al lado m.o ' el a ompa3ante! un alemn gordo ' medio #orra %o! #a-a la ventanilla ' me pregunta por la rue Saint *enis! $ue es la alle de las putas& +o es mu' er a pero le indi o ms o menos mo llegar ' sigo aminando& El amin va mu' lento! a la par m.o! ' el a ompa3ante vuelve a preguntarme lo mismo& Le indi o nuevamente& La alle est desierta& Otra vez para al lado m.o ' vuelven a preguntarme por la rue Saint *enis& Esta vez pierdo la pa ien ia ' empiezo a tener miedoB " donTt spea) Jren %5! le grito& #onGt bot%er meH& a pesar de $ue antes les %a#l( en fran (s& Esta vez el amin se ale-a ' en la es$uina siguiente veo $ue frena para preguntarle a otra persona por la rue Saint *enis& 2n po o ms adelante! 'a de#en ser las tres menos uarto de la ma3ana! a'udo a ruzar el 0oulevard de la C%apelle a unos lisiados en silla de ruedas& Van -ugando arreras por las alles desiertas! por entre las olumnas del metro a(reo! ' esto' tentado de orrer empu-ando la silla de ruedas $ue me to ! pero al final me ontengo& Me siento parte de una pel. ula vie-a de Mar o Jerreri& Es ri#o en mi li#retitaB Q0@olerar2H ,er tolerante es ser racista& as como el pesimismo no puede ser otra cosa que una !orma de optimismo& La ofi ina de Les Ateliers de lTAr %e! la produ tora on la $ue tra#a-o! $ueda en C%Wteau dTEau! ' 'o esto' parando en C%Wteau Rouge! as. $ue todo el tiempo vo' de un %Wteau a otro& *urante un tiempo almuerzo en un #ar $ue $ueda al lado de Les Ateliers! LLe loo)L& Me gusta el nom#re& Es un lugar min@s ulo& Lo atienden Carol! moro %a ' de o-os saltones! ' su madre& Cada vez $ue %a en pes ado me avisan por tel(fono a la produ tora por$ue sa#en $ue no omo arne& Seg@n 9ves! en la ofi ina nadie o#ra ' todas las mu-eres fueron en alg@n momento amantes de 8o! el senegal(s dire tor de la so iedad& 8o por 8osep%& 8osep% Rama)a& L6n grand sducteurL! seg@n 9ves& Al lado de Les Ateliers est *ominant V! una produ tora $ue %a en e; lusivamente pel. ulas ga's ' les#ianas& 9o di-e tengo mala suerte& ' L'dia! la due3a del departamento del Marais! me di-o $ue ella pra ti a el #udismo ' $ue le ense3aron $ue uando ests en onfli to on lo $ue te rodea es ms uestin de am#iar uno antes $ue am#iar el onte;to&
48

Martn Rejtman

Silvia Prieto

Alguien me di e $ue en ,ar.s %a' siempre algo nuevo para ver& ,od(s dar la vuelta a la misma manzana eternamente ' siempre va a %a#er un rin n nuevo! un pasa-e $ue no %a#.as des u#ierto! algo parti ular $ue no notaste& En asa de L'dia reo $ue %u#o un gato& ,or las tardes me pi a#an los o-os& Mu %as ve es ten.a $ue salir ' $uedarme fuera de asa& En el par$ue! en la otra uadra de mi asa! la asa de 9ves en C%Wteau Rouge! el par$ue $ue su#e al Sa re Coeur me siento en el #an o $ue est al lado del de una pare-a de israel.es de unos in uenta a3os <tienen la edad de los padres de uno en la (po a en $ue los padres son los padres&= Leen una gu.a tur.sti a en %e#reo ' desplegaron un mapa del su#te de ,ar.s& 7a#lan en %e#reo ' ada tanto di en una pala#ra en fran (sB Les 9nvalides> ,aint .ermain des 'rRs& La 3adeleine... +un a estuve en "srael! pero esta pare-a me resulta demasiado familiar> ono idos de alg@n lugar! los padres de alg@n amigo& Me imagino "srael omo un lu# -ud.o gigante& Los israel.es de-an el #an o ' se van& Enseguida llega una pare-a de %inos ' se sientan en el #an o va .o& Son ma'ores! tienen entre sesenta ' setenta a3os! la edad de los a#uelos de uno! en la (po a en $ue los a#uelos son los a#uelos& Los padres son -ud.os! ' los a#uelos son %inos& As. es omo tiene $ue ser& Sigue m. mala suerteB en el su#te siempre me to an a ordeonistas on el mismo repertorioB 'aram param param& La bo%Rme& La cumparsita& una de los :ips' Zings! alg@n pasodo#le! El c%oclo& La vie en rose& pero reo $ue la n@mero uno del %art! top of t%e tops! la favorita de todos los a ordeonistas! es Amor de mis amores. En un lugar adonde entro a omer se ra' el dis o de los :ips' Zings ' nadie se da uenta& /engo $ue ir a avisarle al a-ero! $ue me mira omo si estuviera lo o! pero %a e por los menos uarenta minutos $ue se repite la misma parte del mismo tema& SEso no es mala suerte Sme di e un amigoS& Eso nos pasa a todos& 2n d.a! me a uerdo! alguien me di-oB 4ada uno %ace de su vida lo que quiere pero& 0por qu no vas a ver un analista2

Martn Rejtman

-E#A,%,%S
Al d.a siguiente $ue S&"&S& re ono e $ue el pro#lema on el sonido es de ellos! despu(s de un mes ' medio de %a#erlo negado! me empiezo a sentir d(#il! mu' d(#il& Siento el uerpo un po o dolorido& Creo $ue es #a-a presin! ada tanto me pasa& El domingo a la no %e vo' al ine a ver 3adame de...& de Ma; Op%]ls& El lunes me sigo sintiendo mu' ansado! me duele el uerpo& Almuerzo en un restaurante %ind@ del ,assage 0rad'! espina as! da%l! ' arroz #asmati& Mientras esto' omiendo! no s( por $u(! se me pasa por la a#eza la posi#ilidad de $ue no me al an e el dinero! ' uando pido la uenta! a#ro la #illetera ' efe tivamente no tengo nada& El
4"

Silvia Prieto

lugar es mu' #arato! el plato uesta treinta fran os! pero en monedas apenas llego a die inueve& Aterrado! le vo' a %a#lar al mozo %ind@ $ue 'a tiene los #razos ruzados& SBGai commis une bJtise Sle digo& S:n ne commet pas de bJtise Ssenten ia el mozo sin ontener su eno-o& Le e;pli o $ue no me di uenta ' $ue vo' a volver on la diferen ia! $uiero de-arle algo omo prenda! pero lo @ni o $ue tengo es el ,aris ope& El mozo me di e $ue me va'a ' le -uro $ue vo' a volver& Vo' al Marais! finalmente vuelvo a mudarme a lo de L'dia& 7ago unas ompras en supermer ado de Mar)s N Spen ers& A la no %e tengo fie#re& En lo de L'dia %a' una #alanza& Me pesoB YY& En 0uenos Aires pesa#a VO& Al d.a siguiente tam#i(n tengo fie#re ' un po o de nuseas& La omida me ae p(simo! no tengo %am#re ' me noto ms fla o& Esto' mu' ansado! me paso la ma'or.a del tiempo tirado en el silln& +i si$uiera puedo leer El mi(r oles vuelvo al ,assage 0rad' on el dinero $ue les de#oB on e fran os& Me re i#en #ien! pido dis ulpas nuevamente! el mozo sonr.e! me palmea la espalda ' me di e no importa! no importa& Se ve $ue me gan( su onfianza& *uermo toda la tarde ' a la no %e me meto en la ama a eso de las H ' media ' me despierto al d.a siguiente despu(s de las on e& Me pesoB %o' #a-( un )ilo ms& Llamo al seguro m(di o $ue ontrat( ilegalmente desde ,ar.s! tendr.a $ue %a#erlo %e %o antes de salir de 0uenos Aires pero me olvid(! ' mi madre lo %izo unos d.as ms tarde a trav(s de una agen ia de via-es amiga& Me di en $ue tiene una validez de dos meses ' 'a %a e dos meses ' medio $ue sal. de 0uenos Aires& *e ido esperar al d.a siguiente para ver mo me siento& A la no %e reo $ue vuelvo a tener fie#re& Com. apenas una sopa $ue me a' p(simo! ' no puedo dormir #o a a#a-o por$ue siento dolor en el estmago& 9a peso YG )ilos& Al d.a siguiente es -ueves AF de agosto ' llamo a la ofi ina para preguntarles por un m(di o& Me di en $ue va'a a uno del #arrio& ,regunto si ellos no ono en alguno& Me di en $ue me vuelven a llamar en in o minutos! van a averiguar& ,ero nun a me llaman ' uando finalmente de ido volver a llamarlos 'o! me di en $ue no ono en a nadie ' $ue me fi-e en la gu.a o en el minitel! una propuesta a#surda& Adems no %a' gu.a ' el minitel no lo s( usar& Jinalmente me de ido a ir a la guardia de un %ospital& El $ue $ueda ms er a es el 7otel de *ieu! en lT^le de la Cit(& Me di en $ue es el primer %ospital $ue %u#o en ,ar.s& Camino %asta a%. on #astante difi ultad! $ueda a unas OF uadras& 2na enfermera me sa a sangre de un dedo! me toma la presin ' la temperatura& /odo resulta normal! ' en ese momento no tengo fie#re& El m(di o me mira! on una media sonrisa me pregunta $u( tengo! le uento todos los s.ntomas! le uento tam#i(n la situa in de estr(s por la $ue pas(& El m(di o me asegura $ue no tengo nada& Ac$ estamos acostumbrados a ver gente escupir sangre& me di e& Cree $ue lo $ue 'o tengo es psi olgi o ' 'a se me va a pasar& /o lo miro y usted parece un %ombre completamente sano. Le e;pli o $ue estuve on fie#re todos estos d.as& 'ero a%ora no tiene nada& di e (l& ,i quiere se la volvemos a tomar& la temperatura. Sale!
46

Martn Rejtman

Silvia Prieto

#us a un termmetro diferente al primero! $ue muestra tam#i(n $ue no tengo fie#re& Supongo $ue para $ue me rea tengo $ue %a erle una demostra in de nuseas! delirio ' vmitos! pienso! ' todo tiene $ue pasar en el momento ' enfrente de (l& Me siento omo uando se rompe un ele trodom(sti o ' delante del t( ni o el aparato se niega a fallar& El m(di o me mira los o-os ' di e $ue estn un po o amarillos! tal vez sea algo del %.gado! di e& Cuando salgo! un par de pa ientes intentan es aparse del %ospital& 2no de ellos est en pi-ama ' arrastra un tr.pode on rueditas on una #olsa plsti a on suero& Llamo a la ofi ina ' les digo $ue el m(di o di e $ue no tengo nada& Me pare e verlos sonre.r ' %a#lar entre ellos de Lese mitmano argentino&L Sigo igual! el fin de semana in luso peor> llego a pesar YD ' medio! vuelvo a vomitar& As. $ue el lunes vo' a %a#lar on la farma (uti a de la otra uadra $ue me manda a un entro m(di o en el Marais& Camino %asta a%.! me atiende enseguida una do tora $ue me di e $ue esto' amarillo ' por los s.ntomas $ue le des ri#o me diagnosti a $ue es pr ti amente seguro $ue tenga %epatitis ' $ue tengo $ue %a er mu %o reposo& Me di e $ue en ,ar.s! dado $ue las ondi iones sanitarias son #uenas! es e;tremadamente dif. il ontraer %epatitis A! $ue es la %epatitis om@n! ' $ue por lo tanto es pr ti amente seguro $ue tengo una %epatitis 0! $ue se ontagia por sangre o por v.a se;ual& Me la $uedo mirando unos segundos& 6sted se puede %aber contagiado %ace muc%o tiempo. El virus puede estar latente durante aos& me di e! ' enseguida me e;pli a de $ue se trata la %epatitis 0B puede onvertirse en rni a! pueden repetirse %epatitis durante toda la vida! ' si se %a e grave! on propose un traitement& SSi usted est de a uerdo le vo' a mandar %a er anlisis de sangre ' una e ograf.a del %.gado para determinar $u( tipo de %epatitis es& 9 tam#i(n un test de sida! si usted est de a uerdo& S+o! no esto' de a uerdo si no es a#solutamente ne esario& SAlguna vez se lo %izo? S+o& S,ero si es %epatitis 0! $ue se ontagia por v.a se;ual! ser.a onveniente&&& S,refiero no %a erlo& SSe uida? SS.& S0ueno! lo va a tran$uilizar S+o& Si las noti ias no son #uenas este no es el momento ni el lugar ade uado& La verdad $ue en medio de los s.ntomas de la %epatitis! totalmente de#ilitado! sin dinero! sin amigos asi! sin familia! le-os de mi asa! on los pro#lemas para terminar la pel. ula! lo @ltimo $ue ne esito es un test de sida& "mposi#le elegir peor momento& Las enfermedades ata an al uerpo! pero la a#eza ' el estado de nimo tam#i(n tienen $ue ver! me digo& Mi %epatitis! -ustamente! no se desen aden en ual$uier momento sino $ue esper a $ue parte de mis pro#lemas <el sonido= se solu ionaran& La do tora me di e $ue no tengo $ue tomar ning@n remedio! slo
47

Martn Rejtman

Silvia Prieto

%a er reposo& Los anlisis de sangre los %a en en un la#oratorio afuera ' uestan HFF fran os! les a lar( $ue no tengo dinero ' el entro m(di o se %a e argo& Me piden una ontri#u in de AFF fran os! $ue puedo pagar& La e ograf.a se %a e en el mismo entro m(di o ' no me van a o#rar nada& Los anlisis tengo $ue %a erlos ma3ana martes antes de las on e de la ma3ana& ,asado ma3ana vuelve L'dia! la due3a de mi asa del Marais! ' tengo $ue volver a C%Wteau Rouge! la asa de 9ves& Sin tel(fono ni o ina ni %eladera! desorden ' su iedad& 9ves pr ti amente no vive a%.! pero est siempre& ,or lo menos a%ora se fue de va a iones a Lis#oa ' /anger> puedo estar ms tran$uilo& Salir del onfort del departamento del Marais&&&9 la pel. ula $ue empieza a destra#arse! pero %a' $ue estar en ima de la gente todo el tiempo! o uparse! tra#a-ar! no tengo energ.as para eso! reo& ,aso por mi asa! un po o a#atido& Llamo a lo de Mart.n adonde de-( mi vali-a on el dinero por$ue $uiero am#iar un po o de plata para pagar los anlisis& +o est& Su#o igual! tengo llaves& Sa o dlares ' vo' a am#iar al #arrio %ino! a tres uadras de la asa& Los %inos eran los $ue da#an el me-or am#io %asta $ue apare ieron los -ud.os de Jollies 0ergXres& Cuando se a#re la puerta del as ensor en planta #a-a me lo en uentro a Mart.n $ue est esperando para su#ir& Me $uedo adentro! vuelvo a su#ir on (l! ' le uento lo de la %epatitis& Conversando llegamos a la on lusin de $ue lo me-or es $ue me vuelva a 0uenos Aires& Llamo a Aerol.neas ' reservo pasa-e para el mi(r oles a la no %e& Mart.n me a ompa3a a am#iar dinero& *espu(s aviso a la ofi ina $ue es asi seguro $ue tengo %epatitis& Siento una pe$ue3a satisfa in! por lo menos no so' ese mitmano argentino& Les digo $ue tengo $ue onfirmarlo on unos anlisis& "sa#elle me di eB S.! por$ue agarrarse una %epatitis en ,aris es #ien dif. il&&& +#is) donc& venir attraper une %patite M 'ars& quand mJme...- A lo me-or es una crise de !oie& di e "sa#elle! una risis de %.gado! $ue suena igual $ue risis de fe& ,lanB volver a 0uenos Aires! %a er los anlisis a%.! urarme! ' volver a Jran ia a terminar mis osas <la pel. ula=& Al d.a siguiente a la ma3ana vo' al entro m(di o& 1uiero sa#er para undo estar.an los anlisis si me los %ago a$u.& Me di en $ue para el lunes pr;imo& Es demasiada espera& Me vo'! me uro! ' vuelvo! pienso& Mientras espero para ver a la do tora agarro una LTExpress. En la se in artas de le tores %a' un de#ate so#re la va una ontra la %epatitis 0& 7a#lan de Lenfermedad terri#leL ' a la va una la llaman Lla primera va una ontra un n erL& Jinalmente la do tora Me'er me atiende& Le e;pli o $ue tengo $ue ir de asa en asa! $ue mi situa in es mu' inesta#le& Le pregunto despu(s ms detalles so#re la enfermedadB si puedo ontagiar en la asa donde esto' viviendo ' mo seguir.a el pro eso si fuera %epatitis 0& Me di e $ue on el ontagio en la asa no %a' pro#lemas! $ue si es 0 slo se ontagia por v.a se;ual o sangu.nea! alguna transfusin! por e-emplo& SCous nGJtes pas toxicomane& nGest)ce pas2 Sme pregunta& S9 por se;o! mo? S$uiero sa#er S/am#i(n por saliva Sdi e& ,ero salivaEse;o& SalivaEsaliva! no&
49

Martn Rejtman

Silvia Prieto

Le pido onse-o so#re si $uedarme en ,ar.s o volver a 0uenos Aires& Me di eB ,u vida no est$ en peligro. No vale la pena volver. Lo =nico que necesita es reposo. Le e;pli o mi situa in de e;tremo estr(s! los pro#lemas on la pel. ula! las tres semanas por las $ue vine $ue 'a se onvirtieron en asi tres meses& Me insisteB reposo& +o ve ne esario $ue me vuelva& Le digo $ue 'a tengo una reserva %e %aB tomar.a el avin el mi(r oles a la no %e! llegar.a el -ueves a la ma3ana a 0uenos Aires ' el viernes me %ar.a los anlisis a%.& S0ueno! si va a estar en ama ' le van a preparar las omidas todo el tiempo! lo van a uidar! enton es s. va a estar me-or en la Argentina& Vu(lvase& ,ero le repito! su vida no est en peligro& 7aga omo le parez a& Me pongo a pensar ' nada de eso va a pasar en 0uenos Aires& Sigo pensandoB vuelvo sin pel. ula! sin sa#er $u( tengo! enfermo! on una %epatitis ms $ue dudosa! fra asadoB un es ndalo psi olgi o& <Seg@n Mart.n no es un fra asoB Se avan1 o no se avan1 2- Aguantar la preo upa in de los dems se me %ar.a insoporta#le! la presin familiar ser.a una arga ms pesada $ue la enfermedad& Seg@n Mart.n la pel. ula ' 'o somos dos osas distintas& Somos dos osas distintas? Me resulta ms modo urarme ' volver urado! mi pasa-e ven e el U de septiem#re! para esa fe %a van a %a#er pasado tres semanas ' media! el tiempo de ura de la %epatitis! de a uerdo on la do tora Me'er& ,ongo el U omo fe %a l.mite para terminar la pel. ula ' am#io la reserva de Aerol.neas para volver a 0uenos Aires ese d.a& Vuelvo a mi asa ' me omo do e galletitas tipo e;press on $ueso #rie en menos de in o minutos& Mi(r oles a la ma3ana& Vo' a %a erme los anlisis M jeune& $ue $uiere de ir en a'unas& +o tomo agua ni me lavo los dientes! ni me pongo desodorante! por las dudas& Me sa an sangre varias ve es para varios tu#itos diferentes& Las enfermeras son mu' simpti as! me preguntan si via-o mu %o! les digo $ue s.& As. es mu' f il agarrarse una %epatitis! me di en& *e#en reer $ue vo' mu %o al Ifri a& Los resultados van a estar el lunes ' me dan un turno para la e ograf.a del %.gado tam#i(n para el lunes& +o me $ueda ms $ue esperar Ese mismo d.a a la no %e vuelve L'dia ' mientras me preparo para mudarme suena el tel(fono& Es Eli! finalmente volvi a ,ar.s& Le de-( mu %os mensa-es en la Cit( des Arts ' no sa#.an nada de (l& Siempre se pospon.a la fe %a de su llegada& Le digo $ue este tiempo en ,ar.s fue una pesadilla ' $ue esto' enfermo& Me pregunta $u( tengo& Le digo $ue es el %.gado pero no $uiero ser demasiado espe .fi o& Eli me di e $ue (l tam#i(n tuvo unos meses %orri#les& /ard en volver a ,ar.s por$ue su familia se fue a la $uie#ra ' la poli .a golpea#a a su puerta& ,ara evitar $ue su padre fuera preso tuvo $ue endeudarse en GFF&FFF dlares& Eli a ve es e;ageraB es palestino ' dire tor de ine& /iene mu' in orporado su papel de v. tima& 1uedo en llamarlo despu(s de mi mudanza& A eso de las in o de la tarde me mudo otra vez a lo de 9ves& ,ara llegar tomo dos ole tivos& ,or suerte! en la asa %a' miles de videos& Me siento me-or ' a la no %e miro dos pel. ulas de 8osep% L& Man)ie6i z! <ive <ingers& on 8ames Mason! $ue %a e de esp.a .ni o ingl(s! ' "uelquGun dans la nuit un film noir #astante fallido& Me miro en el espe-o ' veo $ue
4?

Martn Rejtman

Silvia Prieto

esto' totalmente amarillo& +o %ago asi nada durante esos d.as! miro televisin! sigo una serie austr.a a $ue dan todos los d.as so#re un perro $ue tra#a-a para la poli .a de Viena ' les %a e %istes ingeniosos a los dete tives! ' %ago listas& Listas de nego ios para %a er> de mi mala suerte> de las pel. ulas $ue vi en ,ar.s desde $ue llegu(> de pro'e tos> de personas $ue todav.a tengo $ue llamar en Europa> de videos $ue vi> de li#ros $ue le.> de las ompras $ue tengo $ue %a er en el supermer ado> de osas $ue me $uedan por %a er en EuropaB tra#a-os $ue terminar> pel. ulas $ue ver> li#ros $ue leer> listas de persona-es> de es enas> de lugares> listas de mo se gana la vida la gente> listas de nom#res& Esto! mientras espero el resultado de los anlisis& Llego a pesar YD!GFF> YC vestido! es verano ' me visto apenas on O )ilo ' YFF gramos de ropa& A la ma3ana! uando me levanto! siempre peso menos& *espu(s aumento CFF gramos SL in$ue ettiL! dir.an los italianos S& Medio )ilo! lo $ue se al ula de arne por persona en un asado! ' 'o no omo arne& /al vez se pesa menos uando uno se despierta por$ue el uerpo des ansa ' est asi muerto mientras uno duerme& El uerpo est redu ido al m.nimo de movimiento ' a tividad! la energ.a no ir ula& *eduz o $ue esos d.as tengo apenas medio )ilo de energ.a& Alguien me di-o una vez $ue uando uno muere pierde peso automti amente! misteriosamente! ' $ue esa p(rdida de peso! se di e! es el alma $ue a#andona el uerpo& ,uede ser $ue al dormir tengamos menos alma& El -ueves tengo $ue ir a la ofi ina para %a er llamados al la#oratorio ' pedir $ue repitan unas tru as& Vo' de C%Wteau Rouge a C%Wteau dTEau& Me pongo una remera amarilla para $ue rean $ue el olor $ue tom mi piel es en realidad el refle-o del amarillo de la remera& Estos d.as en $ue vo' me-orando leo ' veo videos sin parar Le plaisir& de Ma; Op%]ls! @%e 4%ase& una pel. ula %orri#le de Art%ur ,enn> /oung and 9nnocent& 3arnie& Le rideau dc%ir& de 7it % o )! 3oon!leet de Jritz Lang! Les diaboliques& de Clouzot! lTinsoums& de Alain Cavalier on Alain *elon ' Lea Massari! so#re Argelia! #sordres& de Olivier Assa'as! una pel. ula so#re un grupo de ro ) de los o %enta on es enas pat(ti as del grupo to ando ' antando en ingl(s en un via-e a Londres& Los o %enta no fueron definitivamente los a3os fran eses& 3onsieur Cerdoux& de C%aplin! @%e .eta7ay& de ,e )inpa%! on Steve M 1ueen ' Ali Me :ra6! Le samourai& de Melville! on Alain *elon! $ue me de ep ion un po o al volver a verla& 9 le.! so#re todo! MaupassantB @om& 3adame <i!i& 'ierre et Bean& 5el)Ami& Le Aorla& 6ne Cie. Empiezo a tener un %am#re in re.#le! omo sin parar durante todo el d.a <uvas! melones! duraznos! aprove %o la fruta de verano! la do tora Me'er me di-o $ue omiera osas $ue sean #uenas para (l <el %.gado=! galletitas! pan! pes ado! pastas! sopas! $uesos! mozzarela! a toda %ora ' a todo momento& Casi no %ago pausa entre omida ' omida& A la no %e me vo' a dormir pensando en el desa'uno del d.a siguiente& Me levanto a las tres de la ma3ana ' me %ago un sand6i % de $ueso& /engo un apetito voraz! in onteni#le& Otra d.a me llevo a la ama el li#ro de re etas para mi roondas $ue %a' en la o ina! para planifi ar todo el d.a siguiente& ,ara estar menos amarillo! adems de usar la misma remera
43

Martn Rejtman

Silvia Prieto

amarilla siempre $ue salgo a la alle! me ompr( -ugo de zana%oria ' tomo sol ada vez $ue puedo en el par$ue $ue su#e al Sa re Coeur& 7asta $ue el lunes vo' a %a erme la e ograf.a del %.gadoB est todo normal& Los anlisis de sangre 'a estn listos! me di en las enfermeras! ' le de-aron los resultados al m(di o de turno& ,ero pasa ms de una %ora! %a en pasar a otros pa ientes! ' 'o sigo mirando revistas en la sala de espera& Lo @ni o $ue %a'! adems del n@mero de LTExpress on el de#ate so#re la va una ontra la %epatitis 0! son unos atlogos de agen ias de via-e so#re las "slas Mauri io! Madagas ar ' Reunin! en el o (ano Pndi o& Me de#ato entre %a erme ilusiones de $ue pueda resudar una %epatitis A ' no pensar& 1uiero onven erme de $ue tengo una %epatitis 0 para no sufrir on la noti ia! 'a estar preparado& Esto' otra vez M jeune& son las dos de la tarde! ' esto' muerto de %am#re& As. $ue finalmente me de ido a ir al accueil ' le pregunto a una enfermera $u( es lo $ue pasa& Llama al m(di o por el inter omuni ador! $ue le di e $ue prefiere esperar a $ue llegue la do tora Me'er! $ue es la $ue me indi toda esta #ater.a de anlisis! ' $ue sea ella la $ue me d( los resultados& A%$& pienso& La do tora Me'er est en amino& Si todav.a me $ueda#a una m.nima ilusin! esto %a e $ue vuelva a poner los pies so#re la tierra ' a epte definitivamente mi situa in& *igo $ue mientras llega la do tora vo' a #a-ar a omer algo& 0us o $u( omerB me veo otra vez 'endo de una panader.a a otra! mirando vidrieras! tratando de de idir $u( omprar para omer algo $ue no tenga arne! $ue me guste! $ue no sea demasiado aro por$ue 'a asi no tengo dinero! ' as. me a uerdo de $ue pas( por esta misma situa in la no %e siguiente de mi llegada a Londres! re orriendo restaurantes %ind@es! mirando los men@s! entrando a picries ra#es #us ando algo $ue o inar en el mi roondas del departamento de 9ves! alguna lata o un produ to ongelado& *a#a vueltas sin de idirme! %asta la e;aspera in! %asta $ue termin( finalmente omiendo un falafel de die isiete fran os $ue pare .a un po o de adente! en una espe ie de alma (n oriental de produ tos al por ma'or! un lugar mu' e;tra3o! on di#u-os de egip ios de perfil en el frente! so#re la rue de Clignan ourt& Esta#a ontento! no tanto por lo $ue om.a! sino por$ue finalmente %a#.a logrado de idirme& 9 esto $uin e d.as antes de empezar on los s.ntomas de la %epatitis! el tiempo de in u#a in de la %epatitis A! seg@n la do tora Me'er& "gual trato de no pensar& A%ora esto' en la rue des Rosiers! la alle ms -ud.a del Marais! $ue es el #arrio ms -ud.o de ,ar.s& ,or todas partes venden falafel! pero no es lo $ue vo' a omer& Compro un sand6i % de salmn en una panader.a -ud.a ' lo omo sentado al sol en la entrada de un edifi io& Vuelvo al entro m(di o! me atiende la do tora! sonriendo un po o de ostado& Enseguida me di e $ue tiene #uenas noti ias! $ue es una %epatitis AB 8e suis la premire tonne& di e sin ulpa! ' siento alivio! verdadero alivio& "gual! aparto la #uena noti ia ' $uiero informarme inmediatamente so#re la %epatitis 0! por e-emplo si el $ue la tiene puede ontagiar en ual$uier momento& Me e;pli a $ue alguna gente tiene %epatitis 0 ' despu(s nun a ms vuelve a tener noti ias de ella! desapare e! pero para la ma'or.a se onvierte en una enfermedad rni a& El virus $ueda en la sangre para siempre ' puede ontagiar por v.a se;ual en todo momento! no slo durante las risis de %epatitis! $ue
44

Martn Rejtman

Silvia Prieto

pueden %a erse fre uentes& A ve es el %.gado se ansa de tantas re a.das ' se produ e un n er& La %epatitis 5 es una enfermedad punible& me di e la do tora Me'er& /am#i(n me informa $ue a%ora vo' a $uedar inmunizado para toda la vida de la %epatitis A! ' me da un po o de pena& O-al uno pudiera elegir el momento de las enfermedades& *e %a#erlo sa#ido la %u#iera disfrutado ms al prin ipio! ese prin ipio in ierto de fie#res ' dolor nuseas! no $uerer omer& Vo' a vivir la @ltima etapa de la enfermedad omo una despedida& 7o' martes 'a me siento mu %o me-or& El pis 'a no es os uro! esto' menos ansado! ' menos amarillo& ,aso estos d.as ms tran$uilo& Miro videos! salgo a omprar omida! sigo teniendo un %am#re atroz& S( $ue el nueve me vo' de Jran ia& El -ueves ' viernes dan un apitulo do#le de Re;! el perro austr.a o dete tiveB LLa muerte de Moser parte "L ' LLa muerte de Moser parte AL& Moser es el protagonista de la serie ' el due3o de Re;& En la primera parte Moser se enamora de una psi loga de la poli .a $ue viene a a'udar a atrapar a un serial )iller En la segunda! Moser! la psi loga! ' el perro Re; salen detrs del serial )iller> el serial )iE ller agarra a la novia de Moser ' uando (l la va a res atan el se rial )iller lo %iere gravemente& Llevan a Moser al %ospital! todos esperamos $ue tenga puesto su %ale o anti#alas o algo as.! pero despu(s de un rato apare e el m(di o por el pasillo ' anun ia $ue 'a no %a' nada ms $ue %a erB Moser a a#a de morir en el $uirfano& Vemos a la psi loga $ue llora! a los dete tives amigos de Moser $ue lloran! ' a Re; $ue llora des onsolado& Jin del ap.tulo ' de la serie& +un a en mi vida vi nada ms ar#itrario! ruel! ' gratuito& Esto' aprendiendo algo so#re el ar ter del pue#lo austr.a o& El lunes siguiente en iendo el televisor a la %ora de Re;! por si %u#o algo $ue no entend. ' Moser resu ita para $ue la serie ontin@e! pero en lugar de Re; dan otro programa! una serie poli ial alemana! esta vez sin perro& Me faltan apenas dos d.as para tomar el avin de vuelta a 0uenos Aires& Cuando finalmente vo' a ver la opia de la pel. ulaB me fi-o mu' espe ialmente en la dosifi a in de la piel de los persona-es& En algunas es enas estn un po o magentas! en otras demasiado #lan as& En una in luso estn verdes& 0Estoy amarillo2& pregunto& 8eanEMa;ime Cointreau! el dosifi ador! se sa a apenas los anteo-os ' me di eB 6n poco& s.& 8eanE Ma;ime es el t.pi o fran (s de los a3os setenta! la imagen del fran (s medioB gordito! mu' $uemado por el sol! pelo negro #astante tupido $ue asi pare e un pelu$u.n! ' adenita on su nom#re en la mu3e a& El mismo mi(r oles en $ue tomo el avin para 0uenos Aires retiro la opia de la pel. ula del la#oratorio& Su#o las seis latas al #a@l de un ta;i ' arran amos& El ta;ista! de origen ra#e! me pregunta si me dedi o al ine& +o tengo mu %as ganas de %a#lar& Le digo $ue s.! ' empieza a %a#lar (l& Enseguida me pregunta $u( tipo de pel. ula es la $ue tiene guardada en el #a@l& Algo as. omo una omed.a! le respondo& 1uiere sa#er si es mi primera pel. ula& +o! le digo& 1u( tipo de ine le gusta?B algo del ine ameri ano! algo del ine europeo! algo del ine -apon(s& Me di e $ue le' las tres pginas $ue salieron en Liberation so#re la muerte de Zurosa6a! ' me a lara $ue en 8apn no era tan respetado& El ta;ista ama a Ozu! vio todas sus pel. ulas por televisin en un programa $ue da#an los domingos
42

Martn Rejtman

Silvia Prieto

a la no %e $ue se llama#a LCinema de MinuitL! ' uno de sus dire tores preferidos es /a)es%i Zitano& Vio toda su o#raB ,onatine& Aana 5Q& Pids Return. Su preferida es Pids Return. Le impresiona el uso de la m@si a en las pel. ulas de Zitano& El a3o pasado estuvo en 0eau#ourg ' lo fue a ver& Es un tipo simple ' mu' divertido! ompletamente intuitivo! sin forma in a ad(mi a! di e& En 8apn no es para nada respetado por$ue viene de la televisin! seguramente despu(s del premio en Vene ia por Aana bi empezaron a respetarlo un po o ms& Es mu' zen Zitano! di e el ta;ista! para (l la muerte es parte de la vida& Le gusta por$ue es simple ' onsigue una emo in universal& Me di e $ue no le pasa lo mismo on Ziarostami! no le gusta mu %o! no llega a entenderlo& 1uiere $ue en el ine le uenten una %istoria ' no llega a entender $u( %istoria le uenta Ziarostami& Le digo $ue esto' de a uerdo! $ue vi El sabor de la cere1a ' / la vida contin=a ' tuve e;a tamente esa impresin& El ta;ista se pone a omparar a Ziarostami on /( %in(! di e $ue los dos tienen el mismo movimiento de mara! ' %a e un gesto on la mano $ue pare e ir ular& Los dos son mu' pare idos! los dos filman de la misma manera! ese movimiento! di e el ta;ista& A m. me uesta ver la rela in entre /( %in( ' sus %istorias ompletamente noveladas ' Ziarostami ' sus relatos ms #ien sin %istoria! pero supongo $ue el ta;ista ve la osas desde un punto de vista ms intele tual! as. $ue no digo nada& La onversa in sigue& 'ara m es !$cil ver pelculas& di e& Empie1o a trabajar a las cinco de la maana& termino a las dos de la tarde& y despus me voy al cine. Coy tres o cuatro veces por semana. 3i mujer trabaja %asta las U& as que no tengo problema. A veces& a la noc%e& vamos con ella a ver ;les navettes;. Le pregunto $u( son Lles navettesL& Las #olude es! me ontesta! las pel. ulas de 7oll'6ood& S2n d.a lo llev( al suizo! ese de los GFF golpes&&& S:odard? Sle pregunto! SS.! (se& +o me pare i nada e;traordinario& +o s( $ui(n se ree $ue es& Le empe ( a %a#lar de ine ' me di-oB L,ero usted no vio mis pel. ulas&L LS.! las vi todasL! le ontest(! ' omo me a.a antipti o! le di-e $ue de entre todos los dire tores suizos al $ue prefer.a era a /annerB ,uso una ara terri#le& Vo' a lo de 9ves! #us o mi vali-a! ' pasa a #us arme L'dia para llevarme al aeropuerto C%arles *e :aulle& Viene en un mini! uno de esos min@s ulos o %es ingleses& En el avin todo el tiempo espero! sin darme uenta! $ue aparez a un a ordeonista ' to$ue La vie en rose& La cumparsita& 'aram param parara& o alg@n otro tema de esos! ' me sorprendo antando para adentro! sin darme uenta! las melod.as $ue sona#an en el metro de ,ar.s&

Martn Rejtman

________

21