En Lasci Mas 191600 Varg

Please
keep this card book pocket
in
00031 58 510
VARGAS VILA
EN LAS
CIMAS
EN LAS CIMAS
VARGAS VILA
^^^'
'
las
fin
_^Gi
^^
1916
BARCELONA
CASA EDITORIAL MAUCCI

Gran medalla de o-o en
1907.
las
Budapest 1907 y gran premio en
Exposi. ion'-s de Viena de 1907, Madrid la de Buenos Aires 1910
Calle de Mallorca, 166
BuFNOS Aires. Maucci Hermanos, Sarmiento, 1057
al
1065
^" iTkr/Er.siTY '"/
::
Carolina
ES
PROPIEDAD
DE
ESTA
CASA
EDITORIAL
RENN
5739
60
Renn
su EVANGELISMO
Tk, Sacerdos in cetermim.

esas palabras,
que
el
Obispo deja
caer,
como un
leo de fuego,
sobre las cabezas
tonsuradois, de
aqucPos que ordena para PasIglesia,

los
tores
de su
quenxa
conK> un
hierro en la frente,
y, les
deforfmia para siem-
pre el alma;
de todos los tatuajes, la tonsura, es la que

tiene
mayor perennidad de
Inri;
VARGAS
VILA
el
saderdocio,
la
es
im
virus,
que como
el
de
es
prostitucin,
no
se
elimina
nunca;
espi-
una defoiTnacin, una jibosidad

que no desaparece jams;
sacerdote,
lo
ritual,
el
que ha sido
;
es
siem-
pre
aun en
tiene
el
momento de
abofetear
la Iglesia,
conciencia de que
ella;
la
su
mano ha
sido
consagrada por
Ernesto Renn, fu
oleoso,
prueba de eso;
untuoso,
amable y grave, como

gêstos
una
vieja
Abadesa, sus
la
no
perdie-
ron nunca,
sacerdotales
pompa
arcaica de los gestos
aquellas, que la Iglesia llam sus herejas,
tuvieron todas, una forma de Plegaria;

y,
cuando delmloli los dogmaiS, hizo îc[mpro
el
gesto de bendecirlos;
la
nube de
azufre,
que
al
docto decir, de
Luzbel,
niionjas
y de beatas,
envuelven a
EN LAS CIMAS
y,
a todto^ sus hijos los herejes, era en

tin
Rc-
nn,
perfume de incienso, que un monapareca
guillo
l,
in\ isible,
quemar detrs de
nimibaba,n
las c-
y,
las
i>enuaTi!bras
del teniplo',
siempre su cabeza prioral, aun bajo

poilas
del
Inslituto,
la
rbo
Sorbana;
sali
salido del
Convento,
nunca del
sacerdocio;
escapado de
de
la
la
Iglesia,
no supo escapar
Religiii;
la failsa
lico del
rnansedumbre,
y, el
gesto apost-
Sacerdote, lo acompaaron siempre,

las
aun repartiendo
m'anzanas de
la
Hereja,
con su equvoca sonrisa de Arcipreste;

del Sacerdote, slo
le fa.lt la
violencia;
y,
tuvo
el
orgullo oculto
sionre;
de
aquel,
que por
no humillar,
y, l
sonrea, con la
bonhoma de
absolver;
le
uji viejo
confesor,
el
fatigado
de
gesto de perdonar,
fu habitual;
10
VAROAS VILA
cuando abandon
el
templo, dej en
y,
l,
los
rayos eclesisticos que castigan,

sino
el
no
sac.,
hisopo,
y,
con
l,
hacai el adeoTLn
la;s
de bendecir y
perfuaniar
almas,
con
la
esencia extrada de las

Jeiric, y,
dems
bellas rosas
de
de
lois
nardiOiS
ungientes de los jar-
dines de Arabia;
imaginaos a Marco Aurelio, hecho Escolapio, o Saj5ano, y, salido del convento,
adoctrinando nios, en un camino de Judea,

eintre
los
senderos verdes,
y,
los
limoneros
florecidos,
qUe
el
la
amatista de la tarde eny,
vuejve en
eindris
candor de sus violecencias,

idejai
una
de este Sofista,
aimiable
y
ej
terso,
lleno de bellezas y profundidades;

bello y seductor espritu,
ms
que haya
vivido entre los honbres,
dado
al apostolado,
da
la Neglacin, y,
de
la Sonrisa;
iconioclast;
tieimo,
que
amiortajaba
y,
con
saba
respeto,
los
dolos
que volcaba,
fN LAS CIMAS
11
cerrar con un beso de amor^ los ojos de loa

dioses,
que moran bajo su

l,
mano
cuando
se encontr el
los
fantasma blanco
de Jess, en
ya.
senderos de Galilea, haca

el
mucho
tiempo, que
pobre Nazareno.,
por
lis
haba sido arrojado del

laciones de Strauss,
cielo,
violas
menos
crueles,
que
sonrisas
y,
de Voltaire
al
Renn, consol
dios proscripto,
en
vez de ultrajarlo; fu una nueva Vernica, que copi

tro del Mrtir,
y,
el ros-
ya sin aureolas divinas;
compuso
dios,
ese
Poema,
:
del
destierro de
un
que
se llama
La Vida de Jess
poema
zumo de
inmortal,
lirios
que parece escrito con
y rayos de estrellas, por La
jnano blanca de una Abadesa tierna, que

llorara,
al
escribirlo;
cre)ente
f^n el
primero.
Sabio despus; nunca

el
Sabio, muri
creyente;
12
VAROAS
VII.A
aquellas
manos de Abad, no
el
se extendan
para demoler, sino en

bendecir;
gesto untuoso de
ondeante y contradictorio, sus palabras se

pierden a veces, sin explicarse^ en
tananzas histricas que describe;
desconcertante,
a
las lon-
causa de su limpidez,
se
como una Va Lctea que
esfuma
lencielo
tamlente, en la pompoisa soledad de
un
mtuy r'etooto;
elmibriagante,
como
caer
el
perfume de una
tarde;
sel-
va Hinda,
al
la
un
bello ro fugitivo entre meandros,

al
mos-
trando a veces
Sol,
la
escama luminosa
el
si-
de sus
lolas,
y,
perdindose luego en
lencio de la selva profunda,
donde
se loye
apenas
el
rumor de su corriente;
conductor, fu un reflector de
ms que un
las idejas caimbiantejs, mviles, incieirtas
de
la
poca epicrea y sabia,
ten
que
le
toc vivir
EN LAS CIMAS
13
fu
como un
lago,
en
el
cual se reflejaran,
y,
todas las estrellas
de un cielo turbado,
sobre
el
cual,
la
tormenta dej
la
ltima
prpura de su paso;
fu
el espejo-, y,
no
el Sol,
del pensamiento
de sus das;
no model
devolvi
la
imagen de su tiempo;
luminosa,
nostalgia
y^ sin
la
intacta;
la
incierta,
triste,
agobiada por
de
la
Fe; sin
fuerza piara destruir,
fuerza para crear,
habiendo dejado de
creer, y,
no queriendo
an renunciar a
sus creencias; llevando el
Pasado, como un cadver sobre su corazn,

sin valor de 4arlo
en pasto, a
los lobos del

al
porvenir; conformndose con herir

to, sin
Cris-
atreverse a destronar a Dios; permareligioso,

as
neciendo
pesar de
ser
el
hereje,
renunciando
a la Verdad, por
la
temor
de renunciar a
poca,
Quimera;
y
crepuscular, vaga
inoonsistente
14
VARGAS VILA
y dolorosa, prisionera de
los
dioses,
como
todas las pocas de Incertidumbre;
Renn, no tuvo
la
burla de Voltaire, ni la
elocuencia de Rousseau, pero fu superior

a
lellos,
por
la
elegancia,
el
encanto, lleno de
;
placidez suntuosa^ y, extraas morbosidades
en aquel
bello,
estilo,
nada es
el
,
fuerte, y,
todo es
lo
oonuo en
alma de aquel que
escribi
su
fe,
se desgarr
sin
dolores,
como
s
el
himen de una
virgen, desflorada por
mis-
ma;
como no
sufri
las
dej nunca de ser religioso, no
intemperies
de
aquel,
que
ha-
biendo pe'rdido
tarse
la Fe, vacila antes

los
de orienla
por entre
huracanes
de
Im'
piedad;
l,
abandon
el
templo, pero llevando conerigirle

otro,
sigo a Dios,
piajra
en su co-
razn
EN LAS CIMAS
l5
no dej entre
sino su
los
muros de San
lo
Sulpicio,
sotana; todo
llev
dems
y,
del saccr-
docio
laico,
lu
consigo;
fu
un
jesuta
iluminado y amable, que hizo de la
sonrisa
al
un escudo,
del
cielo,
y,
se encarg
do bajar
Cristo
el
con ms piedad, que

lo
Jos,
la
de Aiimatea,
haba
bajado de
cruz
todos los
tilo,
blsamos aromados de su
a cinamomo,
le
es-
oliente
sirvieron
de
sudario, y llor sobre l;

el
deber de mentir, es un deber de sa-
cerdote;
l,
arroj
a las fauces de la Impiedad,

pero,
su
corazn,
ella
no
le
arroj
nunca su
Razn;
se adhiri
siempre a un vago
fantasma de Divinidad, que coron con todas

las
rosas orientales de su fantasa;
catlico,
durante veinte y dos aos, protes-
tante,
durante tres semanas; filsofo, ret-
16
VARGAS VILA
rico,
y sofista,
el
el
resto
de su vida, qued
siendo
espritu
ms amable, ms suavems
tristemente incierto,
mjente luminoso, y
de cuantos se encargaron de ilustrar y acariciar el
alma inquieta y tormentosa de su
tiempo
en cambio,
l,
no tuvo tormentas, fu
galileos,
co-
mo uno
de esos largos
que pinta
en sus paisajes
histricos, y
que yacen dor-
midos en un seno de montaas, oomo un

nio en
el
seno de su madre, copiando! en

las
su serenidad,
purezas del cielo desierto,
comio las pupilas extticas de una monja,
copian
el
cuerpo desnudot del Nazareno; que
adoran
como toda alma

ve,ntud, necesidad
la
religiosa,
tuvo en su ju-
de una adoracin, y am
Ciencia, y, la
am con
el
amior ardientd
de un novicio exclaustrado, que por primera

vez,
al:)
raza
un cuerpo de mujer,
y,
como
EN LAS CIMAS
17
quien canta su primera cancin de Amor,

escribi su Avenir de la Scioice; en
donde
como un
ritornelo invariable, suena el misfilosfico,
mo
adagio
que enloqueci luego
a Nietzsche, El Eterno Progreso; Moiss
queda atrs con sus brbaras teogom'as;

ss
palidece,
y,
Je-
se borra
en
el
horizonte,
con su cesta de parbolas evanglicas, he^

chas ya rosas sin fragancia;
el
cielo de La-
marke, esplende,
rables, el
y, bajo'
sus cla:ridades inexo-
mono
de Darwin, aparece en las
selvas de la Prehistoria;
l,
volvi ya en su vejez, contra ese libro,

Liti,
como
contra su Positivismo, y Chacontra

su
teaubriand,
Ensayo Histrico,
pero no lo demoli, se conform con sonreirle;
y ese libro queda,

los
como
el
ms
el
leal
de todos
suyos,
porque fu
nico
en que tuvo pasin;
18
VARGAS VILA
dqspus de ese
ya; dud siempre;
libro,
Renn, no afirm
dud de
la Ciencia,
que era su dolo; dud

la
l
de Dios; dud de
Progreso; dud de
Libertad;
dud
del
mismo;
indagar, no realizar, fu su divisa;
el
Ideal?
tm dios domstico; un dios de uso personal,
qne cada uno inventa y
realtza a su
manera
dej de afirmar,
y,
se puso a soar;
y tuvo
los
sueos de un Platn, que se
hubiese fundido en Epicuro;

el Profeta,
muri en
l,
como una
y
el
guila
flechada, por
un Sileno
reidor,
Poeta
se alz del fondo de su corazn,
como una
alondra, sobre todos los horizontes, cantan-
do
y,
al
Sol paradojal de la Esperanza;
fu el Poeta de la Exgesis; conuo Miel
chelet, fu
Poeta de
la
Historia;
EN LAS CIMAS
19
un Poeta, que
llecer
las las
tena
la
pasin de embecreer
sus
quimeras, sin
en
ellas,
acariciaba
con un gran amor, porque

y
saba que
sabia frgiles,
en su coellas,
razn otras quimeras sucederan a
coel
mo
unas rosas, suceden a otras rosas en
seno de un jardn, y unas nubes, suceden
a otras nubes, en
cielos;
el
espacio vasto de Los
no fu un
de
la
filsofo,
en
el
sentido estrecho
palabra,
porque
la
arrogancia
dog-
mtica, fu extraa, a la amabilidad de su

pensaTLientio,
lieclijo
todo de elegajntes ducnegaciones;

la
tilidades,
y,
suaves
fu
un voluptuoso de
Duda, y de
la
Indagacin;
su gran placer, su gran delectacin, fue-
ron siempre sondear en lo infinito;

la
Vdrdad
unilateral,
le
pareca
odiosa;
20
VARGAS VILA
para ser bella a sus ojos, deba ser matizada;
aquel pescador en
sino
los
el
Misterio, no anxaba
peces miuy delicados, de escamas
multicolores, que caan en su red; los

los
dems
volva al
mar
tenebroso;
y habra miier-
los tibuix)ne)s, le asustlaiban,
to de miedo,
si
uno
solo,
hubiese mordido
en
el
cebo de su anzuelo;
creador de hiptesis, gustaba de prolongarlas indefinidiimente,

s,
y,
enviarlas lejos de
como quien
ondajS de
coloca naves de papel, sobre
las
un
rto;...
y,
esperaba que
le
volviesen transformadas en verdades;... por
aquello del Eterno Progreso,
que
le
fu
siempre tan amado;

las
naves no volvan, y
l,
era
feliz
de
eso,
l,
porque odiaba toda realidad;

saba,
que
la
Verdad, empequeece
el
la
Vida; y que toda Realidad, nubla
cielo;
EN LAS CIMAS
21
el
cmo, de las cosas, ora todo para l;
el
por que, de
las
cosas, le era casi indi-
ferente;
es que la Naturalcz-a, nos lo revela?

las soluciones
de
las
religiones,
son qui-
meras convencionales;
las
filosofas,
sistemas personales;
toda idea, un juego de emociones;

el
mundo,
est en nosotros;
metafsica, es decir dos erro-
decir
res
Verdad
ayuntados;
errar;
Filosofa,
afiTnar, es
se
puede tener una
como
se
tiene
el
un Yate; para hacer exploraciones por

lo
mar de
y,
Desconocido;
Filosofa^,
coimjo
toda
es personal, toda
vis-
Verdad,
to
lo resulta
tambin, por haberla

P'ilosofa,
a travs de nuestra
es decir,
de nuestro temperamento;
es bello,
navegar como Renn, en
los
ma-
22
VARGAS VILA
res
el
de
los
sistemas
filos<5ficos,
esquivando
nico escollo que puede romper su nave:
la
Lgica;
no
es
un nauta,
es
un
Artista,
encantado
su pro-
del matiz de las olas,
ms que de
fundidad;
frente al tenebroso oleaje del Pensamiento,
aquel amador de matices en

saba buscar sino eso:
el
la
Verdad, no
Matiz;
la
no
se
hundi jams en
all
Afirmacin, por-
que saba, que
no haba matices, sino

aterra-
un negro unifonme, de una negrura
dora; y eso repugnaba a sus pupilas, enamoradas del cambiante matiz paradoja!
crea
l
en
lo
divino?
tena
una
filosofa?
le
fu desta?
sobraba sed de indagacin
para
ello;
le
ateo?
falt valor;
le
agnstico?
falt el
desdn;
EN LAS CIUA8
23
ejncreo?
tal
vez
s,
por aquello de que:
(Dios es la categ-ora del Ideal;)
pesimista? era demasiado amable, para
tama
tiniebla;
la
busc siempre
en
ella
Verdad,
tal
vez sin creer
no profes ningn
versario
sistejmia,
y,
no fu
ad-
encarnizado de ninguno;
sil
no gast
dialctica,
en atacar,
ni
en
defender doctrinas; se conform con exponerlas;
fu un explorador;
fu, el eclctico; la
las
mente abierta a todas

por donde pasan
ideas,
como
el
cielo
todas las nubes y

represent,
la
no
se fija ninguna;
las
ms alevosa de todas
pasiones: la Tolerancia;
nada ms
lejos del
digmatismo que
l;
no enseaba, insinuaba;
amaba
el
Mito convencional, llamado
la
24
VARGAS VILA
Moral, no porque
le
pareciese
til,
sino por-
que
le
pareca bello;
lo Bello, y, el Bien, le pareciam

palia^bra,
una sola
no acert nunca a
separjarlas;
por
ah, colinda
con Ruskin, en ese misniiO

la
absurdo sueo, de hacer de
Etica,
una
el
rama de
la
Esttica,
y de abonar con
estircol cristiano-, el rbol

ligin,
de una vag'a
re-
que uno y otro no acertaron jams
a definir;
la Etica,
como
la
Esttica, se sienten,
no
se
aprenden;
la
Filosofa,
no
es
sino el charlatajiismo
del Espritu;
cresa del
y, la
Mora,
no es sino
la,
Hipo-
corazn;
cmo
dades, en
queris hacer entrar esas deformiel
mundo de
la
Serenidad, donde
impera
la
Belleza?
bello, sino lo
1
que no hay
verdadero?
imanes de Goethe
EN LAS CIMAS
28
y,
qu cosa
sera
es la
Verdad?
no
mejor decir que no hay verdalo
dero sino
y,
bello?
qu
es la Belleza?
la sents? eso basta;

las cosas
la
de esencia superior no se definen;

la
Verdad, como
Belleza se llevan en
S;
nada,
ellas,
ni
nadie puede drnoslas;
reinan en tomos, sobre nuestro co-
razn,
la
lo
dominan;
es la sola
Verdad, de cada uno,

Belleza que
est
Verdad;
espritu,
y la
en nuestro
es toda la Belleza;
y, el
Mundo, no
es a nuestro ojos,
sino
un
reflejo
de ambas;
cmo puede un hombre, haber perdido

Fe,
la
ser,
sin
embargo, gobernado
ix)r
ella?
ese es
el
extrao caso de Renn;
36
VARGAS VILA
una oveja que miicito su

llano
el
pastor, sigue en el
las
huellas
de su fantasma; y llena
atardecer con sus balidos;
yo no
s,
si
cinjo
quiere hacerlo creer,

Diario, Rela
vir-
Edmiond de Goncourt, en su
nn fu un hombre desprovisto de
tud pecrica del patriotismo; esa virtud sa-
cramental y ornamental, tan querida a

alnias del
las
montn;
la suya,
no creo
bastante fuerte para pres-
cindir de esa virtud,
amique deba
con que
sentirla,
la exter-
sin las violencias A'ulgares,
nan
los
mediocres;
gUsto,
era
un hombre, de demasiado buen
de mucha delicadeza de nimo, para mostrarla
en esa epilepsia disgustante, que

del
los
profesionales
teatral,
patriotismo
decorativo
suelen desplegar, en sus comedias,
ms
carente de desinters, que de inters;

el
no creo que
Minotauro de
la
Patria,
EN LAS CIMAS
27
devorara nada, a aquel Egosta plcido, que

todo lo que pudo arrojarle, fu su sotana
hecha
jirones,
y,
la gloria
de su nomb^,
estrellas,
que puso oomio una corona de

la
sobre
frente
del cornpeto,
el
ebrio de
sangre;
de su
Renn, era
ms
bello
espritu
tiempo, para entretenerse en disecar hroes,
como aquel gargon
hou^her, de la
Historia,
li-
que fu Hiplito Taine, pero no pudo

brarse de
lismo,
al
la
tara
morbosa
del
sentimentaTitanes,
juzgar esa
la
Epopeya de
Francesa;
que fu
Revolucin
tal
un hombre, de
tual,
refinamiento intelec-
no poda amar
la
la
Democracia, ese
rei-
nado obscuro de
de
la
Inoomprensin asoladora,
Envidia vencedora, y del Odio ciego
a toda superioridad;
un Genio verdadero, no puede

crata, sino
ser
dem-
por espritu de Sacrificio; y en
Renn,
la virtud del Saerificio,
no pas nun-
28
VARGAS
VII.A
ca de sus labios,
como
el
rayo espiritual de
su sonrisa;
Renn
el
reaccionario,
hace
rcir;
prusianismo lgido de Hegel, traducido
al
francs fu su Evangelio;
ms
all
de
los
mares, hacia
el
trpico, la
generalidad de las gentes, no conoce sino al
Renn de
por
los
la
Vida de Jess estiglnatizado

lo^
curas; y eso hace que
crean un
espritu liberal, al cual la Libertad, debiera
algo;
sus herejas contra la Iglesia,
han hecho
olvidar sus herejas contra la Libertad;
saben
de
ellos
por ventura,
el
Ideal Poltico
Renn ?
odlo;
odio a la Repblica, y necesidad de su
mmediata destruccin;
j
restauracin de los Borbones, proscriptos
segn
l,
por Ingratitud;
EN LAS CIMAS
29
establecimiento de una monarqua militar,

del tipo nobiliario
de
las antig'uas
rehenanas;
Tupular,
supresin absoluta
del
sufragio
fuente de todos los males;

alianza con la Iglesia, para entregarle la
instruccin primaria,
supliendo en
el
el
cora-
zn
el
del
pueblo,
por
espritu
religioso,
peligroso
amor de
la
Libertad;
hacer una casta intelectual;

la
Ignorancia, para los de abajo;
la
Ins-
truccin para los de arriba;
im pueblo de soldados estpidos, gober-
nado por una casta de

letrados;
y,
oficiales,
nobles y
por sobre todo eso, un Csar Sabio,

al
sonriendo
pueblo esclavizado;
sueo de un Brahamjn opiatizado, ante

la
sombra de un elefante conquistador, que
viene de
muy
lejos,
lleno de los
prestigios
de
la
Fbula;
30
VARGAS VILA
es verdad,
que luego, en sus Dilogos

la
ensay volver
cara al porvenir; pero, la
sonrisa de desdn, con que hajbl entonces
de
la
la
Repblica,
fu
ms
ultrajante,
que
sabia clera con que la apostrof

;
al prin-
cipio
el
sueo de ese Imperio

sietmpre,
y,
cientfico,
lo
obsi-
seisioffi
fu
como im monje
barita,
soando con una Corte de
Sofistas,
y de genzaros;
en ningtma parte, en libro algotro,
la
De-
mocracia ha sido ms insultada, que en Calibn

y,
cnijo negar,
que en ninguno
h'ai
sido mejor pintada que all?

lejntamente,
aproocimairse
muy
luego
cautamente,
a
la
Renn quiso
y,
Repblica,
ese
solo gesto, bast para que sta lo cubriera,
con todo
el
oropel de sus honores;

intelecto,
hubo declinacin de
nn,
1
cuando RePo-
antiguo enemigo del
Sufi'agio
EN LAS CIMAS
31
pular,
fu
a solicitar
el
voto nauseabundo
de los comicios, para obtener una curul de
senador?
la
y,
Democracia, se veng, no dndosela;

ese homenaje, hecho, a su superioridad,
sus
viejos
entristeci
aos;
el
derrotado en esa arena, se refugi en

quietis{mio poltico
literario, h-aicindose el
cenobita de
decir;
la exquisita gracia,
y del tico
en ese crepiisculo luminoso,
el
Exgeta,
su
tom
plitud
toda
;
su
altura,
toda
am-
âgo e infecundo en filosofa, reaccionario
y voltaiio en poltica, seniimental y arcaico
en cosas de
la
Historia Contempornea, su
personalidad, es frgil a esos respectos; y

lo
que vivir siempre para asombro de
los
psteros, es su ciencia de historigtafo orientalista,
y su
estilo
maravilloso,
tal
vez,
el
32
VARQAS VILA
ms
bello,
que haya habida en

la
los ltimos
siglos
estilo
jos,
de
literatura
francesa;
refleluz,
de extraas suntuosidades y
que se pliega como un peplum de

bellezas
sobre las
la
que describe;
atmsfera del pasado, que es por su
naturaleza,
una atmsfera de hipogeo, adrarificaciones
quiere bajo su pluma,
milaper-
grosas, y se hace respirable,
como
el
fume de un bosque de
es
laureles;
este benedictino sin
sin
un gran Evocador,
cu)p
estilO'
lasciviais,
es,
embargo, un
largo estremecimiento de voluptuosidad;

la
exactitud
de sus paisajes bblicos, no

sentimentalidad piadosa, con
el
quita
nada a
la
que suele adornarlos;

fantil,
candor siempre
in-
de
las
almas creyentes;
ellos,
las
sombras augustas, atraviesan por

bella
acompaadas de una
msica,
como
EN LAS CIMAS
33
de olas serenas, que viniesen, del

cido y lejano de
es la
la
mar
pl-
Muerte;
estilo,
msica de aquel
lleno de
una
extraa poesa fatalista, y del perfume extico
de
los jardines
de Betania; msica que

el
hace amable hasta

los
rumor dionisaco de
la
pueblos guerreros, que atraviesan

la
es-
cena, con
mârcha acompasada de un gran
Poema
lrico;
histongraf.0 tierno,
y,
sin patetismo,
sus
narraciones, tienen a veces, los perfiles inocentes de
un
bello cuento;
gravedades de abuela, y ternuras de aya,

tiemblan en su voz,
siones,
que se hace en ocaque

le-
tan
dulcemente montona,
vantamos
los ojos,
temeroso de sorprender
al
Evocador, inmvil, como un viejo dios dor-
mido; inquietante en su placidez de estatua

hinda;
En
la
Cimas,
64
VARGAS VILA
el clasicismo, es
una
tal
cristalizacin,
de ten-
dencia romntica, y
vez por eso, era caro
a Renn;
su elegante sobriedad, llena de sortilegios
encantadores, vagaba cerca a las playas arcaicas, pero, sin tocarlas
nunca; encantado,
y no vencido, por
su estilo,
el
canto de sus sirenas

la
no cay nunca en
suntuosa pe-
trificacin de los clsicos, y

ejlos, esas
ras,
no fabric como
joyas matizadas de viejas pedrelos brazos
arrancadas a
de una dialc-
tica
muerta;
fu,
no
como
otros,
y, s\i
el
prisionero
de su
propia perfeccin;
orientales, se
f icacin
prosa de espejismos
estati-
conserv ajena a toda
de ah que, en
l,
si
el
Filsofo, fu
me-
diocre; el Pensador onduloso y desconcertante; el Poltico, vago, retrospectivo y voluble, el
Escritor, fu desde el primer n\o-
tN LAS CIMAS
35
ment,
y,
si
la
ms
alta culmiiiaciu
de su poca;
todas las otras formas de su pensa-
miento, han de morir rotas, a causa de su

fragilidad, o arrastradas por el tiempo, he-
ridas
estilo,
de
inflexible senilidad;
su estilo, ese
iridiscente,
:
hecho todo de matices y
de reflejos
su prosa, esa prosa, tersa y di-
fana, llena de la
ms deslumbradora
la
belle-
za;
esos
no morirn, mientras
lengUa
francesa, tenga cultivadores, y llene el

do,
Mun-
con
el
rumor de su elegante eufona.
TANE
Taine
HISTORIADOR
Nada
detiene, el cortejo extasiado
de
los
admiradores de Taine
aquellos
peregrinos
cenizas,
del
y,
Santo
Sepulcro,
guardan
las
el
pensaimiento del
Maestro, con una candorosidad y un fervor

fanticos,
si
que llegaran a imponer respeto,

las
no pasasen a diario
fronteras del
ri-
dculo;
Taine, ha dejado de ser
un apstol y
se lia
hecho un dios;
ed dios,
de
los
mediocres;
40
VAR0A5 \aLA
yo,
no
cotijOzco
un
crtico, es decir,
un me-
diocre,
que no tenga una pasin desmesu-
rada de respeto y de veneracin, por aquel

genzaro de los sofistas, que comparte con
Max
odio
Nordau,
al
el
reino poco envidiable del
Genio;
ne ouchc pas la Reine; parece ser la con-
signa de aquel imperio de hormigas, velan-
do
el
cadver de
la
suya;
pero he ah, que Monsieur Audalart, del

Instituto,
rompe
y
la
consigna, y en un libro
sincero, viene
'a
rmiy
valie'nte,
muy
hablar-
nos de Taine,
como
historiador, o dicho sea

crtico
mejor, de Taine
lucin Francesa;
como
que
de
la
Revo-
eso,
y no otra cosa,
fu
el
tan mentado autor de los Orgenes
de
la
Francia Contempornea;
Alonsieur Audalart, se encarga de probar
despiadadamente, a
los
los ojos
asombrados de
su Majestro
pietistas
del
tiaiinismjo,
cmo
CN LAS CIMAS
41
fu
desleal
sin
los
escrpulos
calumniando
los
miserablemente
de
aquella
hombres, y
por
el
hechos
sc'r\nl,
epopeya,
los
placer
de contentar a
cu}-ios
partidos
reaccionarios,
sufragios
codiciaiba;
me complace enormemente
viene
este libro,
que
a confinnar mis
al
ideas,
la
sobre aquel
triste panfletario,
cual,
admiracin de
de historia-
los
mediocres, quiere dar
talla
dor;
estticamente hablando.,
la
obra de Taine,
que se quiera,
puede ser todo
lo estimable
pero, tica e histricamente considerada, es
abominable:
faltan a Taine,
como
historiador, los ele-
mentos primordiales de su misin: altura

de pensamiento,
y,
grandeza de concepto,
Taine, no' puede ser un historiador, precisamente, porque es
un
crtico,
o mejor,
un difamador de
la
historia;
43
VAR0A8 VILA
SU lado de crtico, lo inhabilita para toda
obra noble, porque es

talento
el
ladoi
ruin de
su
con Taine, se
crtico,
ve,
conio
puede haber un
inteligencia, pero,
no despro\isto de
la
como a
humanidad no
le
era dado nunca,
ver un crtico de genio;

el el
Genio, y
la
Crtica
se
excluyen;
Genio, ha sido siemprc criticado, pero

crtico;
no ha sido nunca
su grandeza se lo impide;
Saint-Beuve, pudo encaimizarse en Vctor
Hugo;
Vctor Hugo, no se ocup jams de criticar
a
Saint- Beti ve
yo,
no he
visto otra lucha, en
que
el
mede-
diocre y el Genio, estn

fin i doe?,
ms claramente
que
la
de aquel caracol venenoso,
y aquella guila desdeosa de las injurias

del
molusco;
r.N
LAS CIMAS
el
pi-e
proselitismo de la Envidia, dar siemdiscpulos a
Saint-Beuve;
gloria,
el
amor de
la
dar
siempre ad-
miradores a Vctor Hugo;

el crtico, es el
gusano de toda Gloria;
la
mancha con
vorarla;
el
la
su baba, ya que no puede de-
Genio, es
el
asombro de
los siglos,
el
y ser
maravilla del tiempo, mientras
Hom-
bre, sea el
Hombre...
crtica semi-articula
los
cuando
lecto
la
en su
dia-
enconado,
el
fueros
la
del
mecanismo
escrito;
Genio dice
el
Palabra Mgica,
que ha de romper
por
el
la
Misterio de los siglos,
Revelacin Vital de la Verdad;

la Envidiai convul-
pufismo imbcil de
samadre de
todas las abominaciones

los
no
vino
el
puede embriagar
hombres, con
el
de su iniquidad, y ellos tendrn siempre,
amor a
la
Grandeza, a esa tragedia lumi-
44
VAROAS VFLA
nosa y
viwi,
que
es el
Genio, yendo solo e
inexplicable, a travs de la eternidad;

la
crtica,
cf
es ciega
va de
Dan
a Beersa-
hrllc,
trouve tout strc
ese es su castigo, ver en todas partes, reflejada la esterilidad que lleva en su seno;
estar privado
de
la
admiracin a
lo su-
blime; no poder admirar;
no ver nada en
obscuro de
riores;
la
el
laberinto grandioso y
los seres
y de los hechos supe-
incomprensin,
:
es
el
reino
de
la
cr-
tica
la
cecidad mental, que
le
impide ver
el
lado luminoso y grande de las obras y de

las
almas;
espiritual,
una absoluta imposibilidad

levantarse hasta lo bello;
de
una
cofmipletai ineptitud
moral, para alzar-
se hasta lo heroico;
EN LAS CIMAS
40
una miopa, que

grande hay en
los
le
impide
fastos
ver,
lo
los
que de
libros,
le-
o en
y abarcar o percibir, las grandes lneas
janas de un hoiizonte mental;

se dira
que
los profesionales
de
la crtica,
tienen
la
la
facultad de mirar, pero no tienen

ver, el
facultad de
lado bello de las cosas
que contemplan;
lo
sublime,
escapa a
lo
limitado
de su
comprensin;
tienen
el
horror de las cimas, porque la
facultad del vuelo, les ha sido vedada;
todo esfuerzo hacia
la
altura
los
fatiga,
y tienen una pasin de rumiantes, por aquello
que est a
toipeza
la
altura de su hocico;
ciegas,
su
de vacas
all
no
les
per-
mite ver
teriales
las
ms
de
de los lincamientos ma-
las
cosas
muy
cercanas;
Ideal,
lejanas
incalculables del
esca-
46
VARGAS VILA
pan a u
se
el
vista;
e incapaces de percibirlas,
conforman con negarlas;

gnio
proftico, los asorda, sin conven-
cerlos;
el
gesto pico, los asusta, sin deslumhrar-
los;
todo lo desmesurado
los
indigna;
su Etica y su Esttica, a ras de tierra,
no
tienen ojos, sino para las cosas pequeas y

rutinarias
la
pasin de
fiebre
lo
mediocre, los posee
como
una
el
hombre mediocre, y
la
obra mediocre,
los llenan
rativo,
de un regiocijo cjididpj y admiles
que
\ene de su
pnopiai peque-
nez;
lo
admiran, porque lo comprenden;
tienen una
misma
talla
mental, y su ad-
miracin
su
es,
una fraternidad;
los
mutua mediocridad,
avecina,
los
CN LAS CIMAS
47
une, los liga a un solo juramento:
el
horror
a lo grande, y la idolatra de lo convencional

:
que es
el solo culto
de aquellos ge-
metras de
lo intil;
sorprenderse ante los esplendores remotos
que irradia
el
Genio, desde sus cielos poe-so
blados de visiones,
los
la
no puede suceder a
mediocres...
avara naturaleza,
les
ha negado ese
exquisito y alto placer del deslumbramiento;
no poder admirar,
zar el
es decir,
no poder goque puede
ms puro goce
intelectual
ser concedido al ser
humano, podra darse
mayor tormento?;
es
una orfandad de
espesa,
luz,
ms profunda y
a aquellos
ms
que
la
que rodea
que
estn pnvados de los ojos materiales;

los
crticos,
tienen ese castigo,
y no su-
fren de
ese dolor,
porque no logran tam-
poco, levantarse hasta l;
4S
VARGAS VILA
la
la
envidia,
ocupa en
ellos,
el
lugar que
les
admiracin debera ocupar, y

la
produce
in-
goces bastardos, que tienen

tensidad,
perversa
de
todo goce
solitario;
esta imposibilidad de comprender, es

cir,
dein-
de igualar, los
los
irrita
contra la cosa
comprendida,
entrar en su
encoleriza, y
no pudiendo
ella,
se vuelven
contra ella;
desesperacin,
ser
no por agresiva, deja
de
conmovedora;
miran
las
los
insectos,
estrellas;
sus mil
ojos fosforescentes las ven, pero, no las
com-
prenden;
no
si
se indignarn contra ellas?;

escribir, los anales
las
un topo pudiese
se
de
la
crtica,
enriqueceran
con
elucu-
br?ciones de aquel enemigo natural del Sol;

el
Genio, pasa
como un cometa
siglos;
desorbi-
tado, llevando
la
una cauda de
crtica,
es inmvil;
EN LAS CIMAS
49
vi\e perpetuamente, con los ojos cerrados,
ante
la/i
realidades vlsiblco,
y,
los misterios
invisibles;
la
crtica,
no ha demolido ixada; no ha
estril
fundado nada;
rastrera
los
como una mua,
su
procacidad,
se
ensaa en insultar
las
grandes hombres, y
su
grandes obras:
es
homenaje;
litera-
Taine, ensayando todos los gneros

rios,
no
fu, y,
no alcamz a ser sino ese prola
ducto inferior de
literatura:
un
crtico;
frente a la Revolucin
Francesa, que es
a lo que quiero referirme aqu, la obra de

'l'aine,
sera
una obra despreciable,
si
no
fuera una obra culpable;

libro
mediocrsimo y encolerizado, que no

ni
tiene
smceridad en nada,
y,
siquiera en la
clera,
tilo,
donde todo
el
es falso,
hasta
el
es-
porque
colorista
admirable y muKn
la
Gimai,
50
VARGAS ViLA
sical,
que hay en
l,
se eclipsa ante el reac-
cionario, inverecundo y sobornado, dispuesto
a tiiunfar acariciando la cabeza de la reaccin,
amenazante en su somnolencia men-
tirosa ;
la
codicia,
que es
el
alma de este
ni
libro,
no logra guardar su
espritu mercantil
to del estilo sutil
la idolatra del
secreto,
lo
arbitrar el
el
que
anima, bajo
man-
que
lo decora;
el
Becerro de Oro, que es

all,
culto
imperante
no logra ocultar su
aquellos ditirambos
escolia, en la
pompa de
contra
el
la
Gloria;
dolo orgulloso y miserable, no soporle
ta
que se
oculte;
l,
pide a su adorador
el
el sacrificio
de su honra; y
este
sacrificio
mentido
al
his-
toriador
hizo
la
dolo
que
no conoce
piedad;
la
difamador de
Revolucin y calumnia-
dor de sus grandes hombres, Taine, no tuvo
EN LAS CIMAS
5l
el
genio de comprenderlos,
ai
el
valor de
admirarlos; crey sepultarlos bajo sus diatribas, y sin
embargo,
el
ltimo de aquellos
grandes calumniados, vala ms, que aquel

escritor estipendiado,
que hizo de su pluma

el
\ma hacha, para cortar
cuello a la
Verdad
su impertinente persiflagpy carece de elegancias,

y,
cuando'
quiere
ser
irnico,
no
logm
ser,
sino burdamente cnico;

a
la
fu incapaz de hacer justicia

lucin,
Revo-
porque fu incapaz de comprenderla;

el
aullando en tomo a los cadalsos, tiene

aspecto siniestro de un perro de
verdugo
enloquecido
al
olor de
la
sangre;
con ms pasin que talento, hizo un hbelo,

de
lo
que otros habran hecho un poema;

la
no pudiendo elevarse hasta

se arrastra
Historia,
y,
por
las
cloacas del
dicterio,
renunciando a toda forma de Equidad,

cassi
fra-
ruidosamente ante
la
Posteridad, por-
52
VARGAS VILA
que
le
falt,
lo
que salva y que redime;

la
el
sagrado amor de
Justicia;
los
esa sed, que

labios ardidas
no
por
se
la
apaga jams, en
di\'ina
sed de
la
Verdad;
hay en este Torquemada del reaccionaris-
mo, una gran cantidad de charivaresco, que

hace explosin,
daggicas,
l,
bajo
las
austeridades
pe-
que pugnan por imponerse;
que
se
el
empea tanto en hacernos comespritu

la
prender
de
la
aristocracia,
del espritu;
no
tuvo nunca
aristocracia
sin
permaneci vulgar,
sico;
dejar de ser cl-
a pesar de su bello
estilo,
lleno de
imla
pudencia, no logr nunca alzarse hasta
Elocuencia;
y,
como
todos los que quedan dentro de
la
vulgaridad,
odi con
un odio
cafre,
la
sublimidad
EN LAS CIMAS
53
SU
maldad,
carece
de
franqueza,
por
eso aircce de grandeza;
hay ea
ella,
nij
clera
que talento;
y,
si-
por eso, es inofensiva, sin dejar de ser

niestra;
su entusiasmo
lo
ficticio,
de retrico a sueldo,
frases^
hace capaz de bellas
pero no
lo-
gia hacerlo capaz de un bello pensamiento;

la
belleza
de su
estilo,
no
y,
lo
redime de
la
bajeza de sus ideas;
se
muestra ad-
mirable, sin dejar de ser miserable; porque
alzndose hasta
la
Belleza,
no sabe
alzarse
nunca hasta
la
la
Justicia;
inferioridad de su criterio, hace olvidar
la
superioridaid
de su
estilo;
y,
apenas
si
se piensa
el
en
la
grandeza de su prosa, ante

la
horror que nos inspira
bajeza de su
pasin;
qu valen
chas
piara
las bellas palabras,

las
si
son he-
denostar
grandes acciones?
S4
VAROAa VILA
de]
gran drama, no supo ver sino
el
cri-
rnen, y la gloria se
veng de su mediocridad,
no revelndose a sus ojos;

en
el
despotismo de su odio,
no sabe
acumular, sino ruinas;

el
sentido profundo de la Revolucin, se
le
escapa;
no sabe
tos,
asir, el
alma de
los
acontecimien-
y en su largo lamento cronolgico, se

el
cree dispensado de tener ideas, por
solo
mrito de tener pasiones;

su
estilo
sin
alas,
el
pero lleno de solidez

hi-
brillante,
semeja
dorso pasoso de un
el sol;
poptamo, visto bajo

espritu, la
y
del
tiene en su
misma pesantez
paquidermo;
refractaria
es en todos sentidos,
al
una alma
vuelo
su carrera
de elefante
en
furia,
lo
fa-
tiga y
no
lo eleva; pisa los
acontedimentos,
juzgâi^;
no
los
ve;
tritura
lo
que debera
EN LAS CIMAS
35
y hace una enorme diatriba, de lo que un
hombre de ms
bella obra;
talento,
habra hecho ima
los historiadores
de genio, son
muy
raros,
sta,
pero ima platitud tan menesterosa

es
como
ms
un
rara todava;
libro entero,
dado a defoiraar
los he-
chos con ferocidad, y a calumniar
los
hom-
bres con mtodo, vistiendo las pasiones
ms
pequeas,
con
y,
el
ropaje
de
el
las
palabras
ms grandes,
ideas
cubriendo
vaco de Las
con
el
brillo
de
las
paradojas
ms
absurdas, llenas de un extrao lirismo reaccionario; es siempre

reza; tal vez a causa
jeza;
los anlisis
un
libro de
cierta ra-
de su excepcional ba-
a lo Taine, tienen
el
encarni-
zamiento, de un nio destruyendo la mqui-
na de un
reloj;
pero tienen tambin su
in-
56
VARGAS VILA
competencia, para reconstruirlo, y para explicarlo;

el
escalpelo,
puede desgarrar
la
vida
pero,
no puede crearla;
es,
el
fracaso de los que se
empean en
escribir sobre
grandes cosas, con un alma

las
pequea, y tratar de
historia,
vastitudes
de
la
cuando
ellos
no tienen vasto, sino
sus odios;
no fu con fango del Nilo, que se construyeron

las
pirmides;
para juzgar los grandes hechos, no basta

tener grandes las pasiones; es necesario te-
ner grande
el
almia; y, eso le falt a Taine;

los
hablando de
cin,
hombres de
la
Revolu-
tiene
la
triste
habilidad de silenciar
sus virtudes, para extremar la crueldad de
hacer
sus
ms
visibles sus erroires, y,
de
todias
pasiones,
no
les
presta
l;
sino
su odio^
para abrumarlos con
CK LAS CIMAS
V
57
monta
la
guillotina, frente
cada gloria,
y decapita,
bres,
uno a uno,
la
los
grandes hom-
de los cuales
rencor;
grandeza, no desar-
ma
su
ninguno halla piedad ante

Robespierre;
l;
Mi rabean
Dantn
Marat
qu son ante sus ojos? criminales enloquecidos en una orga de sangre;
prfido, o banal,
cuando no calumnia sus

y donsilen-
acciones, calumnia sus intenciones;
de
les
halla
se
una
virtud,
si
no puede
ciarla,
conforma con mutilaila;
sus injusticias, nos dejan perplejos a veces
por su
bajeza,
;
siempre
por
su
enor-
midad
l
no sabe, de ese arte del
historiador,
el
de ocultar a veces su disgusto, bajo
man-
58
VAROAS VILA
to suti]
de
la irona,
y no deja de ser brutal,
sino para ser ingeniiamente perverso;
su criterio, escolstico y ruin,

jnite
no
le per-
ser
la
voz
la
de
la
Historia, y
se con-
conia con ser
conciencia de una secta;

se
en
las
revoluciones,
empieza por
re-
formar,
lo
se
acaba por destruir; he

la
ah,
que no comprendi nunca,

Taine,
mente ob-
sesionada de
cuando
la
critic
los
hombres,
puso en
Jos
el
excesos de
Revolucin, y
rostro de sus tribunos, la
mueca
aterradora de su poca;
de qu
los
culpa?
de no haber sido bastante razonables para

evitar el martirio, y antes bien, haber sidoi
bastante audaces, para buscarlo, y bastante valeroso para sufrirlo;
he
ah, el
crimen imperdonable, a
crtico,
los ojos
de esa alma de
ca valor,
que no tuvo nun-
sino contra las cosas inermes, y
C\
AS CIMAS
90
que no j>erdon a
los otros,
no haber tenido
como su
y el
corazn, por toda
nonna
el
miedo
rencor;
insultar el
herosmo, con
nfasis,
no
es
juzgarlo con razn;
Taine, aplica a los j^randes hombres de
la
Revolucin,
todos
los
sistemas
pequeo,
para empequeecerlos:
critica
los
los
unos,
haber fracasado, y a
otros,
haber muerto...
que hayan fracasado con generosidad, o
hayan muerto con herosmo, eso no

porta;
le
im-
aprovechar su fracaso para hmidirlos, es

5U solo fin;
burlar el esfuerzo, despus de la derrota;
silbar a los vencidos;
profanar
la cabeza,
despus de ser cortada
por
el
hacha;
esa es, su misin;
60
VAtAS VILA
Fcr
ms
;
cruel que la suerte, y que el ver-
dugo
esa es su gloria
j
desgraciados de aquellos que no han venI
cido
ese es, su lema;

se
puede ser
as,
severo sin piedad, cuando

injusto,
sin
se es
cmodamente
peligro;
al
la clera
de Taine, se hace epilptica,

el
ver que con
patbulo, las ideas se
podan
y no se extirpan; y que muertos los revolucionarios,

se
vWe aun
la
Revolucin;
encarniza
contra los
hombres, viendo
;
que no puede devorar
la^ doctrinas
al
y,
queda
anonadado de
no
se
clera,
ver que las ideas
guillotinan;
el
tiene
odio de
la
Libertad, espontneo,
y efe i-ves cent e, y cualquiera causa, aun la
ms pequea,
basta para
exacerbarlo;
en este sentido, abusa de su talento hasta
EN LAS CIMAS
61
degradarlo, y hace del oro de su
estilo,
un
uso
semejante,
al
que hace del oro
real,
en
las bajas satrapas,

\
comprando delatores
contra la
irtud;
se divierte en po-
exbera
ner con
los
la literatura, y
ella,
banderillas
los
caballos de
hroes,
y,
a los furgones de los muer-
tos:
con una aleara de juglar profanador, sabe

aadir a su ferocidad, un sentido macabro
que desalienta;
buscador incesante de hechos pequeos,

para deducir pequeas consecuencias, Taine
se
excede en eso;
es
un buscador de
alfileres
en
la
noche;
tocado del
sino
tic analtico,
no es sin embargo,
un metafsico brumoso, que no sabiendo
separar los hombres, y los acontecimientos,

despliega una ineptitud, por debajo de toda
ponderacin, cuando trata de juzgarlos;
62
VARGAS VILA
tal es
el
espritu
pequeo, ruin, y sin pelibro,
netixicin
de ese
en
el
cual,
La
au-
sencia de toda justicia, se agrava an ms,
por
la
auspncia de toda razn;

el
Taine, no es
historiador,
sino
el
contriste
tendor de
an,
el
la
Revolucin; o algo ms
ella;
difamador de
ignora los matices suaves
del
sarcasmo,
de
la
malicia, de la fina irona,
que hacen
tan deliciosos y tan vivos los cuadros revo-
lucinanos de
un Chamfort;
la
no sabe de
musicaliza
la
la
gama
lrica,
con
la
cual
tragedia, aquel gran Poeta de

;
Historia que fu Michelet su espritu

sin
ductilidades,
ni
sin
horilas
zontes,
terribles
no sabe sondear
reproducir,
profundidades psquicas, de un dra;
ma
histrico
carece de esas facultades maesel
tras,
que hacen de Quinet,
Prncipe del
Anhsis
EN LAS CIMAS
SU platitud sin entusiasmo, es incapaz de

levantarse liasta la alta y serena conciencia
que ilumina
la
los
ms sombros
paisajes
do
historia,
en aquel
Mago
evocador, qu
es Luis
Blanc;
su mediocridad de acadmico dogmtico,
dictador de apotegTiias vacos, no logra
al-
zarse del bajo nivel de sus pasiones, en su
prosa lapidaria, sin lgrimas y sin corazn

insincero,
como todo
escritor artificial, trai-
ciona sus emociones, y se enooleriza consigo
mismo, cuando siente que ha cedido

a
la
algio
Equidad, o no ha sido bastante injusto

la
con
Gloria;
se ve,
que sera capaz de apualearse

si
el
corazn,
sintiese
en
l,
una emocin no-
ble; pero
no
la
siente
jams;
su
alma guijarrosa, es insensible a toda

y a toda
recias,
admiracin,
RUS
burlas,
piedad;
bruscas,
sin
spritu,
64
VARGAS VILA
son simplemente agresivas, sin

ra
llegai' siquie-
a ser arisLof anescas

toda sal
ticii,
fu
negada a
las
labios,
y,
a la plumia de aquel hombre;
cuando quiere
tal idaid
ser irnico, es
de una bru-
espesa,
y,
de un bufo tan brutalmenla
te grotesco,
que parece
danza de un oso
de un gitano;
y,
ebrio, martirizado por la fusta
todo en
l,
es
paquidrmico;
cubierto
por
las
âlas suntuosas de su
estilo,
semeja,
el elefante
de un Rajah, enjaezado para una
fiesta
avaro de entusiasmo,
diocre,
es
como toda alma meen

el
ms que parco
elogio,
y,,
an dndolo, permanece rencoroso,
como
dolorido de aquel gran sacrificio de su par-
simonia
como
todos
los
escritores
entregados
halagar a
tad,
las reacciones, su
odio a la Libery for-
reviste
caracteres inverosmiles,
CN LAS CIMAS
65
nas inusitadiis, que demuestran su inconsistencia,
por
la
misma
fuerza de su violencia;
sin los
desapiadada y
tri\ ial,
grandes
res-
plandores de genio, que los escritores sinceros,
ponen hasta en sus

artificial
errores, la rabia
de Taine, por ser
y comercial, es
al
todo
lo
que yo he
visto,
de ms abyecto,
disgustante;
los
mismo tiempo que de ms

la
animosidad de Taine, contra
hom-
bres de la Revolucin, indica bien, que aquellos
no eran de su misma raza moral;

talla,
Su
que rompe todas

al
las perspectivas,
desconcierta y enfada
crtico
miope, que
slo alcanza a ver las botas
de los hroes
en marcha hacia
el
la
Gloria;
ja-
crimen de tener genio, no prescribe

este criterio
ms ante
perdona
implacable,
los
que no
la gloria, ni
aun en
muertos;
hechos,
aa
separa los
hombres de
los
juz-
Cimat.
66
VAROAS VILA
gndolos tan laidamente por
lo
que hicieron;
hacer;
como por
los aisla,
aquello
que
dejaron
para ultimarlos, as
se
lleva
como
a un
hombre a quien
noche;
fusilar
en
la
cada pgina suya, e^ una ejecucin;
hay en Taine,
del Marat, pero de
un Ma-
mt, sin probidad;

es
un Fouquier
contra
sin
los
valor,
locamente en-
caiTiizado
muertos;
ser brutal, es el nico gnero de libertad,
que no
su
tiene
y,
le
repugna;
sin defectos, pero
sin
estilo,
noblezas,
la
tersura inhospitalaria del mrmol,
su pureza sin cajor; pero tiene taimbin su

eaitorimie,
peso
bal;
y,
su rgida inmovilidad tum^
su
filosof^'a,
de un escepticismo catlico,
raro,
ocasional
sirve
admirablemente a
la bastarda,
toda reaccionaria, de sus miras;
EN LAS CIMAS
67
cuando un hambic, escribe

en ese tono,
cree
sin
as la Historia,
respeto y sin noblezas, se
uno obligado a preguntaxse, qu miadocenados que

la
sin deja a los gacetilleros
calumnian a tanto por centavo

los
lnea,
en
bajos
;
fondos
del
diarismo
estipen-
diado
este
Tcito
la
escamoteador, no logr
dis-
minuir
Gloria, deshonrndola, y slo logra
envilecer un talento, que
no supo levantar
la altura del
asunto;
las
enemigo de
no
las
ideas
de
la
Revolucin,
ataca abiertamente, porque no con-
viene a su inters bastardo, pero se encarniza

contra los hombres que la representaron,
y,
rompiendo
legio
;
los
dolos, cree
romper
el
sorti-
privado del criterio del historiador, no
tie-
ne sino
el instinto del
denunciador;
68
VARGAS VILA
en
la
l,
la
ferocidad, vence a la equidad, y
devora;
sus odios de folicular, fingen la indigna-
ci'ni,
a falta de la dignidad; son altaneros
a falta de ser altivos, y fingiendo ser severos,
son
simplemente perversos;
caricaturizados
los
acontecimientos,
en
perspectivas
absurdas,
deformados con un
necia pretensin de
la
furor demente,
por
la
hacer temblar de horror a
posteridad,
hace de aquel libro un panfleto vergonzoso

y vergonzante, que habra firmado^ Swift,
Swift,
si
no hubiese sido un hombre honrado;

aquel libro no hay ideas, huelga
como en
el
mtodo para exponerlas;

no siendo
sino
un estercolero de pasiones,
estallar;
slo existen
all,
medios para hacerlas

la
no hay metdico sino

que
all
Calumnia;
es lo nico
tiene talla;
FN FAS CIMAS
69
calumniarlo todo,
hasta
el
horror,
es
el
nico mtodo de Taine;
y ese mtodo
le
fu fatal
historia,
porque querien-
do calumniar
la
no logr calum-
niar sino su talento;
queiiendo caricaturizar
logrado mostramos sino
de su propio espritu;
la
Gloria,
no ha
la
caricaturizacin
empeado en hacer odiosa
la
grandeza
de los otros, no ha logrado sino hacer odiosa su propia pequenez;
de todos
los
oprobios de su
el
libro,
no que-
da en
pie,
sino
de haberlo escrito;
ese panfleto, escrito para deshonrar a tantos
grandes hombres, no logr deshonrar,

a
sino
lito
uno, que
no fu gran;de: a Hip-
Taine
all,
donde
se insultan todas las honrade-
ces,
no
se sacrifica sino una, la
de Taine;
bajo
solo
un hombre, queda sepultado
70
VARGAS VILA
aquella
montaa de acusaciones
el
acusa-
dor;
queriendo despertar
el
horror, muri de-
vomdo
por
el
desprecio;
justo castigo de haber estado por debajo
de su tarca, conservndose nicamente a

altura de su corazn;
la
ser inferior a todo, hasta a su propio talento, es

el
ltimo castigo de un escritor;

el
tal
ha sido
castigo de Taine; mostrn-
dose inferior en todo, hasta en su instinto.
AMIEL
Amiel
LA SOLBDAD
Y,
he
la
ah,
que
es
augnsta
la
Soledad,
como
los,
angustia de los grandes crepscutristeza
la
de
los
grises
caminos en
la
Noche;
el
profundo
valle,
bajo
luz
el
cielo desnudo,
lleno de
una blanca
de aurora;
los crabos,
no
se orientan hacia la
cima
luminosa
slo las guilas dirige;n a ella violent amiente
el
vuelo rectangular;
74
VARGAS VILA
el
Solitario,
desarmado, de
sus
la
sus
cleras,
traicionado
por
pasiones,
entra
como
un
lexSn
vencido en
Soledad;
el
ay de aquel que no hall

la
camino de
el
soledad
ese
no
hallar nunca
comino
de su Libertad;
la
Soledad, guarda todo

el
el
olvido del Pa-
sado, todo
el
encanto del Presente, y todo
misterio del Porvenir;

entrar en la Soledad, es alzar su tienda,
en
los
mismos
las
desiertos de la aurora, a la
alas
sombra de
de
los
astros,
bajo
el
beso nupcial de
te
estrellas;
en
el
mismo rayo
del Sol, prender su co-
razn;
en
la
la
Soledad, La vibracin voluptuosa de

os llena de prdigas fecundidades;
luz,
el
ter amable,
resplandece del encanto
de
vues t ro
f o linas
P ensamiento
suaves de las nubes y de las
lac
FN LAS CIMAS
75
ondas, acarician vuestras
ideas,
y,
y,
les
dan
forma de aves, de
la
soles,
de
flores;
la
Esperanza, ese corcel alado de
Fanen
tasa,
queda atado a un
tallo
de
lotus,
esos
el
como
jardines de Arniida;
recuerdo, ese mutilador del vuelo, yace
opiatiziajdo
},
con un j>erfumie de geranios;

el
la
Anxbicin,
Hipocrifo funesto, se
pri-
ha hecho un gran cisne candido, que

sionero en
el
lago
del
Olvido,
arrastra la
sudario, y
blancura de sus sueos,

se
como un
mira en
las
olas
quietas,
que retratan
su inmvil esterilidad
la
Vida, se hace entonces
la
medida de
el
nuestra Impotencia,
el
Deseo, pierde
poder de atormentarla;
sagrado es
el
retiro,
de esos muertos que
aun hablan,
los
y,
en
la
miel de cuya boca, liban
pjaros del Ensueo, en cuyas alas zun>
ban^ todas las melodas del Sol
7r.
VARGAS VILA
las
la
ondas luminosas de sus sueos, van en
noche descabellada, como una sinfona
de estrellas;
deslumhrando por
soles
los
el
resplandor
de
sus
interiores,
ebrio
oon
el
perfume de
rosales,
el
que se ham abierto en su coragoz-a
zn,
Solitario,
en arrancarse, uno
a uno, los dardos de los antiguos combates,
clavados en sus flancos, y ve, que

gre ha dejado de correr,
y,
el
la
sanlo
Dolor
ha
abandonado;
busca
el
las
lgrimas en sus ojos, y ve qtie
Sol de la Serenidad, sec las fuentes del
cobarde llanto;
los suspiros,
que antes agitaban su pecho,

las
dnde estn ? han muerto, como
melo^
das del cfiro, en las

los
ramas desnudas de
rboles
los viejos
Sauces del Consuelo, ya no

copas munnuradoras,
sobre
in-
clinan
sus
l;
EN LAS CIMAS
77
pai-a
qu,
si
el
supremo consuelo de
la
soledad, llen su corazn de las calmas austeras,
que no tienen poniente

las
ni confines
en
sombras demasiado lejanas de
la
Vîda, los
acuerdos cantan
la
cancin de los
dolores vencidos;
y, el Solitario,
apenas
si
los
oye; todo eco
muri en su corazn;
y,
su corazn tambin;
los largos velos
yace amortajado, bajo
p-
dicos del Silencio', y del Olvido;

y,
ya no vi\e, sino para su nuevo amante,

Soledad,
tan
la
serena
bella,
tan
tierna,
tan
melanclicamente
por
el
como una
rosa ajada
Sol;
sin
una ventura
talamio de ese
alarmas,
corona
el
epi-
Amor
como
prodigioso y soberbio,
los
que no
llora
otros
amores, que
no gime, que no implora, pero en cuyos
78
VARGAS VILA
labios,
el
oriente de
la
risa,
no dibuja
el
juego de sus nubes escarlatas;

ceirados los ojos a los paisajes del
exterior,
el
mundo
contemy,
Solitario,
vive
de
la
placin armioniosa de su propio corazn,
en
la
las
aguas quietas del
silencio,
contempla
imagen de su propio Yo,

el
reflejarse en-
grandecida en
de los
lises
espejo taciturno, en medio

del
Org"ullo,
rgidos
teniendo
sobre su seno una guila
domada;
en ese iVbismo, lento, se deslizan apenas

los
humanos
ruidos, agitando las

la
ondas del
cosas,
Enojo, que cub: en

sepultadas bajo
el
tumba de tantas
movible lago de aquella
Soledad
domador de
los
mundos, fuerte para enel
gendrar generaciones de dioses,

rio
Solita-
ama
el
sin
amor, y engendra sin deseo,

^
porque
soplo boreal de la Verdad, des-
gan
imie sus ojos, las entraas ptridas,
CN LAS CIMAS
70
donde
del
seres
la
Vida
aice, y sus ojos se
hastiaron
asqueroso
;
homiigueaniiento
de
los
sobre
la
cima, de la Sei-ena Contemplacin,
ante la sombra furtiva, que rueda bajo sus

pies, ste
las
amante de
la
Noche, suea sobre
minas venturosas de su corazn, que no

ya,
sieiiten
la necesidad
la
de
las
caricias,
y,
ha mueito para
de los besos;
la
vergooizosa mendicidad
Soledad, nica dispensatriz de caricias
sin bajezas, lo
ha adormecido con
sin
lujurias,
las suyas,
sus
labios
la
mataron en
los
suyos
torpe Sed de los ajenos sculos

el
y despojado del amor,

libre
la
Solitario
entra
aitrs
en
el
mimdo
del vuelo,
dejando
Mda, como una

libre,
la
crislida en pedazos;
como
los astros, y
como
los vientos;
dulce
su
y clemente
frente
y
Soledad, corona de
sonrisas
hace nacer un astro
80
VARGAS VILA
en cada punto, de su horizonte, donde antes

naca un deseo;
y,
en
la
majestuosa claridad de su Amor,
el
Infinito
y,
no
le
tiene
ya fronteras, para sus

la
sueios,
entrega toda
virginidad de
sus
el
praderas
toibellino de los
la
huracanes, que hace

los
temblar
te,s,
frente,
de
ms
altos
tapiz
monde nu-
pasa a sus
pies,
como un
bes vencidas, que ha de acariciar sus plantas...
tan alto, as est en la serenidad de

esferas;
sus
los flancos
tiiles,
de
su
la
Vida, se han hecho es-
ante
ojos,
despus
de
haberle
dado, la maravilla de sus

ciones
lejos
;
ms
altas crea-
de
las odiosas
batallas de Los
la
hom^
ambi-
bres,
cin,
las
muecas repugnantes de
eco, en su
no tienen ya
de
la
alma divinizada,
de su Obra;
llena
supreinja
alegra
EN LAS CIMAS
81
la
Obra, de haber matado en

lio
S,
toda pa-
sin gue
sea la de la Soledad;
supremioi,
vencedor en su abrazo
intangible,
la,
la diosa
ya ao
tieiiie
otro aicin que poseerculto inmortail
ni
otro culto,
que ese
de
la
Beilleizai;
todo fu demolido por su mano, para

zar este gran templo de su
al-
nuevo amor;
la
para eso desert del mundo, y entr a
sombra
ses,
el
selva,
donde
hizo a los nuevos dio-
sacrificio
de su corazn;
para eso, castr su alma, hacindola ajena
a todo deseo, que no fuese

templacin y
el
el
de
la
Con-
de
la
Meditacin, las dos
guilas de oro, que hacen un casco guerrero,
sobre
la frente el
de
la Belleza,
dormida como
la Sole-
un nio, en
dad;
la
seno de su madre;
Soledad, cuyos brazos sin turbaciones,

Bn Ui Cimai,
82
VARGAS VILA
ciiyos
ojos
sin
le
renoores,
cuyo corazn sin
angustia, se
ofrecieron
como un
refugio,
y lo poseyeron ooimo un amor;

las rosas
ureas de una tarde que no tuvo

lo
poniente,
y,
l,
vieron entrar
en
la
Soledad;
astro-humano entr en su plenitud.
Y, Henri Frdric Amiel, fu eso

litario;
el
So-
el
Enigma
Meditativo, en
el
bosque
taci-
turno;
la fuente del
Encanto, brota de su corazn

hasta
el
desolado,
llega
nosotros,
despus
de haber retratado
silencio,
estupefacto
de sus grandes paisajes interiores, lleno de
una majestad drudica, oscurecidos por

alas de Dios,
las
que pesa sobre
ellos,
con una
pesadumbre de Fatalidad;
EN LAS CIMAS
83
porque a causa de
esa,
Amiel, no fu
el
Solitario Absoluto, el Solitario Perfeclo, por-
que
se
empe en
tener
el
fantasma de
Dios, por compaero;

y,
por eso, su fastuosa soledad, tan llena
de maravillas psquicas, y de suntuosas decoraciones mentales,

se
asemej mucho
al
estercolero reverberante de
pero,
Idumea;
Job,
Amiel,
ms resignado que
no
interrogaba a Dios, no osaba mirar frente a

frente,
el
terrible
fantasma
que
se
haba
tris-
creado,
teza, la
y,
haca
el
gesto de besar con

le
mano que
hera;
todo culto envilece;

y, el
de
la
Divinidad, prostituye;
no
hay
sino
una
cosa
necesaria,
dijo
Amiel, y es poseer a Dios

y,
a ese aforismo consagr su Vida;
todas las cosas, pasnron ante sus ojos, entenebrecidas por la visin fatdica de Dios;
84
VARGAS VlLA
de dnde pues,
viene
el
encanto
de
Amiel?
de su religiosidad?
no; esa es su enfermedad;
su encanto, viene de su Sinceridad; viene
de
la Tristeza
y.
tenebrosa y tiolorosa que llen
su corazn
que
verti sobre el
mundo,
cmo una nfora de

das del pei-fumc, que
lgrimas,
les
impregna-
dieron los cinalos
momos
de
la
Meditacin y
rosales del
ellos,
Ensueo, cuando pasaron bajo

tando sus ramajes;
retra-
viene de ese coro de armo-nas interiores,
que pasa por

taria,
tes,
los
pasajes de su alma
!
soliI I
haciendo cantar
los
lirios
adolescen-
y los nenfares, hospitalizados en la vaga
quietud de las lagunas;

viene de esos xtasis visionarios, de esos
dilogos ntimos, que pasan por sobre todas

las cimas, y
hacen sonrer todos
los cielos...
EN lAS CIMAS
85
viene, de su diafanidad espiritual, que pa-
rece una trasfusin, una dilucin de su alma
en
la
luz;...
Amiel, fu un Pascal, sin tempestades, un
Rousseau,
sin
lasci\ias,
un
Leopardi,
sin
amarguras
ni estos grandes prcticos de la Soledad,
ni
los
grandes tericos de
ella,
como Cha-
teaubriand, o Senencour, dieron nada a sus
meditaciones
solo Leopardi,
le
fu superior en su Zisolitario,
baldone porque
rencoroso,
aquel
sus
erudito
y
S
el
in-
escriba
angustias
para
Mismo,
sin
temor de ver retratado sobre

el
lago de sus auto-confesiones,

discreto de la Posteridad;
la
rostro
fascinacin tenebrosa de Leopardi, es
superior a la suave y dulce fascinacin de
Amiel, porque del Zibaldoni de Leopardi,
VARGAS VILA
estn ausente Dios, y

ellos
el
Hombre, mientras
llenan todo
el
Diario de Amiel;
Leopardi, no escriba en presencia de Dios,

ni
para ser ledo por

notas,
ni
los
hombres, porque
la
di-
sus
no esiaban destinadas a
a
la
vinidad,
publicidad;
los
l,
no desnuha-
daba su alma antes

bra
otros,
como no
desnudado su pobre cuerpo deforme
del cual senta vergenza;
Amiel, escriba,
como una casa agradable

la
a Dios y para vivir

es el
fin
vida eterna
que
fil-
la
felicidad
suprema, del
sofo, del artista y del santo;

y,
Amiel, crea en la Posteridad, y apelaclla^
ba a
como
el
la
Supremo Tribunal, que

Sentencia, del Olvido, a
haba de casar
que
lo
condenaron sus oointemporneos

ha comparado con frecuencia a Mau-
se le
rice
de Guerin;
yo,
no encuentro de comn entre
ellos, sino
EN LAS CIMAS
87
el
lado de diletantes;
el
uno de
la Poesa,
el
otro de la Filosofa;
porque eso fu Amicl en todo: un

tante
;
dile-
Amiel, fu
el
virtuoso de la Melancola,
el
el
miisico exquisito de la Soledad,

del
trovador
Misterio;
l
antes que
Oberman, Maine de Birin,

es-
Juan Jacobo, y Rene, haban cultivado

ta
zona
triste
de
la
auto-contemplacin, tan
y,
llena
de prestigios,
de peligros;
l,
pero, nadie antes que
ni
aun despus
e
de
l,
ha sabido dar, a este vaô
inde-
finible ensueo,
y,
un tan
irresistible
encanto,
una tan rara fascinacin;

l,
no invent como Chateaubriand, una

ser
la
nueva manera de
hizo
triste
y antes bien,
la
de
la
la
suya,
ms
trgica,
ms
honda,
ms
bella
manera de
auto-visin,
melanclica, que hayan visto los hombres;
^
aquel verse
clilo,
VARGAS VILA
vivir,
de que habl Herlo practic,
quin con ms amor
que
este Benedictino laico,
dado
al cultivo ^de sus
jardines interiores?
fu,
el
Kempis, de su propia Soledad, y

Biblia de la Meditacin,
reside en
toda
l;
la
fu un Poeta?
su estilo de suaves ondulaciones,
colinas
como de
muy
lejana5, vistas en el
cr^sculo;
en su
los hiorizonteis
de su
visin; lim^pidos
tristeza luminosa,
como alumbrados por un

los
Sol
de Otoo, que envolviera
campos
todos, en
la
una
lluvia
de oro;
pureza difana de su pensa^niento, desel Silencio,
florando
con un temblor de ala;
su voz, de fuente glauca, corriendo en las
soledades taciturnas, privadas de todas so-
noridades;
las
prosas de su dialctica,
cootlO'
nimbadas
PN LAS CIMAS
89
de un
mbar
fluido,
abrindose en
el
fondo
turbado de una decoracin de ensueos;

la
calma florescente de sus
paisajes,
an-
micos, con livideces metlicas, de aguas fuertes,
vivas an sobre la plancha; acremente
impresionistas
la
consoladora,
msica de sus palabras,

deses-
llenas sin
embargo de una armona

la
perada, por
cual pasa
el
soplo de un vr-
tigo trgico, todo hace de l

el
un Poeta;
Poeta de
la
Soledad;
el
lo
que llam Nerval,
negro
soJ,
de
la
Melancola, proyect en su horizônte los ra-
yos azafranados de su alucinacin;

los
contornos subtiles del Ensueo lo en-
cantaban, y se complaca, en mirarlos, en

aoa|ri ciarlos,
oon una
la
voluptuosidad de
si-
barita;
con
ms
peligrosa, y la
la
ms
ve-
hemente de
tuosidad
las
voluptuosidades;
Volup-
Intelectual
VA0A5 VILA
los follajes taciturnos
de su alma, cubran
ntimos
de
tal
manera
los
jardines
le
de su
ellos,
meditacin, que apenas se
vea bajo
braz.os
soador axangie, morir en

sueos, coronados de rosas;
de sus
no habla,
si
no
se habla, en voz
muy
baja;
dialoga con su propio corazn, y sus pala-
bras bordonean,
como abejas enamoradas,
sobre un prado de jacintos;

y,
se ve,
que un cielo
el
interior,
lleno de
maravillas, presencia
\T.ielo
de esas im-
genes suaves, como

nades,
el
de una bandada de
trazando
la
curvas
de
mbar en
el
topacio de
tarde plida;
el
soador crepuscular y tmido, atraves
mar de
sus quimeras, en
el
esquife de palo
del Silencio, y al suave esfuerz-o de sus re-
mos;
se
poblaban de perlas
en Dios, con
la
las
riberas;
crea
pasin atribulada,
KN LAS CIMA^
11
del
que
tiene
miedo de perder,
el
nico
compaero de su Soledad;
y,
para aliviar su corazn inquieto, pona

el
en
l,
blsamo de
la plegaria, y lo
unga
muellemente con sus manos dolorosas y graves;

el
rido mal del Enojo, devor su vida, y
fu
como un tbano prendido
al
corazn
de una flor;
senta subir las grandes olas del deseo, del
fondo de su corazn, y
salan
Los
gritos
de Job,
de
l;
un Job, vencido, que ocultaba

el
su lepra bajo
garitas en
manto de
oro, de las
mar-
flor;
estril,
en una vida tan
como
la suya,
la
fuente de los recuerdos no murmura, y esa
cancin hace falta a ese jardn en duelo;
tampoco, canta
ternuras;
el
amor, en su prado
sin
fu que no se conmovi nunca, ante la
92
VARGAS VILA
arcilla
luminosa y exttica, que es
el
cuer-
po de una mujer?
sin
embargo,
la
llama arda en su corazn,
atomientado, y por eso estuvo privado de

ese gesto
de los
dioses,
que se llama
la
absoluta
las
Serenidad;
tormelitiais,
de su ascetismo, se
disol-
vieron en xtasis, y llor sobre su corazn,
que no pudo hacer florecer jams;

tena
conciencia
de haber faltado a
torturaba;
su
Destino,
y eso
lo
y
el
deca yo
acabar
en
la
arena,
como
Rhin; mi
sin rui-
pequeo
do;
y,
hilo de
agua desaparecer
gema
tantas promesas, para tan pe-
queo resultado!
no
sents,
en este grito sollozar toda una
vida fracasada?
no so nimca con
s;
la gloiia?
como todo Poeta;
tN LAS CIMAS
93
y, pK>r
qu no
realiz su
sueo?
esfuerzo;
:
porque fu incapaz de
la
tocio
inaipacidad de
la
accin
tal
fu
su
mal
la
intraduccin de S
Mismo:
tal
fu su
angustia;
la
lucha entre su potencia de Ideacin y

:
su impotencia de Accin
y,
tal
fu su vida
la
de este mutilado del Esfuerzo, fu
de un trgico mudo, espantoso;
una tragedia,
sonora;
la
sin peripecias,
lentamente
la
in-
lucha de una alma contra
im-
potencia de actuar;
vida,
montona en su Dolor, como
el
curo
de un teatro griego;
pero esa su monotona asoladora, no careci de grandeza y de profundidad,
como
mon-
un lago
taas;
muy hondo,
perdido en
las
04
VARGAS VILA
Poeta, su
musa no
le
dio
magnas
alturas,
sino para inmortalizar su vencimiento;

solitario
que
[xjr
devor su
ella,
Soledad,
fu
devorado
no escribi su Diario
sino para dejar al
mundo
el
boletn de sus
deiTotas
faltaron tempestades a su Vida; por eo
le
falt
grandeza;
el
ignor
triunfo;
triunfar,
si
pero
cmo
no luch?
el laurel es
y,
amargo;
le falt
esa aunjargura
a sus labios;
y,
fu inconsolable, de no tener esa amar-
gura;
todos sus combates, fueron dentro de S
Mismo;
en
fu,
la
penumbra de Sueo y Vida, que

la
toda
historia
de su alma, se reser-
v para un porvenir, que segn su propia

expresin no vino nunca
EN LAS CIMAS
05
extjtificado en
dar, sino el rosal
y,
el
Ensueo, no supo LXun-
de su Melancola;
vejez
avoyando su
sobre su
Soledad,
como un
pjaro, en
un junco
florecido, se
envolvi en su duelo, y muri sobre l;

la
fascinacin,
que nos viene de
la
obi*a
de Amiel, radica toda, en su enorme poder

de irradiacin y de atraccin;
y,
ms que
bella
todo, en su tristeza, esa tris-
teza
y seductora
como unos
ojos de
mujer;
quin de nosotros no ha vivido un mo-
mento
la
Vida
interior
de Amiel?
fiuctuante
no hay en aquella alma,
tenebrosa,
tra?
muchos tomos
del
alma nues-
todos nos
hemos
la
detenido, siquiera sea un

del
el
minuto,
orilla
mismio
Abismo, y
Misterio;
hemos interrogado
mismo
96
VARGAS VILA
todos hemos besado un da los labios mu-
dos de
y,
la
Esfinge;
cuntos de nosotros, no hcimos sentido

la
que nuestra vida, como

estril
el
de Amiel, se hace
al
causa del
Amor
Ideal?;
el
contagio de Amiel,
como
de Hamlet,
est en nosotros;
y,
en
el
lago tenebroso de
sus infinitas
flotar
melancolas,
quin
no ha
visto
su
propia Imagen?...
Tal
vez,
el
ms
perfecto
parangn
de
Amiel, sera con Sully Prudhoimne;

era coino
l,
armonioso y preciso;
tena el gusto de la plasticidad verbal,

los escrpulos leales
de los que no han
lle-
gado a
la libertad
del Genio; ese profundo

les
y doloroso escrpulo, que
viene
de
la
impotencia de toda violacin, por exceso de

respeto al Ideal;
EN LAS CIMAS
97
eran dos sensibilidades enfermizas, tan

innejantes
los
sc-
entre
s,
que
si
leis
ajootndiolos
Grains de Mil o El Pensaroso de
Amie], y las Vaines Tendresscs, de Sully,

os
veris
obligados a oonfcsar
la
el
ms
es-
trecho
parentesco espiritual,
ms amo-
rosa fraternidad
seres, posedos
de almas, entre esos dos

la
de
misma debilidad moral,

todo esfuerzo he-
que
los hizo intiles, para,
roicoj
la
misma
la
sensibilidad morbosa, aguijonea-
da por
el
sed de la especulacin filosfica;

del anlisis;
mismo don
buzos
incansables,
al
descendiendo eterna-
mente
fondo de su propia alma;

infatigables,
Sisifos
subiendo y
bajando
a los abismos de su corazn, cargados siempre con su
misma pena;
eso, el disecador cens-
porque Amiel, fu
an
las
Cimas.
98
VARGAS VILA
tante,
de sus sensaciones,
el
contemplador
las
exttico de su emotividad,
oyendo
lmlo
pidas fuentes interiores, que
manaban de
ms hondo de
esa
su corazn;
sensibilidad
la
de
la
conciencia que
le
imjKda
serenidad olmpica, lo haca reneutra,
fugiarse en esa zona

la
que
se llama
resigriacin
playa de esclavos, tan lejos de las playas
de consuelo, como de
cin
;
las
de
la
desespera-
su corazn,
era
como un
cristal
sonoro,
solo
de una engaosa fragilidad; cualquier

plo
bastaba
a obscurecerlo, pero nada
rompa
buscaba
turaleza,
la
calma en
la
el
seno de la Nadentro
porque no
hall nunca
de su propio seno;
los paisajes
rituales, lo
tentadores de las cosas espilas
obsesionaban, j
calmas ac-
EN LAS CIMAS
99
riciadoras
de ultratumba^ na alcanzaban a
serenar su corazn inquieto, ante los hura-
canes del Misterio, y empeado en ver mundos subsecuentes
ms
all del horizonte final
de
los
sepulcros
fra,
su
claustracin
su
lo
amablemente desdeabstracciones metaf-
osa,
sicas,
amor
las
hicieron inhbil para todo lo que

el
no fuera mirar en
corazn,
abismo misterioso
vuelo de
el
del
seguir
el
sus sueos,
en horizontes -donde sobre
ritmo blanco
de
iris
las
ideas, las
lgrimas hacan un arco-
de 'Esperanza;
dispers su alma, en las borrascas que
a
lo
y,
pasaban
lejos;
la
su grande alma, que tuvo

rtmica,
consistencia
de un doc^ma musical
la
no tuvo
a
gloria;
pero
tu\'0
la
prueba
in-
que
el
Destino
el
somete
los
grandes
mortales;
aislamiento;
100
VARGAS VILA
esos seres, son conK) las alondras, anuncian

el
Sol,
pero no saben cantar ante

las
l;
su resplandor,
hace enmudecer;
esta existencia
las
tris-
debemos compadecer
te,
grave y calmada, que no tuvo

divinas
ener-
gas
del
Amor, que no
sufri los
y,
espasmos oorivulsivos de la pasin,
que
huyendo
las
borrascas del mundo, agoniz
y muii sola clavada en la cruz de su Ideal?
bstanos amar esa alma ^que palpita en

sus
lloza
libros,
como un corazn
y
triste
roto
que
so-
an,
como
los
l,
de
la
locura
las
de
vivir,
abramos
ojos
sobre
deex-
siertas
vas,
que recorri este
solitario
trao,
que ocult su dolor como una
virgi-
nidad;
y,
oigamos en
corazn.
el
fondo del nuestro, llorar
su
STENDHAL
^^ ^^^^'^^^^^^^^^^^î^C^
Stendhal
LIBROS
DE
AMUK
Se dice generalmente, de Stendhal, que
no slo no era Poeta, sino que era

potico;
y,
anti-
sin
embargo, ese hombre, amaba, por
sobre todas las otras horas del da, aquella

del ngelus;
esa hora delicuescente y cre-
puscular, llena de una vaga y dulce tristeza,
en que
solo
la
los cielos y la tierra, se
unen en un
llorar
beso,
de angustia,
oomo para
muerte del Sol
104
VARO AS
VIL A
cmo negarle una abna de

que amaba
la
poej:a,
l,
msica de Cimarosa, y
los
cuadros de Correggio, con una pasin tan

grande,
como
y,
la
que pona en amar a sus
queridas;
la
se deleitaba
en
ellos,
con toda
voluptuosidad de su sibaritismo?
no creis en
el
clnisaiDo
de Stendhal: es
desencantada^;
el
gesto de su sensibilidad
lo
que os arroja
al
rostro,
como un
per-
fume obsceno, son

bellos
las
cenizas de sus
ms
sueos
realizados;
el
en aquel Sileno conquistador, ms que
alma de
Don
Juan, duerme
lo
la
angustia de
Byron; pero no
el
dir;
l,
mal de Werthcr, est en

har
el
pero para
ocultarlo,
Mefistfeles convencional,
forzando al Escepticlsimio, a hacer guardia
a su Dolor;
Stendhal,
como
todos los grandes escri-
CN LAS
CIMAS
103
toros, reprodujo,
aun
sin quererlo, su
propia
imagen, en
la
le
el
fondo de sus
libros;
tal
cabeza cortada de Julin Sorel,

el
vez
haca sentir
fro
de
tan
la guillotina,
sobre
su cuello de Fauno,
ella
as,
debi ver en
el
su
propio rostro,
como en
fondo
de una alucinacin
fu un filsofo, aquel diletante avaro de
expresin, y tenazmente
triste,
en
el
fondo
de su
I
Amor
el
inagotable?
?
es
beylismo, una doctrina

si
tal
vez,
as
pudiera llamarse, un credo
personal, extrado de lo
ms hondo de un
temperamento;
y,
me
auto-cito;
sis-
yo dije en alguna parte, que no hay
temas
filosficos,
sino
el
sistema nervioso
de cada filsofo, es decir: su propio tem-
peramento;
U)fy
VARGAS VILA
y,
eso
es,
la
filosofa
l,
de Stendhal;
un hombre como
y lascivo,
eminentemente carnal
qu poda ser sino un filsofo
epicreo?; su epicurismo, fu refinado, exquisito y triste, ennoblecido por

cola elegante,
artista, tan a
una melan-
que
le
vena de su lado de
descoiôeido, y al cual
menudo
ms
debemos
italiano,
las
bellas pginas sobre Arte
a las cuales, despus, Taine, puso

la'
msica, con
tadores
el
;
impudicia habitual a Los imi-
escepticismo de Hobbes, toma en Sten-
dhal, Las proporciones de
una doctrina, pero
no logra dominarlo, como no domina nin-
gn imperativo
categrico, en la aridez de
su obra, donde las
ms
bellas rosas de Arte,
y de dialctica, se abren raramente,
como
para embellecer su soledad;

la caza
la
a la Ventura, tal fu sin duda,
divisa
de su Genio, y de su Vida;
EN
LA-^
CIMAS
107
y,
fracas en su empeo,
como todos
luz,
los
cazadores de esa mariposa de
que hual
yendo siempre ante nosotros, corre

a
fin
refugiarse
el
en
las
estrellas;
analitismo, en Stendhal, era una mana,

cual se propuso hacer un sistema;
de
la
candido,
como
todos los enamorados prosiempre, en hallar una
fesionales, se
empe
alma, en las mujeres que amaba, y desilu-
sionado en su empeo, cambi su campo de

observacin y
mir tenazmente
en
el
co-
razn turbado de los hombres;

siclogo, por profesin y por aburrimiento,
fu una especie de Alcibiadcs, sin belle-
za,
venido
al
mundo
p ira
fundar
:
el
ms
Sa-
deplorable de los snobismos

bidura;
el
de
la
su ateismo en frac, es seductor,
como
to-
dos los gestos de su diletantismo de saln
muy
culto,
aqompaa a Dios hasta
la
puerta,
108
VARGAS VTLA
y lo expulsa, renunciando al brbaro placer
de hacerlo expulsar por sus lacayos;
por que expulsa a Dios?

porque
l,
es
malo;
est
mo
y,
II
nexiste pas, ou II
la
mchanh
con esc dilema, azota
sombra de Dios,
en las espaldas;
su obra fragmentaria, inorgnica,
su caremciaj de cohesin, y
es
por
aun de trascen-
dencia,
fico,
la
biblia
del
Dilectantismo Filos-
y Social, escrita por un diletante de
genio, para aquellos que
no lo tienen;
el
su snobismo hertntico, le da
la
misterio y
majestad de un dios indio, en su Pagoda,

el
y en efecto, es eso:
dios de los snobs;
pero, en puridad de Verdad, lo que Sten-
dhal ser para siempre, es:

del
l,
el
Evangelista
Amor;
no
;
vivi sino en esa pasin; de esa pa
sin
y para esa
pasin:
PN
LAS
CIMAS
lOi
y, se
absorbi en su cullo, comiO un faquir;

aquellos,
como
l
mirando su propio ombligo,
consumi su
vida, en mirar su bajo vien-
tre,
empendose en tomar por movimientos

corazn,
los
de su
diarios
mpetus
de su
sexualidad
yo,
no
critico,
y,
antes aplaudo, ese culto

el
de su sensualidad, que hace radicar
Amor,
en
la
nica parte, que

l)a
el
Amor
existe;
y,
apno mucho,
Sileno
voluptuosa actitud, de
ese
semidesnudo, ocupado
en leer
a un coro de mujeres, frgiles y tantadoraSj
un dilogo de Platn, comentado por
Bocaccio;
ese filsofo, digno del Decamern,
me
es
muy
ciar
l,
grato,
porque
me
las
ensea a
despre-
mucho, todas
escribi
el
filosofas;
Amor, y lo vivi;
hizo
de
ese
libro,
como una
cristaliza-
cin de su vida;
lio
VARGAS VILA
pero,
as
cmo un hombre de
el
genio,
que
amaba
el
Amor, no haba de amar tam-
bin
y,
Arte?
lo
lo
l,
am con una
pasin candida y
triste,
y,
cant sin adornos, en su prosa
escueta,
rgida
como un teorema;
l,
como
cortej
se
todos los grandes espritus,

la
no
canalla triunfadora de su tiempo;
hizo
un
lado,
para
dejar pasar,
fciles
el
los
mediocres,
COI riendo a
ebrios
ser
de sus
victorias,
coronados en
Capitolio
del
la
Suceso,
ames de
ser precipitados
por
roca Tarpeya del Olvido;
no
lo6
envidi;
escribi.para los pocos, y para Los mejores;

presinti su triunfo lejano, y profetiz el
medio
siglo
de eclipse
que haba de en-
volver su Gloria;
como
obra
al
Esquilo, que habiendo dedicado su
Tiempo,
el
Tiempo, dio cuenta del
FN
LAS
CIMAS
111
Olvido, y lo \'eng;
dedic
lo lo
la
suya, a los
luippfj
menos, y
a
la
los
mejores,
lite,
fitr
fnr
lite;
la
ha vengado;
al
yace en un Cementerio de Pars,
cual
no amaba, con
(jiacp
esta inscripcin italiana

;
Qui
Arrifjo
Bci/lc
Milanesey>
Miln
gran
era
su
patria
de
adopcin
el
lombre aquel, que tu\o

desde
su
\alor
de
escupir
tumba,
al
rostro
de
su patria, su desprecio;
gran pas aquel que ha perdonado

su
al
Genio
desprecio,
le
ya que sus
contemporneos,
no
perdonaron su Genio;
los
que han de hacer
justicia
la
al
Genio,
clava
no han nacido cuando

al
injusticia
Genio en una
cruz.
AlCUIMEE
Fn
la
Cima$.
Merme
8 US
CAUTAS
Cuando, un grande
escritor,
cargado de
aos y de gloria, desciende
al sepulcro,
el
como
desaparece un Sol suntuoso, en

de oro del Crepsculo;
incienso
un vasto
fen'iente,
la
silencio,
piadoso,
que se dira
l,
se
hace en torno de
el
como
si
Envidia y
Odio, adonnecidos por
el
Perfume de Gloria, que sube de esa tumba,

yaciesen inertes, inmviles las voraces mandbulas y
llar
mudas
las
gargantas, para
el
au-
siniestro;
116
VARGAS VILA
y,
no son
ellos,
quienes rompen
el silen-
cio
de ese suave sueo sin voluptuosidades,

es la
que
Muerte;
es el tropel gozoso de los apologistas, el
que cae sobre esa tumba, como una nube

de
langostas,
sobre
los
jardines
pacficos
que duermen bajo
los
las
cielos;
no
ciales
se trata ya
de
canonizaciones
ofi-
que llenan
los jardines
y los malecoefi-
nes,
de malas estatuas, estorbosas, veras

de seres insignificantes^ merced a
gies
cual,
lo
fi-
no hay famacista annimo, falso
lntropo ruidoso, o flebotomiano rural, que
no alcance
teros la
el
beneficio de legar a los psso-
imagen de su Vanidad, alzada
bre un zcalo;
las
Municipalidades, y los Gobiernos, son
incansables, en eso de decretar bustos y estatuas

y,
;
no hay
gloria
municipal,
burcrata
EN LAS CIMAS
117
arcaico, a quien
no se decrete
la
inmortali-
dad, en cualquiera forma calcrea, o molde
de
y,
::inc el
barato;
gesto
ejiftioo,
de
lus graiulrs dioses
electorales, se perfila bajo el cielo, tendien-
do su mano, cual
lar
si
])retendiesen an, vio-
una urna, en su graciosa majestad de
dolos de terra-cotta;
eso encanta, a los herederos de los filntropos, drogueristas, y veterinarios, estatuifi-
cados, pero entristece
enormemente
al
Arte
Escultural, que estaba habituado, a ver en

el
mnnol,
la
carne
de
la
los
dioses; e
hi-
digna enoiTnieniente a
Gloria, que haba
hecho
delar
del bronce, la arcilla divina, para

el
mo-
busto de los hroes;
no
es
de esa profanacin necrfoba, que
yo quiero hablar;
hablo de esa neo-mana chacalesca, que
viene a husmear en las tumbas, ozando en
118
VARGAS VILA
ellas,
para
dispersar
al
viento los
ms
n-
timos secretos de un corazn
ûe deba
ser
sagrado, en sus sueos sin vibraciones;

hablo, de esa delacin
postuma y cobarde
de
los secretos
de un hombre que no puede

ni contradecir, ni explicar la
ya defenderse,
verdad de su pensamiento mutilado;

hablo de
la
publicacin de la Correspon-
dencia de los grandes hoonbres desaparecidos;
quin viviendo
ellos,
habra osado publi-
car esos secretos?
por qu muertos
ellos,
se
adquiere ese
derecho, para enriquecer herederos vidos,

editores sin escrpulois,
o almigos
indelicados,
que venden
las confidencias
de un muerto,
confidencias
como un
un vivo?
el billete
espa
vende
las
de
perfumado, que
y,
escribisteis,
a un
ser
muy
querido,
que pairee guardar an,
EN
LAS
CIMAS
119
el
pei-fumc
exquisito y
raro,
de
una bella
mano de
te,
mujer, recin desnudada del guanL>iro,
aquel
en que fatigado de una ar-
diente noche de placer,

escribs,
con
el
nuevo
la
da,
rendido de emociones, a
mujer
ter-
vencida,
que dormir todava
en
los
ciopelos esplndidos de su reposo, envuelta
en
tras
la
las
penumbras
los
del
lecho,
como un
tarde;
sol,
de
cortinajes
de
la
confidencia picaresca y pueril, que ha-
cis a
un amigo, recordando
de
los
ritmos he-
roicos
el
una
bailarina,
semi-desnuda;
grito
de desaliento que se escap de

y,
vuestro pecho,
que fu derecho
l,
al
corazn
de un amigo^ buscando en
refugio,
ya
que no era posible hallar consuelo;

la
dulce mentira, que
dijisteis,
a una alma
que ya
engao,
no amabais,
la
para
pagar
con ese
que
intensa y fugitiva ventura,
120
VAROvS \ILA
OS dio,
cuando su carne desnuda
se abraz
a la vuestra;
el
grito de indignacin, o de piedad,
que
un tiiunfo inmerecido, os arranc, y enviasteis
como una
flor,
a una pobre alma ven-
cida
la
abeja tica, que escapndose de vuestro

a bordonear
el
corazn, fu
la
lisa,
en
el
cristal
de
viendo
fatuo candor, de ciertas
liblulas
de la celebridad, que creen dejar

a los futuros, en las alas de talco
su
nombre
de un mal verso,
o en
libertos,
el
tapiz
la
maculado
de sus prosas de
con
misma
in-
genuidad
infantil,
con
que
las
bailarinas
creen fijar su gesto para la posteridad, mientras su recuerdo desaparece,

te
cadenciosamen-
con
las alas
la
curvas de sus cuerpos, devolas
rados por
teatro;
el
sombra, en
penumbras
del
billete
que
escribisteis
al
casero,
ex-
TN
LAS
CIMAS
121
Clisndoos
con
l,
de
no poder satisfacer
ese da, su voracidad de niinotauro;

aquel,
en
que
solicitasteis
de
un
judo
avaro,
algo de oro,
dndole en
hipoteca,
fragmentos de
las
vuestro genio;
disputas
con vuestros
editores;...
todos esos pequeos gestos de amor, de

angustia, de naufragios, que deberan morir
en
la
intimidad en que nacieron;

da,
tm
apenas cerris
los ojos, sern bus-
cados, dscmtialdos,
catalogados, colmientados
eil
y publicados, oon
cer...
infaimie fin
de enrique-
vuestra
el
Gloria;...
y,
pequeo grande hombre, que hay

escritor,
en todo
aparece, al lado del versido,
dadero grande hombre, que ha

hacerle sombra;
la
para
exhibicin de esta gloria, en ropas mees
nores,
una violacin y un impudor;
122
\ARA5
\1I-A
eso he pensado siempix^, viendo publicada

la
Correspondencia^) de un gran escritor;

y,
eso pienso hoy^
viendo mutilada, de-
fomiada, envilecida, para fines de Librera,

la
Correspondencia de Prosper Merime;
no que sea
hay tantos,
yo,
ni
un merimesta
enray, corno
culto,
que profese un
de antecmara,
el
por
aquel filsofo
sofisticando
en rohe de chambre, sobre

queridas descotadas;
seno de sus
no: pero
de
me
duele
ese
ultraje
al
autor
Carirrien
y de Colomba
feliz
este epicreo de antesala,

imieisticidad
de su do-
no
me
seduce;
ese Sigisbeo del
Segundo Imperio,
viveur
y dicha rachn funcionario palatino, y aca-
dmico pedante, no
me
atrae,
a pesar de
su prosa castigada, y de su espritu sagaz
de observador
fro,
con tendencias a
sic-
logo profesional;
r.\
I.
AS
ciMA<>
128
que Prospcr Merimc es afectado?
qu pas por
el
mundo con una mscara,

frNolo,
la
ocultando su atesmo
riencias de
bajo las apa-
un Maestro de
Accin?
convenido;
pero, qu
nista
lcido,
enorme
atractivo
el
de ese
iro-
que hace de su intuicin un
escalpelo, para poner al desnudo, la
Pluma-
na Bestialidad, que
bi-e;
es la
entraa del
Hom
es
un pesimista
;
pas du tout
es
un cnico
letrado, lleno de delicadezas,

i
' I
del cual se ignorara
el
alma,
si
no
la
hu-
biera entregado en forma de
cartas,
a las
mujeres a quienes entreg su cuerpo;
nada ms
lejos del
fcil,
Genio, que este hom-
bre del triunfo
cuya mediocridad, no
la
exenta de insolencias, hizo de
Fortuna,
una cortesana,
que
lo
indemniz
con sus
124
VARGAS
VIL A
favr>rc.s,
de ser
el
mismo, un cortcsaHio de
la
fortuna de los otros;
Mcnmce
era un
el,
es
un Idefilo, como Napolen,
Idcfobo;
el
que fu
argucista entre
el Ser,
el
Parecer, fu
muy poco
y pareci
l,
mucho;
su impiedad, era en
tario;
le
un gesto heredisu
vena
de
ella,
raza;
madre haca
l,
ostentacin de
sido bautizado;
y por eso,
no haba
pero, esa su Incredulidad,
no era
el
el
guila
hom"-
de Herclito, que extiende sobre

bix3
sus alas tenebrosas; era

el
una abeja zum^
bona, prendida en
rosal de la Irona;
el
llegado a la Negacin, por

sensibilidad, la incredulidad,
exceso de su
l,
no fu en
la
un don, sino una pasin

ganza;
la
pasin de
ven-
curado de
tuvo
el
la
virtud
del
Entusiastnio,
no
alma bastante
fuerte,
para alzarse
EN LAS CIMAS
125
hasta
el
desdn, y permaneci siendo tierno,
sin tener el valor de confesarlo;
su vida fu una pose;
fu
tal
el
desengao,
lo
que
lo
hizo cruel?
vez...
quince aos de un amor, traicionado

fin,
al
agriaron su alma, en vez de fortalecerla
eso prueba, una vez ms, que su escepti-
cismo fu
una mscara^;
feliz,
vividor indolente y lujoso, cortesano
y cortejado, fu un observador atento y des-
piadado, que para despreciar
al
hombre, no
tuvo que mirar, sino dentro de S

l,
Mismo;
practic la rara y exquisita aristocra-
cia,
que
la
es la
nica racional y posible; la
de
Voluntad;
y la lanz con
un gran orgullo, frente
al far-
sesmo moderno, tan rastreramerite perversQ conociendo

al
Pueblo, no
le
am;
ese rebao, que no sabe enfurecerse, sino
120
VARGAS VILA
para devorar
el
sus
salvadores,
le
inspiraba
ele-
justo
desprecio,
que en alnxas ms
vadas, se disuelve en una acre y tempestuosa
Piedad;
deca,
amar a Csar por

taileinto,
sus
vicios,
y a
Bisimarck, por su
y eso, porque tena

sus
necesidad
de
disculpar,
servidumbres
mentales, adornando sus dolos, aunque fuese
con
de
los
flores,
cogidas
en
un estercolero;
l tena, la
conductores de pueblos,
idea racional, que inspiran a todo
hombre
superior
l
saba, lo
que son esos charlatanes menelocuencia que la del foete;

el
dacei, sin otra

y,
sin
embargo,
pequeo Napolen,
lo
cont,
no ya entre sus subditos,
sino, entre
sus cortesanos;
no
crea en el Progreso, y haca bien;
l,
vea acaso, que quitando la mscara, a esta

falsa Esfinge, se vera, el
mismo
rostro del
EN
LAS
CIMAS
12^
Hombie
peles
;
primitivo y bestial, privado de oro-
no fu un calumniador del Hombre, pues,

que
fatal
la
lo
mostr,
como
es en
monstruo
llamada Civilizacin, no ha hecho meel
jor
monstruo, sino ms astuto;
qu tiene de extrao que Merime, que
admiraba a Bismark, admirara tambin a
San Pablo, que fu una especie de Bismark,

del charlatanismo, pero rudimentario, retrospecti\'o,
brbaro
esa admiracin, deba llevarlo naturahnente
hasta Joseph
le
de
Maistre; ese
verdugo
terico,
deba ser
la
muy
grato,
como un
espcimen raro de
crueldad Inerte;
Merime, no era
malo,
ateo,
por creer a Dios
como
de
Stendhal, sino por creerlo intil;

las metafsicas,
se rea
en
lo cual
hacia
muy
bien;
128
VARGAS VILA
y,
crea
en
el
despotismo de
la
Ciencia,
en
lo cual
haca
muy mal;
fu a veces incura-
como todo
libertino,
ble de trivialidad;
no
veis,
con qu escrpulo, se ocupa de

y los cuidados ntimos del asco
la higiene,
en
la
mina ?
era superricial, en asuntos de pasin,

todos los profesionales del amor;
como
para ser un gran pensador,

fundidad,
sita
le
falt pro-
tristeza
de nimo,
del
esa
exquitransfi-
voluptuosidad
las
Dolor,
que
gura
fu
almas;
por imipotencia, y por imi-
aiiti-petai,
tacin
su amistad con Stendhal, hizo de
l,
un
Stendhal de contrabando, que degener luego, en
un Brantome de
los
salones de las
Tulleras;
tuvo
el
culto
de
la
frivolidad,
y cultiv
EN LAS CIMAS
129
esos
cajes
rosales,
para
desflorarlos
la
en
los
en-
y y
las
blondas de
Em^peratriz Eu-
genia,
de sus dani:is de honor;
envejeci,
jeres
como haba
vivido,
entre
mu-
y entre enagîas,
raciocinar;
como un
falderillo
que supiese
nada
llar,
le
faJt
para eso,
el
ni
siquiera el co-
porque tuvo
de
la
Legin de Honor;
abrumado de
distinciones y
sin
de anos, se
ya para
refugi en la muerte,
reir,
fuerzas
pero con valor bastante para no llorar;

vivir acaso
no
mucho, como
el
filsofo,
pero
carlas
\i\ir siempre
tas,
por
perfume de sus
el
y de sus libros, en
reclinado
corazn de
cual,
mujeres,
sobre
el
se
pas
toda su Vida;
inmortalidad de un celaje sobre

y del beso de nna playa con
el
el
monte,
miar.
En
las
Cimas,
DE iMAISTRE
De
Mastre
CENTENARIO
He
del
aqu que ha tenido lugar
la /apoteosis,
Verdugo?;
del del
Verdugo?
amigo
del
dije
mal;
Verdugo;
o verdugo
se es verdugo, por profesin;
por inclinacin;
el
conde Joseph, de Maistrc, a quien

era
esto ltimo;
la
me
refiero,
no tuvo
mano de un
el
VerdugK); tuvo
simplemente
corazn;
134
VARGAS VILA
a falta de hacha, tuvo la pluma;

y,
no pudiendo decapitar
los
hombres, se
las ideas;
encarg de decapitar brutalmente,
piamonts, rocalloso y rencoroso, lleno de

anfractuosidades,
tuvo
por
la
Revolucin
Francesa, uno de esos odios, que a fuerza
de ser vehementes, tienen

nobles
la
tico,
el
aspecto de ser
odiaba
con
el
odio
de
un Diplom-
a quien no han pagado su sueldo, a

ella;
causa de
y,
ya sabemos que un diplomtico, en ese

es
caso,
capaz de todo,
hasta
de ser he-
roico;
el
conde de Maistfe, se hizo escritor; y

sabieindoi
no
qu
hlaicer
de
su
librea,
de
diplomtico sin dieta, se hizo un uniforme
de Granadero del Dicterio, y
sali
en camin-
paa contra
el
Corso Aventurero, que
EN LAS CIMAS
135
fcstaba
tallas
y,
;
la
Europa, con
el
humo de
sus ba-
el
conde
escrbi,
entre
otras
;
cosas
Les Soirecs de Saint-Fetershourg

tal,
libro bru-
no carente de elocuencia;
Conde, era expeditivo, como
el ciiterio del
el
de un juez de su terruo, que deca: Moi

pends toujours,
el
et
je
ne
me trompe jamis;
lo
conde ahorcaba mentalmente, todo

liberal,
que fuera
crea
no equivocarse
nunca;
y, el
haca bien;
hombre que
cree que se equivoca, ter-
mina por equivocarse siempre;

el
conde no tena un gran

el
talento,
pero
tena
los
bastante,
para saber que no son

talento, los
hombres de gran
que gustan
es-
generalmente como escritores, y por eso

criba,
seguro de gustar;
contra qu escriba?
136
VARGAS VILA
contra la Francia, y contra los franceses;
he ah por qu
su centenario;
los franceses
han celebrado
no era un
francs, pero mereci serlo, porla
que escribi contra
Francia, con
el
furor
de un alemn; razn de sobra, para que

los franceses, celebren el centenario,
de aquel
insultar
que
ejscribi
en su lengua, slo
p|aira
sus conquistas;
porque
afrenta,
el
la
generosidad, es eso, olvidar la

el
y no perdonar jams
beneficio;
coride
de Maistre, no tuvo, sino dos

la
divinidades:
de^sde
si
Guerra, y
el
Veringo;
luego
que crea en Dios, porque

iba a
no,
cmo
amar
estas otras
dos
divinidades subalternas?...
l
deiclaraiba,
la
que
la
Guerra,
del
<ces
divina
y que
institucin
Verdugo, es de
origen divino;
ni
msj
ni
menos, 'que colmo la de
los rfeyes;
EN LAS CIMAS
137
y,
nadie
calor,
defendi estas
dos
ideas,
con
ms
que
el
Conde Joseph de Maistre;

justicia
al feroz
pero,
hay que hacer una

estas
defensor de
sociales
dos
bellas
instituciones
l glorific la
Guerra
pero no fu nunca
ella;
defendi con gran calor,
el
cadalso; pero
no estuvo nunca condenado a muerte;

eso da a sus ideas, cierto tinte de desinters encantador,
como todos
los desintereses
de
la
vida;
tiene
adems su forma heroica;
porque eso de alabar instituciones que no

nos amenazan, es siempre heroico;
y, el
Herosmo, como
la
Providencia, tiene
senderos ocultos a las miradas de Los hombres;
he ah porqu
el
laj
P^ rancia,
ha celebrado
centenario de Joseph de Maistre; y
Mon-
138
VARGAS VILA
sicLir
Emilio Faguct, de
la
Academia Fran-
cesa,
ha hecho su apologa;
esta frecuencia irrazonada de celebrar los
centenarios, debe ser

los
un gran consuelo,
p'ara
que aspiran a esa revancha postuma;
y, es,
que
la
vida se ha hecho de
tal
ma-
nera insoportable, que los hombres, ya no

celebran
en
esos
centenarios,
sino
el
he-
rosmo de haber nacido;

he ah por dnde, todos resultamos hroes,
sin
el
saberlo...
como
hombre de Moliere.
TOLSTOl
^^^'ATSwA'
Tolstoi
SU OBRA
La Te^ralidad,
tas actitudes;
y,
es indispensable
de
cier-
la
Teatralidad, hace dudar siempre de
la
Sinceridad;
tal
sucede con Tolstoi;
esta
alma de Profeta chino, enamorada

la
por igual, de
Notoriedad, y de
la
So-
ledad, y que buscando siempre la ltima, lo

hizo
la
de
modo de
exasperar
terriblemente
p limera, es desconcertante y enigmtica,
en su aparente y luminosa Simplicidad;
142
VARGAS VILA
este dios Pan, de los desiertos rusos, este
Cakya Mouni de
la
estepa,
fugitivo de la
ermita familiar, es complicado,

los
como todos
que un largo
lo-
problemas de
la fisiologa,
y pertinaz esfuerzo de espiritualidad, ha
grado descentralizar de su radio de accin,

colocndolos en las movedizas y falsas perspectivas de la Metafsica y de la Etica;
la
asumalidad, es decir
la
humanidad, que
es la
forma verdadera
invariable por lo
cual cientficamente explicar y clasificar ese
problema
'se
fisiolgico,
tal
llamado,
el
Hombre,
desvir-
haba de
manera extraviado,
tuado, en Tolstoi, por un esfuerzo violento y anti natural, hacia la Idealidad, que
como
siempre que se contrara
la
Naturaleza huella,
mana buscando
el
la
perfeccin fuera de
estos
anlisis
queda perplejo, ante
seres
desperfeccionados por sed de Perfeccin, los

cuales
realizan,
inconscientemente
el
decir
EN LAS CIMAS
143
profundo de Pascal:
fait la hete;
qiii
veut
aire,
l\nge
este
trtaro
fenomenal y
teatral;
era un Reformador?
I
era un Pensador era
un
Cmico ?
le
para Reformador,
falt
la
novedad;
para Pensador,
para Cmico,
lidad;
le
falt
profundidad;
elegancia y agi-
le faltaban,
su doctrina, era simple, com.o un versculo
de
su
la
Biblia;
ligero
Pensam.iento,
como un
como
la
ajapro;
su Comicidad, candorosa,
de todo
cmico oriental
sus gestos, eran pesados,
como
los
de un
oso;
su alma
candida,
triste,
como una paloma;

como una mariposa de
su corazn
Melancola
144
VARGAS
VII.A
porque
toi,
lo
que caracteriza
la
Obra de Tols-
es
eso,
una gran
su mayor,
tristeza;
si
y,
ese
es
no
su
solo
ele-
mento de
Belleza;
la
una Tristeza enorme, como

rizonte
de un ho-
polar
Tolstoi,
el
no
fu, el
alma rusa;
Tolstoi, fu
alma trtara;
todo
el
Desierto',
estaba
en
l;
fu
el
desierto en accin;
la Estepa,
en marcha;
Civilizacin?
hacia
la
no;
contra la
Tolstoi,
ruso,
el
Civilizacin;
la
no fu
ruso est
sntesis
del
Espritu
ms
cerca
del espritu
civilizado
Tolstoi,
fu
el
alma monglica; fu un
gran chino inconsolable;
no
veis
en
l,
la
infantilidad,
la falta
EN
LAS
CIMAS
145
absoluta de profundidad, que son los distintivos del

y,
Arte
cliiiio?;
luego, aquel coincepto de la Fatalidad,
tan eminentemente faquirino;
todo
el
Asia, estaba en Tolstoi; enorme,
soadora y brumosa;
su
sueo,
era
un sueo
oriental,
batido,
por huracanes de Occidente, que lo exasperaban, sin destruirlo, y sin lograr embellecerlo;
era
el
sueo de im Mujik, que hubiese
ledo a
Juan Jacobo;
era ingenuo,
y
como todos
los
primitivos,
escabroisp,
coanio
todos los ingenuos;
rudo y candido,
como todo
brbaro, porla
que se conserv siempre brbaro, hasta
mdula de
los
huesos
brbaro su Evangelio,
estilo,
brbaro su acento, brbaro su

su
brbaro
del
10
pensamiento,
brbaro su
En
concepto
la$
Cimn,
MG
Arte, por
el;
VARGAS
VIL A
no
decir,
su furor terrible contra
heroica alma de brbaro, con osatura de

cosaco, embellecida, y endulzada por el sue-
o de
la
vaga poesa de un Faquir, que

soledad de
la
hubiese odo en la
los
Noche,
ecos de una msica de Wagner, esca-
pada de Bayruth;
as llegaban a
l,
los ecos
de
la
Belleza:
confusos, lejanos, incomprensibles, para sus
rudos odos de mongol;

el
alma y
el
pensamiento de Tolstoi, no
entraron nunca en la civilizacin, y por
ms
que en ocasiones llegaran hasta abrevar en

las
cabeceras
de sus torrentes mentales...

ail
quedaron siembre
ladoi all del
Cucaso
en pleno sueo asitico;

su alma sacerdotal
patriarcal,
la
no
hizo
nunca
el
viaje
mental de
Grecia, y este
filsofo embrionario
rstico,
no so nun-
EN
LAS
CIMAS
147
ca con la conquista de Atenas, ni con hacerse

los
coronar con rosas
de Aracadia,
en
jardines
de Acaideimus;
fu el xVntpoda del Genio griego, hecho de

irona,
ni
cia,
de gracia y ligereza;
la concisin,
un tomo de
de
en
la l;
de
la eleganlatino,
annona del
espritu
ha-
ba
algo de vulgiairidad alelmana, y brusco h li-
mn r
ingls,
atmvesaban su
pensamiento,
pero no constituyeron nunca modalidades,

ni vicios
de su tcimperanientiO' de escritor;
el
permaneci
oriental, taciturno y
hosco;
YCLna de una fantasa enfermiza, de monje
alucinado
tal
vez,
despus de
la
de Pascal, no ha
habido una alma, ms trgica y ms ator-
mentada, que
tal
la
suya;
vez
el
Tasso...
tal
vez Leopardi...
148
VARGAS VILA
pero,
cmo comparar
esas
dos grandes
fucjites del lirismo latino,
con aquel Ganges
de
la
Desolacin, atravesando los desiertos,

la lejana
sordo a toda armona, aun a
ar-
mona de
las
el
estrellas?...
ms que
enemigo de
la
civilizacin fu
su prisionero;
un prisionero
belda,
lleno
de arrebatos de
re-
que
lo
llamaban desesperadamente
hacia la Soledad;
este
Prometeo con
y
blusa,
tena
el
alma
solitaria;
la s,ociedad
era la roca, atado

buitre de la Civili-
la cual,
senta
que
el
zacin, le desgarraba las entraas...

la
orga de sus lamentos llena
el
mismo
mbito, que escuch los gritos de Rebelde

contra Jove, y
llena el
el
mismo clamor de
la
Justicia,
mismo espacio de
Tierra;
si-
al travs
de una espesa procesin de
FM LAS CIMAS
110
glo?,
la
misma cadena de montaas,

la
escu-
ch en
misma
soledad,
el
mismo
grto;
una
fue
la
Siolai
pasin, la pasin de la Justicia,
Epopeya de aquel hombre, a cuyo

el
paso, se shiti en
desierto,
como una
ca-
dencia de legiones...
ese
Homero
la
trtaro,
ensay todos
los g-
neros de
ellos,
Proftica,
queriendo subir por

el
hasta la cima donde duerme

la
rayo,
que era
en
codicia de sus
manos;
un Foc'ma pico, lleno del Absoluto,

su Musa, sin lirismos, expandi
del Dolor,
su verbo lleno de abruptuosidades visionarias,
lo fatig
en cantar, no
las batallas
de
ja-
los
dioses,
sino
una Gigantomiaquia de
yanes;
por qu escribi novelas ese San Pablo

ruso, en
el
cual pareca reencarnada
el
al-
ia violenta y Apostlica del Visionario de
Damasco?...
ITjO
vargas vila
escribi novelas, ooimjo sus lamtecesores los
de
era
A tila, montaban
el
caballo;
ir
porque ese
a
la
mejor vehculo, para
con-
quista del
mundo;
este
cmo
hombre, tan ferozmente enlas artes,
conado contra
de Arte?...
ensay hacer cosas
recordis
?
su
famosa
requisitoria
ese
respecto
nunca
la
suprema
Belleza,
fu
ms
bru-
talmente abofeteada, que por las manos de

esc bonzo epilptico, lleno de una salvaje clera;
recordis
se
la
Respuesta del
el
Zar Pela-
da n?
dira
dilogo
las
de
un
Mago
de un Juglar, a
de Bizancio;
filsofo infantil,
terio,
puertas de un templo
su elocuencia de falaus-
tena
mucho de
charlatanismo; pero
EN LAS CIMAS
151
iin
charlatanismo sincero, no exento de grotnni
dcza...
de sofisma;...
por momentos, se dira que su voz so-
naba en un
carrefoiir
de Alejandra, entre
sofistas;
la
un coiTo de esclavos y de
su grito, que era
llanura, en
como un huracn de
una selva de pinos, tena a veces
graves sonoridades musicales, de esas que

tienen
las
selvas,
cuando
el
dolor de las
tardes, canta en ellas...
su
nicis
verbo,
encrespado y guijarroso, est
cerca de las rudezas alpestres de Joseph'

las
de Maistre, que de de Bonald;

fu
dulzuras exquisitas
demasiado puro, para asemejarse a

el
Rousseau; y tuvo demasiado

su
respeto de
pensamiento,
para ser' comparado
con
aqul
escritor
de ms valor, que
valer,
acaso
\'2
VARGAS VILA
extrajo,
gran parte de su
valer,
del exceso
de su valor;
creis
que
si
no hubiera sido
ruso, y es-
crito sus
grandes llamadas a
la Justicia,
en
las tierras
la
de
la
Autocracia, habra hallado
mitad de su nombradla?
Artista
qu culpa tuvo
si
su
mentahdad de
escita
no
lo hizo bastante
oompiênsivo de ciertos
matices
ciertos
fenmenos
del
Arte,
de
la
Civilizacin?
colmo era un Sentimental, y no un Sensitivo, las bellezas del Arte,
no hallaron en
l,
un terreno vibratorio, bastante a despertar

su
sensibilidad
selvtica,
ajena
la
a todo lo
que no fuera
los cielos
de
contemplacin;
la
porque su naturaleza era esa:
de una
asceta impetuoso, ajeno a toda otra voluptuosidad, que

fatalista,
no fuera
la
de su Ensueo;
cristiano,
de un fatalismo seudo
PN'
LAS
a\\.\^
153
propia a consolar
cidas,
el
alma de esas razas venlibres,
porque no han sido nunca

profesoral,
su
actitud
y altanera
de Apstol,
tuvo nobles gestos trgicos, dignos de im^

presionar
por
su
grandeza
el
corazn
de
estos pueblos occidentales, fatigados y dcsilusionadois
de
los gestos
sin faiustos,
y las
palabras sin sonoridad, de esta poca cre-
puscular y
decadencia,
bizantina,
tan
semejante
la
y que parece
anunciadora de
cual sociolgica-
una
p'rxilna extincin, lo
mente hablando, quiere decir de una Renovacin;

predic
la
paz,
con acentos de
batallas,
y habl del amor, con una voz en que tre-
maban
todos
los
gritos
del
Odio,
apenas
asordinados, por una vaga piedad Apostlica,
que
le
suba del fondo de las ent roa-
nas, y llegaba, lentamente, tardamente, hasta
su corazn
154
VARGAS VILA
era asceta,
ms por temperamento, que por

con sayal;
el
virtud; naci
su voz, alzada en
Desierto, no adquiri
todo
el
diapasn de su sonoridad, sino cuanlitrgicos,
do a sus gestos
de
la
aadi
los
acentos
Plegaria;
al
entonces lleg
ms
alto
grado de Pu-
reza y de Fuerza, que voz y Pensatniento de
Hombre, hayan podido

fatal miseria
alcanzar,
sobre la
de
las
cosas, y sobre las sole-
dades de
la
tierra;
fu un bello ejemplar de fu uno
Humanidad;
de esos hombres portentosos y
luminosos, que el Destino, suele colocar a

veces, sobre la roca escarpada de los siglos,
para iluminar con sus ternuras,
el
viaje mis-
tenoso, de los hombres, hacia la

solo
Nada;
el
Hombre que
despus de Hugo, haya
merecido ser llamado: un Honbre Faro;

mliri
buscando
la
Soledad; extraviado en
FN LAS
CIMAS
155
la
propia noche de su alma, tanteando en
las tinieblas,
para buscar sobre

la
el
muro
ne-
gro,
la
puerta de
celda
donde quera
entrar con su dolor;
eso fu su vida; un largo extravo en
el
mundo
y,
su ltimo gesto, fu
un gesto de horror,
hacia ese mundo, que lo persegua con sus aplausos;
muri como un brbaro, huyendo de

Civilizacin,
la
que no haba podido anonadar;

a
y expir
como un anacoreta
la
quien han
murado
puerta, de
su
cueva;
la
tendiendo sus brazos hacia

noble y
Soledad;
en
el
triste INIoiss asitico,
can-
dor de cuya barba

los
fluvial, se
anidaron todos
sueos
del
nihilismo;
su figura pnida de Demiurgo, se alzar
siempre en
los
campos de Tasnaia-Poliana,
como
la
estatua de un dios fluvial, padre de
1.j6
va roas vil a
un
ro,
de mansedumbres a veces huraca-
nado y rugidor;
y,
esa figura, despertar siempre
el
res-
peto,
aun de aquellos que no quieran darle
su Admiracin;
los siglos, le disputarn,
su gloria de Re-
foiTnador, su talla de Pensador, su derecho
a ser llamlado un Artista pero,

:
lo
que nadie
le
disputar,
es
su
gloria
l;
de Santo;
porque
eso,
fu
ese tipo de mientalidad, incompleta y mjorlx)sa,
g'fande
por su exaltacin;
inferiores,
ese
producto de civilizaciones
el
nacido en
clavas,
seno de todas
los
las
raâs es-
y de todos
pueblos primitivos:
un Santo.
NIETZSCIIE
-^^t^^^zzl:,
tlti,t2-tLtp tLlL^''^îW-'j\
Nietzsche
EL CRUCIFICADO
Cundo
se
acabar esta carrera de b-
falos
por sobre un prado de rosas?

el
cundo cesar
encarnizamiento idiota
el
de estos Alinotauros de Museo, invadiendo
templo de
el
la
Gloria,
las
para
patalear
sobre
silencio
la
de
grandes tumbas?
raza
lombrosiana es inagotable e imcucurbit-
placable; tiene una vitalidad de

ceo,
una fecundidad parasitaria;

secta
esa
rencorosa y mendaz,
que por
ICO
VARGAS VILA
no tener
de
geiiiO;,
se
encarga de calumniar
da,
el
los otros,
no deja pasar un
en que
no nos regale con un Sabio, encargado de

decapitar un Genio;
no se
trata ya
de
la inocente miana gra-
matical de los crticos literarios, relegados
ahora a
la
humilde condicin de pinches,

la
en ese banquete que
envidia sirve a las
bajas pasiones de los otros; se trata de la
mana
cientfica de los
desheredados de
la
mentalidad, empeados en enciontuar un loco,
donde quiera que hallan un Genio; y que

tristes
de no poder enloquecer,
se
encar-
gan de lapidar esa locura;

ahora, toca su turno
la
al
doctor Fulster, de
Universidad de Hidelberg, con su libro:
El Neo-Cinismo de Nietzsche;
hasta ah,
se
dira
el
ttulo
de un librq en
ir
de
filsofo
aburrido,
emf)eado
ro
EN
LAS
CIMAS
161
aniba de
los
sistemas filosficos,
ms
all
de Scrates y de Calstenes;
I)ero,
el
manaco
tonto,
no tarda en apa-
recer en el subttulo,
inflamado de ese so-
plo de falsa ciencia, con que el maxnorda-
nismo imperante, ha inflado todos

de
la
los rafes
celebridad, y nos espeta su exabrup-
to clnico, oliente a
yodoformo, en esta
fr-
mula <vComo caso de Degeneracin Patolgica

;
son atroces estos sabios de papic?' mache
en su deseo de envilecer
anatomizarlo
el
Genio, queriendo
no seguir
el
yo,
al
airado pedagogo, por
laberinto de su libro,
donde
las
las
palabras
son ms obscuras an que

Misericordia
llos labios
ideas,
la
no viene un momento a aquela
encargados de insultar
el
Gloria;
con deciros que
universitario de HidelEn
las
Cima.
11
l62
VARGAS VILA
berg, es catlico, renuncio a deciros,
si
ser
implacable^ y de un
rencor inepto;
me quedo
Nietzsche;
con
la
sombra lapidada de
para consolarla?
no;
para contemplarla,
la
ms
bella
an,
bajo
lapidacin anafrodita;
cierro
el
libro difamador,
que tiembla en
la
mis manos colricas y miro

gusta;
sombra au-
ya haba yo ledo en muchos autores, y entre otros
en
el
holands Moerius, eso de
la
degeneracin de Nietzsche;
sabis en que descubre ste, sntomas de
deg'eneracin en el
Gran
Filsofo?...
en que
tuvo las orejas pequeas...
cul sera scgim ese concepto, el anilnal

inteligente del
ms
mundo?
aquel que asosobre la frente
ma
sus orejas formidables,
EN
LAS
CIMAS
163
de Aloevius, y habla camo su venerable antecesora,

la
burra de Balaam,
en
el
libro
del doctor Fulster;
miixmos a Nietzsche, fijamente, tenazmente,
e^ espera de que su grap locura, caiga

el
un da sobre
salvarlo;
cerebro
del
mtundo pafa
poeta, msico, soador,
enamorado de
for-
mas vagas
era,
y errantes armonas;
todos los
espritus,
como
muy
la
altos
muy
delicados,
incapaz
el
para
accin,
y por eso se refugi en

rico,
Ensueo quim-
luminoso y tenaz;
el
fu a causa de ser un dbil que ejerci
apostolado de
la
Fuerza;
la
am
blada,
todas las formas de

escrita
Belleza, ha-
y vivida;
los
grandes pen-
samientos, las grandes prosas, las grandes
maneras,
mos,
y,
como
todas
todos los Espritus Suprelas
am
elegancias;
164
VARGAS VILA
cmo, ser un gran
artista sin ser
un gran
aristcrata mental?
nuestras
celosas
democracias mestizas, son
muy
de esta palabra,
porque
la
no com-
prenden otra aristocracia que

surda de todas:
la
ms
la
absan-
aristocracia
de
gre; es decir la aristocracia del virus;

pero, la aristocracia en gue crea Nietzsche,
y en la cual han credo, todos Los grandes

pensadores,
imdsm^.
eai
es
la
aristocracia
Mrilmie,
mental; esa
y que
pro-
que
crean
clam Renn, en sus Dilogos Filosficos;

tena la gran concepcin aristocrtica de
la
Historia,
la
a saber: que
las
civilizaciones
no son
obra de
Los pueblos,
o de las razas,
sino de un ncleo de hombres, es decir de
una aristocracia mental, que
las
produce;
si
por ese lado, colinda con Spencer; y
un bajo
sofista
como Taine, puede compa-
EN LAS
CIMAS
165
rarse con
un
filsofo,
se dira
que colinda
con
clown,
y scmi-dios
triste,
al
mismo
tiempo,
su
bufonera
espanta
como
su grandeza
semi-divina
nada hay ms doloroso que
el
rostro de
aquel payaso, en cuyas mejillas, las lgri-
mas hacen un surco

un
ro
tan hondo, que se dira

los
de lava, arando
flancos de
un
volcn
Pierrot,
crucificado
risas,
y furioso,
que hace
muecas de
por no estallar en sollozos;

indi\d dualista?
s,
que su dolor fu
pero
humano, tan humano, que su
individualis-
mo
herido
man
la
sangre de todos nues-
tros corazoneis, y, su dolor, fu nuestro propio
dolor;
Digenes-P roteo, cantor bufo y grave
al
mismo
tiempo, tuvo la cabeza de guila, la

el
cola de pavo, y
corazn de paloma;
1C6
VARGAS
VIL A
cant? yo no s alemn, pero,

cantar,
si
eso es
qu hacen entonces
es
los
cuervos?
crucifi-
un poeta traducido,
cado;
lrico?
un poeta
en
el
ms
alto
grado del lirismo
homiico;
bblico? es
quiel; el
los
el
hermano gemelo de Exedivino
mismo cinismo asqueroso y
posee;
desconcertante
mliltnco
en su prpteifortnismo
si-
lo veis de ese lado? es

saltos,
un
tigre
dando
en un zarzal incendiado;
veis
lo
visajes
ahora?
es
la
un mono que hace

cola
qiie
prendido a
de un cometa;
enorme...
alto
no
lo veis
os,
semeja
el
ms
dinosauro?
va a saltar encima; y
a aplastaros;
por qu se hace ahora tan pequeo? parece un insecto dormido en una flor;
EN LAS
CIMAS
10)7
iqii
ferocidad
1;
no
hiaty
mtandbulas
de
len,
ni
garras
de pantera,
comparable a
un apotegma suyo;
[qu dulzura
I
una abeja prendida

;
al
co-
razn de una paloma
no
os sus ditiram-
bos?;
iqu soberbia eLocuenciai
no
os
a Za-
ratustra?; es la tem.pestad que pasa;
qu es Briand junto a
pero Zaratustra, es
l? es el
Hombre;
el
Dios que suea;

el
cmo pueden
unirse
ingenio y la fuer-
za? caso raro;
ingenio y genio se excluyen;

y,
sin
embargo, en Nietzsche hay de amall
bos, pero solo existe el ingenio,
donde
no pone Genio;
nocturno y auroral, profundo y claro
;
c-
mo
es clara y
pura
la fuente
que se escapa
el
de ese pozo de obscuridades, y corre por

valle florecido!...
168
VARGAS VILA
teaiebroso es, camjo Herclito,
y sin emsim|plici-
bargo tiene a veces,

dad, de Voltaire;
su
epigra^nJa,
la
custica
es
un
escarabajo de oro,
mortal
la
como
el
spid de Cleopatra; no es
la
abeja de Anfiloquio, es
flecha de
un
salvaje, silva y
l
mata;
las
no anda por
cimas, sino que vuela
sobre ellas;
por eso,
el
es
tan
mal conductor; porque
rebao no tiene alas;

es
un vrtigo de nubes en derrota;

ese huracn?
o.s
cttnio seguiris
haice sealas,
as con
las
enormes puntas de sus
os muestra los abismos;

pero,
los;
no podis^
ni aborda^rlo, ni
abordar-
cerris
los los
ojos,
abrs,
posedos
lo
de espanto, y
cuando
rillo,
veis
hecho un corde-
que juega a vuestras plantas;
CN
LAS
CIMAS
109
a veces,
descifrable
;
se
hace inconmensurable, e
in-
que monstruo es ese

que
la
esperando
veis
Tetarologa
hable,
lo
convertirse,
suavemente,
mansamente,
di-
en algo candido, perfumado, tenue; se

ra
un
lirio
que duerme;
artista? s; titnico,
hecho a trabajar con

lo
bloques del Cucaso; Miguel ngel,

bra llamado
ha-
su hijo;
cada frase suya, es

astros;
una cpula gematizada de

tera est en el Sol;
su can-
no
se
le
puede sondear,
ni
se
le
puede
alcanzar;
se pierde
penetra en todos los abisnuos, y
en todos
los
cielos;
su obicuicidad
m'lagrosa, tiene
del
tala-
dro y del ala;

os
habla, a veces,
y,
no
podrais decir de
cielo? del abis-
dnde viene su voz; del

mo?...
chis
callad!...
es
el
trueno...
no escu-
cmo
ese trueno se hace lentamente,
170
VARGAS VILA
dulce y musical? expira
como un beso de
madre, sobre una frente pensativa;
sugestivo ?
s,
de una
sugestin
deses-
perante, que os da siemipre la sed de agotarlo;
ha sido
el
ms auda^ buscador de
la
Ver-
dad, que se haya visto nunca, cruzar por los

horizontes
afanosois
del
pensamiento;
como un
de
la
minero, la busc en las entraas
Vida;
astrlogb,
como un
por
la
fu
caza de
ella,
las
soledades del cielo;
Verdad... la Verdad... siemjDfe la Ver-
dad...
y no
la vio
nunca;
es que la ha visto
la
hombre
algiinoi
sobre
Tierra?
por qu
crefy ste ser privilegiado
en
lal
Verdad ?
exceso de Sol, en
el oleaje del
las pupilas;
pensamiento, sube y sube en
EN LAS CIMAS
171
aquel ccriebro,
y,
cuarido desciende, deja
en
descubierto im Sol, dormido sobre una aimbre;
cada ascensin vertiginosa suya,

dar caza a un astro;
es
para
su arco se apoya en los dos polos y
fle-
cha a Dios;
no queris saber nada de
la
vida de este
triste,
hombre, os dirn que fu un loco
que predic un Evangelio Nuevo, por

selvas
Suiza,
las
de Gertnania, cerca a
y a
los
los
lagos de
rientes
mares
itlicos;
loco triste
como
Jess,
y colrico como
Ezequiel
que,
como
todos los predestinados y gran-
des sensitivos, "I

.
.
am
la
soledad y \vi en
ella;
que no ami
de su sexo;
lo
la Mujer, y,
no fu
el
esclavo
calumniarn, hablando de su amor por
172
VARQA3 VILA
Wagner, hablando de su amor, por Luis

de Baviera,
contra
el el
II
Rey
Silfo del
Ensueo;
el
Genio, siempre hay razn;
in^mdo condesciende de admirar a un

a condicin de poder achacarle un
tan grande
la
Ccriio,
vicio,
como
su genio;
los su-
quin rob
capa a Esquilo, en
burbios de Atenas? un efebo seducido por

l;
y, Sfocles,
qu uso hizo de aquella
belle-
za adolescente, que encant los ojos de los
atenienses, mostrndose desnuda, en las carreras de
Nemea?
1
abominacin
Shakespeare no fu
el
aniante de Lord
Southampton ?
Lidias
lo
mismo, y adems corredor de
mujeres
Scrates,
los
no ha dejado su nombre
al
amor
de
adolescentes?
EN
LAS
CIMAS
173
Ruskin, recordis
la
la
causa
atrib.i.da
anulacin de su matrimonio? defecto or-
gnico, dicen
porque este dulce y
colrico
aljnia
Nietzsche,
no fu un ente vulgar, oon

tero,
de carrea
pronta a
las
ternuras maritales, no se
y
esclaviz al
anior,
no
se
llen
de
hijos,
y no exhibi, una querida
como un
pice,
grato a los ojos de sus amigos, y no quiso
de
el
las
mujei-es
de
los
otros,
despreciando
el
seducirlas,
ni la
os dirn que
y,
no anhelaba
aanjor,
mujer,
peores cosas os dirn
tambin
qu puede
lo
eso, contra la gloria

la la
de Nietzs-
che?
y
la
que pudo contra
de Esquilo,
de Beaumar-
de Shakespeare, contra y
la
chais,
de Ruskin;
nada;
inclemente
como toda cima no profanada

los
por
el
fiemo de
rebaos,
que slo
174
VARGAS VILA
presta la crinera de sus rocas a la caricia
alada de
soledad,
la
las
guilas,
provoc y gust
la
esa
prueba definitiva del
Genio;
soledad de Lucrecio, de Dante, de Leo-
pardi,
de todos
los
enormies farallones que

ocultan a su tiempo,
y,
las nubets del lolvidoi,

slio el sol lejano,
de
los siglos, iluanlinaj des-
pus, cuando los cadveres de sus contemfporne,os,

se
han podrido para abonar
el
rbol de su Gloria;
porque fu imperioso, y
rn que
es
.Otrgulloso,
os di-
odioso;
la de-
todo escritor de fuerza es odioso a

bilidad mental de los mediocres;
antiptico dicen;
la simpata...
el
he ah una virtud, de
la
cual
el
Genio, ha carecido siemjpre... como
Mar;
habis odo decir a alguien,
tico
el
simp-
ocano?;
EN LAS CIMAS
175
cuando ha pasado una teanpestad

odo decir a alguno,
el
hab<îs
simptico rayo que
fulmin
la
encina?
las
creis
que
aves de corral, encuentran

citando vuela sobre ellas,
simptica
el guila,
con
las
garras recogidas, coino un escudo,

la
proyectando
Tien-a?
simptico
los
cruz
de sus alas sobre
la
len...
he ah lo que no han dicho
rebaos todava;
los
ni
hombres han dicho:

el
el
simptico
Esquilo,
simptico Dante,
el
simptico
Nietzsche;
la
sis,
espuma de
estos corceles del Apocalip^

la
espumeante y piafante, asusta a
apa-
cible
yeguada de
los
mediocres, que se ha:
cen a un lado, gritndoos
cuidado!... ah va
s
un loco; y
suspi'an
diciendo para
176
VARGAS VLA
ay!
pero,
quin pudiena enloquecer

cûe se
oomo
el
l...
de esa divina locura

la
llama
Genio;
Naturaleza es avara, en eso de
cscojer sus locos;

si
sois
hombres
superiores, inclinaos cuan-
do pasa uno de esos sagrados dementes;

el
nico dios posible, va encarnando en
Nietzsche fu as;
luminoso,
oomjo
un crepsculo africano;
selva asitica;
profundo,
lleno
como una
risas
de
y de misterio;
Sumo
Sa-
cerdote y clown, todo por Sacrificio, y por
Amor,
este
Mono-Esfinge, os mostrar de
rostro,
un lado de su
otro,
a Aristfanes, y del
a EsquilO';
sus ditirambos, os recuerdan, los ditiram-
bos rficos;
y,
en algunos de sus
a|piotbgimjas,
no
Veis
la
obscenidad sacerdotal de Aristfanes?
EN LAS CIMAS
177
SU genio, habra podido hacer Los Persas y Los Elipidas), y firmar Lisistrata,
y Las Nubes;
su
Zaratustra,
tal
no
es
inferior
el
Pro-
meteo^,
vez
le
es superior, por
amargo
el otro;
desdn, de su misin, que no tuvo

lleno de
una apolnea infancia
no os parece
a Nietzsche,
saltando y riendo solo,
como
cuando en
que oye
(pai-ecer
el
las riberas
de
la
Engadina, veis
la
voz del
mar que
dice a Prometeo;
loco,
es el
secreto del Sabio)?
secreto de esa locura lo buscan siempre
los
exgetas de
el
la
infimiia; y
terminan por
hallarla en
estercolero de su propio co-
razn
porque Nietzsche
dijo: (vais a casa
de una
mujer? no
olvidis el foete);
los
por eso todos
exgetas que tienen
al-
ma
de mujer
lo
azotan con ese foete; y eso

E
la
Cimn,
12
178
VARGAS VILA
recuerda,
la
manera como,
Pars,
los
Souteneurs
:
hacen respetar en
aleando
guirlas
as
;
a sus mujeres
apuse-
al
pasante
que
no
quiere
los
apaches de cierta
crtica,
tratan
al-
los
grandes escritores, que han dicho
guna palabra contra su dolo;

no habis
vistiot
cmio La Imbecilidad cas-
cabelera, explica el Misogenisnxo de Sliopen-
hauer, y su
Fmina Caviat?;
por
la
avarie;
ellos,
el
segn
era
sino
filsofo
de Francfort, no
Brieux...;
un averiado
de...
sus teoras atscticas? falta del 6o.;
pero oonfesemios, que eso de llegar averia-
do hasta
los setenta
y dos aos de edad, y
morir de apoplega, es una avarie bien rara,

capiaiz
del
desoonoertar
al
ms emperejilado
beocio, de la tribu
Lombrosiana
sostened
teoras,
escribid
libros,
fundad
EN
LAS
CIMAS
179
sistemas,
para que cualquier
ayudante de
farmacia venga un
tro geaiio;
da, a diagnosticar vues-
desde
el
da,
en que
Lombroso y Max
Nordeu, herederas bastardos de Martn de

Tours,
para
vengarse de
no tener genio,
establecieron esta Clnica de la Envidia contra

l,
no hay mequetrefe de trastienda que
no aspire a diagnosticarlo;
convengamos con
los curas
y los idiotas,
en que Nietzsche, era loco desde antes de

nacer, pero a condicin de convenir, en que
ninguno de
los
que han nacido con
juicio,
ha sido igual en belleza mental a

yo estoy con este loco, que
l;
la distin-
am
cin fsica, o intelectual, con una pasin de

aristocracia espiritual,
digna de un Genio;
mental,
eso disgusta
al
canallaje
de
los
zarrapastrosos del pensainiento, pero,

queris
?
qu
lo prinrero
a que renuncia un
Hom-
180
VARGAb VILA
bre Superior, es al sufragio de los lacayos;

lo
contrario equivaldra a arrodillarse ante
sus botas,
yo,
y adorarlas;
amo
aquel que despreci la Vanidad,
porque tena OrguUo;

la
el
Vanidad, es pasin africana, y
l,
era
hiperbreo;
que conden
la
Piedad, porque
la
como toda
alma delicada, no
que busc
brutal,
la
necesit
jams;
Verdad, con una indiscrecin

la
que era como una violacin a
Es-
finge,
que se
resista
a entregarse;
que neg a Dios, por medida de decencia,

por no encontrarlo en todas partes, hasta
all
donde por aseo no deba

el
estar;
que tuvo
orgullo de los elegidos, y el
egosmo exuberante de aquellas, muy pocos,
que saben tener un Yo;

la
qu am
Soledad,
como
el
preservatis-
mo
de toda infame promiscuidad;
EN LAS CIMAS
181
que tuvo
las
la
serenidad
la
del
que
del
vive
en
cimas,
y
los
profundidad,
que ha
sondeado
abismos;
espritu
libre,
porque fu un
zn aprisionado,
y un cora-
en
el
Dolor;
rara,
porque fu
funda,
y,
el
alma ms
ms
pro-
rnis
dolorosa, que liayan visto los

los
hombres de
porque
sino
lo
ltimos
tiempos;
que
se llam su cinismo,
no fu
de
la
esa
heroica y
proscrita
virtud
Sinceridad;
porque fu una voluntad

cual, se
viril,
contra la
rompi
al
el
Destino, sin romperlo...;

el
porque
resucitar,
Mito,
l;
el
del
Super-
Hombre,
se
encarn en
porque podr ser siempre

necios,
espanto de los
el
pero no ser nunca

por
eso lo
dios de los
mediocres;
su
amo;
Atesmo
su Amoralismo;
1,';2
VARGAS VILA
SU
Neo-Cinismo;...
gestos
de su j>ersonalismjo,
de
su
auto-
tonismo;
lo
el
contrario del j>ecorismo, imperante por
Mundo;
un raro ? seguro, puesto que era un Ge-
nio;
excntrico? as se llama la Fuerza, que
huye del laberinto de
la
vulgjidad;
su avidez, de indag'ador, consumi su Vi-
da; lo quemi la pasin de la Verdad;

ese fu su Error,
l
crey en
la
Verdad...
le
dio su Vida;
diris,
me
que otros hemos credo en

le
la
Libertad,
sea;
hemiots
daido la
nuestra;
cada uno tiene

su vida,
rido;
pererlsi,
el
derecho,
de deshojar
como una
rosa, ante
un
altar que-
pero
no
envilecerla;
EN
LAS
CIMAS
183
la
ms
grconde pasin, de Nietzsche, des-
pais del
amor por
la
Verdad, fu
el
Odio,
cual
contra su Patria; odio violento, en

eclips
el
Heine,
que
es
decir
mucho; y
super a Shopenhauer, que es decirlo todo;

el
Mito sangriento no
llorar
lo
devor, pero lo
hizo
amargameaite;
ese fu, otra debilidad suya;

insultar
la
Patria,
es
ya una forma de
amarla
deisprerarla, es la nica
forma que
de
el
Ge-
nio,
el
encuentra para libertarse

Olvido, he ah,
el
ella;
nico cido que co-
rroe y
sin
rompe
la
cadena miserable;
Dios; sin Patria, sin Hogar: as vivi
Nietzsche; y no pudo morir as;

el
Minotauro de su
;
patria,
devor su ca-
dver
el
Manicomio, de Weimar, donde agoniz
y muri, no era una prisin?;
181
VARGAS VILA
un Genio, na
es
nunca un ciudadano de su
Patria, es siempre
un
proscrito, o
un
prisio^-
nero de
y,
ella;
de todas
las
prisiones, tal vez, la
ms
odiosa es aquella que nos vio nacer.
VALLE-INCLAN
Valle-Incln
6
MISTICISMO
Lo
ilimitado, est en el Arte,
como en
el
Espacio;
una condensacin de
Infinito, eso es:
una
Obra de Arte;
crear,
es
oondensar
el
Misterio,
en
for-
mas
visibles a los ojos espirituales;

el
inextricablemente complejo,
Arte es co-
mo
un Universo en gestacin: un creador
Eterno de Belleza;
las
formas,
son varias;
el
Arte, es
uno;
ISS
VARGAS VILA
llenar
lleza
estas
formas,
es
en Armona y BeArtista;
la
superior,
ser:
encarnar musicalmente
Vida Interior de
una poca y de un
ser
el
pas,;
Poeta y
tiempo,
e
el
Profeta,
incompatible
con su
incomprensible para su
tiempo
aislarse,
en
el
Evangelio de
la
la Belleza
de la Verdad, que guarda

inarticulada,
gran palabra
la
el
que ha de salvar
Tierra;
in-
decir las cosas profundas, en
canto
sondable de un pensamiento musical, raro,
como una
dar a
el la
revelacin de
frase
Gloria;
la intensidad
inusitada,
poder pictural de un fresco eterno, que

los
siglos,
el
no han de afrentar
Eternidad se
Genio,
ser,
porque
la
hizo,
no para
insulto del
sino
la
para su
consagracin;
la ex-
omnividenc!a maravillosa, y
presin armnica, de una hora ciega y fo-
EN
LAS
CIMAS
189
na, de
un momento histnco,
brutal,
de uno
de esos momentos en que
el
Pensamiento
Humano,
sufre la cecidad y la mudez, prola
ducidas por
vido de
carista
la
lejana
del
Ideal,
el
ol-
comunin con
las
lo bello
nica
donde
eu-
de
almas
las
ser la profundidad inagotable,
generaciones
siiibimdas,
vengan a apagar
la
su sed de Belleza, apurando
onda negra,
permanecida pura en
ser
la
Soledad;
un gran Evocador y un gran Creador; mi

culto
ser el sacerdote melodioso de

la
que
Apostasa conden
al
Olvido, y la Gloria,
volver al sereno esplendor de su Belleza;
he ah
el
Deber, he ah
la
Misin, de esa
personalidad extica, de esc hijo del Misterio,
de esa figura heroica del Dolor, que
es:
un Artista.
190
VARGAS VILA
El corazn del Artista, no es
el
corazn
de un hombre,
el
es,
el
corazn del Hombre;
corazn de todos, gime en ese corazn,
hecho de sinceridades radiosas;

el
corazn del Artista, es hecho de

y,
frar-
teirnidades;
ningn
simiulaicro,
turba su
voz confusa, que viene del profundo infinito; su
misma
teatralidad, es
sincera,
porque
es la exterior izacin de
el
su fastuoso sueo;
Anista, no finge: expresa;

e:s
su Visin,
el
vivida;
ms absurdo
sueo,
es
fu Vida en El;
porque su Vida,
de siglos;
lo
una centuplicacin de
Eterno,
est en l;
es
su palabra,
un
vitico
misericordioso-,
qtue alimienta las almas,
en su peregrinacin
lo
Desconocido;
la lapidacin,
todo Genio, es un Profeta;

es
su
destino;
EN
LAS
CIMAS
ll
hoy, la
nio,
la
vil Estulticia,
la eneaniga del
Ge-
no
se llama
Muchedumbre;
se
llaina:
Crtica;
ya no se lapida
se le lapida
al
Genio oon guijarros,
con vocablos;
los semi-intelectuales, verbalizan contra l,
sentencias de proscripcin,
y,
en nombre del
Diccionario, insultan lo Sublime Extraordinario;
cuando
dia,
el
salvaje elemento
de
la
Envi-
cree
haberlo consumido,
los
organiza en
del Silei>
su
cio;
honor,
grandels
funeiiajles
pero, el Genio,
como
el
Mar, es ms gran-
de que
el Silencio,
y lo
ahoga con
el
sus cla^
mores, y hace sonoro
Silencio; sonoro,
como
la
Fama;
el
hace que
Silencio,
alma
invisible
l,
y gigante del
toque para
las mil
trompetas del
Renombre
192
VARGAS VILA
el
Genio, es siempre vencido por la Suerte,

la Crtica;
no es nunca vencido por
puede
es
ser reducido a la Impotencia,

al
no
lo
nunca
la
Silencio;
voz
del
Genio,
es
la
pesadilla de los
mediocres
qu no dara
la
afona cenagosa de los
pantanos, por reducir al Silencio, la gloria
estruendosa de los rnares?
qu no dara
la
iusonoridad de los medioal
cres,
por reducir
Genio a
la
mudez?
eso sera su triunfo;

el
pantano, es
couno
el
el
eterno envidioso del Ocaes

el
no,
del
crtico,
eterno enemigo
Genio;
su clera viene de su impotencia mental;

el
el
alma de ambos,
es verde;
verde
como
limo, lleno de reptiles enormes.
LAS
CIMAS
193
Toda
dicha
creacin
de Arte,
es
uiia
palabra
de mrmol, de hierro, de henzo, de

tal,
cris-
toda obra del Genio, es Verbo;
en manos del Artista, todo canta;

l
mismo,
es
un cntico;
raro;
esca-
el Artista excelso, es: el Artista
aquel cuya maravilla de
Creacin,
pa
al
ojo asnal de la Crtica, a la compren-
sin
profanadora
de
la
Muchedumbre,
ai
gusto del rebao letrado de su tiempo;

la
el
antonoma, entre su individualismo, y

es
lo
medio ambiente,
Genio;
el Artista
que caracteriza
al
Verdadero,
el
Artista Raro,
no
es tolerado nunca, y atrae la execracin del
colectivo animal
que
lo
rodea;
su grandeza, lo aisla tanto

luntad;
En
como
su \ô-
la*
Cimut.
13
194
VARGAS VILA
don Ramn Mara
del
Valle- Incln,
el
Grande Escritor de quien vengo a hablaros,

es,
un Extrao
y,
un Aislado;
que es su templo,
y, el
en
el Prtico, del
as,
Ideal,
aparece
Eniglntico
Taciturno,
Silencio
y,
esel
coltado por dos Esfinges:
Ensueo
Valle-lncln,
y, es,
no
es
un Escritor popular,
Escritor clebre, es
mucho ms que un
simplemente un Escritor Gl,orioso;

la
Gloria,
no
se
dicierne;
la
Gloria,
se
s;
posee;
el
no
la
dan
los otros; se lleva
en
Mundo, no hace sino

la
reconocerla,
como
reconoce
luminosidad del Sol, sin poder

disminuirla;
aumentarla, ni
Valle-lncln, no colinda por ningn lado
con
la
Popularidad, es decir, con
la
Vulgari-
dad;
no
cultiva el
gnero chico, que hace veinte

y,
aos, triunfa en Espaa,
pervierte y di-
CN
LAS
CIMAS
l95
vierte, el aJmla heroica y, triste
de ese pue-
blo;
no
es,
como
otros:
un Profesor de
lii-
laiidad
no cultiva tampoco
critores
libros,
el
Enojo, que
los es-
graves
esc
de su pas, estilan en sus
Enojo mortal^ capaz de hacer

pie,
dormir de
los libros
a un neurastnico en clera;
de Valle- Incln, no son un xito

son simplemente una Victoria del
de
librera,
(*)
Arte
cultiva
la
el
Belleza,
por
la
Belleza,
y,
el
Arte, por
Arte;
la
en
he
el
corazn sagrado de
Soledad;
ah,
por qu, en
la
Literatura de su
tieiinpo,
es,
un Extrao,
y,
un Aislado;
ltimamente y, administrados por l, sus libros le (*) dan ptimos rendimientos, pero eso no ha aburguesado ni corrompido, el alma heroica y estoica de Valle-Incln; sus libros se venden, pero l, no se vende, es decir, l no entrega su alma a la Muchedumbre, ejerciendo para divertirla el hisrrionismo vesnico de que otros contemporneos suyos dan tan lamentable espectculo.
196
VARGAS VILA
cuando
se es
un Artista puro, un
el
Artista,
apasionado y verdadero, se tiene
derecho
de estar orgulloso, de esa forma sagrada

del
la
Suplicio,
que es:
el
Aislamiento;
aparente Iniquidad de los hombres, llena

al Artista, lo su-
una tarca divina: aislando

blimiza ;
confinndolo en su Reino,
le
devuelve su
S o b e ran a
A b s ol uta
el
y,
extasiado y dominado por esa Belleza,
Artista, entra
y,
en
el
Herosmo de su Destino,
cumple su Misin: CREAR EN BELLEZA;

as,
la
Obra, de ese Excelso Impopular,
que
es
Vaile-Incln.
Habis
la
visto,
el
Toro Famesio, alzarse

en
su
bajo
luz
Pausilpea,
simplicidad
descomunal ?
no os parece,
al
murarlo en la vastitud
FN
LAS
CIMAS
107
de
la
sala,
blanca, sin penumbras, que las
entraas del Pentlico se han abierto, para
dar paso a ese conipeto enorme, pronto a

lanzar
sus
mugidos contra
el
ciclo,
y,
escalar los astros, para pisotearlos con sus
pezuas vrgenes del polvo de

se
dira
la
Tierra?
que,
en
la
obscura concavidad,
el
de sus ojos ausentes, duerme todo

tigo
vr-
enloquecido de
la
Noche, que en su
de todos los
garganta,
duerme
el
aullido
mares
cinos
;
y, el
crepitamiento de los volcanes ve-
y,
se le
miran
los
ellos,
lomos enor*mes
las alas
pai'a ver, si
brotan de
descocri-
munales,
que se despliegan
bajo
las
nejas de oro, de los bueyes taciturnos del
Apocalipsis
es la sntesis de la Fuerza;
la
Fuerza enorme de
la
Naturaleza, po-
derosa, arrogante
y, terrible;
leyendo a Homero, dice Mignael ngel, se
198
VARGAS VILA
mira uno, para ver

de
la
si
tiene,
quince codos
alto,
como
los
hroes del Poema;
familiaridad con lo grande, engrandece;
es ese,
un fenmeno de ptica moral;
saliendo de las representaciones de Esquilo,
donde daban a
luz, y, la
epilepsia se des-
arrollaba en los nios, los mozos, golpeaban,
enardecidos sus escudos contra las estatuas,

gritando: Patria! Patria!...
el
contagio del Genio,
los
ganaba;
es lo propio
de toda Obra de Arte; insuVida; daros
flaros su soplo; haceros vivir su
su propio espritu;
y,
ese
contagio de etmiocin,
lo
sentiris,
intenso,
y,
com'unicativo,
leyendo los ex-
traos libros, de don Ratnn Mara del VaIle-Tncln, llenos del vrtigo enloquecidot del
Dolor
y,
de
la
Muerte;
este raro Escritor, posee
como ningn
otro,
ese privilegio
misterioso de
captacin,
de
EN
LAS
CIMAS
199
hipnotizacin
sortlega,
imperativa
vi-
dente
bajo
el
influjo de aquel espritu

sentiris
de monje en
soador y legendario,
revivir,
vosotros, los ya olvidados
miedos de
la in-
fancia;
muertos
y,
aparecidos, brujas
y,
endriagos,
toman, bajo aquella pluma miedioeval y cabalstica,
nuevas
fo
unas de
vida,
de una
persistencia enorme, y pueblan
y obsesio-
nan
y,
torturan
el
nimo,
movindose en
un campo caliginoso de Visin.
Yo, no he ledo otro Escritor pennsuJar,
que como Valle-Incln, represente, en ms

alto grado, y,
encame en
s,
con mayor granPatria,

y,
deza,
el
alma legendaria de su
cuyos cuadros, tengan en tonos ms acentuados

el
color del
Ahna Espaola;
200
VAR0A5 VILA
el color del
s;
Alma?
el
alma
espiaola,
es
negra
y,
roja;
tiene el color de sus grandes cuadros, el
color querido a sus pintores, que
ms
pro-
fundamente
la
han interpretado; negro, con

con Velzquez; negro
Goya;
lvido
rojo y negro,
con Rivera;
rojo,
negro y
como
sus poemas, sus dra-
mas, toda su prosa y su poesa heroicas,

antes de la anemia claustral que la enerv,
y de
la
aparicin de esa literatura delicues-
cente y plida, que
marc
el
cnit
de su
decadencia, en
la
postrera mitad del siglo
ltimo
el
alma espaola,
es hei'oica y claustral;
monstica y blica;
el
poema
rojo de la
Guerra, y
el
salmo
y la
negro del Monasterio, se unen en
ella,
modelan
CN
LAS
CIMAS
201
SU Epopeya, es un grita enorme, de \îo

leucia y de Fe;
lo
heroico,
reside en
ella,
en dosis inve-
rosmiles; y lo piadoso, es una inmensidad;
un trgico de x\oidas, que hace retroceder

el
alma, asombrada, a los
ms remotos
ho-
rizontes de la Historia;
Dios, llena toda la Historia de aquel pueblo,
con
el
mismo
soplo
de Heroicidad, y
las p-
de Ferocidad, con que llena Jehov,

ginas sonoras de
la
Biblia;
hay una extraa
similitud, entre estos dos
pueblos, gueiTeros, tenaces y rapaces, fanatizados por un terrible Ideal, impulsados por
el
faratisimo religioso,
y,
llevados por
l,
travs de la Historia,
estril
como por un huracn,
y fatal;
rabe,
esa supenivcncia de idolatra

sido
el
ha
Alfa y a
Omega, de
travs
la
Historia de
siglos,
ese
pueblo,
de
los
y ha
202
VARGAS VILA
hecho
el
abra Nacional, roja
como
las are-
nas del Desierto, negra,
como una mjontaa
en
la
Noche;
alma de Califa y de Monje; Sacerdotal

y Marcial;
Ornar y Loyola;
bajo cada hroe, hay un
fraile
fraile,
bajo cada
hay un hroe;
y,
en todos esos guerreros,
esos mionjes.
las
que llenan
las historias,
las
comedias y
pinturas de los siglos, florecientes del almia

eispaola,
la
qu nota impera?;
la
nota roja;
nota negra;
esos seores, con giorguilla y ferreruelos,
que en
el
Museo
del
Prado, ernierg'en de
las telas neg'ras, sus
cabezas plidas y anortenaz sue-
males,
como obsesionados de un
o de rapia y de
roja, roja,
gloria, tuvieron el alma,

:
comi sus manos
fueron los
honi-
bres de
Flandes y de Amrica; gtierreros
EN
LAS
CFMAS
203
y conquistadores, hambres de presa, hombres de sangre;

y,
eôs obispos, esos abades, esos frailes,

el
que en
de
las
silencio de las sacristas, destacan
telas
mal pintadas, y
del gris
opaco
de sus sayales, sus cabezas de buitres pensativos,
con miradas torvas, de asesinos,

tuvieron
el
to-
dos
los
el
ellos
alma negra; fueron
hombres
de
la
Inquisicin;
rojo de la Espada;
el
negro de
el
la
Cruz;
he ah
yo,
alma hispana;
visto,
no he
alma ms dolorosa, que

alma espaola;
de sus campos casella;
esa grande y dolorosa
toda
la tristeza rida
tellanos,
se
conglomera en
inconsola-
ble
y austera;
es triste;
la alegra
an en su carcajada
hay algo ms melanclico, que

que se desprende del Quijote?
204
VARGAS VILA
el
Quijote,
bien ledo,
hace
llorar;
el
y,
en
reside el
alma espaola, toda
alma espaola; heroica y creyente; desmesuradamente

e:â es
el
triste;..,
alma que gime y canta, y pasa

desola-
como un fantasma en campos de

cin,
en los libros de Valle-Incln;
jalma radiosa
de opacidad!
es
los
y misteriosa,
en
paisajes
verdad que un ligero

cielos
azul, tie
a veces,
de esos
cuadros,
Infinito
;
llenos
de una
mansedumbre de
cer
el
difanos, al na-
Alba;
pero, pronto se obscurecen;

el
azul,
es
un color
italiano';
sus camf)os esmeraldean, en ocasiones, con
un frescor de primavera, donde florece una

alegra de rosas;
pero, pronto se descoloran, se entenebrecen, entran en la
sombra;
EN
LAS
CIMAS
205
el verde,
es
un color holands;
su cultura vara, su pasin de Arte, da
a veces, a esos
de un
lila
cielos,
tonos delicuescentes,
plido;
:
pero pronto se diluyen y se esfuman

ren bajo
el lila, la
mue-
noche;
es
un color francs.
Cual
eis e
alma del Marques de Bradomin i
il
alma de un Monje conquistador: roja
y negra;
pasead por
tos
las
el
Jandn, Novelesco
los
los
muer-
os
hablan,
duendes, os persiguen,
brujas,
os acechan,
como Shakespeare;
la
hasta los nios que mueren, en
cuna, pa-
recen
los
expirar
bajo
una maldicin;
all
campesinos,
que
hablan,
no
sa-
ben sino de leyendas medrosas, de

lias
histo-
de asesinatos, de cuentos de asesinatos,
206
VARGAS VILA
de cuentos
de apareci4os; de naiTaciones
de milagros;
hablan en
el
silencio de la noche,
con vointer-
ces miedosas,
en torno a
la
hoguera
mitente, que finge alucinaciones; y tiemblan
como
bajo
el
resplandor de un pual;
aquellas almas, no ven, sino rojo y negro;

lo
negro de su ignorancia,
l<o
rojo
de su
pasin salvaje;
en Flor de Santidad,
a veces hasta ese
gris,
el
paisaje se aclara
vcrdeacutico, que
priva en los cuadros del Grecco, y bajo ese

cielo
con
las
tonalidades
de un
sayal,
las
fig\iras se
mueven
espectrales y difusas, en
si-
una vaguedad de limbo, inconsolables o

niestras,
criminales
o miserables
rojas
negras
cuando habis ledo
este Escritor, extrao
y prodigioso, sents tal tristeza en el nimio,

tal
bruma de
desoliacin^
que vuestra alma,
EN
LAS
CIMAS
27
paiêce
como hundida
eii
esos misiTLOS pai-
sajes niueiios, en
que aquella fantasa hosca

giiiar, la taciturna e
g-enial,
evoc e hizo
inconsolable alnia espaola;

y,
es
que Vâllolncln,
como
todos los
escritores
de raza, pone toda su alma, en
sus
y,
libros
su auna, es negra y roja;

el
negra y rojal; como un crepsculo en
mar;
alma de meditacin y alma de accin;

porque ya os
lo
he dicho:
el
alma de
ValleÎncln, es la de un
es,
monje guen-ero;
un Mstico-blico;
quiere decir: del
Misterio;
es
Mstico,
en ese sentido, Valle-Incln;

y,
un Mstico;
con
l,
todos los poetas, obsesionados
de Infinito;
pero
Alstico,
no quiere decir precisamente;
Catlico
208
VARGAS VILA
el [Misticismoi^
el
Catolicismo, pueden herel
manarse y
se
hennanan, como en
es,
Dante,
con una violencia sombra, que

epilepsia del DojgTtia;
como una
pero,
lico,
se
puede
ser
Mstico,
y anti-Cat-
co'mo Hugoi;
Mstico y Pantesta, cotmjo Goethe;
porque esas almas inquietas y tenebrosas,

volotean en
guilas
dei
el
dintel del Misteiio,
como
del
las
pplio,
en
la|S
ribera^
mar
glacial; insondable,
el Misterio,
impenetrable;
ser siempre, la atraccin su-
prema de
las
grandes almas;
culto del Misterio, del
el Arte, es
como un
cual la Belleza, es la Esencia Revelatriz;

la
Ortodoxia,
no implica
lo
el
misticismo,
ni
la
Heterodoxia
las
excluye; porque nin-
guna de
dos son
fin,
y esencia del Arte;

reales,
ni indican
formas aproximativas,
ni
EN
LAS
CIMAS
209
metafsicas de la Belleza, que se transparenla

del
fonda del Misterio;

es
\âlle-lncln,
un Mstico,
ccwtlo
Huys-
nian, pero sin ardores de sectario;

es
como un
lievcnant del Renacimiento,

el
un
hciTnano de Vinci, con

ti])Ies
cual guarda ml-
puntos de contacto y tiene extraas
analogas
y,
comiO todos los aitistas de aquella po-
ca,
iluminada y bravia, es tan pronto a
la
inspiracin,
como
al
combate, y cerca a su
su
sable
pluma
austera,
est
desnudo;
la
hay del ascetismo ms puro, en

intelectual de Valle-Incln,
vida
en su amor fosco
en su culto
lo
apasionado por
Arte, en
la
el
la
Belleza,
al
ardor con que
defiende, en
la
devocin con que trabaja
hermosura
arquitectural de sus frases, su

villoso
modo maraElo
1 i
de expresin, y
el
grito de su
En
las
Cintas^
210
VARGAS VILA
cucncia, veraz y difusa, llena de

dolor, nobleniente cantado,
un sublime
el
como
motivo
de una Sinfona coral;

dolor de
difano,
Humanidad, enorme, sereno y

cielo
como un
de Esto
la
Valle-Incln,
lectual
los
como toda
juventud
la
inte-
de Espaa, desprecia
y se aisla de
poltica
polticos,
ellos,
como
del
contagio de una lepra;

y, yo,
hallara razn, a aquellos Caballeros
del Ideal desarzonados, por el huracn del
pesimismo,
si
no
viera
que confunden
la-
mientablemcnte, los hombres con las ideas,
y castigan a stas, que son inocentes, con

el
odio y
el
desprecio, que
merecen aquellos,
que son culpables;

en
la
osatura moral, alta y recia, de Valle-
Incln, no
hay elementos para un

es,
poltico;
carece de vrtebras,
tativo y tenaz, casi
un
idealista,
medi-
un iluminado, consciente
EN
LAS
CIMAS
211
de su sagrado deber, de Iniciadar, seguro

de que todo Artista,
esfuerzo profundo,
es,
un Apstol, por
el
y el
candor colrico de
su fe;
para m,
el
Trinomio del Arte Latino,
lo
forman hoy,
en
Italia,
estos tres
nombres
(i)
D'Annunzio
Moeterlinch,
en Francia, y Va-
lle-Incln, en
leed,
la
Espaa;
prosa impecable, de este ltimo,
esa prosa lapidaria y abrillantada, prosa de
un benedictino que fuese un Poeta,
y,
decid-
me,
si
la hay,
ms
perfecta y
ms sonora;
siendo por su esfuerzo^ de indagacin, un
amador de
frases arcaicas, y un hacedor
ma-
ravilloso de ellas, sabe sin
embargo, tomar
del modernismo,
una ternura de ritmos, y
una elasticidad de prosodia, que dan a su

estilo,
una novedad dentro de

Se
la
Tradicin,
(ij
me
dir
latina.
tiene
el
alma
que Moeterlinch, es belga. Sea. Pero Escribe en francs, y su alma y su
cultura francesas son.
212
VARGAS VILA
que no se
gua;
l,
ve,
en escritor algotro de su
len-
ha logrado hacer, con lingotes del viejo

el
oro espaol,
nis bello Sagrario a la ]\I-
demidad
Si
sois
un
espritu
fatigado,
en ansia de
reposo, no leis Los libros de Valle-Incln:
su tumulto extrao, exasperar vuestras neurosis;
en aquel torrente negro, como

las estrellas
la
noche
no
brillan fraternales, sino comio

îstos
rostros de
Mnades,
en
el
Antro pro-
fundo
Valle-Incln,
niales
como
todos los escritores ge-
y profundos, es
un gran incitador;
sindolo
su
mrito
mayor, aun
enorme,
lo
no
est en lo
que os
dice, sino
en
que os
sugiere;
CN
AS
C.lWKf.
213
simbolista nato,
y de alta escuela,
l,
os
entrega a
lenta,
las
lo
Ignoto,
del
abre
con mano vioy os hace
puertas
Misterio,
entrar en l;
vuestros
el
ojos
vidos,
buscan;
y,
segus
alma, se os escapa;
como una sombra, borrada en
la
vetusta
palidez de un muro, ella tambin, es un Sm-
bolo
y,
vuestro Sueo, comienza donde

del
el
Sue-
o
el
Autor acaba;
y ms alto esfuerzo del Arte,
ltimo,
es este sugerimiento de la Belleza Interior;

este
don de poner alas en

de abrir en
al
los espritus, esta
facultad,
lo
desconocido, hori-
zontes
incitativos
vuelo;
esa ampliacin ilimitada, de la ptica espiritual,
es
privilegio exclusivo de
aquellos
seres
raros
la
y fugitivos,
que tienen en su
mano,
antorcha del Genio, esa antorcha
2!
VARO\S
VII.A
inseparable, que termina por arder y calcinar,

la
misma mano, que
la
levanta en la
Noche;
esa
facultad
de hacernos
sentir,
lo
que
no nos han dicho, y no nos dirn jams, y

de hacemos prosternar, ante
gen, que yace en
alta
el
el
Verbo
es la
Vir-
labio
mudo,
ms
es-
la
caracterstica
aptitud de los
critores
ptimos,
vi\ê
de aquellos
cuyo
pensa-
miento
bolo,
en
la
nube vertiginosa
la
del
Sm-
cercano
tormentosa
obscuridad
del Misterio;
y,
Valle-Incln, posee esa aptitud, en enor-
midad;
el
pavor que se
tinieblas,
siente,
la
mirando ese
ro
de
que es
Poesa Hebraica, os
asalta,
leyendo los vastos noemas de Valle-
Incln, llenos de
te;
un espiritualismo vehemen-
de un acre deseo de Infinito;
CN
LAS
CIMAS
21
es,
como un
Isaas,
sin
cleras,
coronado
de rosas de Israel;
los
nardos de sus prosas, os embriagan,
os
sumen en soaciones y aoranzas;

la
emocin personal, intensa y dolorosa,

bajo
la
se
oculta
frase
altanera,
el
como
el
rostro de un hidalgo, bajo
embozo de
la
capa; pero, los ojos, los terribles ojos, obsesionantes del espritu, quedan
all,
brillan-
do como
soles;
solo Moeterlinch, tiene ese poder de idea-
cin supranatural, y os deja esa impresin

inaccesible e inexplicable, desptica y dulce
la
vez,
que os dejan
los libros
de Valle-
Incln
libros
ritual,
de Iniciacin; libros de Vida Espi-
donde
el
miraije
se
cristaliza
la
Visin, se hace cclica;
imperiosa y singular, compleja y luminosa,

la
Obra de
Valle-Incln, es
como su alma:
2\Ct
VARGAS
VIL A
una de
des,
las
ms
raras,
y de
las la
ms granagona
la-
que hayan aparecido en
mentable del
siglo ltimo, y biillando en el
alba incierta de este nuevo siglo, lleno de

misteriosas renovaciones;
y,
es
por su rareza, que
me
atrae;
por su rareza, y por su profundidad;

ondulante, cambiante, borrascosa; pesada
de Misterio; un lago en
bajo las estrellas;
esa alma,
la
montaa; negro,
medioeval, mezcla de Vinci y

llena
de Savonarola,
Arte,
y,
de germinaciones de
de
obsesiones de Muerte;
ese
escritor,
con alma de conquistador;
tan apto para manejar la pluma del Dante,
como para
je
ceirse la espada del Cid; m,on-
letrado y turbulento,
del cual
muy
superior a Tols-
toi,
no
tiene la mentirosa simplici-
dad, y
del cual
muy
no
semejante a Josephin Peladam',

tiene la desesperante comicidad;
PN
LAS
CIM*.S
217
ese soador,
brumoso y audaz,
lleno
de
prestigios interiores, rico en la maravilla de
sus creaciones superiores,

s,
ha de atraer sobre
la
en hora no
muy
remota,
entusiasta e
latino, in-
imperativa admiracin del

telectual,
mundo
lite,
de
las
almas de
enamoradas
de
la
pura Belleza Espiritual, y del encanto,

sutil,
infinitamente
de
las
ideas;
re-
actuando en un campo, absolutamente

belde
el
Arte Nuevo, Valle-Incln, no triun-
far en
Espaa;
pero, est llamado a triunfar en Amrica,
y a regir
na,
el
Imperio de
la bella
prosa hispa-
ms
all del
mar;
libertad,
cautivo
de
su
Valle-Incln,
es
como
todos los grandes escritores, un Sobela
rano de
el
Impopularidad;
vulgo iletrado, lo ignora; vulgo letrado, quisiera ignorarlo;

gusto profano, y profanador, de la bur-
el
el
2i8
v\:ÔAs viLA
guesa intelectual, no ama, no puede amar,

la
noble metafsica, y
la
elegante esttica,
tan lleno de mis-
de esta
terioso
la
tiovalis, peninsular,
encanto;
la
prueba de
al
soledad, esa prueba, que
consagra
cln,
rica,
Genio, la ha sufrido Valle-In-
en Espaa, y ha de sufrirla en
Am-
por parte de aquellos atrofiados, sin

el
otro prestigio que
de su propia Incapa-
cidad;
pero, hallar
all,
un gtupo
m^'yor
de
al-
mas, mejor preparada para percibir y

bir esa irradacin de Belleza,
las
reci-
que surge de
obras singulares, las obras inquietantes,

la
que escapan a
diocres;
la
comjprensin de los me-
juventud intelectual de Amrica, ya tan

cultivada;
exquisitamente
esa juventud
in-
novadora, que ha hecho del Arte, una
como
Teologa de
la Belleza,
esa acoger a Valle-
EN
LAS
CIMAS
219
ncln, aclamar a Valle-Incln;

Aâlle-Incln,
segtiir
a
al
como
al
un Maestro, oomo
el
ms
alto,
mejor Maestro, que

la
Re-
nacimiento de
Espaa
Literaria,
puede
ofrecer a la inquietud vida de sus almas,
enamoradas de un severo
Ideal.
FIN
ndice
Fgs.
Renn. Su evangolismo
Taine. Historiador
...........
.
39
73
Amiel. La soledad
Merime. Sus
cartas
.115
133
1-^1
De Maistre. Centenario
Tolst(. Su
obra
crucificado.
Nielzsche. El
Valle-Indn. Su
........ misticismo ........
13^
1B7
OBRAS
DEL
:
EN
PRENSA
:
MISMO
AUTOR
La Voz de las Horas La Muerte del Cndor

:
Clepsidra Roja
El Huerto del Silencio

Sobre las Vias Muertas
: :
Horario Reflexivo
:
En
LAS ClMAS
';
Los discpulos de Emaus

: :
El Cisne Blanco
: :
eleonora
-^
OBRAS DE LEN TOLSTOT

1
pat oada tomo, en rstioa. 1,50 cada tomo, en
tela,
eon planchas
doradas.
La guerra
lomos.
El
y Im
paz.
Ivnel Imbcil. Lo que debe hacerse.

(InfanciaAdolescencia' Juventud.) Cuentos y fbulas. Obra ilustrada con 96 grabados.
matrimonio.
La esclavitud moderna. Ana Karenine. 2 tomos. La sotana de Kreutzer. Resurreccin. 2 tomos. Los cosacos. Imitaciones.
Mis memorias.
Resurreccin. (Drama.) Los placeres viciosos.

El
Amor
y libertad.
el
Qu es
arte? Pollkuchke.
poder de las tinieblas. La verdadera vida.

Novelas cortas.
OBRJL8
1
X>B SSli0 ZOSiJk

Umm> i
rdfltiM
7 a 1'50 encuadernado en
tela.
L*Assommoir. 2 Nana. 2 tomos.

La dbcle.
2 tomos.
tomos.
Teresa Raqun. 1 tomo.

Sidonio y Mederîco. 1. 1. La confesin de Claudio.1
{El dettutre)
Lomo.
Los misterios de Marsella. 1 tomo.
La Obra. 2 tomos. La fortuna de los Rougon.
Magdalena Ferat. 1 tomo
tomos.
A dos pesetas 1 tomo en ratiea y a 2,50 enouadernado entela Traba/o, traduccin y prloLas tres ciudades. Pars. Roma. Lourdes. go de Leopoldo Alas (Cla-
dos
tomos cada obra.
rn). 2 tomos.
Los cuatro evangelios.

fecundidad, traduccin de A. Riera. 2 tomos.
Verdad, traduccin y prlogo de E. Gmez Baquero.- 2 t. Epistolario. 1 tomo.
Obras de Ramn del Valle-lncln

A DOS PESETAS EL TOMO HISTORIAS PERVERSAS JARDN NOVELESCO

En Lasci Mas 191600 Varg

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

En Lasci Mas 191600 Varg

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

Please

keep this card book pocket

CASA EDITORIAL MAUCCI

Budapest 1907 y gran premio en

Exposi. ion'-s de Viena de 1907, Madrid la de Buenos Aires 1910

Calle de Mallorca, 166

BuFNOS Aires. Maucci Hermanos, Sarmiento, 1057

^" iTkr/Er.siTY '"/

Tk, Sacerdos in cetermim.

sobre las cabezas

aqucPos que ordena para PasIglesia,

deforfmia para siem-

de todos los tatuajes, la tonsura, es la que

una defoiTnacin, una jibosidad

amable y grave, como

arcaica de los gestos

aquellas, que la Iglesia llam sus herejas,

tuvieron todas, una forma de Plegaria;

cuando delmloli los dogmaiS, hizo ^ic[mpro

a todto^ sus hijos los herejes, era en

perfume de incienso, que un monapareca

siempre su cabeza prioral, aun bajo

Sacerdote, lo acompaaron siempre,

con su equvoca sonrisa de Arcipreste;

rayos eclesisticos que castigan,

esencia extrada de las

ungientes de los jar-

imaginaos a Marco Aurelio, hecho Escolapio, o Saj5ano, y, salido del convento,

adoctrinando nios, en un camino de Judea,

amatista de la tarde eny,

candor de sus violecencias,

lleno de bellezas y profundidades;

vivido entre los honbres,

cerrar con un beso de amor^ los ojos de loa

que moran bajo su

senderos de Galilea, haca

haba sido arrojado del

vez de ultrajarlo; fu una nueva Vernica, que copi

ya sin aureolas divinas;

que parece escrito con

y rayos de estrellas, por La

jnano blanca de una Abadesa tierna, que

Sabio despus; nunca

para demoler, sino en

ondeante y contradictorio, sus palabras se

como una Va Lctea que

tamlente, en la pompoisa soledad de

bello ro fugitivo entre meandros,

lencio de la selva profunda,

las idejas caimbiantejs, mviles, incieirtas

poca epicrea y sabia,

todas las estrellas

fuerza piara destruir,

fuerza para crear,

sus creencias; llevando el

Pasado, como un cadver sobre su corazn,

los lobos del

porvenir; conformndose con herir

atreverse a destronar a Dios; permareligioso,

todas las pocas de Incertidumbre;

elocuencia de Rousseau, pero fu superior

placidez suntuosa^ y, extraas morbosidades

alma de aquel que

virgen, desflorada por