Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 1

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible

Todos los derechos quedan reservados a su autor 2008

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 2

 Paolo Astorga 2008

Licencia Creative Commons

Editorial Electrnica Remolinos 2008

http://es.geocities.com/editorialremolinos

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 3

Para Isabel, a pesar de los desmanes. A los poetas cantuteos para que nadie toque esa herida.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 4

SIN LLEGAR A LO INVISIBLE

Por: Ral Heraud

En la actualidad el ser humano atraviesa por una serie de cambios que afectan su forma de vida, la cultura del terror, la violencia social con la que tiene que lidiar a diario lo lleva a dejar de ser un simple espectador, lo arroja a la accin, lo convierte en actor principal en el teatro de su vida; ante esta crisis personal el hombre opta por resistir, en el fragor de la lucha se torna insano, asceta, pantesta, etc., siempre con la esperanza de encontrar en algn resquicio una luz que lo redima de su abismo o su inminente fin. Sin llegar a lo invisible del poeta peruano Paolo Astorga (Lima, 1987), nos introduce a un mundo en el que se mezclan la desesperanza y la resignacin, la soledad y la nada; la oscura cotidianidad retratada cual pintura expresionista, cual trgico titular colgado como res de algn puesto de peridicos; el poeta nos muestra la imagen de un mundo soterrado donde la plenitud no es posible, donde la vida se ensombrece a pesar de su lucha por encontrar el equilibrio: y acaso todava surge de este infierno una flor que nadie sabr nombrar sin antes haber ahogado en el ro el mismo atad que se ha enfrentado a la tarde tan slo para crear una palabra no menos luminosa que una sonrisa distante, deformada por la niebla. (Primer Minuto) En su desesperado intento por salvarse, el hombre busca en los basurales de la tierra, en la miseria humana, cree durante algn tiempo haber logrado su propsito, se auto destruye, se reinventa, luego se da cuenta que es imposible enterrar el pasado, deshacerse de la memoria, darle la espalda a la verdad; es imposible mudarse de esqueleto, cambiarnos de traje a mitad de la vida; al final el hombre enfrenta su cadver, resignado a slo reconocerse en sus solitarios huesos: No he logrado encender inusitadas velas absorbiendo el sangrado eterno de una entraa lejana. () y ya soy el ser ya soy la ceniza que empieza de nuevo. (Idilio)

Astorga no est solo, canta su tragedia a un ser real o imaginado, recorre con ella la macilenta ciudad, ella es el soporte de sus desvaros, de su locura callejera, ambos

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 5

recorren el sub mundo gangrenado, sobreviven a la muerte, al horror de una sexualidad repleta de culpas, porque nada es ms sublime que un amor sucio y enfermizo: yo te patear el vientre hasta que te salgan bellas palomas que cubran tu cuerpo, tu rostro, tu cintura, tu sexo, y amanezca pronto, para decirte que te amo, que no quise golpearte () (Rock star) El libro est escrito desde la idea de un mundo incompleto, violento e insensible en el cual el yo potico modula un discurso existencial, trgico y revelador, Astorga va exorcizando todos los lugares y recuerdos que atraviesa, las calles, puentes y ros son los escenarios elegidos por el poeta, que nos advierte de la fugacidad del instante, de la inconsistencia del tiempo, porque nada sucede dos veces de la misma manera: cambia tu rostro y vuelve al suave ruido que te busca que te acerca a las absurdas pginas de un diario que te desmiembra la voz y luego permanece de pie hasta morir, morir y volver a morir mientras ya no tengas ms que quitarte. (Desnudo)

Hay un deseo constante de volver al orden, de hallarse en algn lugar donde aquella humanidad herida y agobiada pueda resarcirse de sus derrotas, un lugar donde no existan praderas de cemento ni ngeles decapitados, donde la calle no se convierta en recurrente cadalso o corredor fantasmal, donde el amor sea capaz de resucitar muertos: y qu duro, qu duro es ahora escribir debajo de la tierra e imaginar un espejo reflejando fugazmente una nueva oportunidad (Muchacha de anteojos azules (3:45PM)). Tras el andar potico en el que se develaron todas sus frustraciones y deseos, Astorga nos deja la imagen de un anti hroe que fracasa en su intento por encontrar el camino, de encender esa luz que ilumine las grises calles y develarnos por fin lo que no alcanzamos a ver, fue l quien deambul sin xito y que sobrevivi despus a la depresin y el desamparo, el fallido suicida al borde del desquicie nos muestra que hay una ciudad dentro de otra ciudad etrea, y que su lucha no carece de sentido, la coherencia que extravi la humanidad obligndola a convivir y hacer cosa comn de la barbarie y la violencia urbana lo ha llevado a subsistir entre dos paralelos, contrastantes

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 6

y necesarios como su testimonial palabra acorde con estos tiempos deshumanizantes y autodestructivos. Yo quise ser el mundo detrs de las paredes y los postes sin insomnio me hablaron de poesa y de mujeres () pero ahora ya no soy la luz, ahora ya no soy el mundo ni la sangre derramada que escupo, ni el triste rencor de los que jams regresan () (Yo quise ser el mundo).

Ral Heraud. Lima - 2008.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 7

LAS NO FALSAS CONTEMPLACIONES DE PAOLO ASTORGA

Por: Bernardo Rafael Alvarez

No obstante su juventud, o tal vez gracias a ella, desde hace un buen tiempo Paolo Astorga viene desarrollando con inusitada intensidad y vehemencia una importante labor creadora y de difusin potica. Es estudiante de Literatura y Lengua Espaola en La Cantuta, tiene veintin aos de edad y hace dos dio a conocer -publicado en edicin electrnica (lase: disco compacto)- su primer poemario, Anatoma de un vaco, que es un conjunto de breves textos bien escritos a travs de los cuales se deja notar un justificado desencanto frente a una realidad, la que vivimos, que hiere la conciencia. Usando el valioso recurso que ofrece la Internet, present dos antologas, La voz del Mundo (2006) y Una voz en el abismo (2007), y edita y dirige la revista digital Remolinos. Ahora, por el mismo medio, pone ante nuestros ojos Sin llegar a lo invisible, su segunda coleccin de poemas en los que Lima es una ciudad con esquinas tumefactas por las que camina arrastrando un cuerpo herido. Poesa -o cuadros de una exposicin- expresionista: un perro que expectora las siluetas acribilladas bajo un poste embarrado de saliva. Poesa crispada donde la luz / es un ojo que sangra, y donde esta desolada generacin tiene que asumir, irremediablemente, aquello que es una crnica certeza: el charco inclume, la patria durmiente. Este joven, sensible y lcido poeta naci apenas un lustro antes de que se detuviera el flagrante drama de la violencia que lastim con su infamia el corazn de nuestro pueblo; sin embargo, aunque ha logrado callar la enfurecida memoria de los pinos y los peridicos exponen nuevos titulares desgastando todas las memorias, no puede dejar de reconocer que an hay papeles manchados de sangre y dinamita que como azules bestias marchitando una palabra son, al fin de cuentas, el testimonio y el estigma que, aunque no podamos eludir, no han de destruir la esperanza ni los sueos. Astorga lo dice enfticamente: no hay nadie arrodillado / aceptando su derrota. Eso se llama optimismo, buena onda. Puedo, por ello, decir que esta desolada generacin a la que pertenece y por la que habla y escribe nuestro joven poeta cantuteo, tiene la frescura de la alborada, y esto es bacn, seores: fui feliz, com un helado, burl la muerte, fui cielo estrellado. Y, a pesar de todo lo adverso, nos informa que Lima, la horrible Lima, ha vuelto a ser la extraa humedad de un beso. Es decir, el poemario de Astorga, que no es me atrevo a contradecirle- el de las falsas contemplaciones, sabe a infierno y huele a cielo. Al admitir esto debemos aceptar o, mejor dicho, hacer caso al mandato que, parodiando al autor de 5 metros de poemas, nos espeta: prohibido estar triste. Con regocijo, entonces, tengo que decir que me gusta la limpieza sin embustes de su poesa (Alzo mi mano y me destruyen los buitres, / Sabes que an te espero / Pero igual cierra tu boca / Cuando veas mi rostro esperando una respuesta / Un sueo, una absurda soledad tratando de brillar en el vaco.), y que, por ella, bien vale un brindis (claro, con pisco o grog; el fro desquiciado de nuestra ciudad obliga). Salud, poeta! Lima, 25 de agosto del 2008

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 8

Sin llegar a lo invisible de Paolo Astorga

Por Augusto Rodrguez

Poeta ecuatoriano

He tenido la fortuna de venir leyendo poco a poco la poesa del joven poeta peruano Paolo Astorga y cada vez presiento que va encontrando su voz, se lo siente cada vez ms maduro y redondo en el manejo del ritmo y de las imgenes. Este poeta no teme ni se amilana ante los grandes temas como el amor, la muerte, el tiempo, las relaciones humanas y el dolor. Se enfrenta a todo tipo de temas, como todo un verdadero poetatodo-terreno. Ni se pierde en las descripciones superficiales ni menos en hermetismos innecesarios. Este poeta sabe ir al centro, a lo esencial. Sin llegar a lo invisible de Paolo Astorga (Lima, Per, 1987) es un poemario difano, doloroso, sencillo pero caudaloso y estremecedor. Su poesa llena de humor e irona se introduce en la urbe y sus desencantos y nos ofrece poemas bellos como Balada para Yeselyn: Desnudo, aqu me tienes, las sombras extrandote otra vez han desafiado a todos los muros, mientras l se preguntaba a qu hora abriras tu sexo como una boca que irremediablemente ser triste, ocenica, infame, qu tardo ser el da, me han destronado nuevamente los bhos de mi absurdo dolor mientras escribo aplausos y voces de ovacin para que me arrastren los mismos placeres, la misma sonrisa fingida, qu triste ser el infierno al anochecer una promesa diluida en tus cabellos, ya lo saba, miro a tus manos purificando una memoria y me dices qu asco, qu asco es verte, pero t ya sabes que mi ojo retumba como un violn atravesado por espadas sabes que he llegado sucio y sudoroso a tu coronacin, eras un incendio, una gran ciudad imperceptible, deshabitada, y yo quise tirarme de aquel quinto piso de un edificio blanco un 28 de enero de 1999, ya me veas, reas de m, de mi fingida oscuridad y el corazn que se quejaba de un fro tremendo entre las sienes. Escupiste en medio de la pista y me gritaste: as pagamos las vrgenes La niebla te haba hecho luz; un extrao corazn fuera del universo. Este libro est dividido en cuatro partes. Cada seccin es una apuesta a la luz y a la oscuridad. A la invisibilidad de sentimientos pero tambin a lo material y a la carne.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 9

Cuerpos nacen. Otros desaparecen. Otros estn all casi de una forma celestial, fantasmal o demonaca. Pero siempre el tiempo hace lo que quiere con la piel y con los huesos; a veces el poema es el mejor homenaje a esos desposedos. Con el paso del tiempo he llegado a entender que la poesa va cambiando de forma y de estacin. Es difcil mimetizarla. Es difcil hallar una explicacin nica de la razn de la poesa. Ni porque existen en el siglo XXI jvenes poetas en toda Latinoamrica escribiendo poemas con gran intensidad. La palabra es y seguir siendo la mayor contemplacin de los seres humanos. Los poetas solo tienen eso: la palabra como arma confiable para destruir lo que otros ni siquiera ven: el terror y el dolor de vivir en un mundo que no entendemos, pero con la constancia y la certeza de que moriremos y que tal vez nadie se acuerde de nosotros, ms all de algn lector curioso y amante de la poesa. Slo eso vamos a heredar a nuestros descendientes en el futuro: libros y hojas llenas de tachones y poemas inacabados. Todo esto lo seguir pensando mientras leo el poema en prosa La mujer del puente (6:02PM):
Bajo el puente de Chosica el ro se embalsa y es de sangre, pero la sangre no me es creda. Jos Watanabe

Ella se vio las manos garabateadas de aves, rosas tatuadas en sus ovarios calientes, transita la figura enjuta de un perro que expectora las siluetas acribilladas bajo un poste embarrado de saliva. Cierras tus ojos; el sonido de una piedra ha estallado en el agua. Abres las piernas al viento de la infancia, abres tu cintura a las tristes bestias que no han podido ver el escondite de las trtolas. teros sangran la ciudad, nios deformes corren tras los trenes antes de recordar el rostro de sus estriles madres muertas por el canto del flautista en busca de las ratas que piden piedad y oscurecen. Ella se mira en el agua mansa, suda nostalgia de flores secas y camina por la tenue luz que se ha olvidado de existir bajo el pecho extrao de las sombras. Sobre la tarde los dos miramos con incertidumbre el mismo vaco furibundo del tiempo que nos unge en su enardecido pecho iluminado. Paolo Astorga comienza de a poco a ganar reconocimientos locales y en el extranjero y repito: su voz cada vez se va enriqueciendo y va ganando vida. Una respiracin propia. Me imagino que debe ser muy estimulante para los poetas peruanos escribir en un pas llenos de buenos poetas: Csar Vallejo, Martn Adn, Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, Blanca Varela, Jos Watanabe, etc., pero a la vez debe ser muy desafiante tratar de seguir o emular esa gran corriente de la poesa peruana. Pienso que Paolo Astorga tiene la edad suficiente y todo un mundo por delante. Veamos que dice el tiempo sobre su poesa, por el momento hay que leerlo y releerlo, aqu el poema Yo quise ser el mundo: Otra vez el charco inclume, la patria durmiente, otra vez noche de asfalto y frontera, escribo y el desierto hace hombres sin espaldas, estmagos andantes bajo la frgil gara que no te ha nombrado, que no te ha dado la Verdad instalando al ser y la nada, el designio que oscurece un par de ojos vagos y el trnsito pariendo lascivas estrellas y un muchacho quiso ser el mundo

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 10

y se tir de un puente o sali del cine inflando sus pulmones a contemplar forzosamente la ciudad y sus cuerpos interiores, la mscara enjuta de un cielo reventado por las masas qu sera de m, sin mis dioses, sin maletines y corbatas, sin los postes que han predecido en tus ojos un fuego extrao que ni el sol podr ver. Es el fin, chocan dos autos aprieto el acelerador, Lima ha vuelto a ser la extraa humedad de un beso, apariencia infinita de un abrazo, mirada extraviada soportando una memoria; ya no hay segunda muerte despus del otoo ni otra muchacha con un sexo sin angustia. Yo quise ser el mundo detrs de las paredes y los postes sin insomnio me hablaron de poesa y de mujeres de borrachos y muequitas de goma, pero ahora ya no soy la luz, ahora ya no soy el mundo ni la sangre derramada que escupo, ni el triste rencor de los que jams regresan a la soledad que todos juzgan, violan, tiran al ro y olvidan al perderse la luna detrs de las ventanas y las eternas velas que an no terminan de encenderse tras la noche. Sin duda, es un bello poema casi al cierre de este libro electrnico que da la sensacin de que cierra el crculo perfectamente. Ya no tengo ninguna duda, Paolo Astorga es uno de los ms interesantes jvenes poetas del Per actual.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 11

Para comenzar la espera

Cuando amanezca si amanece estar partiendo A una ciudad donde las sombras no precisen de sus cuerpos Jorge Luis Roncal

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie. No duerme nadie. Federico Garca Lorca

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 12

PRIMER MINUTO

Arrastro un cuerpo herido, mil voces maldecidas de quebranto, arrastro un verbo silencioso, ardor de muelas detrs del infinito, el rbol que canta tu ignorancia, la vereda encharcada nos dice lo mismo volver a ser eternos nos ser imposible y no habr retroceso para la carne que se aglutina en nuestros puos, voces, voces, largas voces destruyeron falsas miradas de nostalgia, he muerto por un miserable plato de comida y digo salud a todos y digo salud a todos, que mi carne es dulce y trato de correr detrs de los espejos mi boca enllamada de soles finge sordera, finge soledad abr las piernas mujer, abr las piernas, dolorosas calandrias sucumbieron ante la sangre de los arbustos azules Diosa ma, qu razn hay sin ti ni tus vestidos estrellados? Diosa ma, mis ngeles te devoran, te desmiembran mientras cantan que hemos perdido la batalla, que nos han cortado las manos y acaso todava surge de este infierno una flor que nadie sabr nombrar sin antes haber ahogado en el ro el mismo atad que se ha enfrentado a la tarde tan slo para crear una palabra no menos luminosa que una sonrisa distante, deformada por la niebla.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 13

FUGAZ OJO A LA DERIVA

Alzo mi mano y me revientan a patadas las estrellas He logrado callar la enfurecida memoria de los pinos Y la lgubre sensacin de volver a ser un retrato extrao Increpando un rumor lejano, la magnolia que desiste en su morir Y tal vez el deseo que an nos clava su aliento en lo ms profundo Del alma. Una bella muchacha recolecta flores a media tarde Cruza un puente blanco Me mira, me desviste, me hace un dios encarcelado En la luz estupefacta apualando los nombres Mientras desciende la niebla. Alzo mi mano y me destruyen los buitres, Sabes que an te espero Pero igual cierra tu boca Cuando veas mi rostro esperando una respuesta Un sueo, una absurda soledad tratando de brillar en el vaco.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 14

IDILIO

Buscar el ro a prisa de elefante y sortear esta pradera de cemento, es hacer el da y la lluvia que atardece en un ojo. Fuimos niebla, pintura de labios y a veces cielo adelgazado por el mundo; sigo de frente besando ngeles decapitados, mujeres-falda, mujeres-vbora y no tengo antorcha ni estrella ahorcada por un fantasma diluyendo su lengua entre las espaldas infieles tras la calle. No he vuelto en busca del ser que destru. No he logrado encender inusitadas velas absorbiendo el sangrado eterno de una entraa lejana. Brill mi mariposa dorada brill mi enclave con Dios, mi cadena llena de goce, y sigo caminando por la hierba, la luna licua una pestaa y ya soy el ser ya soy la ceniza que empieza de nuevo.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 15

TORRE INCIERTA

Alguna vez los ros fueron eternos como bellas manos disueltas en el cielo. Supe del grito atrapado en las veredas y alguna vez volv como querindote abrazar en medio de la lluvia sin mirar nada ms que tu rostro y mi corazn al borde de la histeria, recordando. Supe de las inevitables brasas que an existan en mi sueo y la insomne oscuridad que nunca pudo transformar mi programado cuerpo para que lo toques y no te incendies para que me desnudes sin perder tu sonrisa inhspita abrir violentamente las piernas de esta ciudad inacabable y acaso sonar todava una campana que ya no existe en el desquicie.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 16

ORACIN

Dame fuerza para encontrar esa maana Donde dejaste una paloma desecha por el tiempo, Dame fuerza para dejar mis manos en aquellos rboles amarillos Donde colgamos una sombra desnuda latiendo, Dame el sigilo de los que no te temen, Dame la hora precisa para asechar un revlver hecho de victoria, Dame la luz, dame el sol, el cielo, el polvo, Finge que me oyes Pero dame un cuerpo, Oh inmortal incendio...!

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 17

SENTADO EN UNA PIEDRA DE LA CALLE LOS CIPRESES

Antes ya habas abierto aqu un pecho, el desearte fue tremendo La luna increpaba su desprecio, La misma ruptura entre la deformada primavera Y esta soledad que derreta las sombras; slo me acuerdo de ti, Me duele estar de pie y cantar mis versos tratando de vestirte de fuego, Mi oscura retina que avanzaba en su condena Mientras t seguas inventando un parque Una vigilia de estrellas heredadas del silencio Un nombre Que ya no explicaba nada sobre esta absurda vereda Que calcina una mirada imperceptible Una vieja mscara que el viento arrastra Y brilla mi gloria, brillan mis seales La tristeza de esperarte todas las noches siempre desnuda y sin espejos Mientras te detenas en mi pecho Y todo era por fin un recuerdo Una frontera que jams terminaba de aventarnos al invierno Para despertar sobre una piedra Y oscurecer all otro rostro negado por los rboles.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 18

ENTRE PALABRAS

Dicen que aqu hubo una flor un ojo un labio sangrando de miseria. Qu difcil fue decirte que me estaba muriendo tras un rbol amarillo.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 19

Falsas contemplaciones

se necesita el don para entrar en la charca Blanca Varela

Solo s que debo beber mi infancia y desaparecer ante los millones de ojos de aves rapias de esta ciudad. Augusto Rodrguez

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 20

POEMA PARA UNA MUJER SIN ZAPATOS

Ptrido color sin halo, el absurdo tiritar de los caballos, ya llega el da acostmbrate mscara de hambrunas los que te tocan juegan con la muerte y sigues as, era la luz y yo slo vea un corazn atravesado por espaldas seguir leyendo esta condena desde mi tumba desierta, quiero entender tu herida dejar mis extraas palabras en un intil verano, atrapado entre falaces bestias, muevo mi cuerpo, muevo mis manos, y el mundo quema, incendia relojes hasta olvidar que fui feliz, com un helado, burle la muerte, fui cielo estrellado, canto sagrado de esquinas imperfectas, mis entraas esconden un destierro, lunas suicidas, iganme por favor!, dulce ser el sol si slo abrimos la boca, dulce, dulce este instante, mientras la sangre ya no refleje esa verdad que nos quema los labios y nos hace aparentar un rumbo tras el viento.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 21

PRELUDIO

Fumar, fumar tan lento el aleteo inusitado de la muerte diluirse es echar races sobre el desierto ms abrupto, coger el llanto insuficiente y oler el fugaz perfume de un cuerpo que mira a la nada. El cielo ha varado tiburones con esquirlas de eclipse, blandas flautas ultrajadas de espaldazos, no me agita ya la sangre derramada la absurda brillantez de un ojo que vomita su corona sobre mi sombra conjugando ms postes, ms lobos en la garganta para destruir el laberinto y hacer perpetuo este desastre.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 22

PUESTO DE PERIDICOS

Renacuajo de espasmos matutinos, te incendia mi mirada el comer dolor y aplastarlo todava ms all como un brujo que emprende un viaje sin morder el ojo insuficiente, despreciado por el tiempo, lobos plateados en un vulo fantstico de esperma que encabrita lunas, rboles, rasguos de cielo, casas vacas donde parieron mi enorme huella abstrada de la nada, un cuadro de hermosos sexos ostentosos como el deseo de patear una pelota a media tarde y llorar despus de comer rostros, objetos que no abren sus turbias almas y comer en smbolo, flameando un pecho, un Viva el Per carajo! Y continuar con la yugular reteniendo el universo, comer en smbolo un accidente de trnsito sin escribir cuntos murieron, cuntos an me escupen a la cara por decirles que los amo y que muy en el fondo apualo grotescamente su silencio, la hipcrita sombra escondida diseando una maana en el desquicie del resentimiento y un nuevo titular desgastando todas las memorias.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 23

UNA MUJER MARRN AL ATARDECER

Qu desastre ms grande andar con las piernas abiertas y sangrarlo todo mientras el sol atraviesa mis ojos y devela a los muertos rubios que me lamen con violencia y soy presa de los semforos y las angostas calles que me han arruinado el maquillaje. La calle est dura y me he salido aprisa de los bares cogida de los brazos y de espaldas como una sombra que no existe. Qu desastre, nunca fui la nia de cabellos dorados y bonitas faldas recorriendo un parque tardo. Oscuros batracios menean sus cuerpos como fingiendo tener sed y me miran lo absurdo, lo extrao, la escena muriente de casas plateadas y dolorosas cenicientas vomitando sus terribles esqueletos mientras pasan riendo despus de haberse mirado en el espejo. Abro los ojos, abro las manos, qu intil soy, mi boca grita, mis huellas gritan, mis pechos gritan, una turba violenta se acerca a m, me arrancan los ojos, las manos, los pechos, est prohibido estar triste, mientras pasas por aqu y no te incendias y no te incendias jams como yo.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 24

PASA RPIDO, LIMA

El recuerdo no es del viento que pasa, sino que viene Carlos Oliva

Oscurece el trnsito en una pierna sudorosa Los buitres sienten mi apellido Nadie habla mientras agoniza el tiempo, Como un crneo que parte al ms all; Y cumplo con la vida mordiendo cinturas espectrales Esquinas tumefactas, hinchadas bestias tratando de asfixiar Su cpula infinita. Ya sabes de m, que corro tras el viento Hipcrita sombra, dulce cangrejo inmolado de ambulancias Sordera tras sordera Yo he de fijar mi palabra en tu sien Sordera tras sordera Una bala, un viejo hueco en medio de la calle Desnudar todos tus vacos Y seguirs soando Prdigo al asecho de los semforos y los botes de basura Muriendo, absorbiendo toda la niebla, Absorbiendo el silencio de adolescentes engullidos Por el despojo que domina un crneo delirante Seguirs soando Seguirs Torpe, an impenetrable.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 25

ROCK STAR
para A.H.

Hasto vocal de estridencia y soledad Eres EMO? Le dice Bukowski a la mitad de mi cuerpo y la otra mitad se llena de tristeza pero sabe muy bien que debe aguardar al suicidio aquel da en que mariposas busquen en tus piernas un juego no ms extrao que la misma certeza que nos deja abrir los ojos y entender nuestras ropas raras y nuestros labios pintados. Me vers tan triste y yo te patear, patear tus espaldas mientras lloro y canto que somos eternos que somos inmortales, slo los dos en una habitacin oscura y sin ms ruido que Leuzemia o Marilyn Manson yo te patear el vientre hasta que te salgan bellas palomas que cubran tu cuerpo, tu rostro, tu cintura, tu sexo, y amanezca pronto, para decirte que te amo, que no quise golpearte, que soy un tonto, etc., etc...

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 26

DESMORONAMIENTOS

Un elefante camina por la calle. Una mujer escultural es devorada por el elefante. El elefante mira el horizonte y camina muy despacio. Si slo pudiramos hablar si slo pudiramos coger nuestros cadveres y arrancarnos la ceniza que ha memorizado los das, no seramos aquellos hombres como ahora aplaudiendo con fuertes vivas la victoria del elefante alejndose en medio de la multitud que vomita sus grilletes.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 27

DESNUDO

qutate la piel las tripas los ojos y ponte un alma si la encuentras Blanca Varela

Qutate el pual clavado en tu espalda qutate el polvo ftido que carcome tu piel desndate el pecho cambia tu rostro y vuelve al suave ruido que te busca que te acerca a las absurdas pginas de un diario que te desmiembra la voz y luego permanece de pie hasta morir, morir y volver a morir mientras ya no tengas ms que quitarte. Qutate la sombra de encima destroza tu foto pegada en el espejo no llores no seques tus lgrimas imperfectas en esta desolada generacin que ha llamado a renacer en un palacio de cenizas y caras cortadas, planeadas para devolver tus huesos hmedos y tristes a la misma caja de zapatos donde alguna vez soaste que te crecan tibias alas entre tus cabellos manchados de sangre an equivocada. Pues ahora un sonido, cualquier sonido te hace desaparecer, desaparecer para siempre.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 28

Pareca una luz tras el sendero

su costumbre de caminar por los puentes al final de la tarde y su extrao corazn, semejante a un rbol fuera del universo. Carlos Guevara

Todo permanece. La belleza es algo que no existe. Miguel Ildefonso

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 29

INSTANTNEA

Nunca he llegado al llanto ni al silencio ni a decirte el mito de mi vientre colmado de estrellas. Mi gran error fue crear un paraso entre tus ojos y los mos y nunca, nunca haber podido ingresar en l.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 30

KM. 33

El caballo era unicornio pero la maana nos detiene y uno de nosotros tiene que morir y t lees mis poemas y la vieja ventana del autobs que te llama a cerrar los ojos y cebarte este ltimo suspiro enterrarte bajo la carretera de cisnes el asiento enlutado de recuerdos mientras un hombre trata de protegerse de la humedad de un par de labios llenos de policas y ambulancias rojas El caballo era unicornio mientras cuidbamos el cuerpo como si maana ya no existiera el maana, pero uno tiene que morir, la nada en las pupilas intentando gritar nuestra risa desinflada el fro pasamanos oxidado donde vomitamos la alucinada realidad de nuestras voces y quizs una caricia indiferente bajo tu vestido blanco para dejar este poema entre los rieles del tren que se aleja dejando un corazn atropellado entre las chacras.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 31

HUARANGO

Piedra sobre piedra, ahogado pez de barro, volv decapitado buscando una ciudad no ms grande que mi sombra y slo fui el desierto de tus deseos tras el fugaz intento de crear un atardecer bajo las flores y acaso a un par de jvenes que siguen all todava mirando el secreto de la sangre que se extraa o simplemente el largsimo camino que nos condena a idear siempre un paraso tras la niebla.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 32

LA MUJER DEL PUENTE (6:02PM)

Bajo el puente de Chosica el ro se embalsa y es de sangre, pero la sangre no me es creda. Jos Watanabe

Ella se vio las manos garabateadas de aves, rosas tatuadas en sus ovarios calientes, transita la figura enjuta de un perro que expectora las siluetas acribilladas bajo un poste embarrado de saliva. Cierras tus ojos; el sonido de una piedra ha estallado en el agua. Abres las piernas al viento de la infancia, abres tu cintura a las tristes bestias que no han podido ver el escondite de las trtolas. teros sangran la ciudad, nios deformes corren tras los trenes antes de recordar el rostro de sus estriles madres muertas por el canto del flautista en busca de las ratas que piden piedad y oscurecen. Ella se mira en el agua mansa, suda nostalgia de flores secas y camina por la tenue luz que se ha olvidado de existir bajo el pecho extrao de las sombras. Sobre la tarde los dos miramos con incertidumbre el mismo vaco furibundo del tiempo que nos unge en su enardecido pecho iluminado.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 33

SED
Vendrs a confundir mis palabras a no dejarme vivir sin crueldad. Mara Julia de Ruschi Crespo

Buscabas en los ros quiz a la majestuosa mujer que fuiste. Escondas tus temores bajo una piedra ensangrentada, era todo noche mugre, soledad. El agua era tu ms ntimo deseo. En el silencio de las piedras, tus ojos ya no resistan el cielo tan azul que condenaba a sonrer. Te bebes en el agua y la muerte ronda tras de ti como una sombra inalcanzable. Tu cuerpo nunca fue una llave.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 34

ELEGA

bamos a la escuela todas las tardes antes de crujir una cicatriz inalcanzable. Gorriones en la niebla azul pudieron ser un amor detrs del invierno o quizs slo un amor que nunca pude ver a los ojos. Sin embargo bamos a la escuela y entre muchos rostros y faldas escocesas nunca pude olvidar jams el extrao centro de la tarde. (Esa tarde me rompieron la cara por haberte besado el vientre otra vez, sin permiso.) bamos a la escuela y muy rpido aprendimos a quemar sombras en el alba y a odiar todas las tardes, la escabrosa intimidad de una presencia tratando de retroceder su abandono.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 35

MUCHACHA DE ANTEOJOS AZULES (3:45PM)

El ro no es un esqueleto de la tarde ni un caparazn eterno tratando de crear una certeza. Quizs todo lo que quiero es dormir y ya me ves aqu entre prembulos y azules bestias marchitando una palabra enterrada en las entraas, mi crnea que es tu corazn y la piel de aquellos tristes infantes ilusionados, vestidos de un rostro extrao imitando, irritando, induciendo, la misma msica tan comn entre las piernas y qu duro, qu duro es ahora escribir debajo de la tierra e imaginar un espejo reflejando fugazmente una nueva oportunidad un cuerpo arrodillado sobre una sonrisa, unos cabellos, un pasaje de regreso, y el deseo que empalidece los rboles, el cuerpo, la sangre, mientras me miras y ya no te la crees.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 36

MUJER DEL BOSQUE

para P.

S que ustedes no tienen temor a morir a que maana los asalte la duda tras una sombra a media calle y se pregunten por la luz que les borra el semblante y el recuerdo. S muy bien que hay ms en sus mentes que asfalto enloqueciendo o lentas nostalgias de la infancia. Deb hacerme ya pjaro en la frontera animal que trat de salvar a mi monstruo hecho mscara de piel, s que ustedes se veran eternos con mis palabras etreas o slo mi alma apuntalando sus razones para luego incendiarlas en un cuerpo sin destierro. S que hay un nima ms perfecta que mi ignorada presencia, s muy bien qu misin es la que me toca tras el ltimo sonido de las flautas. Al lado de las paredes trituradas de inclemencia yace mi estatua: Voces que me ensearon a huir tardamente de la sinfnica oscuridad que an excita mis vacos noche tras noche.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 37

CAMPO AZUL

Una roca desmiembra al da, al inclume pasado De una sombra que vagaba esta ciudad empozada de presagios Y cuerpos tan blancos como una huella puesta sobre los tejados. Yo tambin fui un amanecer de espinas subterrneas, manos incapaces De retornar a la criatura, ojos que nunca sanan heridas, Me dirs loco, maldito, ttrico acoso de los labios, Pero sabes bien que yo no soy el suicida detrs de la ventana No soy el asesino que ha trasmutado su sombra en tu pecho sudoroso A medianoche bajo el agua oscura del ro. Una roca desmiembra un corazn Ahora s, me dices, ahora s, la mandrgora alucinando un farol entre la niebla Dictar las horas y ya no me vers con aquel rostro sucio Que dej frustrado mientras te deseaba aquella noche tan preciada Donde an algo pareca hablarme, desnudando sus alas, Desnudando sus alas, desnudando el revlver que nos ha de crecer Junto a la memoria de los buitres Otra vez sintiendo una voz infame a travs de la maana.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 38

Sin llegar a lo invisible

la manera de terminar un poema como este es quedarse de pronto callado. Charles Bukowski

Yo he venido tan slo a conocer sus desolados muros y a morir en ellos, sin sombrero y dorado como el da. Jorge Eduardo Eielson

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 39

PRIMERA ANUNCIACIN

El puente azul bajo esta noche ser el pretexto para prenderle fuego a mi carne. El ro corre, corre fuerte trae consigo miembros viriles, mariposas subterrneas y un sueo. Me tirar pronto, muy pronto. Est noche cualquier puerta podr ser una salida. Mas mi nia duerme tierna sobre esta medianoche donde escapar de la pesadilla an me es imposible.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 40

AMANECER EN PUENTE LOS NGELES

La niebla es un cuerpo detrs del infierno puedes ser t volver al interior de las cosas quedarte en silencio morir ms tarde y saber intilmente la Verdad: Hace fro y la luz es un ojo que sangra a lo lejos.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 41

TARGET
para B.G.

Mi cuerpo amaneci hundido en el ro. Miles de mujeres empezaron a llorar sobre la ropa recin lavada, los nios jugaban a tirarse barro a la cara y t muy al fondo reas con mi acto de ilusionismo aplaudas desnuda una y otra vez. Te creste mi victoria, quizs por eso tu cartera est repleta y mi cuerpo fue mordido por la extraa nia que se quit el esqueleto para gritar que ella tambin tuvo una mscara; un blanco garabato en el vientre.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 42

BALADA PARA YESELYN

Desnudo, aqu me tienes, las sombras extrandote otra vez han desafiado a todos los muros, mientras l se preguntaba a qu hora abriras tu sexo como una boca que irremediablemente ser triste, ocenica, infame, qu tardo ser el da, me han destronado nuevamente los bhos de mi absurdo dolor mientras escribo aplausos y voces de ovacin para que me arrastren los mismos placeres, la misma sonrisa fingida, qu triste ser el infierno al anochecer una promesa diluida en tus cabellos, ya lo saba, miro a tus manos purificando una memoria y me dices qu asco, qu asco es verte, pero t ya sabes que mi ojo retumba como un violn atravesado por espadas sabes que he llegado sucio y sudoroso a tu coronacin, eras un incendio, una gran ciudad imperceptible, deshabitada, y yo quise tirarme de aquel quinto piso de un edificio blanco un 28 de enero de 1999, ya me veas, reas de m, de mi fingida oscuridad y el corazn que se quejaba de un fro tremendo entre las sienes. Escupiste en medio de la pista y me gritaste: as pagamos las vrgenes La niebla te haba hecho luz; un extrao corazn fuera del universo.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 43

LA TERQUEDAD DE LAS VEREDAS

Ya llega el da, mi pierna partida, dolor de bhos esqueleto maloliente, fuga, incontenible furor de semforos latiendo, oigo tu voz y me descuelgo del cielo spero y sigo esperando y me petrifico entre cristales marrones, infinitos ceniceros secando mi piel purificada por los cuervos, botellas vacas que degradan el limbo, mi muerte ya no tiene palabras gestos dispares, una caricia tras el charco amnitico de tu sueo, no hay ms sangre que desnude la arbitraria muerte de hombres que pasan raudos como lluvia que ya no respiran las paredes atolondrado corazn estrangulado, fro, danzante, esta maana yo asistir a tu intento de suicidio jugar a juntar msica y miel dulcsima debajo de los puentes no me valdr de nada alucinar una mujer desnuda a media tarde a un perro flaco y ojeroso rasgando las distancias, para llamarte, para latir, para hacerme un gris amanecer, o slo odiar mis cicatrices y despegar un grito inhallable, para tomarte, para estrellarte, para absorberte entre mis manos y me haga falta ms que un da, una voz que me enreda a los abismos, el preludio, la misma realidad regada de orillas y de mscaras y el fantasma eterno y deformado y el sculo trgico y el silencio en la piel que ya no quiero y acaricio, que an nos guia el ojo y se sube la falda para que nadie vuelva a la inocencia sin incendiarse primero con la verdad de una amarilla memoria que acaso an camina bajo la terrible lluvia donde alguna vez perd mis alas y mi voz.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 44

CHACLACAYO EN MI YUGULAR

Ella ha roto el pozo tierno de la noche y ha disparado un alma Detrs de la luna. Qu fcil es abrirte la blusa Durmiente ma, qu fcil, Decirte las palabras ms hermosas a travs de una avenida sin desierto. He cumplido con la vida, incendiado mis riquezas, Hablo de ti, de las piedras absolutas que parten un cielo vagabundo Y sigo dicindote Que tengo un alma roja tratando de ligar algo entre tus ojos Y el austero recuerdo de tus manos complicando las nubes. Ella ha roto el pozo, su nombre me recuerda al verano, Escarbo entre impertinentes bhos mi historia, ste era mi incendio, el polvo que danza, que se revela Que abre tu blusa oh Durmiente ma, Queda claro que soy lo que se aleja He perdido la levedad de las maanas, ya no ro como t Encarcelada entre los parques mientras escupes un garabato Que llamars amor, murcilago, gran depresin, Hoy no, hoy no, que me duele la cabeza. Desnuda, ya nadie te entiende. Dile adis a la pampa Vstete No me digas jams que fuiste Un insomne recuerdo Antes de cruzar el oscuro umbral de lo jams nombrado.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 45

LA OTRA ANATOMA

Dos de la maana, apesta a cielo oscuro an, las almas cubren su cuerpo de los bhos, me friega este silencio y voy escondindome entre la hierba, la angustia se desliza, sabe a rayos a cabezas solitarias en busca de hmedas sombras caminando somnolientas por la calle sin ngeles. Me toca patear los tachos de basura, no manchar mis labios con tu silueta intil, no encuentro mi vereda, mi cuerpo se ha confundido en los carteles, sonro entre la gente que se desnuda, pasa rpido, cruza el puente y adis ya acab, papeles manchados de sangre y dinamita, ptalos fugaces, rabo de paja, cay lentamente y nadie ha visto nada, emborrachados, los murmullos de esa vieja, ya vendr mi hora, mutilados pies que han descendido al barranco, a la playa absurda que remeda sus olas, sealas tu ombligo inusitado, lo cubres con tu lengua, dos de la maana, la pala, el signo de un beso, rugale ahora, se ha vaciado la inmunda alborada, la culpa no fue tuya, esparce un puado de claveles, finge que duermes, que has subido hasta su cuarto, y slo la has mirado, mirado solamente esa inoportuna puerta entreabierta que es la luz y quizs tus ojos turbios han soando otra vez un amanecer sin ms lgrimas paridas en tu sexo...

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 46

NAKED (5:47AM)

Estas calles no son bellas, ni hay un sol eterno, no sabr nunca en qu tristeza volver a existir si mi boca es un trauma insuflado de acoso, met la pata entre los cerros y ahora las palomas se clavan en mis ojos, picotean mi camisa y acaso desenterr el mismo insomnio, la misma tumba que has de nombrar sobre la intil penumbra que ya ha heredado tu cuerpo. Le perteneces a la nada, te desespera saber de mis heridas, por dnde me ha de sangrar la cicatriz la agona el olvido, pero no hay ms que un canto lo que en estas calles he de alzar como una antorcha rebelde y que tras el ojo final se abrir y t y yo, y nadie ms vern el amanecer y claro la pastilla roja susurrando otra vez nuestros nombres con sensualidad.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 47

YO QUISE SER EL MUNDO

Otra vez el charco inclume, la patria durmiente, otra vez noche de asfalto y frontera, escribo y el desierto hace hombres sin espaldas, estmagos andantes bajo la frgil gara que no te ha nombrado, que no te ha dado la Verdad instalando al ser y la nada, el designio que oscurece un par de ojos vagos y el trnsito pariendo lascivas estrellas y un muchacho quiso ser el mundo y se tir de un puente o sali del cine inflando sus pulmones a contemplar forzosamente la ciudad y sus cuerpos interiores, la mscara enjuta de un cielo reventado por las masas qu sera de m, sin mis dioses, sin maletines y corbatas, sin los postes que han predecido en tus ojos un fuego extrao que ni el sol podr ver. Es el fin, chocan dos autos aprieto el acelerador, Lima ha vuelto a ser la extraa humedad de un beso, apariencia infinita de un abrazo, mirada extraviada soportando una memoria; ya no hay segunda muerte despus del otoo ni otra muchacha con un sexo sin angustia. Yo quise ser el mundo detrs de las paredes y los postes sin insomnio me hablaron de poesa y de mujeres de borrachos y muequitas de goma, pero ahora ya no soy la luz, ahora ya no soy el mundo ni la sangre derramada que escupo, ni el triste rencor de los que jams regresan a la soledad que todos juzgan, violan, tiran al ro y olvidan al perderse la luna detrs de las ventanas y las eternas velas que an no terminan de encenderse tras la noche.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 48

AQU SOY YO

No me queda sino volver al orificio de la bala y aplaudir para que sepas que no hay nadie arrodillado aceptando su derrota.

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 49

Paolo Astorga (Lima-Per, 1987). Es estudiante de Literatura y Lengua Espaola de la Universidad Nacional de Educacin "Enrique Guzmn y Valle" - La Cantuta. Es miembro fundador del grupo literario cantuteo Letra en Llamas. Es Director y editor de la revista digital de creacin literaria Remolinos. Ha publicado el libro de poesa Anatoma de un vaco (editorial electrnica Lul 2006). Ha editado va Web la I antologa digital de poesa "La Voz del Mundo" (2006) y la II Antologa digital de poesa Una voz en el abismo (2007) las cuales renen en su conjunto a ms de 50 poetas de diferentes lugares del planeta. Ha sido publicado en las antologas: Reflejos del Alma (Lima-Per, 2005) y Poetas Solidarios (AlmeraEspaa, 2007). En el 2006 y 2007 fue Finalista del II y III Premio Internacional de Poesa "Desiderio Macas Silva" y ltimamente ganador del segundo lugar del III Concurso Internacional "Revista Hybrido" Modalidad Poesa. Su trabajo creativo se encuentra en revistas literarias tanto fsicas como digitales. Correo de contacto: artesinlucro@gmail.com

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 50

Paolo Astorga

Sin llegar a lo invisible 51