Escrito por: Jos Joaquin Blanco ( ) RETRATOS CON PAISAJE LA IMAGINACIN HISTRICA DE HCTOR DE MAULEN POR JOS JOAQUN

BLANCO La perfecta espiral (Cal y arena, 1999) es un libro de cuentos concebido por un perfeccionista en el entramado y el lenguaje. Es, tambin, un tributo a la inteligencia literaria. Me declar entusiasta de la prosa de Hctor de Maulen antes de conocer sus cuentos, por sus reportajes, ensayos o relatos histricos publicados en Crnica. Creo que es el mayor, si no el nico cronista que ha aparecido en Mxico durante los aos noventa. Como se sabe, ese gnero miscelneo llamado crnica, que logr su veranillo literario a finales de los aos setenta, se deshilach muy pronto en textos irresponsables, sentimentales o ideolgicos, a causa de los lamentos y furias periodsticos que atronaron la prensa nacional a partir del temblor de 1985 y de las enconadas andanadas partidarias entre priistas y expriistas. Lleg a ser punto menos que ilegible. De Maulen se invent, quin sabe cmo, un canon diferente: revalor la erudicin, la tenaz investigacin hemerogrfica; el cronista ya no slo agarraba y hablaba al vuelo de sus ocurrencias, sino que saba mucho de su asunto. Soslay el lenguaje coloquialista arrebatado, instantneo, casi automtico, que se haba vuelto epidemia entre los cronistas, en favor de una prosa estricta y templada, pero duea de una libre naturalidad. Y se retir un poco de las unnimes llagas contemporneas, tan venalmente explotadas por la codicia de los partidos polticos, para recuperar, como cronista, momentos intensos del pasado mexicano. Ha de tener en los cajones de su escritorio material suficiente para varios excelentes libros de crnica. Ahora sabemos que se trataba de las crnicas de un cuentista. Un narrador perfeccionista en el entramado y el lenguaje de cuentos fantsticos, a ratos casi matemticos, con juegos de espacio y tiempo, en los que el pasado invariablemente se une con el presente a travs de los pasadizos secretos del amor, el misterio, el terror. Son verdaderas invenciones: artefactos meticulosamente fabricados para abolir el mundo concreto, algo superficial, y poblarlo de enigmas intensos. La inteligencia sonre en ellos con prosa impecable, y las emociones profundizan su estremecimiento sin efusiones, con una admirable economa de recursos. Una prosa sin reiteraciones ni nfasis: sabe lograr grandes efectos con pocas palabras. Y una ambiciosa modestia: ms que innovar, ha retomado la tradicin del cuento fantstico de Borges. Bioy

Casares y Cortzar (no menos olvidada que superficialmente celebrada), con sus exigencias intelectuales y estticas. Un edificio dec de departamentos en la Colonia Condesa, con su monumental escalera en espiral, se convierte en una trampa para repetir un pasado atroz, con las atmsferas de tragedia y horror que parecen no haberse desvanecido de sus muros. S que no se debe atribuir al autor los hechos ni dichos de sus personajes, pero me imagin a De Maulen por rasgos que comparte con el protagonista: el periodismo, la incontinente nostalgia del pasado. Ah andaba por la espiral de los suicidas, a punto de caer en el pozo macabro de un pasado sangriento. Lo vi con chamarra y a colores, subiendo. Pero en mitad de la escalera se encontr con otra perfecta espiral. Alguien, muy parecido a l, pero en blanco y negro, con elegante traje de 1953, escapaba de un crimen de alcoba. Se trataba del actor David Silva, quien, azorado, imagin que regresaba, cuarenta y tantos aos despus, disfrazado de periodista blas, a confesar en un cuento en clave un crimen que crea perfecto. Maldita sea, exclam David Silva; yo que tantos hroes rudos he sido, voy a terminar de literato!. No s bien si, despus de este enfrenta- miento, De Maulen y David Silva intercambiaron identidades, o si cada cual pudo escapar con la propia por su particular pasadizo del tiempo. Los personajes masculinos de este libro suelen ser tristones, solitarios, escpticos, y se esfuerzan por hablar y comportarse de un modo algo arisco. Humphrey Bogart. A ratos huyen del futuro y de la profesin y de sus desaseados departamentos de soltero, a travs de fiestas cidas donde los tiempos se sobreponen, como la delirante Susana Ferrn (acaso bisnieta de la Aura de Fuentes), a su vez fugitiva del presente, revestida y difuminada con el vestuario teatral del pasado. De Maulen escoge personajes-ante- na, que atraen las corrientes secretas de historias antiguas que parecen fluir a su lado, y de las que se vuelven observadores o vctimas intensos durante los momentos-antena de soledad o de tristeza amorosa. El problema del Hombre Hueco es que se ve acechado por todo tipo de extemporneos contenidos espantosos, fantasmas que lo espan para habitarlo al menor descuido. Como lo obsesiona el pasado colonial, al que a ratos idealiza como cronista, y el siglo XIX, se vuelve un compaero incmodo para visitar museos. Si alguien lo acompaara a ver. por ejemplo, la famosa imagen del Puente de Roldn, podra verse en la misteriosa situacin de salir solo del museo: De Maulen se habra incorporado a la litografa, en plena acequia, a lo mejor como marchante de rbanos en una trajinera habr que comprobar si lleva una C tatuada en la planta de un pie, por obra y gracia de un humo que iba atravesando el tiempo. Realmente espero que De Maulen haya salido ntegro de sus visitas al Museo de Antropologa; no sea que los turistas japoneses vayan a fotografiar a un Hctor de Maulen sacrificado por Huitzilopochtli. y estemos aqu departiendo, muy quitados de la pena, con el autntico y terrible Cpil, origen del sanguinario imperio azteca, cuyo corazn produjo las tunas del escudo nacional. Lo que s de cierto es que en uno de los cuentos que ms me gustan, Ciudad dormida, la terrorfica escena de la Noche Triste reaparece en la tierna imaginacin de unos nios de

primaria que asisten a dos espectculos inslitos: la excavacin intensiva de la ciudad para realizar las obras del metro y una manifestacin reprimida. Supongo que habla de 1971. Las entraas de la ciudad azteca al descubierto y la violencia desatada reinstauran el caos de la conquista de Mxico en la imaginacin febril de los nios, tan estudiosos de su Historia Patria. Esta visita a los stanos prehispnicos o de la conquista no me parece en modo alguno inferior a las clebres de Fuentes con el Chac Mool, de Elena Garro con su moderna dama enamorada de un nativazo tenochca y de Jos Emilio Pacheco con sus aztecas en la madrugada de los tneles del metro. En este cuento de Hctor de Maulen el juego de tiempo y espacio es doblemente efectivo, pues no se trata slo de un hbil trueque de simetras, sino de una verosmil obsesin infantil. Celebro en especial que los nios, al saber que en la Noche Triste los espaoles huyeron por la calzada de Tacuba, los imaginen corriendo, ensangrentados y empavorecidos, frente al Cine Tlacopan; que los aztecas melenudos, seminudistas y decorados con tan raros abalorios, les parezcan hippies; y que traten de calmar las iras del Conquistador, fantasma escondido en un cuarto de trebejos de la escuela, con pertinentes ofrendas de chicles, supongo de marca Adams menta, yerbabuena, canela, violeta y tutifruti. Otro de los mejores textos de La perfecta espiral, El norte ignoto (El norte era como el mar), asombra por su prosa de cronista de Indias, totalmente verosmil; de modo que el lector se deja llevar por entero a los primeros tiempos del virreinato, y cae de bulto en el pozo del tiempo histrico slo para encontrarse de repente entrampado por un juego fantstico, con villistas y todo. Ese norte desrtico que se traga a los aventureros, lo mismo a los conquistadores de las Ciudades de Oro que a los revolucionarios, une los tiempos en una comn metfora de la desolacin, la sed, el hambre, la muerte de consuncin bajo el solazo arenoso y seco. Si Hctor de Maulen ha enriquecido el periodismo, la crnica, con su rigor verbal y su imaginacin de cuentista, ha poblado de historia, en reciprocidad, sus relatos fantsticos. Se dira que sus tramas son otra manera de disfrutar su pasin de historiador. Pero una maldicin suele cernirse sobre los historiadores: la codicia de las antigedades, el coleccionismo. Algunos de sus personajes lo sufren. De repente tienen en el armario el verdadero espejo de Tezcatlipoca, abierto a las premoniciones y a los fantasmas fatdicos; o un espejo ciego, que no devuelve la imagen. hasta que alguien descubra su terrible secreto; o un espejo especializado en el pasado, en el que Don Porfirio no ha renunciado ni perecido jams. A veces la Historia Patria le queda chica. En un texto poco conocido. Tres das y un cenicero, Juan Jos Arrela encuentra una estatua de Venus, dudosamente grecorromana, en una laguna de Zapotln, cuando sus personajes pueblerinos apellidados Pato andan cazando patos; la lbrica diosa arma todo un lo municipal. Un personaje de Hctor de Maulen encuentra una estatua babilnica en un tianguis, con un libro rabe, y habremos de compadecer a su pobre esposa, cuando descubre que su casa empieza a impregnarse de una atmsfera espesa de arcaica lubricidad sagrada y prostibularia. La pasin por la historia no es impune. No produce solamente conocimientos escuetos; efectivamente filtra, por los

intersticios del texto o de la imagen, ideas y pulsiones secretas, tan terrorficas o abominables para nuestra civilizacin, como podran serlo el condn, el hot dog, el chili con carne, la tele o la bomba atmica para Alejandro Magno. Pobre seora: que su esposo, con la coartada de historiador, se encierre a piedra y lodo en su estudio para rendir no se sabe qu comprometedores cultos a Astart, la diosa de la prostitucin tumultuaria! En otro cuento la obsesin por la historia llega al paroxismo. El suicidio de un historiador del teatro frivolo de principios de siglo lleva a uno de sus amigos a erigirse, a su vez, en historiador del difunto un historiador del historiador , para descubrir que los documentos y fotos de una coplera de ochenta aos atrs, cobraron mayor realidad para el estudioso de las divas que la vida presente. El estudioso no dud, ayudado por una cita de Sfocles, para alcanzar el pasado en la muerte, que los colecciona todos. Y ella? No habr viajado ochenta aos para encontrarlo? No se habrn cruzado fatdicamente, sin verse, en el camino? En otras ocasiones el autor, ms cauto, queda en el umbral de la fantasa. Una mujer aprensiva viaja en metro, temiendo perderse en no s qu mundos paralelos dentro de los tneles, pero al menos esa tarde no cae en ellos: tan slo siente, con escalofro, su posibilidad. Un nieto asiste, de nio, al amor del abuelo por una difunta; el llamado de la novia esqueltica seguir resonando en sus sueos de adulto. La perfecta espiral es un libro que no slo respeta, sino reta a la inteligencia del lector. Todos sus cuentos son antologables. n 1999 Agosto.