Sie sind auf Seite 1von 102

SERIE PIPER Band 1406 Zu diesem Buch Ein walisischer Junge wird von den Eltern auf ein

englisches Internat geschickt. on !itsch"lern und #ehrern erleidet er Schikanen und $e%"tigungen& auch wegen seiner l'ndlichen (erkunft und seines vertr'u%ten )esens. #inderung *ringt es ih%& sich in seine (ei%at +u tr'u%en. Eine Begegnung %it eine% alten )aliser hilft ih% schlie,lich& +u sich sel*st +u finden und die erachtung& %it der die anderen ihn -u'len& a*+usch"tteln . sein ver*orgener Sieg. /rthur !achen verar*eitete in diese% Ro%an seine eigenen Erfahrungen auf einer Pu*lic School. !it diese% Band schlie,t der Pi0er erlag seine sechs*'ndige /rthur1!achen1)erkausga*e a*. Arthur Machen, eigentlich /rthur #lewell2n Jones& wurde 1364 als Sohn eines 5eistlichen in 6aerleon1on17sk in der walisischen 5rafschaft !on%outhshire ge*oren. In Einsa%keit aufgewachsen& ging er +u% Studiu% der !edi+in nach #ondon& *rach es a*er& a*gesto,en vo% 6hauvinis%us und der Brutalit't seiner 8o%%ilitonen& nach wenigen Se%estern a*. /* 1331 le*te er in #ondon& schlug sich als 9*erset+er :Ra*elais& !argarete von ;avarra< durch. #iterarischen Ruh% gewann er 13=4 %it >$er 5ro,e Pan?. @eitweise gehArte er de% okkultistischen >(er%etic Brder of the 5olden $awn? an& +u dessen 0ro%inentesten !itgliedern /leister 6rowle2& der Begr"nder des %odernen Satanis%us& und )illia% Butler Ceats +'hlten. S0'ter schlo, er sich einer reisenden Schaus0ieltru00e an und ar*eitete dane*en als @eitungsschrei*er& dessen #iteratur1 und Dheaterkritiken gef"rchtet waren. Eine /ttacke auf #ord /lfred $ouglas& den ehe%aligen 5elie*ten Bscar )ildes& *eendete allerdings seine 8arriere als Journalist. /rthur !achen star* 1=4E in Beaconsfield.

/rthur !achen

Der verborgene Sieg


Ro%an /us de% Englischen von Joachi% 8alka

Pi0er !"nchen F @"rich

$ie Briginalausga*e erschien 1=GG unter de% Ditel >Dhe Secret 5lor2? *ei Secker& #ondon. /rthur !achenH )erke in sechs B'nden 1. Iurcht und Schrecken. Ro%an :SP 1401< G. Botschafter des BAsen. Ro%an :SP 140G< 4. $ie wei,en 5estalten. Er+'hlungen :SP 1404< 4. $er gro,e Pan. Er+'hlungen :SP 1404< J. $er Berg der Dr'u%e. Ein 8"nstlerro%an :SP 140J< 6. $er ver*orgene Sieg. Ro%an :SP 1406< ISB; 414=G1114061E $eutsche Erstausga*e ;ove%*er 1==4 K Dhe Estate of /rthur !achen $eutsche /usga*eH K R. Pi0er 5%*( L 6o. 85& !"nchen 1==4 7%schlagH Iederico #uci& unter erwendung einer @eichnung von (ein+ #auer 5esa%therstellungH 6lausen L Bosse& #eck Printed in 5er%an2

I. TEIL

I Eine schwere )olke +og schnell vor de% )ind davon& der %it de% /*end ka%& und fern a% klaren (i%%el gl'n+te der /*endstern %it reiner (elle& eine leuchtende )elt& hoch "*er die dunkle Erde geset+t und "*er die schwar+en Schatten des tiefen Ieldwegs. /% Ende des Bkto*ers hatte sich ein gro,er Stur% i% )esten erho*en und durch die kahlen Mste einer verkr"%%ten Eiche hindurch sah /%*rose !e2rick das sil*erne Sternenlicht. /ls der let+te schwache Schein a% (i%%el erstar*& lehnte er sich an ein @auntor und schaute hinaufN dann fiel sein Blick auf die eintAnigen& %"den Bodenwellen der #andschaft& den weiten 7%kreis *r'unlichen /ckerlandes und grauer )iesen& u%fa,t von eine% d'%%erigen (ori+ont& d"ster wie eine 5ef'ngnis%auer. @usa%%enfahrend dachte er 0lAt+lich daran& wie s0't es schon sein %u,teH or einer Stunde h'tte er +ur"ck sein sollen& und noch stand er in der freien #andschaft& %indestens eine !eile vo% Brtsrand von #u0ton entfernt. Er wandte sich von de% Stern a* und ging& so rasch er konnte& den )eg entlang& durch die Pf"t+en und den kle*rigen #eh%& den der Regen dreier )ochen aufgeweicht hatte. Er sah endlich die schwachen #a%0enlichter der +un'chstgelegenen Stra,en vor sich& wo die Schuh%acher wohnten& und er schritt eilig durch dieses elende iertel& vor*ei an den *illigen 8ra%l'dchen& den ungeschlachten )irtschaften und der noch h',licheren Protestantenkirche %it den +wAlf 5rundsteinen& auf welchen die ;a%en der +wAlf f"hrenden 5e%eindeglieder von #u0ton geschrie*en stehen& vor*ei an den kreischenden 8indern& die von den !"ttern +usa%%engetrie*en und ins Bett verfrachtet wurden. $ann ka% die olks*"cherei& ein *ewunderungsw"rdiges Beis0iel& wie der Lupton Mercury erkl'rte& f"r die /da0tion des 5otischen an die Erfordernisse %oderner /rchitektur. /us einer /rt Dur% dieses 5e*'udes scho, ein langer /r% hervor& und an ih% hing ein rundes 7hren+iffer*latt "*er der Stra,eN !e2rick erschrak wieder& inde% er sah& da, es sogar noch s0'ter war& als er *ef"rchtet hatte. Er %u,te noch auf die andere Seite der Stadt& und es war *ereits sie*en vor*eiO Er fing +u laufen an und fragte sich& was ih% sein Bnkel wohl f"r ein Schicksal *ereiten w"rde& und er ka% an >unserer herrlichen alten 5e%eindekirche? vor"*er :in den vier+iger Jahren ko%0lett >restauriert?<& vor*ei an den 9*erresten des !arktkreu+es :eines $enk%als& das . %it gro,e% Erfolg& laut herrschender Brts%einung . in eine Dr'nke f"r (unde und Rindvieh u%gewandelt worden war<& stol0erte +wischen den s0'ten #adenkunden und den fr"hen !",igg'ngern einher& welche die (au0tstra,e auf und a* schlenderten und an den Ecken standen. Es schauderte ihn& als er die 8lingel a% /lten (errenhaus +og. Er versuchte& un*ek"%%ert drein+uschauen& als das $ienst%'dchen die D"r Affnete& und er wollte gleich den 5ang hinunter ins Schul+i%%er gehen& doch das !'dchen hielt ihn an. >$er (err sagt& Sie sollen gleich in sein /r*eits+i%%er ko%%en& !aster !e2rick& sofort& wenn Sie da sind.? Sie sah ihn seltsa% an& und de% Jungen wurde schlecht vor Iurcht. Er war ein sogenannter )aschla00en& durch und durch& und wurde Peden Dag seines #e*ens ein dut+end%al vo% Entset+en fast "*erw'ltigt. Sein Bnkel hatte vor einigen Jahren gesagtH >#u0ton wird einen !ann aus dir %achen?& und #u0ton ga* sein Bestes. $as 5esicht der P'%%erlichen 5estalt wurde wei, und "*er+og sich %it IeuchtigkeitN er s0"rte ein w"rgendes 5ef"hl in der 8ehle& und ih% war sehr kalt. ;ell2 Ioran& das $ienst%'dchen& sah ihn i%%er noch %it seltsa%e%& eindringliche% Blick an& dann fl"sterte sie 0lAt+lichH >Sie %"ssen gleich hingehen& !aster !e2rick. $er (err hat die 8lingel gehArt& ich wei, es. /*er ich %achQs Ihnen wieder gut.? /%*rose *egriff nichts& nur& da, sein 7ntergang *evorstand. Er holte tief /te% und klo0fte an die D"r des /r*eits+i%%ers& u% auf die )eisung seines Bnkels ein+utreten. Es war ein hAchst *ehaglicher Rau%. $ie roten orh'nge waren fest +uge+ogen und s0errten den tr"*en /*end aus& und ein gro,es 8ohlenfeuer *rannte& das gesch%eidig +ischte und gro,e Ila%%enstrahlen von sich schleuderte . i% Schul+i%%er wurde 8oks verwendet. $er De00ich war weich unter den Schritten& die Sessel vers0rachen de% 8Ar0er *ehagliche Ents0annung& und die )'nde waren wohlausgestattet %it B"chern. $a standen Dhackera2& $ickens und #ord #2tton& einheitlich in rotes !aro-uin ge*unden und %it reicher ergoldung& die Cambridge Bible for Students in vielen B'nden& Stanle2s Leben Arnolds& 6o0lestons Praelectiones Academicae& 8o%%entare& )Arter*"cher& Erstausga*en der )erke von Denn2son& Schul1 und 6ollege0reise in 8al*sleder und

nat"rlich eine *reite Brigade lateinischer und griechischer 8lassiker. $rei von den wunder*aren und schreckensvollen Stichen Piranesis hingen i% @i%%er . an diesen *ewunderte !r. (or*ur2 eher den 5egenstand als den Stil& an welche% er& wie er +u sagen 0flegte& einen gewissen !angel an der aurea mediocritas *eklagen %u,te . fast& in der Dat& einen @ug +u% !or*iden. $as 5aslicht war heruntergedreht& denn der stellvertretende Schulleiter schrie* an seine% /r*eits0lat+& und eine Schir%la%0e auf de% Disch warf einen hellen #ichtkreis auf einen Sta0el von Pa0ieren. Er drehte sich u%& als /%*rose !e2rick hereinka%. Er hatte eine hohle& kahle Stirn& und sein 5esicht& von frischer Iar*e& war von rAtlichen 8oteletten gerah%t. In seinen graugr"nen /ugen stand ein gef'hrliches 5lit+ern& und sein ErAffnungssat+ war nicht verhei,ungsvoll. >/lso& /%*rose& du %u,t ein f"r alle%al *egreifen& da, %an dir so etwas nicht %ehr l'nger durchgehen l',t.? ielleicht w're es de% unseligen Jungen nicht gan+ so "*el ergangen& wenn sein Bnkel nur nicht %it de% Rektor +u /*end gegessen h'tte. So a*er ga* es einen @usa%%enhang& in de% sich Pedes 8ettenglied u% /%*rose !e2rick schlo, und seine #age hoffnungslos %achte. @uerst ein%al hatte es gekochtes (a%%elfleisch gege*en& und dies war ein 5ericht& das de% 5au%en von !r. (or*ur2 verha,t war. @u% +weiten ga* es als Dischwein Sherr2. $iesen sch't+te !r. (or*ur2 +war sehr& doch ungl"cklicherweise war der des Rektors& wenn er auch tr"gerisch die 5esch%acksnerven ein+ulullen suchte& in )irklichkeit gar nicht gut und voll von Penen *rennenden und garstigen Su*stan+en& die die #e*er aufrei+en und er+"rnen. $ann hatte 6hesson %ehr oder weniger direkt die 0'dagogischen #eistungen seines wichtigsten !itar*eiters kritisiert. Er hatte nat"rlich nicht einfach gesagt& er kAnne nicht unterrichtenN er hatte lediglich *e%erktH >Ich wei, nicht& o* Sie das auch festgestellt ha*en& (or*ur2& a*er k"r+lich ist es %ir doch aufgefallen& da, Ihre Jungs da in der I"nften ihre Sache nicht richtig i% 5riff ha*en. !anche davon ka%en %ir vor wie richtige Wurstler& wenn Sie verstehen& was ich %eineH Es war da so eine Un larheit& wie sie das 6horlied anal2siert ha*en. Ist Ihnen sel*st schon etwas dergleichen vorgeko%%enR? 7nd dann wieder hatte der Rektor gesagtH >7nd "*rigens& (or*ur2& ich wei, irgendwie nicht recht& was ich von Ihre% ;effen !e2rick halten soll. Er war der ;effe Ihrer Irau& nicht wahrR Ja. /lso& ich wei, kau%& o* ich Ihnen erkl'ren kann& was ich +u diese% 8na*en sagen will& a*er ich kann %ir nicht helfen& ich %u, +u% /usdruck *ringen& da, etwas nicht sti%%t %it ih%. Seine #eistungen sind durchaus gut . tats'chlich recht weit "*er de% 8lassendurchschnitt .& a*er& u% es %usikalisch +u sagen& er scheint %ir nicht in der Donart unserer Schule. $as kann nat"rlich eine Ein*ildung von %ir sein& a*er der Junge erinnert %ich an die hAchst unangeneh%e /rt !ensch& die sich i%%er insgehei% "*er einen 0rivaten Scher+ lustig+u%achen scheint. Ich glau*e nicht& da, er in der w"nschenswerten )eise von #u0ton ge0r'gt worden ist& und wenn er aufr"ckt& w're ich *eunruhigt wegen seines Einflusses auf die anderen Jungs.? (ier wiederu% hArte der #ehrer 8ritik an der I"hrung seines (auses heraus& und als er schlie,lich das /lte (errenhaus wieder erreichte& hatte sich eine *Ase #aune in ih% festgeset+t. Er wu,te kau%& was ihn st'rker irritierte . 6hessons /*endessen oder seine Dischges0r'che. Er war ein !ann& der gewisse /ns0r"che an eine !ahl+eit stellte& und der 5edanke an die gro,e fette 8eule& der ein d"nnes rotes Rinnsal aus der klaffenden )unde sickerte& die ihr der Rektor *eige*racht hatte& ver%ischte sich %it seine% Mrger "*er die verdeckte Scheltrede& %it der %an ihn gerade a*gekan+elt hatte& und in diese% so entfachten Ieuer war Peder Dro0fen des 't+enden Sherr2s wie Sl. Er trank seinen Dee in finstere% Schweigen& seine )ut wurde i%%er un*eherrschter& da sie keine /usdrucks%Aglichkeit fand& und %an %u, *e+weifeln& da, ih% i% Innersten die ;achricht u% sechs 7hr gan+ ungelegen ka%& da, !e2rick noch nicht i% (ause war. Er sah die !Aglichkeit . %ehr als die !Aglichkeit . *efriedigender Erleichterung. 5ewisse $enker ha*en *ehau0tet& da, Irren'r+te :oder Ps2chologen< i% #auf der @eit eine gewisse Mhnlichkeit %it ihren Patienten anneh%en& oder unver*l"%ter gesagtH sel*st hal* verr"ckt sind. Es scheint einiges f"r diese /nsicht +u s0rechen . tats'chlich ist es wahrscheinlich ein @eichen gef'hrlicheren )ahnsinns& einen !ann auf #e*ens+eit in 5esellschaft von to*enden err"ckten und 8retins gefangen+uset+en& weil er in der Badewanne singt und +u% /*endessen einen 0ur0urroten (aus%antel an+ieht& als wenn %an sich f"r den 8aiser von 6hina h'lt. )ie de% auch sei& es steht fest& da, in vielen I'llen der Schullehrer nichts anderes ist als ein aufge*l'hter SchulPunge . die S0e+ies ist

und *lei*t wesens%',ig diesel*e& a*er krankhafte Bedingungen ha*en i% ersteren Iall die 5iftigkeit ihres Bisses stark erhAht. Dats'chlich ist es nicht ungewAhnlich& da, #o*redner des erha*enen S2ste%s der Pu*lic School ihre #ie*lingslehrer %it e*en den /usdr"cken feiern& welche eine solche )esenseinheit nicht nur nahelegen& sondern gerade+u r"h%end hervorhe*en. !an lese die ;achrufe auf dahingeschiedene Schulleiter in einer *ekannten und hAchst acht*aren 8irchen+eitung. >Bis +u% Schlu, war er i% 5runde seines )esens ein gro,er Junge?& schrei*t $o%herr $iver "*er seinen Ireund& Penen anal0ha*etischen alten S0eichellecker& der die Sch"ler+ahlen in seine% Institut so schwindelerregend durch sein gren+enloses /ugen+udr"cken *ei allen Juden& (eiden& 7ngl'u*igen und 8et+ern +u ver%ehren wu,te& da, %an a% Ende nicht u%hin konnte& ihn +u% Bischof +u %achen. >Ich s0"rte i%%er& da, er sich auf de% S0ielfeld %ehr +u (ause f"hlte als i% 8lassen+i%%er T Er *esa, all den gesunden /*scheu des englischen Jungen wider das& was ge+iert oder eU+entrisch ist T Er konnte ein strenger )ahrer der $is+i0lin sein& wenn $is+i0lin notwendig schien& a*er keiner in der Schule& der nicht wu,te& da, ein wohlge+ielter Ball& ein schwieriger Iang oder ein guter Dorschu,& eine schAne Parade alle& au,er den schwersten ergehen& aufwiegen w"rde.? Es gi*t noch viele andere Ber"hrungs0unkte +wischen de% durchschnittlichen Pu*lic School1#ehrer und de% durchschnittlichen Sch"lerH Beide sind *eis0ielsweise von hAchster 5rausa%keit und ha*en einen wahrhaft a*nor%alen 5enu, *ei% @uf"gen von Sch%er+. $er gewAhnlichere Junge -u'lt Pene Diere& die sich nicht +u wehren wissen. Es gi*t 5eschichten :sie werden von allen wahren Ireunden des >S2ste%s? sorgf'ltig unterdr"ckt< von wunder*aren& eU-uisiten Brgien in einsa%en Dalsenken der (eide& in dunklen und a*gelegenen $ickichtenH 5eschichten von ein& +wei Jungen& einer Eidechse oder 8rAte und der langsa%en 5lut eines kleinen Scheiterhaufens. $och das sind die s0e+iellen Ireuden der !irtuosiN f"r den $urchschnittskna*en lassen sich ergn"gungen genug aus seinen schw'chlicheren !itsch"lern +iehen& von denen es i% allge%einen auch in der ges"ndesten 5e%einschaft ein 0aar gi*t. Schlie,lich %"ssen i% 8a%0f u%s $asein die Schw'cheren sich einiges gefallen lassen& und wenn sie da*ei aufs Rad geflochten werden& ist es wohl ihre eigene Schuld. )enn eine elende kleine 8reatur nach ein& +wei Jahren ausf"hrlicher& lie*evoller Dortur an #ei* und Seele den let+ten /usweg sucht und sich u%*ringt& dann wei, %an Pa& wie unerschrocken die Ehe%aligen hervortreten& wie no*el sie erkl'ren& da, die Dage an der >lie*en alten Schule? die gl"cklichsten ihres #e*ens waren& da, der Rektor ihr ater& die Sechste 8lasse ihre sch"t+ende !utter gewesen ist& da, die er+"ckungen des legend'ren Paradieses der !usli%e grau und *l',lich erscheinen ne*en de% 5l"cksgef"hl des in frAhlicher $ienstfertigkeit seinen 'lteren 8a%eraden aufwartenden 7nterstufensch"lers& dessen (er+ . wie der ins0irierte Bdens'nger es f"r (arrow *ehau0tet . stets hAher schl'gt in s0'teren @eiten& wenn Schulerinnerungen ihn *egleiten. Sie schrei*en Briefe aus allen )eltecken& die hochgesinnten Ehe%aligenH aus de% harterk'%0ften $ekanats0farrhaus& Resultat vieler Jahre voll uner%"dlicher /ngriffe auf die funda%entalen Prin+i0ien des christlichen 5lau*ensN aus der *ehaglichen illa& Belohnung f"r gesch'ftliches 5eschick und 8lugheit an der BArseN aus den 5erichts+i%%ern und den 8asernen& von allen hohen Dhronsesseln des Erfolges& und ge%einsa% ist ihnen allen das schlagende /rgu%ent des #o*es. 7nd wir 0flichten ihnen alle *ei und sagenH Es gi*t nichts& was sich unseren gro,en Pu*lic Schools vergleichen kAnnte& und vielleicht sind die ein+igen widers0rechenden Sti%%en die des aters und der !utter& die den #eichna% eines kleinen 8indes *egra*en& u% dessen (als die dunkle S0ur des Stricks sich +ieht. /*er sie sollen sich trAstenH I% S0ort war er ohnehin +u nichts +u ge*rauchen& wenn auch seine Vualen kein schlechtes S0ielchen waren& solange sie anhielten. !r. (or*ur2 war ein alter #u0tonianerN er war& in den )orten von 8anonikus $iver& >i% 5runde seines )esens ein gro,er Junge?& und so *efahl er& da, !e2rick sofort nach seiner R"ckkehr in sein /r*eits+i%%er geschickt werden sollte& und er schaute %it Befriedigung und doch voll 7ngeduld nach der 7hr auf seine% Schrei*tisch. Ein (ungriger kann sich fast w"tend nach seine% vers0'teten Essen sehnen& und doch kann er i% Innersten nicht u%hin& sich %it de% 5edanken +u trAsten& welch herrlicher 5enu, die Su00e sein wird& wenn sie endlich auf den Disch ko%%t. /ls es sie*en schlug& fuhr sich !r. (or*ur2 %it der @unge leicht "*er die #i00en. Er stand auf und tastete vorsichtig hinter den B"chern in eine% der Regalf'cher. $a lag der 5egenstand& und er nah% wieder Plat+. Er lauschteN es waren Schritte auf der /uffahrt +u hAren. /hO da war das erwartete 8lingeln. Es ka% eine kur+e Pause& und dann ein 8lo0fen. $as Ieuer gl"hte %it +uckender RAte& und die ar%e& 0reisgege*ene 8rAte stand nun +ur erf"gung. >/lso& /%*rose& du %u,t ein f"r alle%al *egreifen& da, %an dir so etwas nicht %ehr l'nger

durchgehen l',t. $as ist das dritte !al in diese% Se%ester& da, du erst nach Dorschlu, da *ist. $u kennst die Regeln . sechs 7hr s0'testens. Es ist nun +wan+ig !inuten nach sie*en. )as f"r eine Entschuldigung hast du vor+u*ringenR )as hast du getrie*enR )arst du auf de% S0ort0lat+R? >;ein& Sir.? >)aru% nichtR $u %u,t doch die Erkl'rung gesehen ha*en& die die Sechste ans Schwar+e Brett geh'ngt hatR $u wei,t& was da Pede% Jungen vers0rochen wird& der sich *ei% Rocker dr"cktR WEine gr"ndliche /*rei*ung vor versa%%elter !annschaft.X Ich f"rchte& du wirst es a% !ontag nicht gan+ einfach ha*en& wenn 5raha% deinen ;a%en an die Pr'fekten weitergege*en hat.? Es herrschte eine kleine Pause. !r. (or*ur2 schaute ruhig und unverwandt den Jungen an& der *leich und wie i% Schwindel vor ih% stand. Er war ein +ie%lich dunkelh'utiger& h',licher I"nf+ehnP'hriger. Sein /usdruck war nicht ohne Intelligen+& und dieser Blick war es& der 6hesson& de% Rektor& %i,fallen hatte. Sein (er+ schlug laut in seiner Brust& sein /te% ging w"rgend und sto,weise& und der Schreckensschwei, rann ih% a% 8Ar0er herunter. $er #ehrer sah ihn an und schlie,lich s0rach er wieder. >/*er was hast du getrie*enR )o *ist du gewesenR? >Bitte& Sir& ich *in +ur /*tei Seiden hin"*ergegangen.? >@ur /*tei SeidenR $as sind Pa %indestens sechs !eilenO )aru% u% alles in der )elt *ist du da hingegangenR !agst du altes 5e%'uerR? >Bitte& Sir& ich wollte die nor%annischen BAgen sehen. Es gi*t eine /**ildung davon in Parkers #eUikon.? >Bh& ich versteheO $u *ist ein 8unsthistoriker in spe, /%*roseO !it eine% s0e+iellen Interesse f"r nor%annische /rchitekturO )ir d"rfen uns wohl schon auf die @eiten freuen& da deine Iorschungen #u0ton *er"h%t ge%acht ha*enR ielleicht w"rdest du gerne der Schule einen ortrag "*er die St. Paulskathedrale haltenR 7nd welche Position vertrittst du denn in *e+ug auf das /lter von StonehengeR? $er Sarkas%us war un*eholfen genug& a*er die /utorit't des S0rechers verlieh den (ie*en eine *ittere Sch'rfe. !r. (or*ur2 sah& da, Peder Schlag gesessen hatte& und ohne Beeintr'chtigung seines un%ittel*aren und innigeren 5enusses *eschlo, er& da, solch *ei,ender (u%or ein grA,eres Pu*liku% verdiente. Dats'chlich dauerte es lange& ehe /%*rose !e2rick nichts %ehr von diesen 0einlichen nor%annischen BAgen hAren %u,te. $ie !ethode war von a*surder Einfachheit. >/nl'sse? *oten sich Peden Dag. )enn *eis0ielsweise der Junge einen Iehler in der gra%%atischen /nal2se %achte& war die naheliegende EntgegnungH > ielen $ank& !e2rick& f"r deine originellen neuen Einsichten +u% /orist. )enn du vielleicht deine griechische 5ra%%atik etwas %ehr und dein hochgesch't+tes /rchitekturleUikon etwas weniger studieren wolltest& w're das *esser. $u schrei*st %ir f"nfhundert%al W/orist *edeutetH un*egren+t.X? Bder es ga* i% DeUt vielleicht eine /ns0ielung auf die klassischen /rchitekturstile. !r. (or*ur2 fing an& der 8lasse den 7nterschied +wischen de% Ionischen und de% $orischen dar+ulegen. $ie 8lasse lauschte %it hal*her+ig ge%i%te% Interesse. PlAt+lich unter*rach sich der #ehrerH > er+eihungO Ich verga, Pa gan+& da, wir eine gro,e /utorit't in /rchitekturfragen unter uns ha*en. Sei doch so gut und *elehre uns& !e2rick. )as sagt Parker da+uR Bder vielleicht hast du in der Irage eigene Dheorien entwickeltR Ich wei, doch& da, du ein origineller 8o0f *ist& ich ha*e Pa deine let+te /r*eit %it den lateinischen ersen vor %ir geha*t und die Eigenst'ndigkeit deiner !etrik *ewundert. 9*rigens %u, ich dich *itten& %ir f"nfhundert%al +u schrei*enH W$as e in !enio ist kur+.X Es tut %ir leid& dich da%it von deinen wichtigeren architektonischen Studien a*+uhalten& a*er ich f"rchte& es %u, sein.? 7nd so fort& w'hrend die 8lasse a%"siert aufheulte. $och f"r Pet+t *ehielt !r. (or*ur2 diese Perlen noch de% +uk"nftigen und Affentlichen 5e*rauch vor. I% /ugen*lick hatte er /ufregenderes +u tun. Er stie, 0lAt+lich hervorH >Datsache ist& /%*rose !e2rick& da, du ein elender kleiner Poseur *istO $u *ist nicht aufrichtig genug& es frank und frei heraus+usagen& da, du +u feige f"rs Rockertraining warst und dich in der #andschaft heru%gedr"ckt hast auf der Suche nach alle% erdenklichen 7nfug. Statt dessen ko%%st du hier %it einer al*ernen Ia*uliererei an . 8loster Seiden und nor%annische BAgenO /ls o* Pe ein Junge& der noch *ei erstand ist& von so etwas gewu,t oder sich u% so etwas geschert h'tteO Ich hoffe& du hast den ;ach%ittag nicht in irgendeine% vulg'ren )irtshaus ver*rachtO ;ein& sei stillO Ich will keine weiteren #"gen %ehr hArenO /*er was du auch ge%acht hast& du hast die orschriften verlet+t&

und es %u, dir *eige*racht werden& da, die orschriften eingehalten werden %"ssen. Blei* so stehenO? !r. (or*ur2 ging +u% B"cherregal hin"*er und +og den 5egenstand hervor. Er stellte sich etwas hinter !e2rick auf und erAffnete die Begegnung %it eine% harten (ie* auf den rechten /r%& genau "*er de% Ell*ogen. $ann ka% der linke /r% an die Reihe& und der #ehrer s0"rte den Bi, des Steckens in das Ileisch auf so angeneh%e )eise& da, er an ein $ut+end Streiche auf die *eiden /r%e verteilte. $ann wandte er seine /uf%erksa%keit den Schenkeln des Jungen +u und *eschlo, den /uftritt in orthodoUer !anier& wo*ei sich !e2rick "*er einen Stuhl *eugte. $er gan+e 8Ar0er des Jungen *estand aus *rennende%& stechende% Sch%er+& und o*wohl er w'hrend des gan+en organgs keinen #aut ausgesto,en hatte& strA%ten ih% die Dr'nen die )angen hinunter. Es war nicht die kAr0erliche Vual& war diese auch eUtre% genug& viel%ehr war es eine ferne Erinnerung. Er war noch fast ein kleiner Junge& und sein ater& nun schon lange tot& +eigte ih% das )est0ortal einer grauen 8irche hoch auf eine% ("gel und erkl'rte ih% genau den 7nterschied +wischen #isenen und Pilastern. >Es n"t+t gar nichts& hier heru%+uschniefen& /%*rose. $u h'ltst %ich wahrscheinlich f"r sehr streng& a*er auch wenn du es %ir Pet+t nicht glau*st& der Dag wird ko%%en& da du %ir von (er+en dankst f"r das& was ich soe*en getan ha*e. !Age der heutige Dag ein )ende0unkt sein in deine% #e*en. Jet+t geh an deine /r*eit.?

II Es war seltsa%& doch !e2rick kehrte in s0'teren Jahren nie +ur"ck& u% seine% Bnkel f"r diese %assive $osis kAr0erlicher und seelischer Pein +u danken. Sel*st i% !annesalter tr'u%te er von !r. (or*ur2 und wachte auf& von kalte% Schwei, *edeckt& u% dann %it einen tiefen Seuf+er der frohen Erleichterung wieder ein+uschlafen in de% Bewu,tsein& da, er nicht l'nger in der 5ewalt dieses >infernalischen alten Schweins? war& >dieser dreckigen& heuchlerischen& grausa%en Bestie?& wie er in etwa seinen alten #ehrer nannte. Dats'chlich hatten sich . wie einige /lt1#u0tonianer *e%erkten . die *eiden nie richtig verstanden. Bei der !ehrheit der Jungen ging der i+erektor als recht *elie*ter #ehrer durch. Er war +u seiner @eit ein ausge+eichneter S0ortler gewesen& und *is +u seinen let+ten Dagen an der Schule war er ein Ioot*all1Enthusiast. Dats'chlich organisierte er eine *esondere ariante dieses S0iels in #u0ton& die sich hAchster Belie*theit erfreute& *is sich der Rektor widerwillig ge+wungen sah& sie wieder a*+uschaffenN %anche sagten& weil es ih% i%%er gefiel& (or*ur2 einen )er%utstro0fen in den Becher +u gie,en& wenn es nur %Aglich war . andere :und sie hatten die grA,ere )ahrscheinlichkeit auf ihrer Seite< *ehau0teten& es ginge auf einen von seiten des Schular+tes eingegangenen Bericht +ur"ck& der darauf hinauslief& da, diese neue /rt des Ioot*all *ei den schw'cheren S0ielern +u einer eigenartigen Ior% von (er+krankheit f"hrte. )ie de% auch sei& es konnte keinen @weifel an (or*ur2s eifriger und hinge*ungsvoller /nh'nglichkeit an die Schule ge*en. Sein ater war schon #u0tonianer gewesen. Er sel*st war von der Schule an die 7niversit't gegangen& und ein& +wei Jahre nach Erwer* seines akade%ischen 5rades war er nach #u0ton +ur"ckgekehrt& u% der Schule als #ehrer +u dienen. Es hie, in Pu*lic1School1 8reisen allge%ein& da, der i+erektor e*ensosehr wie 6hesson& der Rektor& wenn nicht noch %ehr& an de% i%%ensen @ugewinn von Prestige und Belie*theit *eteiligt war& den die Schule +u ver+eichnen hatteN und Peder dachte& da, *ei 6hessons /ufstieg +u% Bischof (or*ur2s ;achr"cken auf seine Stelle gewi, war. 7ngl"cklicherweise ga* es Pedoch gewisse undurchsichtige Interna& und es wurde ein vollko%%en Ire%der ernannt& ein !ann& der nichts von den *er"h%ten #u0ton1Draditionen wu,te& der :so fl"sterte %an< schon gesagt ha*en sollte& da, >diese S0iel1 und S0ortgeschichte? nachgerade etwas "*ertrie*en w"rde. !r. (or*ur2s Ireunde reagierten wutent*ranntN und (or*ur2 sel*st& so nah% %an an& war *itterlich entt'uscht. Er +og sich auf eine der wenigen anst'ndigen $o%herrenstellen +ur"ck& die in einer @eit landwirtschaftlicher Re+ession noch "*rigge*lie*en warenN doch die ihn a% *esten kannten& *e+weifelten& o* seine kirchlichen Pflichten ihn hinl'nglich "*er den erlust des *egehrten Rektoratsa%tes von #u0ton hinwegtrAsten konnten. 7% die 0ersAnlichen Erinnerungen +u +itieren& die kur+ nach seine% Dode i% "uardian "*er gewissen wohl*ekannten Initialen erschienenH >Seine Ireunde erschraken& als sie ihn auf seiner Pfarre wiedersahen. Er schien nicht %ehr dersel*e wie fr"herN er war& wie einige es ausdr"ckten& in sechs !onaten st'rker gealtert als in de% $ut+end Jahre +uvor. $er alte& lustige (or*ur2& voll IrAhlichkeit& ein wendiger !eister des )orts0iels und des #ogikgefechtes& war auf seltsa%e )eise Wged'%0ftX& u% den gl"cklichen /usdruck eines einstigen 8ollegen& des $ekans von $orchester& +u ge*rauchen. Ehe%alige& die sich an seinen funkelnden )it+ erinnerten& an die Eifrigkeit& die er alle% +uwandte& so da, die gewAhnlichste 8lassen"*ung %ehr S0a, %achte als der S0ort an anderen Schulen& wie einer *e%erkte . sie ver%i,ten etwas 7ndefinier*ares an de% !anne& den sie so lange gekannt und verehrt hatten. Einer unter ihnen& der vielleicht so tief wie keiner in die arcana von (or*ur2s Ireundschaft vorgedrungen war :ein Privileg& das er stets +u den grA,ten 5naden seines #e*ens rechnen wird<& versuchte& ihn dadurch auf+u%untern& da, er ih% von Pene% eigenartigen 5er"cht *erichtete& das da%als durch die Presse gingH da, *edeutende Mnderungen i% S2ste% der Pflichtteilnah%e an den S0orts0ielen in Y.& einer unserer wichtigsten Pu*lic Schools& *evorstanden. (or*ur2s 5esicht rAtete sichN das helle #icht von einst trat in seine /ugenN sein Ireund fand sich an das alte Schlachtro, erinnert& das noch ein%al den ins0irierenden Don der $ro%%ete verni%%tO WIch kann es nicht glau*enX& sagte er& und ein @ittern lag in seiner Sti%%e. W$as w"rden sie nicht wagen. ;icht ein%al C.X :der Rektor von Y.< Ww're +u solch eine% Schurkenstreich f'hig. Ich #ill es nicht glau*en.X $och *ald ver*la,te diese RAte& und seine /0athie kehrte wieder. W/% EndeX& sagte er& Wdarf es %ich gar nicht wundern. 7nsere @eit ist wohl vor*ei& und in ein 0aar Jahren werden sie dann in Y. das Brevier durchneh%en und $o%ino

s0ielen.X Ich f"rchte& diese let+ten Jahre in )areha% waren keine gl"cklichen. Er f"hlte sich& glau*e ich& i% 5runde fehl a% Plat+e& und . wenn es %ir die #eser des "uardian nachsehen wollen . ich *e+weifle& da, er sich Pe in seine% 6horstuhl wahrhaft +u (ause gef"hlt hat. Eine% unserer alten ertrauten gestand er& da, er an der )eisheit des gan+en 8athedrals2ste%s @weifel hegte. W)asX& so fragte er in seiner alten t20ischen )eise& Ww"rde Sankt Peter sagen& wenn er dieses 5e*'ude *etreten und das 0rachtvolle Ienster sehen kAnnte& wo er sel*st %it !itra& 6horrock und Schl"sseln a*ge*ildet istRX 7nd ich glau*e nicht& da, er sich Pe in die t'gliche Re+itation der #iturgie hineinfand& die in einer solchen 5e%einschaft stets %it reicher !usik und all de% Po%0 des wei,gewandeten 6hores +ele*riert wird. W erd"nnter Pa0is%us& verd"nnter Pa0is%usOX hat %an ihn vor sich hin%ur%eln hAren& wenn die Pro+ession durch das 8irchenschiff +og& und vor seine% Dode hatte er& glau*e ich& die Befriedigung& f"hlen +u d"rfen& da, viele hAheren Brtes sich nach und nach seiner !einung anschlossen. $och *is +u% Schlu, verga, er #u0ton nie. Ein& +wei Jahre& ehe er star*& verfa,te er das herrliche SchulliedH W/uf& auf& und hinterherOX Es freute ihn& das wei, ich& als es i% Luptonianer erschien& und ein *er"h%ter Ehe%aliger teilt %ir (or*ur2s Ent+"cken dar"*er %it& da, sein #ied i% WSingenX *ereits hAchst *elie*t war. ielen Ihrer #eser wird der DeUt vertraut sein& doch kann ich %ich nicht enthalten& die erste Stro0he +u +itierenH JaO ;un *in ich grau und alt& )ald und ("gel liegen kalt 7nd ich hAr das (orn nicht %ehr& dessen Ruf einst kreu+ und -uer 7ns gelockt +ur Jagd +usa%%en i% ereine. $enn der Jahre lange S0ur trennt %ich Pet+t von Ield und Ilur& on der @eit& da ich erfuhr Ireud und DreuQ und unseren Schwur& /ls wir ritten froh i% hellen Sonnenscheine. 7nd doch& den )ald entlang (Ar ich den fernen 8lang& $er dringt wie einst +u %ir vo% Dale her& Es tAnt der alte 6hor on weite% an %ein Bhr& 7nd er singt %ir W#u0ton& auf und hinterherOX $efrain #u0ton hinterherO $as $unkel liegt weit hinter uns& i% Dag +iehn wir einherO $er Sonne nach von hinnen& $ie )elt giltQs +u gewinnen& /uf& #u0ton& auf& #u0tonO #u0ton& auf und hinterherO Ein alter Sch"ler sang ih% auf seine% Ster*elager diese Stro0he vor& und ich glau*e& da, vielleicht einige +u%indest von den #esern des "uardian %ir einr'u%en werden& da, 5eorge (or*ur2 wahrlich Wgest'rktX verstar* Wvon den Riten der 8ircheX . der 8irche des 5ro,en Redlichen Be%"hens.? Solcherart war der Eindruck& den !r. (or*ur2 offensichtlich *ei einigen seiner 'ltesten Ireunde hinterlassen hatte . doch !e2rick *lie* *is +u% Schlu, ein 7ngl'u*iger. Er las die erse i% "uardian :den Luptonianer +u a*onnieren weigerte er sich< und hatte nur (ohn und S0ott f"r den gan+en 5ef"hlston dieser Erinnerungen und f"r das 5edicht e*enso. >Ist es nicht unglau*lichR? sagte er gerne. >R'u%en wir ein%al ein& da, der (au0t+weck unserer gro,en Pu*lic Schools darin liegt& stra%%e ;or%als0ie,er +u +"chten& %it (ilfe von Rug*2 und (ocke2 und derlei 8a0riolen. I%%erhin erkennen sie doch an& da, es da*ei ein /nh'ngsel +u *er"cksichtigen gi*t . n'%lich +wei gro,e #iteraturen +u lehren& +wei #iteraturen& die das gan+e $enken der westlichen )elt seit "*er +weitausend Jahren ge0r'gt ha*en. 7nd sie *e+ahlen ein ieh wie das da f"r den 7nterricht in diesen #iteraturen . ein Schwein& das nicht genug literarisches erst'ndnis in sich hat& die Seele einer #aus +u rettenO Schaut euch diese erse anO Ein iertkl',ler %it etwas /nstand w"rde sich sch'%en& seinen ;a%en darunter+uset+enO? Es war tAricht von ih%& so +u reden. $ie #eute sagten *lo,& da, er offensichtlich +u den

5escheiterten gehAre& *ei denen das gro,e Pu*lic1School1S2ste% erfolglos ge*lie*en warN das #ied wurde in den richtigen 8reisen sehr *ewundert. Ein klug gedrechseltes idem Latine erschien kur+ nach der erAffentlichung Pener Erinnerungen i% "uardian& und %an erkannte in den Initialen die eines literarisch a%*itionierten $ekans. 7nd an Pene% (er*sta*end& weit in der ergangenheit der sie*+iger Jahre& verlie, der 8na*e !e2rick !r. (or*ur2s /r*eits+i%%er wei,gl"hend vor 8u%%er und Sch%er+ und )ut. Er h'tte seinen #ehrer ohne die geringste Regung des Bedauerns er%orden kAnnen& neinH %it grA,te% 5enu,. Ps2chologisch gesehen war seine erfassung recht interessant& o*wohl er nur ein SchulPunge war& den %an soe*en wegen 9*ertretung der orschriften gr"ndlich ver0r"gelt hatte. $enn Datsache war nat"rlich& da, (or*ur2 . vo% aufrei+enden Einflu, des Rektoratssherr2s und der Rektorenkonversation ein%al a*gesehen . keineswegs ein schlechter Bursche war. Er war f"r den /ugen*lick *ar*arisch grausa%& a*er schlie,lich neigen die %eisten !enschen +u *ar*arischer 5rausa%keit& wenn sie unter einer irritierten #e*er und eine% unhAflichen orgeset+ten leiden %"ssen& ins*esondere wenn sie einen 7nterge*enen von garantierter (ilflosigkeit in ihrer 5ewalt ha*en. $och alles in alle% war (or*ur2 ein durchaus anst'ndiges EUe%0lar seiner 5attung . des englischen Pu*lic School1#ehrers .& und das wollte !e2rick nie +uge*en. In all seine% Raisonnieren "*er Schulen und #ehrer steckte ein fataler IehlerH Er warf *eiden vor& nicht das +u sein& was sie nie +u sein vorgege*en hatten. 7% eine !eta0her +u verwenden& die ih% gefallen h'tteH Es war& als *ek'%0fe %an eine schlichte alte !ethodisten*aracke& weil sie so gar nicht der 8athedrale von #incoln glich. Ein Schornstein %ag kein dekorativer 5egenstand sein& a*er er hat auch nie so getan& als sei er ein ragender Dur% fern in der idealen Stadt des 5eistes. $och !e2rick tadelte stets die Beth'user& weil sie keine 8athedralen waren. !an hat ihn stundenlang to*end "*er n"t+liche und ans0ruchslose 8a%ine her+iehen hAren& weil sie keine Mhnlichkeit %it 'therischen D"r%en hatten. Irgendwie . vielleicht als erer*te Eigenschaft& vielleicht durch den Einflu,& den der vertraute 7%gang %it seine% ater hatte . war ih% un*ewu,t eine Dheorie vo% #e*en +u eigen geworden& die keinerlei Be+iehung +u dessen Datsachen hatte. $ie Dheorie trat in seinen s0'teren Jahren klar +utage& doch sie %u, schon in seiner gan+en 8na*en+eit als stArrische& wenn auch unklare (altung dagewesen sein. ;eh%en wir *eis0ielsweise seinen 8o%%entar +u den ersen des guten 6anon (or*ur2. Er *eurteilte diese& wie wir gesehen ha*en& nach den Regeln der #iteratur als einer schAnen 8unst& und fand sie nichtsnut+ig. $och h'tte ih% Peder alte #u0tonianer *est'tigt& da, das Erle*nis& wie die gan+en sechshundert Jungen in den Refrain >#u0ton hinterherO? einfielen& eine der *ewegendsten Erfahrungen des #e*ens war . woraus hervorgeht& da, das #ied ungeachtet seiner vo% literarischen Stand0unkt aus +utage tretenden !'ngel de% @weck& f"r den es verfa,t ward& voll und gan+ gerecht wurde. !it anderen )ortenH Es war ein ausge+eichneter Schornstein& a*er !e2rick *lie* *ei seiner leichten und sinnlosen 9*ung& nach+uweisen& da, es in keiner )eise eine% schlanken 8irchtur% glich. 7nd wiederu% sieht %an einen noch ele%entareren Irrtu% in Pener 5rundvorausset+ung& von der er ausgingH da, die gro,en Pu*lic Schools es sich i%%erhin als ;e*en+iel set+en& 5eist und SchAnheit der griechischen und lateinischen #iteratur +u ver%itteln. ;un ist es durchaus %Aglich& da, in einer fernen ergangenheit dies ein @iel . vielleicht sogarH das @iel . der fraglichen /nstalten gewesen war. I"r die (u%anisten& %ag %an schlie,en& waren Schule und 7niversit't Brte& wo %an #atein und 5riechisch lernte& und +war +u de% @wecke& die gro,en 5edanken und den erha*enen Stil der alten )elt +u genie,en. !an sieht diese (altung +u% Beis0iel *ei Ra*elais. $ie klassische #iteratur ist ein wunder*ares /*enteuerN die 8lassiker *egreifen lernen hei,t ein geistiger 8olu%*us werden& ein Entdecker neuer !eere und un*ekannter 8ontinente& ein @echer neu1alten )eines in eine% neu1alten #and. I"r den Studierenden Pener Mra ho* sich ein gehei%nisvolles versunkenes /tlantis wieder aus den )ogen der gro,en Diefe. $iese $inge waren es& die !e2rick :un*ewu,t +weifellos< in seiner Schul+eit +u finden hoffteN wegen des Iehlens dieser $inge fuhr er in s0'teren Jahren fort& "*er das Schuls2ste% +u schi%0fen . wo%it er& wie Ji% in %uc leberry &inn, u% tausend !eilen dane*enlag. $as #atein und 5riechisch des %odernen 7nterrichts sind nat"rlich sehr eigenartige und interessante Draditions"*er*lei*selN sie werden nicht l'nger gelehrt& u% die Sch"ler in die #age +u verset+en& 5edanken oder SchAnheit des Briginals +u genie,en . viel%ehr u% de% Sch"ler @eit seines #e*ens *ei% *lo,en 5edanken an diese #ektionen 9*elkeit +u verursachen. 7nd doch dauert das Studiu% der alten S0rachen fort& ein seltsa%es und ko%0li+iertes Ritual& von alle% Sinn und 5eist verlassen. !an %u, sich nur daran erinnern& wie der eigene 8lassenlehrer die 'dyssee oder die

Ba chen *ehandelt hat& und dann +uschauen& wie %oderne Irei%aurer den %2stischen Dod und die /uferstehung des (ira% /*if feiernH $ie /nalogie ist vollko%%en& weil weder der #ehrer noch die Irei%aurer den geringsten Begriff davon ha*en& was sie da trei*en. Beide set+en seltsa%e und gehei%nisvolle (andlungen fort& in uner*ittlich konservativer (altung. !e2rick war ein #ie*ha*er alter $inge und sch't+te gan+ *esonders die eigenartigen +eitgenAssischen 9*erreste der /ntike& doch *egriff er nie& da, er in der Aden Runde aus griechischer S2ntaU und lateinischen /ufs't+en& elegische% !etru% und den er*a auf 1%i %it de% 5ehei%nis der indirekten Rede und des B0tativs da*ei . da, er hier eines der *i+arrsten und eUotischsten 9*er*lei*sel dieser /rt i% %odernen #e*en vor sich hatte. Es ist "*rigens +u *eachten& da, die Bedeutung des )ortes >5elehrsa%keit? sel*st sich radikal ver'ndert hat. So weist eine wohl*ekannte /utorit't darauf hin& da, Burton& der /utor der Anatomy of Melancholy& nicht i% eigentlichen Sinne ein 5elehrter gewesen seiN er ge*rauchte nur seine u%fassende 8enntnis der alten und %odernen #iteratur da+u& eines der unterhaltendsten und sonder*arsten B"cher +u schaffen& die die )elt *esit+t. )ahre >5elehrsa%keit? i% %odernen Sinne darf %an also nicht *ei den Pako*'ischen 9*erset+ern der Bi*el suchen& sondern *ei den viktorianischen Bear*eitern. Erstere ha*en aus den he*r'ischen und griechischen Briginalen das grA,te der englischen B"cher geschaffenN die let+teren a*er kannten sich %it der 5ra%%atik des /orists aus. Es ist seltsa%& wenn %an *edenkt& da, %an unter eine% 5elehrten einst einen !ann von literarische% 5esch%ack und literarischer Bildung verstand. !e2rick verstand es nie& sich diese Begriffsunterschiede an+ueignen& oder falls er es in s0'teren Jahren tat& gestand er es nie ein& sondern fuhr fort& das Bethaus +u *eschi%0fen& weil es& wie er *ehau0tete& e*en doch vorga*& eine 8athedrale dar+ustellen. So hArte %an ihn fragen& waru% ein gewisser $ekan& der auf die *edeutenden er*esserungen der Bi*el"*erar*eiter hingewiesen hatte& sich nicht ein 0aar Punge /kade%iestudenten aus 8ensington holte& da%it sie ih% die schrecklich un*eholfenen Ior%en der 5lasfenster aus de% vier+ehnten Jahrhundert in seiner 8athedrale korrigierten. Er war unver*esserlich . i%%er war er unver*esserlich gewesen. 7nd so %editierte er an Pene% dunklen ;ove%*era*end in seiner 8na*en+eit "*er die Er%ordung seines wackeren #ehrers und Bhei%s . %indestens eine iertelstunde. Sein ater& so erinnerte er sich& hatte i%%er von der gotischen /rchitektur als vo% )undervollsten und SchAnsten auf der )elt ges0rochenH von etwas& das %an studieren und lie*en und verehren sollte. Sein ater hatte Rug*2 nie%als auch nur erw'hnt& geschweige denn als den (eilsweg ge0redigt& auf de% ein englischer Junge Errettung finden %u,. Insofern *lie* /%*rose innerlich da*ei& da, sein Besuch i% 8loster Seiden eher eine Belohnung verdiente als eine /*strafung& und er nah% die grausa%e 7ngerechtigkeit :so sah er das< seiner Pr"gel *itter "*el.

III $och hatte !r. (or*ur2 in eine% Punkt recht geha*t& wenn schon nicht in allen. $ieser /*end war ein )ende0unkt in !e2ricks #e*en. Er hatte die wildeste )ut seines Ieindes vers0"rt& und er hatte sich entschlossen& nicht l'nger in /ngst und Schrecken +u le*en. Er w"rde nicht in den @ustand des kleinen Phi00s hina*sinken& den %an in einen so kl'glichen @ustand hineinge0r"gelt& 1ge*eutelt und 1t2rannisiert hatte& da, er in eine tiefe Bhn%acht verfiel& w'hrend der Rektor an ih% wegen >s2ste%atischer und 0lanvoller erlogenheit? seine B0eration voll+og. Phi00s wurde nicht nur ohn%'chtig& sondern +eigte . wohl wegen >funda%entaler Sensi*ilit't?& wie $r. Johnson ein%al for%uliert hat . eine starke /*neigung gegen eine R"ckkehr +u% Bewu,tsein und +u den *alsa%ischen DrAstungen des guten alten Schulo*erhau0tes. 6hesson war recht erschrocken& und der Schular+t& der an seinen Posten denken %u,te& sagte +ie%lich trocken& er denke& da, der Junge *esser ein oder +wei )ochen nach (ause f"hre. So ka% Phi00s nach (ause& in eine% @ustand& da, seine !utter *itterlich weinte und sein ater sich fragte& o* das Pu*lic1School1S2ste% nicht doch "*ersch't+t wurde. $er alte (ausar+t a*er ging u%her und to*te und fluchte "*er die >Schufte?& die ein +wAlfP'hriges 8ind +u eine% ;erven*"ndel ge%acht hatten& *ei de% eine >neurasthenia cere*ralis? schon recht weit entwickelt war. $och hatte $r. )alford seine Schuler+iehung an irgendeiner 0o0ligen kleinen /llerweltsschule erhalten und wu,te und *egriff nichts vo% Ethos der gro,en Pu*lic Schools. /%*rose !e2rick hatte die #auf*ahn des ar%en Phi00s %it /nteilnah%e und !itleid verfolgt. $ie elende kleine 8reatur war nach sorgf'ltiger (andha*ung durch #ehrer und !itsch"ler +u eine% solchen 5rad neurotischer ervollko%%nung gelangt& da, %an de% Jungen nur einen kleinen Schlag auf den R"cken oder den /r% verset+en %u,te& da%it er sofort in Dr'nen aus*rach. )ann i%%er ih% Pe%and die einfachste Irage stellte& ver%utete er irgendeine grausa%e Ialle und log und wich aus und %achte /usfl"chte& %it *ePa%%ernswerte% 7ngeschick. B*wohl %an ihn etwa drei%al 0ro )oche an den I",en nah% und ins Schwi%%*ad sch%i,& da%it er die edle 8unst des Schwi%%ens erlernte& schien er i%%er sch%ut+iger +u werden. Seine Schul*"cher wurden +errissen& aus seinen Schulheften wurden Pa0ier0feile gefaltetN er %u,te Strafar*eiten %achen& weil er seine B"cher verlor& und wurde geschlagen& weil er die (ausaufga*en nicht %achte& und er log und weinte nur noch %ehr. !e2rick war nie soweit hinunter geraten. Er war ein st'%%iger Junge& und Phi00s war i%%er eine schw'chliche kleine !aus gewesen . doch wie er nach seiner Bestrafung aus de% /r*eits+i%%er ins Schul+i%%er ging& hatte er das 5ef"hl& da, er sich in 5efahr *efand& diesen traurigen )eg +u neh%en. Er fa,te den festen Entschlu,& es da+u nie ko%%en +u lassen& und so ging er an den fil+*es0annten D"ren vor*ei in den Rau%& wo die anderen Jungen %it einer 7n*ek"%%ertheit "*er ihren (ausaufga*en sa,en& die keineswegs ges0ielt war. !r. (or*ur2 war ein !ann von *etr'chtliche% 0rivate% er%Agen und hielt nichts davon& sich in seine% (aus %it den !"hen und Pro*le%en einer +ahlreichen Sch"lerschaft +u *elasten. /*er es ga* i% /lten (errenhaus so viel leerstehende R'u%lichkeiten& da, er noch drei Jungen ne*en seine% ;effen aufnah%. $iese drei warteten %it eine% ges0annten 5rinsen& da es keinen @weifel ga*& was der 5egenstand des 5es0r'chs +wischen !e2rick und de% alten (or*ur2 gewesen war. /*er /%*rose ka% %it eine% >(allo& #eute? hereingeschlendert und set+te sich an seinen Plat+& als o* nichts gewesen w're. $ies war unertr'glich. >(Ar %al& !e2rick?& *egann Pell2& ein dickdreister Junge %it rote% 5esicht& >du hast Pa geheultO )illst du nach (ause schrei*en& h%R /chO $as ha* ich gan+ vergessen& du *ist Pa hier +u (ause. )ieviel hatQs gege*enR Ich ha* dich nicht 0l'rren hAren.? $er Junge nah% keine ;oti+ davon. Er holte seine B"cher heraus& als h'tte nie%and ges0rochen. >8annst du nicht antwortenR? fuhr der $icke fort. >)ieviel (ie*e& du kleine #ausR? >@u% Deufel %it dirO? /lle drei starrten ihn einen !o%ent lang verstArt anN sie dachten& !e2rick sei verr"ckt geworden. ;ur einer& Bates %it de% scharfen Blick& fing an& leise vor sich hin+ulachen& denn er %ochte Pell2 nicht. $er $icke *l'hte sich noch %ehr aufN seine /ugen traten w"tend hervor. >$ir +eig ichQs?& sagte er und ging auf /%*rose +u& der in seine% lateinischen )Arter*uch *l'tterte. /%*rose wartete den /ngriff nicht a*N er stand e*enfalls auf und trat Pell2 auf hal*e% )ege %it eine% w"tenden Schlag entgegen& der 0r'+is auf der ;ase landete. Pell2 "*erschlug sich

r"ckw'rts und krachte +u Boden& wo er einen /ugen*lick lang wie *et'u*t liegen*lie*. Er erho* sich wankend und sah sich %it fast %itleiderregender& verdut+ter !iene u% . denn in der Dat war ein gro,er Deil seiner kleinen )elt u% ihn her in Scher*en gegangen. Er stand %itten i% @i%%er und fragte sich& was das +u *edeuten hatte . o* es denn wirklich sti%%te& da, !e2rick nicht l'nger f"r ein gelegentliches stilles ergn"gen gut warR Eine schreckliche und unglau*liche erwandlung war anscheinend in de% einstigen $r"cke*erger eingetreten. Pell2 starrte %it wilde% Blick u%her& w'hrend er versuchte& das Blut +u stillen& das ih% "*er den !und rann. >7nfair geschlagen& !e2rickO? %eldete sich Rawson& ein %agerer Bursche& der gern kleinen Jungen den /r% u%drehte& *is sie u% 5nade schrien. $ie gan+e tiefe Bedeutung des orfalls war ih% noch nicht +u Bewu,tsein geko%%enN er sah& ohne +u glau*en& nach /rt des !aterialisten& der das )under leugnet& auch wenn es vor seinen /ugen stattfindet. >7nfairer Schlag& %ein 8leinerO? $er stille Sch"ler war wieder an seinen Plat+ +ur"ckgegangen und dort %it seine% )Arter*uch *esch'ftigt. Es war ein fester& ko%0akter Band& irgendwann ein%al %it harten Ein*anddeckeln neu ge*unden& und die 8ante von eine% solchen $eckel 0rallte de% ungl"ckseligen Rawson %it ungewAhnlicher )ucht -uer "*er die /ugen. Er ho* die ('nde vors 5esicht und fing an& leise und tr"*selig +u winseln& wo*ei er sich auf de% Stuhl hin und her wiegte und kau% den Stro% von Il"chen und erw"nschungen hArte& %it welche% sich der stille Sch"ler erkundigte& o* der Schlag e*en ih% fair genug gewesen war. !e2rick ho* sein )Arter*uch %it einer Salve von Be%erkungen auf& die eine% alten I%0resario *ei der 5eneral0ro*e +ur Ehre gereicht h'tten. >(Art ihn euch an?& sagte Pell2 schwach& fast ehrf"rchtig. >(Art ihn euch an.? /*er der ar%e Rawson& der den 8o0f in den ('nden hielt und hin und her schwankte& fuhr fort& leise +u heulen& und sagte kein )ort. !e2rick war nie unauf%erksa% durchs #e*en gegangen& und Pet+t hatte er schlicht eine Entdeckung ge%achtH da, %an sich in Ro% an gewisse rA%ische 5e*r'uche halten %u,. $er weise Bates %achte %it seinen lateinischen ersen weiter und lachte leise vor sich hin. Bates war ein @2niker. Er verachtete alle Sitten und 5e*r'uche der /nstalt aus (er+ensgrund und lie, es sich angelegen sein& sie alle hAchst skru0ulAs +u *efolgen. Er h'tte der Erfinder und Patentinha*er des >Rocker?1 S0iels sein kAnnen& w're %an nach de% Eifer gegangen& %it de% er s0ielte. Er trug sich f"r Peden erdenklichen S0ortwett*ewer* ein& s0rang weit und hoch und warf den (a%%er und rannte alle %Aglichen Strecken& als hinge sein #e*en davon a*. Ein%al hArte !r. (or*ur2 +uf'llig& wie Bates etwas "*er >die Ehre des (auses? sagteN das ging ih% +u (er+en. )as 6ricket *etraf& so s0ielte Bates& als w're es sein ein+iger Ehrgei+& ein erstklassiger Professional +u werden. 7nd er lachte "*er seinen lateinischen ersen& die er :wie die anderen Jungen ehrf"rchtig sagten< >schrie* wie einen Brief? . ohne erst ins 7nreine +u schrei*en& hie, das. $enn Bates wu,te& wo es in de% gan+en S2ste%& von Rug*2 *is #atein& >langging?& und seine (ausaufga*en wurden sehr *ewundert. Er grinste an diese% /*end& teils wegen der erwandlung !e2ricks& teils wegen der @eile& die er gerade rasch hinschrie*H Mira lo(uor& coelo resonans !o) funditur alto* I% s0'teren #e*en schrie* er rasch eine Reihe Ro%ane hin& die wie die Journalisten sagten& weggingen >wie war%e Se%%eln?. !e2rick *esuchte ihn& kur+ nachde% sein erster Ro%an ins drei,igste Dausend gegangen war& und Bates las gerade verschiedene >)"rdigungen? und streichelte einen Scheck und lachte vor sich hin. >Mira lo(uor& populo resonans Scheck funditur alto?& sagte er. >Ich wei, doch& was Schullehrer und 8li00sch"ler und die lie*e Sffentlichkeit ha*en wollen& und ich sehe +u& da, sieQs kriegen . sale esp+ce de sacr,s cochons de -om de .ieuO? $er Rest der (ausaufga*en+eit verlief gan+ ruhig. Pell2 erholte sich nach und nach von seine% Schock und fing an& Rache0l'ne +u w'l+en. !e2rick hatte ihn "*errascht& das war alles& "*erlegte er. Es war nur ein du%%er @ufall& und er *eschlo,& !e2rick +u eine% 8a%0f heraus+ufordern und ihn durch+u0r"geln wie noch nie in seine% #e*en. Er war dick& a*er er hatte seine )ut. Rawson& der tats'chlich ein grausa%er Ieigling und $r"cke*erger war& hatte sich entschiedenH Er hatte genug& und von @eit +u @eit warf er servile und *es'nftigende Blicke in !e2ricks Richtung. 7% hal* +ehn gingen alle ins E,+i%%er& wo Brot& 8'se und Bier warteten. 7% dreiviertel

erschien !r. (or*ur2 %it Barett und Dalar und las ein 8a0itel aus de% RA%er*rief vor& %it ein oder +wei 'u,erst *reiten und ge-u'lten 5e*eten da*ei. Er hielt die Jungen an& als sie auf ihre @i%%er gehen wollten. >)as ist hier los& Pell2R? sagte er. >$eine ;ase ist gan+ geschwollen. Sie hat auch ge*lutet& wie ich sehe. )as hast du da angestelltR 7nd du& Rawson& wie ko%%t es& da, du +wei *laue /ugen hastR )as hat das alles +u *edeutenR? >Bitte& Sir& es hat heute nach%ittag *ei% Rocker einen harten ;ahka%0f gege*en& und Rawson und ich sind +ie%lich hergeno%%en worden.? >)aren Sie da*ei& BatesR? >;ein& Sir& ich ha*e seit Se%esteranfang auf de% Il"gel ges0ielt. /*er alle die Jungs ha*en sich sehr angestrengt *ei% S0iel& und ich ha*e *ei% 7%+iehen gesehen& da, Rawson und Pell2 etwas a*gekriegt ha*en.? >/hO Ich verstehe. Es freut %ich sehr& da, %ein (aus sich so *ei% S0iel engagiert. on dir& Bates& hAre ich& da, du der *este Il"gel%ann *ist& den wir Pe in deine% /lter geha*t ha*en. 5ute ;acht.? $ie drei sagtenH >$anke& SirO?& als sei ihnen ihr lie*ster (er+enswunsch erf"llt worden& und der #ehrer h'tte schwAren %Agen& da, Bates *ei seine% #o* vor Ireude errAtet war. $och hatte Bates dieses ErrAten tats'chlich durch ein raffiniertes !ienens0iel an+udeuten gewu,t. $ie Jungen verschwanden& und !r. (or*ur2 kehrte an seinen Schrei*tisch +ur"ck. Er traf gerade als (erausge*er die /uswahl f"r >Englische #iteratur +u% 5e*rauche der 7nterstufe?. Er fing an& von den vor*ereiteten @etteln a*+ulesenH /So rollt0 den gan1en 2ag der Schlachtenl3rm 4m $und der Berge an der Wintersee, Bis 56nig ArtusQ 2afel& Mann f7r Mann& 8rschlagen lag in Lyonnesse 9 : Er hielt inne und schrie* eine @iffer ne*en das let+te )ort& u% dann auf einen leeren @ettel %it ents0rechende% Buchsta*en diese @iffer +u wiederholen und die ;oti+ da+u+uset+enH #2onnesse Z die Scill21Inseln. $ann nah% er einen dritten @ettel und schrie*H )ie lautete der alte ;a%e der Scill21InselnR $iese ernsten /r*eiten *esch'ftigten ihn *is u% +wAlf 7hr. Er r'u%te das !aterial f"r sein Buch weg& als die 7hr schlug& %iUte sich feierlich sein gewohntes a*endliches 5las )hisk21Soda :tags"*er r"hrte er nie (och0ro+entiges an< und *i, der einen @igarre& die er innerhal* von vierund+wan+ig Stunden rauchte& die S0it+e a*. $ie Stachel des Sherr2s und der 8onversation seines Rektors *rannten nicht l'nger in ih%N @eit& /r*eit und der Bi, seines Stocks in !e2ricks Ileisch hatten seine Seele *es'nftigt& und er "*erlie, sich seinen Dr'u%en& lehnte sich in den Sessel +ur"ck und sah de% %unteren Ieuer +u. Er dachte daran& was er tun w"rde& wenn ih% das /%t des Rektors +ufiele. Schon gingen 5er"chte& da, 6hesson den Bischofssit+ von St. $u*ric a*gelehnt hatte& u% f"r den von $orchester +ur erf"gung +u stehen& der i% nat"rlichen erlauf der $inge *ald frei werden %",te. (or*ur2 hatte keinen @weifel& da, das Rektorat dann an ihn gingeN er hatte einflu,reiche Ireunde& die ih% versicherten& da, der orstand keinen /ugen*lick +Agern w"rde. $ann w"rde er der )elt vorf"hren& was %an aus einer englischen Pu*lic School %achen konnteO In f"nf Jahren& so rechnete er& w"rde er die Sch"ler+ahl verdo00eln. Ir sah& wie wichtig *ald die %oderne Seite des 7nterrichts und vor alle% die ;aturwissenschaften sein w"rden. PersAnlich vera*scheute er das vulg're Iach& >woQs stinkt und kracht?& a*er er wu,te& welche )irkung ein gro,es 6he%iela*or %it den aller*esten 5er'ten und unter der #eitung eines hoch-ualifi+ierten #ehrers h'tte. /uch w"rde eine "00ig ausger"stete Durnhalle ge*aut werdenN eine !echanikerwerkstatt *r'uchte %an und e*enso eine f"r das Schreinerhandwerk. 7nd die #eute fingen an& sich +u *eklagen& da, %an %it einer Pu*lic School1 Er+iehung in der 6it2 nichts anfangen kAnne . %an *rauchte also einen #ehrer f"rs Iinan+wesen& einen EU0erten von der BArse& der @usehen w"rde& da, dieser orwurf nicht stichhaltig war. $ann

dachte er an die gro,e /n+ahl von Jungen& die aus Ia%ilien %it 5rund*esit+ ka%. )aru% sollte ein 5entle%an auf de% #ande seine% erwalter auf 5nade und 7ngnade ausgeliefert sein . auf 5rund seiner 7nwissenheit in allen Sachfragen ge+wungen& /*rechnungen +u ak+e0tieren& die er nicht +u "*er0r"fen wu,teR Es war klar& da, die erwaltung von 5rund und Boden und gro,en #'ndereien ihren Plat+ i% #ehr0lan ha*en %",te. /uch ka% es darauf an& den *ekanntesten der Ein0auker& die f"r *egehrte #auf*ahnen eine sogenannte Presse *etrie*en& u% Peden Preis an die Schule +u +iehen& da%it die Jungen& die in die /r%ee oder in die erwaltung wollten& sich 0raktisch ge+wungen sahen& nach #u0ton +u gehen. Schon sah er 8o%%entare i% "uardian und in den 2imes& in allen @eitungen& 8o%%entare& in denen der Datsache Erw'hnung getan ward& da, f"nfundneun+ig Pro+ent der erfolgreichen 8andidaten f"r die indische @ivilverwaltung ihre Er+iehung an der >5r"ndung des ehrw"rdigen !artin Rolle? erhalten hatten. $a*ei sollten in dieser Ilut von ;euerungen die alten Draditionen energischer denn Pe gewahrt werden. $ie alten S0rachen sollten unterrichtet werden& wie das noch nie +uvor geschehen war. Jeder ein+elne #ehrer in diese% Iach sollte hAchste akade%ische Ehren genie,en& und soweit %Aglich w"rde er sich f"r diese /r*eit *er"h%te !'nner holen . sie sollten nicht nur gute& sondern weit*ekannte 5elehrte sein. 5ee& der *er"h%te Erforscher 8retas& der %it seine% herrlichen Buch .aidalos& oder .as "eheimnis des Labyrinths in 8reisen& die der gelehrten )elt gan+ fernstanden& solch enor%en Eindruck ge%acht hatte& %u,te auf Peden Iall nach #u0ton ko%%en . und !a2nard& der einige hAchst *edeutende griechische !anuskri0te in Mg20ten entdeckt hatte& der %u,te auch eine 8lasse "*erneh%en. $ann ga* es da Randall& der %it seine% 2hu ydides solchen Erfolg geha*t hatte& und $avies& den /utor von .er ;l1#eig Athenes& eine% k"hnen& a*er 'u,erst *rillanten Buch& das die gan+e traditionelle Dheorie des !2thos u%+usto,en vers0rach . er w"rde einen #ehrkAr0er versa%%eln& von de% keine Schule Pe auch nur +u tr'u%en gewagt hatteO >)ir werden keine Schwierigkeiten ha*en& die +u *e+ahlen?& dachte (or*ur2N >unsere Sch"ler+ahlen werden fAr%lich in die (Ahe schnellen& das Schulgeld wird f"nfhundert Pfund 0ro Jahr *etragen . und das wird uns eher n"t+en als schaden.? Er ging ins kleinste $etail. Er %u,te sich den Rat von Iachleuten holen& was die Ratsa%keit einer eigenen #andwirtschaft f"r den Schul*edarf anging& die alle Sch"ler %it Ileisch& !ilch& Brot& Butter und 5e%"se +u% Er+euger0reis versorgte. Er hielt es f"r %AglichN er w"rde sich einen Bauern aus de% schottischen Diefland holen und ihn %it eine% h"*schen 5ehalt +u% /ufseher einset+en& und %it eine% /nteil a% 5ewinn. $ie Schule w"rde in ihrer )er*ung %it de% schAnen Sat+ auftru%0fenH >S'%tliche ;ahrung liefert das schuleigene 5ut unter der /ufsicht von !r. $avid /nderson& ehe%als auf (addanneuk& de% grA,ten Pachthof auf den #'ndereien des (er+ogs von /2r.? $as Essen w"rde da%it *esser und auch *illiger sein. #uUus a*er g'*e es nicht. $ie Dru%0fkarte des >S0artanischen? war i%%er das /uss0ielen wert . %an %u,te sich als erfechter schlichter #e*ensart in eine% "00igen @eitalter darstellen& das alte strenge Progra%% der Pu*lic School durfte %an nicht aus der (and ge*en. /ndererseits %u,ten die Jungen die Ireiheit ha*en& aus eigener Dasche +u *e+ahlen& was sie wollten. )enn ein Junge sich +u% Dee .indonneau au) truffes oder Pieds de mouton < la Ste* Menehould als Erg'n+ung *esorgen wollte& war das seine Sache. )aru% sollte die Schule nicht einer gro,en #ondoner Iir%a die #ieferantenkon+ession "*erlassen& die h"*sch *e+ahlen w"rde f"r das Privileg& die hungrigen Jungs %it allen erdenklichen teuren #eckereien +u versorgenR $ie Su%%e kAnnte %an ohne weiteres sehr hoch anset+en& denn der Besuch eines Peden konkurrierenden 5esch'ftes konnte sofort& %it oder ohne Begr"ndung& den Sch"lern ver*oten werden. /uf der einen Seite des #adenlokals confiserie& an der anderen Dheke charcuterie . enor%e Preise konnten *ei den wohlha*enden Jungen kassiert werden& aus denen sich die Schule +usa%%enset+en w"rde. /ndererseits a*er w"rde der distinguierte Besucher . Richter& Bischof& #ord& wer i%%er . i% (aus des Rektors essen& und +war dassel*e& was die Jungen *eka%enH 7nd er w"rde *ei% /uf*ruch sagen& das sei die einfachste und da*ei die *ei weite% *este !ahl+eit gewesen& die er Pe gekostet h'tte. Es w"rde einen gut a*gehangenen (a%%elr"cken ge*en& und +war gesch%ort und nicht i% (erd ge*raten& %ehlige 8artoffeln und Blu%enkohlN /0felkuchen und richtigen englischen 8'se& %it eine% 5las des vor+"glichen Schul*iers da+u& eine% ehrlichen und kAstlichen 5etr'nk& aus (o0fen und !al+ in der gut eingerichteten Schul*rauerei hergestellt. (or*ur2 wu,te genug von den E,1 und Drinksitten seiner @eit& u% +u *egreifen& da, eine solche !ahl+eit f"r neun von +ehn reichen #euten eine erlesene Seltenheit darstellt& und doch war sie >s0artanisch?& vAllig frei von #uUus und aller Prot+igkeit. )ieder kehrte er von Ein+elheiten und win+igen $etails +u gro,en na0oleonischen Pl'nen +ur"ck.

Dausend Jungen [ f"nfhundert Pfund 0ro Jahr& das %achte ein Einko%%en von f"nfhunderttausend Pfund f"r die SchuleO $er Profit w"rde gigantisch sein& kolossal. /uch nach de% /us*e+ahlen hoher& sel*st eUtravaganter 5eh'lter f"r die /ngestellten& nach /*+ug aller Baukosten wagte er kau%& daran +u denken& eine wie gro,e Su%%e Jahr u% Jahr den orstands%itgliedern +ufiele. $ie ision nah% @"ge einer solchen Pracht an& da, sie fast *edr"ckend wirkteN sie glich den (errlichkeiten und er+"ckungen des (aschischtrau%es& die +u gro,& +u durchdringend sind& als da, ein ster*liches (er+ sie ertr"ge. 7nd doch war es kein Phanto%*ild . kein ein+iger Schritt& der sich nicht als gegr"ndet auf k"hle& n"chtern gesch'ftliche 9*erlegungen nachweisen lie,e. Er versuchte& seine wachsende Erregung +ur"ck+ud'%%en& sich sel*st +u sagen& da, er in Dr'u%en schwelgte& doch die Datsachen *lie*en stArrisch. Er sah& da, es seine Rolle sein w"rde& in der )elt der P'dagogik diesel*e gro,e 7%w'l+ung her*ei+uf"hren& welche die gro,en a%erikanischen 8aufh'user i% Ein+elhandel angerichtet hatten. $as Prin+i0 war genau dassel*eH Statt hundert kleiner #'den& die vergleichsweise *escheidenen und *analen 5ewinn a*warfen& hatte %an nun das riesige )arenhaus& das in gigantische% !a,sta* 5esch'fte %achte& %it stark verringerten 8osten und stark erhAhte% Profit. (ier lag wieder ein wichtiger (inweis. Er hatte an /%erika gedacht . und er wu,te& da, hier eine unerschA0fliche 5old%ine lag& die sich kein anderer 0'dagogischer Schat+gr'*er Pe hatte tr'u%en lassen. $er reiche /%erikaner gierte notorischerweise nach alle% Englischen& von /*endan+"gen *is +u Sta%%*'u%en. Er hatte nie daran gedacht& seinen Sohn auf eine englische Pu*lic School +u schicken& weil er dieses gan+e Schuls2ste% f"r hoffnungslos veraltet hielt. /*er das neuerstandene #u0ton w"rde sich +u den anderen Pu*lic Schools verhalten wie das %odischste ;ew Corker (otel +u einer $orfwirtschaft. 7nd trot+de% w"rde der Punge !illion'r in der 5esellschaft von SAhnen englischer 5entle%en aufwachsen und die unvergleichliche 8ultur englischer #e*ensart in sich aufneh%en& w'hrend er gleich+eitig alle orteile %oderner Ideen& %oderner )issenschaft und %oderner Iinan+aus*ildung geno,. $as #and u% #u0ton war noch i%%er relativ *illigN die Schule %u,te es auf 7%wegen nach und nach aufkaufen . und dann erho* sich ein 0r'chtiger& ausgedehnter Bau nach de% anderen vor seine% Blick. Er sah die SAhne der Reichen aus allen )eltecken +u der gro,en Schule strA%en& u% dort das 5ehei%nis der /ngelsachsen +u lernen. 6hesson hatte unrecht %it seiner Idee . die er f"r k"hn und originell hielt .& ein se0arates P"disches (aus in der Schule ein+urichten& wo koscher gegessen werden sollte. $er reiche Jude& der seinen Sohn auf eine englische Pu*lic School schickt& tut dies in neun von +ehn I'llen genau deshal*& weil er die er*indung seines Sohnes +u% Judentu% %Aglichst rasch der ergessenheit anhei%ge*en %Achte. Er hatte 6hesson in diese% @usa%%enhang von >unserer 6hristen0flicht de% Sa%en Israels gegen"*er? reden hAren. $er !ann war offensichtlich ein BlAdian. ;ein& Pe %ehr Juden& desto *esser& a*er kein P"disches (aus. 7nd auch kein "*ertrie*en ernsthaftes 6hristentu%& wie es Puse2 und seine /nh'nger wollten . eine eher allge%eine religiAse 7nterweisung& ein %oralischer /00ell& so i% Sinne eines %oderaten /nglikanis%us& das sollte der 5lau*e von #u0ton sein. )as das *etraf& da war 6hesson gan+ auf de% richtigen )eg. Er hatte sich i%%er konse-uent gegen Peden deutlich s0"r*aren Einflu, der 8irche gewandt. (or*ur2 kannte den $urchschnittsvater der wohlha*enderen 8lassen in1 und auswendigN er wu,te& der hielt sich +war in der Regel f"r einen !ann der 8irche& war es a*er gan+ +ufrieden& seinen SAhnen 8onfir%ationsunterricht durch einen sich offen +u erkennen ge*enden /gnostiker erteilen +u lassen. $iese Irei+"gigkeit durfte gewi, nicht verringert werden& wenn #u0ton nun einen kos%o0olitischen 6harakter annah%. >)ir werden die gan+en *eeindruckenden& w"rdevollen Be+iehungen +ur Staatskirche *ei*ehalten?& sagte er sich& >und gleich+eitig werden wir vAllig frei vo% !akel einer "*ertrie*en dog%atischen 7nterweisung sein.? Er hatte 0lAt+lich einen *rillanten Einfall. In 8irchenkreisen hie, es allge%ein& die englischen BischAfe seien schrecklich "*eranstrengt& es sei *ei% *esten )illen auch f"r den energischsten !ann un%Aglich& die gro,en $iA+esen wirksa% +u verwalten& deren 5ren+en aus de% d"nn *esiedelten England des !ittelalters sta%%ten. 9*erall erho* %an die Iorderung nach Suffragan*ischAfen& nach neuen Bischofssit+en. I% "uardian der let+ten )oche hatten drei #eser*riefe +u diese% Dhe%a gestanden& einer von eine% Pfarrer seiner eigenen $iA+ese. $er Bischof war +uvor von Pe%ande% %it eine% offen*ar ra*iat ritualistischen Stand0unkt darauf hingewiesen worden& da, neun von +ehn 5e%einden seit seiner Ernennung vor +ehn Jahren seine !itra noch nie +u 5esicht *eko%%en hatten. $er /rchidiakon von !el*2 hatte in eine% hervorragenden Brief geantwortet& *ei,end sarkastisch und doch sehr hu%orvoll. (or*ur2 wandte sich der @eitung auf de% Dischchen ne*en seine% Sessel +u und schlug den Brief auf. >@un'chst ein%al?& schrie* der /rchidiakon& >scheint der erfasser der @uschrift sich

nicht dar"*er i% klaren +u sein& da, das Ethos der $iA+ese von !el*2 keine @"ge von a*ergl'u*ischer Priesterverehrung kenntH $ie aufrechte BevAlkerung der !idlands hat& wie ich dank*ar ver%erke& die #ektionen der Refor%ation noch nicht vergessenO Sie w"nscht nicht& die rein %echanische Religionsaus"*ung des !ittelalters wiederkehren +u sehen . die stellvertretend o0fernde Priesterschaft und die e) opere operato wirksa%en Sakra%ente. Insofern sehen sie den E0isko0at nicht gan+ i% sel*en #icht wie Ihr /*onnent& der sich unter de% ;a%en SeneU +u )ort ge%eldet hat . dieser scheint %ir in eine% Bischof so etwas wie einen !edi+in%ann +u sehen& der gewisse gehei%nisvolle thau%aturgische 8r'fte *esit+t& die ih% aus einer :i%agin'ren< s0irituellen 9*erlieferungskette @uwachsen. $ies war nicht die /nsicht (ookers& noch& darf ich wohl sagen& die der wirklich re0r'sentativen 5eistlichen der 8irche von England. Indessen?& fuhr der /rchidiakon fort& >%u, %an +uge*en& da, die Pet+ige $iA+ese von !el*2 u%st'ndlich ausgedehnt und& %an darf es wohl sagen& nicht +u *ew'ltigen ist.? $ann folgte die wit+ige /nekdote von Sir Bo2le Roche und de% ogel& und schlie,lich stie, der /rchidiakon noch das 5e*et aus& da, 5ott es a% Ende den Regenten in 8irche und Staat einge*en %Achte& de% guten /%tsinha*er der $iA+ese einen *ischAflichen 8uraten an die Seite +u stellen. (or*ur2 erho* sich aus seine% Sessel und schritt i% @i%%er auf und a*N seine /ufregung war so gro,& da, er nicht l'nger ruhig *lei*en konnte. $ie @igarre war schon lange erloschen& und an seine% )hisk21Soda hatte er kau% geni00t. Seine /ugen funkelten vor Erregung. /lle 7%st'nde schienen ih% direkt in die ('nde +u s0ielen& die 8arten der )elt waren +u seinen 5unsten ge%ischtO Er f"hlte sich wie Bel /%i auf seiner (och+eit. Iast fing er an& an die orsehung +u glau*en. $enn er war sicher& da, es +u %achen war. $a herrschte nun allge%ein das 5ef"hl& da, kein ein+elner !ann %ehr die /r*eit der gan+en $iA+ese *ew'ltigen konnte. Ein Suffragan war notwendig . und #u0ton %u,te de% neuen Bischof seinen Ditel ge*enO 8eine andere Stadt ka% in Irage. $unha% war gewi, i% achten Jahrhundert Bischofssit+ gewesen& a*er Pet+t war es kau% %ehr als ein $orf& und da+u ein $orf an einer kl'glichen ;e*enstrecke der Eisen*ahn& w'hrend #u0ton an der gro,en (au0tlinie des !idlandnet+es lag& %it raschen er*indungen in alle #andesteile. $er /rchidiakon& der auch i% B*erhaus sa,& w"rde +weifellos der erste Bischof von #u0ton werden . und er sollte der Ditular0farrer der neuen gro,en Schule seinO >5eistlicherH Reverend #ord Selw2n& #ord*ischof von #u0ton.? (or*ur2 stie, ein StAhnen aus . es war +u herrlich& +u gro,artig. Er kannte #ord Selw2n recht gut& und +weifelte nicht& da, er einverstanden sein w"rde. Er war ein ar%er !ann& und %an w"rde ohne Schwierigkeiten einen *efriedigenden !odus finden. $er /rchidiakon war genau der Richtige. 8ein 0edantischer Dheologe& sondern ein gro,+"gig denkender& toleranter )elt%ann. (or*ur2 fiel %it *einah ekstatische% 5ef"hl ein& da, er in den ereinigten Staaten kreu+ und -uer 'u,erst erfolgreich ortr'ge gehalten hatte. $ie a%erikanische Presse war ent+"ckt gewesen& und die Iirst 6ongregational 6hurch of 6hicago hatte Selw2n angefleht& ihre% Ruf +u folgen& +u 0redigen& was er nur wollte& und ein (onorar von f"nfund+wan+igtausend $ollar 0ro Jahr ein+uschie*en. 7nd andererseits& was konnte die sch'rfste BrthodoUie sich Besseres w"nschen als einen Schulgeistlichen& der nicht nur Bischof& sondern ein Peer des 8Anigreichs warR )undervollO (ier hatte %an die drei Iliegen . li*erale 5ro,+"gigkeit& BrthodoUie und Ehrfurcht vor de% B*erhaus . %it sichere% (ie* auf einen Streich. $er Schuls0ortR $ie S0ieleR $ie sollten in all ihrer (errlichkeit weiter*estehen& oder *esserH in noch weit r"h%lichere% !a,e. 6ricket und (ocke2& Dennis und Iives w"rden alle gefArdert werdenN %ehr noch& #u0ton sollte die ein+ige Schule %it eigene% Dennis0lat+ sein. $as no*le =eu de paume, das S0iel der 8Anige& die aristokratischste aller S0ortarten sollte in #u0ton ein w"rdiges (ei% *eko%%en. 6ha%0ions w"rde %an aus*ildenO Es w"rde englische und fran+Asische Drainer ge*en& die sich %it den P"ngsten Entwicklungen i% chemin de fer1/ufschlag auskannten. >9*er einen hal*en Card& denke ich?& sagte (or*ur2 *ei sichN >da %"ssen Sie sich anstrengen& u% das +u schlagen.? $och sein grA,tes ertrauen set+te er ins Rocker. $as war die in #u0ton ges0ielte ariante des Ioot*all& auf ihre )eise so ein+igartig wie das >)all 5a%e? in Eton. !anche #eute ha*en ge%eint& der ;a%e sei eine @usa%%en+iehung von rugby und soccer, doch tats'chlich leitete er sich von de% Derrain her& wo die Einwohner von #u0ton in alten @eiten de% S0iel nachgingen. )ie an vielen anderen Brten war der Ioot*all hier urs0r"nglich eine *lo,e Entschuldigung f"r 8'%0fe +wischen +wei Stadtge%einden gewesen . St. !ichaelQs und St. PaulQs1in1the1Iields. Jedes Jahr a% 5r"ndonnerstag waren die Stadt*ewohner& Jung und /lt& auf den /nger hinausge+ogen und hatten dort ihre /useinanderset+ungen %it *etr'chtlicher 5ewaltt'tigkeit ausgetragen. $ie )iese war Ades&

une*enes #andN ein tiefer& tr'ger Ilu, %it ;a%en )and -uerte eine Ecke des 5rundes& und in der !itte lagen Stein*r"che und scharfe 8alksteinfelsen. $eshal* hie, das Ioot*alls0iel in den alten Dagen in der Stadt playing roc s& denn es galt in der Dat als eU+ellenter S0iel+ug& einen 5egner "*er den Rand des Stein*ruchs auf die Ielsen drunten +u schleudern& und noch i% Jahre 1340 *rach sich ein gewisser Jonas Si%0son von St. !ichael auf diese )eise das R"ckgrat. $a Pedoch a% sel*en Dage ein Junge von St. Paul i% )and ertrank& galt das S0iel als unentschieden. on den Besonderheiten dieses altenglischen S0orts hatte die Schule ihr S0iel a*geleitet. $en /nger hatte %an nat"rlich schon lange den Stadt*"rgern gestohlen und "*er*aut& a*er die Jungen hatten eigenartigerweise die Dradition seiner lokalen Besonderheiten *ewahrt& in einer /rt Ioot*allritual. $enn au,er %it den *eiden Doren war das S0ielfeld auch noch %it einer Reihe niedriger wei,er Pf'hle *e+eichnetH die %arkierten den erlauf eines unsicht*aren Baches& und +wischen diesen PflAcken war es rechtens& einen 5egner a% (als +u 0acken und ihn +u w"rgen& *is er *lau anlief . der *este Ersat+ f"r das Ertr'nken& den die Planer der revidierten S0ielfassung finden konnten. 7nd in%itten des Ieldes %arkierten wiederu% +wei hAhere Pf'hle die #age des Stein*ruchs& und da+wischen konnte %an ohne 5rund +ur Beschwerde in den Bauch geschlagen oder getreten werden& als %ildere ariante des alten Stur+es auf die Ielsen. Es ga* noch %anch andere derartige Einrichtungen i% Rocker& und (or*ur2 hielt fest an seiner /nsicht& da, es die *ei weite% %'nnlichste Iassung des Ioot*all war. I"r diesen rei+vollen S0ort 0lante er nun weltweiten Ruh%. Rocker sollte ges0ielt werden& wo i%%er die englische Ilagge wehte& in Bst und )est& in ;ord und S"d& von (ongkong *is British 6olu%*ia . in 8anada und ;euseeland sollten die \]^_`ab dieses erha*enen Ritus stehen& und der Reisende& der das %agische Ield a*gesteckt sah :die +wei Dore& die #inie von PflAcken& die den >Bach? *e+eichnete& die *eiden Pf'hle der >8luft?<& w"rde englisches 5e*iet so sicher wie a% 7nion Jack erkennen. $ie Iachausdr"cke des Rocker w"rden ein Deil des gro,en angels'chsischen Er*es werden& die gan+e )elt sollte vo% >Einschlag? und der >)u%%e?& den >)et+ern? und den >Ra%%ern? erfahren. Es w"rde /r*eit *rauchen& a*er es war +u %achenH /rtikel in den @eitschriften und in der Dages0resse& vielleicht ein Ro%an "*er das #e*en an der Schule . %an %",te einen neuen 2om Bro#n verfassen. $ie !idlands und der ;orden %",ten erkennen& da, hier 5eld +u %achen war& und der Rest w're dann einfach. Eines *eunruhigte (or*ur2 etwas. Seine 5edanken waren erf"llt von den neuen& herrlichen 5e*'uden& die errichtet werden sollten& doch war ih% klar& da, alte /rchitektur i%%er noch f"r etwas stand& und ungl"cklicherweise hatte #u0ton nur sehr wenig auf+uweisen& was wirklich alt war. or vier+ig Jahren hatte Stanle2& der erste Refor%er unter den Schulrektoren& die alte Schule a*rei,en lassen. Es ga* noch Stiche davonH ein Iachwerkhaus aus de% f"nf+ehnten Jahrhundert& %it kru%%e% $achfirst und eine% "*erkragenden B*ergescho,N %atte Bleiglasfenster und ein graugewAl*tes ordach "*er der Eingangst"r . eine h',liche alte Scheuer hatte Stanle2 es genannt. !an wandte sich an Scott& und der *aute das gegenw'rtige Schulge*'ude& eine o0ulente /nlage in rote% BacksteinH fran+Asisches drei+ehntes Jahrhundert %it vene+ianischen $etails. Es wurde allge%ein *ewundert. $och (or*ur2 *edauerte es sehr& da, die alte Schule +erstArt warN +u% ersten !al wurde ih% klar& da, sie eine wertvolle /ttraktion dargestellt h'tte. 7nd $owsing& der auf Stanle2 folgte& hatte wiederu% den 8reu+gang weggehauen . nur noch eine Seite der 5alerie stand& und die war %it Brettern +ugenagelt und diente als 5'rtnerschu00en. (or*ur2 wu,te nicht so recht& was er von der @erstArung des 8reu+es halten sollte& das fr"her in der !itte des Innenhofes gestanden hatte. @weifellos war $owsing i% Recht& wenn er es als /usdruck a*ergl'u*ischer (altung *etrachtet hatte . i%%erhin h'tte %an es als 8uriosit't stehen lassen kAnnen& die %an Besuchern +eigte& so wie die Instru%ente einstiger 5rausa%keit& Streck*ett und Eiserne Jungfrau& auf*ewahrt und staunenden Besuchern ge+eigt werden. Es *estand keine wirkliche 5efahr einer a*ergl'u*ischen erehrung des 8reu+esN das 8reu+ war in der Dat so har%los wie /Ut und Richt*lock i% Dower in #ondon. $owsing hatte etwas ruiniert& was ein wichtiges (ilfs%ittel *ei der intensiven ;ut+ung der Schule h'tte sein kAnnen. /*er die erluste waren vielleicht nicht irre0ara*el. $as alte Schulge*'ude war dahin und konnte nicht %ehr +ur"ckgeholt werden& a*er der 8reu+gang lie,e sich restaurieren& und das 8reu+ e*enso. (or*ur2 wu,te& da, das !onu%ent vor de% 6haring16ross1Bahnhof von vielen f"r ein genuines altes St"ck gehalten wurde . waru% sollte %an sich nicht von eine% ko%0etenten Iach%ann ein 8reu+ *auen lassenR ;icht wie das alte sel*stverst'ndlich . dieses >gar schAne 8reut+ %it unserer #ie*en Irauen Sankt !arien und Sankt Johann?& und darunter den Pl't+en der (eiligen und der Engel& das ka% nie%als in Irage. /*er etwas irgendwie unklar 5otisches& %it vielen 8Anigen und 8Aniginnen

:die %an sich als historische 5Anner der Schule vorstellen konnte<& und o*endrauf ein kleines gu,eisernes 8reu+H $as konnte nie%anden irritieren und w"rde *ei neun von +ehn #euten als echter 9*errest des !ittelalters durchgehen. !an konnte es aus weiche% Stein anfertigen und ein 0aar Jahre lang verwittern lassen& und dann w"rde der unsicht*are Iil% eines sch"t+enden #acks Stein%et+ar*eiten und Bildwerke *ewahren& die *ereits ehrw"rdig verfallen wirkten. Es war nicht nAtig& irgendwelche 0r'+isen /nga*en +u %achen& die Eltern und die Sffentlichkeit %ochten ihre eigenen Schl"sse +iehen. (or*ur2 lie, nichts aus. Er *aute in seinen 5edanken einen gigantischen Plan auf& und Pede Ein+elheit schien ih% der /uf%erksa%keit wert& w'hrend er gleich+eitig nie die 5esa%twirkung aus de% Blick verlor. Er glau*te fest an die Perfektion des $etails . es durfte keine Schwach0unkte ge*en. Er dachte sich& da, %an eine Schullegende erfinden %",te. $ie reale 5eschichte war nicht gan+ das& was er *rauchte& wenn sie sich vielleicht auch in eine dekorative ersion der Ir"h+eit von #u0ton einar*eiten lie,. !an kAnnte den te)tus receptus der 5r"ndung !artin Rolles *enut+en . die Stiftung von #'ndereien i% Jahr 1440& u% eine Schule +u er*auen und +u erhalten& wo hundert 8na*en #esen und Schrei*en lernen und +ehn ar%e Scholaren und sechs Priester f"r die Seele des 5r"nders *eten sollten. $as war soweit gan+ gut& a*er %an kAnnte andeuten& da, !artin Rolle tats'chlich eine Schule alts'chsischen 7rs0rungs neu *egr"ndete und %it eine% neuen Stiftungska0ital ausstattete& die wahrscheinlich auf 8Anig /lfred 0ersAnlich +ur"ckging& der sie in #u00aQs Dun eingerichtet hatte. 7nd dann . wer kAnnte %it 5ewi,heit *estreiten& da, Shakes0eare in #u0ton gewesen warR Seinen *er"h%ten SchulPungen& >der %it B"ndel c und glatte% !orgenantlit+& wie die Schnecke c ungern +ur Schule kriecht? .& %ochte der $ichter den nicht *ei eine% S0a+iergang a% 7fer des )and *eo*achtet ha*enR iele *er"h%te !'nner konnten theoretisch in #u0ton +ur Schule gegangen seinN es w"rde nicht schwer fallen& eine 0lausi*le #iste von solchen an+ulegen. $as %u,te vorsichtig und sorgf'ltig geschehen& %it Ior%ulierungen wie >Es gehArt +u den traditionellen 9*erlieferungen in #u0ton& da, Sir )alter Raleigh hier einen Deil seiner Schul*ildung e%0fing?& oder etwaH >Eine fr"here 5eneration von #u0tonianern erinnerte sich noch an die Initialen W). S.& S. on /.X& die tief in das 8a%ingesi%s der alten Schule eingeker*t waren& welches leider nun%ehr a*getragen ist.? 5eschichtsforscher w"rden lachenR !Aglich& a*er wer scherte sich u% 5eschichtsforscherO I"r den $urchschnitts*"rger ka% das >6haring? in >6haring 6ross? von ch+re reine, und das gefiel ih% 0r'chtig . und (or*ur2 *ea*sichtigte& sich an den $urchschnitts*"rger +u wenden. B*wohl er Schullehrer war& f"hrte er kein +ur"ckge+ogenes #e*en& und er hatte die )elt von seine% ruhigen Studier+i%%er aus gen"gend studiert& u% die i%%ense Bedeutung von eine% Vuentchen Scharlatanerie *ei allen orha*en +u *egreifen& die den !enschen Eindruck %achen sollen. Es war ein tAdlicher Iehler& an+uneh%en& da, etwas Erfolg ha*en kAnnte& das aus reiner Scharlatanerie *estand . dauerhaften Erfolg PedenfallsN ein noch tAdlicherer Iehler& an+uneh%en& da, etwas gan+ ohne Scharlatanerie sich Pe h"*sch aus+ahlen w"rde. $er durchschnittliche englische 5au%en w"rde den 5esch%ack einer /ioli1!a2onnaise schaudernd a*lehnen& lie, sich a*er von Pene% petit point d0ail ver+au*ern& der das lediglich gute Essen +ur triu%0halen ollko%%enheit f"hrt. 7nd das )ort >8no*lauch? *rauchte %an vor den 5'sten gar nicht +u erw'hnen. #u0ton w"rde gewi, nicht insgesa%t aus 8no*lauch +u*ereitet werden . es sollte das unvergleichlich *este 0'dagogische 5ericht sein& das %an Pe aufgetischt hatte& %it unerreichten und unerreich*aren @utaten. $och 8Anig /lfreds 5r"ndung einer Schule in #u00aQs Dun und Penes >). S.& S. on /.?& das tief in das 8a%ingesi%s des verschwundenen alten Schulhauses eingerit+t war . diese #egenden und andere& 'hnliche& w"rden ih% den let+ten Sch%el+ verleihen& le petit point d0ail. Es war ein gro,artiger Entwurf& herrlich und wunder*ar& und das Erstaunlichste daran war es& da, er %it 5ewi,heit +u verwirklichen war. Es ga* keine Schwachstelle von /nfang *is Schlu,. $as 8uratoriu% w"rde ihn ernennen . das wu,te er aus sicherer Vuelle& und es konnte sich nur u% ein& +wei Jahre handeln& vielleicht nur u% ein& +wei !onate& *is diese gan+e goldenstrahlende ision sich in harte& unu%stA,liche Dats'chlichkeit verwandelt hatteO Er trank seinen )hisk21Soda ausN der Inhalt des 5lases war nun schal und tr"*e& a*er ih% war er ;ektar& weil er gew"r+t war %it seiner Ekstase. Er run+elte %it eine% !al die Stirn& w'hrend er nach o*en auf sein @i%%er ging. Eine unangeneh%e Erinnerung hatte sich einen /ugen*lick lang in seine erstaunlichen Phantasien gedr'ngt& doch verwarf er den 5edanken so rasch& wie er aufgetaucht war. $as war alles vor*ei& es konnten un%Aglich irgendwelche Schwierigkeiten aus dieser Richtung drohenN und so schlief er ein& den 8o0f voller Bilder& und sah #u0ton als den !ittel0unkt der gan+en )elt& wie Jerusale% auf den

alten #andkarten. Ein Erforscher der tiefen %2stischen @usa%%enh'nge hat ein eigenartiges Ele%ent von 8o%ik *ei der #enkung der %enschlichen /ngelegenheiten entdeckt . und gewi, liegt ein gewisser (u%or darin& da, in e*en dieser ;acht& in der (or*ur2 das herrliche #u0ton der @ukunft er*aute& der Palast seiner Dr'u%e und seines #e*ens auf i%%er +u Stau* und *ittere% ;ichts +ertr"%%ert wurde. $och so war es. $as furcht*are 7rteil war feierlich ausges0rochen worden& das elende 8anonikat in )areha% wurde ih% als erh'ngnis +ugewiesen. Phantastisch waren die Ele%ente und 8r'fte& die in diesen gro,en 7rteilss0ruch eingingenH krat+end roher !aisalkohol& als Sherr2 verkleidet& die I%0ertinen+ :oder was e*enso erschien< eines 'lteren P'dagogen& eine gesottene (a%%elkeule& ein schwieriger und ungehorsa%er Junge und . noch Pe%and.

II. TEIL

I Er stand in eine% wilden& Aden #and. Etwas daran schien fern vertrautH $ie #andschaft ho* und senkte sich in eintAnigen& %"den Bodenwellen& in weite% 7%kreis *r'unlichen /ckerlandes und grauer )iesen& u%fa,t von eine% d'%%erigen (ori+ont ohne erhei,ung und (offnung& d"ster wie eine 5ef'ngnis%auer. $ie unendliche !elancholie eines (er*sta*ends lastete *r"tend auf der gan+en )elt& und den (i%%el ver*argen fahlschwar+e )olken. /ll dies rief ih% eine entlegene Erinnerung +ur"ck& und doch wu,te er& da, er +u% ersten !al "*er diese traurige E*ene hinsah. Es lag ein tiefes& schweres Schweigen "*er alle%& ein Schweigen& das nicht ein%al das )ehen eines Blattes unter*rach. $ie B'u%e schienen seltsa% gefor%t& und seltsa% waren die +werghaften $orn*"sche& die hie und da das "*erwucherte& +errissene Ield *eset+ten& auf de% er stand. Ein sch%aler )eg +u seinen I",en wanderte& von den $ornstr'uchern *egren+t& nach links in das ungewisse @wielicht davonN er hatte etwas unklar 5ehei%nisvolles& als %",te %an auf ih% in eine %2stische @one gelangen& wo alle irdischen $inge f"r i%%er vergessen und verschollen sind. Er set+te sich unter den kahlen& verkr"%%ten @weigen eines gro,en Bau%es nieder und sah +u& wie das tr"*selige #and dunkler wurde und i%%er dunklerN hal* un*ewu,t fragte er sich& wo er war und was ihn an diesen Brt ge*racht hatte& wo*ei er sich schwach auf 5eschichten von 'hnlichen /*enteuern *esann. Ein !ann ging eines Dags an einer wohl*ekannten !auer vor"*er& und als er eine *isher un*e%erkte D"r Affnete& fand er sich in einer neuen )elt ungeahnter und wunder*arer Erle*nisse. Ein anderer scho, einen Pfeil weiter als irgendeiner seiner Ireunde und freite die Elfin. /*er . dies war nicht das Elfenreich& dies waren eher die traurigen Ielder und ungl"cklichen 5r'*er der 7nterwelt als die St'tten endloser Ireuden und unster*lichen Ent+"ckens. 7nd doch lag in alle%& was er sah& das ers0rechen eines gro,en Erstaunens. ;ur eines war ih% klar. Er wu,te& da, er /%*rose war& da, %an ihn von gro,en& unauss0rechlichen Ireuden vertrie*en hatte in ein elendes EUil& in die er*annung. Er war von eine% fernen& fernen Brt auf ver*orgene% )ege geko%%en& und die $unkelheit hatte ihn u%schlossen& und %an hatte ih% *itteren Drank und tAdliche S0eise gege*en& und alle Ireude ward ih% ver*orgen. $as war alles& woran er sich erinnern konnte& und nun streifte er verirrt u%her& er wu,te nicht wie noch waru%& in diese% wilden& traurigen #and& und die ;acht senkte sich hera*. PlAt+lich ertAnte es wie ein Ruf weit weg in der Schattenstille& und die $ornstr'ucher *egannen in eine% schrillen )ind +u rascheln& der sich %it de% Ein*ruch der ;acht erho*. /uf diesen Schrei hin rissen die schweren )olken auf und +erstreuten sich& rasch "*er den (i%%el Pagend& und der reine (i%%el erschien& an de% die let+te Rosenrote des Sonnenuntergangs erstar*& und dort gl'n+te das Sil*erlicht des /*endsterns. /%*roses (er+ wurde von diese% #icht e%0orge+ogen& wie er aufschauteN er sah& da, der Stern grA,er und grA,er wurdeN er ka% durch die #"fte auf ihn +uN seine Strahlen drangen ih% in die Seele wie ein sil*erner Dro%0etensto,. Ein !eer wei,en 5lan+es flo, "*er ihnH Er wohnte i% Inneren des Sterns. Es war nur f"r einen /ugen*lickN er sa, i%%er noch unter de% Bau% %it den kru%%en @weigen. /*er der (i%%el war nun klar und von eine% gro,en Irieden erf"lltN der )ind hatte sich gelegt& und ein gl"cklicheres #icht schien "*er die weite E*ene. /%*rose war durstig& und da sah er& da, ne*en de% Bau% eine Vuelle lag& hal* ver*orgen von den Schlingen der )ur+eln& die sich dar"*er wAl*ten. $as )asser war still und gl'n+end& als sei es ein S0iegel aus schwar+e% !ar%or& und der Rand war %it eine% gro,en Stein *e+eichnet& in den die #ettern gehauen warenH IB;S ID/E I!!BRD/#IS. Er stand auf& *eugte sich "*er die Vuelle& senkte seine #i00en hinunter& er trank& und seine Seele und sein #ei* wurden wie %it einer Ilut von Ireude angef"llt. ;un wu,te er& da, er durch alle Dage seines EUils einen schweren& %"den 8Ar0er voll Pein und 8u%%er geschle00t hatte. Er hatte Sch%er+en in Pede% 5lied& Vualen in Pede% 8nochen %itgeschleiftN %"hsa% hatte er seine I",e "*er den Boden ge+errt& langsa%& %"de& wie einer& der in 8etten geht. ;ur schwache& +errissene Phanto%e& elende 5estalten und kru%%e Bilder der )elt hatten seine /ugen gesehen& denn sie waren getr"*t von 8rankheit& verdunkelt vo% ;ahen des Dodes. Jet+t in der Dat schaute er klar den leuchtenden 7%ri, unster*licher $ingeO Er trank tiefe @"ge des dunklen& glit+ernden )assers& er trank& wie es schien& das

#icht der ges0iegelten Sterne& und er wurde von #e*en erf"llt. Jede Sehne& Peder !uskel& Pede Partikel des de% Dod anhei%gege*enen Ileisches erschauerte und erwachte in der 8o%%union dieses Vuellwassers. /lle ;erven und /dern freuten sich in ih%N all sein )esen *efl"gelte sich %it Ent+"cken& und wie einer seiner Iinger den anderen *er"hrte& als er sich noch "*er die Vuelle ge*eugt hielt& durchrann und durchscho, ein @ucken kAstlichen 5enusses seinen gan+en #ei*. Sein (er+ 0ochte vor einer Seligkeit& die unertr'glich warN Sinne und Intelligen+& Seele und 5eist waren wie +u einer ein+igen wei,en Ila%%e der (ingerissenheit su*li%iert. 7nd die gan+e @eit war ih% *ewu,t& da, dies nur die geringsten unter den geringsten Ireuden des 8Anigreiches waren& nur das 9*erlaufen& die Rinns'lchen a% Rande der gro,en "*erirdischen Drinkschale. Er sah ohne Erstaunen& da, der (i%%el& o*wohl die Sonne nun untergegangen war& sich +u rAten und +u erhellen *egann wie vo% ;ordlicht. Es war nicht l'nger /*end& nicht l'nger eine @eit& die vo% orr"cken der ;acht und ihres $unkels ge+eichnet war. Bhne @weifel war die $unkelheit in ster*lichen Stunden vergangen& w'hrend er einen unendlichen /ugen*lick lang unster*liches 5etr'nk gekostet hatte& und vielleicht hie, ein Dro0fen dieses )assers ewiges #e*en. /*er Pet+t d'%%erte der Dag. Er hArte die )orteH $ies venit& dies Dua& In -uo reflorent o%nia. Sie wurden in seine% (er+en ges0rochen& und er sah& da, alles +u eine% gro,en Iest *ereitet wurde. 9*er alle% lag die ges0annte Stille der Erwartung& und wie er schaute& wu,te er& da, er sich nicht l'nger in der %"den )elt des *r'unlichen /ckerlands und der grauen )iesen *efand& *ei den wilden kahlen B'u%en und seltsa% verkr"00elten $ornstr'uchern. Er war an eine% (ang unter de% Rand eines gro,en )aldesN drunten i% Dal rauschte leise ein Bach unter den Bl'ttern sil*erner )eiden& und weit hinten i% Bsten ho* sich die Riesenwand eines runden Berges gelassen in den (i%%el. 9*erall u% ihn her lag die gr"ne )elt des #au*esN 5er"che der So%%ernacht& tief i% %2stischen Innern des )aldes& der 5eruch vieler Blu%en und der k"hle /te% des rauschenden Bachs ver%engten sich in seiner ;ase. $ie )elt hellte sich +u% wei,en !orgen hin auf& und dann& als das #icht klar wurde& er*l"hten die rosenfar*enen )olken a% (i%%el& und wie als /ntwort schien die Erde %it rosenroten Iunken und %it eine% Ila%%englit+ern auf+ugl"hen. $er gan+e Bsten wurde ein Rosengarten& rote Bl"ten le*endigen #ichtes standen "*er de% Berg& und wie die Sonnenstrahlen den Erdkreis erhellten& *egann aus einer Bau%krone i% )alde hervor der 5esang eines ogels. ;un waren die 8aden+en einer let+ten& triu%0hierenden Ekstase +u hAren& der 5esang der Befreiung& ein hoheitliches 4n e)ituN die !elodie frohlockender Driller& uner%"dliche und frohe )iederholung sich sehnender 6hAre& die die (erankunft der gro,en Ieier 0ro0he+eiten und die gro,e /nti0hone sangen. )ie sich das #ied in die (Ahe erho*& so erho*en sich 0lAt+lich vor ih% die !auern und D"r%e einer gro,en 8irche auf eine% hohen Berg. Sie lag in weiter Ierne& und doch sah er& als w're sie nahe*ei& all die su*tilen& wunder*aren Bildwerke& die an ihren !auern ausgehauen waren. $as gro,e )est0ortal war ein )underH /lle Blu%en und alle Bl'tter& alle Ior%en von Schilf und Iarn dr'ngten sich an den 8a0itellen& und in den Rund*ogen dro*en +eigte eine )Al*ung "*er der anderen alle Diere& die 5ott geschaffen hat. Er sah die Iensterrose& ein #a*2rinth aus +arte% !a,werk& sah die hohen S0it+*Agen der lichten (alle& die herrlichen Stre*e0feiler& die wie Engel das heilige (aus u%standen und deren Iialen wie ein (ain von B'u%en ragten. 7nd hoch "*er de% gro,en& weitgewAl*ten $ach reckte sich der Dur% e%0or& golden i% #icht. $ie 5locken l'uteten +u% IestN er hArte von drinnen den rollenden& anschwellenden Driu%0h der BrgelH B 0ius o *onus o 0lacidus sonus h2%nus eoru%. Er wu,te nicht& wie es geko%%en war& da, er seinen Plat+ in der gro,en Pro+ession eingeno%%en hatte& da, auch er& u%ge*en von !inistranten in )ei,& seinen Deil an den nicht enden wollenden #itaneien "*ernah%. Er wu,te nicht& durch welche seltsa%e #andschaft sie in ihrer leidenschaftlichen *ewunderungsw"rdigen Brdnung +ogen& ihren Bannern folgend und den S2%*olen& die hoch vor ihnen ergl'n+ten. /*er dieses #and lag i%%erw'hrend . so schien es . in klarer& stiller #uft& *ekrAnt von goldene% Sonnenlicht& und e*enso war es %it Penen& die gro,e )achsfackeln trugen& seltsa% schAn ver+iert %it goldenen und +inno*erroten Brna%enten. $ie leise Ila%%e dieser 8er+en *rannte stetig in der Stille des Sonnenlichts& und die glit+ernden sil*ernen R'ucherschiffchen schwenkten i%

Steigen und Sinken eine *lasse )olke in die #uft. !an hielt dann und wann vor /lt'ren a% )egesrand an& u% f"r unauss0rechliche Er*ar%ung +u danken& und dann +og die selige Schar rasch weiter& ihre% un*ekannten @iel in den *l'ulich fernen Bergen entgegen& die hinter der E*ene aufragten. 7% ihn waren 5esichter und 5estalten von ehrfurchterregender SchAnheitN er sah Pene& in deren /ugen die nie%als erster*enden #a%0en des (i%%els schienen& u% deren ('u0ter das goldene (aar stand wie eine /ureoleN und dort ka%en Pene& die "*er de% geg"rteten wei,en 5ewand *unte 8leider trugen& und wenn sie ausschritten& regte es sich wie sanfte Ila%%en u% ihre I",e. $er gro,e wei,e /uf+ug war verschwunden& und er war allein. Er folgte eine% gehei%en Pfad& der sich durch die $ickichte eines tiefen )aldes wand. or"*er an einsa%en Deichen %it regloser )asserfl'che& an gro,en Eichen . )elten gr"nen #au*es .& an Vuellen und )asserstrA%en& an den s0rudelnd i% !oos ents0ringenden B'chen vor"*er folgte er diese% ver*orgenen )eg& nun e%0orsteigend& dann a*w'rts gehend& a*er insgesa%t stets weiter hinauf wandernd und sich& wie er wu,te& i%%er weiter von allen Behausungen der !enschen entfernend. $urch die gr"nen @weige sah er das leuchtende !eerN er sah das #and der /lten (eiligen& all den 5rund und Boden& den die !enschen ihnen u% 5ottes willen "*ereignet hatten& er sah ihre 8irchen und es schien ih%& als kAnnte er gan+ schwach den 8lang des #'utens ihrer heiligen 5locken hAren. $ann endlich& als er die /lte Stra,e "*er-uert hatte und vor"*er war an der Blit+schlaglichtung und a% Brunnen des Iischers& fand er +wischen )ald und Berg eine sehr alte und kleine 8a0elle& und nun hArte er die 5locke des (eiligen deutlich l'uten . %it so s",e% 8lang& als sei es der 5esang der Engel. $rinnen war es gan+ dunkel& und Schweigen herrschte. Er kniete nieder und konnte kau% erkennen& da, die 8a0elle von einer Drennwand& die sich *is +u de% rundgewAl*ten $ach erho*& +weigeteilt wurde. Ior%en glit+erten& als seien goldene Iiguren auf diese )and ge%alt& und durch die Iugen der Balken strA%ten feine ;adeln eines wei,gl"henden 5lan+es& als liege dahinter ein #icht& grA,er als die Sonne a% !ittag. 7nd das Ileisch *egann +u er+ittern& denn der gan+e Brt war erf"llt von den Iar*en des Paradieses& und er hArte den 8lang der (eiligen 5locke& und der 6hor& herrlicher als die @au*ervAgel von Rhiannon& verk"ndeteH Ruh% und Ehre de% 9*erwinder des DodesH $er Vuelle des ni%%er endenden #e*ensO ;eun%al sangen sie diesen 6horal& und dann f"llte sich der gan+e Rau% %it *lendende% #icht. $enn eine D"r in der Drennwand hatte sich geAffnet& und hervor trat ein alter !ann& gan+ in leuchtende% )ei,& auf dessen (au0t eine goldene 8rone war. or ih% ging einer& der die 5locke l'utete& +u *eiden Seiten ka%en Punge !'nner %it Iackeln& und in seinen ('nden trug er das !2steriu% der !2sterien& u%h"llt von Schleiern von 5old und allen Iar*en& da%it keiner es erkennen %AgeN und so trat er vor die )and& und das #icht des (i%%els *rach hervor aus de%& was er hielt. $ann ging er durch eine D"r auf der anderen Seite wieder hinein& und die (eiligen $inge waren wieder ver*orgen. 7nd /%*rose hArte von innen eine furcht*are Sti%%e %it den )ortenH Arges Weh und gro>er 5ummer 7ber ihn& denn er hat das 8rhabene "eheimnis gesehen und #ar nicht #7rdig& und hat erblic t den "eheimen "lan1& der !erborgen ist !or den %eiligen 8ngeln*

II >$ie $ichtung ist die ein+ige !Aglichkeit& das +u sagen& was allein wert ist& gesagt +u werden.? $ies war ein /Uio%& das in s0'teren Jahren /%*rose !e2ricks Ireunde h'ufig an+uhAren ge+wungen waren. Er fuhr dann gerne fort& inde% er ausf"hrte& er ge*rauche das )ort $ichtung i% u%fassendsten Sinne und *e+iehe alle %2stische und s2%*olische Prosa ein& alle )erke der !alerei und Bildhauerei& die es verdienten& 8unst +u hei,en& alle gro,e /rchitektur und alle wahre !usik. Er %einte da%it& darf %an anneh%en& da, die !2sterien sich nur durch S2%*ole ver%itteln lassenN ungl"cklicherweise %achte er nicht i%%er gan+ deutlich& da, dies der Stand0unkt war& den er vertreten wollte& so da, es %anch%al +u ersti%%ungen ka% . wie etwa i% Ialle des naturwissenschaftlich orientierten (errn& den %an ein%al +u !e2rick %itge*racht hatte und der +eitig wieder auf*rach und da*ei deutlich hAr*ar sarkastisch fragte& o* >Ihr schlauer Ireund? vielleicht vorha*e& die Biologie in erse +u *ringen und de% Euklid eine Bachsche Brgelfuge +u unterlegen. $och war das 5ro,e /Uio% :wie er es nannte< die Rechtfertigung& die er f"r die /uf+eichnungen vor*rachte& auf denen der vorhergegangene /*schnitt *eruht. >;at"rlich?& sagte er dann& >ist die S2%*olik un+ul'nglichN a*er das ist e*en der !angel Peglicher S0rache& wenn %an sich ein%al "*er das Ein%aleins und die BArsenkurse hinauswagt. $ie 7n+ul'nglichkeit des /usdrucks ist nur ein kleiner Deil der gro,en !enschheitstragAdie. ;ur ein $u%%ko0f w"rde Pe anneh%en& da, es ih% gelungen ist& den Inhalt seiner 5edanken vollko%%en& ohne ein @uviel oder @uwenig& aus+udr"cken.? >)iederu%?& fuhr er fort& >w're die S2%*olik wahrscheinlich auch f"r sehr viele #eute gan+ irref"hrend. /*er was soll %an tunR Ich glau*e& viele ehrenwerte #eute finden Durner verr"ckt und $ickens langweilig. 7nd wenn schon die 5ro,en oft scheitern& welche (offnung gi*t es f"r die 5eringenR )ir kAnnen nicht alle . nunH *elie*te Ro%anciers unserer @eit sein.? ;at"rlich entstanden die fraglichen /uf+eichnungen viele Jahre nach de% Ereignis& dessen sie gedenkenN sie waren die 9*erset+ung& die der erwachsene !ann von all den wunder*aren und unauss0rechlichen 5ef"hlen des Jungen anfertigte. 7nd& wie !e2rick es for%uliert& es werden da*ei viele >)Arter? :oder S2%*ole< ge*raucht& die de% I"nf+ehnP'hrigen un*ekannt waren. >7nd trot+de%?& sagte er& >sind sie e*en die *esten& die ich finden kann.? )ie gesagt war das /lte (errenhaus ein gro,es& ger'u%iges /nwesen& %an h'tte ohne weiteres noch Plat+ f"r ein hal*es $ut+end weiterer Jungen gefunden& wenn der i+erektor sich %it ihnen h'tte a*ge*en wollen. So war es ein or+ug& *ei (or*ur2 +u wohnen& und es ga* in der Regel irgendeinen 0ersAnlichen 5rund f"r die /ufnah%e in das (aus. Pell2 +u% Beis0iel war der Sohn eines alten IreundesN Bates ein entfernter etterN und Rawsons ater war das B*erhau0t einer kleinen 5ra%%ar School i% ;orden& %it welcher gewisse (or*ur21/hnen in er*indung gestanden hatten. $as /lte (errenhaus war ein schAnes& gro,+"giges 5e*'ude aus de% sie*+ehnten JahrhundertN es hatte eine feierliche Iassade aus rote%& vor /lter %ild ver*la,te% Backstein& Reihe "*er Reihe hoher sch%aler nischenloser Ienster& und ein steiles $ach %it roten @iegeln. 9*er der Eingangst"r war ein seltsa% reichgeschnit+tes hAl+ernes ordach& und drinnen ga* es eine !enge 0r'chtig gear*eiteter D'felungen und ferner einige schAne 8a%ingesi%se& die wohl i% 8lassi+is%us hin+ugef"gt worden waren. (or*ur2 hatte die !eriten dieses soliden und *ehaglichen 5e*'udes erkannt und es vor Jahren +u g"nstigen Bedingungen erwor*en. $ie Schule war sel*st in Pener @eit schon rasch gewachsen& und er wu,te& da, %an *ald neue ('user +ur 7nter*ringung der Sch"ler *rauchen w"rde. Ialls er #u0ton verlie,& kAnnte er das /lte (errenhaus leicht ver%ieten . er h'tte die Pacht gerade+u verauktionieren kAnnen1& und die !iete w"rde ih% seine Investition st'ndig +u f"nf+ig Pro+ent ver+insen. iele der R'u%e waren gro,& viel grA,er& als es den Bed"rfnissen der Jungen ents0rach& und %it geringf"gigen 8osten lie,en sich Drennw'nde ein+iehen und die neun oder +ehn verf"g*aren @i%%er in R'u%e f"r +wan+ig oder gar f"nfund+wan+ig Jungen verwandeln. $ie ;atur hatte den i+erektor %it einer in allen $ingen sorgf'ltig 0lanenden ernunft *ega*t& in den gro,en wie den kleinenN es ist nur gerecht& +u *e%erken& da, er seine Erwartungen %ehr als erf"llt fand& als er #u0ton verlie,& u% nach )areha% +u +iehen. Bis auf den heutigen Dag *e+ieht 6harles (or*ur2& sein ;effe& ein hoher Regierungs*ea%ter& h"*sche Eink"nfte aus dieser klugen /nlage seines Bnkels& und das (aus *eher*ergt u%standslos seine f"nfund+wan+ig Jungen. Rain2& der das (aus von (or*ur2 "*ernah%& war ein kluger 8o0f und ka% auf einen hervorragenden Plan& wie sich die 8osten neuer Ienster in

den unterteilten R'u%en ver%eiden lie,en. ;ach sorgf'ltiger 9*erlegung lie, er die hAl+ernen @wischenw'nde vier @oll unterhal* der $ecke enden& so da, Peweils das @i%%er %it eine% Ienster das fensterlose %iterhellte . und& wie Rain2 %anchen Eltern erkl'rte& ein gleich%',ig diffuses #icht war i% 5runde viel *esser f"r die /ugen als das direkte. In den alten Dagen& als %an aus /%*rose !e2rick einen !ann %achte& >kla00erten? die vier Jungen so+usagen in de% gro,en hallenden (aus heru%. Sie waren in den verschiedensten )inkeln verstreut& entfernt voneinander& und anscheinend getrennt von allen anderen. !e2ricks @i%%er war das entlegenste von allen& doch auch das ge%"tlichste i% )inter& da es "*er der 8"che lag& gan+ links i% (ause. $ieser Drakt& der von der Stra,e aus durch die Mste einer gro,en @eder ver*orgen wurde& war ein nachtr'glicher Einfall& ein georgianischer /n*au in graue% Backstein& der sich nur +wei Stockwerke hoch erho*& und in eine% von den drei oder vier %A*lierten @i%%ern "*er der 8"che und den )irtschaftsr'u%en schlief /%*rose. Er w"nschte sich& seine Dage so ruhig und +ur"ckge+ogen ver*ringen +u kAnnen wie seine ;'chte. Er lie*te die Schatten& die auch an den hellsten So%%er%orgen u% sein Bett lagen . denn das @edernge'st war dicht& und %an hatte den Efeu "*er die Iensterschei*en wuchern lassen& so da, das #icht schwach und gr"n eindrang& gefiltert von den dunklen @weigen und den Efeuranken. (ier also hauste er nach +ehn 7hr Peden /*end in *ehaglicher Sicherheit. (in und wieder %achte !r. (or*ur2 n'chtliche 9*erraschungs*esuche& u% +u kontrollieren& da, alle #ichter aus waren& doch gl"cklicherweise ga*en die Dre00enstufen a% Ende des 5anges& alt und schlecht ge+i%%ert& wie sie waren& eine Reihe 0istolenschu,lauter 8nackger'usche von sich& wenn sich der leiseste Iu, auf sie set+te. Es war insofern einfach& hArte %an das erste dieser 5er'usche& die 8er+e in der gehei%en kleinen #aterne +u lAschen :die %an sorgsa% so hielt& da, kein #ichtschein unter der D"r sicht*ar wurde< und die #aterne unter de% Bett+eug +u ver*ergen. !an %achte den Iinger na, und kle%%te den $ocht aus& so da, kein 5eruch von der erlAschenden Ila%%e entstand& und der Schie*er der #aterne wurde +uge+ogen& da, es keine verd'chtigen Dalgs0uren auf den #aken ga*. Es funktionierte unfehl*arN und die isitationen des alten (or*ur2& die selten genug waren& schreckten /%*rose nicht. So sa, er in Pener ;acht& als das 5ift des Stocks noch in seine% #ei* kochte& wenn es auch seinen 5eist nicht %ehr verstArte& noch eine )eile . anstatt den orschriften ge%', sofort +u Bett +u gehen . auf seine% 8offer und suchte eine +uverl'ssige S0ur in eine% #a*2rinth seltsa%er Ideen und 5edanken. Er +og sich aus und h"llte seinen sch%er+enden 8Ar0er in die Bettdecke& und schlie,lich *lies er die offi+ielle Paraffinla%0e aus und +"ndete seine 8er+e an& *ereit& sie *ei% ersten warnenden 8narren der Dre00e wieder +u verdunkeln und ins Bett +u h"0fen. Seltsa% genug waren seine ersten 9*erlegungen. Er dachte sich& wie leid es ih% tat& Pell2 diesen wilden Schlag verset+t und Rawsons /ugenlicht %it den harten Ein*anddeckeln des )Arter*uchs gef'hrdet +u ha*enO $as war eU+entrisch& denn er hatte von diesen *eiden Pungen 5anoven "*er +wei Jahre lang alles nur %Agliche 7nangeneh%e erduldet. Pell2 war keineswegs ein *Asartiger JungeH Er war du%% und dickfleischig& au,en wie innen& und das gro,e S2ste% der Pu*lic School verwandelte ihn in ange%essene% De%0o und %it den ange%essenen Schritten in einen Pener wackeren $urchschnittss0ie,er& "*er die !e2rick s0'ter her+u+iehen 0flegte. Pell2 ist wahrscheinlich :sein weiterer )erdegang wurde nicht verfolgt< in die /r%ee eingetreten& wo er den friedlicheren und ernsthafter veranlagten Su*alternoffi+ieren die (Alle hei, %achte. In Indien hielt er %it gro,e% Erfolg seine Stellung gegen einen 5e*irgssta%%& der %it !usketen aus de% sie*+ehnten Jahrhundert und recht *ar*arischen !essern *ewaffnet warN er war wohl *ei Pener >6onference of the Powers? anwesend& von der !r. 8i0ling so schAn *erichtet. @u% (au0t%ann *efArdert& k'%0fte er %it hervorragender Da0ferkeit in S"dafrika& wo er das iktoriakreu+ f"r die Rettung eines 5e%einen unter Einsat+ des eigenen #e*ens erhielt& und a% Ende f"hrte er seine Dru00e in einen (interhalt& den ein alter Iar%er gelegt hatte . ein 8aninchen von durchschnittlicher Intelligen+ h'tte die Ialle gerochen und ge%ieden. 7% Rawson tut es eine% leid& a*er %an kann *ei% *esten )illen nicht viel 5utes von ih% *erichten& wenn er auch wegen seines Daktgef"hls ger"h%t wurde. Er wurde (auska0lan des Bischofs von $orchester& dessen Dochter E%il2 er ehelichte. $och in Penen alten Dagen war kau% ein 7nterschied +wischen den *eiden& von !e2ricks Stand0unkt aus *etrachtet. Jeder hatte eine un*edingt teuflische Raffiniertheit in der 8unst des Mrgerns an den Dag gelegt& in all den erhAhnungen und Bel'stigungen und de% >Drie+en?& wie es der SchulPunge kennt und versteht& und gerade waren sie da*ei& +u aktiveren !a,nah%en

"*er+ugehen. !e2rick hatte alles sanft%"tig erduldet& er hatte freundliche und %anch%al seltsa% altv'terische /ntworten auf die endlosen Be%erkungen gege*en& die ihn verlet+en und vor irgendwelchen anderen Jungen *lo,stellen sollten. Er hatte nur %it eine% %ilden >)ieso %achst du denn so was& Pell2R? reagiert& als dieser Da0fere ih% auf den 8o0f geschlagen hatte. >)eil ich Ieiglinge und $r"cke*erger hasseO? hatte Pell2 erwidert und !e2rick hatte nichts %ehr gesagt. Rawson w'hlte sich eine kleinw"chsigere Sorte von B0fern& wenn es u% kAr0erliche Vu'lereien ging& a*er er hatte sich eine hAchst *eleidigende 5eschichte "*er !e2rick ausgedacht und diese "*erall an der Schule heru%er+'hlt& wo alle sie glau*ten. !it eine% )ort& die *eiden hatten alles darangeset+t& ihn in einen @ustand vollko%%enen Elends +u trei*en& und nun tat es ih% leid& da, er de% einen eins auf die ;ase gege*en& den anderen %it seine% )Arter*uch *o%*ardiert hatteO Datsache war& da, diese #ang%ut nicht nur Ieigheit gewesen war& es ist in der Dat +weifelhaft& o* er "*erhau0t i% eigentlichen Sinn ein Ieigling war. Er ver*rachte alle seine Dage in /ngst& das ist wahr& doch 'ngstigte ihn nicht die Beleidigung& sondern die /*sicht dahinter& die Bosheit& deren 'u,eres @eichen die Beleidigung war oder der Schlag. $ie /ngst vor eine% tollen Bullen ist gan+ verschieden von de% Entset+en& %it de% die %eisten #eute eine i0er *etrachtenN let+tere E%0findung war es& die !e2ricks #e*en +u einer solchen #ast %achte. 7nd da+u ka% noch eine seltsa%e 5ef"hlsnuanceH $as war der intensive (a,& den er wider den *lo,en 5edanken e%0fand& es eine% 5egner >ein%al +u +eigen?& *ei der orstellung& den Ieind +u *esiegen und nieder+uschlagen. Er war ein viel kl"gerer& scharf+"ngigerer Junge als Rawson und Pell2 . er h'tte i%%er und i%%er wieder vernichtende /ntworten ge*en kAnnen& a*er er hielt den !und& weil er all solche Siege vera*scheute. 7nd diese alte E%0findung *eherrschte alle seine 5edanken und 5ef"hle . er %ochte es nicht& wenn er in der 8lasse aufr"ckte& er %ochte es nicht& *ei% S0ort +u gewinnenH nicht aus irgendeiner erwor*enen Dugend& sondern weil dies e*en seine% )esen ents0rach. Poe h'tte !e2ricks 5ef"hle *egriffenN a*er der erfasser von >$er $'%on des Perversen? ist auch so tief in die innersten 5ehei%nisse des !enschenwesens vorgedrungen& da, die gesa%te gut angels'chsische #iteraturkritik "*ereingeko%%en ist& ihn als einen vollko%%en >inhu%anen? /utor a*+ulehnen. Bei !e2rick war diese 5e%"tsverfassung unter allen Provokationen nur st'rker gewordenN Pe %ehr %an ihn verlet+te& desto weiter schrak er vor de% 5edanken +ur"ck& sich seinerseits %it einer erlet+ung +u r'chen. In starke% !a,e *lie* ih% dieses 5ef"hl in s0'teren Jahren erhalten. Er *rach aus seiner )ohnung auf und wollte sich etwas frische #uft *ei einer Iahrt dro*en auf de% B%ni*us verschaffen& und er ging lie*er wieder friedlich +u Iu, nach (ause& als sich auf einen 8a%0f %it der w"tenden !enge ein+ulassen. Es war nicht so sehr& da, er die kAr0erliche Ber"hrung scheute . er hatte /ngst& einen Sit+ +u *eko%%enO 5an+ un*efangen sagte er& da, die #eute& die sich ge+ielt vordr'ngten . i% *uchst'*lichen wie i% "*ertragenen Sinne . ihn i%%er an die hungrigen kleinen Ierkel erinnerten& die u% den grA,ten /nteil i% Drog k'%0ften& doch schien er der /nsicht& da, dies +war vAllig nat"rlich *ei kleinen Schweinen war& +utiefst unnat"rlich Pedoch *ei den kleinen !enschenwesen. In seiner fr"hen Jugend a*er hatte er diese gehei%e Philoso0hie *is +u% Mu,ersten getrie*enN er hatte so+usagen *ewu,t die Rolle des Ieiglings& des $r"cke*ergers "*erno%%en . er hatte es sich angelegen sein lassen :wenn auch gewi, ohne *ewu,tes religiAses !otiv& sondern eine% inneren Befehl gehorchend<& sich +u verhalten wie ein !itglied der 7rchristenge%einde& wie ein religiAser !ensch& auf einer gro,en Pu*lic SchoolO Ama nesciri et pro nihilo aestimari* $iese !aUi%e trug er sicherlich i% (er+en& wenn er sie auch nie gehArt hatteN doch wenn er die gan+e )elt a*gesucht h'tte& so h'tte er vielleicht keinen Brt gefunden& der f"r sein EU0eri%ent ungeeigneter war als diese Schule& wo viel%ehr die nachl'ssigen Prin+i0ien eines li*eralen 6hristentu%s so unterrichtet wurden& da, Presse& Sffentlichkeit und Elternschaft hoch+ufrieden waren. 7nd er sa, auf seine% @i%%er und war *ek"%%ert dar"*er& wie er seine $is+i0lin ge*rochen hatte. I%%erhin& er hatte etwas tun %"ssen . er war ge+wungen& an diese% Brt +u *lei*en& und er wollte nicht auf das ;iveau des kl'glichen kleinen Phi00s herunterko%%en& der a% Ende eher eine% wi%%ernden r'udigen 8't+chen glich als eine% %enschlichen )esen. !an hatte kein Recht da+u& aus sich sel*st einen verstArten Idioten %achen +u lassen& also %u,te das Prin+i0 durch*rochen werden . doch nur 'u,erlich& innerlich nie%alsO $a+u war er fest entschlossen& und er f"hlte sich *ei der Erinnerung *est'rkt& da, er keinen @orn i% (er+en getragen hatte. $ie /nwesenheit von Pell2 und Rawson war ih% +uwider& gewi,& a*er nur in der /rt und )eise& wie %anchen !enschen die 5egenwart einer 8at+e& einer !aus& einer 8"chenscha*e +uwider ist . als die unangeneh%er )esen& die auch nichts daf"r kAnnen& da, sie unangeneh%e )esen sind. $och sein (ie* gegen Pell2& sein

)urf gegen Rawson und seine /usf"hrungen :die auf sorgf'ltigen Studien an den 7fern des #u0ton1 Bir%ingha%18anals *eruhten< . all das war nur !ittel +u% @weck gewesen& n'%lich die Sicherung von Ruhe und Irieden f"r die @ukunft. Er w"rde sich nicht von diese% infernalischen Schuls2ste% u%*ringen lassen& weder so wie Phi00s %it seine% %elancholischen Schicksal& noch so wie die anderen . deren Schicksal noch %elancholischer sti%%te& weil es leichter ist& sich von einer ;ervenkrise +u erholen als von einer 9*erdosis stu0ider (euchelei& die Seele und 5eist gan+ durchset+t hat. /us tiefste% (er+en schwor er all den furcht*aren /ndachts0arolen der Schule a*& ihre% fingierten Enthusias%us& ihre% >Ethos?& ihre% >)esen?& der gan+en >lo2alen @usa%%enar*eit . #ehrer und Sch"ler +iehen an eine% Strang +u% )ohl der gan+en Schule? . all den l'cherlichen fetischisierten 5e*r'uchen und a*surden Regeln& ge%einsa% von Pungen BlAdkA0fen und alten Schuften ersonnen. /*er dieser )iderstand sollte eine @eitlang insgehei% und nicht offen stattfindenN es w"rde nicht %ehr Pr"geleien ge*en als a*solut notwendig. 7nd +u eine% entschlo, er sichH Er w"rde alles aus der Schule herausholen& was %Aglich warN er w"rde ar*eiten wie ein Besessener und sich alles #atein und 5riechisch und Iran+Asisch aneignen& was +u ha*en war& trot+ der #ehr%ethoden %it ihrer schwachsinnigen Pedanterie. $ie Schular*eiten %u,ten ge%acht werden& da%it %an nicht in Schwierigkeiten ka%& a*er nachts hier in diese% @i%%er w"rde er die S0rachen wahrhaftig erlernen& %it denen %an in den 7nterrichtsstunden +iellos heru%s0ielte& da die hal*e @eit darauf verschwendet wurde& erschlichene ciceronianische Prosa +u schrei*en& *ei der es 6icero schlecht geworden w're& und erse von solcher *ar*arischen (',lichkeit& da, ergil gekot+t h'tte. $ann Iran+Asisch& unterrichtet vor alle% anhand von 0o%0Ase% Iirlefan+ aus de% acht+ehnten Jahrhundert& %it auswendig+ulernenden unregel%',igen er*en und *a*2lonische% ;onsens "*er das Parti+i0 Perfekt und vielen anderen elenden Ior%eln und Regeln& so da, die gan+e S0rache wirkte wie ein langweilig Ades Pu++le aus einer 0r'historischen /usgra*ung. $as war nicht das Iran+Asisch& das er wollte . i%%erhin konnte er tags"*er unregel%',ige er*en aufschrei*en und nachts die S0rache lernen. Er fragte sich& o*wohl irgendwelche ungl"cklichen fran+Asischen Jungen Englisch anhand des $ambler, der Predigten von Blair und von Coungs -ight 2houghts lernen %u,ten. $enn er *esa, gewisse verstreute Infor%ationen "*er die englische #iteratur& die sich f"r einen Jungen auf einer Pu*lic School nicht gehAren. So fuhr er %it seiner stu%%en Dirade fortH !an ist %it f"nf+ehn nicht all+u a*gekl'rt. Es ist vielleicht schon richtig& da, das Iran+Asisch des durchschnittlichen englischen SchulPungen nur da+u taugt& !itleid und Entset+en +u erregenN es %ag auch sein& da, nie%and au,er s0'teren $ekanen und Schullehrern auch nur die Ior%eln und (eiligen #ehren :die vo% !2steriu% des B0tativs etwa und die $oktrin des dum< der *eiden gro,en alten #iteraturen von der Schule %itni%%t. @weifellos lie,e sich vieles "*er die 8enntnisse sagen& die der nor%ale /*g'nger der Pu*lic School "*er #iteratur und 5eschichte seines eigenen #andes hatN unendliche 8o%ik lie,e sich seinen /nsichten und Iertigkeiten in der gro,en )issenschaft& der Dheologie& a*gewinnen . a*er sagen wir alle%alH floreat? !e2rick wandte sich von seinen RefleUionen "*er die )eisheit seiner #ehrer inti%eren /nliegen +u. Einige (ie*e Penes kr'ftigen Stocks *rannten i%%er noch f"rchterlich& denn 5eschick oder 5l"ck hatten !r. (or*ur2s (and geleitet& so da, es ih% hier und dort gelungen war& +wei%al diesel*e Stelle +u treffen& und s0e+iell ein Strie%en a% linken /r% hatte das Ileisch& violett verf'r*t& so aufschwellen lassen& da, es aussah& als wolle es auf0lat+en. ;icht l'nger %it )ut& sondern %it einer /rt (ingerissenheit s0"rte er den *ei,enden Sch%er+N er *etrachtete die h',lichen S0uren der "*len #aune des i+erektors wie ein Ehrenkleid. $enn er wu,te nichts von de% schlechten Sherr2& nichts von der Dischkonversation des RektorsN er wu,te nurH /ls Pell2 gan+ e*enso s0't hei%geko%%en war& war die Sache %it hundert @eilen Strafar*eit a*getan& und so *lie* er da*ei& sich als !'rt2rer einer gro,en Sache +u sehen& Pener *er"h%ten >nor%annischen BAgen?& der Sache des gelie*ten toten Enthusiasten& seines aters& der die 5otik und alle anderen schAnen >un0raktischen? Sachen %it unerschA0flicher #eidenschaft verehrte. So*ald /%*rose gehen konnte& fingen seine Pilgerschaften +u ver*orgenen %2stischen /lt'ren anH Sein ater hatte ihn durch einsa%e #andschaften +u Brten gef"hrt& die vielleicht er allein nur kannte& und dort& *ei den verfallenen !auern& a% glatten ("gelrund& hatte er die 5eschichte der verschollenen @eit er+'hlt& der @eit der >/lten (eiligen?.

III 7% dieses heiligen und wunder*aren )issens willen& sagte er +u sich& war er geschlagen worden& war sein gan+er #ei* %it roten und violetten Strie%en "*ers't. Er erinnerte sich an den oft wiederholten /usruf seines atersH >62thrawl SaisO? Er verstand& da, %it diese% /usdruck nicht die Engl'nder (ua Engl'nder verda%%t wurden& sondern der /nglosaUonis%us . die !acht Penes 5lau*ens& der !anchester errichtet hat& der >5esch'fte t'tigt?& der die vulg'ren Ireikirchen erfindet& das re0r'sentative Regierungss2ste%& die @us't+e in den #e*ens%itteln& die endlosen orst'dte und die Pu*lic School. $as war& seine% ater +ufolge& das 5lau*ens*ekenntnis des >I"rsten dieser )elt?& der 5lau*e& der +u% *e-ue%en #e*en f"hrte& +u% Erfolg& eine% satten Bankkonto& de% #o* der Sffentlichkeit& den s0"r*aren& *er"hr*aren Sieges0reisen f"r den& der es +u etwas ge*racht hat. 7nd er hie, seinen kleinen Jungen& der alles hArte und so gut wie nichts *egriff& davor fliehen& diesen 5lau*en hassen und dagegen ank'%0fen wie gegen den Deufel& >und?& f"gte er oft hin+u& >es ist der ein+ige Deufel& de% du wohl Pe *egegnen wirst.? $er kleine /%*rose hatte nicht viel von all de% verstanden& und wenn %an ihn gefragt h'tte . sel*st i% /lter von f"nf+ehn Jahren .& was das alles +u *edeuten hatte& so h'tte er wahrscheinlich geantwortet& da, es u% einen gro,en 8a%0f +wischen den nor%annischen BAgen und !r. (or*ur2 ging& u% ein /r%ageddon& wo die /*tei Seiden gegen das Rug*2 focht. Dats'chlich ist es +weifelhaft& o* der alte ;icholas !e2rick eine sehr viel klarere /ntwort h'tte ge*en kAnnen& da er alles verga,& was sich f"r die andere Seite h'tte sagen lassen. Er verga,& da, der /nglosaUonis%us :a*gesehen von den ereinigten Staaten von /%erika< i% allge%einen f"r 5leichheit vor de% 5eset+ sorgt& da, /ufst'nde i% Staate :von >/r*eiter?1Bewegungen nat"rlich a*gesehen< eher ein keltisches #aster sind als ein angels'chsischesN da, die Strafe des er*rennens *ei le*endige% #ei*e unter /ngelsachsen un*ekannt ist :falls nicht sehr +wingende 5r"nde vorliegen<N da, die Engl'nder feste /r*eitsvertr'ge an die Stelle der alt%odischen Schrecknisse der Sklaverei geset+t ha*enN da, die englische Justi+ die schuldigen Reichen e*enso aufs (au0t schl'gt wie die schuldigen /r%enN da, die !enschen nicht %ehr %it rasch wirkenden& gehei%en !itteln vergiftet werden& o*wohl gelegentlich eine +ie%lich ungesunde ;ahrung verkauft werden %ag. Dats'chlich sagte der alte !e2rick seine% Pfarrer ein%al& er *etrachte ein Bordell als einen Brt der (eiligkeit& verglichen %it einer %odernen Ia*rik& und er fing gerade an& einige interessante 5eschichten von den $rei /n%utigen 8urtisanen der Insel Britannien +u er+'hlen& als der Pfarrer entset+t sein (eil in der Ilucht suchte . er war aus S2denha%. 7nd das alles war eine h"*sche or*ereitung auf #u0ton. Ein wunder*ares Irohlocken& eine selige Ekstase stiegen in /%*roses (er+ e%0or& als er sich sel*st versicherte& da, er ein @euge . wenn auch ein geringer . des alten 5lau*ens war& des 5lau*ens an gehei%e& schAne& ver*orgene !2sterien& i% 5egensat+ +u% 5lau*en an Rug*2 und (ocke2 und +u% >5edanken an die Schule als Ins0iration i% s0'teren #e*en? . dies der DeUt& "*er den der Rektor vorigen Sonntag ge0redigt hatte. Er ent*lA,te seine /r%e und k",te das violett geschwollene Ileisch und *etete& da, es i%%er so sein %Achte& da, er an #ei* und 5eist und Seele i%%er geschlagen& verhAhnt und l'cherlich ge%acht werden sollte& u% der heiligen $inge willen. $a, er i%%er auf seiten der erachteten und Erfolglosen stehen %Achte& da, sein #e*en i%%er i% Schatten liegen sollte . i% Schatten der 5ehei%nisse. Er dachte an den Brt& an de% er sich *efand& an die f"rchterliche Schule& die f"rchterliche Stadt& die %"den Bodenwellen der *r'unlichen !idlands& u%schlossen von de% tr"*en& hoffnungslosen (ori+ontN und seine Seele *esuchte die ("gel und )'lder und D'ler der Elfen i% )esten. Er erinnerte sich& wie vor langer @eit sein ater ihn fr"h geweckt hatte& in der staunenden Stille eines So%%er%orgens. $ie gan+e )elt war still& die #uft reglosN all die %agischen 5er"che der ;acht ho*en sich aus der Erde& und als die *eiden "*er den Rasen gingen& *rach der +au*erische 5esang eines ogels das Schweigen& dessen DAne sich aus eine% $orn*usch a% Dor erho*en. Ein hoher wei,er $unst h"llte den (i%%el& und da, die Sonne aufgegangen war& wu,ten sie nur wegen des /ufhellens dieses Schleiers& wegen des sil*ernen Ergl'n+ens der )'lder und )iesen und des )assers in de% freudigen Bach. Sie "*er-uerten die Stra,e und "*er-uerten drunten in der )iese den Bach auf de% alten& 'ch+enden Steg& und dann fingen sie an& den steilen (ang e%0or+ugehen& den %an vo% Ienster aus sehen konnte& und als der 8a%% des ("gels "*erwunden war& fand sich der kleine Junge in eine% un*ekannten #andH Er schaute in tiefe& stu%%e D'ler& von rinnenden StrA%en durchrieseltN er sah stille )'lder in der trau%haften #uft dieses !orgensN er sah gewundene )ege in

noch hAhere Regionen hinaufsteigen. Sein ater f"hrte ihn weiter& *is sie +u einer einsa%en /nhAhe ka%en . sie waren kau% +wei !eilen gegangen& a*er /%*rose erschien es eine Reise in eine andere )elt .& und +eigte ih% gewisse unregel%',ige 7%risse in den )iesen. 7nd ;icholas !e2rick %ur%elteH >$ie 8lause von Ilt2d liegt a% Strand& $ie neunte )elle net+t ihren /ltar& Ein schAner Schrein liegt i% #ande !organs. $ie 8lause von $ewi liegt in der Stadt der #egionen& ;eun /lt're schulden ihr 5ehorsa%& or allen anderen *er"h%t ist der 6hor& der u% sie singt. $ie 8lause von 62*i ist der Schat+ von 5went& ;eun ("gel sind ihre fortw'hrenden )'chter& ;eun #ieder ko%%en de% /ndenken des (eiligen +u.? >Schau?& sagte er& >da sind die neun ("gel.? Er +eigte sie de% Jungen und er+'hlte ih% von de% (eiligen und seiner heiligen 5locke& von der es hei,t& sie sei "*ers !eer von @2on hergefahren und in den Severn geschwo%%en und dann in den 7sk und dann in den Soar und dann in den 6anthwr& und so sah eines Dages der (eilige& als er ne*en de% kleinen Bach einherging& der %it seinen )indungen den ("gel *einahe u%schlang& die 5locke& >die aus eine% !etall ge%acht war& das kein !ensch *egreifen konnte?& unter den Erlen trei*en und hArte sie rufenH >Sant& Sant, Sant, 4ch omme !on Zyon Zu Sant Cybi? Santi: >7nd so s", war der Don dieser 5locke?& fuhr /%*roses ater fort& >da, es hie,& er sei wie die Ireude der Engel ym Mharad#ys und die 5locke %"sse nicht vo% irdischen& sondern vo% hi%%lischen und herrlichen @2on geko%%en sein.? 7nd da standen sie i% wei,en !orgen& auf der une*enen Il'che& die den Brt *e+eichnete& wo einst der (eilige +u% B0fer gel'utet hatte& wo die er-uickenden )orte ges0rochen wurden nach der Brdnung der alten !esse der Briten. >7nd dann ka% die gel*e (eUe der Pestilen+& welche die #ei*er der 62%ri +erstArte& dann die rote (eUe von Ro%& die ihre Seelen in die Irre gehen lie,& und +ulet+t die schwar+e (eUe von 5enf& die #ei* und Seele schnell +ur (Alle schickt. 8eine Ehre ha*en nun%ehr die (eiligen.? $ann wandten sie sich wieder hei%w'rts& und den gan+en )eg lang dachte /%*rose& er hAre die 5locke& wie sie von @2on "*er die gro,e )assertiefe fuhr und laut riefH >SantO SantO SantO? 7nd der #aut schien aus de% glashellen )asser des kleinen Il",chens wider+uhallen& wie es "*er die gl'n+enden Steine sch'u%te und rauschte auf seine% )eg u% Pene einsa%en ("gel. So gingen sie auf seltsa%e Pilgerfahrten durch das gelie*te #and& weiter und weiter von +u (ause weg& wie der Junge 'lter wurde. Sie *esuchten tiefe Brunnen i% (er+en der )'lder& wo ein 0aar +er*rochene !auersteine vielleicht der let+te Rest einer Einsiedelei waren. >If2nnon Ilar B2sgottwr . der Brunnen von Sankt Ilar de% Iischer?& erkl'rte ;icholas !e2rick& und dann folgte die 5eschichte von Ilar& von de% nie%and wu,te& woher er ka% und wer seine Eltern waren. 8Anig /lan fand ihn als kleines 8ind auf eine% Stein in eine% Ilu, in /r%orica und errettete ihn. 7nd seitde% fand %an Peden Dag auf de% Stein i% Ilu,& wo das 8ind gelegen hatte& einen gro,en gl'n+enden Iisch liegen& und von diese% Iisch ward Ilar gen'hrt. 7nd so ka% er %it einer gro,en !enge von (eiligen nach Britannien und durchwanderte das gan+e #and. >So ka% Sant Ilar endlich in diesen )ald& den die #eute nun St. (ilar2Qs )ood nennen& weil sie Ilar gan+ und gar vergessen ha*en. Er war sehr %"de von der )anderschaft& und der Dag wahr sehr hei,N so hielt er an diese% Brunnen an und *egann +u trinken. 7nd da auf diese% gro,en Stein sah er den gl'n+enden Iisch& und so *lie* er und er*aute einen /ltar und eine 8irche aus )eiden+weigen und *rachte das B0fer nicht nur f"r die #e*enden und Doten dar& sondern f"r all die wilden Diere der )'lder und der Il"sse.

7nd wenn dieser heilige !ann Ilar seine heilige 5locke l'utete und %it de% B0fer *egann& ka%en nicht nur der I"rst und seine 8nechte& sondern alle 8reaturen des )aldes. $a konnte %an unter den (asel+weigen den (asen sehen& der doch so rasch vor den !enschen flieht& wie er leise heranka% und sich niederwarf und sehr weinte wegen der #eidensgeschichte des Sohnes !ariens. 7nd ne*en de% (asen klagten das )iesel und die )ildkat+e nach /rt reuiger S"nder& und )Alfe und #'%%er verehrten +usa%%en das (ierurgische )erk des (eiligen. 7nd die !enschen ha*en Dr'nen aus den /ugen giftiger Schlangen strA%en sehen& wenn Ilar /gios %it lauter Sti%%e W8urilusonX s0rach . da die Schlange wohl wei,& da, durch ihre S"nde der gan+en )elt 8u%%er geschah. 7nd +u der @eit des heiligen Bffi+iu%s& da es notwendig ist& da, viel%alige (alleluPas gesungen werden und laut ertAnen& wu,te der (eilige nicht& was er tun sollte& denn noch war nie%and an Pene% Brt in der 8unst des 5esanges unterrichtet. $a geschah ein gro,es )under& denn von allen @weigen des )aldes& aus Pede% Strauch und von Pede% gr"nen Bau% erklangen (alleluPas in +au*erischer& lange w'hrender (ar%onieN nie hat der Bischof von Ro% in seiner 8irche so schAn singen hAren& wie %an es hArte in diese% )ald. $enn die ;achtigall und $rossel und /%sel und 5ras%"cke und all ihre 5esellen versa%%elten sich allesa%t und sangen +u% Ruh% des (errn& ein Pedes seinen eigenen Don und doch ge%einsa% in einer !elodie von allgewaltiger S",e. Solcherart war die !esse des Iischers. 7nd das war nicht alles& denn eines Dages& als der (eilige ne*en de% Brunnen *etete& *e%erkte er& da, eine Biene u% sein (au0t heru%flog und heru% und laut su%%te da*ei& doch ihn nicht +u stechen suchte. 7% es kur+ +u %achen& die Biene flog vor Ilar her und f"hrte ihn +u eine% hohlen Bau% nicht weit entfernt& und sogleich flog ein Bienenschwar% heraus und lie, einen gro,en orrat an )achs +ur"ck. $ies war ihr 5eschenk an den (Achsten& denn aus diese% )achs %achte Sant Ilar gar schAne 8er+en& u% sie *ei% B0fer *rennen +u lassenN und von der @eit an ist die Biene heilig& denn ihr )achs gi*t #icht& +u scheinen auf die 5a*en.? $as war ein Deil der 5eschichte& die /%*roses ater ih% vorlasN und sie gingen noch ein%al& den (eiligen Brunnen an+usehen. Er *etrachtete die 0aar +er*rochenen und ungef"gen Steine& die noch "*rig waren und ihn von anderen gewAhnlichen Brunnen unterschiedenN und da in de% tiefen gr"nen )ald& an Pene% So%%ernach%ittag unter den sich verflechtenden @weigen schien es ih%& als hArte er den seltsa%en 8lang der 5locke des (eiligen& als s'he er die )aldtiere durch das $ickicht eilen& da%it sie +u% !e,o0fer +urechtka%en. $as )iesel schlug sich an die kleine Brust wegen seiner S"nden& die gro,en Dr'nen rollten "*er das sanfte 5esicht des (asen& die ;attern weinten i% Stau*& und der gan+e 6hor der Agel sangH >/llelu2a& /llelu2a& /llelu2aO? Ein%al fuhren sie weit weg vo% )ern nach )esten& *is sie +u de% 5ro,en Berg ka%en& wie die #eute die Erhe*ung nannten. ;achde% sie die #andstra,e verlassen hatten& ging es ein sch%ales Str',chen entlang& und das f"hrte sie %it vielen )indungen +u eine% /usl'ufer des Berges& wo Pferd und )agen in eine% einsa%en )irtshaus untergestellt wurden. $ann *egannen sie den %"hsa%en /ufstieg +u Iu,& "*er-uerten viele gl'n+ende& heitere B'che& die kalt aus de% 8alkstein hervor*rachen& stiegen hAher und hAher& durch das feuchte #and& wo die seltene Brchidee unter den Binsen w'chst& durch (aseldickichte& durch )iesen& die i%%er wilder wurden& Pe hAher sie ka%en& und der gro,e )ind wehte von der hohen )Al*ung des 5i0fels dro*en herunter. Sie wandten sich u%& und das gan+e leuchtende #and lag aufgerollt vor ihnenN die wei,en ('user leuchteten hell i% Sonnenschein& und dort& weit weg& waren die gel*e See und die *eiden Inseln und die 8"ste dahinter. ;icholas !e2rick deutete auf ein B"schel B'u%e auf eine% weit entfernten Berg und sagte +u seine% Sohn& dahinter liege der )ern ver*orgenN und dann fingen sie wieder an& hAher+usteigen& *is sie endlich an die 5ren+e ka%en& wo )iesen und (ecken endeten& und "*er ihnen lag nur noch die wilde Berglandschaft. 7nd an diese% 5ren+rand lag ein altes Bauernhaus %it starken !auern& in den Iels eingef"gt& vor de% )ind ein wenig gesch"t+t durch eine Reihe kru%%er Buchen. $ie !auern des (auses waren leuchtend wei,& und a% or*au vor der Eingangst"r stand ein %it hellen gel*en Bl"ten *edeckter Strauch. !r. !e2rick klo0fte an die eichene D"r& die schwar+ gestrichen und %it schweren ;'geln *eschlagen war. Ein alter !ann in *'uerischer 8leidung Affnete& und /%*rose *e%erkte& da, sein ater +u ih% %it etwas wie Ehrfurcht in der Sti%%e s0rach& als sei er eine sehr *edeutende Person. Sie set+ten sich in eine% langgestreckten @i%%er hin& das durch das dicke& gr"nliche 5las in de% tief ausgehauenen Ienster nur schwach erleuchtet wurde& und der alte Bauer stellte dann einen gro,en 8rug Bier vor sie hin. Sie tranken *eide kr'ftig& und !r. !e2rick sagteH >Seid Ihr nicht so +ie%lich der let+te& !r. 6radock& der noch sein eigenes Bier *rautR? >)ohl& ich *in der allerlet+te von allen. $enen gef'llt der $reck& den die Brauerei herschickt&

*esser als c#r# dda.? >$er gan+en )elt gef'llt $reck *esser als gutes 5etr'nk& heut+utage.? >$a ha*t Ihr recht& Sir. $ie alten Dage und das alte #e*en von unseren 'tern& das ist dahin. $a war sso ein (und von eine% Prediger drunten in der 8irche vor ein& +wei )ochen und hat gesagt . sie ha*enQs %ir er+'hlt .& ssie w"rden alle in der (Alle *rraten& wenn sie nicht sofort anfangen t'ten& 5inger1/le +u trinken. Ja& so siehtQs ausO 7nd ich ha* gehArt& da, der gesagt hat& ein !ann k'% *esser durch seinen /r*eitstag %it diese% #'use+eug i% Bauch als %it gute% Bier. (a*t Ihrr schon Pe%alss von sso eine% #"gen%aul gehArtR? $er alte !ann war voller @orn *ei% 5edanken an diese Blas0he%ien und DorheitenN seine S1 #aute +ischten ih% durch die @'hne& sein R rollte %it wilder Betonung. !r. !e2rick nickte +usti%%end +u seiner Entr"stung. >)ir ha*en das& was wir verdienen?& sagte er. >Ialsche Prediger& schlechtes 5etr'nk& das 5erede von ;arren den gan+en Dag lang . sel*st auf de% Berg. )ie ist es wohl& was glau*t Ihr& in #ondonR? Es wurde still in de% langen& dunklen Rau%. Sie konnten das 5er'usch des )indes in den Buchen hAren& und /%*rose sah& wie er die @weige hin und her warf& und er dachte& wie es hier in )intern'chten sein %ochte& hoch auf de% 5ro,en Berg& wenn die St"r%e vo% !eer heranfegten oder aus den EinAden des ;ordens herunter& wenn die S0eere des Regens wie der /ngriff einer gan+en /r%ee 0rasselten und die )inde u% die !auern heulten. >8Annen wir es sehenR? fragte !r. !e2rick 0lAt+lich. >Ich ha* wohl gedacht& da, Ihr deswegen geko%%en seid. Es gi*t nur noch gan+ wenige& die sich erinnern.? Er ging hinaus& und als er +ur"ckka%& trug er einen Schl"ssel*und. $ann Affnete er eine D"re i% @i%%er und warnte den >Pungen (errn?& sich vor+usehen %it den Stufen. /%*rose konnte in der Dat kau% den )eg erkennen. Sein ater f"hrte ihn eine kur+e Dre00e %it unregel%',igen Steinstufen hinunter& und sie standen in eine% Rau%& der +uerst vollko%%en dunkel schien& denn das ein+ige #icht ka% von eine% sch%alen Ienster hoch in der !auer& und vor dessen 5las waren schwere Eisenst'*e. 6radock +"ndete +wei hohe 8er+en aus gel*e% )achs an& die in !essingleuchtern auf eine% Disch standenN und als die Ila%%en klar *rannten& sah /%*rose& da, er eine /rt Schr'nkchen Affnete& das in die dicke !auer eingelassen war. $essen D"r war eine dicke Bohle aus %assiver Eiche& drei oder vier @oll stark . wie %an *ei% Sffnen sehen konnte .& und aus de% dunklen Inneren nah% der Bauer einen eisernen 8asten und stellte ihn vorsichtig auf den Boden& wo*ei ih% !r. !e2rick half. Es waren starke !'nner& doch sie schwankten unter de% 5ewicht des 8astensN das Eisen schien so dick wie die D"r des Schrankes& aus de% er geholt worden war& und das schwere& sehr alte Schlo, ga* %it kreischende% 8nirschen vor de% Schl"ssel nach. $rinnen lag ein weiterer 8asten aus eine% rAtlichen !etall& der wiederu% eine 8assette aus altersschwar+e% (ol+ enthielt . und aus dieser ho* der Bauer %it ehrf"rchtigen ('nden eine verh"llte& 0rachtvolle Schale und stellte sie auf den Disch +wischen die *eiden 8er+en. Es war ein 0okalfAr%iges 5ef', von wunder*arster /r*eit& das sich auf eine% kur+en Iu, erho*. /lle Iar*tAne der )elt ver%engten sich in ih%& alle Edelsteine aller )eltteile schienen daraus +u ergl'n+en& und der Schaft und der Iu, waren %it E%aillear*eit gefa,t& die in %erkw"rdigen %agischen Iar*en leuchtete und wieder ver*la,te& gl"hte %it roten Ieuern und *lasser Pracht& %it de% Blau des fernen (i%%els& de% 5r"n der +au*erischen !eere und de% sil*ernen 5lan+ des /*endsterns. $och noch *evor /%*rose es l'nger als einen /ugen*lick *etrachtet hatte& hArte er den alten !ann in reine% )alisisch& nicht l'nger in ge*rochene% Englisch& %it tAnender& singender Sti%%e s0rechenH >#asset uns niederfallen und das wundervolle und verehrungsw"rdige )erk 5ottes des /llerhAchsten r"h%en.? )orauf sein ater antworteteH >/g2os& /g2os& /g2osO !'chtig und herrlich ist 5ott der /llerhAchste& in all seinen )erken und all seine% wunder*arlichen )irken. 8uriluson& 8uriluson& 8uriluson.? Sie knieten nieder vor de% 5ef',& 6radock in der !itte und /%*rose und sein ater +u *eiden Seiten. $ie heilige Schale gl'n+te vor den /ugen des Jungen& und er sah deutlich ihr 5ehei%nis und ihre SchAnheit. $ie gesa%te B*erfl'che war ein )underwerk +artester ineinander verschlungener #inien von 5old und Sil*er& 8u0fer und Bron+e& von allen %Aglichen !etallen und #egierungenN und diese sich verschlingenden !uster schienen %it ihre% 5lan+ und %it der Seltsa%keit ihrer Bilder und

Brna%ente das /uge +u ver+au*ern und den Blick wie in ein verwunschenes #a*2rinth +u *annen. 7nd nicht nur den Blick& denn der 5eist sel*st des Betrachters wurde hingerissen und in Pene ferne& strahlende )elt entr"ckt& der die heilige !agie der Schale entstrA%te. 7nter den Edelsteinen& %it denen das )underst"ck *eset+t war& sah %an einen gro,en 8ristall& der vo% reinen #icht des !ondes erstrahlteN an seinen R'ndern hing es wie leichtes& sich kr'uselndes 5ewAlk& a*er in der !itte stand ein gl"hendwei,es Ieuer& und wie /%*rose hinsah& dachte er& da, aus de% (er+en dieses Juwels sich unaufhArlich ein Stro% glit+ernder Sterne ergie,e& die seine /ugen %it ihrer nicht endenden Bewegung und ihre% Iunkeln *lendeten. Seinen 8Ar0er durchrann eine 0lAt+liche unauss0rechliche er+"ckung& er at%ete rasch und keuchendN eine Seligkeit erf"llte ihn gan+& als die drei gekrAnten 5estalten in ihrer goldenleuchtenden Brdnung vor"*er+ogen. $ann wurde der verschlungene @au*er des 5ef',es +u eine% klingenden )ald aus goldenen und *ron+enen und sil*ernen B'u%enN von allen Seiten ertAnten das helle Rufen der heiligen 5locken und der frohlockende 5esang der @au*ervAgelN er hArte nicht l'nger die leise 0sal%odierenden Sti%%en von 6radock und seine% ater& die einander in den Ior%en einer alten #iturgie antworteten. $ann stand er an einer wilden !eeresk"steN es war dunkle ;acht& und ein schriller )ind sang u% die scharfen @acken der 8li00en und s0rach %it den tiefen Sti%%en der wogenden See. Ein wei,er !ond& vier+ehn Dage alt& erschien einen /ugen*lick lang i% Ri, +wischen +wei weiten schwar+en )olken& und der #ichtstrahl +eigte die gan+e wilde Sdnis des Strands auf . Ielsenkli00en& die sich +u Bergen erho*en& +u unglau*lichen ge+innten (Ahen& auf deren Iu, die +ischende 5ischt ein0r"gelte& die aus de% hohl hallenden !eer herangetrie*en wurde. $ann er*lickte /%*rose o*en auf der hAchsten dieser ungeheuren (Ahen !auern und D"r%e& S0it+en und @innen& die an die Sterne reichen %u,tenN und in%itten dieser gro,en Burg wuchtete sich die 8u00el einer ragenden 8irche e%0or& und all ihre Ienster strahlten von eine% so wei,en und herrlichen #icht& da, es schien& als w're Pede Schei*e ein $ia%ant. 7nd er hArte die Sti%%en einer lo*0reisenden !enge wie den Schall goldener Dro%0eten und den una*l'ssigen 6hor der Engel. 7nd er wu,te& da, dieser Brt der Erha*ene I%%erw'hrende 6hor war& 6orar*ennic& in dessen 5ehei%nis das ster*liche Ileisch kau% eintreten darf. $och in seiner ision lag er ate%los da& auf de% Boden vor der gl'n+enden !auer des (eiligtu%s& w'hrend die Schatten der #iturgie sich voll+ogen& und es schien ih%& da, er f"r einen Bruchteil von @eit in unertr'gliche% #icht das 5ehei%nis der 5ehei%nisse verh"llt an sich vor"*er+iehen sah und das /**ild des 5etAteten und /uferstandenen. Eine kleine )eile wurde der Drau% unter*rochen. Er hArte seinen ater leise singen. >5ogoniant 2 Ddd ac 2 !a* ac 2r Cs0r2d 5ldn.? 7nd der alte !ann antworteteH >/g2a Drias eleeson 2%as.? $ann verlor sich sein 5eist wieder in den strahlenden Diefen des 8ristalls& und er sah die Schiffe der (eiligen ohne Ruder und Segel auf der +au*erischen See fahren& auf der Suche nach der gl'sernen Insel. $ie gan+e Schar der seligen (eiligen Britanniens segelte %it *ei diese% /*enteuerN *ei% /ufgang und 7ntergang der Sonne& des ;achts und a% Dage hielten sie ihr erleuchtetes /ntlit+ geradeaus gerichtet& und /%*rose glau*te& da, sie endlich eine helle 8"ste i% erster*enden #icht einer roten Sonne sahen und den $uft der tiefen /0felhaine von /valon rochen und die 5er"che des Paradieses. /ls er endlich unter die irdischen $inge +ur"ckkehrte& stand er ne*en seine% aterN w'hrend 6radock ehrf"rchtig die Schale in gl'n+ende D"cher einh"llte und da*ei auf )alisisch sagteH >$auere fort in Irieden& o heiliges und gAttliches 5ef', des (errn. on nun an wei, ich nicht& o* ich +u $ir +ur"ckkehren werde oder nicht& doch %Age der (err es %ir +uteil werden lassen& da, ich $ich in der 8irche des Erstge*orenen sehe& der da ist i% (i%%el& auf de% /ltar des B0fers von Ewigkeit +u Ewigkeit.? /%*rose ging die Stufen hinauf und hinaus in den Sonnenschein auf de% BerghangN die erwirrung sonder*arer Dr'u%e hing wie ein far*iger ;e*el u% ihn. Er sah die alten wei,en !auern& die gel*en Bl"ten ne*en der (aust"rN dro*en die wilde hohe Bergwand und unten all das gelie*te #and von 5went& gl"cklich in der So%%erluft& %it all den )'ldern und )iesen& den dahinrollenden ("geln und de% !eeresstrand& reich in seine% goldenen Irieden. ;e*en ih% entstrA%te der Erde das kalte )asser& und hoch in den #"ften sang eine #erche triu%0hierend. $er Bergwind war voll #e*en und (eiterkeit& und das Rascheln und Sichregen der )'lder& das /uf*linken und 5lit+ern der Bl'tter

lie,en einen denken& da, die B'u%e %it allen anderen 8reaturen an diese% Dage froh waren. 7nd in der dunklen 8a%%er hinter den vielen SchlAssern& unter (ol+ und Eisen& in goldene& glei,ende D"cher geh"llt& lag ver*orgen die herrliche& entset+liche Schale& der S0iegel wunder*arer isionen& Dor und Portal des geistigen Rau%es. Sein ater erkl'rte ih% einen Deil dessen& was er gesehen hatte. Er er+'hlte ih%& das 5ef', sei die heilige Schale von Sant Deilo& die Pener& wie %an sagte& i% @ustand des Paradieses vo% (errn e%0fangen hatte& und wenn Deilo die !esse las und Pene Schale als 8elch ge*rauchte& war der 6hor der Engel sicht*arlich anwesendN er er+'hlte& da, es ein 5ef', der !irakel und 5ehei%nisse war& isionen schenkte und hi%%lische 5naden. >$och was i%%er du tust?& sagte er& >s0rich +u nie%and von de%& was du heute gesehen hast& denn wenn du das tust& wird das !2steriu% verlacht und vers0ottet werden. )ei,t du auch& da, dein Bnkel und deine Dante in #u0ton sagen w"rden& wir seien alle +usa%%en verr"cktR $as ko%%t& weil sie ;arren sind& und in diesen @eiten sind die %eisten #eute ;arren& und +war *oshafte . wie du sel*st herausfinden wirst& ehe du sehr viel 'lter *ist. /lso denk i%%er daran& da, du die 5ehei%nisse h"ten %u,t& die du gesehen hastN und wenn duQs nicht tust& wird es dir leid tun.? !r. !e2rick sagte seine% Sohn& weshal* der alte 6radock %it Res0ekt +u *ehandeln war . in der Dat %it Ehrfurcht. >Er ist so& wie er aussieht?& sagte er& >ein alter Bauer %it eine% kleinen St"ck #and hier o*en a% Berg . und wie du gehArt hast& ist sein Englisch nicht *esser als das irgendeines Bauern in der 5egend. 7nd verglichen %it 6radock ist der (er+og von ;orfolk ein Parven". Er gehArt +u% Sta%% von Deilo de% (eiligen& er ist der let+te& in direkter #inie& von den Bewahrern des heiligen 5ef',es& die ihr /%t vo% ater auf den Sohn verer*t ha*en. Seine Ia%ilie hat diese gesegnete Reli-uie drei+ehnhundert Jahre lang *ewahrt. ;och%alsH $enke daran& du hast heute hier auf diese% Berg gro,e )under gesehen& von denen du schweigen %u,t.? /r%er /%*roseO Er %u,te s0'ter leiden& weil er die /nweisung seines aters verga,. Bald nach seiner /nkunft in #u0ton erstaunte einer der Jungen seine Ireunde %it einer "00igen Beschrei*ung der 8ronPuwelen& die er w'hrend der )eihnachtsferien *esichtigt hatte. /lles war +utiefst *eeindruckt& und der kleine !e2rick& der gerne seinerseits etwas /ngeneh%es *eitragen wollte& *egann von der wunder*aren Schale +u er+'hlen& die er ein%al in eine% alten Bauernhaus gesehen hatte. ielleicht war sein Bericht nicht "*er+eugend& denn die Jungen schrien vor #achen *ei seiner Beschrei*ung. Ein 'lterer Sch"ler& der /ufsicht hatte& ka% vor*ei und wollte wissen& was da so ko%isch war& und als er die 5eschichte er+'hlt *eko%%en hatte& ga* er /%*rose eine 8o0fnu,& diese% verteufelten kleinen #"gner. $as war eine gute #ektion& und sie war /%*rose von gro,e% ;ut+en& als schlie,lich einer der #ehrer& der irgendwie von der Sache gehArt hatte& ihn in ausgesuchtester 0'dagogischer !anier vor der gan+en 8lasse +u seiner wunder*aren Phantasie *egl"ckw"nschte. >Ich erkenne in dir den Ro%anschriftsteller in spe& !e2rickO? sagte dieser su*tile 8o0f. >Besant und Rice kAnnen sich verstecken& wenn du ein%al anf'ngst. Ich neh%e an& du trei*st i% /ugen*lick gerade 6harakterstudienR 5eh nicht +u hart %it uns ins 5ericht& ich *itte dich.? :@u der ent+"ckten 8lasseH< >)ir %"ssen sehr vorsichtig sein& nicht wahr& wie wir uns auff"hrenR Ihr kennt doch die 5eschichte von den Bauern& Wda %acht sich so ein Schuft ;oti+enXT? usw. usf. $och !e2rick hielt den !und. Er sagte de% #ehrer nicht& da, er ein ieh& ein ;arr und ein Ieigling war& da er herausgefunden hatte& da, %an die )ahrheit wie viele andere 8ost*arkeiten vor der 0rofanen )elt ver*ergen %u,. Eine s0'te Rache ereilte den tArichten Schul%eister. iele Jahre s0'ter dinierte er in eine% Restaurant in #ondon und hatte das gan+e /*endessen hindurch die $a%en seiner 5esellschaft ent+"ckt durch die kluge !ischung von gro*er 7nversch'%theit und vulg're% S0ott& %it der er einen der 8ellner *ehandelt hatte& einen de%"tig ausschauenden kleinen Italiener. $er #ehrer war *ester #aune& da, seiner Persiflage ein derartiger Erfolg *eschieden warN seine Sti%%e wurde lauter und lauter und das Beleidigende seiner Rede fast "*ernat"rlich 0enetrant. 7nd dann *eka% er eine schwere Steingutsch"ssel& sechs )achteln& einige kleine @wie*eln und eine #adung w"r+igen& a*er *r"hhei,en Bratensaft voll ins 5esicht. $er kleine 8ellner war aus ;ea0el. $ie ;achtstunden vergingen& w'hrend /%*rose in seine% @i%%er i% /lten (errenhaus sa,& vieler wunder*arer Erinnerungen gedachte und seine Dr'u%e von den !2sterien tr'u%te& vo% #ande 5went und vo% #and seiner ision& e*en wie sein Bnkel& nur einige Cards entfernt in eine% anderen Rau% des (auses& ver+"ckt die )elt seiner Phantasie ausschritt und das neue #u0ton wie eine Braut aus de% (i%%el der Schulrektoren hera*schwe*en sah. /%*rose a*er dachte an den 5ro,en Berg& an

die gehei%en D'ler& die Sanktuarien und Brte der (eiligen& an die kunstreich *ehauenen Steine einsa%er 8irchen +wischen ("geln und )'ldern. Es ka% ih% das Irag%ent eines alten 5edichtes in den Sinn& das er lie*teH >I% $unkel des /lters la, %ein 5ed'chtnis nicht verlAschen& #a, %ich nicht vergessen& das gelie*te #and von 5went +u *esingen. )enn %an %ich einkerkert an tiefe% Brt& in eine% Pestverlies& Bin ich doch i%%er frei& gedenke ich des Sonnenscheins auf !2n2dd !aen. $ort ha*e ich de% 5esang der #erche gelauscht& %eine Seele stieg %it de% #ied des kleinen ogels e%0orN $ie gro,en wei,en )olken waren die Schiffe %einer Seele und segelten in den (afen des /ll%'chtigen. E*ensolche Ehre ge*"hrt de% Brt des 5ro,en Berges& 5esch%"ckt %it de% Rauschen vieler )asser 1 SchAn ist der Schatten seiner (aselgestr'uche& Ein Schat+ ist *ewahrt dort& den ich nicht *esingen will& (errlich ist er und +utiefst ver*orgen. 8'%e Deilo +ur"ck& k'%e das 5l"ck +ur"ck +u den 62%ri& Sollten $ewi und $2frig ih% +ur !esse dienen 1 dann w"rde ein gro,es )under offen*ar. B gesegnetes und wundervolles )erk& dann w're %ein Ent+"cken wie das Ent+"cken der EngelH #ie*er s'he ich dieses !e,o0fer& als da, ich die #i00en der schwar+haarigen 5wenllian k",te. !ein gelie*tes #and 5went& o (uam dilecta tabernaculaO $eine Il"sse sind wie die kAstlichen goldenen StrA%e des Paradieses& $eine ("gel sind wie der Berg @2on 1 #ie*er ein 5ra* auf Dw2n Barlw% als ein Dhron i% Palast der Sachsen in 6aer1#udd.? 7nd dann& der #ogik des 8ontrastes folgend& dachte er an die erste Stro0he des gro,en Schulliedes >Rocker?& eines der fr"hesten unter den vielen 5edichten& die der Bnkel de% Ruh%e der lie*en alten Schule geweiht hatteH >Schon einst%als& das ha*e ich oft gelesen& Ist ein S0iel hier in #u0ton *ekannt gewesen& Ein S0iel so eigen und ungewAhnlichO Ein S0ort %it ruh%reicher Dradition& $en kannte %an da%als in #u0ton schon& /ls die Stadt *er"h%t war durch Bischof und 8AnigO $ieses S0iel ist euch allen gar wohl*ekannt& 7nd schon da%als wurde es WRockerX genannt. $efrain@ 5i* acht auf den WBachX& sonst f'llst du hineinO 5i* acht auf die W8luftX& sonst 0rellt dich der SteinO So geht unser S0ort& So s0ielt %an ihn dort& Einst und i%%er so fort& $as ist unser S0ort& So s0ielt %an ihn dort in #u0ton& in #u0ton und "*erall.? Inde% er an die *eiden #ieder dachte& %achte er das #icht aus und versank %"de in einen tiefen Schlaf.

IV $er *ritische SchulPunge . den diePenigen& die ihn +u% 5egenstand eingehenderer ErArterung %achen& %it so lie*evoller ;ostalgie schildern . gilt weder als *esonders auf%erksa% noch als *esonders 0hantasievoll. Bder vielleicht sollte %an *esser sagenH Seine I'higkeit& sich auf%erksa% %it etwas +u *esch'ftigen& ist so hochs0e+ialisiert :auf ein 5e*iet& das i% wesentlichen von 6ricket und Ioot*all *egren+t wird<& da, sie schlie,lich au,erhal* dieser 5ren+e kau% %ehr ar*eitetN w'hrend es +u den (au0taufga*en des Schuls2ste%s gehArt& Pegliche 8r'fte der Phantasie& die einer +un'chst *esessen ha*en %ag& a*+utAten& +u +erstAren& +u verst"%%eln und aus+ulAschen. )"rde dies nicht so gr"ndlich *esorgt& w're sowohl eine konservative wie eine li*erale Regierung un%Aglich& das 7nterhaus sel*st %",te sich auflAsen& der 8piscopus A!ar. AnglicanusB w"rde den )eg der $ronte gehen& und die hohe 8unst des >sich schon irgendwie $urchwurstelns? :wohl das herrlichste Juwel in Englands 8rone& 8Anig Johann von den Baronen a*gerungen< w're *ald versunken und vergessen. 7nd da all solche Iolgen gewi, unertr'glich w'ren& ha*en die gro,en Pu*lic Schools ein "*eraus gr"ndliches S2ste% +ur /*tAtung des PhantasietoUins entwickelt& und es sind *isher nur wenige I'lle *ekannt geworden& wo es versagt hat. I%%erhin gi*t es gewisse Datsachen& die sel*st die stursten SchwachkA0fe& die *eschr'nktesten S0ie,er a% Ende wahr+uneh%en ge+wungen sind& und eine gan+e /n+ahl von Jungen *egann sich +u wundern& >was denn %it !e2rick los war?& als sie ihn a% Sonntag%orgen *ei% 5ottesdienst sahen. $ie ;achricht von seiner erstaunlichen 5ewaltt'tigkeit . kAr0erlich wie ver*al . a% /*end +uvor hatte sich noch nicht allge%ein ver*reitet. Bates k"%%erte sich +war daru%& hatte a*er noch nicht viel @eit geha*tN und die /ntworten von Pell2 und Rawson auf ;achfragen wegen *lauer /ugen und einer kartoffelfAr%ig aufge-uollenen ;ase waren %"rrisch und irref"hrend. S0'ter& als die 5eschichte er+'hlt wurde& als Bates& der die orf'lle ins Sagenhafte steigerte& *erichtet hatte& wie Pell2 in einer #ache seines Blutes lag& wie Rawson schrie& als 0lagten ihn die Vualen der erda%%ten& wie !e2rick Il"che *r"llte . alle hAchst originell und alle f"rchterlich . und eine iertelstunde lang da%it nicht aufhArteH da war die Schule *efriedigt& denn es war kein )under& da, !e2rick nach Bestehen eines solchen /*enteuers etwas eigenartig aussah. $er einstige $uck%'user hatte 6ourage *eko%%enN seine ver+"ckte !iene war *egreiflich. )'re es %Aglich gewesen& da, ein englischer SchulPunge Iran+iskus von /ssisi *egegnete& w're er wahrscheinlich +u de% Schlu, geko%%en& da, der (eilige soe*en *ei% 6ricket G00 Punkte hingelegt ha*en d"rfte. $och /%*rose ging in ein seltsa%es #icht geh"llt einherN er war in noch nie ertr'u%te )elten eingelassen worden& und von der ersten Sonnenhelle an& als er %orgens in seine% @i%%er i% /lten (errenhaus erwachte& war es die %aterielle )elt u% ihn& die !auern aus Stein und @iegeln& das Erdreich& der (i%%el sel*st und die #eute& die redeten und sich *ewegten und +u le*en schienenH waren es alle diese $inge& die isionen glichen& wesenlosen Ior%en& eigenartigen& ge*rochenen Illusionen seines (irns. 7% hal* acht 0olterte der alte Do*2& das Iaktotu% des (errenhauses& an seine D"r und lie, die ge0ut+ten Schuhe wie "*lich krachend auf die $ielen fallen. Er erwachte& set+te sich i% Bett auf& starrte u%her. /*er was war dasR $ie vier )'nde& %it einer tArichten fleckigen Da0ete& hell*lau und hell*raun& *ekle*t& die wei,e @i%%erdecke& die nackten Boden*retter %it de% sch%alen #'ufer ne*en de% Bett . von all diese% wu,te er nichts. Er war nicht entset+t& da ih% klar warH /ll dies eUistierte nicht& es war eine dreidi%ensional wirkende Phantasie& die +uf'llig augen*licklich in seine% Bewu,tsein erschien. Sel*st der gro,e schwar+e (ol+koffer& in de% seine B"cher lagen :darunter der von (or*ur2 verachtete Parker<& ka% ih% unwirklich vorN und der ahornfurnierte )aschtisch und die 8o%%ode& der wei,e )asserkrug %it de% *lauen Vuerstreifen& sie +eigten sich gan+ offen als Phanto%e. Es erinnerte ihn an einen Drick& %it de% er %anch%al ges0ielt hatteH !an w'hlte sorgf'ltig seinen Standort& kniff ein /uge +u& und sieheO ein sch'*iger kleiner Schu00en konnte den Blick auf einen hohen Berg verdecken. So drangen diese )'nde und B*Pekte als Illusionen in die wahrhafte ision vor& die er schaute. $ieser gel*e )aschtisch& der aus de% leuchtenden Brunnen des 7nster*lichen e%0orstieg& die fleckigen )'nde an Stelle der gro,en !2sterien& eine 8o%%ode i% %agischen Rosengarten . es schien wie ein *i+arrer Scher+& und er lachte laut vor sich hin& als er denken %u,te& da, er es allein wu,te& da, Peder andere sagen w"rdeH >$as ist ein wei,er )asserkrug %it eine% *lauen Streifen?& w'hrend er& nur er das )under und die (errlichkeit des heiligen 5ef',es sah %it seinen leuchtenden !etallen& den !2riaden von sich verschlingenden #inien& den

wundervollen Bildern und den Iar*nuancen des 5e*irges und der Sterne& des gr"nen )aldes und des +au*erischen !eeres& wo in sichere% (afen die Schiffe ankern& die auf die Iahrt nach /valon warten. $enn er war gewi, in seine% 5lau*en& da, er die irdische erkAr0erung und das Sakra%ent des ewigen hi%%lischen 5ehei%nisses gefunden hatte. Er l'chelte wieder& %it de% seltsa%en #'cheln eines Engels auf eine% alten italienischen Bild& als ih% das Eigenartige seiner #age gan+ aufging . und das Erleichternde der %erkw"rdigen 8o%ik& die ein Ent+"cken unter*rach& das sonst unertr'glich h'tte werden kAnnen. Er sollte also ein wunderliches erstecks0iel trei*en& sollte so tun& als o*. $ie fleckigen )'nde *eis0ielsweise waren nicht wirklich da& a*er er sollte sich verhalten& als seien sie %assive )irklichkeit. 5leich w"rde er aufstehen und eine seltsa%e Panto%i%e auff"hrenH sich waschen& sich an+iehen& in die frischgewichsten Schuhe steigen und hinuntergehen& u% dort an verschiedenen /*rakada*ra1Ritualen teil+uneh%en& die %an Ir"hst"ck& 5ottesdienst und !ittagessen nannte& in 5esellschaft von Erscheinungen& denen er alle Ehren wirklicher )esen erweisen w"rde. 7nd diese char%ante Phantas%agorie w"rde sich einen Dag u% den anderen wiederholen& und er allein kannte das 5ehei%nis. 7nd welche )onne w"rde es sein& *ei% Rocker kr'ftig >%it+u%achen?O Es war ih%& als seien die schein*ar feste Erde& die lie*e alte Schule und das Rockers0iel sel*st alle nur da& u% der Intensit't seiner #ust +u dienen . sie waren das $unkel& das den #ichtschein sicht*ar %achte& die !aterie& in der sich die Ior% %anifestierte. I"r den /ugen*lick verschlo, er i% gehei%sten Brt seiner Seele die wahre )elt& in die er geleitet worden war& und *ei% /n+iehen su%%te er sein #ie*lingsschullied vor sich hin& >!ach dir nichts drausO? >Ruft der Schiedsrichter *ei% +weiten 6ricketschlag W/usOX& 8riegst du keinen Schu, "*er die #inie hinaus& Iehlt dir +u Pede% Sat+ der entscheidende Schlag& 7%s0ielt dich der 5egner den gan+en Dag& erschl'gst du trot+ alle% den let+ten Ball& 8o%%st du kur+ vor de% Dor doch noch +u Iall& !ach dir& %ach dir& %ach dir nichts drausO #a, dich i% 8a%0f nie%als unterkriegenO !ach dir nichts drausO ;ur Ieige und Schwache unterliegenO !ach dir nichts drausO? /%*rose *egriff nicht& wie 8olu%*us einen so du%%en Iehler hatte %achen kAnnen. Irgendwie h'tte er es fertig*ringen %"ssen& sich seiner !annschaft +u entledigenN er h'tte allein +ur"ckkehren sollen& %it einer kl'glichen 5eschichte von seine% !i,erfolg& und h'tte den Rest seiner Dage als der traurige Scharlatan +u*ringen sollen& der die )elt %it seinen tollen Schrullen von eine% 8ontinent Penseits der )asser des /tlantischen B+eans genarrt hatte. )enn ih% die )eisheit geschenkt gewesen w're& so +u handeln . welch wunder*are Ireuden h'tte er genossenO !an h'tte %it Iingern auf ihn ge+eigt& wenn er in seine% sch'*igen !antel durch die Stra,en gegangen w'reN die 8na*en h'tten #ieder "*er ihn und seinen )ahnsinn gesungenN die 5ro,en h'tten ver'chtlich gelacht& wenn er vor"*erging. 7nd er h'tte in seine% (er+en die gan+e weite ferne )elt des )estens geschaut& die reichen Inseln hinter der tosenden Brandung& eine gan+e )eltenh'lfte fre%der Regionen und seltsa%er AlkerN er h'tte gewu,t& da, er allein ihr 5ehei%nis *esa,. /%*rose a*er wu,te& da, er sel*er a% Ende eine noch grA,ere Ireude sein eigen nannteH denn die )elt& die er entdeckt hatte& lag nicht weit "*er de% !eer& sondern in ih%. Pell2 starrte das gan+e Ir"hst"ck lang in w"tende% Schweigen vor sich hinN er war davon "*er+eugt& da, der 0ure @ufall Penen *et'u*enden Schlag gelenkt hatte& und *r"tete "*er Pl'nen u%fassender& *eis0ielhafter Rache. Ih% fiel nichts Besonderes an !e2rick auf& und es w're ih% auch gleichg"ltig gewesen& wenn er in seinen /ugen das /**ild der Elfen er*lickt h'tte. Rawson andererseits war voll lie*ensw"rdiger (Aflichkeit und 8a%eraderieN nach Pede% +weiten )ort hie, es >%ein /lter? oder >%ein #ie*er?. $och war er keineswegs unintelligent& und so sah er& w'hrend er !e2rick verstohlen *eo*achtete& da, an ih% etwas gan+ 7ngewohntes und 7n*egreifliches war. 7n*ekannte #ichter *rannten und gl'n+ten in seinen /ugen . wovon waren sie S0iegelungenR !an wu,te es nichtN der 5esichtsausdruck hatte sich auf %erkw"rdige )eise ver'ndert& er *egriff es nicht. !e2rick war i%%er ein recht h',licher& stArrisch dreinschauender Bursche gewesenN sein schwar+es

(aar und irgend etwas 7ngewAhnliches in den #inien seiner @"ge ga*en ih% ein eUotisches& fast orientalisches /ussehen . daher hatte eine 5eschichte Rawsons %it der Pointe& da, !e2ricks !utter ein ;iggerwei* in 'r%lichen 7%st'nden und von du*ioser !oral gewesen war& gan+ 0lausi*el auf die Sch"lerschaft gewirkt. Jet+t a*er schien das gri%%ig erschlossene der harten @"ge verschwunden& das 5esicht leuchtete wie vo% #icht einer Ila%%e . doch einer Ila%%e welchen IeuersR Rawson& der seine Eindr"cke nicht in solche Begriffe ge*racht h'tte& +og seine eigenen Schl"sse rasch genug und teilte die Erge*nisse nach de% 5ottesdienst Pell2 %it. >(Ar %al& %ein #ie*er?& sagte er& >ist dir der kleine !e2rick *ei% Ir"hst"ck aufgefallenR? Pell2 verfluchte !e2rick schlicht und k"ndigte an& er w"rde ih% in 8"r+e die sch'rfsten Pr"gel ver0assen& die er Pe i% #e*en *eko%%en h'tte. > ersuch das *lo, nicht?& sagte Rawson& >ich ha* ihn die gan+e @eit i% /uge geha*t. Er hat nicht gesehen& da, ich ih% auf die Schliche ko%%e. $er ist durchgedreht& er ist richtig gef'hrlich. )"rde %ich nicht wundern& wenn er n'chste )oche schon %it einer @wangsPacke in der /nstalt sit+t. !ein alter (err hat viel %it err"ckten +u tun geha*t& er sagt& an den /ugen kann %anQs i%%er erkennen. Ich schwArQs dir& !e2rick ist total wahnsinnig.? >/ch VuatschO? sagte Pell2. >)as verstehst du denn davonO? >;a& 0a, nur gut auf& %ein /lter& sag nicht& ich h'tte dich nicht gewarnt. $u wei,t doch wohl& da, so ein err"ckter die 8raft von drei gewAhnlichen !'nnern hatR $as ein+ige !ittel ist& sie nieder+uringen und ihnen die Ri00en +u *rechen. /*er da *raucht %an %indestens ein hal*es $ut+end #eute.? >/ch& haltQs !aulO? /lso sagte Rawson nichts %ehr& war sich a*er weiterhin sicher& da, seine $iagnose auf 5rund von /%*roses S2%0to%en korrekt war. Er wartete %it entset+ter #ust auf die 8atastro0he und fragte sich& o* !e2rick wohl da%it *eginnen w"rde& de% alten (or*ur2 die 8ehle %it de% eigenen Rasier%esser durch+uschneiden& oder o* er sich eher nachts in Pell2s @i%%er schleichen und ihn in St"cke rei,en w"rde . eine Dat& die er als )ahnsinniger nat"rlich %it #eichtigkeit voll*ringen konnte. Dats'chlich ereignete sich weder das eine noch das andere. Pell2& ein Junge von un*e+'h%*are% *ritische% (elden%ut& schlug /%*rose ein& +wei Dage s0'ter vor einer gro,en !enge von Jungen ins 5esicht und *eka% als Erwiderung einen so f"rchterlichen (ie* unters linke Bhr& da, ein fAr%licher 8a%0f [ la 2om Bro#n0s Schooldays nicht %ehr in Irage ka%. Pell2 ging +u Boden und *lie* dort einige @eit *ewu,tlos liegenN die anderen Jungen *eschlossen& da, %an !e2rick *esser sich sel*st "*erlie,e. Er war vielleicht verr"ckt& a*er Pedenfalls schlug er hart +u. Pell2& ein i% 5runde vern"nftiger !ensch& entschied& da, !e2rick einfach +u gut war f"r ihn. Er *egriff das nicht gan+ . er hatte den unklaren erdacht& da, seltsa%e 8r'fte i% S0iel waren& doch %it so etwas hatte er nichts +u schaffen. Er war glatt +u Boden gegangen& und das warQs dann. Bates hatte aufgeschaut& als /%*rose a% Sonntag%orgen ins E,+i%%er ka%. Er sah das leuchtende 5esicht& den hingerissenen Blick& und er hatte sich i% stillen gewundert& da er die 5egenwart von etwas erkannte& was all seine Berechnungen hinter sich lie,. In+wischen ging der Sonntag in #u0ton seinen gewAhnlichen 5ang. 7% elf 7hr war die 8irche voller Jungen. Beinahe sechshundert waren versa%%elt& die grA,eren i% Irack& %it hohen s0it+en 8ragen& da, sie aussahen wie Punge 5ladstones. $ie J"ngeren trugen *reite flache 8ragen und hatten kur+e& eckig geschnittene Jo00en an& etwa wie die *askische Dracht. Jung und /lt hatten das (aar eUtre% kur+ geschnitten& was allen ein schneidiges& a*er hAchst kugelkA0figes /ussehen verlieh. $ie #ehrer in Dalar& 9*erwurf und 8a0u+e hatten das 6horgest"hl *eset+t. !r. (or*ur2& der i+erektor& hielt in wallende% 6horhe%d das !orgenge*et& und der Rektor hatte eine /rt Dhron ne*en de% /ltar inne. $ie 8irche war nicht gerade ein ins0irierendes St"ck /rchitektur. Sie entsta%%te de% vier+ehnten Jahrhundert& gewi,& doch eine% u% 1340 u%gestalteten vier+ehnten Jahrhundert& das& wie +u *ef"rchten steht& von den 7%gestaltern sch'ndlich verraten worden war. $as !a,werk der Ienster war k'rglich und flach& die )Al*ungen der Pfeiler und BAgen hAchst %angelhaft& der 6hor auf a*surde )eise seiner Pro0ortionen *erau*t& und die 8iefernhol+*'nke und 8iefernhol+chorst"hle sahen kle*rig aus. Ein 5lasfenster erinnerte an die /lten #u0tonianer& die i% 8ri%krieg gefallen waren. !an fragte sich& was die Sa%ariterin a% Brunnen wohl %it #u0ton oder der 8ri% +u tun ha*en %ochte. 7nd die Iar*en waren wie die von hAchst vulg'ren& *illigen Bon*ons.

$er 5ottesdienst hatte ein flottes De%0o. $ie 5e*ete& die #iturgie %it ihren ersikeln und /ntwortstro0hen und die Psal%en wurden ges0rochen& wo*ei der den 5ottesdienst #eitende e*enso wie die 5e%einde eher dr'ngte als innehielt . oft ging es in der Dat so geschwind& da, +wei oder drei )Arter a% Ende eines erses und +wei oder drei a% /nfang des n'chsten i% verworrenen 5er'usch einander widerstreitender Sti%%en untergingen. $och das Cenite und das 2e .eum und das Benedictus wurden f"r die %unteren /nglikaner %it gro,e% Elan heruntergerattertN +uweilen tutete die Brgel& +uweilen *lAkte sie sanft& wie eine (erde Schafe. 5elegentlich h'tte %an schwAren %Agen& da, die !usik von 8inder*lechflAten sich eine% ins Bhr stahl& und dann wieder& wenn der Brganist %it eine% !al alle seine !ittel einset+te& schienen eine (eilsar%eeka0elle und eine 5aseU0losion +u wetteifern. Ein *ekannter /ristokrat& der solchen 5ottesdiensten in #u0ton *eigewohnt hatte& soll ein%al %it Be+ug auf diese Erfahrung gesagt ha*enH >Ritualist *in ich& wei, 5ott& *esti%%t keiner& a*er ich %u, doch +uge*en& ich %ag einen stra%%en 5ottesdienst.? $ie Predigt a*er war es vor alle%& welche diese 8irche +u% Brt so vieler Erinnerungen %achte. $ie Ehe%aligen sagen . und %an %u, anneh%en& da, sie das gan+ ernst %einen .& da, die hochgewachsene& w"rdevolle 5estalt des Rektors& wie er hoch "*er ihnen allen steht& wo*ei seine scharlachrote 8a0u+e einen leuchtenden Iar*klecks gegen die sch'*iggr"nlichen )'nde a*gi*t& in allen )inkeln des Planeten f"r sie ein #eitstern gewesen ist& *ei allen %Aglichen Schwierigkeiten und ersuchungen. Einer schrei*t& da, er sich %itten in eine% ko%0li+ierten und gef'hrlichen 6ou0 an der BArse an eine Predigt von $r. 6hesson erinnert hat& die i% $ruck dann den Ditel trug >Ich k'%0fe den guten 8a%0f.? >Ihr ge*raucht unter euch eine Redewendung& die ich h'ufig hAre?& sagte der Rektor. >Sie lautetH WSau*er s0ielenOX& und ich %Achte hier und heute sagen& da, ihr es vielleicht nicht wi,t . da, vielleicht diese )orte oft hal* i% Scher+ ges0rochen werden .& da, sie a*er trot+de% eure %oderne& Pungenhafte ersion dieser alten& erha*enen Botschaft sind& die ich soe*en verlesen ha*e. W$en guten 8a%0f k'%0fen.X . WSau*er s0ielen.X Erinnert euch dieser )orte in den St"r%en und Schlachten& den Mngsten und Sorgen& die %Aglicherweise . nein& gan+ gewi, . vor euch liegen? usw. usf. >;achde% die 8rise vor"*er war?& schrie* der BArsianer& >war ich dank*ar daf"r& da, ich %ich dieser )orte tats'chlich erinnert hatteO? >$iese Sti%%e& die hell klang wie eine Dro%0ete auf de% Schlachtfeld und uns alle %ahnend erinnerte daran& da, Erfolg der Sieges0reis der +'hen /nstrengung ist 1?& schrei*t ein wohl*ekannter Journalist. >Ich dachte daran& was der Rektor uns ein%al "*er das WI%%er a% Ball Blei*enX gesagt hat?& sagt ein Punger Soldat& der *erichtet& wie er kna00 eine% gef'hrlichen Ieind entronnen ist& >also ha* ich %ich an %einen Befehl gehalten.? /%*rose sa, an Pene% Sonntag%orgen auf seine% Plat+ und geno, *egeistert die gan+e )"r+e dieser S+ene& wo*ei ihn innerlich das 5el'chter sch"ttelte& da, dies hier e*enfalls vorga*& ein religiAser Ritus +u sein. $er 5esang *ei% 2e .eum hatte eine +iellose& kesse #ustigkeit& die es ih% schwer%achte& sein #achen +u unterdr"cken& und als er in den 6horal >SchAn sind $eine (allen dro*en? einsti%%te& lag ein eigenartiges Stocken in seiner Sti%%e& *ei de% der Junge ne*en ih% *eunruhigt von eine% Iu, auf den anderen trat. $ie Predigt a*erO !an findet sie auf Seite 1GJ der Luptoner Predigten* Sie *esch'ftigt sich %it de% Bi*elwort von de% #icht& das %an nicht unter den Scheffel stellen sollN die Jungen wurden *elehrt& worin das S"ndhafte einer solchen (andlung wahrhaft +u sehen ist. >Ich kAnnte %ir denken?& sagte der Rektor& >da, viele der Mlteren unter euch sich schon gefragt ha*en& wovon& von welcher S"nde& hier eigentlich die Rede ist. Ihr ha*t vielleicht sorgf'ltig in eure% griechischen ;euen Desta%ent nachgelesen und versucht& euch eine Situation vor+ustellen& die de% ents0richt& was in diese% 5leichnis ausgedr"ckt werden soll . und es w"rde %ich nicht "*erraschen& wenn ihr %ir sagen w"rdet& da, euch das nicht gelungen ist. )er k'%e "*erhau0t auf einen solchen 5edankenR )as f"r ein !ensch tut dasR fragt ihr einander vielleicht. Es erstaunte %ich nicht& wenn ihr gestehen %",tet& da, euch dies als unlAs*are Irage erscheint. JaO Euch unlAs*ar. $enn ihr seid englische Jungen& die SAhne englischer 5entle%en& denen

Pegliche /t%os0h're von (ei%lichtuerei& von Su*tilit't& von erstohlenheit un*ekannt istN die eine solche /t%os0h're %it erachtung von sich weisen w"rden. Ihr ko%%t aus Ia%ilien& wo es keine dunklen Schatten gi*t& keine )inkel& in die %an nicht schauen darf. Eure erwandten und Ireunde gehAren nicht +u denen& die ihre 5a*en vor de% Dageslicht ver*ergen. !anche von euch ha*en vielleicht schon das Privileg geha*t& der Rede eines Pener gro,en Staats%'nner +u lauschen& welche die 5eschicke unseres weitver+weigten I%0eriu%s lenken. Ihr werdet +weifellos *e%erkt ha*en& da, es in der )elt der Politik keine falsche& vorget'uschte Bescheidenheit gi*t& kein ges0ieltes @Agern& von *edeutenden #eistungen +u reden. Ihr seid allesa%t 5lieder dieser gro,en 5e%einschaft& auf die wir alle so stol+ sind . die& wie wir wissen& die gro,e Ins0iration unseres #e*ens ist& die uns leitende 8raft. (ier& werdet ihr sagen& gi*t es kein ver*orgenes #icht& denn der Stil der englischen Pu*lic School ist& 5ott sei es gedanktO Bffenheit& %'nnliche 5eradheit& gesunder )etteifer . Peder versucht& +u% Besten des 5an+en sein Bestes +u ge*en. Bei unseren Studien und in unseren )etts0ielen versucht Peder& die anderen +u "*ertreffen& den Preis +u gewinnen. )ir k'%0fen u% irdische 8ronen& da wir glau*en& da, dieser 8a%0f schlie,lich und endlich die *este 9*ung ist f"r den Erwer* Pener 8rone& welche da unster*lich istO Soll ein !ann sagen& er lie*et 5ott& den er nicht gesehen hat& und lie*te nicht seinen Bruder& den er gesehen hatR #asset euer #icht leuchten vor den !enschen. Seid sicher& da, wir nie den (i%%el gewinnen werden& wenn wir die Erde geringachten. $och schilt Jesus den& der sein #icht unter den Scheffel stellt. )as will uns die Schrift da%it sagenR )elche Botschaft f"r uns (eutige ist hier +u findenR Ihr sollt es erfahren. or einigen Jahren *efand ich %ich w'hrend unserer So%%erferien auf einer )anderung durch eine ge*irgige 5egend i% ;orden Englands. $er (i%%el war von leuchtende% Blau& die Sonne verstrA%te . so+usagen . ein Evangeliu% der IrAhlichkeit auf die Erde. /ls der Dag +ur ;eige ging& *etrat ich ein friedliches& schAnes Dal +wischen den ("geln& als %ir vo% )ind drei du%0fe 5lockenschl'ge entgegengetragen wurden. $ann herrschte Schweigen. )ieder ka%en drei Schl'ge& und dann drang +u% dritten !al dieser tr"*selige 8lang an %ein Bhr. Ich ging weiter in Richtung des 5er'usches und fragte %ich& woher es ka% und was es wohl *edeuten %ochteN und *ald sah ich vor %ir einen gro,en 5e*'udeko%0leU& von einer d"steren hohen !auer u%ge*en. Es war ein rA%isch1katholisches 8loster. $ie 5locke l'utete das sogenannte /ngelus. Ich verschaffte %ir @utritt +u diese% Brt und s0rach %it einigen der unseligen !Anche. Es w"rde euch in Erstaunen set+en& wenn ich die ;a%en einiger dieser ver*lendeten !'nner nennen wollte& die sich in diese% 5ef'ngnis eingeschlossen ha*en. Es reicht hin& wenn ich sage& da, sich unter ihnen ein Soldat *efand& der sich auf de% Schlachtfeld ausge+eichnet hatte& ein 8"nstler& ein Staats%ann und ein /r+t von *edeutende% Ruf. Begreift ihr nunR /chO Es wird ein Dag ko%%en . und ihr wi,t wohl& wie %an diesen Dag nennt .& da diesen ungl"cklichen !'nnern die Irage vorgelegt wird& weshal* sie ihr #icht unter den Scheffel gestellt ha*en. W)oX& wird %an sie fragen& Wwar dein Schwert in der Stunde& da deine% aterland 5efahr drohteRX W)o ist dein 5e%'lde ge*lie*en& die (eiligung deiner 8unst i% $ienste der !oral und der (u%anit't& als die Pforten der gro,en /usstellungshalle sich weit geAffnet ha*enRX W)o war deine gro,e Beredsa%keit& die 9*er+eugungskraft deiner Sti%%e& als der Parteienka%0f aufs sch'rfste to*teRX W)o war deine gott*egnadete heilende (and& als einer aus kAnigliche% Blut ohn%'chtig auf de% #ager schwerer . fast tAdlicher . 8rankheit siechteRX 7nd welche /ntwort kAnnen da Pene wohl ge*en& die leichtfertig ihr #icht unter den Scheffel gestellt ha*enR Bedenket? usw. usf. $ann sangen die gan+en sechshundert Jungen >B ParadiesO B ParadiesO? %it einer In*runst und (inga*e& die unwiderstehlich waren. $ie Brgel donnerte& *is die h',lichen 5lasfenster *e*ten und kla00erten& und der 5ottesdienst war vor*ei.

V Beinahe die let+ten )orte& die /%*rose nach seine% wunder*aren Erwachen gehArt hatte& waren seltsa% genug& o*wohl er da%als kau% ;oti+ von ihnen nah%& da sie unter leidenschaftlichen 7%ar%ungen ausges0rochen wurden& +wischen weichen 8"ssen auf sein ar%es geschlagenes Ileisch. )enn ih% s0'ter diese )orte wieder einfielen& so %achten sie keinen *esonders gro,en Eindruck auf ihn& o*wohl sie wohl den %eisten #euten von ernsterer Bedeutung erschienen w'ren als vieles andere& was in dieser ;acht gesagt wurde. $ie S't+e lauteten folgender%a,enH >$er grausa%e& der ge%eine 8erlO $ieses iehO Es soll ih% noch leid tun sein gan+es #e*en& und Peder (ie* soll ein 8u%%er sein f"r ihn. !ein #ie*erO Ich vers0reche dir& er soll +ehnfach *e+ahlen f"r heute nachtO Sein (er+ soll ih% weh tun daf"r& *is es aufhArt +u schlagen.? Es kann kau% ein @weifel daran *estehen& da, dieses ers0rechen in Peder Sil*e getreu gehalten wurde. ;ie%and wu,te& wie es ka%& da, "*le 5er"chte "*er !r. (or*ur2 sich in #u0ton +u ver*reiten *egannen& doch von diese% sel*en Dag an set+te die ollstreckung des 7rteils ein. /% /*end nah% der i+erektor& der einen Besuch *ei eine% Ireund in der Stadt %achte& eine /*k"r+ung durch gewisse dunkle& schwach erleuchtete Stra,en& und 0lAt+lich hArte er +u seine% Entset+en seinen ;a%en %it laute% 5eschrei genannt& ver*unden %it einer hAchst a*sto,enden /nschuldigung. Es wurde ih% schwach u%s (er+N aus seine% 5esicht& er s0"rte es& war das Blut gewichenN und dann rannte er auf die 5asse +u& aus der die Sti%%e anscheinend gedrungen war. Es war nichts dort. $er elende sch%ale 5ang& der von eine% Slu% in den anderen f"hrte& lag Ade und lichtlos +wischen niedrigen !auern und verfallenen kleinen 5'rten. (or*ur2 rannte& so rasch er konnte& ans andre Ende& doch es war nichts +u %achen. Ein 0aar Irauen tratschten vor ihren D"ren& ein 0aar !'nner scho*en sich %",ig vor*ei& auf de% )eg +ur Bierknei0e an der Ecke . das war alles. Er fragte eine der Irauen& o* sie irgend Pe%anden vor*eirennen gesehen ha*e& und sie verneinte das& hAflich genug& und doch schien es ih%& als ha*e sie ihn schnell hAhnisch angegrinst. Er drehte sich u% und ging nach (ause. Er war nicht in der Sti%%ung& Besuche +u %achen. Es dauerte einige @eit& *is er sich so weit gefa,t hatte& da, er sich +ureden konnte& der orfall sei +war unangeneh%& doch von keinerlei Bedeutung. $och von diese% Dag an +ogen sich die ;et+e +usa%%en& und sein Schicksal war *esiegelt. PersAnlich erlitt er keine weiteren Bel'stigungen und verga, *ald das unangeneh%e Erle*nis in de% Seitenstr',chen. $och scheint es gewi,& da, von diese% Sonntag an eine )olke "*ler ;achrede den i+erektor auf all seinen )egen *eschattete. ;ie%and sagte irgend etwas $efinitives& a*er Peder schien von irgendeiner una00etitlichen Sache +u wissen& wenn (or*ur2s ;a%e fiel. $ie #eute sahen einander %erkw"rdig an& und %an wechselte das Dhe%a. Einer der P"ngeren #ehrer s0ielte i% 5es0r'ch %it eine% 8ollegen in der Dat auf (or*ur2 unter de% ;a%en Yanthias Phokeus an. $er andere #ehrer& ein !ann %ittleren /lters& +og die Brauen hoch und sch"ttelte stu%% den 8o0f. Es ist unstrittig& da, diese ge%ur%elten erleu%dungen verschiedener /rt waren& doch& wie gesagt& alles war un*esti%%t& ungreif*ar wie ein gehei%er /nsteckungsstoff . und e*enso tAdlich f"r die weltliche 5esundheit des #ehrers. $ie schreckliche Be+ichtigung& die aus der 5asse hervorgeschrien worden war& fand *ei einigen 5lau*enN andere 0flichteten de% Pungen #ehrer *eiN ein 0aar wu,ten von einer f"rchterlichen 5eschichte %it eine% schwachsinnigen !'dchen in eine% entlegenen $orf in $er*2shire. 7nd die (artn'ckigkeit& %it der sich all diese Ia*eln hielten& war seltsa%. ier Jahre dauerte es& *is $r. theol. (enr2 i*art 6hesson den Bischofsthron von St. 5uth%und +u $orchester *estieg& und diese gan+en vier Jahre hindurch s0rudelte die Vuelle *Aser /ndeutungen una*l'ssig. !an kann +weifeln& o* der 5lau*e an die )ahrheit dieser Skandalger"chte wirklich ver*reitet und gefestigt war& und %Aglicherweise wurden sie hau0ts'chlich von *Aswilligen #euten ausges0rochen und weitergetragen& die (or*ur2 nicht leiden konnten& ihn in ihre% Innersten a*er keiner schli%%eren S"nden f"r schuldig hielten als der /ufge*lasenheit und /rrogan+. $ies ist wahrscheinlich. ;at"rlich waren die erhandlungen des Schulkuratoriu%s a*solut vertraulich& und da, der orsit+ende& der !ar-uis of $unha%& etwas von 6aesars 5attin& die auch "*er den erdacht des erdachtes erha*en sein %u,& gesagt ha*en soll& ist nur eine /nekdote. Es ist offensichtlich& da, die Presse in #ondon nicht das 5eringste von der seltsa%en RacheverschwArung ahnte& da +wei der

f"hrenden Dages+eitungen die Ernennung des i+erektors +u% neuen #eiter der Schule als *ereits feststehende Datsache nah%en und ih% tats'chlich eine /%ts0eriode von 0h'no%enale% Erfolg vorhersagten. 7nd dann *eka% !illward& ein /*solvent von )inchester& von de% es hie,& er sei in gewissen 0'dagogischen (insichten nicht gan1 der Richtige& ein leines *i,chen ein Jesuit . dann *eka% er die Stelle& und die #eute sagten& da %"sse doch irgendwo eine Schrau*e locker seinO 7nd (or*ur2 war "*erw'ltigt und fing langsa% +u ster*en an. $as !erkw"rdige war& da, er den Ieind& von Pene% Sonntaga*end a*gesehen& nie +u 5esicht *eka%N er hatte nie den erdacht& da, es einen Ieind ga*. 7nd was den @wischenfall in der Seitenstra,e anging& so dachte er nach einiger 9*erlegung nur noch %it erachtung daran. $as war nur irgendein *esoffenes ieh aus der Stadt& das ihn vo% Sehen kannte und ihn kr'nken wollte& wie das *ei *esoffene% ieh e*en geht. 7nd sonst war nichts. $ie gute 5esellschaft von #u0ton war viel +u vorsichtig& als da, sie %it ihren %i,trauischen !ut%a,ungen herausger"ckt w're. Eine /n+eige wegen erleu%dung *edeutete Pedenfalls einen entset+lichen Skandal und kAnnte unangeneh%e Iolgen f"r die erleu%der ha*en. /u,erde% wollte es nie%and %it (or*ur2 verder*en& *ei de% %an ein rachs"chtiges De%0era%ent ver%utete . und %an ahnte in #u0ton noch nichts davon& da, die u%laufenden 5er"chte a% Ende den i+erektor u% seine 6hance *ringen w"rden& die Schule +u leiten. Jeder )eitertr'ger von 8latsch und Dratsch hArte so+usagen %o%entan nur sein eigenes 5e%ur%el. Er wu,te nicht& da, das gleich+eitige !ur%eln einer gro,en /n+ahl von #euten einen h',lichen #'r% von *etr'chtlicher #autst'rke ergi*t. Es sti%%t& einige der #ehrer waren etwas k"hl. Es fehlte ihnen die gesellschaftlich wichtige 5a*e& ihre 5ef"hle +u verh"llen& und unwillk"rlich lie,en sie einen !angel an (er+lichkeit erkennen. $och (or*ur2& der das %erkte& f"hrte es auf ;eid und 7n+ufriedenheit +ur"ck und *eschlo,& da, die !achtvollko%%enheit& %it der ihn das 8uratoriu% ausstatten w"rde& in *e+ug auf die fraglichen #ehrer nicht u%sonst sein sollte. I% "*rigen hat 6. #. )ood& der s0'ter Rektor von !arcester war und vor einigen Jahren in Mg20ten gestor*en ist& einen seltsa%en Bericht hinterlassen& der sich teilweise auf die erw'hnten #ehrer *e+ieht und vielleicht ein wenig #icht wirft auf die %erkw"rdige 5eschichte von (or*ur2s Ruin. )ood war ein alter #u0tonianer. Er war +u seiner @eit ein %'chtiger /thlet& und seine Rekorde i% )eits0rung und i% )erfen des 6ricket*alls sind *is +u% heutigen Dag in #u0ton nicht "*er*oten worden. Er war einer der ersten Sch"ler gewesen& die ins /lte (errenhaus aufgeno%%en wurden. $iese fr"he Be+iehung +wischen (or*ur2 und ih% set+te sich i% s0'teren erlauf seines #e*ens fort& und )ood wohnte +u de% @eit0unkt& als die Entscheidung des 8uratoriu%s un%ittel*ar *evorstand& gerade *ei seine% einstigen #ehrer. Dats'chlich ni%%t %an an& da, (or*ur2 ih% eine /rt inoffi+ielle& doch trot+de% wichtige Stellung in seine% neuen Schul%odell ange*oten hatteN )ood gestand schlie,lich ein%al *ei% Port& das 5an+e sei so ge%eint gewesen& da, er eine /rt >;achrichtendienst? f"r den Rektor h'tte sein sollen. Er schien sich nicht gan+ klar "*er den genauen 7%fang seiner in /ussicht geno%%enen Pflichten gewesen +u sein. $och d"rfen wir schlie,en& da, sie hAchst vertraulicher ;atur gewesen w'ren& denn )ood hat sich seine Erinnerungen an Penen fatalen !orgen etwa wie folgt notiertH >;ie hatte ich (or*ur2 *ei *esserer #aune gesehen. Dats'chlich erinnere ich %ich daran& da, ich dachte& er wirke P"nger denn Pe . P"nger als in den alten Dagen& da er ein Juniorlehrer war und ich in der $ritten. ;at"rlich war er stets voll EnergieN die *eiden Begriffe W(or*ur2X und WEnergieX waren gar nicht +u trennen& und ich *rachte ihn oft +u% #achen& inde% ich drohte& dieses Begriffs0aar in die neue /uflage %eines B"chleins Lateinische und englische Synonyme auf+uneh%en. Es s0ielte keine Rolle& o* er die I"nfte unterrichtete& einen 8lassikerteUt f"r seine Jungen vor*ereitete oder Rocker s0ielte . %an %u,te sich einfach an der le*haften& "*erstrA%enden Energie des !annes freuen. 7nd vielleicht ist dies der 5rund daf"r& da, Iaulen+er und $r"cke*erger ihn stets so vera*scheuten& wie es der Iall war. $och w'hrend dieser let+ten Dage in #u0ton war %ir seine italit't als gerade+u "*er%enschlich erschienen. )ie alle )elt wei,& galt seine ;achfolge i% Rektorat als gesichert& und er war& nat"rlicher1 und ange%essenerweise& gan+ erf"llt von der gro,en /ufga*e& die er vor sich liegen glau*te. (ier ist nicht der Brt& die or+"ge oder ;achteile Penes Planes +u diskutieren& der viele Jahre lang in seine% 5ehirn gereift war. Einige wenige& die %einer !einung nach nur sehr unvollst'ndig "*er den 5egenstand infor%iert

sein kAnnen& ha*en (or*ur2s /nsichten +ur %odernen Pu*lic School als Wrevolution'rX gesch%'ht. Revolution'r waren sie gewi, . in der )eise& in der eine EU0re,loko%otive verglichen %it eine% Bchsenkarren revolution'r ist. $och Pene& die glau*en& der selige 8anonikus (or*ur2 w're den guten Seiten der Pu*lic1School1Dradition %it 5leichg"ltigkeit gegen"*ergestanden& wu,ten wenig von de% !ann& wie er in )irklichkeit war. Jedoch& o* seine Pl'ne nun gut oder schlecht gewesen sein %Agen& sie waren Pedenfalls von weitreichender Bedeutung& und a% ersten /*end %eines Besuchs hielt er %ich *is +wei 7hr %orgens *ei sich fest& w'hrend er seine Ideen erl'uterte& deren erwirklichung er in einigen I'llen& wie er freundlicherweise sagte& %ir an+uvertrauen gedachte. Er +eigte %ir die Sta0el von /uf+eichnungen& die sich angesa%%elt hatten . (underte von Seiten "*er all die verschiedenen /*teilungen der gro,en Brganisation& die er leiten oder *esser schaffen wollteN Bl'tter "*er Bl'tter %it langen @ahlenreihen& B"ndel von 8ostenvoranschl'gen& die er in /uftrag gege*en hatte& u% sofort +u% (andeln *ereit +u sein. ;ichts war vernachl'ssigt worden. Ich erinnere %ich an eine ;oti+& da, es w"nschenswert w're& ein W#u0toner 5esang*uchX f"r den 5ottesdienst +usa%%en+ustellen& an eine andere "*er die Irage& wie %an einen *otanischen 5arten an+ulegen h'tte& da%it %an i% Botanikunterricht vo% Wgr"nen #e*enX& wie er es wunderschAn ausdr"ckte& lernen konnte anstatt aus d"rren $ruck+eilen und schw'chlichen (ol+schnitten. $ann sah ich . auf de% WBotanik*lattX& glau*e ich . ein hastig hingekrit+eltes ;otat& das auf weitere /usf"hrungen und 9*erlegungen warteteH WSollten wir (industani unterrichtenR /n Ducker schrei*en wegen !ulvi /ch%ed 8han.X Ich ver+age *ei de% 5edanken& de% #eser auch nur einen entfernten Begriff von der /usgedehntheit und de% $etailreichtu% dieser wundervollen /uf+eichnungen ge*en +u sollen. Ich erinnere %ich& da, ich +u (or*ur2 sagte& er kAnne offen*ar das !ikrosko0 und das Delesko0 gleich+eitig *enut+en. Er lachte frAhlich und sagte %ir& ich solle nur warten& *is er richtig an die /r*eit ginge. WSie werden Ihren Deil daran auch a**eko%%en& das kann ich Ihnen vers0rechenX& f"gte er hin+u. Seine gute #aune war fra00ierend und ansteckend. Er war ein gl'n+ender 6auseur& und hie und da er+'hlte er %ir +wischen seinen Reden "*er das ;eue #u0ton& das er nun aus den Pl'nen in die )irklichkeit f"hren w"rde& wunder*are 5eschichten& die ich hier nieder+uschrei*en nicht das (er+ ha*e. 2u ne (uaesieris* Ich ha*e oft an Pene @eilen gedacht& wenn ich %ich an (or*ur2s intensiv durchle*tes 5l"cksgef"hl erinnere& an die nervAse Energie& die ih% die )arte+eit von ein& +wei Dagen fast unertr'glich %achte. Sein (irn und seine Iinger Puckten so+usagen nach der gro,en /r*eit& die vor ih% lag. Er erinnerte %ich an eine %'chtige /r%ee& die nur auf den Blick ihres 5enerals wartet& u% %it unwiderstehlicher 8raft vorw'rts+ust"r%en. Es ga* keine win+igste S0ur einer orahnung. Dats'chlich h'tte es %ich hAchlichst erstaunt& wenn ich etwas $erartiges an ih% wahrgeno%%en h'tte. Er sagte +war +u %ir& da, er seit einiger @eit den erdacht ha*e& es ge*e irgendeine gegen ihn intrigierende 6li-ue. W/. und Y.& B. und C.& !. und ;. und wahrscheinlich @. sind da*eiX& sagte er und nannte verschiedene #ehrer. W$ie sind eifers"chtig& neh%e ich an& und %Achten %ir alles so schwer %achen wie nur %Aglich. /*er es sind alles Ieiglinge& und ich *e+weifle& da, irgendeiner . !. vielleicht ausgeno%%en . es i% Ernstfall an 5ehorsa% oder& *esser gesagtH an 7nterw"rfigkeit fehlen lassen w"rde. Ich werde Pedoch %it allen kur+en Pro+e, %achen.X 7nd er teilte %ir seine /*sicht %it& die Schule von diesen un+ufriedenen Ele%enten +u *efreien. W$as 8uratoriu% wird sich hinter %ich stellen& das wei, ichX& f"gte er hin+u& Wa*er wir %"ssen versuchen& alle unnAtigen Rei*ungen +u ver%eidenX& und er erkl'rte %ir einen Plan& u% die fraglichen #ehrer +u eli%inieren. W)ir kAnnen keine hal*her+igen Bffi+iere *rauchen auf unsere% SchiffX& so for%ulierte er es& und ich 0flichtete ih% her+lich *ei. ielleicht hat er die !acht Pener B00osition untersch't+t& von der er so leichthin s0rachN vielleicht hat er die Situation insgesa%t falsch *eurteilt. 5ewi, *etrachtete er die Ernennung als schon voll+ogen& und dies war nat"rlich oder schien doch die 9*er+eugung aller& die #u0ton und (or*ur2 kannten. Ich werde nie den Dag vergessen& an de% die ;achricht ka%. (or*ur2 nah% ein her+haftes Ir"hst"ck +u sich& sah da*ei seine Post durch& %achte sich ;oti+en& s0rach von seinen Pl'nen. ;ach eine% )eilchen lie, ich ihn allein. Ich war sel*st recht aufgeregt und schlenderte i% schAnen 5arten des /lten (errenhauses auf und a*& wo*ei ich %ich fragte& o* ich wohl einen orgeset+ten +ufriedenstellen kAnnte& der& sel*st der In*egriff von Energie& naturge%', e*ensolche Vualit'ten von seinen 7nterge*enen erwarten w"rde. ;ach einer Stunde gesellte ich %ich wieder i% /r*eits+i%%er +u ih%& wo er so gesch'ftig war wie stets . WeingeschneitX& wie er sagte& unter Sta0eln von Pa0ieren

und Briefschaften. Er nickte leutselig und deutete auf einen Stuhl& und einige /ugen*licke s0'ter ka% eine $ienst*otin %it eine% Brief. $en hatte sie e*en in der $iele gefunden& erkl'rte sie. Ich hatte ein Buch +ur (and geno%%en und las darin. Ich *e%erkte nichts& *is ein #aut& den ich nur als ein StAhnen tiefster Vual *e+eichnen kann& %ich erstaunt . *esserH erschrocken . aufsehen lie, und ich +u %eine% Entset+en %einen alten Ireund ges0enstisch *leich sah& %it ins #eere starrenden /ugen und %it eine% 5esichtsausdruck& der +u den f"rchterlichsten gehArt . nein& der der f"rchterlichste w ar, den ich Pe gesehen ha*e. Ich kann diesen /usdruck nicht *eschrei*en. Es war eine /gonie aus Drauer und er+weiflung& ein Blick des wildesten Erstaunens& ein Schrecken wie *ei drohende% f"rchterliche% Dod& und da*ei der w"tendste& *rennendste @orn& den ich Pe in den @"gen eines !enschen gelesen ha*e. Er hielt einen Brief +erkn"llt in seiner (and. Ich hatte /ngst& etwas +u sagen oder %ich +u r"hren. olle f"nf !inuten dauerte es& ehe er die Sel*st*eherrschung wiedererlangte& und dies %it einer /nstrengung& die in sich sel*st furcht*ar an+usehen war& so hart war der 8a%0f. Er erkl'rte %ir %it einer Sti%%e& die unter de% e%0fangenen Schlag stockte und +itterte& da, er sehr schlechte ;achrichten *eko%%en ha*e . da, eine gro,e Su%%e 5eldes& die f"r seine ProPekte a*solut notwendig war& von einer gewissenlosen Person veruntreut worden seiN da, er nicht wisse& was er tun solle. Er sank in seinen SesselN in einigen wenigen !inuten war er +u% alten !ann geworden. Er schien nicht irritiert oder auch nur "*errascht& als ih% s0'ter an diese% Dag ein Delegra%% %itteilte& da, er sein #e*ens+iel nicht erreicht hatte . da, ein anderer sein gelie*tes #u0ton regieren sollte. Er %ur%elte etwas vor sich hin wieH $as tue nun nichts %ehr +ur Sache. Er richtete sich nach diese% (ie* nicht %ehr auf.? $ies ist ein /us+ug aus "eorge %orbury@ 8ine 8rinnerung* $r. )ood verfa,te diesen DeUt +u% 5e*rauch einiger weniger Ireunde und lie, ihn 0rivat in einer /uflage von hundertundf"nf+ig EUe%0laren drucken. $er /utor dachte sich& wie er in seine% kur+en orwort erkl'rt& da, er durch die Beschr'nkung des erkaufs auf einen kleinen 8reis derer& die (or*ur2 entweder 0ersAnlich kannten oder an seiner /r*eit *esonders interessiert waren& in der #age sein w"rde& sich etwas inti%er %it /ngelegenheiten auseinander+uset+en& die in eine% Buch f"r die *reite Sffentlichkeit kau% *ehandelt werden konnten. $er o*en %itgeteilte /us+ug aus dieser Schrift ist in do00elter (insicht interessant. Ein%al +eigt er& da, (or*ur2 sich keineswegs dessen *ewu,t gewesen war& was in den vier Jahren vor 6hessons /usscheiden vor sich ging& und da, er die wenigen leisen B%ina& die sich ih% ge+eigt hatten& gan+ falsch inter0retiert hatte. Er war entschlossen& ein oder +wei trot+ige )acht0osten a*+ulAsen& w'hrend seine gan+e Burg in ihre% Iunda%ent durch und durch unter%iniert warO $er +weite Punkt ist noch eigenartiger. !an kann )oods Er+'hlung entneh%en& da, der f"rchterliche Schock& den er *eschrei*t& von eine% Brief ausgelAst wurde& der einige Stunden vor der telegra0hischen ;achricht von der Entscheidung des 8uratoriu%s anlangte. >S0'ter an diese% Dag?& hei,t es in den ErinnerungenN tats'chlich *egann die entscheidende Sit+ung des #u0toner 8uratoriu%s . in !arshallQs (otel in der /l*e%arle Street . u% hal* +wAlf und endete erst u% drei iertel +wei. Es ist kau% wahrscheinlich& da, die ;achricht von de% Erge*nis das /lte (errenhaus vor iertel drei erreichen konnte . und den in der $iele gefundenen Brief %u, (or*ur2 schon vor +ehn 7hr gelesen ha*en. $as Ir"hst"ck fand i% /lten (errenhaus wie stets u% acht statt. 6. #. )ood sagtH >;ach einer Stunde gesellte ich %ich wieder +u ih%?& und der Brief wurde dann >einige /ugen*licke s0'ter? hereinge*racht. S0'ter& als das fatale Delegra%% anka%& h'lt )oods /ufsat+ fest& da, der unselige !ann nicht ein%al %ehr "*errascht war. Es scheint sich *einahe +wangsl'ufig aus diesen Datsachen +u erge*en& da, (or*ur2 das gan+e /us%a, seiner 8atastro0he schon aus de% Brief erfuhr& denn es hat sich herausgestellt& da, die /nga*en des i+erektors +u dessen Inhalt von /nfang *is Ende falsch waren. (or*ur2s kluge und gl"ckliche 5eldanlagen *efanden sich s'%tlich in den %akellosen ('nden der (erren )itha%& ena*les& $aven0ort L )itha% :Ra2%ond Building& 5ra2Qs Inn<& +u deren Dheorie und PraUis des *"rgerlichen Rechts das eruntreuen von 5eldern nicht gehArt . und tats'chlich e%0fing Pa der ;effe& 6harles (or*ur2& *ei% Dod seines Bnkels ein h"*sches er%AgenH acht+igtausend Pfund direkt und da+u das /lte (errenhaus und einige wertvolle 5rundrenten i% neuen Deil von #u0ton. Es ist so sicher& wie nur irgend etwas sicher sein kann& da, 5eorge (or*ur2 nie%als auch nur einen Penn2 durch eruntreuung . oder auf irgendeine andere )eise . verloren hat.

!an kann also seine Schl"sse +iehen& was der wahre Inhalt dieses schrecklichen Briefes war. Ireilich l',t sich kau% ver%uten& o* der /*sender die gan+e 5eschichte er+'hlt hat . %an wei, *eis0ielsweise nicht& o* !e2ricks ;a%e erw'hnt wurde oder nicht& o* irgend etwas die 5edanken des #esenden +ur"cklenkte +u Pene% dunklen ;ove%*era*end& als er den *leichen Jungen %it so wilder 5rausa%keit 0r"gelte. $och ergi*t sich aus $r. )oods Beschrei*ung des ungl"cklichen !annes& wie vollko%%en unerwartet der +ersch%etternde (ie* war& der ihn getroffen hatte. Es war ein Blit+ aus heiterste% (i%%el& und %it diese% 0lAt+lichen& f"rchterlichen Einschlagen +erfiel sein gan+es #e*en und lag in Dr"%%ern& tot und entset+lich. >Er richtete sich nach diese% (ie* nicht %ehr auf.? Er le*te nicht %ehr weiter& kAnnte %an sagen& wenn %an ein una*l'ssig sich drehendes Rad aus Vual und )ut und *itterer und nut+loser Reue nicht #e*en nennen will. Es war kein !ann %ehr& nur eine leere ("lle voller Brand und 5alle& die nach )areha% gingN doch war er wohl nicht der erste unter den 8li00oth& der +u% 8anonikus ge%acht ward. $a wir nicht genau wissen kAnnen& was oder wieviel der Brief ih% %itteilte& ist es auch nicht %Aglich& +u sagen& o* ih% das 7ngewAhnliche . %an %Achte fast sagenH das EU+entrische . an der Ins+enierung des Strafgerichts "*er ihn aufging. -ec deus intersit, gewi, . a*er ein Prin+i0 l',t sich auch "*erstra0a+ieren& und die 8ritik kAnnte darauf hinweisen& da, %an +war r'chende dei e) machina von der B"hne ver*annen sollte& da, es a*er doch hei,t& ins andere EUtre% +u verfallen& wenn %an die gro,e 8atastro0he durch schlechten Sherr2& einen irritierenden orgeset+ten& gekochten (a%%el& einen schwierigen SchulPungen und ein $ienst%'dchen her*eif"hrt. 7nd doch waren dies die Instru%ente& und wir %"ssen +u de% Schlu, ko%%en& da, wir nicht gan+ *egreifen& wie das 7niversu% verwaltet wird. $ieser Schlu, ist gef'hrlich& da er uns . wenn wir nicht sehr vorsichtig sind . in die schli%%sten Irrt"%er des finsteren !ittelalters +ur"ckfallen l',t. Es ergi*t sich nat"rlich die Irage& wie wahr oder l"genhaft die verschiedenen 5er"chte waren& die eine so ungeheuerliche )irkung hatten. $ie schli%%sten waren #"gen& daran kann kau% ein @weifel *estehen . und was den Rest *etrifft& so darf %an andeuten& da, die /ns0ielung des Pungen #ehrers auf Yanthias Phokeus nicht weit a% @iel vor*eiging. !rs. (or*ur2 war seit einigen Jahren tot& und %an %u, *ef"rchten& da, es E0isoden +wischen de% i+erektor und ;ell2 Ioran gege*en hat& welche die Affentliche !einung verurteilt h'tte. Schwierig w're es sicher& die gan+e 5eschichte +u er+'hlen& a*er der Rachefuror des !'dchens l',t einen ver%uten& da, sie den 5e0einigten nicht nur f"r das /%*rose /ngetane& sondern auch f"r einen ihr sel*st +ugef"gten tiefen Sch%er+ *e+ahlen lie,. $och ehe alle diese $inge an ihr Ende ka%en& %u,te /%*rose !e2rick in )undern und er+"ckungen le*en& sich in viele !2sterien einweihen lassen und die Bedeutung Pener Sti%%e entdecken& die in ih% +u s0rechen schien und ihn anklagte& da, er als 7nw"rdiger in das 5ehei%nis eindringen wollte& das ver*orgen ist vor den Seligen Engeln.

III. TEIL

I Eines von /%*rose !e2ricks #ie*lings*"chern war ein 8urs*uch der Eisen*ahn. iele Stunden ver*rachte er *ei% Studiu% dieser ko%0li+ierten Seiten voller @ahlen& notierte sich auf eine% @ettel /nkunfts1 und /*fahrts+eiten und folgte den )indungen und 8reu+ungen *esti%%ter #inien auf der #andkarte. /uf diese )eise war er endlich auf die *este und rascheste Reiseroute in sein (ei%atland geko%%en& das er seit f"nf Jahren nicht %ehr gesehen hatte. Sein ater war gestor*en& als er +ehn war. ;achde% er seine Route gefunden hatte& ka% er %it de% Sie*en17hr1drei,ig1@ug nach Bir%ingha% u% neun 7hr f"nfunddrei,ig e*endort anN der @ehn17hr1+wan+ig1@ug in den )esten war eine hervorragende er*indung& und noch vor ein 7hr w"rde er die gro,e 5i0felwAl*ung von !2n2dd !awr sehen. $ie Regungen seiner Phantasie f"hrten ihn oft auf eine Br"cke& die etwa eine !eile au,erhal* von #u0ton die Bahnlinie -uerte. ;ach Bsten und )esten liefen die 5eleise in gerader #inie und schienen der )eisheit Euklids s0otten +u wollen. Er wandte sich vo% Bsten a* und *lickte nach )esten& und wenn ein roter @ug in dieser Richtung vor*eifuhr& lehnte er sich "*er die Br"stung und sah hinterher& *is der let+te dahinsausende )agen in der Ierne verschwunden war. Er stellte sich vor& er s',e in diese% @ug& und dachte an die Ireude& die er e%0finden w"rde& die #ust *ei Peder 7%drehung der R'der& Pede% Pfiff der #oko%otive& wenn %it der raschen rh2th%ischen 5eschwindigkeit seine Ilucht weg von der f"rchterlichen Schule und de% f"rchterlichen Brt stattf'nde. Ein Jahr u% das andere ging vor*ei& und er hatte das alte #and seiner 'ter noch i%%er nicht wiedergesehen. Er *lie* w'hrend der Schulferien allein in de% gro,en leeren (aus& unter /ufsicht des Personals . einen So%%er ausgeno%%en& als !r. (or*ur2 ihn +u einer Base schickte& die in Car%outh wohnte. In das +weite Jahr nach de% Dod seines aters fiel ein So%%er entset+licher (it+e. Dag u% Dag war der (i%%el ein glastendes Ieuer& und in diesen verha,ten !idlands& fern vo% /te% der See und vo% 5e*irgswind& wurde die Erde in 5lut ge*acken und s0rang rissig auf und stank +u% (i%%el. Ein *r'unlicher Rauch stieg %it de% schwachen& 9*elkeit erregenden 5eruch einer @iegel*rennerei vo% Boden auf& und die (ecken sanken in (it+e und Stau* ohn%'chtig +usa%%en. /%*roses 8Ar0er und seine Seele d"rsteten voll erlangen nach den ("geln und (ainenN sein (er+ schrie in ih% nach den )asserteichen i% Schatten des )aldes& und in den Bhren klang ih% st'ndig das Rinnen& das Dro0fen und Pl'tschern des kalten )assers aus den grauen Ielsen a% gro,en Bergeshang. 7nd er sah vor sich das schreckliche #and& das 5ott +weifellos f"r die Industriellen erschaffen hat& u% sie vor+u*ereiten auf ihren ewigen )ohnsit+& er sah& wie seine %"den Bodenwellen unter de% glei,enden (i%%el *rannten& wie die Ia*rikschornsteine von #u0ton ihren stickigen Vual% s0ieen& sah die sch'*igen +iegelroten ('user+eilen& wo Pedes kleine (Alleng',chen seinen eigenen 5estank hatte& die langweilige #andstra,e& die i% eigenen Stau* erstickte. /ls Ilu, ga* es den )and& der wie schwar+es Sl +wischen schwar+en 7fern dahinglittN hier da%0fte er& wo kochende 5ifte aus der Ia*rik%auer herausgekot+t wurden& dort glit+erte er vo% regen*ogenfar*enen Schau%& den die Drut+*urg irgendeines anderen Schuftes er*rach. 7nd an Stelle der )aldteiche konnte er die dunkelgr"ne Il"ssigkeit in den Danks der Schwefels'urefa*rik *etrachten& die unweit von der Stadt lag. #u0ton war i% /ufstieg *egriffen. Sein 8Ar0er war geschw'cht von der *rennenden (it+e und von der a*sto,enden 7nreinheit in alle%& was ihn u%ga*& und seine Seele war krank vor Einsa%keit& Ireundlosigkeit und unauss0rechlicher Sehnsucht. Er hatte sich schon das 8urs*uch ero*ert und die Br"cke "*er die Eisen*ahnlinie entdeckt& und nun lehnte er Dag u% Dag "*er der Br"stung und schaute& wie die *rennenden 5eleise gen )esten verschwanden& hinein in den hei,en& dichten $unst& der "*er de% gan+en #and hing. 7nd die @"ge fuhren fort& hin in Richtung seines Sehnsuchtsortes& und er fragte sich& o* er die innig gelie*te #andschaft Pe wieder sehen w"rde& die ;achtigall i% stillen wei,en !orgen i% Ring der gr"nen ("gel hAren. $ie Erinnerung an seinen ater& an die alten 5l"ckstage& an das graue (aus in de% schweigsa%en Dal schwoll in seine% (er+en auf& und er weinte *ittere Dr'nen& so vollko%%en verlassen und elend schien ih% sein #e*en. Es geschah gegen Ende dieses furcht*aren /ugusts& da, er eine ;acht lang all die klingenden Stundenschl'ge hArte& w'hrend er sich unruhig hin und her warf& u% erst kur+ vor de% )ecken in ein fie*erndes $Asen +u versinken. Er erwachte aus h',lichen& *edr"ckenden Dr'u%en +u vAllige%

ElendN wie ein alter !ann kroch er nach unten und lie, dann sein Ir"hst"ck un*er"hrt& denn essen konnte er nichts. $ie Ila%%e der Sonne schien in sein (irn hinein+usengen& der hei,e $unst der #uft w"rgte ihn. /ll seine 5lied%a,en sch%er+ten. on 8o0f *is Iu, war er ein ein+iges #eiden. Er k'%0fte sich aus de% (aus und stol0erte die Stra,e entlang +ur Br"cke& wo er %it stu%0fe%& hoffnungslose% Blick den )eg des Sehnens entlangschaute& in den lastenden $unst der Ierne. 7nd dann schlug sein (er+ rasch& und er schrie vor erstaunte% Ent+"cken auf . denn i% schi%%ernden 5lan+ der wallenden #uft sah er wie in eine% S0iegel die weite gr"ne )and des 5ro,en Berges sich erhe*enH nicht in weiter Ierne& sondern wie gan+ nahe*ei. ;ein& er stand sogar auf seine% (angN seine I",e traten in das w"r+ig duftende IarnkrautN das (aseldickicht raschelte unter ih% i% kr'ftigen )ind& und das leuchtende )asser ergo, sich kalt aus de% Ielsgestein. Er hArte den Sil*erruf der #erche& schrill& hoch und frAhlich i% Sonnenlicht. Er sah die gel*en Bl"ten& vo% )ind+ug an der Eingangst"r des wei,en (auses hin1 und hergeweht. Es war& als drehte er sich in dieser ision u% und das lie*e& so oft erinnerte #and erschiene in seiner gro,en friedlichen SchAnheit . )iesen und 8ornfeld& ("gel und Dal und tiefer )ald& +wischen den Bergen und der fernen See. Er sog einen langen /te%+ug der *ele*enden& herrlichen #uft ein& und er wu,te& da, das #e*en in ihn +ur"ckgekehrt war. 7nd dann sah er wieder hina* auf die glit+ernde Eisen*ahnlinie i% $unst& a*er 8raft und (offnung waren an die Stelle der tAdlichen Schw'che getreten& die ihn noch vor eine% !o%ent regiert hatte& und #icht und (eiterkeit traten wieder in seinen Blick. $ie ision war ih% ohne @weifel in der Stunde seiner dr'ngenden& sch%er+lichen ;ot +uteil geworden. Sie kehrte nicht wiederN er sah die wundervolle (Ahe von !2n2dd !awr nicht noch ein%al sich aus de% $unst erhe*en. $och von Pene% Dag an wurde die )egstation an der Br"cke t'glich geheiligt. Es war dies sein Brt der Erfrischung und (offnung in vielen Jahres+eiten er%"dender Bosheit. on diese% Punkt aus konnte er der Stunde der Befreiung und R"ckkehr entgegensehen& die endlich ko%%en %u,te. (ier konnte er dessen eingedenk sein& da, die Iesseln des Ileisches auf wundersa%e /rt ges0rengt worden warenN da, er Befreiung gefunden hatte vo% Rachen der (Alle und des Dodes. 5l"cklicherweise ka%en nur wenig #eute diesen )eg gegangen. Es war nur eine un*edeutende Stra,e& die +u ein 0aar BauernhAfen in der ;ach*arschaft f"hrte& und nun an de% Sonntagnach%ittag i% ;ove%*er& als der Rektor ge0redigt hatte und das !ittagessen ver+ehrt war& verf"gte er sich auf seinen Dur%& frei& wenigstens ein 0aar Stunden lang alleine +u sein. $a stand er& an die !auer gelehnt& das 5esicht wie stets gen )esten gewandt& und es "*erw'ltigte ihn wie eine gro,e Ilut der Ekstase. Er sank hina*& tiefer& i%%er tiefer& in die ver*orgenen und wundervollen Be+irke des Ent+"ckens. In seiner (ei%atlandschaft ga* es 5eschichten von de% %agischen olk& dessen /ngehArige "*er und "*er gl'n+end aus den Deichen in einsa%en )'ldern aufsteigen& u% %ehr als irdisches 5l"ck denen +u schenken& die sie lie*enN Pene% olk& das die 5ehei%nisse des #andes kannte& wo die Ila%%e die grA*ste %aterielle Su*stan+ war . eines #andes& dessen Einwohner in +itternden& *e*enden Iar*en wohnen oder in den DAnen einer wunder*aren !elodie. 7nd i% $unkel der ;acht hatten sich alle #egenden erf"llt. Es war eine seltsa%e Sache& a*er /%*rose !e2rick& der doch ein f"nf+ehnP'hriger Junge an einer Pu*lic School war& hatte all seine Dage in hingerissener 7nschuld verle*t. Es ist %Aglich& da, an einer Schule . wie anderswo auch . das )issen :u% angeneh%e wie unangeneh%e $inge< nur an die herantritt& die es suchen. Bder %an kann auch gewi, sagen& da, es %anche gi*t& die unter de% Schut+ von er+au*erungen wohnen und in die schwar+e Diefe hina*steigen kAnnen und die doch leuchtend wieder +u% orschein ko%%en& ohne !akel& ohne einen Ileck Pech an ihren wei,en 5ew'ndern. $enn sie ha*en Bhren& die so kon+entriert *esti%%ten unster*lichen 5es'ngen lauschen& da, sie keine %i,tAnenden Sti%%en hAren kAnnenN ihre /ugen sind von eine% #icht verh"llt& das den /n*lick des BAsen ausschlie,t. Es s0ielen Ila%%en u% ihre I",e& die das d"stere Ieuer des /*grunds verlAschen lassen. Es l',t sich ver%uten& da, all die fr"hen Jahre hindurch /%*roses ater das !er+ seines Sohnes *e+au*ert und ihn herausge+ogen hatte aus de% (Allental dieses #e*ens& in das er geraten war . wie %an ein Dier heraus+ieht& das in eine furcht*are tiefe 5ru*e gest"r+t ist. erschieden sind die hier e%0fohlenen !ethoden. Es gi*t den )eg der sogenannten %oralischen 7nterweisung& den )eg der Ph2siologie und den )eg des %eisterlichen Schweigens& doch !r. !e2rick ging den seltsa%en )eg der BeschwArung. Er hatte auf *esti%%te )eise den Jungen weggelenkt vo% argen 5etrie*e des Dales& de% 5estank des 5et"%%els& den Schl'gen& der finsteren 5eilheit& von de% h',lichen 8a%0f

i% giftigen Rauch& von all der erstaunlichen und ekelerregenden Dorheit& welche 0raktisch veranlagte !enschen das #e*en nennen& und er hatte ihn Pener endlosen Pro+ession eingeordnet& die i%%er und ewig ihre #itaneien in den Bergen singt und auf ihrer gro,en Iahrt von (Ahe +u (Ahe geht. /%*roses Seele war in den duftenden $ickichten der )'lder festgehangenN sie hatte sich i% reinen )asser heiliger Brunnen ge*adet und hatte vor den /lt'ren der alten (eiligen gekniet& *is die gan+e Erde ein ein+iges Sanktuariu% geworden war& das gan+e #e*en ein Ritus und eine @ere%onie %it de% @iel& die %2stische (eiligung +u erreichen . des 5raals teilhaftig +u werden. $a+u . wo+u sonstR . waren alle $inge geschaffen. $avon sang der ogel i% Strauch& der an d'%%erigen /*enden ein 0aar schwache& klagende DAne 0ie0te& als sei sein win+iges (er+ traurig& da, er nichts Besseres als solch kl'gliches #o*lied hervor+u*ringen wu,te. $ies feierte e*enso die Ehrfurcht des wei,en !orgens auf den ("geln& das /te%holen der )'lder in der $'%%erung. $ies stellte sich in der roten @ere%onie des Sonnenunterganges dar& wenn Ila%%en "*er der )Al*ung des gro,en Berges gl"hten und Rosen auf den weiten E*enen des (i%%els *l"hten. $ies war das 5ehei%nis der dunklen Stellen i% (er+en der )'lder. $ies das !2steriu% des Sonnenlichts auf de% Berg . und Peder kleinen Blu%e& Pede% +arten Iarnkraut und Peder Binse und Pede% Schilfrohr war die ver*orgene erk"ndigung dieses Sakra%entes anvertraut. @u diese% @weck waren den !enschen endg"ltige und vollko%%ene Riten gege*en worden& da, sie sie aus"*en sollten& und diese Riten waren all die 8"nste& all der weithin aufragende 5lan+ der gro,en 8athedrale& all die reich *ehauenen Steine und alle strahlenden Iar*en& alle %agischen DAne von )Artern und 8l'ngen . all diese $inge waren @eugen& die "*ereinka%en in de% einen B0fer& i% hohen 5ottesdienst des 5raals. $iese% diente auch . +usa%%en %it den 5es'ngen und *rennenden Iackeln und gef'r*ten 5ew'ndern und de% $unst des +ersto,enen )eihrauchs . der )eihrauch des +ersto,enen (er+ens& die %agischen Iackeln der vor der )elt ver*orgenen Dugend& die roten Ieiertagsgew'nder der ge%arterten Seelen& die 5es'nge des Driu%0hs und des Sieges& die Pene ansti%%ten& die von den Profanen in den Stau* getreten worden warenN heilige Brunnen und )asser*eh'lter waren Vuellen der Dr'nen. So %u,te die !esse in 6orar*ennic gefeiert werden& wenn 6adwaladr +ur"ckkehrte& wenn Deilo /g2os wieder die 5l'n+ende Schale ho*. ielleicht war es nicht verwunderlich& da, ein Junge& der solchen @au*ers0r"chen gelauscht hatte& sich nicht u% die tArichten Bosheiten u% ihn her *ek"%%erte& u% die 7nanst'ndigkeiten du%%er 8inder& die aus !angel an )it+ >die #ilien in den !isthaufen traten?. Er hArte ihren h',lichen Dorheiten gar nicht +uN er hArte nichts& *egriff nichts& %achte sich so wenig daraus wie aus ihre% endlosen 5eschwat+e von >B'chen? und >8l"ften? und >Bein1Dreffern? und >/*seitssch"ssen?. 7nd wenn ein ungehAriger /usdruck +uf'llig an sein Bhr drang& hatte er nicht %ehr Bedeutung oder )irkung als irgendeine *elie*ige )endung aus de% stu0iden SchulPungenPargon& der sich Dag u% Dag fortw'l+te und sich ver%ischte %it de% anderen Jargon vo% B0tativ und de% participium perfecti& der oratio obli(ua und den er*a auf 1%i. Ih% war dies alles ein ein+iges ;ichts& und nicht i% Drau% w're es ih% eingefallen& etwas davon %it den gehei%en org'ngen des #e*ens in er*indung +u *ringen& so wie er das #e*en verstand. So ka% es& da, f"r ihn alles& was wunderschAn und wunder*ar war& einen Deil des (eiligen aus%achteN alle (errlichkeit des #e*ens diente de% $ienste a% (eiligtu%& und wenn %an eine schAne Blu%e sah& sollte %an sie vor den /ltar streuen& e*enso wie die Biene heilig war& weil durch ihr )achs die uns geschenkten 5a*en erleuchtet werden. )o Ireude und Ent+"cken und SchAnheit herrschten& so erkannte er an sicheren @eichen& da fanden sich die Bestandteile des !2steriu%s& der herrliche Sch%uck der hi%%lischen 5ew'nder. )enn Pe%and +u ih% gesagt h'tte& das #ied der ;achtigall sei etwas 7nreines& h'tte er ihn *est"r+t angestarrt wie einen& der Blas0he%ien "*er das Sanctus auss0richt. Ih% waren die roten Rosen so heilig wie die 8leider der !'rt2rer. $ie wei,en #ilien waren reine& leuchtende DugendenN die Bildwelt des (ohen #ieds war un%i,verst'ndlich und vollko%%en und unangreif*ar& denn in seiner )elt ga* es nichts 5ewAhnliches oder 7nreines. 7nd sogar ih% sel*st war das gro,e 5eschenk freigie*ig +ugeteilt worden. So stand er da& versunken in seine !editationen und seine er+"ckung& auf der Br"cke "*er die !idlandlinie von #u0ton nach Bir%ingha%. (inter ih% lagen die 5reuel #u0tonsH die Schornsteine& die ihren schwar+en Vual% +u Ehren des Sonntags nur schwach auss0ieen& die roten @eilen der /r*eiterstra,en& die in die h',lichen Ielder hinaus%arschierten& die rauchenden BrennAfen der DA0fereien& die h',lich ragende Schuhfa*rik. 7nd vor ih% erstreckte sich die uns'gliche #andschaft der Astlichen !idlands& die geschaffen scheint als /ufenthaltsort der englischen Protestanten .

stu%0fsinnig& %onoton& sch%ut+ig& wo sel*st die (ecken glattrasiert und verschnitten sind& die B'u%e wie Reihen von kur+geschorenen Puritanersch'deln aussehen& die Bauernh'user langweilig sind wie orortvillen. /uf eine% Ield nahe*ei hatte vor kur+e% ein Iar%er %it wissenschaftlichen ;eigungen eine angeneh%e !iUtur aus 8al+iu%su0er0hos0hat& sal0etersaure% ;atron und 8nochen%ehl ausgestreut. $er 5estank war wie der einer 6he%iefa*rik oder eines alten DeUelk'ses. Ein anderes Ield wurde gerade in eine B*st0lantage u%gewandelt. Reihen gri%%iger Punger /0fel*'u%chen waren in streng %athe%atischen /*st'nden voneinander einge0flan+t& und da+wischen waren #Acher wie schauerliche kleine 5r'*er ausgeho*en worden& f"r Stachel*eerstr'ucher. @wischen diesen Reihen wiederu% hoffte der Bauer auf eine 8artoffelernte& so da, die Erde gr"ndlich u%gegra*en worden war. $ie 5r'*en sahen schla%%ig und unangeneh% aus. Rechts konnte /%*rose sehen& was f"r Iortschritte die B0eration an eine% sich windenden Bach %achte. $er hatte sich *isher aufs nut+loseste und a*surdeste hin1 und hergeschl'ngelt& und an Pede% 7fer war ein verschlungenes $ickicht aus B'u%en& B"schen und wuchernden )asser0flan+en entstanden. I% So%%er ga* es dort wunder*are rote Rosen. $ies wurde nun alles in Brdnung ge*racht. @un'chst hatte %an den Bach in ein schnurgerade eingeker*tes Bett gelenkt& %it kahlen& Aden 7fern& und dann wurden nach und nach die Rosenstr'ucher& die Erlen& die )eiden und der Rest %itsa%t den )ur+eln herausgehackt& so da, %an eine !enge wertvolles #and *eka%. $ie alte Scheune& die %an fr"her +ur #inken der Eisen*ahnlinie gesehen hatte& war schon vor "*er eine% Jahr a*gerissen worden. Sie war wohl aus de% sie*+ehnten Jahrhundert gewesen. $er $achfirst war in ge%"tlichen )ellenlinien eingesunken& die roten @iegel gl"hten von den Iar*en der Sonne& und die Iach werk%auern waren in ihre% erfall nicht ohne /n%ut dagestanden. Es war eine *auf'llige alte Scheuer gewesen& und an ihrer Stelle stand nun ein s'u*erliches 5e*'ude %it eine% )ell*lechdach. (inter alle% lag die graue 5ef'ngnis%auer des (ori+onts . doch /%*rose *etrachtete sie nicht %ehr %it tr"*e%& hoffnungslose% Blick wie einst. Er hatte unter seinen B"chern ein Brevier& und er dachte an die )orteH Anima mea erepta est sicut passer de la(ueo !enantium & und er wu,te& da, +ur guten @eit sein #ei* auch entko%%en w"rde. $as EUil w"rde schlie,lich enden. Er erinnerte sich an eine alte 5eschichte& die ih% sein ater gerne er+'hlte . die 5eschichte von Eos /%herawdur :de% 8aiser ;achtigall<. or langer& langer @eit . so *egann die 5eschichte . hielt den grA,ten und schAnsten (ofstaat in allen Elfenreichen der 8aiser Eos& der "*er all den 8Anigen der D2lw2dd Deg stand& wie der 8aiser von Ro% "*er all den 8Anigen der Erde. So da, sel*st 5w2n a0 ;udd& den %an nun den (errn des gan+en Elfenvolkes der Britischen Insel nennt& nur der $ienst%ann des Eos war& und keine Pracht wie die seine Pe in allen Regionen des @au*ers und des Ieenglan+es gesehen ward. Eos hatte seine (ofhaltung in eine% gro,en )ald& )entwood genannt& in den tiefsten Diefen des gr"nen (aines +wischen 6aerwent und 6aer%aen& das auch die Stadt der #egionen genannt wird& o*wohl andere sagen& wir sollten es *esser die Stadt der )asserfluten nennen. (ier also stand der Palast des Eos& er*aut aus den schAnsten Steinen nach rA%ischer /rt& und darinnen waren die herrlichsten R'u%lichkeiten& die Pe ein /uge gesehen hat& und ihre @ahl war ohne Ende& denn sie lie,en sich nicht +'hlen. $enn da die Steine des Palastes unster*lich waren& folgten sie de% Belie*en des 8aisers. ('tte er es gewollt& so h'tten alle /r%een der )elt in seiner grA,ten (alle stehen kAnnen& und h'tte er es gewollt& so w're nicht ein%al eine /%eise in den Palast eingedrungen& denn dieser w're gar nicht +u *e%erken gewesen. $och an gewAhnlichen Dagen *ereitete %an die Dafel des 8aisers in neun gro,en (allen& Pede davon neun%al so gro, wie irgendeine in den #'ndern der !'nner aus ;or%andi. 7nd (err 8rah war der Seneschall& der das Iest%ahl *efehligte& und wollte %an die alle +'hlen& die unter seine% Befehl standen . gehet hin und +'hlt die )assertro0fen i% 7skO $och wollt ihr die Pracht dieses Schlosses erfahren& das ist gan+ leicht& denn Eos *eh'ngte seine )'nde %it der !orgend'%%erung und de% Sonnenuntergang. Er erleuchtete es %it der Sonne und de% !ond. Ein Brunnen war darin& der hie, B+ean. 7nd neun 8irchen aus verflochtenen @weigen waren Eos or*ehalten& da, er dort die !esse hAren %ochteN und wenn sein 6hor dort vor ih% sang& ho*en sich alle Edelsteine leuchtend aus der Erde& und alle Sterne neigten sich leuchtend vo% (i%%el hera*& so +au*erisch war die !elodie. $ann herrschte gro,e Ireude an allen Brten des Elfenreiches. $och Eos war traurig& weil ster*liche Bhren den @au*er dieses 5esangs nicht hAren und nicht *egreifen konnten. )as also tat erR ;ichts 5eringeres als diesH Er entledigte sich all seiner Pracht und seines gan+en Reiches und verwandelte sich in die 5estalt eines kleinen *raunen ogels& und er flog durch den )ald und wollte die !enschen die S",e der Elfen%elodie lehren. 7nd all die anderen Agel sagtenH >$as ist ein er*'r%licher Ire%dling.? $er /dler erachtete ihn nicht ein%al

w"rdig& seine Beute +u seinN der Ra*e und die Elster nannten ihn ein ;'rrchenN der Iasan fragte& wo er sein h',liches 8leid her ha*eN die #erche verwunderte sich& da, er sich i% $unkel der )'lder ver*orgen hieltN der Pfau wollte nicht ein%al seinen ;a%en genannt wissen. 8ur+& nie%als ward irgend Pe%and so sehr vo% gan+en 6hor der Agel verachtet. $och weise !'nner hArten den 5esang aus den Elfenregionen und lauschten die gan+e ;acht unter de% /st& und sie waren es& die +uerst Barden wurden auf der Insel Britannien. /%*rose hatte den Sang aus den Elfenregionen gehArt. Er hatte ihn i% raschen Il"stern an seine% Bhr verno%%en& in Seuf+ern an seiner Brust& i% /te% von 8"ssen auf seinen #i00en. ;ie +'hlte er +u EosQ er'chtern.

II !r. (or*ur2 hatte ein 0aar Dage lang nach der @"chtigung seines ;effen ein& +wei leise 5ewissens*isse e%0funden. ;ur leichte Regungen waren es& denn schlie,lich handelte es sich u% einen Iall von krasse% und wiederholte% 7ngehorsa% gegen die orschriften& erschwert durch erlogenheit. $er i+erektor war gan+ aufrichtig& wenn er es als un%Aglich von sich wies& da, irgendein Junge tats'chlich ein Interesse an nor%annischen BAgen ha*en kAnnte& und . wie er sich durchaus +u Recht sagte . wenn Peder Sch"ler in #u0ton ko%%en und gehen kAnnte& wie es ih% *elie*te& und sich aussuchen d"rfte& welchen orschriften er folgen wollte und welchen nichtH Pa& dann w're die Schule *ald in eine% schAnen @ustandO I%%erhin& es drang ein gan+ schwaches und undeutliches )is0ern an sein inneres Bhr& das an+udeuten schien& !e2rick ha*e +u seiner eigenen ange%essenen Dracht Pr"gel hin+u auch die (ie*e a**eko%%en& die de% Rektor& seine% 8och und seine% )einh'ndler +ustanden. 7nd (or*ur2 tat das einiger%a,en leid& denn er w"nschte& gerecht +u sein& so Pedenfalls& wie es seine% Begriff von 5erechtigkeit ents0rach . falls in der Dat 5erechtigkeit nicht "*er%',ig un*e-ue% sein sollte. $och diese win+igen Skru0el schwanden rasch . verwandelten sich tats'chlich in gro,e @ufriedenheit angesichts der offensichtlichen Besserung& die sich in !e2ricks gan+e% erhalten und Betragen +eigte. Er tat nicht l'nger sein Bestes& u% sich vor de% Rocker +u dr"cken. Er s0ielte %it und s0ielte gut und %it (inga*e. $er Junge hatte offen*ar doch einen guten 8ern . es hatte nur eine strenge #ektion ge*raucht& und Pet+t war klar& da, der einstige %",ige Iaul0el+ auf de% *esten )eg war& der Schule Ehre +u %achen. 7nd auf eine% der gehei%en )ege& die 8lassenlehrern und nur diesen *ekannt sind& trat ein einiger%a,en klares Bild von der 7rsache f"r Rawsons *laue /ugen und Pell2s entstellte ;ase vor (or*ur2s Blick& und dieses Bild %i,fiel ih% durchaus nicht. $ie *eiden Jungen hatten offensichtlich ihre /*strafung herausgefordert und hatten sie *eko%%en. 5eschah ihnen recht. ;at"rlich& wenn ;achricht von de% 5efluche auf offi+ielle% )ege anstatt durch Pene unterirdischen& %agischen 8an'le +u ih% gedrungen w're& h'tte er !e2rick ein +weites !al +"chtigen %"ssen& da nach den 8onventionen der Pu*lic School ein Iluch ein sehr schweres ergehen ist . so schli%% wie Rauchen& oder noch schli%%erN doch da er keineswegs du%% war& lie, er es gut sein. 7nd dann waren die schulischen #eistungen des 8na*en so "*eraus *efriedigend. Er war schon i%%er gut gewesen& a*er nun wurde er erstaunlich gut. Seine let+te griechische Prosa +eigte& da, er wirklich in die S0rache eingedrungen war. $er i+erektor war hoch +ufrieden. Seine strenge Er%ahnung hatte eU+ellente Erge*nisse ge+eugt& und er sah den Dag voraus& da er stol+ sein w"rde& einen so *e%erkenswerten 8enner der alten S0rachen einst unterrichtet +u ha*en. Bei den Jungen war /%*rose nachgerade allge%ein hAchst *elie*t. Er lernte nicht nur Rocker +u s0ielen& er +eigte Pell2& wie Pener Schlag unters Bhr a% *esten a*+uwehren gewesen w're. /lle sagten& er sei ein guter 8erl& doch konnten sie sich nicht erkl'ren& weshal* er %anch%al ohne erkenn*aren 5rund in lautes 5el'chter aus*rach. /*er er sagte& da w're %it seinen inneren Brganen irgendwas nicht gan+ richtig :die Mr+te w",ten auch nicht Bescheid<& und das klang recht interessant. I% s0'teren #e*en schaute er oft auf diese @eit +ur"ck& da #u0ton alle% /nschein nach >einen !ann aus ih% %achte?& und verwunderte sich der Seltsa%keit dieses #e*ensa*schnitts. I"r die Jungen wie f"r die #ehrer war er ein a*solut nor%aler Sch"ler& *esch'ftigt %it densel*en Interessen wie die anderen. /n seine% Mu,eren war gewi, etwas irgendwie Eigenartiges& a*er& wie es allge%ein gro,+"gigerweise hie,& f"r sein /ussehen kann Pa keiner etwas . und a*gesehen von de% seltsa%en Iunkeln in seinen /ugen schien er ein e*enso aufrechter #u0tonianer wie nur einer unter den sechshundert. /lle dachten& er h'tte sich r"ckhaltlos eingereiht& er n'h%e das Ethos der Schule *ewundernsw"rdig in sich auf und ordnete seine Individualit't& seine !einungen& seine 5ewohnheiten gan+ de% Denor der 5e%einschaft unter . als tue er& so+usagen& den 0rofanen Sch%ut+ seines eigenen 5eistes a*& u% die Bewu,tseinstracht der Br"derschaft an+ulegen. $ies ist nat"rlich eines der @iele . oder *esserH das gro,e @iel . des S2ste%sH die erwandlung gan+ verschiedener 6haraktere in eine ge%einsa%e Pr'gung& so da, Pede gro,e Pu*lic School ihren eigenen D20us hat& den %an i% Erwachsenen noch lange Jahre nach seiner Schul+eit sofort erkennt. So identifi+iert %an in fernen #'ndern& in Indien und Mg20ten& in 8anada und ;euseeland& gleich die 0atente /lertheit des Etonianers& die eU-uisite (Aflichkeit des /*solventen von (arrow& die 0rofunde Ernsthaftigkeit des @Aglings von Rug*2 . w'hrend die eigene ;ote #u0tons vielleicht als Entschiedenheit *e+eichnet werden darf. $er alte #u0tonianer k'%e e*ensowenig auf den 5edanken& eine Irage +u erArtern& wie

der (eilige ater& und seine 7nterhaltung *esteht aus einer /*folge unrefor%ier*arer $og%en. $er frivole !ensch& der irgendeinen seiner 5lau*ensartikel in @weifel +ieht& steht sogleich als "*ler )indhund da& als gesellschaftlich un%Aglich. So er+'hlt %an von +wei (erren& die sich +u% ersten !al *ei einer gewissen )ochenendeinladung auf de% #ande *egegneten und sich a*ends *ei )hisk21Soda und @igarren 0r'chtig verstanden. Beide hatten identische /nsichten von gleicher Ra*iatheit "*er irgendein *edeutendes Dhe%a . die irischen 7na*h'ngigkeits*estre*ungen oder das Dransvaal oder den Ireihandel .& und wenn derPenige von den *eiden& der %it grA,ere% ;achdruck drAhnte& erkl'rte& der 5algen sei +u gut f"r Y :hier fiel der ;a%e eines *ekannten Staats%annes<& dann erwiderte der andereH >5an+ %eine !einung& der 5algen ist +u gut f"r Y.? >$en sollte %an *ei le*endige% #ei* ver*rennen?& sagte der eine. >So ist es& auf den Scheiterhaufen sollte %an den *ringen?& antwortete der andere. >Sehen Sie sich doch an& wie er C *ehandelt hatO Ein Ieigling und ein verfluchter SchuftO? > ollko%%en richtig. Ein verda%%ter& verfluchter SchuftO? $as war alles vortrefflich& und Peder sah i% anderen einen angeneh%en 5esellschafter. 7ngl"cklicherweise schwenkte die 7nterhaltung aufgrund irgendeiner #aune von den !issetaten Yens a* und wandte sich 8ochk"nsten +u . vielleicht auf de% 7%weg "*er Irish Stew& als einer !eta0her f"r die katastro0hale und ungerechte Politik des gro,en Staats%annes i% (in*lick auf Irland. 7nd wie es sich traf& herrschte in Iragen der 8"che nicht diesel*e 9*ereinsti%%ung wie in der Beurteilung von Y. $er herrisch $rAhnende sagteH >5i*t keine 8"che wie die englische. 8eine andere Rasse auf der )elt kann kochen wie wir. Schauen Sie sich die fran+Asische 8ocherei an . ein ein+iger Aliger sch%ieriger $reck.? 7nd nun sagte der andere& anstatt kna00 und *esti%%t *ei+u0flichtenH >Sfters in Irankreich gewesenR $ort %al gewohntR? >;ie den Iu, in dieses al*erne #and geset+tO !ag es nicht& wie die le*en& und ha*e nicht vor& %ich von Schnecken und IrAschen in Sl +u ern'hren.? $er andere fing nun an& von den einfachen& a*er vor+"glichen !ahl+eiten +u er+'hlen& die ih% in Irankreich gesch%eckt hatten . de% w"r+igen crouteDauDpot& de% bouilli 9 ein gutes 5ericht %it ein& +wei eingelegten 5urken da*eiN sa%tene ,pinardsau=us, ein ge*ratener Iasan& ein Salat& etwas Ro-uefort und ein 0aar Drau*en. /*er er war kau% *ei der Su00e angelangt& als der (errische sich %it eine% Ruck auf seine% Stuhl heru%drehte und ih% den /n*lick seiner stra%%en %uskulAsen Iigur von hinten *ot. Er sagte kein )ort . er nah% einfach eine @eitung +ur (and und rauchte weiter. $ie anderen (erren standen ver*l"fft da*eiN der #ie*ha*er der fran+Asischen 8"che schaute irritiert drein. $er 5astge*er a*er :ein scharf'ugiger alter !ann %it wei,e% Schnurr*art< wandte sich +u de% Ieind der IrAsche& der Schnecken und des Sls und sagte schlichtH >!ulock& ich wu,te Pa gar nicht& da, Sie in #u0ton waren.? !ulock *lickte starr. $ie anderen hielten einen /ugen*lick den /te% an& als ihnen das )under*are an der Situation gan+ +u% Bewu,tsein ka%& und dann kreischte ein wildes 5el'chter aus allen 8ehlen. Schreiende& *r"llende (eiterkeit durchhallte den Rau%. Ihr Ent+"cken war unerschA0flich. Es erstar* einen !o%ent aus !angel an /te%luft und *rach dann u% so lauter und unge*'rdiger wieder hervor& *is der alte Sir (enr2 Rawnsle2& der klein und dick war& nur noch keuchen und schnaufen und einen #aut hervorkr'hen konnte& der irgendwo +wischen eine% 8ichern und eine% Seuf+er lag. !ulock verlie, sofort das @i%%er& und das (aus a% n'chsten !orgen. Er *rachte den 5astge*ern gegen"*er irgendeine Entschuldigung vor& doch neugierigen Ireunden teilte er %it& da, er 0ersAnlich nichts %it i%0ertinenten #"%%eln +u schaffen ha*en wollte. $iese 5eschichte& wahr oder erfunden& illustriert die allge%ein ver*reitete /uffassung vo% D20 des #u0tonianers. >)ir versuchen& den Jungen *ei+u*ringen& da, sie wissen& was sie wollen?& s0rach der Rektor& und der ersuch scheint in den %eisten I'llen gegl"ckt +u sein. 7nd& wie (or*ur2 in eine% /rtikel "*er die Pu*lic School und ihr S2ste% ausf"hrteH %an erwartete von Pede% Jungen& da, er sich de% Pro+e, unterwarf& da, er sich de% Denor der Schule ents0rechend for%te und i%%er wieder u%for%te. >Ich vergleiche unsere /r*eit gelegentlich %it der des 5ie,ers?& *etont er in de% fraglichen /rtikel. >So wie das !etall als rudis indigesta(ue moles in die 5ie,erei ko%%t& eine *lo, gro*e und for%lose !asse& ohne die leiseste /ndeutung der Ior%& die es schlie,lich anneh%en %u,& so ko%%t

ein Junge auf eine gro,e Pu*lic School und hat wenig oder nichts von de% Pungen !ann an sich& der acht oder neun Jahre s0'ter der lie*en alten Schule #e*ewohl sagen wird& %it +usa%%enge*issenen @'hnen& u% de% Sch%er+ dieses let+ten /*schiedes nicht +u erliegen. ;ein& ich glau*e doch& unsere /ufga*e ist die schwerere& denn das !etall& das in die 5ie,erei ko%%t& ist Pa wohl schon von seinen 7nreinheiten *efreit worden . wir ha*en es eher %it de% Er+ sel*st +u tunH !it einer !asse& die nicht nur for%los ist& sondern vieles enth'lt& was gar kein !etall ist& was ausge*rannt und als nut+loser Plunder fortgeworfen werden %u,. So ko%%t also der Junge aus seine% @uhause& von de% wertvolle Ior%einfl"sse ausgegangen sein %Agen oder nichtN das oft& wie wir feststellen& da+u neigt& Individualis%us und Sel*st*ewu,tsein +u fArdernN das in vielen I'llen in de% 8na*en den Eindruck erweckt hat& da, er auf die )elt geko%%en ist& u% sein eigenes #e*en +u le*en und seine eigenen 5edanken +u denken. $as ist das Er+& das wir in den Bfen werfen. )ir gl"hen die Schlacke und den Plunder heraus& wir verfl"ssigen das stArrische und widerstre*ende !etall& *is es in die Ior% gegossen werden kann . und die Ior% ist die #e*ensart& das 5ef"hl einer gro,en 5e%einschaft. )ir er%untern keinerlei eU+essive Individualit't& wir %achen es de% Jungen vollko%%en klar& da, er nicht nach #u0ton geko%%en ist& u% dort sein eigenes #e*en +u le*en& seine eigenen 5edanken +u denken& sondern u% unser #e*en +u f"hren& unsere 5edanken +u ha*enO Sehr oft ist dieser Pro+e,& wie ich kau% +u erw'hnen *rauche& ein recht unangeneh%er& doch fr"her oder s0'ter wird das stArrischste !etall de% reinigenden& erneuernden& kr'ftigenden Ieuer der $is+i0lin und Affentlichen !einung nachge*en& und die for%lose !asse ni%%t die Ior% der gro,en Schule an. ;eulich erst ka% ein alter Sch"ler +u %ir und gestand& da, er sein gan+es erstes Jahr in #u0ton +utiefst ungl"cklich gewesen war. WIch war ein vertr'u%ter kleiner $u%%ko0fX& sagte er. W!ein 8o0f steckte voller ko%ischer Phantasien& und ich glau*e& w're ich nicht nach #u0ton geko%%en& w're ich wohl eine% totalen Schlendrian verfallen. /*er in diese% ersten Jahr ha,te ich es furcht*ar. Ich vera*scheute Rocker . tats'chlich& so war es .& und ich dachte& die Jungs seien eine (orde von )ilden. 7nd dann war ich wie in einer /rt ;e*el . sehen Sie& Sir& ich verlor %ein altes Ich und hatte das neue noch nicht entwickelt& und ich *egriff nicht& was da vor sich ging. 7nd dann& gan+ 0lAt+lich& war alles hell und klar. Ich sah den @weck hinter alle% . wie wir alle& #ehrer und Sch"ler& +u% *esten der lie*en alten Schule +usa%%enar*eiteten& wie wir alle >Peder ein 5lied des anderen? waren& wie der Rektor *ei% 5ottesdienst sagte& und wie ich teil hatte an diese% gro,en )erk& auch wenn ich nur ein kleiner Junge in der $ritten war. Es war wie ein auf*lit+endes #icht . in eine% /ugen*lick war ich ein ar%er kleiner 8erl& u% den sich nie%and k"%%erte und der allen gleichg"ltig war& und i% n'chsten !o%ent sah ich& da, ich auf eine /rt so wichtig war wie der Rektor sel*er . ich war Deil vo% Erfolg oder !i,erfolg des 5an+en. )issen Sie& was ich da tat& SirR Ich hatte ein Buch& das %ir viel *edeutete . "edichte und 8r13hlungen von Edgar /llan Poe. Es war von %einer ar%en SchwesterN sie war ein Jahr +uvor gestor*en& schon %it sie*+ehn& und sie hatte %einen ;a%en hineingeschrie*en& als sie star* . sie wu,te& wie gerne ich darin las. Es war genau das& was %ir da%als gefiel . %or*ide Phantasien& seltsa%e 5edichte& und ich las i%%er darin& wenn die anderen %ich ein%al in Ruhe lie,en. $och als ich erkannte& wie das #e*en wirklich war& als %ir die Bedeutung von alle% aufging& wie ich es gerade gesagt ha*e& da nah% ich das Buch und +erri, es in St"cke& und es war& als w"rde ich %ich sel*st +errei,en. /*er ich wu,te& da, es de% a%erikanischen Burschen auch nicht gerade viel ge*racht hatte& all das @eug +u schrei*en& und sah nicht ein& was es %ir *ringen sollte& es +u lesen. Ich konnte nicht sehen& wie das %it den Pl'nen des Rektors +usa%%ensti%%en sollte oder de% 5eist der Schule& es war klar& da, ich *ei% Rocker nicht *esser s0ielen w"rde& weil ich "*er >$en Iall des (auses 7sher? Bescheid wu,te& oder wie es hei,t. Ich wu,te& %eine ar%e Schwester w"rde das verstehen& also +erri, ichQs& und ich *in i%%er den geraden )eg gegangen . dank #u0ton.X )ie ein l'uterndes IeuerO Ich erinnerte %ich des vertr'u%ten& geistesa*wesenden 8na*en von vor f"nf+ehn JahrenN ich konnte kau% glau*en& da, er nun vor %ir stand . eifrig& wach& 0raktisch& Peden !o%ent seines #e*ens *ewu,t le*end& eine 8raft& eine !acht auf der )elt& seiner erfolgreichen #eistungskraft gewi,.? Solcherart waren die Einfl"sse& denen /%*rose !e2rick unterworfen ward . und dies %it "*erragende% Erfolg& wie Peder glau*te& der ihn sah. Er galt als auffallendes Beis0iel f"r die Effi+ien+ des S2ste%s . er hatte sich so lange gestr'u*t& hatte sich geweigert& de% >Denor? +u ents0rechen& hatte den !"hlsteinen& die ihn +u seine% eigenen *esten +errei*en wollten& eine so widers0enstige B*erfl'che entgegengeset+t& hatte seinen )iderwillen gegen die Schule und ihre Bewohner nur unvollko%%en ver*orgen. 7nd 0lAt+lich hatte er sich willig gef"gtO Es war wunder*ar. Es hei,t& das

8ollegiu% h'tte das Ereignis le*haft diskutiertN und (or*ur2& der gestand *e+iehungsweise 0rahlte& da, er sich scharfer 9*erredungs%ittel *edient hatte& trug *etr'chtliche Ehren davon.

III or einigen Jahren erregte ein kleines Buch %it de% Ditel &reistunden eine gewisse /uf%erksa%keit in den hal* 0'dagogischen& hal* klerikalen 8reisen. Es war anon2% verAffentlicht worden und trug das *escheidene !otto Crambe bis cocta, doch die Eingeweihten erkannten darin das )erk von 6harles Pal%er& der viele Jahre lang #ehrer in #u0ton gewesen war. @u seinen na%entlich 0u*li+ierten )erken gehAren eine n"t+liche kleine !onogra0hie "*er die ersak+ente und eine eU+ellente @usa%%enfassung der rA%ischen 5eschichte vo% Ende der Re0u*lik *is auf Ro%ulus /ugustulus. In den &reistunden steht folgende a%"sante Passage :wo*ei es nicht schwierig ist& +u erkennen& da, der erw'hnte ;. identisch ist %it /%*rose !e2rick<H >$er kl"gste !agister %u, gelegentlich einsehen?& . *eginnt dieser /*schnitt . >da, er lange @eit einer Illusion aufgesessen ist& da, er hereingefallen ist auf eine stille& hartn'ckige #istigkeit& die eine% wirklich fast dia*olisch erscheint& wenn sie *ei eine% englischen SchulPungen auftritt. Eine !enge ;onsens ist& glau*e ich& "*er Jungen geschrie*en worden von #euten& die in )irklichkeit sehr wenig von ihnen wissen . %an hat ihnen ein hAchst ko%0leUes Innenle*en +ugeschrie*en& %it 5ef"hlen& Sehns"chten und @artheiten nuancierter E%0findung& die ihre% )esen vAllig fre%d sind. Ich glau*e gerne an Pene Streiche von 8i0lings Stal y E Co.& die tote 8at+en und dergleichen *etreffen& doch %u, ich gestehen& da, das dort er+'hlte 8a0itel von der englischen Ilagge %ich kalt l',t :und ske0tisch sti%%t<. Eine so sensi*le )ahrneh%ung ist nicht Sache des SchulPungen . gewi, nicht des SchulPungen& wie ich ihn gekannt ha*e. $er ist seine% )esen nach ein schlichtes 5e%"t& dessen 5ef"hle un%ittel*ar an der B*erfl'che +utage liegen . und seine gehei%sten Pl'ne und !anAver erfordern kau% die Dalente eines Sherlock (ol%es& u% sie +u entdecken und +unichte +u %achen. ;at"rlich ist Pede !enge 7nsinn "*er den wunder*aren Erfolg unseres englischen S2ste%s geredet worden& *ei welche% die Jungen sich sel*st "*erlassen *lei*en& ohne die ewige Beaufsichtigung& die an fran+Asischen Schulen "*lich ist. Dats'chlich *efindet sich der englische Sch"ler unter st'ndiger 9*erwachungN wo in einer fran+Asischen Schule ein ein+iger ar%er (ilfslehrer eine gan+e (orde von Jungen +u kontrollieren hat& ist an einer englischen Schule Peder Junge unter der una*l'ssigen 8ontrolle von (underten seiner 8a%eraden. In )irklichkeit ist Peder dieser Jungen ein un*e+ahlter pion& ein /ufseher& dessen )achsa%keit nie%als nachl',t. Er ist sich dessen nicht *ewu,tN %an %u, kau% hervorhe*en& da, eine solche Idee ih% nicht i% Drau% einfiele. Er glau*t& +weifellos gan+ +u Recht& da, er sich nur daru% *e%"ht& die Ehre der Schule +u sch"t+en& f"r die /ufrechterhaltung ihrer Draditionen +u sorgen und $r"cke*ergern und Schla00schw'n+en eine deutliche #ektion +u erteilen& so da, sie de% Institut& das ih% teuer ist& keine Schande %achen. $a%it hat er sicher a*solut recht& nichtsdestoweniger tut er auf diese )eise unwissentlich und ausge+eichnet die /r*eit des #ehrers. )enn %an das *edenkt und da+u das S2ste% der Pflicht*eteiligung *ei S0ort und S0iel& das gew'hrleistet& da, Peder Junge +u eine% *esti%%ten @eit0unkt an eine% *esti%%ten Brt sein wird& dann sieht %an %einer /nsicht nach& da, die Rede von der *ei uns fehlenden Beaufsichtigung e*en nur eine Phrase ist und nichts weiter. Es gi*t kein von !enschenhirnen ersonnenes 8ontrolls2ste%& das der /ufsicht an 5r"ndlichkeit und Pr'+ision gleichk'%e& unter welcher Peder ein+elne Junge w'hrend seines gan+en #e*ens an einer Pu*lic School steht. Insofern ist %an wirklich "*errascht& wenn %an trot+ all dieser un*e+ahlten (ilfskr'fte :der gesa%ten Schule n'%lich< gr"ndlich und vollst'ndig hereingelegt wird. Ich kann %ich nur an einen solchen Iall erinnern& und noch Pet+t set+t %ich die wirklich infernalische 8unstfertigkeit in Erstaunen& %it welcher der Junge& u% den es ging& unter den /ugen der #ehrer und sechshundert anderer Jungen ein $o00elle*en f"hrte. ;.& wie ich ihn nennen will& war nicht in de% von %ir *eaufsichtigten (aus& und ich kann kau% sagen& wie ich da+u ka%& seine #auf*ahn %it solche% Interesse +u verfolgen& doch war in der Dat etwas an ih%& was %ich stark interessierte. ielleicht war es sein /ussehenH Er war ein eigenartig ausschauender Junge . dunkelhaarig und auch %it ungewAhnlich dunkle% DeintN vertr'u%t und geistesa*wesend& und in seinen ersten Jahren an der Schule ein gan+ t20ischer $r"cke*erger. Solche Jungen sind nat"rlich an einer gro,en Schule +war nicht gerade h'ufig& doch gi*t es "*erall ein 0aar. !an wei, nie& o* diese Sorte ein%al ein erfolgreiches Buch schrei*en oder ein gro,es Bild %alen oder vor die (unde gehen wird . nach %einen Erfahrungen ist leider die let+tgenannte 8arriere die 9*liche. Ich *rauche kau% +u *etonen& da, solche Jungen auf wenig erst'ndnis sto,enN dies ist nicht der D20us& den +u fArdern die Pu*lic

School da ist& und der Junge& der sich eine% %or*iden ;ar+i,%us hingi*t& wird *ald recht drastisch darauf hingewiesen& da, er sich a% falschen Brt *efindet. ;at"rlich %ag %an da%it ein 5enie +erstAren. )'re dies Pe%als der Iall& so w're es hAchst *edauerlichN doch in allen 5e%einschaften %u, die !inderheit i% Interesse der !ehrheit leiden& und ich *in& offen gestanden& i%%er *ereit gewesen& das Risiko ein+ugehen. )ie schon angedeutet& stellt sich der *ewu,te D20us von Junge in neun von +ehn I'llen s0'ter nicht als 5enie heraus& sondern als /ngehAriger einer sehr viel h'ufigeren S0e+ies . der 8anaille. ;un& wie gesagt& ;. %achte %ich neugierig. Er tat %ir auch leidN seine *eiden Eltern waren tot& und er war so +ie%lich in der #age der ar%en 8erle& die *ei% (eranr"cken der Ierien kein @uhause ha*en& auf das sie sich freuen kAnnen. 7nd seine erstocktheit erstaunte %ich . in den %eisten I'llen wird der $ruck der Affentlichen !einung de% faulsten !",igg'nger vor de% Ende des ersten Schulhal*Pahres klar ge%acht ha*en& da, er gut t'te& sich +u 'ndern& a*er ;. schien sich uns allen %it einer /rt vertr'u%te% Starrsinn +u widerset+en& der sehr irritierend war. Ich glau*e nicht& da, er ein sehr angeneh%es #e*en hatte. Sein gewAhnliches 5e*aren erinnerte an einen Stoiker& der auf eine Insel %it eine% *esonders a*sto,enden und degenerierten Sta%% von )ilden geraten ist& und ich *rauche kau% +u sagen& da, die anderen Jungen ihr Mu,erstes ga*en& u% ihn von der /*surdit't einer solchen (altung +u "*er+eugen. Bei seiner Schular*eit war er durchaus gut& a*er es war schwierig& ihn +ur Deilnah%e an den S0ielen +u *ringen& und un%Aglich& ihn da+u +u *eko%%en& da, er sich dort wirklich richtig einset+te. Er schien durch uns hindurch auf etwas anderes +u *licken& und weder die Jungen noch die #ehrer lie,en sich gern als unwesentliche Illusionen *ehandeln. 7nd dann& gan+ 0lAt+lich& ver'nderte sich ;. Ich glau*e& sein eigener #ehrer& der g'n+lich die 5eduld %it ih% verlor& 0r"gelte ihn weidlich durchN Pedenfalls war die erwandlung eine un%ittel*are und erstaunliche. Ich erinnere %ich daran& da, wir ein 0aar Dage vor ;.s !eta%or0hose *ei% wAchentlichen Dreffen des 8ollegiu%s die Irage der Pr"gelstrafe erArterten. Ich hatte +ugege*en& da, ich nur sehr hal*her+ig an die )irksa%keit dieses Er+iehungsinstru%entes glau*te. Ich wei, nicht %ehr& welche /rgu%ente ich ins Ield f"hrte& a*er ich erinnere %ich& da, ich stark +ur >anti*akulistischen Partei? neigte& wie der Rektor es scher+haft nannte. $och ein 0aar !onate s0'ter& als ;.s #ehrer auf ;. +eigte& der gerade Ioot*all s0ielte wie ein Punger Deufel& und %ich augen+winkernd daran erinnerte& welchen Stand0unkt ich eingeno%%en hatte& da hatte ich keine andere )ahl als ein+ugestehen& wie sehr ich %ich geirrt hatte. $er Stock war gewi, in diese% Iall ein @au*ersta* gewesenN der einstige $r"cke*erger hatte sich durch ihn in einen der ges"ndesten und aktivsten Jungen der gan+en Schule verwandelt. Es war ein ergn"gen& ih% *ei% S0ort +u+usehen& und ich wei, noch& da, seine raschen )"rfe *ei% 6ricket gleich+eitig unglau*lich schnell und von *esonders tAdlicher 5enauigkeit waren. Er set+te diese D'uschung . denn das war es . drei& vier Jahre lang fort. Sein )echsel nach BUford stand gerade *evor& und die gan+e Schule erwartete von ih% eine gan+ ungewAhnlich *rillante 8arriere. Seine @ulassungsar*eiten *ei der Bewer*ung u% ein Sti0endiu% erstaunten die Pr"fer des Balliol 6ollege. Ich wei, noch& da, einer der Professoren de% Rektor in /usdr"cken hAchster Begeisterung schrie*& und wir wu,ten alle& da, ;.s )urftechnik ih% sofort einen Plat+ in der 6ricket%annschaft der 7niversit't sichern w"rde. 6ricketenthusiasten ha*en noch heute nicht Penen /uftritt von ih% in 8ennington vergessen& wo& wie ein l2rischer Journalist *e%erkte& die !ale vor ih% st"r+ten wie reife Mhren vor der Sichel. ;. verschwand %itten i% Schulhal*Pahr. $ie gan+e Schule war in /ufruhrN #ehrer und Sch"ler sahen sich %it erregten 5esichtern anN Suchtru00s wurden ausgeschickt& u% die gan+e 7%ge*ung +u durchstreifenN %an +og die Poli+ei her+uN "*erall hArte %an die *i+arrsten er%utungen& was geschehen sein kAnnte. $ie Sache ka% in die @eitungen . die %eisten #eute glau*ten& es handele sich u% einen @usa%%en*ruch *ei gleich+eitige% 5ed'chtnisverlust& als Iolge von 9*erar*eitung und gro,er geistiger /ns0annung. ;ichts war von ;. +u erfahren& *is nach vier+ehn Dagen sein #ehrer in unser @i%%er trat. Er wirkte& wie %ir schien& verwirrt und ge'ngstigt. WIch *egreife das nichtX& sagte er. W!it der +weiten Post ha*e ich diesen Brief *eko%%en. Es ist die (andschrift von ;. Ich werde nicht klug daraus& es ist eine /rt Iran+Asisch& glau*e ich.X Er streckte uns ein Blatt hin& das eng %it ;.s schAner& seltsa%er Schrift *edeckt war& die %ich i%%er von ferne an orientalische 8alligra0hie erinnerte. $ie 8ollegen sch"ttelten alle den 8o0f& als das Schriftst"ck die Runde %achte& und einer schlug vor& nach de% Iran+Asischlehrer +u schicken. $och wie es sich traf& trie* ich sel*st etwas /ltfran+Asisch& und ich entdeckte& da, ich das $oku%ent& das ;. seine% #ehrer geschickt hatte& i% gro,en und gan+en verstehen konnte.

Es war in der !anier und der S0rache von Ra*elais a*gefa,t. $er DeUt war unglau*lich *rillant angelegt& und da*ei ohne Peden @weifel das /llero*s+Anste& was ich Pe gelesen ha*e. $er erfasser hatte an 7nanst'ndigkeit seinen !eister noch hinter sich gelassen& so un%Aglich dies scheinen %agN das 5an+e lief auf eine /rt /l0trau%vision von der Schule& den #ehrern und den Jungen hinaus. /lles war aufs 5r',lichste ver+errt& gesehen so+usagen in eine% entset+lichen S0iegel& und doch waren alle Ein+el+"ge leicht +u erkennenN es erinnerte %ich an Swifts ekelhafte Schilderung der Cahoos& *ei der %an erschauern und 9*elkeit e%0finden %ag& ohne doch vorge*en +u kAnnen& %an wisse nicht& was ge%eint sei. Es ga* eine 0hantastische E0isode& die %ir *esonders i% 5ed'chtnis ge*lie*en ist. Einer von uns& ein ehrgei+iger !ann& der aus de% einen oder anderen 5rund *ei einigen 8ollegen weniger *elie*t war& wurde *eschrie*en& wie er versuchte& den 7hrentur% der Schule +u erklettern& auf dessen S0it+e ein gewisser 5egenstand aufgestellt worden war. $ieser wurde& wie der /utor schrie*& verteidigt von Wdunklen Ageln der ;achtX& die sich der /nn'herung des #ehrers auf alle %Aglichen und un%Aglichen )eisen widerset+ten. /uch nur an+udeuten& auf welche /rt dies geschah& ist vollko%%en ausgeschlossen& doch werde ich nie die Beschrei*ung des 5esichts Penes #ehrers vergessen& de% B*Pekt seiner Begierde entgegengereckt& w'hrend er %"hsa% die !auer erklo%%. Ich ha*e nie%als& nicht in den sch%ut+igsten E0isoden *ei Ra*elais oder in den gnadenlosesten Passagen *ei Swift& etwas gelesen& was sich der a*sto,enden 5rausa%keit dieser 0aar @eilen von fern gen'hert h'tte. Sie waren destilliert aus de% (Allenfeuer und der 6loaca !aUi%a. Ich las und "*erset+te laut einige der a% wenigsten verruchten S't+e. Ich wei, kau%& welches 5ef"hl unter uns a% st'rksten war& Ekel oder Erstaunen. Ein 8ollege unter*rach %ich und sagte& sie h'tten schon genug gehArtN wir starrten einander schweigend an. $ie erstaunliche 8unstfertigkeit& /ggressivit't und B*s+Anit't des 5an+en verschlugen uns vollko%%en die S0rache& und ich erinnere %ich daran& da, ich sagteH )enn ein ulkan 0lAt+lich %itten auf de% S0ort0lat+ *eg'nne& !assen von 8ot und Ieuer aus+usto,en& w're ich kau% %ehr erstaunt. 7nd all dies war das )erk von ;.& dessen *rillante I'higkeiten auf de% S0ielfeld wie i% 8lassen+i%%er eigentlich Dausende von Pfund f"r Y. h'tten wert sein sollen :wie es einer for%ulierte<O $as war der Junge& den wir seit vier Jahren als das gro,e Beis0iel f"r den 0r'genden Einflu, unserer Schule *etrachtet hattenO $as war der ;.& von de% wir gedacht hatten& da, er f"r die Ehre der Schule ster*en w"rde& der redete& als kAnnte er nie genug tun& u% Y. +u vergelten& was er ih% verdankteO )ir sahen einander& wie gesagt& %it Blicken der er*l"ffung und des Entset+ens an. Endlich sagte einer& ;. %"sse verr"ckt geworden sein& und wir versuchten das +u glau*en& denn der )ahnsinn w're& wenn auch eine furcht*are DragAdie& doch leichter hin+uneh%en gewesen als geistige 5esundheit unter diesen 7%st'nden. Ich *rauche kau% +u *e%erken& da, diese wohl%einende er%utung gan+ un*egr"ndet warH ;. war *ei vollko%%en klare% Bewu,tsein . er r'chte sich einfach f"r die 7nterdr"ckung seiner wahren 5ef"hle w'hrend seiner let+ten vier Jahre an der Schule. $ie WBekehrungX& die uns so stol+ ge%acht hatte& war gan+ und gar (u%*ug gewesenN sein gan+es #e*en war eine ko%0li+iert durchorganisierte (euchelei gewesen& aufrechterhalten %it nie versagender 5eschicklichkeit& SchulPahr u% SchulPahr. !an fragt sich unwillk"rlich& wie das Innenle*en dieses ungl"cklichen !enschen ausgesehen ha*en %ag. Er erwachte wohl Peden !orgen %it Il"chen in seine% (er+enN er l'chelte uns alle an und *eteiligte sich an den S0ielen& w'hrend die schwar+e )ut an ih% fra,. So weit %an urteilen kann& war er +u%indest in seinen gehei%gehaltenen /nsichten durchaus aufrichtigN sein (a,& sein Ekel und seine erachtung f"r das gan+e hiesige S2ste%& wie sie in Pene% au,erordentlichen $oku%ent +u% /usdruck ka%en& schienen %ir gan+ genuin . und w'hrend ich es las& %u,te ich unwillk"rlich an sein eifriges& *egeistertes 5esicht denken& wie er kr'ftig in die Schullieder einsti%%te. Er schien all seine 8a%eraden u% sich her +u ins0irieren und etwas von seiner eigenen Energie und (inga*e an sie weiter+uge*en. $as Bild war schockierendN ich hatte das 5ef"hl& als h'tte ich einen /ugen*lick lang einen Bereich +u 5esicht *eko%%en& der stark an die (Alle erinnerte. Ich wei, noch& wie der Iran+Asischkollege eine sehr charakteristische Be%erkung hin+uf"gte. ;at"rlich %u,te %an den Rektor von der /ngelegenheit unterrichten& und es wurde verein*art& das !. und ich die unangeneh%e /ufga*e "*erneh%en sollten& eine 9*erset+ung an+ufertigen. !. las das entset+liche @eug %it eine% 5esichtsausdruck durch& der sich +u %eine% Erstaunen de% der Bewunderung stark n'herte& und als er das Blatt weglegte& sagte erH WEh *ienH !aftre Irangois est encore en vie& hvide%%ent. 6Qest le vrai renouveau de la RenaissanceN de la Renaissance en tris %auvaise hu%eur& si vous voule+& %ais de la Renaissance tout1 de1%e%e. Si& si . cQest de la cru vhrita*le& Pe vous assure. !ais& notre *on ;. est un Ra*elais -ui a

ha*ith une terre affreuse%ent siche.X Ich glau*e wirklich& f"r den Iran+osen war der entset+liche %oralische /s0ekt des orfalls entweder gan+ un*edeutend oder er eUistierte "*erhau0t nichtN er *etrachtete ;.s vera*scheuungsw"rdiges& sch%ut+iges Produkt einfach als ein kleines !eisterwerk in eine% *esti%%ten literarischen 5enre. )ei, 5ott& %an %Achte Pa kein Philister sein . doch als ich !. "*er diesen !isthaufen anerkennend l'cheln sah& hatte ich das una*weis*are 5ef"hl& da, der @usa%%en*ruch Irankreichs *ei% /ngriff $eutschlands den (istoriker wohl nicht vor unlAs*are Pro*le%e stellt. )enig %ehr ist +u dieser ungewAhnlichen und hAchst unangeneh%en /ff're nach+utragen. /lles wurde so weit wie %Aglich vertuscht. !an unternah% keine weiteren ersuche& den /ufenthalt von ;. +u er%itteln. Es dauerte !onate& ehe wir auf indirekte% )ege erfuhren& da, der 7ngl"ckliche sein Balliol1Sti0endiu% und die gl'n+endsten /ussichten ausgeschlagen hatte& u% +u% Dheater +u gehenH recte& sich einer Bande von ungewaschenen Provin+ko%Adianten an+uschlie,en. Ich glau*e& seine s0'tere #auf*ahn ents0rach diesen /nf'ngen . doch dar"*er w"nsche ich nichts weiter +u sagen.? $ieser /us+ug wurde nur als Beleg daf"r +itiert& wie erfolgreich /%*rose !e2rick sich an seine 7%ge*ung in #u0ton an0a,te. Pal%er& der /utor& der ein sehr wohl%einender& wenn auch 'u,erst stu0ider !ensch war& hat getreu genug die nackten Iakten "*erliefert& wie sie sich ih% darstelltenN %an *raucht nicht +u *etonen& da, seine Schl"sse aus diesen Iakten unweigerlich a*surd sind. Er war ein ge*ildeter !ann& a*er in seine% Innersten dachte er doch& da, Paris 9 o l< l<? und die )erke von Ra*elais& Maria Mon und @olas La 2erre irgendwie +ie%lich auf dassel*e hinausliefen.

IV In eine% alten Dage*uch& in das /%*rose !e2rick in Penen lang vergangenen Dagen seine ;oti+en eintrug& gi*t es ein 0aar %erkw"rdige er%erke& welche die au,ergewAhnlichen Erfahrungen erhellen& die ih% w'hrend Penes @eita*schnitts +uteil wurden& den der gute Pal%er nach *este% er%Agen "*erliefert hat. $er folgende /*schnitt ist interessantH >Ich sagte ihr& sie d"rfte nun lange nicht %ehr ko%%en. Sie war erstaunt und fragte %ich& waru% . hatte ich sie nicht gernR Ich sagte& weil ich sie so gern h'tte& h'tte ich /ngst& wenn ich sie +u oft s'he& kAnnte ich nicht %ehr weiterle*en. Ich w"rde vor Ent+"cken vergehen& weil unsere 8Ar0er nicht da+u geschaffen sind& in%itten wei,gl"henden Ieuers +u eUistieren. Ich lag auf %eine% Bett& und sie stand dane*en. Ich schaute +u ihr auf. $as @i%%er war gan+ dunkel und ruhig. Ich konnte sie nur gan+ schwach aus%achen& o*wohl sie so nahe *ei %ir stand& da, ich ihren /te% deutlich hAren konnte. Ich dachte an die wei,en Blu%en& die in den dunklen Ecken des alten 5artens a% )ern wuchsen& *ei de% gro,en Stech0al%enstrauch. In So%%ern'chten ging ich fr"her i%%er hinaus& wenn die #uft still war und der gan+e (i%%el verhangen. !an konnte den Bach gan+ leise hAren& drunten hinter den feuchten )iesen& und alle )'lder und ("gel lagen in undeutlicher $unkelheit. $och ich stand gerne an der !auer und sah in den dunkelsten )inkel& und nach einer )eile schienen diese Blu%en aus de% Schattendunkel hervor+uwachsen. Ich konnte e*en noch den wei,en Schi%%er erkennen. Sie erschien %ir wie diese Blu%en& als ich in %eine% dunklen @i%%er auf de% Bett lag. !anch%al tr'u%e ich von wundervollen $ingen. Es geschieht gerade in de% /ugen*lick& da %an aufwachtN %an kann nicht sagen& wo %an gewesen ist oder was denn so wundervoll war& a*er %an wei,& %an hat i% Erwachen alles verloren. $iesen einen /ugen*lick lang hat %an alles gewu,t& hat die Sterne und ("gel *egriffen& die ;acht und den Dag und die )'lder und alten #ieder. Sie waren alle in eine%& und %an war gan+ aus #icht. $as #icht a*er war !usik und die !usik 0ur0urner )ein in einer gro,en goldenen Schale& und der )ein in der Schale war der 5eruch eines Junia*ends. Ich *egriff das alles& als sie ne*en %eine% Bett in der $unkelheit stand und ihre (and ausstreckte und %eine Brust *er"hrte. Ich kannte fr"her einen Deich in eine% alten& alten grauen )ald& ein 0aar !eilen vo% )ern entfernt. Ich nannte die #andschaft den grauen )ald& weil die B'u%e uralte Eichen waren& die dort seit tausend Jahren gestanden ha*en %"ssen und Pet+t kahl und entset+lich geworden sind. $ie %eisten davon sind innen gan+ hohl& und %anche ha*en nur noch einige wenige Mste& und Pedes Jahr . so hei,t es . w'chst auf Pede% /st ein Blatt weniger. In den B"chern hei,en sie die IArstereichen. )enn %an unter ihnen stehen*lei*t& hat %an das 5ef"hl& als w'ren die alten @eiten wiedergekehrt. @wischen diesen B'u%en stand eine gro,e Ei*e& u% vieles 'lter als die Eichen& und unter ihr lag ein schattenschwar+er dunkler Deich. Ich hatte eine lange )anderung ge%acht& fast *is ans !eer& und auf de% R"ckweg ka% ich an diese% Brt vor"*er& und als ich in den Deich sah& *linkten Sterne i% )asser. Sie kniete an %eine% Bett i% $unkel& und ich konnte e*en noch das Blinken ihrer /ugen sehen& als sie %ich anschaute . die Sterne i% schattendunklen )asserO Ich h'tte %ir nie tr'u%en lassen& da, es etwas so )under*ares auf der )elt ge*en kAnnte. !ein ater hatte %ir von vielen schAnen und heiligen und herrlichen $ingen er+'hlt& von all den hi%%lischen !2sterien& durch welche die )issenden auf ewig le*en& all den $ingen& "*er die der Rektor und %ein Bnkel und die anderen al*ernen Pfarrerlein in der Schulkirche Tj& weil sie in )ahrheit gar nichts von ihnen wissen& nur die ;a%en& und so sind sie wie (unde und Schweine und Esel& die auf irgendeine )eise in einen schAnen Saal voller kost*arer und filigraner 8leinodien geraten sind. $as hat %ir alles %ein ater vor langer @eit er+'hlt . vo% 5ro,en 5ehei%nis des B0fers. j )ir "*ergehen eine stark ra*elaisische Entgleisung. 7nd ich ha*e von den )undern der alten verehrungsw"rdigen (eiligen erfahren& die einst das Erstaunen unseres #andes waren& wie das walisische 5edicht sagt& und von all den gro,en )erken& die u% ihre Iu,s0ur ergl'n+ten& als sie in die Berge e%0orstiegen und die )"stenei des B+eans aufsuchten. Ich ha*e ihre @eichen und Schriften in die 8anten der Ielsen gehauen gesehen. Ich wei,& wo Sagra%nus in )lad !organ *egra*en liegt. 7nd ich werde nicht vergessen& da, ich auf !2n2dd

!awr gesehen ha*e& wie die heilige Schale von Deilo /g2os aus den goldenen Schleiern hervorgeholt wurde& wie die Sterne aus de% Juwel strA%ten und ich das !eer der (eiligen sah und die geistigen $inge in 6orar*ennic. !ein ater las %ir all die 5eschichten von Deilo& $ewi und Ilt2d vor& von ihren herrlichen 8elchen und Paradiesalt'ren& aus denen sie nach%als die B"cher des 5raals erschufen& und all diese $inge sind %ir wunder*ar. $och wie der gesal*te Barde s0richtH W!it den lei*lichen #i00en e%0fange ich den Drank ster*licher )ein*erge& %it geistige% erst'ndnis den )ein aus den (ofg'rten der 7nster*lichen. !Age !ihangel f"r %ich er*itten& da, *eide sich %ir in eine% Becher ver%engenN %Age die Pforte +wischen #ei* und Seele aufgesto,en werden. $enn an Pene% Dage wird die Erde ein Paradies geworden sein& und die gehei%en )orte der Barden )ahrheit.X Ich ha*e stets gewu,t& was das *edeuten soll& auch wenn %ein ater %ir sagte& da, viele #eute es als dunkel oder& genauer gesagt& als 7nsinn e%0finden. /*er es ist i% 5runde genau dassel*e wie ein anderes 5edicht dessel*en Barden& wo er sagtH W!eine S"nde war entdeckt& und als die alten Irauen auf der Br"cke nach %ir +eigten& da sch'%te ich %ich. Es war %ein gro,er 8u%%er& als die 8na*en %ir hinterher schrieen& da ich aus 6aer1;ew2dd ging. )ie ka% es& da, ich nicht *esch'%t ward durch den Iinger des /ll%'chtigenR 8eine Vualen e%0fand ich *ei de% Dadel des (Achsten. $ie Iaust von Rh2s Iawr ist %ir schrecklicher denn die (and 5ottes.X Er will da%it& glau*e ich& sagen& da, es unser grA,ter erlust ist& das& was eine Einheit ist& in +wei Deile ges0alten +u ha*en . und daraufhin %achen wir das 7nwirklichere +u% eigentlich )irklichen& als glau*ten wir& das 5las& geschaffen& u% den )ein auf+uneh%en& sei wichtiger als der )ein darin. 7nd das hatte ich so e%0funden& denn nur +wei%al hatte ich )under in %eine% 8Ar0er wirklich erfahren& als ich die Schale von Sant Deilo sah und als die Berge in der ision erschienen& und so *lei*t& wie der Barde sagt& die Pforte verschlossen. $as #e*en der kAr0erlichen $inge ist hart& so wie das )einglas hart ist. )ir kAnnen es *er"hren und s0"ren und i%%er vor uns sehen. $er )ein wird getrunken und vergessenN er kann nicht dauern. Ich glau*e& da, die #uft u% uns e*enso su*stantiell ist wie ein Berg oder eine 8athedrale& doch solange wir nicht dar"*er nachdenken& ist die #uft f"r uns nichts. Sie ist nicht hart* $och Pet+t war ich i% Paradies& denn 8Ar0er und Seele waren in eine% ein+igen Ieuer +ersch%ol+en und stiegen in einer ein+igen Ila%%e auf. $ie ster*lichen und unster*lichen Re*en waren eines. $urch die #ust des #ei*es *esa, ich die #ust des 5eistes. 7nd es war so %erkw"rdig& +u denken& da, all dies durch eine Irau geko%%en war . durch eine Irau& die ich $ut+ende von !alen gesehen hatte& ohne %ir etwas Besonderes da*ei +u denken& nur& da, sie angeneh% aussah und da, die Iar*e ihres (aars& wie 8u0fer& sehr schAn war. Ich kann es nicht *egreifen. Ich kann es nicht glau*en& da, sie wirklich ;ell2 Ioran ist& die hier die (aust"r auf%acht und *ei Disch *edient& denn sie ist ein )under. )ie w're ich einst erstaunt gewesen& wenn ich einen Stein a% Stra,enrand sich in ein Juwel voll Ieuer und 5lan+ h'tte verwandeln sehenO $och gesch'he das& w're es weniger seltsa% als das& was %it %ir geschehen ist. Ich kann Pet+t das schwar+e 8leid und die $ienst%'dchensch"r+e und das ('u*chen nicht %ehr wahrneh%en. Ich sehe den herrlich schAnen 8Ar0er durch die $unkelheit %eines @i%%ers gl'n+en& das Schi%%ern der wei,en Blu%e i% $unkeln& die Sterne i% )aldteich. WB 5eschenk des I%%erw'hrendenO B wunder*ares und ver*orgenes 5ehei%nisO iele !2sterien wurden %ir geoffen*art. Ich kenne seit lange% die )eisheit der B'u%e& Esche und Eiche und 7l%e ha*en von 8indheit an +u %ir ges0rochen& Birke und (aselstrauch und alle die B'u%e des gr"nen )aldes waren nicht stu%%& Einen 8essel& %it Perlen a% Rande *eset+t& gi*t es& u% dessen 5a*en ich wohl wei,. Ich will nicht viel davon sagenN seine Sch't+e sind den Barden *ekannt. iele sind auf die Suche nach 6aer1Pedr2fan gegangen& Sie*en allein kehrten +ur"ck %it /rthur& doch %ein 5eist war anwesend. Sie*en sind die /0fel*'u%e in eine% schAnen 5arten.

Ich ha*e von ihren Ir"chten gegessen& die nie +uteil werden den /ngelsachsen. Ich kenne wohl ein (au0t& das herrlich ist und verehrungsw"rdig. Es schuf den 8riegern ohne 7nterla, ergn"gen& ihre Ireuden h'tten ewig gew'hrt. ('tten sie nicht die D"r nach S"den geAffnet& h'tten sie ewig so tafeln kAnnen& 7nd lauschen den @au*ervAgeln von Rhiannon. Soll keiner versuchen& %ich "*er die gl'serne Insel +u *elehren& In den 5ew'ndern der (eiligen& die von ihr +ur"ckkehrten& hingen die 5ew"r+ger"che des Paradieses. /ll dies wu,te ich& doch war %ein )issen 7nwissenheit& $enn eines Dages& da ich an 6aer1rhiu vor"*er i% gro,en )alde des 5went ging& $a sah ich die goldene !2fanw2& wie sie *adete i% Bach Darkgi. Ihr (aar u%flo, sie. /rthurs 8rone hatte in leuchten den ;e*el sich aufgelAst. Ich sah in ihre *lauen /ugen wie in +wei (i%%el. /lle die Deile ihres 8Ar0ers waren Sch%uckst"cke und )under. B 5eschenk des I%%erw'hrendenO B wunder*ares und ver*orgenes 5ehei%nisO /ls ich !2fanw2 u%ar%te& wurde aus eine% /ugen*lick 7nster*lichkeit.Xj j ;ach den i% ;oti+*uch +itierten walisischen ersen "*erset+t. 7nd doch wird sehr wahrscheinlich diese Wgoldene !2fanw2X das gewesen sein& was die #eute ein WgewAhnliches !'dchenX nennen& und vielleicht hatte sie gro*e& harte /r*eit +u tun& und nie%and dachte weiter an sie& *is der Barde sie i% Bach Darkgi *ei% Bad fand. $ie Agel i% )alde sagten& als sie die ;achtigall sahenH W$as ist ein er*'r%licher Ire%dling.X FG* Huni* . Seit ich +ulet+t etwas in dieses Buch geschrie*en ha*e& ist der So%%er geko%%en. (eute %orgen wachte ich sehr +eitig auf& und sel*st an diese% f"rchterlichen Brt war die #uft hell und rein& als die Sonne aufging und die langen Strahlen auf die @eder vor de% Ienster schienen. Sie ka% durch die D"re +u %ir& von der sie glau*en& sie sei verschlossen und verriegelt& und so wie die )elt in der !orgend'%%erung wei, und golden ist& war sie es auch. Eine /%sel fing unter de% Ienster +u singen an. Ich glau*e& sie ka% von weit her& weil sie %ir vo% !orgen auf de% Berg sang und den )'ldern& die gan+ still stehen& und eine% kleinen hellen Bach& der +wischen dunkelgr"nen Erlen den (ang hera*s0ringt& und der #uft& die aus de% (i%%el hergeweht sein %u,. WEin ogel singt i% Dale des Soar& $ewi und Degfeth und 62*i wachen "*er diesen Be+irk& SchAn ist das Dal& schAn der 8lang seiner )asser. Ein ogel singt i% Dale des Soar& Seine Sti%%e ist golden wie das 5el'ut der 5locken der (eiligen& SchAn ist das Dal& widerhallend von !elodien. Ein ogel singt i% Dale des Soar& Degfeth i% S"den errang das rote !art2riu%. Ihr #ied klingt in den nicht endenden 6hAren der (i%%el. Ein ogel singt i% Dale des Soar& $ewi i% )esten *esa, einen /ltar aus de% Paradies. Er lehrte die D'ler Britanniens& vo% (alleluPa +u erschallen. Ein ogel singt i% Dale des Soar& 62*i i% ;orden war der #ehrer von 8Anigen. $urch ihn singt Edlogan Ruh%eslieder +u% (i%%el. Ein ogel singt i% Dale des Soar& )ann soll ich wieder den 8lang seines #iedes hArenR

)ann soll ich wieder 5wlad2s in diese% Dal er*lickenRXj j $ie folgende 9*erset+ung dieser >Daliesin?& Bristol 131GH erse erschien in Poeme aus den alten Barden ge1ogen, von

>I% schAnen Dal des Soar& wo einst !anch heilQger !ann 6hor'le sang& (Art heute in den ("geln %an /lleine nur den ogelsang. I% schAnen Dal des Soar& wo stets $er %untere Bach gar flei,ig rauscht& $a schweift das /uge voller #ust& $as Bhr der Philomele lauscht. I% schAnen Dal des Soar hat einst $ie allerschAnste +"chtQge !aid $e% Sang auf Erden hier entsagt& Ihr #ied de% (i%%elschor geweiht. I% schAnen Dal des Soar hat oft 5e0redigt $avid klug und %ild. Es lauschten seine% sanften )ort $ie Britenkrieger rauh und wild. I% schAnen Dal des Soar& da lehrtQ Einst 62*i I"rstenhoch%ut Recht& Er wies den )eg +u% (i%%el und In Ehrfurcht sank das stol+Q 5eschlecht. I% schAnen Dal des Soar noch heut Singt Philo%ele fern von (ar%& $och wann erneuert sich f"r %ich $ie s",e @eit in 5lad2sQ /r%R? >Daliesin? war das Pseudon2% eines lie*ensw"rdigen 5eistlichen& des Reverend Bwen Dho%as& der viele Jahre lang ikar in #lantrisant war. Er star* 13G0 i% hohen /lter von vierundacht+ig Jahren. Seine eigenen $ichtungen in walisischer S0rache galten als seinen 9*erset+ungen weit "*erlegen& und er hinterlie, eine sehr wertvolle und interessante Sa%%lung >82%rischer /ltert"%er?& die als !anuskri0t i% Besit+ der Ia%ilie ist. )enn ich daran denke& was ich kenne& an die )under der $unkelheit und die )under des !orgens& %u, ich glau*enH Ich ha*e etwas gefunden& das die gan+e )elt verloren hat. Ich ha*e ein 0aar von den anderen Sch"lern von Irauen reden hAren. Ihre /usdr"cke und 5eschichten sind sch%ut+ig& und 7nsinn au,erde%. )enn /ffen und Schweine "*er Mffinnen und S'ue reden kAnnten& dann w're das wohl so. Ich h'tte wohl denken kAnnen& da, sie als *lo,e 8na*en keine /hnung hatten und nur *oshafte tArichte 5eschichten erfanden& %it ihren *oshaften tArichten 5ehirnen. /*er ich ha*e die ar%en Irauen in der Stadt ihre !'nner anschreien und aus+anken hAren& und die !'nner +ur"cklachenN und wenn sie glau*en& sie s0r'chen #ie*esworte +ueinander& ist es a% /llerschli%%sten. 7nd nicht nur *ei den Jungen und den /r%en ist es so. $a sind die #ehrer und ihre 5attinnen. Jeder%ann wei,& da, die 6hallises und Red*urns Wwie (und und 8at+X +anken& hei,t es allge%ein& und da, die Rektorstochter WverauktioniertX und von de% reichen Ia*rikanten aus Bir%ingha% ersteigert worden ist . eine% entset+lichen fetten ieh& %ehr als do00elt so alt& %it Schweins'uglein. Es galt als hAchst w"nschenswerte er*indung. So fing ich an& %ich +u fragen& o* es vielleicht nur gan+ wenige !enschen auf der )elt gi*t& die

das )issen ha*enN o* das wahre 5ehei%nis verschollen ist wie die gro,e Stadt& die i% !eer versank und nur von ein& +wei #euten Pe wieder gesehen wurde. ielleicht ist es eher wie die #euchtenden Inseln& nach denen die (eiligen suchten& wo die tiefen /0felg'rten sind und alle er+"ckungen des Paradieses. /*er %an %u,te alles aufge*en und ein Boot ohne Ruder und ohne Segel *esteigen& wenn %an /valon finden wollte oder die gl'serne Insel. 7nd %anch%al konnten die (eiligen auf Ielsen stehen und diese Inseln fern i% !eeresne*el liegen sehen und die s",en $"fte riechen und die 5locken +u% Iest l'uten hAren& wenn andere #eute gar nichts sehen und hAren konnten. Ich %u, Pet+t oft denken& wie seltsa% es w're& wenn es sich herausstellte& da, fast alle sind wie Pene& die auf den Ielsen standen und nur die )ellen sehen konnten& wie sie sich ho*en und senkten und weithin erstreckten& und in der Ierne den *lauen (i%%el und den ;e*el. Ich %eine& wenn es sich herausstellte& da, wir uns alle vollko%%en in alle% get'uscht ha*enN da, wir in einer )elt voller wunder*arster Sch't+e le*en& die wir u% uns her sehen& a*er nicht *egreifen& so da, wir die Juwelen in den $reck treten und die heiligen 5ef',e als Sch%ut+k"*el ge*rauchen und aus den geheiligten 5ew'ndern )ischla00en rei,en& w'hrend wir ein gro,es Dier an*eten . ein !onstru% %it de% 8o0f eines /ffen& de% #ei* eines Schweines und den (interf",en eines Bocks& gan+ von schw'r%enden #'usen "*erlaufen. ;eh%en wir ein%al an& da, die !enschen& von denen es Pet+t hei,t& sie seien Wa*ergl'u*ischX und Whal*e )ildeX& a% Ende recht h'tten und sich als sehr weise heraussteilen& und wir alle i% Irrtu% w'ren& gro,e ;arrenO Es w're wie *ei de% !ann& der i% Strahlenden Schlo, wohnte. $as Schlo, hatte hundertundeine D"r. (undert Affneten sich auf 0r'chtige 5'rten& #usth'user& #au*eng'nge& herrliche #andschaften& +au*erische !eere& (Ahlen von 5old und ("gel von $ia%anten& auf alle erdenklichen wundervollen Brte. Eine a*er ging auf eine Senkgru*e& und das war die ein+ige D"r die der !ann Pe Affnete. ielleicht ha*en seine SAhne und Enkel seitde% i%%er nur die eine D"r geAffnet& *is sie verga,en& da, es andere ga*& und wenn nun Pe%and wagt& von den @ug'ngen +u den 0r'chtigen 5'rten oder den ("geln von 5old +u reden& gilt er als wahnsinnig oder als gro,er S"nder. IJ*Huli* 9 8"r+lich *egegnete %ir etwas sehr Eigenartiges. Ich hatte vor de% /*endessen einen kur+en 5ang aus der Stadt ge%acht& die $urha%er Stra,e entlang& und ka% *is +ur )egkreu+ung. $ort ist es f"r #u0toner erh'ltnisse gan+ h"*schN in der !itte eines kleinen Rasenst"cks steht eine gro,e alte 7l%e& und rund u% den Bau% l'uft eine gro*ge+i%%erte Bank& wo aga*unden und solche #eute oft ausruhen. /ls ich daherka%& hArte ich eine !usik& die aus der Richtung des Bau%es +u ko%%en schienN es war wie ein Dan+en der Elfen& und dann seltsa%e feierliche 8l'nge wie 0riesterliche #ieder& und ein 6hor& der in tiefe%& rollend anschwellende% Don antwortete& und die Elfen tan+ten wieder . und ich dachte irgendwie an eine graue 8irche hoch auf einer 8li00e "*er eine% tAnenden !eer& und das SchAne olk tan+te drau,en auf de% kur+en 5ras& w'hrend der 5ottesdienst sich voll+og. /ls ich n'herka%& hArte ich die !eereswogen und den )ind und den Schrei der !Awen& und wieder das hohe& wundervolle Singen& als w'ren die Elfen und Ielsen und )ellen und wilden Agel alle de% unterworfen& was in der 8irche geschah. Ich fragte %ich& was das sein %ochte& und dann sah ich einen alten a*gerissenen !ann auf der Bank unter de% Bau% sit+en& der gan+ f"r sich fiedelte und da*ei von einer Seite auf die andere schwankte. Er hielt gleich inne& als er %ich sah& und sagteH W/h& schau an& will der Punge (err sich denn nicht vielleicht das ergn"gen %achen& eine% ar%en alten 5eigen%ann einen Penn2 +u ge*en oder vielleicht auch +weiR )eil& Euer Ehren& die Stadt #u0ton ist die reinste (Alle& und wie ich den (alunken den Dan+ der 8riegsleute ges0ielt ha*& da fragen sie nach etwas %it 6akewalk& der schwar+e Deufel soll sie holen. 7nd den Bl'ttern und de% gr"nen Rasen auf+us0ielen& ist trockene /r*eit . %Agen die (eiligen Euer Ehren heutigen Dages segnen und f"r alle @eitO ;ur einen Schluck Bier ha* ich den langen Dag gesch%eckt& ich versichere es Euch.X Ich hatte ih% einen Shilling gege*en& weil %ir seine !usik so wundervoll schien. Er sah %ich fest an& als er %it seiner Rede fertig war& und sein /usdruck ver'nderte sich. Ich dachte& er f"rchte sich& so seltsa% starrte er %ich an. Ich fragte ihn& o* ih% nicht gut sei. WIch *itte u% er+eihungX& sagte er ernst& gan+ ohne den sch%eichelnden Donfall& den seine Sti%%e +uerst geha*t hatte. WIch *itte u% er+eihung& da, ich derart ges0rochen ha*e +u eine% wie Euch& denn gewi, ha*e ich heutigen Dages 5eld von eine% er*ettelt& der des roten !art2riu%s teilhaftig sein wird& und der seid Ihr.X Er nah% seinen +erfet+ten alten (ut a* und *ekreu+igte sich& und ich starrte ihn nur an& so erstaunt

war ich "*er das& was er gesagt hatte. Er nah% seine 5eige und sagteH W!Agt Ihr %einer gedenken in der Stunde Eurer (errlichkeitX& und so ging er rasch weiter& von #u0ton davon& und er entschwand %eine% Blick in der )eg*iegung. Ich neh%e an& er war hal* verr"ckt& a*er er s0ielte wundervoll.?

IV. Teil

I $as !aterial f"r die Schilderung einer seltsa%en E0isode i% #e*en von /%*rose !e2rick findet sich in einer /rt Sa%%lung& die er unter de% Ditel >9*er die (eiterkeit? anlegte. $ie fragliche E0isode gehArt etwa in die !itte seines acht+ehnten #e*ensPahres. >Ich wei, nicht?& . schrei*t er . >wie es alles ka%. Ich hatte +wei #e*en %it Eifer gef"hrt. Mu,erlich trie* ich den S0ort der Schule und r"ckte in %einen Studien i% 5eschwindschritt voran& und innerlich wurde ich tiefer und tiefer in die Sanktuarien unster*licher $inge gef"hrt. $as gan+e #e*en wurde %ir in eine strahlende 5lorie verwandelt& in ein *ele*endes und allu%fassendes Sakra%entN und lie, %an die ;arreteien der Schule *eiseite& so hatte ich st'rker und st'rker das 5ef"hl& da, ich teilnah% an eine% herrlichen und *edeutsa%en Ritual. Ich glau*e& ich verlor ein wenig die 5eduld %it den 'u,erlichen Ior%enN ich glau*e fast& ich hatte das 5ef"hl& da, es schade sei& den )ein aus eine% Becher trinken +u %"ssen& *edauerlich& da, der 8ern die Schale vorausset+t. Ich wollte in %eine% (er+en von nichts etwas wissen au,er de% )ein& der 0r'chtig aus un*esti%%ten& unsicht*aren Vuellen strA%te& wollte die $inge& Wdie wirklich sindX& in ihrer nackten SchAnheit sehen& ohne ihre verschiedenen u%st'ndlichen 7%h"llungen. Ich wei, nicht& o* Ruskin Penen !Anch *egriffen hat& der %it niedergeschlagenen /ugen durch die Berge ging& u% nicht die (Ahen und Diefen ringsu% +u sehen. Ruskin nennt dies eine *eschr'nkte asketische (altungN vielleicht war es eher eine sehr su*til 'sthetische. $ie innere Schau des !Anchs kAnnte sich so hingerissen auf *esti%%te unsicht*are (Ahen und Diefen kon+entriert ha*en& da, er f"rchtete& der /n*lick ihrer sicht*aren Ents0rechungen w"rde seine Ekstase nur stAren. Ich glau*e& da, wahrscheinlich a* eine% gewissen Punkt das asketische und das 'sthetische Prin+i0 eines werden. $er indische Iakir& der seine 5lieder verrenkt und auf ;'geln liegt& ist das eine EUtre%& die !enschen der italienischen Renaissance waren das andere. In Pede% Iall ist die wahre #inie kru%% und ver+errt& denn keines dieser S2ste%e gelangt +ur hAchsten (eiligkeit oder SchAnheit. $er Iakir le*t in 'berfl3chen& und der Renaissancek"nstler le*te in 'berfl3chenN in keine% der *eiden I'lle leuchtet der unauss0rechliche 5lan+ der unsicht*aren )elt durch die B*erfl'chen hindurch. Eine 6ellinischale ist +weifellos etwas sehr SchAnes& doch sie ist nicht schAn in der )eise& wie die alten keltischen Schalen schAn sind. Ich glau*e& +u der @eit& von der ich s0reche& war ich in der 5efahr& irre+ugehen. Ich stand den B*erfl'chen %it +u gro,er 7ngeduld gegen"*er. $er (i%%el sei davor& da, ich Pe in 5efahr stand& in irgendeine% Sinne des )ortes ein Protestant +u werden . doch vielleicht neigte ich der funda%entalen 8et+erei +u& auf welcher der Protestantis%us seinen )iderstand de% sogenannten Ritual gegen"*er auf*aut. Ich neh%e an& diese 8et+erei ist i% 5runde %anich'ischN sie schleudert de% sicht*aren 7niversu% die /nklage entgegen& es sei *Ase und korru0tN die )elt gilt nicht als Wsehr gutX& sondern als Wsehr schlechtX . oder Pedenfalls als 1u schlecht& u% als Dr'ger einer geistigen )ahrheit dienen +u kAnnen. Es ist "*rigens fra00ierend& da, der denkende Protestant offen*ar nicht *e%erkt& wie dieses Prin+i0 alle 5lau*ens*ekenntnisse und Bi*eln und #ehrge*'ude e*enso +wingend verda%%t wie 8er+en und 6horhe%den . falls der Protestant nicht der /nsicht sein sollte& da, die logische ernunft ein +uverl'ssiger Dr'ger der ewigen )ahrheit ist und da, 5ott in %enschlicher Rede ange%essen und hinreichend definiert und erkl'rt werden kann. 5lau*t er das& ist er ein Esel. )eihrauch& !e,gew'nder& 8er+en& all die @ere%onien& Pro+essionen& Riten . all das ist elend un+ul'nglich& a*er es starrt i%%erhin nicht von den entset+lichen Iallgru*en& !i,verst'ndnissen und Irrt"%ern& die vo% /usdruck der wahren 8irche in %enschlicher S0rache untrenn*ar sind. In eine% Dan+ von )ilden %ag wesentlich %ehr )ahrheit liegen als in vielen 6hor'len unseres 5esang*uchs. Schlie,lich %"ssen wir& wie !artine+ de Pas-uall2 sagt& e*en %it de% +ufrieden sein& was wir ha*en& o* es )eihrauchschwenker oder S2llogis%en sind& oder *eides. $er )eg des )eihrauchs ist gewi, sicherer& wie ich gesagt ha*eN ich denke& weil der Ruin des 'u,eren 7niversu%s *ei weite% nicht so tiefgreifend und intensiv ist wie der Ruin der !enschen. Eine Blu%e& ein St"ck 5old n'hern sich ihre% /rchet20 . de%& das +u sein sie *esti%%t sind . sehr viel %ehr an als der !enschN insofern wirken sie reiner auf uns als die Rede des !enschen oder seine ernunftgr"nde. $och in Pener @eit in #u0ton steckte %ir der 8o0f voll von gewissen S't+en& die ich irgendwo gelesen hatte . ich glau*e& es %"ssen 9*erset+ungen aus eine% Buch des Bstens gewesen sein. Ich kannte etwa ein $ut+end dieser !aUi%enN Pet+t erinnere ich %ich nur noch an die S't+eH

W)"nschst du *erauscht +u sein& %eide den )ein.X W)"nschst du die SchAnheit& sieh nicht das SchAne an.X W)"nschst du +u sehen& la, dir die /ugen ver*inden.X W)"nschst du dir #ie*e& halte fern dich von der 5elie*ten.X $as ParadoUe dieser S't+e hat %ir wahrscheinlich gefallen. !an %u, *er"cksichtigenH (at %an den ange*orenen /00etit auf das /usgefallene und Su*tile& will %an die )ahrheit nicht +u kra, und kahl ausgedr"ckt sehenH dann gi*t es keine /t%os0h're wie die der Pu*lic School& u% eine% diesen /00etit +u% *linden& gierigen (unger anwachsen +u lassen. $enken Sie an Ihren guten Ireund& den B*erst& der ein fin gourmet istN stellen Sie sich vor& da, er in einer Pension festge*annt ist& wo das Essen ein ewig wiederkehrender @2klus von Irish Stew& 8aninchenfleisch& 8alte% (a%%el und Stockfisch ist :ohne /ustern1 oder sonstige SauceO< . und dann *efreien Sie ihn und lassen Sie ihn i% 6afh /nglais Plat+ neh%en. !it welch wilder 5en",lichkeit w"rde er die @'hne in seltsa%e und entlegene 5erichte schlagenO !an %u, *edenken& da, ich Peden Sonntag das gan+e SchulPahr hindurch eine Predigt des Rektors +u hAren *eka%& und so ist es wahrlich nicht verwunderlich& da, ich eifrig %ein Bhr den Persischen Weisheiten lieh . wie das Buch& glau*e ich& hie,. Jedenfalls hielt ich ;ell2 Ioran neun oder +ehn !onate von %ir ferne& und wenn ich einen 0r'chtigen Sonnenuntergang sah& wandte ich den Blick a*. Ich sehnte %ich nach einer rein s0irituellen #ie*e& eine% vision'ren Sonnenuntergang. Ich hatte auch /hnungen& glau*e ich& von einer viel 0rofunderen /skese als dieser. Ich neh%e an& in der einfachsten& a% st'rksten rationalisierten Ior% *egegnet uns die /skese i% Iall von Bill de% #oko%otivf"hrer . ich wei, nicht %ehr& in welche% DeUt +ur 2heologia moralis ich dieses Beis0iel fand& vielleicht war Bill i% Briginal einfach ein (uidam und sein Beruf war %it nauarchus angege*en. Jedenfalls lie*t Bill das Bier& doch hat er *e%erkt& da, +wei gro,e 8r"ge dieses 5etr'nks vor einer $ienstfahrt ihn +ie%lich schl'frig %achen& etwas weniger wachsa%& als es der Erledigung seiner verantwortungsvollen Pflichten erstre*enswert w're. /lso denkt Bill dar"*er nach und *escheidet sich kl"glich %it einem 8rug Bier& ehe er sein I"hrerhaus *esteigt. Er hat sich eines %ateriellen ;ut+ens entschlagen& da%it er sich eines e*enso %ateriellen& Pedoch grA,eren ;ut+ens versichern kann . da%it er und seine Passagiere auf der Iahrt nicht in 5efahr geraten. ;ach dieser si%0len /skese ko%%t wohl die gewAhnliche 8irchendis+i0lin . der er+icht auf %aterielle E%0findungen& u% daraus geistigen ;ut+en +u +iehen& die /*wendung vo% D20us hin +u% Protot20us& von de%& was die /ugen er*licken& hin +ur ision der Seele. $enn in der wahren /skese gleich welchen 5rades findet i%%er eine (andlung %it eine% *esti%%ten @weck statt& u% eines *esti%%ten ;ut+ens willen. (andelt der sich sel*st -u'lende Iakir aus diese% !otivR Ich wei, es nicht& doch wenn er es nicht tut& ist seine $is+i0lin gar keine /skese& sondern Dorheit& und *las0he%ische Dorheit da+u. )enn er sich lediglich kasteit& u% sich +u kasteien& so sch'ndet er *las0he%ischer )eise den De%0el. $ies ne*en*ei. $och ich hatte& wie gesagt& eine sehr ferne und schwache /hnung von einer anderen Region der /skese. $ie !2stiker werden %ich *egreifen& wenn ich sage& da, es /ugen*licke gi*t& da die dunkle ;acht der Seele heller erscheint denn der hellste DagN es gi*t !o%ente& wo es notwendig ist& sogar die Engel +u vertrei*en& u% Rau% +u schaffen f"r den (Achsten. !an kann in Regionen aufsteigen& die so weit von den gewohnten Ior%en des #e*ens entfernt sind& da, es schwierig wird& sich *ei ihrer Beschrei*ung noch einer /nalogie +u *edienen& auch wenn %an die Begriffe und Pro+esse der 8"nste heran+ieht. /*er neh%en wir ein%al an& ein !aler . ich *rauche nicht hin+u+uf"genH ein 8"nstler . wird von einer so wundervollen& einer in ihrer SchAnheit so eUaltierten Idee hei%gesucht& da, er seine Bhn%acht erkenntN er wei,& keine Pig%ente& keine Dechniken ver%Agen etwas anderes +u tun& als diese ision grA*lichst +u 0arodieren. /lso wird sich seine 5rA,e darin erweisen& da, er nicht versucht& diese ision +u %alenH Er wird auf die leere #einwand schrei*en W idit ani%a sed non 0inUit %anusX. 7nd ich *in sicher& da, es viele ungeheuere Ro%ane gi*t& die nie%als geschrie*en wurden. Es war eine hAchst 0aradoUe& Pa& eine gef'hrliche Philoso0hie& die erkl'rt hat& 5ott sei eher non ens als ens& doch gi*t es Sti%%ungen& in welchen %an diese% 5edanken folgt. Ich glau*e& wie gesagt& ich ha*e einen fernen Eindruck von Pener ;acht *eko%%en& die den Dag an 5lan+ "*ertrifft. Es fing an %it den Blicken& die sich vo% Sonnenuntergang a*wandten& %it den #i00en& die sich die 8"sse versagten. $ann ka% der Befehl an das (er+& a*+ulassen von der Sehnsucht nach de% lie*en #and des 5went& auf+uhAren %it Pene% sch%er+lichen )"nschen& das so viele Jahre nie gestor*en war& es %Age %ir der /n*lick der alten #andschaft und Pener ("gel und

)'lder s",esten und *ittersten /ngedenkens +uteil werden. Ich wei, noch& ein%al& als ich ein gro,er #"%%el von sech+ehn Jahren war& ging ich auf den #u0toner Jahr%arkt. Ich ha*e i%%er die gro,en Buden und die )ohnwagen und 8arussells gern geha*t& all das 5l'n+en von *ar*arische% 5r"n und Rot und 5old& das %itten auf der +ertra%0elten& schla%%igen )iese vor de% (intergrund #u0tons und eines na,grauen (er*sthi%%els fla%%te und gl"hte. #andleute waren da& die Bauernkittel trugen und darin doch auch wie !enschen ausschauten. !an sah $ut+ende von diesen guten Burschen auf de% !arktH einf'ltige& aufrichtige J"ten %it flachsfar*ene% (aar& das *einahe wei, war& und *reiten rosigen 5esichtern. Ich sah sie gern in ihren wei,en 8itteln %it der %erkw"rdigen StickereiN sie hatten etwas 5esundes& sie waren eine 5esandtschaft des alten englischen $orfle*ens in unser widerliches Windustrielles @entru%X. Es war seltsa%& wie sie u% sich starrtenN sie staunten& denke ich& "*er die a*sto,ende (',lichkeit des Brtes& und doch f"hlten sie sich ver0flichtet& etwas +u *ewundern& was von so viel 5eld +eugte. Ja& sie waren aus de% /lten EnglandN sie *rachten etwas %it von der langen& kru%%en& *reiten $orfstra,e& den $achgie*eln& den ernsten Iassaden alter Backstein%auern& den Strohd'chern hier und dort& de% vorgewAl*ten Ienster des 8ra%ladens& der alten 8irche in w"rdiger& etwas langweiliger 5otik +wischen den 7l%en& und vor alle% von de% alten $orfkrug . der )irtschaft& der *ewundernswerten (ei%statt ehrlichen ergn"gens und ehrlichen Bieres& 9*er*lei*sel einer @eit& als es !'nner ga*& und +war !'nner& die le*ten. #u0ton ist sehr weit entfernt von (ard2s #andschaft& und doch& wenn ich an diese Bauern in ihren 8itteln denke& wird f"r %ich das gan+e )esen& das gan+e /ro%a von (ard2s )elt herauf*eschworen . ich sehe die $orfstra,e gan+ wei, vo% Schnee +ugedeckt& sehr selten schi%%ert ein #icht aus eine% 5ie*elfenster& und dann hArt %an durch das 5lockengel'ut die )eihnachtss'ngerH WB denk an /da%s S"ndenfall& $u !ensch.X 7nd ich lie*te es& de% 8reisen der 8arussells +u+uschauen& wie die #eute ernsthaft vergn"gt auf diesen a*surden Pferden sa,en und sich heru% und heru% drehten& *is es eine% vor den /ugen flirrte. Dro%%eln rasselten und donnerten& %erkw"rdige Blasinstru%ente *liesen aus allen Richtungen grelle Signale& und die %echanische !usik& +u der sich Pene Pferde drehten& r"l0ste und 0osaunte und kla00erte in ihrer i%%erw'hrenden !onotonie& gelegentlich vo% /ufkreischen einer $a%0f0feife unter*rochen und stAhnend ein )eilchen ins Schweigen versinkendH $ann klirrte die !elodie wieder los& und die Pferde wir*elten in der Runde. $och an Pene% !arkttag& von de% ich s0reche& lie, ich die Buden und die goldenen& gl'n+enden 8arussells hinter %ir und ging +u der n'chsten )iese& wo %an le*endige Pferde +u kur+e%& verr"ckte% 5alo00ieren und rasche% De%0o antrie*. Ich hatte kau% %einen Plat+ eingeno%%en& als ein !ann gleich ne*en %ir eine% Ireund& den er ein St"ck weiter er*lickte& %it freundlicher& lauter Sti%%e einen 5ru, +urief. 7nd er s0rach i% gelie*ten $ialekt des 5went& in Pene% Donfall& der %ir hinrei,ender& *e+au*ernder erschien als alle !usik auf der )elt. Ich hatte ihn Pahrelang in %eine% er%"denden EUil nicht gehArtO ;ur ein& +wei Iloskeln gegenseitiger Begr",ung i% Singsang dieses $ialektsH $er !arkt versank& wir*elte fort ins ;ichts& das 5eschrei& die sta%0fenden (ufe der Pferde& Dro%%el und Dro%0ete& die %etallisch klirrende !usik . alles st"r+te in einen /*grund. $as Schweigen herrschte& das eine% gro,en $onnerschlag folgteH Es war fr"her !orgen& und ich stand in eine% wohl*ekannten Dal& ne*en de% *l"henden $ornstrauch& sah weit hin"*er auf die *ewaldeten ("gel& die den Bsten *ewachten& Penseits des leuchtenden Ilusses. Ich war& sage ich& ein gro,er #"%%el von sech+ehn Jahren& a*er die Dr'nen flossen %ir aus den /ugen& %ein (er+ schwoll vor Sehnsucht. Jet+t& schien es %ir& %u,te ich solchen 5edanken entsagen& nicht %ehr das fla%%ende Sonnenlicht auf de% Berg her*eiw"nschen oder den guten 5eruch der $'%%erung "*er de% Ilu,. Ich war i%%er sehr gerne auf W)anderungenX gegangen . )anderungen der Phantasie. Ich hatte wohl /ngst& da, %ir . wenn ich nicht durch st'ndige !editationen die 5estalt der alten #andschaft in %eine% Inneren erneuerte . ihr Bild verschwi%%en und +ergehen kAnnteN nach und nach w"rde ich die tief eingeschnittenen )ege +wischen den (eckenrainen vergessen& die sich fast unterirdisch durch Dal und ("gel +ogen& an )ald und )asser entlang& sch%al& hAhlenhaft& lau*"*erwAl*tN k"hl in der grA,ten So%%erhit+e. 7nd die %'andernden Pfade& die durch die )iesen f"hrten& die einen an entlegene& ferne Stellen f"hrten& in schweigende Diefen& die nie%and au,er %ir Pe +u *etreten schien&

die %anch%al %it einer gewissen Ieierlichkeit a% +er*rochenen @auntritt in einer +u% $ickicht ausgewucherten (ecke endeten . dahinter ein Pflau%en*au%& der ins wilde #e*en des )aldes +ur"ckkehrte& eines )aldes vielleicht aus *lauen #u0inen& und ein gro,er wilder Rosen*usch& der an den verfallenen !auern eines (auses rankte . alle diese )ege %u,te ich in %einer Erinnerung *ewahren& als seien sie !2sterien und gro,e 5ehei%nisse& was sie auch waren. So ging ich langsa% in %eine% 5ed'chtnis durch die Pracht des 5went& Wauf da, ich nicht des #andes der Blu%en verg',e& auf da, ich nicht a*lie,e& der Brunnen und der )asserfluten +u gedenken.X $och die @eit ka%& da %ir klar wurde& da, ich hier einer Schw'che nachga*& der +u%indest eine @eitlang entsagt werden %u,te. !it einer gro,en /nstrengung leerte ich %eine Seele von Erinnerung und Begehren und )einenN wenn vor %ir die Idole des gewAl*ten Dw2n1Barlw%& des gro,en !2n2dd !aen und der Sil*erschleifen des 7sk erschienen& warf ich sie von %irN ich %editierte nicht l'nger "*er das wei,e 6aerleon& wie es "*er de% Ilu, ergl'n+te. Ich litt wohl unter au,erordentlichen Sch%er+en da*ei. $e Vuince2& dieser *ewundernswerte 8"nstler& dieser Erforscher der 5ehei%nisse und !eister der !2sterien& hat %eine Vualen f"r %ich *ereits *eschrie*en& in der 5estalt des B0iu%essers& der die Bande seiner Sucht +errei,t. )ie oft& wenn die 5reuel von #u0ton& die verlogene Energie& die verlogene !oral& der verlogene Enthusias%us& die gan+e /r%ee seiner (eucheleien %ich u%schw'r%ten und anre%0elten& war ich in arger ersuchung& nach+ulassen& nicht l'nger de% $ruck der $u%%heit stand+uhalten& sondern %ich auf eine% %ir *ekannten gehei%en )ege davon+ustehlen& u% in eine% sicheren Dal +u wohnen& wo die Doren %ich nie *el'stigen konnten. !anch%al WfielX ich und trank tief vo% %agischen Vuellwasser und durchlief die gr"nen #ichtungen und )ege des wilden )aldes. $och i%%er %"hte ich %ich& %ein (er+ von diesen $ingen fern+uhalten und %einen 5eist in der strengen $is+i0lin der /*stinen+ +u festigen& und %it st'ndiger /nstrengung gelang %ir das auch %ehr und %ehr. $och lag in diese% Pro+e, der 8atharsis noch eine tiefere Diefe. Ich ha*e gesagt& da, %an %anch%al die Engel 5ottes verscheuchen %u,& da%it er sel*er Plat+ findetN und nun wurde %ir der strikte Befehl +uteil& %ich +u trennen von Pene% gro,en Drau% keltischer (eiligkeit& der f"r %ich i%%er der Drau% gewesen war& der innerste Schrein& in de% ich @uflucht finden konnte& das (aus der (eilung& wo alle )unden an Seele und 8Ar0er sich schlossen. !an will nicht all+u streng sein . wir %"ssen wohl einr'u%en& da, a% %a,vollen& vern"nftigen /nglikanis%us etwas sein %u, .& da die a*solut leere ("lse nicht gut lange forteUistieren kann. Sagen wir also& da, er einer res0ekta*len und %oralischen #e*ensf"hrung hAchst +utr'glich ist& da, er den 5eist %',iger und ordentlicher erehrung fArdert. Es war +weifellos eine vortreffliche und :nach !a,ga*e ihrer geistigen Einsicht< verehrungsvolle Irau& die in ihrer ersion der Anima Christi das W%ach $u %ich trunkenX %it Wreinige $u %ichX wiedergi*t& und es war ein guter 5eistlicher& de% die Ior%ulierung cali) meus inebrians in der ulgata verha,t war. !ein ater hat %ich i%%er gelehrt& da, wir uns i% Mu,erlichen an0assen und unsere 4nnigst geliebten Br7der aushalten %"ssen& w'hrend wir in unsere% (er+en die /lte !esse der Briten feiern und auf die R"ckkehr von 6adwaladr warten. Ich verehrte seine #ehren. Ich verehre sie i%%er noch& doch in %eine% (er+en ha*e ich i%%er *e+weifelt& o* der %a,volle /nglikanis%us "*erhau0t in irgendeine% Sinne christlich ist& o* %an ihn "*erhau0t als eine Religion *e+eichnen kann. Ich *e+weifle nat"rlich nicht& da, sich viele wahrhaft religiAse !enschen +u ih% *ekannt ha*enH Ich s0reche vo% S2ste% und von der /t%os0h're& die von ih% ausgeht. 7nd wenn %an da+u das s0e+ielle Ethos der Pu*lic School ni%%t . nun& das resultiert so +ie%lich in de% $og%a& da, der (i%%el und der Rektor engste er*"ndete sind. !an darf nicht in die ;iederungen kirchlicher 8ontroversen hina*steigenN ich will nur sagen& da, es %ir nie i% Drau% eingefallen w're& Religion in unseren Schulgottesdiensten entdecken +u wollen. @weifellos war das Dedeu% i%%er noch das Dedeu%& doch der edelste 6horal wird entehrt& *esudelt& l'cherlich ge%acht und verdunkelt& wenn %an ihn %it einer !elodie ver%'hlt& die eine% Blech0feifchen +ur Schande gereichte. PersAnlich denke ich& da, die !elodien der #eierk'sten ehrfurchtge*ietendere 8o%0ositionen sind als anglikanische 6hor'le& und ich *in sicher& da, viele *elie*te 6horal%elodien an Ieierlichkeit weit unter Het1t isser #ieder !6llig breit stehen. ;einN die Religion& die %ich leitete und an+og und *e+wang& war dieser wunder*are& du*iose !2thos der 8eltischen 8irche. $ies war das gro,e Interesse . %ehr noch& die #eidenschaft . i% #e*en %eines atersN und da ich *uchst'*lich %it de% )asser eines heiligen Brunnens getauft wurde& hatte s0irituell die gro,e #egende von den (eiligen und ihren erstaunlichen #e*ensgeschichten all %eine innigsten )"nsche eingef'r*t& war f"r %ich +u% leuchtenden 8leid des gro,en !2steriu%s

geworden. !anch%al ist %an hAchst interessiert a% Inhalt einer 5eschichte& deren Ior% einen langweilt oder anwidertN %an %u, das strahlend 5Attliche von den widerlichen #i00en der Schlange von 6os e%0fangen. Bder es %ag andererseits die Ior% . der Stil . *ewundernswert sein& und der Inhalt ein ;ichts& *lo, der Dr'gerstoff f"r die Stickerei. $och f"r %ich war der keltische !2thos das ollko%%ene& die 8AnigstochterH 'mnis gloria eius filiae $egis ab intus & in fimbriis aureis circumamicta !arietatibus* Ich ha*e viel %ehr "*er dieses gro,e !2steriu% gelernt seit Penen Dagen . ich ha*e gesehen& hei,t das& wie vollst'ndig& wie a*solut %ein 8indheitsglau*e gerechtfertigt war& doch sel*st da%als& %it geringe% )issen& war ich hingerissen *ei de% 5edanken an Penes wunder*are Iahrende Rittertu%& Pene 6hristlichkeit& die kein !oralkodeU %it einer /rt %eta0horische% (i%%el als Belohnung f"r *rave B*servan+ war& sondern eine gro,e %2stische /*enteuerfahrt in die un*ekannte (eiligkeit. !an stelle sich vor& da, ein Bischof der Staatskirche in ein Boot ohne Ruder und Segel steigtO Stellt ihn euch vor . wenn ihr kAnnt .& wie er i% Entferntesten etwas tut& was einer solchen (andlung gleichtO )ie der dahingegangene Er+*ischof Dait in #a%*eth in die 8a0elle geht& u% drei Dage und drei ;'chte lang nicht %ehr hervor+uko%%en . da kAnnte %an sich wohl vorstellen& da, die #eute auf de% anderen Dhe%seufer von de% *lendenden "*ernat"rlichen #icht "*erw'ltigt w"rden& das aus den Ienstern der 8a0elle *r'che. ;at"rlich endete die 8eltische 8irche in Ruin und erwirrung . a*er $on VuiPote scheiterte und fiel& w'hrend Sancho Pansa als feister wohlha*ender Bauer fortle*te. Er er*te& glau*e ich& eine nicht unwesentliche Su%%e von de% Ritter& und galt +weifellos einiges in seine% $orf. Ja& die keltische 8irche war die Schar des gro,en Rittera*enteuers& des gro,en !2steriu%s& und o*wohl ihre gan+e 5eschichte nur als schwacher& schattenhafter 5lan+ +u uns dringt& leuchtet ihre *rennende rosenrote #a%0e noch einigen wenigen& und von fr"hester 8indheit an wurde ich i% gro,en Ritus von 6orar*ennic unterwiesen. /ls ich noch gan+ Pung war& wurde %ir die Ehre des /n*licks einer wundervollen Reli-uie der (eiligen +uteil . nie%als werde ich das Erle*nis der gesegneten !agie der (eiligkeit vergessen. Jedes )'ldchen& Peder Iels und Peder Vuell und Peder strA%ende Ilu, in 5went waren f"r %ich durch irgendeine %2stische& *etArende #egende geweiht& und der 5edanke an diese (ohe Stadt des 5eistes und ihre Selige 5e%einde konnte in eine% ein+igen /ugen*lick all die h',lichen& tArichten& schnatternden Phanto%e aus %ir eUor+ieren und austrei*en& die das #e*en an Pene% h',lichen und tArichten Brt regierten& wo ich gefangen war. Jet+t hatte ich %ich traurig auf eine kur+e @eit :so hoffte ich< vera*schiedet von dieser goldenen #egendeN %ein (er+ war leer von seinen Sch't+en und seltsa%en Schaust"cken& die #ichter auf den /lt'ren wurden ausgelAscht& die Bilder streng verh"llt. erstu%%t war der 5esang des erha*enen und i%%erw'hrenden 6hors& ver*orgen waren die hohen (eiligt"%er der /lten& ich folgte ihnen nicht l'nger in ihre Einsiedeleien in den Aden ("geln& nicht l'nger hielt ich von den Ielsen i% )esten /usschau und sah sie nach /valon ausfahren. /chO Ein gro,es Schweigen schien sich auf %ich hera*+usenken& das Schweigen der Diefen unter der Erde. 7nd %it de% Schweigen ka% $unkelheit. ;ur an eine% versteckten Brt *rannte noch eine ein+ige 8er+e . das #icht des 8onfor%is%us& der 0erfekten /n0assung& die aus de% 9*er%a, ihres 8u%%ers und ihrer Ent*ehrung eine gehei%e& a*er wesentliche Ireude +og. Ich erinnere %ich nun& da ich auf diese gro,e Seelenreinigung +ur"ck*licke& an die 5eschichte& die ich ein%al von de% ara*ischen /lche%isten gelesen ha*e. Er ka% %it eine% seltsa%en und eU+entrischen /nsinnen +u de% 8alifen (arun. (arun sa, da in all seiner Pracht& u%ge*en von seinen )esiren& seinen 8a%%erherrn& seinen 5ener'len& in eine% goldenen Dhronsaal& in de% alle die )under und 9*erfl"ssigkeiten des Bstens +u schauen waren. Er s0rach RechtN die BAsen wurden *estraft und die Dugendhaften wurden *elohntN 5ottes ;a%e wurde ge0riesen& de% Pro0heten ward erehrung. $a ka% vor den Beherrscher der 5l'u*igen ein ar%er alter !ann in den 'r%lichen& +erlu%0ten 5ew'ndern eines wandernden $ichtersN er ging ge*eugt unter der #ast seiner Jahre& und als er eintrat& war es& als tr'te das Elend sel*st in den Saal. So elend wirkte er& da, einer der 8a%%erherren& der %it den $ichtern wohlvertraut war& nicht u%hin konnte& die *ekannten @eilen +u +itierenH W$as )asser i% 5las und des B+eans ;a, sind wohl *eide i% 5runde genauso gro,& $er Sonne #icht kr'nkt die 8er+e nicht& sie *escheinen einander *edingungslos& $as 8Arnchen Sand und des 8alifs #andH sie ha*en schlie,lich dassel*e #os& $er Iestessch%aus und der Rindenknaus . de% (unger sind sie dassel*e *lo,& Rasch r'chet sich %it de% !esserstich der (errscher oder i% Schlachtgetos&

$as Iels%assiv und der @au*er*rief wiegen e*ensoviel i% @usa%%ensto,& !it 'r%ste% )ort oder goldene% (ort ero*ert %an der 5elie*ten Scho,& or 5ottes Dhron winkt dersel*e #ohnH o* 8Anig& o* Bettler . *edeutungslosX. $er Beherrscher der 5l'u*igen r"h%te 5ott& den 5n'digen& den Bar%her+igen& den 8Anig des J"ngsten Dages& und lie, den 8a%%erherrn reich *elohnen. $ann fragte er den alten !ann nach de% 5rund& weshal* er vor ihn ko%%e& und der Bettler :denn das schien er in der Dat +u sein< teilte de% 8alifen %it& er ha*e seit vielen Jahren seine Studien in !agie& /strologie& 5eo%antie und allen den anderen seltsa%en und erstaunlichen 8"nsten in S0anien& 8airo& de% !ohrenlande& Indien& 6hina und in verschiedenen St'dten der 7ngl'u*igen getrie*en . in Pede% )inkel der )elt in der Dat& wo !agier +u finden seien. /ls Beweis seiner 8unstfertigkeit +og er ein kleines B"chslein hervor& das er +u% @wecke seiner geo%antischen B0erationen *ei sich trug& und fragte& o* irgend Pe%and willens w're& vor+utreten und sein gan+es #e*en& ergangenheit& 5egenwart und @ukunft& verk"ndet +u hAren. $er 8alif *efahl eine% seiner Bffi+iere& sich dieser Pr"fung +u unterwerfen& und nachde% der Bettler die Punkte in den Sand ge+eichnet und die Iigur nach den Regeln der 5eo%antie aufge*aut hatte& teilte er sogleich de% Bffi+ier alle gehei%sten orf'lle %it& an welchen Pener Pe *eteiligt gewesen war& darunter einige /ngelegenheiten& von denen dieser gew'hnt hatte& das 5ehei%nis davon sei allein in seiner eigenen Brust *eschlossen. /uch sagte er seinen Dod in eine% Jahr voraus& an eine% *esti%%ten 8raut& und so *ega* es sich auch& denn der 8alif lie, ihn %it eine% (anfseil erdrosseln. In+wischen verwunderten sich der Beherrscher der 5l'u*igen und alle u% ihn her& und der Bettler%agier erhielt den Befehl& %it seiner 5eschichte fort+ufahren. Er s0rach eine lange @eit& und alle *e%erkten die Elegan+ und 5e%essenheit seiner S0rache& der keine Ieinheit klassischer Beredsa%keit fehlte. $och lief seine Rede darauf hinausH Er hatte das grA,te )under auf der )elt entdeckt& dessen ;a%e& wie er erkl'rte& /srar lautete& und %it diese% Dalis%an& sagte er& kAnnte der 8alif an Ruh% alle 8Anige "*ertreffen& die Pe auf Erden regiert hatten& nicht ausgeno%%en 8Anig Salo%on& den Sohn $avids. 7nd dies war nach den )orten des Bettlers folgender%a,en +u *ewerkstelligenH $er Beherrscher der 5l'u*igen sollte den gesa%ten Reichtu% seines gan+en 8Anigreiches @usa%%entragen lassen& wo*ei nichts ausgelassen werden sollte& was sich irgendwo auffinden lie,& und w'hrenddessen w"rde der !agier einen Brennofen von *esonderer Ior% er*auen& in welche% diese gan+e Pracht& aller Reichtu% und alle Sch't+e der )elt& in eine% gewissen Ieuer seiner 8unst& %it )eisheit entfacht& ver+ehrt werden sollte. 7nd endlich& fuhr er fort& nachde% dieses )erk viele Dage lang angedauert hatte& wo*ei das Ieuer die gan+e @eit aufs 8"nstlichste regiert werden %u,te& w"rde nur noch ein Dro0fen "*rig*lei*en& nicht grA,er als eine Perle& a*er strahlend wie die Sonne und der !ond und der Sternenhi%%el und alle )under des Er*ar%ungsreichen& und %it diese% Dro0fen kAnnte der 8alif (arun allen 8u%%er des 7niversu%s heilen. $e% Beherrscher der 5l'u*igen und allen seinen )esiren und 5ener'len hatte es *ei diese% orschlag vollko%%en die S0rache verschlagen& und die %eisten der /nwesenden hielten den Bettler f"r wahnsinnig. $och der 8alif hie, ihn schlie,lich a% n'chsten Dag +ur"ckkehren& da%it %an seine Pl'ne einstweilen reiflicher "*erlegen kAnne. $er Bettler verneigte sich tief und verlie, den /udien+saal& doch kehrte er nicht %ehr wieder& noch lie, sich Pe%and entdecken& der ihn nach dieser @eit noch ein%al gesehen hatte. W;ur ein Dro0fen& nicht grA,er als eine PerleX& und W)o ;ichts ist& dort ist /llesX. Ich ha*e oft "*er diese S't+e nachgedacht& wenn ich auf die @eit +ur"cksah& da ich . wie 6hesson das for%uliert . einer von WPenen frAhlich gesinnten und doch kernigen& verl',lichen Pungen !'nnernX war& Win deren ('nden Englands Ehre und Sicherheit eines Dages liegen %AgenX. Ich warf alle Sch't+e& die ich *esa,& in den /thanorN wieder und wieder wurden sie in der WhAchst k"nstlich regiertenX 5lut gereinigtN ich sah die WEr+eugung des Ra*enX& schwar+ wie Pech& den Ilug der Dau*e %it den sil*ernen Il"geln& und endlich erho* sich Sol rot und herrlich& und ich fiel nieder und dankte de% (i%%el f"r dieses wunder*are 5eschenk& Wden Sohn& vo% Ieuer gesegnetX. Ich hatte alles von %ir getan und entdeckte& da, ich alles *esa,& ich hatte das gan+e 5eld in %einer Dasche fortgeworfen und war nun reicher als Pe vorher& ich war gestor*en und hatte ein neues #e*en i% Reich der #e*endigen gefunden. Es ist seltsa%& da, ich nun erkl'ren %u,& wie all das& was ich e*en geschrie*en ha*e& %it de% Ditel dieser ;iederschrift +usa%%enh'ngtH W9*er die (eiterkeitX. Es sollte eigentlich nicht nAtig sein. $er 5edankengang ist eigentlich fast sch%er+lich klar. /*er ich f"rchte& es ist notwendig. /lsoH Ich ha*e ein%al einen interessanten /rtikel in einer Dages+eitung gelesen. Er war *ei%

/nla, irgendwelcher Shakes0earefeiern verfa,t worden& und sein @weck war& nach+uweisen& da, das %oderne England u% vieles gl"cklicher war als das %ittelalterliche oder elisa*ethanische. !Aglicherweise kAnnte ein scharfer #ogiker +u dieser Dhese das eine oder andere *e%erken& %ein Interesse a*er galt de% folgenden /*schnittH W$as Merry 8ngland %it seinen !ai*'u%en und seine% Pfingst*ier und seinen 8arnevalsturnieren ist f"r uns tot& und +war vo% religiAsen Stand0unkt aus. $as England& das "*erle*t hat& ist a% Ende auch ein grA,eres EnglandH Es ist das England des Puritanis%usT $er 5eist ist verschwunden. Es ist doch gewi, nut+los& die leere Ior% wieder*ele*en +u wollen. )o+u sollte die !aienkAnigin denn >heilig& klugen Sinns und schAn? sein& wenn nicht& u% die Jungfrau !aria +u s2%*olisierenR 7nd was den 8arneval angeht . welchen Sinn hat eine lange IestesfrAhlichkeit& wenn kein Iasten folgtRX $er /rtikel ist nicht sehr erhellend& a*er ich glau*e& der /utor hat ein St"ckchen der )ahrheit erfa,t& da, es eine tiefe Be+iehung +wischen IrAhlichkeit und (eiligkeit gi*tN da, keine wirkliche Ireude %Aglich ist ohne die orausset+ung& da, %an sich der !2sterien *ewu,t ist. Iasten und Iest sind ko%0le%ent're Begriffe. Er hat rechtH IrAhlichkeit hat keinen Sinn& wenn nicht etwas in der /rt eines Iastens folgt . o*wohl nat"rlich nichts den *esonders fortschrittlichen $enker daran hindern kann& soviel Iusel und )odka in sich hinein+ugie,en& wie er %ag. $as Resultat ist a*er keine wirkliche IrAhlichkeit oder Ireude . es ist vielleicht noch trostloser als ein WDeeX in 8reisen der 0rotestantischen Ireikirchen. 7nd wiederu% ist wahre (eiterkeit nur denen %Aglich& die gefastet ha*enN und Pet+t erkennt %an vielleicht& da, ich die or*ereitungen f"r ein Iest der (eiterkeit *eschrie*en ha*e. $ie $"sternis wich von %ir& die Beschr'nkungen und er*ote waren 0lAt+lich fort& und ich erwachte eines !orgens in tan+ender& "*ers0rudelnder #aune& Peder Dro0fen %eines Blutes war voll raschen neuen #e*ens& %eine ;erven 0rickelten und sangen vor Energie. Ich lachte *ei% ErwachenN ich war %ir *ewu,t& da, ich a% Beginn eines seltsa%en und 0hantastischen /*enteuers stand& o*wohl ich nicht die leiseste /hnung hatte& was es sein w"rde.?

II /%*rose !e2ricks /*enteuer hatte sicherlich 0hantastischen 6harakter. Sein Ruf *ei seine% Bnkel und all den anderen war nun schon lange gefestigt& und !r. (or*ur2 hatte ih% %it unges0ielte% Enthusias%us +u seinen #eistungen in den Pr"fungen gratuliert . das So%%erhal*Pahr neigte sich de% Ende +u. !r. (or*ur2 war der Dreuh'nder von /%*roses er%Agen& und er unterschrie* *ereitwillig einen wirklich h"*schen Scheck f"r die Ierien seines ;effen. >SoO? sagte er. >$a%it solltest du dirQs recht *e-ue% %achen kAnnen. )o %Achtest du eigentlich hinR? /%*rose sagte& er ha*e daran gedacht& nach ;orth $evon +u gehenH durch EU%oor +u wandern& die $oone1#andschaft +u *esuchen und vielleicht nach $art%oor runter+ugehen. >(ervorragend& etwas Besseres kannst du dir gar nicht vorneh%en. $u solltest dich %al i% Iischen versuchen& in %anchen Il"ssen dort gi*t es wunder*are 5elegenheiten. ielleicht geht es nicht gleich& a*er %it deine% /uge und deine% 5ef"hl f"r Entfernung wirst du *ald ein 0r'chtiger /ngler sein. )enn du auf Iorellen gehst& ni%% dir einen Brtsans'ssigen und la, dir ein 0aar Di0s ge*en. 8eine Iliegen aus der Stadt& das *ringt nichts. /ls ich in (a%0shire gefischt ha*e 1? !r. (or*ur2 fuhr in seinen /usf"hrungen fortN a*er der Deufel der (eiterkeit hatte /%*rose schon eine wunder*are Idee eingege*en& und in dieser ;acht teilte er ;ell2 Ioran %it& sie %"sse ihre Pl'ne 'ndernH Sie solle %it ih% nach Irankreich ko%%en anstatt vier+ehn Dage nach Black0ool +u gehen. $ieses verr"ckte orha*en leitete er %it einer Phantasie in die )ege& die der ar%e !r. Pal%er sicher als >dia*olisch? *e+eichnet h'tte. @un'chst wollten sie eine )oche in #ondon ver*ringen . da+u *rauchte ;ell2 8leider& und die )oche fing %it gro,e% Ent+"cken an. Es war auch /ngst da*ei& denn #ehrer %ochten unterwegs sein& und /%*rose wollte #u0ton einige @eit lang noch nicht verlassen. $och weder sahen sie Pe%anden noch wurden sie gesehen. Bei der /nkunft a% St. Pancras1Bahnhof lie, %an die 8offer in der 5e0'ckauf*ewahrung& und /%*rose& der den Stadt0lan von #ondon studiert hatte& stand eine )eile auf de% B"rgersteig vor Scotts gro,e% architektonische% !eisterwerk und *edachte die Situation %it ernsthafter Ironie. ;ell2 erwies sich des /*enteuers auf *ewundernswerte )eise w"rdigN seine ungeheuerliche $reistigkeit gefiel ihr& und noch einige Dage nach ihrer /nkunft *efand sie sich in eine% @ustand dauernden unterdr"ckten 5el'chters. !e2rick schaute sich u% und stellte fest& da, die Euston Road& sch%ut+ig und laut& wenig an+iehend war& und %it 0lAt+licher Entschlossenheit nah% er das !'dchen a% /r% und steuerte ins (er+ von Bloo%s*ur2. In diese% rei+voll +entral gelegenen und doch ruhigen iertel fanden sie ein @i%%er in einer stillen Seitenstra,e& das seltsa%erweise auf eine gr"ne )iese gingN und in der char%anten Rolle von !r. und !rs. #u0ton tranken sie dort Dee& w'hrend das 5e0'ck von Pe%ande% . eine% Ehegatten wahrscheinlich .& der %it eine% wirren roten (aar*usch aus den dunklen Diefen des Souterrains e%0orgeko%%en war& a*geholt wurde. Sie schrien vor #achen *ei ihrer !ahl+eit. !r. (or*ur2 hatte seine Iehler& a*er er sorgte i%%erhin daf"r& da, seine Jungen und sein $ienst0ersonal gut a,en . und die eUotische 5esch%acksnote des >Brotes? und der >Butter? hier ka% den *eiden Pungen Doren wundervoll ko%isch vor. 7nd der seltsa%e& schwache& %uffige 5eruch des gan+en (auses . er s0rang einen an& wenn die D"r +u% 8orridor geAffnet wurdeN er war wuchtig und sein 5ewicht in 5old wert. >Ich wei, nie?& sagte /%*rose gelegentlich s0'ter& >o* ich lachen oder weinen soll& wenn ich eine @eitlang fort war und dann wiederko%%e und dieses wunder*are alte #ondoner /ro%a rieche. Ich glau*e& es ist nicht %ehr so stark und w"r+ig wie fr"herN ich *in ein& +wei !al in ('usern in gan+ sch'*igen Stra,en entt'uscht worden. Es war nat"rlich da& a*er . nun& *ei eine% )ein w"rde ich sagen& es war ein sehr *escheidenes Jahr einer hervorragenden #ageH !argauU +weifellos& a*er ein !argauU von eine% dieser kl'glichen Jahrg'nge aus den fr"hen Sie*+igern. Bder es ist wie %it de% Sch%inkgeruch i% Dheater& den %an nach ein& +wei !onaten nicht %ehr wahrni%%t. /*er das glau*e ich eigentlich nicht. I%%erhin?& fuhr er dann fort& >wei, ich +u sch't+en& was ich davon +u riechen *eko%%e. Es *ringt %ir diesen ;ach%ittag +ur"ck& den +u% Ersticken hei,en ;ach%ittag vor so vielen Jahren. Es war wirklich unglau*lich hei, . +weiundneun+ig 5rad Iahrenheit& ich wei, noch& da, ich es a% n'chsten Dag in der @eitung gelesen ha*e .& und als wir aus de% St. Pancras1Bahnhof traten& fuhr uns der )ind entgegen wie aus eine% 5lutofen. !an konnte keine Sonne sehen& der (i%%el war tr"*e . eine /rt rauchiges& kr'nkliches 5el*& und der *rennende )ind wehte sto,weise& und der Stau* +ischte und 0rasselte auf den 5ehsteigen. )issen Sie& wie ein *illiges )irtshaus in #ondon an eine% hei,en ;ach%ittag riechtR )issen Sie& wie ein 5las #ondoner $unkles an eine% solchen Dag sch%eckt .

wenn der )irt sichtlich u% die 5esundheit seiner 8undschaft *e%"ht ist und wei,& wie gef'hrlich es w're& *ei dieser eUtre%en (it+e kalte 5etr'nke +u sich +u neh%enR Ich wei, es. ;ell2& die /r%e& *eka% war%e #i%onade& und ich war%es Bier . war%e 6he%ikalien %eine ich. $er 5eruch a*erO )aru% hArt nicht irgendein )issenschaftler auf& seine @eit %it alle% %Aglichen 7nsinn +u verschwenden und erfindet eine !ethode& den 5eruch der ergangenheit auf Ilaschen +u +iehenR JaO )enn er das t'te& dann w"rde ich in einer erlesenen 8ristall0hiole %it eine% StA0sel& der so her%etisch schlie,t wie das Siegel Salo%onis& einen erlesenen $uft *ewahren und in das Siegel& u%schlossen von eine% 0erfekten Pentagra%%& die %2stischen )orte schrei*enH W#ittle Russell Row ;r. 1JX.? $ie 8at+e war %it de% Deeta*lett hereingeko%%en. Es war ein schwar+er 8ater& nicht sehr gro,& %it anst'ndig gerundeten @"gen und doch einer /ndeutung sehniger !agerkeit . der !agerkeit des #e*e%anns& nicht des ar%en (ungerleiders. In seinen hellen gr"nen /ugen lag& wie /%*rose *e%erkte& die )eisheit Mg20tensN auf seine% 5ra* sollte die Inschrift stehenH (ier ruht ein $iener der Sech%et. Er schritt feierlich vor der )irtin einher& sein #ei* *eschrie* seltsa%e 8urven& sein Schwan+ schwenkte durch die #uft& und seine Bhren hatte er %it eine% /usdruck unendlicher #ist angelegt. Er schien ent+"ckt "*er >die 8undschaft?& und als ;ell2 ihn streichelte& stie, er einen lauten Schrei des ergn"gens aus und lie, erkennen& da, er sich her*eilassen w"rde& eine kleine Erfrischung +u sich +u neh%en. Sie lachten *ei ihre% Dee so her+lich& da, sie& als die )irtin +u% /*r'u%en hereinka%& i%%er noch vor un*'ndiger #ustigkeit "*ers0rudelten. >SchAn& wenn %an die Pungen #eut *ei guter #aune sieht?& sagte sie freundlich und h'ndigte ihnen sogleich einen (ausschl"ssel aus& falls sie s0't hei%ko%%en sollten. Sie er+'hlte ihnen einiges aus ihre% #e*en . sie hatte in der Judd Street @i%%er ver%ietet& *ei% 8ingQs 6ross :eine "*le laute Stra,e& sagte sie<& und sie schien die Bewohner dort f"r recht vulg'r +u halten. Sie hatte %it allen %Aglichen #euten +u tun& guten und schlechten& und das 5esch'ft war nicht das& was es +u @eiten ihrer !utter gewesen war. Sie sa,en ein )eilchen auf de% Sofa& (and in (and& i%%er noch erf"llt von de% )it+& da, sie "*erhau0t da waren& und dachten sich groteske /uftritte eines 0lAt+lich hereinst"r%enden !r. (or*ur2 oder $r. 6hesson aus. $ann gingen sie hinaus und durchwanderten die Stra,en& u% sich #ondon ents0annt und frAhlich +u *etrachten& ohne sich da*ei u% die 5ro,e 5edenks'ule& das Britische !useu% oder !ada%e DussaudQs +u *ek"%%ern . und schlie,lich etwas +u essen& sie wu,ten nicht& wann oder wo oder wie& und es war ihnen gan+ gleich. Eine Sehensw"rdigkeit stellte sich ihnen trot+de% in den )eg . sie waren noch nicht weit gegangen& als das gro,e Portal des Britischen !useu%s grandios und d"ster vor ihnen aufragte. So ka%en sie durch die strenge 5reat Russell Street auf die Dottenha% 6ourt Road und schlie,lich in die BUford Street. $ie #adengesch'fte waren hell und 0r'chtig& auf den 5ehsteigen dr'ngte sich eine eilige !enschen%enge& wie es diesen #eutchen vo% #ande erschien& o*wohl es die langweiligste @eit i% Jahr war. Es war ein nachhaltiger Eindruck . #ondon war entschieden ein wundervoller Brt. Schon e%0fand /%*rose ein seltsa%es 5ef"hl des @uhauseseins . die Stadt war nicht schAn& a*er sie war i%%ens& sie tat i%%erhin noch etwas anderes& als 5estank in die #uft& 5ift ins )asser und lange Reihen von /r*eiterh'usern in die #andschaft +u s0eien. Sie +ogen weiter& und dann ka% es ihnen& da, sie gerne die s"dlichen Regionen erforscht h'ttenN es sei auf diese )eise un%Aglich& sagte /%*rose& +u wissen& wo sie schlie,lich landen w"rden. Er sorgte %it Bedacht daf"r& da, sie sich wenige /ugen*licke hinter der BUford Street gr"ndlich verlaufen hatten. Ein 0aar%al rechts und dann links a*ge*ogen& und der 5ang durch die fre%den Str',chen hatte schon ein hAchst *efriedigendes 5ef"hl der $esorientierung er+eugt. $ie 7nterscheidungen& die der 8o%0a, kennt& die Pedanterien von ;ord und S"d& Bst und )est waren aufgeho*enN es war ein /*enteuer in einer weglosen )"stenei& i% australischen Busch& doch auf sichere% Derrain und in einer viel unterhaltenderen 5egend. @uerst hatten sie dunkle Stra,en durchschritten& georgianische und augusteische ;e*enwege& d"ster genug und hal* ausgestor*enN ernste ('user %it vielen Stockwerken von Iensterreihen standen da& Pet+t +u $ruckereien& 8onservenlagern und +u den (er*ergen seltsa%er (andwerksk"nste geworden wie denen des !etall0r"fers& des DiegeltA0fers& des Siegelschneiders oder des Intarsienschreiners. $och wie wunder*ar war es& tats'chlich den Brt +u sehen& wo solche $inge vor sich gingenO /%*rose hatte von solchen 8"nsten gelesen& doch hatte er sie sich i%%er in irgendeine% unklaren ;ie%andsland vorgestellt . wenn es denn %anche davon "*erhau0t noch in unserer @eit ge*en %ochte. $och hier in

den Ienstern standen die Sch%el+tiegel& seltsa% aussehende dick*'uchige DA0fe aus graugel*e% Stein+eug& die echten Instru%ente des !agnu% B0us& Erfindungen der ara*ischen /lche%ie. Es erstaunte ihn nicht %ehr& wenig s0'ter auf ein S0inett +u sto,en& etwas& das ih% *isher nur de% ;a%en nach *ekannt gewesen war . ein wunderschAner 5egenstand& reich eingelegt& %it der Jahres+ahl 1E30 auf eine% 8'rtchen dar"*er. Jet+t waren sie vAllig i% )underlandN wahrscheinlich konnte er sich u% die Ecke eine Ritterr"stung kaufen . und der 5edanke hatte sich kau% in ih% gefor%t& als ein sehr schAner (arnisch des sech+ehnten Jahrhunderts& reich ge't+t& sich vor ih% erho*& h"*sch angeordnet +wischen +wei Dotschl'gern. $ies waren die vergleichsweise stillen Stra,en& doch nun *ogen sie u% eine Ecke& und welche erwandlungO $ie gan+e Iahrstra,e& nicht nur das 5ehsteig0flaster& schien angef"llt %it einer schlendernden& schwat+enden& lachenden !asse !enschenH $ie Irauen gingen *arh'u0tig& und %an hArte nichts anderes als das rollende fran+Asische >r?& 8askaden sonoren 8langes wie die !usik eines heiteren #iedes. $ie @eitungen in den #'den waren alle fran+Asisch& Schilder auf allen Seiten verhie,en > ins fins? und >Beaune Su0hrieur?& die Da*akh'ndler *oten ihren Da*ak in viereckigen *lauen& gel*en und *raunen P'ckchen an& und >6harcuterie? +eigte sich in stattlicher und a00etitlicher /uslage. 7nd da ka% ein >6afh RestaurantH /u 6hdteau de 6hinon?. $er ;a%e war genug& nirgendwo anders konnten sie +u /*end essen& und /%*rose hatte das 5ef"hl& das /ndenken des gro,en Ra*elais da%it +u ehren. Es war wohl kein *esonders gutes Essen. Es war a*er unendlich *esser als ein /*endessen Pet+t in Soho& denn das iertel hatte erst gerade angefangen& den /ngriffen von 8unst& Intellekt und orstadt'sthetik nach+uge*en& die seither ge%einsa% 6harakter und )"r+e %anch einer guten 5ark"che +erstArt ha*en. /%*rose erinnerte sich nur an +wei 5'ngeN die pieds de porc grill,s und den Salat. Erstere ka%en ih% so a%"sant wie kAstlich vor& und let+terer war %it rarer 8unst aus vielen 8r'utern *ereitet& %it wenig Essig& reichlich 0rovengalische% Sl& und der chapon, die %it 8no*lauch eingerie*ene Brotkruste& war auf de% Boden der Sch"ssel liegenge*lie*en& nachde% !ada%e die @utaten >ge-u'lt? hatte . dieser Salat war ein 5ericht aus de% Elfenreich. Es gi*t keine solchen Salate %ehr in gan+ Soho. >#a,t %ich vor alle% den kleinen Rotwein feiern?& sagt /%*rose in einer kleinen dith2ra%*ischen ;oti+. >;icht in irgendeine% ster*lichen )ein*erg reiften seine Drau*en& er wurde nicht von der )'r%e der sicht*aren Sonne gen'hrt& noch waren die Regeng"sse& die ihn schwellen lie,en& gewAhnliche )asser aus den )olken "*er uns. ;icht ein%al i% 6hinonnais& auch wenn dies heilige Erde ist& stand die 8elter& die seine S'fte sich in die cu!e ergie,en lie,& noch hArte %an das Su%%en seiner 5'rung in irgendeine% der wackeren 8eller der unteren Douraine. Sondern in Pener Region& die 8eats feiert& wenn er die Wirtschaft 1ur Meer=ungfrau *esingt& wurde dieser Re*ensaft er+eugt . der )ein*erg lag tief i% S"den& in den *estirnten E*enen& wo die 2erra 2uronensis Caelestis sich *efindet& Penes unvorstell*are #and& das Ra*elais geschaut hat& wo der %'chtige 5argantua ewig aus unerschA0flichen I'ssern trinkt& wo es Pantagruel i%%erfort d"rstet& wird sein erlangen auch st'ndig gestillt. $ort& i% Reich der gekrAnten unster*lichen SaufkA0fe& ist unser )ein gekeltert worden& rot von den Strahlen des (undssterns& %agisch ver+au*ert durch den Einflu, der enus& *efruchtet durch den gl"cklichen /s0ekt des !erkur. B rarer& "*erreichlicher und hAchst ausge+eichneter Drunk& Irucht aller 5l"cksgestirne& durch dich wurden wir verwandelt& wurden erhAht und aufgeno%%en in die 5e%einschaft Pener Daverne& von welcher der alte $ichter schrei*tH Mihi est propositum in taberna mori?? Es waren kau% Engl'nder i% 6hdteau de 6hinon . tats'chlich wird wohl nur ein ein+iger da gewesen sein& das Ehe0aar #u0ton ausgeno%%en. $ieser eine #ands%ann war& wie es sich traf& ein recht *e%erkenswerter !enschH Es war 6arrol. Er gehArte keiner /vantgarde an& er kannte keine Journalisten und war in keine% 6lu*& er war nicht i% Entferntesten %it auch nur einer ein+igen Person *ekannt& die %an als einflu,1 oder erfolgreich *e+eichnen kAnnte. Er war ein o*skurer literarischer /r*eits%ann& der alle f"nf oder sechs Jahre ein einsa%es Buch heraus*rachte . hie und da ga* es eine Bes0rechung& wenn in den Redaktionsstu*en nichts )ichtigeres +u tun war& und %anch%al sagte ih% ein freundlicher Re+ensent voraus& es w"rde schlie,lich noch etwas aus der Sache werden& o*wohl er noch viel +u lernen ha*e. Etwa ein Jahr vor seine% Dod er+'hlte %an der intelligenten Sffentlichkeit& da, ein oder +wei von seinen B"chern nicht ohne seienN dann& *ei seine% Dode& entdeckte %an endg"ltig& da, seine f"nf 5edicht*'nde etwas a*solut Ein+igartiges darstellten& da, ein hAchst *edeutender $ichter von uns gegangen war& ein $ichter& der die englische S0rache in eine vierte $i%ension %agischer !elodie erho*en hatte. $ie intelligente Sffentlichkeit liest ihn auch

nicht %ehr als fr"her& a*er sie kauft ihn in einer /usga*e nach der anderen& vo% gro,en Vuart*and *is +u% 8leinoktavN sie kauft ihn in kleinen Sch%uckkassetten& auf Pa0anische% Perga%ent& illustriert von sechs verschiedenen 8"nstlernN sie diskutiert endlose /ufs't+e "*er ihn& sie schrei*t ihre ;a%en in das 6arrol15e*urtstagsal*u%& sie legt in ihren Boudoirs Mit Carrol durch das Hahr auf& sie hArt& wie %an ihn in der )est%instera*tei und in der St. Paulskathedrale +itiert& sie singt den *er"h%ten 6arrol1#ieder+2klus und& schlie,lich und a% aller*esten& sie darf hoffen& da, ein *rillanter a%erikanischer Dheaterautor ihn *ald auf die B"hne *ringen wird. $er 6arrolclu* ist nat"rlich schon 5eschichte. Seine !itgliedschaft *eschr'nkt sich auf ertreter der 8unst und Intelligen+N +u seinen $iners werden ausl'ndische I"rstlichkeiten& Bankiers& 5eneralo*risten und andere distinguierte PersAnlichkeiten geladen . die alle nat"rlich ein *rennendes Interesse a% )erk des !eisters e%0finden& und die Daten des 6lu*s werden in der gan+en Presse verfolgt und ger"h%t. Schade& da, 6arrol tot ist . geflucht h'tte er nicht& er h'tte gegrinst. Sel*st da%als& fern von alle% Ruh%& war er ein scharfer Beo*achter& und er hat eine Beschrei*ung& eine kna00e ignette von seinen Eindr"cken an Pene% /*end i% 6hdteau de 6hinon hinterlassen. >Ich sa, in %einer alten Ecke?& schrei*t er& >und sann dar"*er nach& weshal* +u% Deufel ich i% 5ro,en und 5an+en so schlecht schrie*& und was +u% Deufel ich %it de% 5egenstand anfangen sollte& in den ich %ich ver*issen hatte. $as Essen war i% alten 6hdteau in Penen Dagen gar nicht so schlecht& w'hrend es heute hei,t& das SchAnste an den !ahl+eiten sei das Service. !ir gefiel das alte 5asthausN es war sch'*ig und schla%0ig und wohl nicht *esonders gut *eleu%undet& und die 5'ste waren assortierte Iran+osen %it ein 0aar Italienern da*ei. )ir kannten uns fast alle& und es ga* Sta%%g'ste& die Peden /*end a% sel*en Plat+ sa,en. !ir gefiel alles. !ir gefielen die gro*gewe*ten Discht"cher und die !esser %it den schwar+en 5riffen und die BleilAffel und das feuchte& klu%0ige Sal+ und der starke& gro*e& schwar+e Pfeffer& den %an sich %it de% 5a*elstiel holte. $ann sa, da !ada%e auf hohe% Podest& und ich ha*e nie eine h',lichere Irau gesehen und nie eine gut%"tigere. /n Pene% /*end *efa,te ich %ich gerade %it %eine% Brathuhn und %eine% Salat& als +wei wunder*are !enschen eintraten& offensichtlich direkt aus de% Elfenland. Ich sah& da, sie noch nie in ihre% gan+en #e*en an eine% solchen Brt gewesen waren . ich glau*e& keins von *eiden hatte *is +u Pene% Dag einen Iu, nach #ondon geset+t& und ihr Staunen& Ent+"cken und ergn"gen an alle% war so enor%& da, ich %ir noch eine Portion (uhn und eine hal*e Ilasche )ein *estellte. $ie sch%eckten %ir auch& auf eine /rt& a*er ich konnte sehen& da, ihr (uhn und ihr )ein etwas vAllig anderes waren. /uch ich kannte einst das #okal& in de% sie soe*en s0eisten& das 5rand 6afh de Paradis oder so 'hnlich hie, es. Er war ein !ann von au,ergewAhnlicher Erscheinung& gan+ Pung& w"rde ich %einen& %it schwar+e% (aar& dunkle% Deint . und wie seine /ugen *ranntenO Ich wei, nicht& weshal*& a*er ich hatte das 5ef"hl& da, er sich hier nicht in der ih% ge%',en 7%ge*ung *efand& und ich %u,te daran denken& da, ich ihn gern in einer !Anchskutte gesehen h'tte. $ie $a%e war anders. Es war ein wunderschAnes !'dchen %it erstaunliche% ku0ferfar*ene% (aarN nicht sehr gut gekleidet . wohl aus kleinen erh'ltnissen. $och welche IrAhlichkeit in ihr steckteO Ich konnte nicht verstehen& was sie sagte& doch *ei% *lo,en /n*lick ihres 5esichts %u,te %an l'cheln . es tan+te fAr%lich vor ergn"gen& und ein guter !usiker h'tte es sicher vertonen kAnnen. Es war etwas Eigenartiges . etwas vielleicht +u /usge0r'gtes . u% ihre untere 5esichts0artie. Es w're vielleicht eine seltsa%e !elodie geworden& doch h'tte ich sie gerne gehArtO? /%*rose +"ndete sich eine schwar+e 6a0oral+igarette an . er hatte sich unterwegs ein P'ckchen gekauft. Er sah eine verf"hrerische rundliche Ilasche einigen ;ach*artischen Besuche a*statten& und die gl"cklichen ;'rrchen %achten die Bekanntschaft des Benediktiners. >B Pa& schon recht?& hat %an /%*rose s0'ter sagen hAren& wenn ih% dieser angeneh%e& aro%atische #ikAr ange*oten wurde& >der ist sicher nicht schlecht. /*er Sie h'tten den Echten noch kosten sollen. Ich ha*e ihn vor Jahren in eine% kleinen Restaurant in Soho *eko%%en& i% 6hdteau de 6hinon. ;ein& Pet+t dorthin +u gehen& hat keinen Sinn& es ist nun gan+ anders. $ie )'nde sind gan+ vers0iegelt und golden lackiert& der B*erkellner hei,t %aftre dQhltel& und wie ich hAre& gilt es in s"dlichen wie nArdlichen orst'dten als hAchst gesch%ackvoll ver*rachter /*end& wenn %an i% 6hdteau diniert . alles sehr korrekt& /*endkleidung& I'cher& Dheaterstolen& s",er Schla**ersekt und anschlie,end Parkettsit+e. $a sieht %an doch ein wenig von der Bohi%e& und alle sagen& was das f"r ein omischer /*end war& a*er irgendwie a%"sant. $en wahren Benediktiner *eko%%t %an dort nicht %ehr.

)o *eko%%t %an ihnR /ch& ich w"nschte& ich w",te esO Ich *in ih% nie %ehr *egegnet. $ie Ilasche sieht noch genauso aus& a*er es ist ein gan+ anderer 5esch%ack. ;at"rlich %ag die Re*lause0ide%ie Schuld sein& a*er eigentlich glau*e ich das nicht. ielleicht war die Ilasche& die an Pene% /*end heru%ging& wie das Pulver in .r* He yll und Mr* %yde . seine Eigenschaften %Agen das Erge*nis eines seltsa%en @ufalls gewesen sein. Jedenfalls waren sie +au*erisch.? $ie *eiden /*enteurer traten hinaus in das Stra,enla*2rinth und verliefen sich wieder. )ei, 5ott& wohin sie gingen& auf welchen )egen sie wanderten& als sie %it gl'n+end weitgeAffneten /ugen& fest /r% in /r%& auf +au*erische S+enerien schauten& von denen sie wu,ten& da, sie in #ondon liegen %u,ten . wo sonst kAnnte es seinR Dats'chlich dachte /%*rose dann und wann& *esti%%te 5e*'ude und $enk%'ler +u erkennen& von denen er gelesen hatte . und dochO $as !a, )ein i% 6hdteau war nach allen weltlichen !a,st'*en 'u,erst klein& und ein 5l'schen Benediktiner %it 8affee kann den schw'chsten 8o0f nicht verwirren . und doch& war dies #ondonR )as sie sahen& war +weifellos die gewAhnliche )elt der Pl't+e und der Stra,en& der heiteren und der langweiligen& der *reiten& tosenden& hellerleuchteten (au0tstra,en und der dunklen& hallenden $urchg'nge . doch sie sahen all dies wie ein !2steriens0iel& durch einen Schleier. $och der Schleier vor ihren /ugen war eine verwandelnde 8raft& und wie %it wunder*aren& *e+au*ernden goldenen Brna%enten durchwirkt. In den !'rchen des Bstens finden sich !enschen 0lAt+lich in ein un*ekanntes %agisches Reich verset+t& %it St'dten& die reine )under der BetArung sind& %it !auern aus lautere% 5old& erleuchtet vo% 5lan+ unvergleichlicher Juwelen . und /%*rose erkl'rte s0'ter& da, er erst an diese% /*end die au,erordentliche& a*solute )ahrheit der M3rchen aus tausendundeiner -acht *egriffen ha*e. $ie /nwesenden *ei einer *esti%%ten 7nterhaltung werden kau% seine Entgegnung eine% gewissen (errn gegen"*er vergessen& der gesagt hatte& da, er sich an 5eorge Eliot halte& wenn es u% naturgetreue $arstellung ginge. >Ich s0reche hier von !'nnern und Irauen& Sir?& war die /ntwort& >nicht von #'usen.? $er fragliche (err& der recht einflu,reich war . %anche fl"stern& es sei ein erleger gewesen war naturge%', hAchst aufge*racht. $och /%*rose *lie* *ei seine% Stand0unkt. Er *ehau0tete sogar& da, die !'rchen des Bstens in ihre% krassen Realis%us gan+ ein+ig dast"nden. >;at"rlich?& sagte er& >%eine ich hier %it Realis%us die a*solute und wesentliche )ahrhaftigkeit der Beschrei*ung i% 5egensat+ +u konventionelle% Er+'hlen. @ola ist nicht& wie die Idioten glau*en& deshal* ein Realist& weil er viele unangeneh%e S+enen und 5er'usche und 5er"che und 5ef"hle *eschrie*en hat& und +war recht detailliert *eschrie*en hat& sondern weil er ein $ichter war& ein SeherN weil er trot+ seiner Pseudo0hiloso0hie& trot+ seines *illigen !aterialis%us das wahre (er+ der $inge gesehen hat& ihre Realit't. ;eh%en wir La 2erreO 5lau*en Sie& dieser Ro%an ist WrealistischX& weil er %inutiAs und wahrscheinlich getreu *eschrei*t& wie eine 8uh kal*tR 8eineswegs& der 8reistierar+t& den %an da gerufen hat& h'tte das alles e*ensogut oder *esser *erichtet. Er ist WrealistischX& weil er hinter die gan+en Brutalit'ten dringt& die Schweinereien und 7n%enschlichkeiten dieser entset+lichen !enschen& und uns die seltsa%e& verr"ckte& trans+endente #eidenschaft hinter all den org'ngen +eigt . die wilde Begierde nach de% #and& eine Sehnsucht& die *rannte& ver+ehrte& in Ila%%en set+te& die !'nner in die (Alle und den Dod trie* wie die #eidenschaft f"r eine unerreich*are 5Attin. Erinnern Sie sich daran& wie W#a BeauceX 0ersonifi+iert wird& wie die Erde vor eine% sich regt und aufschwillt& wie Peder Brocken Erdreich nach /r*eit und er+icht und nach !enscheno0fern schreitO .as nenne ich Realis%us. $ie !'rchen aus tausendundeiner ;acht sind e*enfalls +utiefst realistisch& o*gleich sowohl die Inhalte wie der Stil . die Dechnik . gan+ verschieden von Inhalt und Dechnik @olas sind. ;at"rlich %ag es #eute ge*en& die glau*en& wenn %an einen Schweinestall gut *eschrei*t& ist %an ein Realist& und wenn %an einen /ltar gut *eschrei*t& ein Ro%antikerT Ich wei, nicht& o* die Bewu,tseins0ro+esse von 8retins ein sehr 0ackendes 5es0r'chsthe%a sind.? !an kann sich wohl vorstellen& da, die gewaltsa%e PlAt+lichkeit des Brtswechsels gen"gend 5rund +u eUaltierter Sti%%ung war. $as a*scheuliche #u0ton lag hinter ihnen . keine Stadt& sondern eine /nsa%%lung von 5estank und 5iftfa*riken und Sklavenh"ttenN die noch a*scheulichere Schule auch& l'cherlicher als die /kade%ie von #agadoN e*enso der allera*scheulichste t'gliche Drott . S0iel und S0ort& 7nterrichtsstunden und die Predigten von $r. 6hesson. $er 9*ergang +ur Ireiheit des legend'ren #ondon %it seinen un*ekannten Stra,en und unaufhArlichen !enschenstrA%en war ungeheuer.

/%*rose sagte& er +Agere& von diese% S0a+iergang +u er+'hlen& weil %an ihn f"r einen +iel1 und +wecklosen #"gner halten %Achte. Sie schlenderten stundenlang dahin und sahen die wundervollsten $inge& die wundervollsten !enschen . doch war es& erkl'rte er& wie %it de% BenediktinerH Ir konnte s0'ter nie die 5egenden wiederfinden& die er durchstreift hatte. Irgendwo& sagte er& in der ;'he vo% 6hdteau de 6hinon %u, eine 5asse liegen& die %an seitde% +uge%auert hat. /*er dort lag der Eingang ins @au*erland. /ls sie endlich wieder in die #ittle Russell Row +ur"ckgefunden hatten& erwartete sie der schwar+e 8ater %it +ufriedener und gleich+eitig fro%%er !ieneN er hatte den grA,ten Deil Penes iertel0funds du*ioser Butter verschlungen. /%*rose rauchte schwar+e @igaretten i% Bett& *is das P'ckchen leer war.

III Es war eine erstaunliche )oche& die sie in #ondon ver*rachten. Ein 0aar Dage lang war ;ell2 da%it *esch'ftigt& sich >Sachen? +u *esorgen und >dies und das?& und %an %u, ihr lassen& da, sie sich *ewundernswert einkleidete. Sie verwarf den gan+en kaiserlichen Pur0ur& das %editerrane Blau& das schrille #ila . die Iar*en& in die sich ihre 8lasse gewAhnlich wirft& und erschien schlie,lich als h"*sches Beis0iel adretter (eiterkeit. In+wischen . w'hrend diese EinkaufseU0editionen stattfanden und ;ell2 %it den hochgewachsenen& dunkelgewandeten& goldenhaarigen und ehrfurchtge*ietenden Elegan+en konferierte& die "*er die innersten !2sterien der Schneidersalons und Put+%acherinnen wachen . sa, /%*rose +u (aus in der #ittle Russell Row und ar*eitete die 7%risse einiger Phantasien aus& die sich in ih% ge*ildet hatten. Dats'chlich %achte er sich in diesen Dagen die ;oti+en& die s0'ter +u seiner kuriosen Certeidigung der Wirtsh3user erweitert wurden& eine% Buch& das heute selten und gesucht ist. !an %u, anneh%en& da, es u% dieses )erk ging& als der gute Pal%er %it einer /rt d"sterer erschwiegenheit seine dunklen /ndeutungen *e+"glich !e2ricks s0'terer #auf*ahn %achte. Er hatte hAchstwahrscheinlich keine @eile davon gelesen . doch der Ditel war gewi, kein sehr einneh%ender& nach gewAhnlichen schulischen !a,st'*en geurteilt. 7nd %an %u, sagen& da, die /ufnah%e& die das )erk *ei der 8ritik fand& kau% er%utigend war. Eine @eitung fragte sich offen& weshal* so ein Buch Pe geschrie*en oder gedruckt worden warN eine andere 0rangerte den /utor rundheraus als einen Ieind der gro,en /*stinen+ler*ewegung anN ein drittes Brgan& eine !onatsschrift& lie, seinen Re+ensenten erkl'ren& das Buch trei*e ih% die @ornesrAte ins 5esicht. $och sel*st die strengsten !oralisten h'tten a% !otto des Buches erkennen kAnnen& da, sich hinter seinen /ffen& Eulen und 5rotesken irgendwelche !2sterien ver*ergen %u,ten& da ein /utor %it wahrhaft *Asen und de% Suff +uar*eitenden /*sichten kau% als E0igra0h den Sat+ gew'hlt h'tteH .schelaledD.in r7hmte das 2un der Berauschten und tran Wasser aus dem Brunnen . $och die Re+ensenten hielten das f"r verr'tselten ;onsens& der *lo, +u% allge%einen @weck des /utors gehAre& seine #eser +u irritieren. $ie gro*e Ski++e findet sich i% ersten der i%%er noch unverAffentlichten ;oti+hefte& die vielleicht auch unverAffentlicht *lei*en werden. !e2rick schrie* seine /ndeutungen und Einf'lle i% sch'*igen @i%%er >erster Stock vorn? der Pension in Bloo%s*ur2 nieder& an de% Rosenhol+sekret'r& der f"r die (auswirtin das non 0lus ultra gesch%ackvoller Einrichtung war. $ie #u0tons standen s0't auf. )elche Erleichterung war es& frei +u sein von de% entset+lichen 5lockengel'ut& das eine% in der Schule die Ruhe vergiftete . friedlich da+uliegen& solange %an wollte& *ei einer %orgendlichen @igarette oder +wei +u einer Dasse DeeO ;ell2 ar*eitete sich nach und nach in die 8unst des @igarettenrauchens ein. $er 5esch%ack gefiel ihr +uerst gar nicht& doch das )ilde& 7n*'ndige& 5ewagte an der Sache hielt sie aufrecht& und sie *lie* da*ei. 7nd w'hrend sie so die *esten Stunden des Dages verfaulen+ten& lie, /%*rose a% Iu, des Bettes eine lange Pro+ession der #ehrer vor*ei+iehen& von denen Peder i% or"*ergehen %it charakteristischen )orten seine% Entset+en und Erstaunen /usdruck verlieh& u% dann %itten i% Sat+ von einer unsicht*aren !acht fortgerissen +u werden. So trat 6hesson auf& in der vollen Pracht von 6horhe%d& Barett und DalarH >!e2rickO Ist es denn %AglichO )ei,t du nicht& da, eine solche /uff"hrung %it den Prin+i0ien einer gro,en Pu*lic School vAllig unverein*ar istR (at der Schuls0ortT? $och fort war erN %an sah seine Beine i% )ir*elwind verschwinden& der ihn den 8a%in hinauf*lies. $ann wuchs (or*ur2 aus de% De00ich e%0orH >Schlichte #e*ensf"hrung und klares $enken sind die S'ulen des S2ste%s. Eine s0artanische $is+i0linO !e2rickO ;ennst du das eine s0artanische $is+i0linR Da*ak +u rauchen& hingestreckt ne*en einerT? )ie ein Pfeil folgte er de% Rektor nach. >)ir versuchen %it allen !itteln& %ein Junge& "00ige und weichliche Sitten +u unterdr"ckenO JungeO $as hier ist erweichlichungO $ies ist 900igkeitO $u *ist wie die RA%er der erfalls+eitO Es war eine /ngewohnheit des (elioga*alusT? $er 8a%in verschlang auch Pal%er& und er %achte eine% anderen Plat+. >5an+ allge%ein sollte ein Sch"ler entweder in der 8lasse lernen oder S0ort trei*en. Er sollte nie sich sel*st "*erlassen sein. Ist das deine orstellung von S0ortR Ich sage dir& !e2rickT? $as S0iel a%"sierte ;ell2 . %ehr wegen der *egleitenden 5esten und der da+u geschnittenen 5esichter als aus eine% *esonderen erst'ndnis der !onologe. /%*rose sah& da, sie die gan+e 8o%Adie seiner #age nicht *egreifen konnte& und so erfand er eine inti%e Id2lle +wischen de%

Rektor und einer notorisch lauten und dick gesch%inkten 8ellnerin in der >5locke?. $ie $a%e war in gan+ #u0ton wenn nicht *er"h%t& so doch *er"chtigt. $ies war ein gro,er ErfolgN es *egann als kleine E0isode und ver+weigte sich dann in ein ko%0li+iertes 5eflecht von @wischenf'llen und /*enteuern& k"hnen 7nterneh%ungen und *i+arren Iluchten& #isten und (interhalten& erkleidungen und l'r%enden erwicklungen. Dats'chlich entwickelte sich& wie /%*rose ;ell2 %it gro,e% Ernst darlegte& die 5eschichte von einer schlichten Id2lle& von der einfachen 0astoralen #ie*eser+'hlung vo% Sch'fer 6hesson und der ;2%0he Bella& %it rascher 5eschwindigkeit +u eine% E0os. Er s0rach davon& sie in +wAlf 5es'nge auf+uteilenO $ie Rache an den Ireiern *aute er hAchst ko%0li+iert aus. (ier sah %an den guten alten Rektor& als Buch%acher verkleidet& der flotten Jugend& die sich an der )irtshaustheke der >5locke? +u dr'ngen 0flegte& ein infa%es !ittelchen in den )hisk2 0rakti+ieren. Es ga* eine recht lange Passage& in der die @u*ereitung des Dranks aus verschiedenen 8r'utern *eschrie*en wurde& wo*ei die gewaltige RektoratskAchin die Rolle einer /rt 6anidia "*ernah% und *ei der erfertigung der !iUtur half. >!rs. Bel0er?& *e%erkte der Rektor dann& >dies ist hAchst *efriedigend. Es war %ir nicht *ewu,t& da, Sie eine so ausge*reitete 8enntnis thera0eutisch wirksa%er )ild0flan+en *esit+en. erstehe ich Sie richtig . Sie *ehau0ten& diese wenigen Bl'tter& die Sie in ('nden halten& werden deutliche S2%0to%e hervorrufenR? >Jesses& (err $oktor 6hesson& Sie werden schon entschuldigen& wenn ichQs +u eine% so gelehrten (errn und eine% so guten !ann so direkt sag& a*er auf der gan+en )elt finden Sie niU Besseres& ich vers0rechQs Ihnen. Bft und oft ha* ich %eine ar%e !utter sagen hAren& die wo Pet+t #icht%e, vier+ig Jahr unter der Erde istT? >!rs. Bel0er& !rs. Bel0er& ich %u, %ich sehr wundernO Ist Ihnen denn nicht gel'ufig& da, hAchste kirchenrechtliche Instan+en es f"r einen a*ergl'u*ischen Brauch erkl'rt ha*en& den von Ihnen erw'hnten Dag +u *egehenR Ihre verstor*ene !utter& wollten Sie wohl sagen& ist a% +weiten Dag des Ie*ruars vor vier+ig Jahren dahingegangen. So ist es dochR? > ier+ig Jahr i% Ie*ruar& %ein ich& und was war das eine gute Irau& und nie ha* ich eine grA,ere )ar+e an irgendeiner ;ase gesehen& und so schli%% wart %it ihren Beinen alleweil und alleweilO? >$iese Ein+elheiten& wiewohl sicherlich von gro,e% 0ersAnliche% Interesse& scheinen f"r unser augen*lickliches orha*en kau% relevant. $och fahren Sie& !rs. Bel0er& in Ihren /usf"hrungen fortO? >7nd vielen $ank auch& (err& und ich will auch nicht vergessen& da, Sie vo% geistlichen Stand sind . a*er wir kAnnen& sag ich i%%er& Pa nicht alle von uns alles sein. 7nd %eine ar%e !utter& wie gesagt& Sir& die hat stets und i%%er gesagt& wenn sie w'r wie so %anche anderen #eute& dann h'tt sie schon l'ngst ein er%Agen %it e*en diese% 8r'utlein hier ge%acht& das ich Ihnen Pet+t +eige& Sir& so wahr ich hier steh.? >#ie*e @eit& !rs. Bel0erO $as ist au,erordentlich interessant& was Sie da sagen. Ich ha*e %ir oft gedacht& da, wir einen schweren Iehler *egehen& inde% wir . was wir +weifellos tun . die reichen 5a*en der freundlichen Erde so gering achten. Ihre dahingegangene !utter hat also dieses !ittel %it *e%erkenswerte% Erfolg verwendetR? >Jesses& (err $oktorO 8ein Elefant h'tt angekonnt dagegen und kein )alfisch auch nicht& das ist st'rker als das st'rkste Schie,0ulver& das %an Pe ge*raut hat& und %eilenweit *esser als das arge @eug& was eine% der /0otheker u% teuer 5eld andreht und was nicht %ehr wirkt als 8a%ille& wenn Sie %ich fragen& Sir. /*er auch wenn eins das st'rkste von den starken !itteln aus der /0otheke w'r& darauf neh% ich einen heiligen Eid& da, es schwach ist i% ergleich +u de%& was %eine ar%e !utter gekocht hat& und soviel wird Ihnen auch Peder%ann in gan+ !uch !oddle sagen& denn der& o* !ann& )ei* oder 8ind& der ein%al eine von !rs. !arPora%s !iUturen geschluckt hat und dar"*er weggeko%%en ist& der hat sich sein #e*tag daran erinnert. 7nd %eine ar%e alte !utter& ko%isch war sie schon . es ga* wohl keine lustigere Irau& und als Do% 6o0us geheiratet hat& der lah%e Iiedel%ann& ar%e !utterO o*wohl sie kau% hat laufen kAnnen& so schli%% waren ihre Beine& da ist sie doch hingegangen und hat dort ein wenig von der !iUtur ins Bier getan& als nie%and hingeschaut hatO $ie gute SeeleO )ie sie sel*er nachher gesagt hat& auf einer (och+eit %u, es lustig hergehen& und recht hat sie auch& alle ha*en gelacht& die an de% Dag das Bier nicht anger"hrt ha*en& weil sie a% Schna0strinken waren& und an den Schna0s ist die ar%e !utter nicht geko%%en& der war weggeschlossen . ein *oshaftes& echt ge%eines !i,trauen& das %u, ich schon sagen.? >5enug& !rs. Bel0er& genugO Sie ha*en %ir hinreichendes ertrauen in die 0har%a+eutischen

8"nste der seligen !rs. !arPora% gege*en. )ir werden& wenn Sie nichts dagegen ha*en& !rs. Bel0er& die !iUtur& %it Shakes0eares )orten& Wstark und gutX sein lassen.? >B lie*er 5ott& Sir& Segen "*er Ihr gutes (er+& und ein guter (err sind Sie %ir Pa i%%er gewesen& hier ha*en Sie genug& u% gan+ #u0ton auf den R"cken +u legen& oder ich will nicht %ehr Bel0er hei,en& was doch gan+ *esti%%t %ein ehrlicher ;a%e ist.? >5ewi,& gewi, doch& !rs. Bel0er& das +u *estreiten d"rfte gewi, nie%ande% einfallen. Ich glau*e eigentlich auch& !rs. Bel0er& da, die *edeutendsten Mr+te die wohlt'tige )irkung eines sanften #aUativs w'hrend der t"ckischen . wenn auch ent+"ckenden . Ir"hlings+eit stets hervorgeho*en ha*enR? >(errPesses& Sir& recht ha*en Sie& wie SieQs Pa i%%er ha*en& weil waru%R 5enau das hat %eine ar%e !utter i%%er gesagt& wenn sie die !iUtur ge%acht hatH W5r"ndlich ausge0ut+t hat noch stets genut+tOX 7nd gelacht hat sie& wenn sie das @eug +ersta%0ft hat& *is ich wirklich gedacht ha*& sie tut sich was an& und ge+ittert da*ei wie die feinste 5Atters0eise.? >!rs. Bel0er& Sie ha*en %ir eine gro,e #ast vo% (er+en geno%%en. Sie glau*en also& da, ich dann von aller unfairen 8onkurren+ *efreit sein werde& wenn ich %eine gesch't+te Punge Ireundin !iss Ilo2er *esucheR? >So frei& $oktor 6hesson& Sir& wie die kleinen Agelchen in der #uft& weil tagelang nicht eins von den Pungen B"rschchen auf den Beinen sein wird& und 5estAhne und 5eheule werden die ein+igen )orte sein& die da noch ein ster*liches !enschenkind s0richt& und segnen werden sie Sie %it ihre% let+ten Schnaufer. /lso& Sir& werden Sie die rei+ende Punge $a%e gan+ f"r sich allein ha*en& 5ott segne Sie& und wennQs @willinge sind& %achen Sie mir keinen orwurfO? >!rs. Bel0er& dieser Sat+ d"rfte doch wohl eine Prole0sis darstellen& das liegt alles noch i% Scho,e der @ukunft& a*er Sie %einen es sicher nur gut. (aO Es l'utet +u% ;ach%ittagsunterrichtO? $ie Sti%%e des $oktors war schrill und durchdringend& %it einer ;ote darin& die an auf de% 8a%% ge*lasene DAne erinnerte& w'hrend die dicke 8Achin in eine% s"l+igen& rauhen /lt s0rach. /%*rose ga* diese Besonderheiten %it der Bega*ung des ge*orenen Schaus0ielers wieder und f"gte ange%essene %i%ische und gestische SchnArkel hin+uN ;ell2 wu,te die 8o%Adie *egeistert +u sch't+en. Dag u% Dag wurden neue S+enen und orf'lle hin+ugef"gt. $er Rektor versteckte sich auf der Jagd nach de% 5egenstand seiner s"ndigen #eidenschaft i% 8ohlenkeller der >5locke?& und als %an das 5eraschel hArte& ent+og er sich eine )eile der Entdeckung& inde% er das 5e*ell eines Derriers auf der RattenPagd i%itierte. ;ell2 hArte gerne das >)uffO )uffO )uffO?& das an diese% Punkt vorka%. Ihr gefiel auch die Schlu,0ointe& als der (ausknecht der >5locke? in den Schankrau% gerannt ka% und sagteH >(ol %ich dieser und Pener& wennQs nicht der Rektor istO Ich ha* sein Barett und seinen Dalar gesehen& wie er i%%er rund heru% u% die 8ohlen gerannt ist& und entset+lich geknurrt hat er da*ei.? $arauf erwiderte die )irtinH >#"g doch hier nicht so al*ern ru%& wie kann der knurren& ist doch ein geistlicher (errO? 7nd all die !",igg'nger an der Dheke sti%%ten in den 6hor %it einH >Sti%%t schon& Do%& waru% er+'hlst du solche /l*ernheiten& ist doch ein geistlicher (errO? Sie lachten so laut und her+lich "*er ihre% !orgentee und "*er diesen err"cktheiten& da, der )irtin starke @weifel an ihre% verheirateten Status ka%en. Es war ihr gleichN sie hatten *e+ahlt& was sie verlangt hatte& ein Deil *ar i% voraus& und wie sie sagteH >Junge (errn wollen nun ein%al ihren S0a, %it den Pungen $a%en ha*en . was hilft da alles RedenR? Schlie,lich ka% das Ir"hst"ck. Sie warnten die )irtin eine hal*e Stunde i% voraus %it eine% 8lingel+eichen& so da, das eigenartige Essen i%%erhin nicht kalt war. $anach *rach ;ell2 lustig +u ihren Einkaufsstreif+"gen auf& die ihr& wie +u erwarten stand& sehr viel S0a, %achten& und /%*rose *lie* +u (ause& %it Ieder und Dinte und eine% dicken ;oti+heft& das ih% i% Schaufenster einer Pa0ierwarenhandlung ins /uge gestochen hatte. 7nter diesen seltsa%en 7%st'nden also legte er die 5rundlagen seiner heute seltenen und kost*aren Certeidigung der Wirtsh3user& die Pet+t *ei denen& die sich gl"cklich sch't+en& ein EUe%0lar +u *esit+en& als ein+igartiger& goldener Draktat gilt. B*wohl er s0'ter eine !enge !aterial hin+uf"gte und frei+"gig u%stellte und neu anordnete& hat die erste Ski++e einen *esti%%ten Rei+ der 8raft und Irische& der auf seine /rt ent+"ckend ist. ;eh%en wir *eis0ielsweise die Beschrei*ung unserer g'n+lich von der ;"chternheit "*erw'ltigten )eltH Ein tAdlicher !angel an Berauschung +erstArt und negiert alle )erke und 5edanken des !enschen& das gan+e #and steht un%ittel*ar vor de% Ruin& weil ih% gutes 5etr'nk und gute Drinker fehlen. $er /utor gi*t ernste 5r"nde f"r die Bef"rchtung an& da,

wegen dieser kl'glichen ernachl'ssigung der dion2sischen !2sterien die !enschheit rasch von der (Ahe hina*st"r+en wird& die sie erreicht hat& und in un%ittel*arer 5efahr ist& in den stu%%en und *linden und hilflosen @ustand des iehs +u versinken. >)ie sonst?& schrei*t er& >kAnnte %an sich den argen @ustand erkl'ren& in welche% die gan+e Dierwelt stets ohn%'chtig verharren %u,R $en Dieren sind seltsa%e& weitreichende und enor%e I'higkeiten und 8r'fte gege*en. ;eh%en wir als Beis0iel die eigenartige /usstattung +weier EUtre%f'lle in diese% Bereiche . die /%eise und den Elefanten. $ie /%eise steht uns& wenn %an das so sagen darf& sehr nahe. )ir ha*en den wi%%elnden Ilei, unserer gro,en Industrie+entren& unsere schwar+en Ia*rikdistrikte und unsere Sklaven& die& wenn schon nicht schwar+ ge*oren& t'glich in unseren $iensten schwar+ werden. 7nd die /%eisen ha*en e*enfalls ihre schwar+en Sklavenrassen& die f"r sie die Sch%ut+ar*eit erledigen und vielleicht da+u *egl"ckw"nscht werden& da, sie das Privileg *esit+en& an den Segnungen der @ivilisation teilha*en +u d"rfen . wenn das auch eine uns vor*ehaltene erfeinerung sein %ag. $ie /%eisensklaven eilen& soviel ich wei,& eifrig her*ei& u% den Bau und die Eier +u verteidigen& und es hei,t& die /r*eiterklasse sei *is auf die 8nochen li*eral gesinnt. !ehr nochO )ir +"chten k"nstlich Pil+eN sie e*enfalls. In %anchen 5egenden errichten sie %eines )issens enor%e ("gel& die das gan+e #and *eunruhigen und erschrecken. )ir ha*en !anchester und #u0ton und #eeds und viele andere solche Brte . %an kAnnte sie fast f"r +ivilisiert halten. $er Elefant wiederu% hat viele Bega*ungen& die uns fehlen. !an *eachte seinen %erkw"rdigen Instinkt :seine Intuition& *esser gesagt<& was 5efahr angeht. $er Elefant wei, *eis0ielsweise& wenn eine Br"cke unsicher ist& und weigert sich& dort hin"*er+ugehen& wo ein !ensch seine% 7ntergang entgegenschritte. !an kAnnte auf solche /rt all die verschiedenen 8reaturen untersuchen und an ihnen eigenartige I'higkeiten entdecken. Jedoch . sie ha*en keine 8unst. Sie sehen . doch sie sehen nicht. Sie hAren . doch sie hAren nicht. $er 5eruch in ihren ;asen hat keine S",e. Sie ha*en keinen Bericht von all den )undern hinterlassen& die sie Pe gekannt ha*en. Ihre ('user sind %anch%al so ingeniAs wie eine 6he%iefa*rik& a*er nie%als handelt es sich u% das SchAne u% des SchAnen willen. Es ist offensichtlich& da, sie sich deshal* in diese% *eklagenswerten @ustand *efinden& weil ein dichter& tr"*er Schleier von ;"chternheit "*er ihnen h'ngtN und es scheint unseren De%0eren+lern& den >!',igkeits?1/0osteln& nie%als eingefallen +u sein& da, sie %it ihre% (inweis auf das Beis0iel der a*stinenten Diere das tAdlichste 5egenargu%ent gegen ihr /llheil%ittel )asser vorge*racht ha*en. $er )ildesel ist +weifellos ein konse-uenter /*stinen+ler& doch kein verst'ndiger !ensch sollte sich w"nschen& ein )ildesel +u sein. $och die 6hronik der !'nner& die gro,e Daten getan ha*en& die ihr @iel erreicht ha*en und auf i%%er verehrungsw"rdig *lei*en& ist die 6hronik derer& die sich de% vollen Becher verschworen ha*en. $ion2sos& so sagten die 5riechen& hat der )elt die 8ultur ge*racht& und der 8ern& das (er+st"ck der griechischen 8ultur war nat"rlich das *akchische !2steriu%. !an vergleiche )einstock und )ein*erg in der Bilders0rache des /lten Desta%ents. !an vergleiche die Ritterausfahrt& die Suche nach de% heiligen 5raal. !an vergleiche La .i!e Bouteille *ei Ra*elais. !an verset+e sich i% 5eiste in eine gotische 8athedrale des drei+ehnten Jahrhunderts& wo gerade die !esse gelesen wird. $ann gehe %an ins n'chste 0rotestantische Bethaus und schaue und hAre +u. !an *etrachte den 7nterschied +wischen den *eiden 5e*'uden und den +wischen Penen& die in de% einen 5ott an*eten& und denen& die i% anderen +uhAren und kritisieren. !an hat da den 7nterschied +wischen den Berauschten und den ;"chternen& sicht*ar in ihren )erken. )ie das Bethaus sich +ur /*tei Dintern verh'lt& so ;"chternheit +u% Rausch. $ie %oderne @ivilisation ist in vieler (insicht weiter fortgeschrittenR ;at"rlich. $as Bethaus hat eine Iassade %it 5i0sstukkatur. $ieses !aterial war den Er*auern von Dintern gan+ un*ekannt. IortgeschrittenR )as ist IortschrittR Ireiheit vo% EU+e,& vo% 9*erschwang& von wilde% Enthusias%usR 8leine 0rotestantische 5ewer*etrei*ende sind +weifellos von allede% frei. /*er soll die #ust an der #e*ens%ittelf'lschung das let+te @iel i% #e*en sein& der 5i0fel0unkt der %enschlichen RasseR Caelum(ue tueri 9 u% Sand unter den @ucker +u %engenR $ie 8r"ge i% (ohen #ied waren nicht %it 5inger /le gef"llt. $as Schli%%ste a*er ist& da, wir nicht nur +u den Dieren hina*sinken werden. )ir werden weit unter sie hinunter st"r+en. Ein Schwar+er ist gut. Ein )ei,er auch. /*er der )ei,e& der WvernegertX&

wird nicht +u% ;eger . er wird +u etwas viel Schli%%ere%& +u eine% entset+lichen (aufen I'ulnis. )enn wir unser $enken von der f"rchterlichen (euchelei unserer W@ivilisationX reinigen kAnnen& wenn wir eine %oderne WIndustriestadtX %it illusionslose% Blick ansehen kAnnen& dann werden wir einen ann'hernden Begriff von de% grauenerregenden (orror ha*en& +u de% wir hina*steigen in unsere% Be%"hen& +u werden wie die /%eisen und die Bienen . )esen& die nichts wissen vo% 6/#IY I;EBRI/;S. Ich *e+weifle& da, wir wirklich dieser /nstrengung f'hig sind. Schw'r+e& 5estank& Sde& 5ift& der allge%eine (Allenal0trau% ha*en schon . f"rchte ich . Ior% und Pr'gung unserer 5edanken sel*st +erfressen. )ir sind n"chtern& und vielleicht ist die )irtshaust"r uns schon f"r i%%er verschlossen. 5an+ gelegentlich werden vielleicht +u i%%er selteneren 5elegenheiten einige wenige unter uns gan+ schwach die fernen Echos des heiligen )ahnsinns hinter der verschlossenen D"r hArenH Wenn der 2hyrsus gesch#ungen #ird, #enn der 5lang %eiliger 'rgien in die $unde fliegt, fliegt? 1 den sonus epulantium in aeterno con!i!io. $och das werden wir nicht %ehr *egreifen kAnnen. Sehr wahrscheinlich werden wir den 8lang dieses (ohen 6hores f"r das f"rchterliche Irohlocken der (Alle halten. )ie seltsa% es ist& da, Pene& die offi+iell und& so+usagen& +ere%oniell an einen Initiationsritus ge*unden sind& der gewi, den )ein des Iestes in sich schlie,t& in all ihren 5edanken und )orten und Daten st'ndig aufs Blas0he%ischste allen Sinn und @weck der Ieste und des Rausches leugnenO $ies ist nicht die @ur"ckweisung der species, u% das wunder*arere& *egehrenswerte genus vollko%%en genie,en +u kAnnenH Es ist die erfe%ung von species und genus . es wird verk"ndet& da, das 5ute *Ase sei. $as /llge%eine wird verleugnet& das Besondere entweiht und *esudelt. )as %an den WIluch der DrunkenheitX nennt& ist die naturge%',e und unver%eidliche Iolge der sogenannten 0rotestantischen Refor%ation. )enn die klaren Vuellen und Brunnen des +au*erischen )aldes +ugesch"ttet und unsicht*ar ge%acht werden& dann werden die !enschen :die des Drunks *ed"rftig sind< +u den Schlei%t"%0eln und 5iftteichen gehen. In den 5raalsro%anen liegt ein Iluch . ein *Aser @au*er . "*er de% #and #ogres& weil das !2steriu% des heiligen 5ef',es keine Beachtung findet. $er Ritter sieht den tro0fenden S0eer und die leuchtende Schale an sich vor*ei+iehen und sagt kein )ort. Er fragt nicht nach de% @weck und der Bedeutung dieser @ere%onie. $eshal* ist das #and verAdet und unfrucht*ar und ohne #ieder& und die dort hausen& le*en elendiglich. Jeden Dag unseres #e*ens sehen wir den 5raal in wundervoller Brdnung an uns vor*eigetragen& und Peden Dag *lei*t die Irage ungestellt& *lei*t das 5ehei%nis verachtet und vernachl'ssigt. $och kAnnten wir diese Irage stellen und uns vor diese% hi%%lischen und herrlichen 5lan+ und dieser (eiligkeit verneigen . dann h'tte Peder !ensch die S0eise und den Drank& die seine Seele *egehrteN die I lalle f"llte sich %it den $"ften des Paradieses& %it de% #icht der 7nster*lichkeit. In den Ro%anen wurde der 5raal a% Ende entr"ckt& weil die !enschen seiner nicht w"rdig waren. So wird es wohl a% Ende sein. Sel*st Pet+t l',t sich der auf die Suche /us+iehende auf ein ver+weifeltes /*enteuer ein . wenige sind es& die ihn finden. entilation und sanit're Einrichtungen sind gut und schAn. /*er es w're nicht sehr *efriedigend& den Dag in einer gut ventilierten und sanit'r einwandfreien (Alle +u ver*ringen . ohne Essen und Drinken. )enn %an an (unger und $urst +ugrundegeht& erscheinen sanit're Erw'gungen unwichtig. )ie wunder*ar& wie herrlich w're es& wenn das 8Anigreich der 5ro,en Drinker wiederhergestellt werden kAnnteO )enn wir nur all die !acht der ;"chternen %it eine% Streich hinwegfegen kAnnten . der Ia*rikerrichter& der 5ift0rodu+enten& der Politiker& der erfertiger schlechter B"cher und schlechter Bilder& +usa%%en %it den Beth'usern und der !oral von !r. !ild%a2& de% ikar :einer langen #iste von ;egationen<H $ann stelle %an sich vor& wie das 5ro,e #icht des 5ro,en Rausches aus Pede% 5esicht strahlte und es kein von !enschenhand geschaffenes $ing g'*e& von der 8athedrale *is +u% Ieder%esser& das nicht das @eichen des )irtshauses tr"geO $ie gan+e )elt ein gro,es IestN Peder Brunnen eine Vuelle starken 5etr'nkesN Peder Ilu, voll des neuen )einesN der 5raal +ur"ckgeholt von Sarras& de% ehrfurchtge*ietenden Schrein von 6orar*ennic wiedereingef"gt&

das Brakel der .i!e Bouteille wieder Peder%ann erteilt& der +erstArte )ein*erg wieder "00ig wachsend& u%schlossen von gl'n+enden ewigen !auernO $ann w"rden wir wieder das alte #ied hAren& und sie w"rden die alten D'n+e tan+en& die gl"cklichen& ausgelAsten #eute& die Disch1 und @echgenossen des I%%erw'hrenden )irtshauses.? $er gan+e Draktat& von de% das @itierte ein Irag%ent in rudi%ent're%& unvollko%%ene% @ustand ist& ist nat"rlich ein leidenschaftlicher /ufruf +ur Restauration der *ele*enden& "*erschwenglichen Phantasie . nicht nur in der 8unst& sondern an allen innersten Brten des #e*ens. ;och %ehr liegt darin. $a und dort kann %an so+usagen gefl"sterte /ndeutungen tieferer 5ehei%nisse hAren& (inweise auf ein gro,es EU0eri%ent& eine gro,e Dat& +u welcher %anche !enschen *erufen werden kAnnten. !it seinen eigenen )ortenH >I% )irtshaus gi*t es ein inneres )irtshaus& a*er seine D"r ist nur sehr )enigen sicht*ar.? In /%*roses Bewu,tsein war in s0'teren Jahren dies dicke ;oti+heft ein kost*arer Besit+& vielleicht als Ersat+ f"r Pene Phiole %it de% /ro%a der ergangenheit& die ih% +ufolge eine so erw"nschte Erfindung w're. Es stand nicht so sehr f"r das& was darin niedergeschrie*en war& sondern f"r den Brt und die 7%st'nde der ;iederschrift. Es erinnerte an #ittle Russell Row und ;ell2 und an die Essen i% 6hdteau de 6hinon& wo %an /*end u% /*end i%%er seltsa%ere& kAstlichere 5erichte auftrug& und der rote )ein i%%er st'rker seinen hi%%lischen 7rs0rung +u erkennen ga*. Ein /*end +eichnete sich durch eine %erkw"rdige Begegnung aus. Ein !ann %ittleren /lters& der an eine% ;e*entisch sa,& suchte offen*ar verge*lich seine StreichhAl+er& und /%*rose reichte ih% seine Schachtel %it de% solidarischen #'cheln& das ein Raucher in solchen I'llen de% anderen +eigt. $er !ann . er hatte ein schwar+es Schnurr*'rtchen und einen kleinen& s0it+en Bart . *edankte sich in gel'ufige% Englisch %it fran+Asische% /k+ent& und sie fingen an& von ne*ens'chlichen $ingen +u reden& u% in ihre% 5es0r'ch nach und nach 8urs auf die 8unst +u neh%en. $er Iran+ose l'chelte "*er !e2ricks Enthusias%us. >)as f"r ein #e*en ha*en Sie vor sichO? sagte er. >)issen Sie nicht& da, die !enge den 8"nstler i%%er ha,t . und ihn tAtet& wenn sie kannR Sie sind ein 8"nstler& und ein !2stiker da+u. )elch ein SchicksalO Ja& a*er dieser Beifall& diese r,clame& die nach de% Dod des 8"nstlers ko%%t?& fuhr er fort& u% auf einen Einwand /%*roses +u antworten& >das ist die schli%%ste 5rausa%keit von allen. Es ist schAn f"r Burns& nicht wahr& da, seine stu0iden #andsleute die gan+en let+ten acht+ig Jahre unaufhArlich Schwachsinn "*er ihn er+'hlt ha*enR $ie SchottenR /*er die sollten sich sch'%en& seinen ;a%en aus+us0rechenO 7nd 8eats& und wie viele andere in %eine% #and und Ihre% und in allen #'ndernR $ie 8retins sind es nicht +ufrieden& den 8"nstler *ei #e*+eiten +u verleu%den& +u verfolgen& ihn ins Elend +u trei*en. Sie folgen ih% %it ihre% #o* ins 5ra* . das 5ra*& das sie ih% geschaufelt ha*enO $as #o* der !engeO #o* einer SchweineherdeO $enn& sehen Sie& w'hrend sie die Doten %it ihren 8o%0li%enten *eleidigen& *eleidigen sie gleich+eitig die #e*enden %it ihre% (ohn.? Er schwieg& seine% 5esichtsausdruck nach schien er >die !enge? %it Il"chen +u "*er+iehen& die +u entset+lich waren& als da, %an sie h'tte auss0rechen d"rfen. Er erho* sich 0lAt+lich und wandte sich /%*rose +u. >8"nstler . und !2stiker. Ja& Sie werden wahrscheinlich ans 8reu+ geschlagen. Ich w"nsche einen guten /*endT und ein schAnes !art2riu%O? Er war fort& nach eine% char%anten #'cheln und einer rei+enden er*eugung f"r >!ada%e?. /%*rose sah ih% %it erstaunte% 5esicht nachN seine let+ten )orte hatten in ih% eine unklare Erinnerung wachgerufen& die sich ih% ent+ogN und dann entsann er sich 0lAt+lich des alten& +erlu%0ten irischen 5eigers& der seine seltsa%en Phantasien unter de% Bau% a% Stadtrand von #u0ton gefiedelt hatte. Er dachte an dessen /usdruck >rotes !art2riu%?N es war ein seltsa%es @usa%%entreffen von @uf'llen.

IV $ie *eiden )endungen gingen ih% i%%er noch durch den 8o0f& nachde% sie das Restaurant verlassen hatten und durch die hellerleuchteten Stra,en %it all ihrer seltsa%en und wechselnden S+enerie schritten& +wischen funkelnden Schaufenstern und funkelnden #a%0en& durch E**e und Ilut der 5esichter& der Sti%%en& des 5el'chters& durch die wi%%elnden !enschen%assen vor den Dheatert"ren& die vor*eifegenden $roschken und die schwerf'llig einherrollenden B%ni*usse& die in seltsa%e 5egenden fuhren . nach Durnha% 5reen und 6astlenau& 6ricklewood und Stoke ;ewingtonH Brte& un*ekannt wie St'dte in 6hinaO Es war eine dunstige& hei,e ;achtN die gan+e gro,e Stadt war wie in einen ;e*elschleier eingeh"llt& und ein ockergel*er !ond stieg weit hinten i% Bsten durch )olkenrauch auf. /%*rose erinnerte sich auf ein%al daran& da, der !ond& diese )elt des 5lan+es& auf eine entlegene #andschaft schien& auf die 8"ste %it den wilden Ielsen& das wogende !eer& auf die ver+au*erten /0felhaine in /valon& wo die M0fel i%%er golden sind und doch die %agischen Bl"ten nie welken& sondern sich i%%erw'hrend vor de% (i%%el a*+eichnen. Sie ka%en an einer hal* dunklen Stra,e vor"*er& und in seine Dr'u%e hinein klirrte und rasselte 0lAt+lich die !usik einer $rehorgel. Einen /ugen*lick lang sahen sie die Schattengestalten hin und her h"0fender 8inder& die seltsa%e D'n+e +u% Dakt der !elodie auff"hrten. $ann ka%en sie in eine lange sch%ale Stra,e %it einer 8irchtur%s0it+e in der Ierne& und dann ka%en sie in der ;'he der 8irche a% >8irchenladen? vor*ei . rA%isch1katholisch offen*ar& nach den Dhe%en und de% Stil der ausgestellten 8unstwerke +u schlie,en. $och es war seltsa%O !itten i% Ienster stand eine krude& grelle Statuette irgendeines (eiligen. Er trug leuchtendrote 5ew'nder& %it goldenen Sternen *es'tN das Blut strA%te aus einer )unde an seiner Stirne& und %it einer (and +og er das scharlachrote 5ewand +ur Seite und wies auf den entset+lichen (ie* "*er seine% (er+en& aus de% e*enfalls die Blutstro0fen regneten. $ie Iar*en waren gro* und schreiend& und doch schien durch die schlechte& *illige 8unst hindurch eine Ekstase +u leuchten& die der SchAnheit sehr nahe warN das& was hier ausgedr"ckt wurde& war so gro,& da, es *is +u eine% gewissen 5rade die 5e%einheit des /usdrucks "*erwand. Sie wanderten ohne *esti%%ten @weck einher& wie es ihr Brauch war. /%*rose war stillN er dachte an /valon und an >rotes !art2riu%? und die /*schiedsworte des Iran+osen& an die ision in eine% der alten B"cherH >$er !ann gekleidet in ein 5ewand roter und leuchtender denn das *rennende Ieuer& und seine I",e und ('nde und sein 5esicht waren von e*ensolcher Ila%%e& und f"nf Engel in feurige% 8leid u%standen ihn& und +u I",en des !annes war die Erde *edeckt %it eine% roten Dau.? Sie ka%en unter eine% alten 8irchtur% vor*ei& der sich wei, i% !ondlicht "*er ihnen erho*. $ie #uft war klar geworden& der ;e*el verflogen& und Pet+t schien der (i%%el violett& und der wei,e Stein der klassisch gefor%ten Dur%s0it+e leuchtete dro*en. Es drang 0lAt+lich ein Du%ult froher 8l'nge aus ihr hervor& triu%0hierende 5locken tAnten in stets wechselnder Reihenfolge& drAhnend& als wollten sie einen gro,en Sieg feiern& so da, der vergn"gte #'r% der Stra,e unten nur noch ein triviales unruhiges 5er'usch war. Er dachte an etwas& das er ein%al gelesen hatte& ohne sich klar daran erinnern +u kAnnenH Ein Schiff ka% nach %"hevoller& st"r%ischer Iahrt "*er viele furcht*are !eere in seinen (afen +ur"ck& und an Bord sah %an den Du%ult in der Stadt& als die Segel gesichtet wurden& hArte von weite% die Ireudenschreie der Pu*elnden !enge& hArte die 5locken aller 8irchen und D"r%e 0lAt+lich in triu%0hierende% 6hor erklingen& hoch "*er de% 5ischten der )ellen. /%*rose lAste sich von seinen Dr'u%en. Sie waren i% 8reis gegangen und waren fast wieder in die Stra,e +ur"ckgeko%%en& wo das 6hdteau lag& wenn sie auch . da ihre 8enntnis des iertels gering war . %einten& eine !eile oder so von diese% Punkt entfernt +u sein. )ie es sich traf& hatten sie die Stra,e vor ihnen noch nie *etreten& und der 0lAt+lich auftauchende /n*lick *unter& von innen erhellter 5lasfenster gefiel ihnen sehr. Es waren satte& gute Iar*enN Rankenwerk& verschnArkelte 8artuschen und allerhand groteskes Brna%ent in Renaissance%anier waren +u sehen und viele *unte )a00enschilde in Rot wie Ru*in und in 5old und a+urne% Blau . und in der !itte +eigte ein Bild den (of des BierkAnigsH eine leutselige& ehrw"rdige 5estalt %it eine% 5efolge von @wergen und 8o*olden& die alle enor%e Bierkr"ge in die (Ahe hielten. Sie traten k"hn ein und waren frohH Es war dies das *er"h%te 5asthaus +u den >$rei 8Anigen? in seiner goldenen und unrefor%ierten @eit& doch

das wu,ten sie nicht. $er Rau% war %',ig gro,& sehr niedrig& %it gro,en dunklen Balken an der wei,en $ecke. )ei, waren die )'ndeN auf de% 5i0s r"h%ten schwar+e IrakturteUte %it +inno*erroten Initialen die edle @echkunst& und weitere 8o*olde in Schwar+ und Rot dr'uten seltsa% in unerwarteten )inkeln. $ie Beleuchtung war wohl 5aslicht& doch sicht*ar waren nur gro,e altert"%liche #aternen& die von eisernen (aken hingen& und durch ihr tr"*es gr"nes 5las fiel nur ein schwacher #ichtschein auf die schweren Eichentische und die Drinker. o% %ittleren Balken hing ein enor%er Strau, (o0fen unter der $eckeN es herrschte ein leises 5es0r'chsge%ur%el& unter*rochen hie und da vo% 8la00ern eines !a,krugdeckels& %it de% ein neues Bier *estellt wurde. In einer Ecke stand eine /rt Dheke& hinter der +wei gri%%ige Irauen . 8o*oldinnen offen*ar . ihres /%tes walteten& und "*er ihnen auf einer /rt Regal*rett alle %Aglichen 8r"ge und (u%0en& in allen 5rA,en und *i+arren Ior%en. Es ga* da einfache altwei,e irdene 8r"ge& andere waren *e%alt %it frAhlichen und seltsa%en Ior%en . *ekr'n+te BAcke& Jagds+enen& ragende Burgen& fla%%ende Blu%enstr'u,e. 7nd dann hatte ein Ireund der Betrunkenen& ein )eiser& der sich in die 5ehei%nisse des $urstes vertieft hatte& eine Reihe von )undern aus 5las verfertigt& so schi%%ernd und kristallklar& da, es wie ein Blick in einen Brunnen war& sie an+usehen& denn Pedes /ufglit+ern der ein+elnen Iacetten vers0rach Befriedigung. $a standen die $eckelkr"ge& ger'u%ig und sehr tief& *ekrAnt +u% grA,ten Deil nicht %it den gewAhnlichen schlichten $eckeln& sondern %it hohen Dur%s0it+en aus @inn& reich ver+iert& offensichtlichen 9*er*lei*seln des !ittelalters. /%*roses /ugen gl'n+tenN dieser Brt war genauso& wie er ihn entworfen h'tte. /uch ;ell2 war froh& sich nieder+uset+en& weil sie l'nger gegangen waren als gewAhnlich. Sie wurde %it eine% 5las eines k"hlen 5etr'nks erfrischt& in de% eine Borretsch*l"te und eine 8irsche schwa%%en& und /%*rose *estellte einen 8rug Bier. Es ist nicht *ekannt& wie viele dieser 8r"ge er leerte. Es war& wie gesagt& eine schw"le ;acht& und die Stra,en waren stau*ig& und so ein 5las Benediktiner nach de% Essen erweckt den $'%on des $urstes eher& als da, es ihn *eruhigt. Drot+de% . !"nchener Bier ist kein hit+iger& aufr"hrerischer Drank& so da, %an den 5rund f"r das& was nun folgt& wohl in anderen Vuellen suchen %u,. /%*rose nah% einen tiefen @ug& schaute +ur $ecke e%0or und *estellte noch einen 8rug Bier f"r sich und noch etwas von de% k"hlen und +arten und *lu%igen 5etr'nk f"r ;ell2. /ls ihr Drunk wieder vor ihnen stand& *egann er ohne Ditel oder Einleitung folgender%a,enH >$u %u,t wissen& lie*e ;ell2? . sagte er . >da, die (eirat des Panurge& die sich ereignete& als die @eit geko%%en war :de% Brakels0ruch und Ratschlag der (eiligen Ilasche ents0rechend<& keineswegs gl"cklich +u nennen war. $enn gegen alles gute @ureden von Pantagruel und Bruder Johann und in der Dat aller seiner Ireunde heiratete Panurge in einer stArrischen& grilligen #aune die kru%%e und schielende Dochter des kleinen /lten& der in der Rue Vuincangrogne in Dours gr"ne Sauce verkaufte . du wirst in wenigen Dagen die genaue Stelle sehen& und dann wirst du alles *egreifen. $as *egreifst du nichtR !ein 8ind& das ist Blas0he%ie& denn es verklagt den @eitgeist& der gewi, der ein+ige 5ott ist& den es Pe gege*en hat& wie du ausf"hrlicher *ei (uUle2 und S0encer und in den #eitartikeln der f"hrenden @eitungen lesen kannst. Kuod erat demonstrandum* 7% es noch genauer +u sagenH $u %u,t wissen& wenn ich tot sein werde und ein sehr gro,er !ann da+u& dann werden Dausende von #euten aus allen )eltecken . die ereinigten Staaten von /%erika nicht +u vergessen . nach #u0ton ko%%en. Sie werden ko%%en und das alte (errenhaus %it gro,er 8on+entration *etrachten :an dessen )and eine Inschrift von %ir k"nden wird<N sie werden Stunden in der Schule ver*ringen& %ehr%als u% den S0ort0lat+ heru%gehen und sich kleine Schni0sel von den WB'chenX und W8l"ftenX a*schneiden. $ann werden sie die Schwefels'urefa*rik& die 8unstd"ngerfa*rik und die Sffentliche B"cherei *esuchen und was sonst die stol+e Stadt #u0ton an Senkgru*en und (Ahlen des 5estanks +u *ieten ha*en %ag& und sich schlie,lich noch in Ruhe den 5"ter*ahnhof anschauen. $ann werden sie sagenH LHet1t verstehen wir ihnN =et1t ist uns Pene wunderschAne DeUt0assage endlich klarN =et1t sieht %an doch& wie ihn diese herrliche alte Schule und die schAne englische #andschaft ins0iriert ha*en.X $u siehst alsoH )enn ich dir die Rue Vuincangrogne +eige& verstehst du die 5eschichte gan+ und gar. #a, uns trinken& die )elt wird nie %ehr in )asser ers'uft werden& ha* keine /ngst. ;un& Datsache ist und *lei*t& da, Panurge& nachde% er das erw'hnte h',liche )ei*sst"ck geheiratet hatte& +utiefst ungl"cklich war. Es war verge*ens& da, er %it seiner Irau in allen *ekannten S0rachen und in einigen& die un*ekannt sind& +u dis0utieren suchte& denn wie sie sagte& verstand sie nur +wei S0rachen& die der Douraine und die des Steckens& und let+tere *rachte sie Panurge per modum passionis *ei . das hei,t& inde% sie ihn schlug& und +war so gr"ndlich& da, der ar%e

8no*lauchlutscher von 8o0f *is Iu, +erschunden war. Ir war ein wackerer kleiner Bursche& doch der grA,te Ieigling& der Pe geat%et hat. 5lau*t %ir& illustre @echer und gelie*teT ;ell2& noch nie war ein !ensch so elend& seit /da% das Paradies aus sich vertrie*. $as ist die wahre #ehreN ich hArte sie in Eleusis. $u fragst& was denn los warR ;un& +un'chst ein%al hat diese *oshafte 8reatur& die von allen :weil alle sie ha,ten< #a ie !ortale genannt wurde& oder $as tAdliche #e*en& hat diese *oshafte 8reatur also . Pa& was glau*st du& hat sie getan& als der let+te Bogenstrich verklungen war und die (och+eitsg'ste +u den W$rei (echtenX a*gewandert waren& u% dort einen gewissen 8u%%er +u ertr'nken& der gewi, unster*lich ist& da er trot+ aller ersuche i%%er noch wirkt und le*tT ;un& was tat da !ada%e PanurgeR ;ichts anderes als diesH Sie rau*te ihre% vortrefflichen und erge*enen 5atten alles& was er *esa,. $u erinnerst dich +weifellos daran& wie Panurge in den alten Dagen %it de% 5eld& das ih% Pantagruel geschenkt hatte& Ilohhu0f s0ielte und die !"n+en wie 8iesel "*ers )asser warf& so da, er dann auf seinen )ei+en *orgen %u,te& wenn das 8orn noch auf de% Ielde stand oder& falls einer genauer hingesehen h'tte& noch gar nicht ges't war. )ahrhaftig& der gute 8leine hatte keinen Pfennig %ehr "*rig*ehalten& weshal* ihn Pantagruel nur desto inniger lie*te. So da, nach de% Brakels0ruch der $ive Bouteille& als Panurge seine Braut ausgew'hlt hatte& Pantagruel +eigte& wie hoch er einen t"chtigen 5eldausge*er +u sch't+en wu,te& inde% er ih% einen solchen Schat+ schenkte& da, noch heute die 5oldsch%iede& die unter der 5locke von St. 5atien wohnen& vor de% Essen davon reden& weil ihnen dies das )asser i% !und +usa%%enlaufen l',t und dieser S0eichelflu, der erdauung "*eraus fArderlich ist& wo+u %an 5alens Schriften vergleichen %Age. )enn du wissen willst& wie gro, und herrlich dieser Schat+ war& %u,t du in die er+*ischAfliche Bi*liothek von Dours gehen& wo %an dir einen gro,en schweinsledernen Band +eigen wird& dessen Ditel ich vergessen ha*e. $och ist dieses Buch nichts anderes als die #iste all der )under und (errlichkeiten von Pantagruels (och+eitsgeschenk f"r Panurge. $arin sind erstaunliche $inge enthalten& das darf ich dir sagen& weil es allein in guter !"n+e des Reiches nie%als ein 5eschenk gege*en hat& das sich %it ih% h'tte vergleichen kAnnen& und ne*en de% gewAhnlichen 5elde ga* es noch die alten St"cke& von denen sel*st die ;a%en heute unverst'ndlich geworden sind und un*egreiflich *lei*en werden *is +ur (er*eikunft der 6oc-uigrues. $a war *eis0ielsweise eine gro,e goldene Sol& eine gan+e )elt in sich& wie %anche +u Recht *ehau0teten& und ich wei, nicht wieviel !2riaden von !2riaden mtoiles& alle vo% feinsten Sil*er& das Pe ge0r'gt ward& und /nges15ardiens& von welchen die 5elehrten glau*en& sie %",ten da+u%al +uerst in /ngers geschlagen worden sein& doch andere sagen& es seien diese dassel*e wie unsere Engel& und was die Roses de Paradis und die 6ouronnes I%%ortelles angeht& so glau*e ich& da, er so viele *esa,& wie sein (er+ nur *egehren konnte. 7nd Beauths und Jouissances *eka% er als DaschengeldN kleine !"n+e *ringt %anches !al gro,en erdienst. 7nd& wie gesagt& nicht eher hatte Panurge diese verw"nschte Dochter der Rue Vuincangrogne geheiratet& als sie ihn auch schon seiner gesa%ten Sch't+e *erau*te& *is +u% let+ten Pfennig. Dats'chlich war dieses )ei* eine (eUeN sie war auch noch etwas anderes& was ich f"r den /ugen*lick *eiseitelasse. $och& wenn du %ir nur glau*en willst& sie warf einen solchen @au*er*ann auf Panurge& da, er sich f"r einen vAllig erar%ten hielt& einen BettlerO So schaute er auf seine Sol dQBr und sagteH W)o+u ist das denn gutR $as ist nur ein gro,er heller 8lo,& ich kann ihn Peden Dag sehen.X 7nd wenn %an sagteH W/*er deine /nges15ardiensRX& dann erwiderte erH W)o sind sieR (a*t ihr sie gesehenR 4ch sehe sie nie. @eigt sie %ir dochOX . und so %it alle% anderen. 7nd die gan+e @eit 0r"gelte dieses f"rchterliche )ei* auf ihn ein& schlug und %altr'tierte ihn& da, ih% st'ndig die Dr'nen in den /ugen standen& und %an sagt& %an h'tte sein 5eheul in der gan+en weiten )elt hAren kAnnen. /lle sagten& er h'tte sich schAn in die Dunke geset+t und w"rde noch ein *Ases Ende neh%en. @u seine% 5l"ck %achte dieseT (eUe von eine% Ehewei* gelegentlich ein 0aar !inuten lang ein ;ickerchen& und dann hatte er ein wenig Ruhe und fragte sich& was wohl aus all den lustigen !'dchen und lie*ensw"rdigen $a%en geworden war& die er in den alten Dagen gekannt hatte . denn +u seiner @eit war er ein t"chtiger )ei*erheld gewesen und h'tte Bvidio noch #ektionen in arte amoris erteilen kAnnen. ;un set+te er nat"rlich sein #e*en aufs S0iel& wenn er auch nur den ;a%en einer dieser $a%en erw'hnte& und was irgendwelche kleinen Bes"chlein& gerau*ten 8",chen& verstohlenen 7%ar%ungen und dergleichen *etraf& so hie, es insgesa%tH #e*wohl *is +u% Sankt1 ;i%%erleinstag. 7nd dies war nicht alles& es ko%%t noch viel schli%%er . ich glau*e& da, das& was ich Pet+t er+'hlen werde& der 5rund daf"r ist& da, der )ind in den )intern'chten heult und klagt& da, die )olken weinen und der (i%%el schwar+ drein*lickt& denn es ist wahrhaftig der grA,te 8u%%er& der seit /n*eginn der )elt Pe verno%%en ward. Ich %u, es rasch sagen& sonst *ringe ich es nie "*er

die #i00enH /lso& gan+ unu%wunden und so wahr ich hier sit+e und gutes Bier trinke& nicht einen Dro0fen& ein 5ran& ein win+iges Vuentchen )ein hatte Panurge seit de% Dag seiner (och+eit gekostetO Er hatte u% 5nade ge*ettelt& er hatte ihr er+'hlt& wie er in den $iensten von 5argantua und Pantagruel sich angewAhnt hatte& noch i% Schlaf +u trinken& und seine Irau riet ih% nur& +u% Deufel +u gehen . sie w"rde ihn das schlechte @eug nicht ein%al anschauen lassen. W;icht anr"hren& nicht riechen& nicht sch%ecken& das ist %ein )ahls0ruchX& sagte sie. Sie ga* ih% ein *laues /*+eichen& was ihn& so sagte sie& daf"r entsch'digen w"rde. W)as willst du %it de% )einRX fragte sie. W5eh und %ach 5esch'fte& das ist *esser f"r dich.X Draurig also und "*el war die #age des ar%en Panurge. Endlich wurde sein @ustand so kl'glich& da, er sich eines der Schl'fchen seiner Irau +unut+e %achte und sich wegschlich +u de% guten Pantagruel& u% ih% die gan+e 5eschichte +u er+'hlen& und eine schli%%e 5eschichte warQs& da, die Dr'nen Pantagruels )angen herunterrannen vor Sch%er+& und Pede Dr'ne enthielt genau hundertundacht+ehn 5allonen Il"ssigkeit& nach den 8alkulationen der *esten 5eo%eter. $er gute Riese sah& da, die Sache ver+weifelt stand& und der (i%%el %ochte wissen& s0rach er& o* sie noch ein+urenken w'reN doch war es gewi,& da, eine derartige /ngelegenheit sich nicht in Eile erledigen lie,& weil %an hier nicht +wischen +wei Bechern )ein u% den dritten w"rfelte. Er riet Panurge deshal*& 5eduld +u ha*en und sein Ehewei* ein 0aar Dausend Jahre aus+uhalten& und in der @wischen+eit w"rde %an sehen& was sich %achen lie,e. $och da%it ihn die 5eduld nicht verlie,& ga* ih% Pantagruel eine seltsa%e /r+nei& +u*ereitet vo% grA,ten )eisen des chinesischen 5e*irges& und die sollte er seiner Irau ins 5las tun . denn o*gleich er nichts trinken durfte& war sie drei%al a% Dag *etrunken& und so w"rde sie u% so l'nger schlafen und ih% ein wenig Irieden lassen. $ies tat Panurge auch getreulich und fand so dann und wann ein wenig Ruhe& und %an sagt& w'hrend dieses Deufelswei* schnarchte und schnorchte& konnte er durch einen gl"cklichen @ufall ein1 oder +wei%al einen Dro0fen von der richtigen Sorte erwischen . guten alten Iet+er aus de% gro,en Ia, .& den er aufl'00erte wie ein 8't+chen die Sahne. /ndere *ehau0ten& er ha*e sich gelegentlich wieder seinen du*iosen alten #eidenschaften hingege*en& w'hrend seine h',liche 5attin in der Sonne schliefN die Irauen auf der !aille %achen kein 5ehei%nis daraus& da, ihrer !einung nach seine alte #ie*e& !ada%e So0hia& gesehen wurde& wie sie sich h"*sch fein verstohlen ins (aus und wieder herausstahl& und 5ott allein wei,& was drinnen vor sich geht& wenn die D"r +u ist. /*er die #eute in der Douraine waren schon i%%er arge 8latsch%'uler& und %an darf nicht alles glau*en& was %an so hArt. Ich lasse die krassen 5er"chtesch%iede gan+ *eiseite& die erkl'rten& er ha*e eine !'tresse in Jerusale% sit+en& eine in Eleusis& eine in Mg20ten& und etwa soviele wie i% Serail des 5ro,t"rken verstreut in den St'dten und $Arfern /siens . a*er ich glau*e wohl& da, es +u 8"ssen in dunklen Ecken ka%& und ein orhang vor eine% der @i%%er des (auses kAnnte seltsa%e 5eschichten er+'hlen. Drot+de% war #a ie !ortale :die Pest ihr an den (alsO< After wach als da, sie schlief& und wenn sie wachte& war Panurges #age schli%%er denn Pe. $enn& du verstehst& du%% war die Irau gewi, nicht& und sie sah sehr wohl& da, etwas vor sich ging. $er Iet+er i% Ia, hatte einen niedrigeren Stand& als es sein durfte& und %ehr als ein%al hatte sie ihren !ann fast gl"cklich dreinschauen sehen& worauf sie ih% den gan+en (aushalt u% die Bhren schlug. 7nd ein%al lie, !ada%e So0hia ihren Ring liegen& und wiederu% war diese rei+ende $a%e eines !orgens so stark 0arf"%iert& da, sie das gan+e (aus durchduftete& und als #a ie erwachte& war es wie in der 8irche. $a ging es hoch her& das kann ich dir versichern . die #eute hArten die (ie*e und Il"che& die Schreie und Seuf+er auf der einen Seite *is /%*oise& auf der anderen *is #u2nesN und in Pene% Jahr trat die #oire +ehn Iu, hoch "*er die 7fer wegen Panurges Dr'nen. @ur Strafe +wang sie ihn& in die Industrie +u gehen& und er er*aute +ehntausend Stinkk"*elfa*riken %it +wan+igtausend Schornsteinen& und alle Bl'tter und B'u%e und das gr"ne 5ras und die Blu%en auf der )elt wurden schwar+ und star*en und alles )asser wurde vergiftet& da, es keine Barsche %ehr in der #oire ga* und der #achs vier+ig Sols das Pfund auf de% !arkt von 6hinon galt. $ie !'nner und Irauen a*er wurden gel*liche /ffen und lauschten eine% fil+igen /lten na%ens 6alvin& der ihnen erkl'rte& sie w"rden alle der ewigen erda%%nis anhei%fallen :au,er ih% sel*st und seinen Ireunden<& und sie fanden diese $oktrin sehr trostreich und auch wahrscheinlich& da sie vern"nftig genug waren& ein+usehen& da, sie schon %ehr als +ur ('lfte verda%%t waren. Ich wei, nicht& o* Panurges Schicksal da%als a% schli%%sten war oder *ei eine% anderen /nla,H /ls seine Irau ein Buch in seiner Schrift fand& von /nfang *is Ende voller 5edichte . %anche "*er den wundervollen Schat+& den Pantagruel ih% geschenkt hatte und den er eigentlich l'ngst vergessen ha*en sollte& andere erse an seine alten #ie*schaften& darunter ein gan+es E0os +u%

Ruh%e seiner (au0tgelie*ten So0hia. $a war nun der Deufel los . es hie, )asser und Brot& Schl'ge und Vualen tagein und tagaus& und #a ie tat einen gro,en SchwurH wenn er das noch ein%al t'te& dann solle er den Rest seines #e*ens in !anchester ver*ringen& worauf er vor entset+licher /ngst in Bhn%acht fiel und dalag wie ein 8lot+& da, Peder%ann dachte& er sei tot. $ie gan+e @eit "*er war der gro,e Pantagruel nicht faul. $a er erkannte& wie ver+weifelt die Sache stand& *erief er das Dausendunderste gro,e Aku%enische 8on+il aller )eisen der weiten )elt ein& und als die 'ter geko%%en waren und in St. 5atien die !esse gehArt hatten& wurde in eine% gro,en Prunk+elt in den )iesen an der #oire& gerade unter der #aternenku00el von Roche 6or*on& die Sit+ung erAffnet& weshal* dieses 8on+il i%%er das gro,e und heilige 8on+il +ur #aterne genannt wird. )enn du wissen %Achtest& wo der Brt genau liegt& so ist das gan+ einfach& denn es steht ein hervorragendes )irtshaus an der Stelle& wo einst das @elt war& und da kannst du matelotte *eko%%en und friture und *ernsteinfar*enen )ein von ouvra2& *esser als in irgendeine% )irtshaus der Douraine. )as die 5eschichte der erhandlungen dieses gro,en 8on+ils *etrifft& so wird sie i%%er noch geschrie*en& und *is Pet+t sind erst +weitausend B'nde i% Elefantenfoliantenfor%at sub signo Lucernae cum permissu superiorum gedruckt worden. $och weil ich %ich kur+ fassen %u,& sei gesagt& da, die heiligen 'ter +ur #aterne& nachde% sie den gan+en Iall von den 5ro,sekret'ren Pantagruels vorgelegt *eko%%en hatten& nachde% sie die /rgu%ente ge0r"ft& die Pr'+eden+f'lle aufgesucht& die $oktrin erArtert& die ver*orgene )eisheit erforscht& den 8anon konsultiert& das $og%a dividiert& die $istinktionen distinguiert und die offenen Iragen *eantwortet hatten& einsti%%ig *eschlossen& da, es auf der )elt keine andere (ilfe f"r Panurge ga* als nur die eineH er %u,te sich stracks auf das hohe& edelste und ruh%reichste /*enteuer auf%achen und die Suche nach de% Sangraal antreten& denn auf keine andere /rt und )eise unter de% (i%%el konnte er sein 0estilen+ialisches )ei* loswerden& #a ie !ortale. 7nd *ei einer anderen 5elegenheit?& sagte /%*rose& >hArst du vielleicht von der let+ten Iahrt Panurges nach der gl'sernen Insel des heiligen 5rals& von den unglau*lichen /*enteuern& die er *estand& den schrecklichen 5efahren& die er durchschritt& den gro,en )undern und 5ehei%nissen und Er*ar%ungen unterwegs& davon& wie es ka%& da, er den Ditel Plent2n 2 Donau erhielt& was da *edeutet W8ind der )asserflutenX& und wie er endlich ruh%voll der ision des Sangraal teilhaftig wurde und aufs 5l"cklichste der !acht von #a ie !ortale entr"ckt und verwandelt.? >7nd wo ist er Pet+tR? fragte ;ell2& die die 5eschichte interessant& a*er dunkel gefunden hatte. >$as wei, %an nicht genau . die !einungen gehen auseinander. /*er +wei $inge sind seltsa%H +u% einen& da, er genauso aussieht wie der !ann i% roten 5ewand& dessen Statue wir i% Schaufenster gesehen ha*en heute a*endN und ferner& da, er von Pene% Dag an *is +u% heutigen keine !inute lang n"chtern gewesen ist. Cali) meus inebrians (uam praeclarus est??

V /%*rose nah% einen gro,en @ug aus seine% 8rug und leerte ihn& u% sogleich %it de% $eckel nach eine% neuen Drunk +u kla00ern. ;ell2 war etwas nervAsN sie *ef"rchtete& er kAnnte +u singen *eginnen& denn in der 5eschichte von Panurge ga* es eUtravagante @"ge& die ihr alkoholischen 7rs0rungs +u sein schienen. $och sang er nichtN er sa, schweigend da und *etrachtete die dunklen Balken& den (o0fenstrau, an der $ecke& die gl'n+ende PhalanU der !a,kr"ge und die kleinen 5ru00en der Drinker& die i% Rau% verstreut sa,en. /n eine% ;ach*artisch a,en +wei $eutsche her+haft +u /*end& kauten *egeistert das Ileisch und sch%at+ten in einer /rt schwerf'lliger Ekstase %it den #i00en. Er konnte nicht sehr viel $eutsch& a*er er verstand ein wenig von der 7nterhaltung. Ein !ann sagteH >(i%%lische SchweinekotelettsO? 7nd der andere antworteteH >(errliches EssenO? >;ell2?& sagte /%*rose& >ich *in von einer gro,en Idee ins0iriert.? ;ell2 +itterte sicht*ar. >Ja. Ich ha*e soviel geredet& da, ich hungrig *in. )ir werden essen.? Sie schauten die 8arte %it den fre%dartigen E,waren durch& und entschieden sich %it (ilfe des 8ellners f"r #e*erwurst und 8artoffelsalat als f"r etwas #eichtes und (ar%loses. $a+u a,en sie hArnchenfAr%iges Brot& %it 8"%%el *estreutN es ga* noch %ehr !"nchener #Awen*r'u und %ehr *lu%iges 5etr'nk& und +u% Beschlu, 8affee& einen fine und einen !araschino. ;ell2 schien es& als *eg'nnen die 8o*olde einen grotesken& %2stischen Dan+ in den Schatten& als glit+erten die 5laskr"ge auf de% Brett seltsa%& als +Agen sich die wei,en )'nde %it den rot1schwar+en Sinns0r"chen in weite Iernen +ur"ck . und das (o0fen*ukett schien von eine% entlegenen Stern +u 0endeln. )as /%*rose angeht& so war er sicherlich nach der $efinition des Barons nicht ebriusN er war kau% ebriolus . doch er war sich& sagen wir& einer gewissen Beschleunigung der Ein*ildungskraft *ewu,t& eines le*hafteren und eindringlicheren 5enusses der gan+en Situation& der unauss0rechlichen #ustigkeit ihrer verr"ckten Ilucht vor den 8onventionen #u0tons. >Es war ein $onnerstaga*end?& sagte /%*rose in s0'teren Jahren& >und wir dachten daran& entweder a% n'chsten !orgen oder s0'testens a% Sa%stag in die Douraine auf+u*rechen. Es wird i%%er hell in %eine% 5ed'chtnis erstrahlen& dieses Bild . der niedrige Rau% %it den Eichen*alken& die glit+ernden 8r"ge& der (o0fen an der $ecke& und ;ell2 %ir gegen"*er& wie sie aus eine% gr"nen 5las ihr duftendes 5etr'nk trinkt. Es war die let+te ;acht der (eiterkeit& und schon da war die (eiterkeit %it seltsa%en !ustern durchwirkt . die Be%erkungen des Iran+osen "*er das !art2riu%& und die Statue des (eiligen& der auf die !ale seiner Passion deutete& in de% far*igen 5ewand und %it diese% hingerissenen& frohlockenden 5esicht& und dann der 5esang des endg"ltigen Driu%0hs& der let+ten ErlAsung& der in de% 5lockengel'ut aus der wei,en 8irchtur%s0it+e drang. Ich glau*e& der 8ontrast dieser ernsten 7nterstrA%ung %achte %ir das (er+ nur noch leichter . ich war in Pene% seltsa%en @ustand& wo es einen ent+"ckt& nicht verstanden +u werden& und so er+'hlte ich der ar%en ;ell2 die 5eschichte von Panurges (och+eit %it #a ie !ortaleN ich *in sicher& sie dachte& ich sei *etrunkenO )ir fuhren in einer $roschke hei% und einigten uns darauf& da, wir noch eine ein+ige @igarette rauchen und dann ins Bett gehen w"rden. Es war ausge%acht& da, wir die ;achtf'hre nach $ie00e a% n'chsten Dag neh%en w"rden& und wir lachten *eide vor ergn"gen "*er unser /*enteuer. 7nd dann . ich wei, nicht& wie es ka% . fing ;ell2 an& %ir alles "*er sich +u er+'hlen. Sie hatte nie ein )ort gesagtN ich hatte nie gefragt . ich frage nie Pe%anden nach de% fr"heren #e*en. )as tut das +ur SacheO Sie kennen wohl eine *esti%%te /rt der (andlungsf"hrung& sehr *elie*t *ei Ro%anschriftstellern& wo das 5l"ck des (elden daran +er*richt& da, er herausfinden %u,H $as #e*en seiner 5attin oder seiner @uk"nftigen ist nicht i%%er so %akellos rein gewesen wie der frischgefallene Schnee. )aru% sollte es auch rein sein wie der SchneeR )er ist der (eld& da, ih% die #ie*e von Jungfrauen des Paradieses +ugeteilt werden sollteR Ich nenne das (euchelei& all das . und ich hasse es. Ich hoffe& /ngel 6lare ist schlie,lich in die I'nge einer Pungen $a%e vo% Piccadill2 6ircus geraten . und die w're wahrscheinlich viel +u gut gewesen f"r ihnO /lso& Sie verstehen& ich war kau% geneigt& ;ell2 irgendwelche *ohrenden Iragen +u stellenN wir hatten anderes +u reden.

/*er in dieser ;acht war sie wohl +ie%lich erregt. Es war eine wilde& wunder*are )oche gewesen. $er )echsel von Pener 8loake in den !idlands +ur /*tei Dhele%a war genug& eine% den 8o0f +u verdrehenN wir hatten gelacht& *is uns schwindlig wurde. $as Schli%%ste an dieser wahnwit+igen Schuldis+i0lin ist es& da, sie einen an 8leinigkeiten eine verr"ckte und gan+ unverh'ltnis%',ige Ireude e%0finden l',t& an )in+igkeiten& die %an eigentlich als sel*stverst'ndlich hinneh%en sollte. Ich versichere Ihnen& Peder /ugen*lick& den ich nach sie*en 7hr i% Bett ver*rachte& war ein 5ran des Paradieses f"r %ich& ein !o%ent des Ent+"ckens. $as ist nat"rlich l'cherlich . ein !ann soll fr"h aufstehen oder s0't& wie er es %ag oder a% *esten findet& und sich nicht weiter aufhalten da*ei. $och in diese% infernalischen #u0ton war die Ir"haufsteherei ein Deil des elenden 5eseires und 5etues& das dort "*lich war und das gan+e #e*en +u eine% langen Essen %acht& wo Pedes 5ericht diesel*e Sauce hat. $ie %ag gar nicht schlecht sein& a*er sie widert einen schlie,lich an. 7nseren dortigen Bon+en +ufolge war das fr"he /ufstehen an eine% )intertag eine hohe Dugend& %it der %an erdienst erwar*. Ich glau*e& ich h'tte gerne einen harten Stuhl +u% Sit+en geha*t& aus freien St"cken& wenn nicht einer von unseren alten Idioten . Pal%er . st'ndig von der entset+lichen 900igkeit gela*ert h'tte& die sich i% #e*enswandel gewisser Jungen +eige& welche /r%sessel in ihren @i%%ern stehen hatten. )enn %an nicht irgend etwas tat& da%it es eine% sehr un*ehaglich +u%ute war& sagte er gleich& %an sei Wwie die RA%er der erfalls+eitX. Ich glau*e wahrhaftig& da, er dachte& die Irren& die a% )eihnachtstag in der Ser0entine i% (2de Park *aden& k'%en schnurstracks in den (i%%elO So war das also. Ich wachte aus alter 5ewohnheit u% sie*en 7hr auf und lachte& als ich %erkte& da, ich in #ittle Russell Row war und nicht i% /lten (errenhaus. $ann nickte ich wieder ein und wachte i%%er wieder ein%al auf . u% acht& neun& +ehn 7hr .& u% %it wachsende% 5enu, vor %ich hin+ulachen. 5enauso war es %it de% Rauchen. Ich glau*e& ich h'tte Pahrelang keine @igarette anger"hrt& wenn das Rauchen nicht eine Dods"nde i% SittenkodeU dieser )ahnsinnigen gewesen w're. Ich wei, nicht& o* das Rauchen f"r Jungen schlecht ist oder nichtN ich neh%e es eigentlich nicht an& da die (oll'nder& soweit ich wei, . diese stra%%en Burschen . i% /lter von sechs Jahren oder so anfangen& dicke @igarren +u 0affenN a*er ich wei,& da, diese 0o%0Asen alten 8retins& BlAdiane& 5i0ssch'del genau die aller*este !ethode entdeckt ha*en& einen Jungen glau*en +u %achen& da, ein P'ckchen Rose*uds den 5i0fel orgiastischer Seligkeit darstellt. Sie sehen also& auf welche )eise #ittle Russell Row . die sch'*ige& %uffige& dunkle @uflucht i% alten Bloo%s*ur2 . die )ohnstatt +au*erischer Ireuden wurde& ein wunder*ares Deilchen des Elfenreiches. Ja& das war schon starker neuer )ein& den wir da kostetenO Er stieg uns in den 8o0f& kein )under. Es ka% alles +u seine% 5i0fel0unkt& als wir an Pene% $onnerstag a*end in die W$rei 8AnigeX gingen und unter de% (o0fenstrau, sa,en& u% #Awen*r'u und *lu%iges 5etr'nk +u uns +u neh%en& w'hrend ich eUtravagante 5eschichten von Panurge er+'hlte. Es war an der @eit& da, der orhang fiel und unsere 8o%Adie ein Ende fand. $ie eine @igarette war schon +u drei oder vier geworden& als ;ell2 *egann& %ir ihre 5eschichte +u er+'hlenN der )ein und die Ireude waren auch ihr +u 8o0f gestiegen. Sie *eschrie* die ersten $inge& an die sie sich erinnerteH eine ("tte +wischen wilden ("geln und steinigen Ieldern i% )esten von Irland& und der gro,e B+ean& der nur eine !eile entfernt an die 8"ste donnerte& und )ind und Regen& die i%%er "*er die )ellen hereinwehten. Sie s0rach von diese% Brt& als lie*e sie ihn& o*wohl ihre Eltern ar% waren& wie %an es sich nicht vorstellen konnte& und es in der alten ("tte kau% etwas +u essen ga*. Sie erinnerte sich an die !esse in der kleinen 8irche& eine% alten& alten 5e*'ude& versteckt in der tiefsten EinAde der 5egend& klein und dunkel und fast kahl& *is auf die 8er+en auf de% /ltar und eine helle Statuette oder +wei. St. 8ierans 8lause wurde sie genannt& und es hie,& da, die !esse dort Peden Dag gelesen worden war& auch in den dunkelsten lagen der erfolgung. Sie konnte sich noch gut an den alten Priester und seine !e,gew'nder erinnern& an die 5esten& die er ge*rauchte& und wie sie sich alle tief verneigten& wenn das 5lAckchen l'uteteN sie konnte seine +itternde Sti%%e nachah%en& die den lateinischen DeUt s0rach. Ihr eigener ater& sagte sie& war auf seine /rt ein gelehrter !ann& wenn es auch nicht die englische /rt war. Er konnte nichts 5edrucktes lesen und konnte nicht schrei*enN er wu,te nichts von B"chern& a*er er konnte viele von den alten irischen #iedern und 5eschichten auswendig& und er hatte St'*e& auf die er 5edichte "*er alle %Aglichen $inge schrie*& inde% er 8er*en ins (ol+ rit+te . Bgha%s& wie der Priester es nannte& und er konnte viele wunder*are 5eschichten von den (eiligen und de% olk er+'hlen. Es war ein gl"ckliches #e*en . sie waren uns'glich ar%& lo*ten 5ott und ent*ehrten nichts. $ann wurde ihre !utter siech und star*&

und ihr ater hielt danach den 8o0f nie %ehr hoch& und %it neun Jahren war sie ein )aisenkind. $er Pfarrer hatte an eine Dante geschrie*en& die in England le*te& und so fand sie sich eines schwar+en Dages auf de% Bahnsteig eines f"rchterlichen kleinen Ia*rikdorfes in #ancashire stehenN alles war schwar+ . der (i%%el und die Erde& die ('user und die !enschen& und das 5er'usch ihrer rauhen& harschen Sti%%en tat ihr weh. 7nd die Dante hatte einen Ireikirchler geheiratet und war +u% Protestantis%us "*ergetreten& also war sie auch schwar+& dachte ;ell2. Sie f"hlte sich lange @eit sehr elend& sagte sie. $ie Dante war wohl freundlich +u ihr& a*er der Brt und die !enschen waren so schrecklich. !r. $eakin& der Ehegatte& sagte& Pa0isterei kAnne er keine unterst"t+en in seine% (ause& also %u,te sie sonntags %it +ur ersa%%lung gehen und sich den 7nsinn anhAren& den diese #eute WReligionX nannten . nichts als lange Predigten und furcht*ares 6horalgekreisch. ;ach und nach verga, sie ihre alten 5e*ete& und %an nah% sie in die Sonntagsschule auf& wo sie S0r"che auswendig lernte und von 8Anig Salo%ons De%0el hArte und von Jonada* de% Sohne Recha*s& und Ise*el& und den Richtern. Sie schienen einiges auf sie +u halten in der SchuleN sie *eka% %ehrere Preise f"r Bi*elkenntnis. Sie war sech+ehn& als sie in den $ienst geschickt wurde. Sie war froh& weg+uko%%en . nichts konnte schli%%er sein als Iarnworth& und vielleicht ka% es *esser. 7nd dann ga* es 5eschichten +u er+'hlenO ;ie ist f"r %ich ein klareres #icht auf die %erkw"rdigen und widerlichen Sitten der englischen 8lein*"rger gefallen . Pener 8lasse& die sich *esonders viel auf ihre /nst'ndigkeit +ugute h'lt& ins*esondere auf ihre W!oralX :wo%it die strikte B*servan+ eines *esonderen 5e*otes unter den +ehn ge%eint ist<. Sie kennen die 5esellschaftsschicht& die ich %eineH die Brigade der gl'n+end ge*"rsteten ("te a% Sonntag& %it der sau*eren kleinen orstadtvilla und eine% ge0flegten 5'rtchen davor& de% heiligen 5uten @i%%er& %it der schAn sicht*ar aufgelegten gro,en Bi*el. ('ufiger geht dieser Sta%% in die Ireikirchen als +u% anglikanischen 5ottesdienst& a*er er s0eist sich aus *eiden Vuellen. on grA,ter Bedeutung ist alles 5l'n+ende . nicht nur der Sonntagshut& sondern die !A*el& das #inoleu%& die (aare und sogar das Ileisch dieser !enschen ha*en eine ungesund strahlende Politur& und sie sch't+en es& wenn ihre Pflan+en und Blu%en und Str'ucher so stark wie nur %Aglich gl'n+en . diese gens lubrica* In deren @elte ka% die ar%e ;ell2 als SklavinN von nun an wohnte sie an den wohlanst'ndigen R'ndern %ehr oder %inder wohlha*ender Ia*rikorte& und *ald sehnte sie sich sehr nach de% ehrlichen $reck und der offenen (',lichkeit von Iarnworth. Ein Igel ist ein rauher& stachliger Bursche . lie*er seine Stacheln als der giftige Schlei% des Re0tilsO )as f"r 5eschichten erwarten den Ro%ancier& der !ut h'tte :wie hei,t er "*rigensR< und den Scharf*lick& durch diese Jalousien und wei,en orh'nge hindurch+usehen& der das #osungswort kennt& das ih% Eintritt verschafft durch die hochglan+0olierte D"r ne*en der gewachsten erandaO )as f"r Ro%anhandlungen& welche Bilder& welche Iiguren liegen *ereit f"r seine kundige (and& was f"r herrlicher Stoff liegt unerkannt *rach& nut+los und gerade+u inde+ent . der i% Sch%el+tiegel des 8"nstlers sich +u goldener& eU-uisiter ollko%%enheit verwandeln w"rdeO )issen Sie& ich kann nie in die Regionen eindringen& wo diese #eute wohnen& ohne da, ich ein gro,es Erstaunen f"hle und die Begierde& da, %ir es +ufallen %Achte& Pene !eisterwerke +u schaffen& die ich angedeutet ha*eO Erinnern Sie sich& da, @ola auf seine% Besuch in #ondon& als er diese )elten vo% @ug aus sah& sch%er+lich seuf+te& weil er kein Englisch konnte und deshal* keinen Schl"ssel +u de% Schat+haus hatte& das hier vor seinen /ugen lagR Er& der alles ahnte und alles erriet& sah nat"rlich die unendliche ielfalt ro%antischer /*enteuer& die sich unter diesen !2riaden von sel*stgef'llig1gewAhnlichen $'chern ver*argH Ich w"nschte& er h'tte dies alles auf Englisch *eo*achten und auf Iran+Asisch auf+eichnen kAnnen. Er war ein %utiger !ann& sein Eintreten f"r $re2fus *eweist dasN a*er& seine S0rachkenntnisse ein%al angeno%%en . den !ut h'tte er wohl nicht geha*t& den #ondoner orst'dten ihre )ahrheit in ihrer eigenen S0rache vor+uhalten. Ja& ich gehe diese langen Stra,en an Sonntagnach%ittagen entlang& wenn sie *esonders 0ro0er sind. !anch%al& wenn %an die Stunde richtig w'hlt& kann %an in sogenannte WIr"hst"cks+i%%erX hineinschauen :R'u%e& die hal* in die Erde eingelassen sind< und in Pede% dieser @i%%er den Deetisch gedeckt sehen& so da, %an die rei+ende einheitliche Brdnung erkennt& die "*erall herrscht. Dee i% )ohn+i%%er w're sicher eine Entweihung. )as wohl gesch'he& wenn irgendein @ufalls*esuch keinen Dee ha*en wollte und nach eine% 5las Bier fragte& oder sogar eine% Brand21 SodaR Ich glau*e& der unterirdische See& der viele hundert Iu, unter #ondon liegt& w"rde e%0orwogen& und die s"ndige Stadt ginge unter. Ja . *etrachten Sie diese ('user ein%al genau& wie

ordentlich und unauff'llig und gl'n+end :wie gesagt< sie dastehen& und dann denken Sie daran& was sie ver*ergen. /llge%ein ges0rochen ist wohl die W!oralX . i% Sinne der englischen orstadt*egriffe . i%%er so +ie%lich diesel*e gewesen. Ich kann %ir nicht vorstellen& da, die WRA%er der erfalls+eitX& %it denen es der gute alte Pal%er i%%er hatte& viel *esser oder schli%%er waren als die Ba*2lonier der Bl"te+eit& und insgesa%t ist #ondon wohl +ie%lich dassel*e wie Peking& in dieser (insicht. $as %oderne Berlin und das enedig des sech+ehnten Jahrhunderts w"rden sich hier auf gleicher E*ene *egegnen . nur war enedig gewi, sehr %alerisch& und Berlin ist *esti%%t sehr h',lich. Dats'chlich ist es einfach so& da, der !ensch . u% %ich eines einfachen ergleiches +u *edienen . i%%er hungrig ist& und da dies der Iall ist& wird er %anch%al +uviel essen& gelegentlich sich seine !ahl+eit auf seltsa%en 7%wegen verschaffen& und gelegentlich wird er sich %ehr oder weniger ungeset+liche I%*isse au,er der Reihe holen& vor de% Ir"hst"ck und nach de% /*endessen. $as ist alles& und da%it Schlu,O /*er denken wir uns eine 5esellschaft& in welcher die Datsache des (ungers offi+iell *estritten wird& in welcher die leiseste /ndeutung eines leeren !agens als ungeheuerlichste B*s+Anit't gilt& als vera*scheuenswerte Beleidigung der heiligsten religiAsen 5ef"hleO Stellen wir uns vor& da, ein 8ind *ei der *lo,en Erw'hnung eines Butter*rotes aufs Sch'rfste getadelt wird& so da, %an es 0r"gelt und in ein dunkles @i%%er eins0errt& wenn es ein Re+e0t f"r Plu%0udding gelesen hatO Stellen wir uns& kur+ gesagt& eine gan+e 5esellschaft vor& die auf der 5rundlage einer strikten offi+iellen 9*ereinkunft funktioniert& da, kein anst'ndiger !ensch sich Pe des kAr0erlichen erlangens nach Essen *ewu,t ist oder *ewu,t gewesen sein kann . da, Ir"hst"ck& !ittagessen& Dee und /*endessen Brgien sind& an denen nur die verko%%ensten und ruchlosesten S"nder teilneh%en& die einer f"rchterlichen ewigen erda%%nis entgegensehen. In einer solchen )elt w"rde %an wohl auf einige sehr %erkw"rdige Ern'hrungsgewohnheiten sto,en. Datsachen sind *ekanntlich stArrische $inge& doch wenn %an ihre *lo,e EUisten+ leugnet& dann werden sie wilde und furcht*are $inge. 6oventr2 Pat%ore war +ornig& und das %it 5rund& als er hArte& da, sel*st i% atikan die Statuen %it Ieigen*l'ttern ausge+eichnet worden waren. ;ell2 fiel unter diese !anich'er. Sie war in der )elt hinter den Jalousien& den wei,en !usselinvorh'ngen und de% 5u%%i*au% gewesen& und sie *erichtete %ir davon. $ie #eute reden von der schli%%en !oral a% Dheater& die SchweineO /% Dheater . wenn sich denn da etwas dergleichen a*s0ielt . treffen ein sogenannter #iederPan und ein sogenanntes leichtes !'dchen +usa%%en und trennen sich wieder& ohne D'uschung und (euchelei& von 5leich +u 5leich. Es geht da nicht daru%& da, der (err %itten in der ;acht ins @i%%er eines Pungen !'dchens schleicht& %it einer Bi*el unter de% /r%& welch *esagte Bi*el dann %it groteske% 5eschick da+u *enut+t wird& auf+u+eigen& da, den )"nschen des W(errnX sogleich Iolge +u leisten ist& will %an nicht streng *estraft werden& und +war nicht nur in dieser )elt& sondern auch in der +uk"nftigen. Jeden Sonntag& das %"ssen Sie *edenken& hat das !'dchen den W(errnX vielleicht fro%% an seine% Plat+ in der 8irche knien sehen& vielleicht in der Rolle eines Mltesten oder 8irchenvorstandes . vielleicht hat er auch die rhetorischen 5a*en des Pastors als #aien0rediger irgendeines al0trau%haften Bethauses erg'n+t. $er W(errX *etet %it wunder*arer In*runstN er s0richt +u 5ott von !ann +u !annN *ei den gef"hlvollen Passagen wird seine Sti%%e rauh& und alle sagen& wie gut er ist. Er ist ein $iakon& ein /r%en0fleger :welch an%utiger DitelO<& ein !iter*auer und eifriger IArderer der 5esellschaft +ur er*reitung der Bi*el i% In1 und /uslande . %it eine% )ort& er gehArt +ur gro,en !ittelschicht& +u% R"ckgrat Englands und der 0rotestantischen Religion. Er unterst"t+t Pene vor*ildliche Brganisation& die Buchh'ndler an+eigt& weil sie Boccaccios .ecamerone verkaufen. Er hat +ehn *is f"nf+ehn 8inder& die !a%a s'%tlich i% 5arten gefunden hat. W!r. 8ing war ein f"rchterlicher !annX& sagte ;ell2& als sie ihre erste Stellung *eschrie*& Wer hatte ein *reites fettiges *lasses 5esicht und einen roten Backen*art und eine gl'n+ende 5lat+e& und wenn er l'chelte& wurde es eine% gan+ schlecht. Bald& nachde% ich dort angefangen hatte& ka% er in die 8"che. $ie gn'dige Irau war drei Dage fort& die 8inder lagen alle i% Bett. Er set+te sich ne*en den 8a%in und fragte& o* ich errettet w're& und o* ich auch den (errgott lie*te& wie sich das gehArte& und o* ich Pe schli%%e 5edanken wegen Pungen !'nnern h'tteR $ann schlug er die Bi*el auf und las %ir ge%eine Sachen aus de% /lten Desta%ent vor& und fragte& o* ich verstehen w"rde& was das *edeutet. Ich sagte& das w",te ich nicht& und er sagte& wir %",ten uns de% (errn i% 5e*et n'hern& da%it wir *egnadet w"rden& +usa%%en die Schrift +u studieren. Ich %u,te %ich dicht ne*en ihn hinknien& und er legte %ir den /r% u% die Daille und fing an +u *eten& wie er es nannteN und als wir aufstanden&

nah% er %ich aufs 8nie und sagte& er w"rde in %ir seine eigene Dochter sehen.X ;un gut& soviel +u !r. 8ing. Sie kAnnen sich vorstellen& was das ar%e 8ind wieder und wieder durch+ustehen hatte. /n den gro,en 5e*etsa*enden scho* sie i%%er die 8o%%ode gegen ihre Schlaf+i%%ert"rH Es ka%en dann sanfte& vorsichtige StA,e& und eine leise Sti%%e %ur%elteH W!ein 8ind& weshal* ist dein (er+ so schlecht und verstocktRX Ich glau*e& wir kAnnen uns auf 5rund dieser Beis0iele den allge%einen 6harakter des W(errnX vorstellen. $ie W5n'digeX *r'uchte nat"rlich einen Draktat f"r sich . ihre gewAhnlichen Schw'chen sind 8inderfolter& hei%liche Sauferei und vulg're /ff'ren %it 0o%adisierten (andlungsreisenden. Pa& es ist schon eine f"rchterliche )elt& nicht wahrR 7nd ist es nicht ein angeneh%er 5edanke& da, Sie und ich 0raktisch von diesen #euten regiert werdenR $er W(errX& das ist der *er"h%te W!ann auf der Stra,eX& der Wn"chterne& 0raktisch denkende !ann von )eltX& Wder ;achko%%e der wackeren PuritanerX& dessen 7rteil in allen 8ragen die let+te Instan+ ist& von der #2rik *is +ur #iturgie. W)ir glau*en kau%& da, dieses Bild de% !ann auf der Stra,e gefallen d"rfte.X . W$erartige !a,nah%en kAnnen 0raktisch denkende #eute nur a*schrecken.X /ngeneh%& wieR Suburbia locuta est, causa finita est. Ich neh%e an& von ;atur aus w'ren diese #eute nicht so sehr viel schli%%er als der gewAhnliche Schwar+e in /frika. Ihre wesentliche erko%%enheit ko%%t& wie ich das sehe& von ihrer wesentlichen und +utiefst a*scheulichen (euchelei. Sie wissen Pa& wie sie i%%er von den #ehren der Bi*el faseln& der Wschlichten !oral des Evangeliu%sX und all diese% ekelerregenden VuatschR 7nd was w're wohl das erdikt dieser orstadtwelt "*er einen !ann& der f"r den %orgigen Dag keine Sorge tr'gt& der sein #e*en nach de% or*ild der #ilien auf de% Ielde errichtet& der nur S0ott "*rig h'tte f"r die Idee& Sch't+e +u sa%%elnR Sie wissen genau& da, seine /nverwandtschaft ihn f"r verr"ckt erkl'ren lie,e. .a liegt die Schurkerei. )enn %an i%%er und st'ndig eine a*gAttische und sal*ungsvolle erehrung f"r eine #ehre *ekundet& die %an gleich+eitig st'ndig und stetig in ihren deutlichsten& einfachsten& ele%entarsten Iorderungen %i,achtet und ignoriert& dann . dann ist %an *ald so *eschaffen& da, %an den /ngler interessiert& der einen 8Ader sucht. Ja& so ist die )elt hinter de% 5u%%i*au%& in die ;ell2 geriet. Ich glau*e& die /vancen des W(errnX hat sie erfolgreich a*gewehrt. Ihre ;iederlage a% Ende hatte andere 5r"ndeH Ich f"rchte& da, ein Bet'u*ungs%ittel anstelle *i*lischer erlockungen als )erk+eug diente. Sie weinte *itterlich& als sie von diese% orfall s0rach& a*er sie sagte auchH WIch *ring ihn u% daf"rOX Es war eine h',liche 5eschichte& und eine traurige . achO die traurigste& der ich Pe gelauscht ha*e. Bedenken Sie . aus dieser alten ("tte in den wilden& Aden ("geln& vo% 5er'usch des gro,en B+eans& vo% reinen /te% der )ellen und de% feuchten Sal+wind in den 5estank und das 5ift unserer WIa*rik+entrenX +u geratenO Sie ka% von Eltern& die nichts hatten und alles *esa,en& in unsere @ivilisation& die alles hat und auf de% !isthaufen liegt& den sie direkt vor den (i%%elstoren errichtet hat . aller wahren Sch't+e ent*lA,t& voller Schw'ren und 7nge+iefer und I'ulnis. Sie war %it den wundervollen alten #egenden von den (eiligen und den Elfen gen'hrt worden& sie hatte den #iedern gelauscht& die ihr ater dichtete und in die Bgha%st'*e schnitt . und wir ga*en ihr den 5roschenro%an und die )erke von !ada%e $ingsda. Sie hatte vor de% /ltar gekniet und hatte das heilige !e,o0fer ange*etetN Pet+t kniete sie ne*en de% W(errnX& w'hrend der sich i% 5e*et seine% (errn n'herte und sich da*ei die dicken *lassen #i00en leckte. Ich kann %ir keinen schrecklicheren )echsel vorstellen. Ich wei, nicht& wie oder waru% es geschah& doch w'hrend ich ;ell2s 5eschichte lauschte& wurden %ir die /ugen "*er %ein #e*en und %eine Daten geAffnet& und ich erkannte +u% ersten !al %eine S"nde. Ich %",te daran ver+weifeln& wollte ich irgend Pe%ande% erkl'ren& wie vollst'ndig unschuldig ich in %einen /*sichten die gan+e @eit gewesen war& wie weit entfernt ich von aller *ewu,ten& ge0lanten Schuld stand. /uf eine /rt war ich wissend& und doch gleich+eitig 'u,erst ignorant . ich hatte *egangen& was +weifellos eine Pa%%ervolle S"nde ist& und hatte da*ei geglau*t& ich genAsse das grA,te aller !2sterien& die grA,te aller 5naden und Segnungen . das gro,e nat"rliche Sakra%ent des !enschenle*ens. )u,te ich nicht& da, ich etwas Schlechtes tatR Ich wu,te& da, ich in schli%%e Schwierigkeiten geko%%en w're& wenn irgendeiner der #ehrer %ich %it ;ell2 erta00t h'tte. 5ewi,& das wu,te ich. /*er wenn %ich irgendein #ehrer %it einer @igarette oder *ei% /uss0rechen des )ortes Wverda%%tX erwischt h'tte& oder *ei% Betreten eines )irtshauses& u% ein 5las Bier +u trinken& oder *ei% Benut+en eines S0ick+ettels oder *ei der Ra*elaislekt"re& dann w're ich e*enfalls in schli%%e Schwierigkeiten geraten. Ich wu,te& da, ich wider den WDenorX der gro,en Pu*lic School s"ndigte .

Sie kAnnen sich wohl vorstellen& wie tief ich eine solche Schuld e%0fandO 7nd nat"rlich hatte ich die Jungen ihre tArichten 7nanst'ndigkeiten reden hAren& a*er irgendwie ga* es +wischen ihre% ge%einen 5erede und ihren dreckigen )it+en und %einer #ie*e +u ;ell2 keine er*indung in %einen 5edanken . keine engere Ber"hrung in der Dat als +wischen !itternacht und DageslichtN das eine erinnerte %ich nicht %ehr an das andere& als Iolter-ualen einen an gro,e Ireuden denken lassen. Dats'chlich ga* es eine Beunruhigung . einen schwachen (inweis . tief in %eine% Bewu,tsein& da, nicht alles gut war& a*er ich wu,te %ir keinen 5rund daf"r& ich hielt es f"r einen %or*iden Drau%& das (irnges0inst einer all+u le*haften Phantasie vielleicht. Ich wollte nicht auf eine leise Sti%%e hAren& die %ir ohne Sinn und erstand +u s0rechen schien. 7nd nun klang diese Sti%%e in %einen Bhren %it de% klaren& hallenden& durchdringenden Ruf einer Dro%0eteN ich sah %ich tief drunten ne*en der 0estilentialischen (orde angeklagt& von der ich e*en ges0rochen ha*e& und in der DatH !eine S"nde war schli%%er als ihre& denn ich war i% #icht aufgewachsen und sie in der $unkelheit. 5'n+lich achtlos& ohne )issen& ohne or*ereitung& ohne das %2stische )ort erhalten +u ha*en& war ich in das (eiligtu% gestol0ert& uninitiiert war ich durch den Schleier gedrungen und hatte das ver*orgene !2steriu% geschaut& die gehei%e (errlichkeit& die vor den heiligen Engeln verh"llt *lei*t. 8u%%er und gro,e Drauer waren %ein Deil& als erkennte ein Priester& der verehrungsvoll seine B0fer *ringt& %it eine% !ale& da, er& ohne es +u wissen& entset+liche& ge%eine Blas0he%ien s0rach und Satan her*ei*eschwor anstelle des (eiligen 5eistes. Ich ver*arg %ein 5esicht in den ('nden und schrie laut vor Sch%er+. )issen Sie& da, ;ell2 *einahe erleichtert war& als ich versuchte& ihr von %eine% Iehler +u er+'hlen . wie ich es nannteR B*wohl ich ihr da*ei sagte& so sanft ich konnte& da, alles vor*ei war. Sie war erleichtert& weil sie sich +u% ersten !ale gan+ sicher war& da, ich *ei Sinnen seiO Ich kann es verstehen. !eine gan+e (altung %u, ihr als etwas a% Rande des )ahnsinns erschienen sein& denn nat"rlich hatte ich von /n*eginn an nicht einen /ugen*lick lang den Stand0unkt des reulosen& a*er lustigen S"nders eingeno%%en& der wei,& da, er arg "*er die Str'nge schl'gt& a*er trot+de% weiter%acht& der unartige Junge. Sie& %it ihren *Asen Erfahrungen& hatte in den )orten& die ich %anch%al s0rach& die ;'he des )ahns gehArt. Sie fragte sich& sagte sie %ir& o* ich nicht eines ;achts auf ein%al ihren (als +wischen die ('nde neh%en und sie in eine% 0lAt+lichen Iuror erw"rgen kAnnte. Sie wu,te kau%& o* sie einen solchen Dod f"rchtete oder ersehnte. W$u hast so seltsa% ges0rochenX& sagte sie& Wund die gan+e @eit ha* ich gewu,t& da, es nicht recht ist& was wir tun& und ich ha*e %ir i%%er "*erlegt& was ko%%en wird.X ;at"rlich war sie sich i%%er noch weitgehend i% unklaren& wie es in %ir aussehen %ochte& als ich ihr alles erkl'rt hatte& so gut ich konnteN i%%erhin sah sieH err"ckt war ich nicht& und also war sie erleichtert. Ich wei, nicht& wie es +uerst ka%& da, sie sich +u %ir hinge+ogen f"hlte . wie es ka%& da, sie sich in Pener ;acht in das @i%%er stahl& wo ich +erschlagen und voll Sch%er+en lag. !itleid und Begehren und der )unsch nach Rache hatten wohl alle ihren Deil daran. Ich tat ihr so leid& sagte sie. Sie konnte sehen& wie einsa% ich war& wie ich die Schule und alle darin ha,te& und sie wu,te& da, ich kein Engl'nder war. Ich glau*e& %ein wildes walisisches 5esicht +og sie auch an. /ch& das war eine traurige ;acht& nach all unsere% 5el'chter. )ir sa,en i%%er noch da& als die $'%%erung durch die heruntergelassenen Jalousien kroch. Ich sagte ihr& wir %",ten nun +u Bett gehen& oder wir w"rden a% n'chsten Dag nie%als aufstehen. )ir gingen in das Schlaf+i%%er und da erschien& traurig und grau& der !orgen. Ein lastender (i%%el hing voll )olken& und ein weicher& schnurgerader Regen 0rasselte auf die Bl'tter einer gro,en Platane gegen"*erN schwere Dro0fen fielen in die Pf"t+en auf der Stra,e. Es war still wie auf de% Berg& erf"llt von einer unendlichen Draurigkeit& und ein 0lAt+licher Schritt& der "*er das Pflaster des Plat+es drunten kla00te& lie, diese Stille nur noch tiefer erscheinen. Ich stand a% Ienster und schaute hinaus auf den weinenden& triefenden Bau%& den stets fallenden Regen und die regungslosen *leifar*enen )olken . es ging kein #"ftchen .& und es war& als hArte ich die allertraurigste !usik& DAne der Vual und er+weiflung und 8l'nge& die aufschrien und weinten. $as Dhe%a wurde . sel*st gan+ na,& so+usagen . %it Dr'nen angege*en. Es wurde %it lautere% /ufschluch+en wiederholt& %it eine% noch klagenderen IlehenN es kehrte als Echo %it einer *itteren Intonation wieder& und die Dr'nen fielen rascher& wie die Regentro0fen klatschend von de% weinenden Bau% fielen. 7ner*ittlich in ihren traurigen ariationen& in ihrer er*ar%ungslosen Entwicklung& wi%%erte diese !usik und wuchs %it ihrer 8lage in %eine% eigenen (er+enN sie war

du%0f und ohne (offnung& du%0f wie diese reglosen *leiernen )olken& die still a% (i%%el standen. 8eine #inderung wurde dieser klagenden !elodie +uteil . eher wurde der 8lang der Vual sch'rfer& und dann& wie u% die Bitterkeit noch %ehr +u er*ittern& ertAnte eine 0hantastische& lachende !elodie& einige Dakte %unterer IlAten und rascher 5eigen& widerhallend von der (eiterkeit tan+ender Schritte. /*er diese wurden von de% 7rteilss0ruch der er+weiflung in den Stau* geschlagen& durch ein erh'ngnis& das f"r i%%er galt& durch ein %itleidloses& unnachgie*iges 7rteil. 7nd wie ein 0lAt+licher /te%+ug die nassen @weige der Platane sch"ttelte und eine 8askade )asser auf die Stra,e strA%te& so waren die let+ten DAne dieser inneren !usik %ir wie ein hoffnungsloses /us*rechen in Dr'nen. Ich drehte %ich vo% Ienster weg und schaute das sch'*ige kleine @i%%er an& wo wir so her+lich gelacht hatten. $er Rau% war traurig genug& %it seiner *la,*lauen Streifenta0ete& seine% kla00rigen alten !o*iliar und seinen schw'chlichen Bildern. $ie ein+ig frAhliche ;ote waren die 5egenst'nde auf der Irisierko%%ode& die die ar%e kleine ;ell2 dort angeordnet hatte . ein wenig Sch%uck und @ierat und h"*sche Sachen& die sie sich in den let+ten Dagen gekauft hatteH eine B"rste %it Sil*ergriff& der Ilacon eines Parf"%s& das %ir gefiel& eine kleine Brosche %it gr"ne% 5ranat& die sie entdeckt hatte& und eine Puder-uaste in eine% h"*schen vergoldeten $Aschen. $er /n*lick dieser du%%en S'chelchen schnitt %ir ins (er+. ;ell2 a*erO Sie stand ne*en de% Bett& hal* ausgekleidet& und sie sah %ich %it klagender Sehnsucht an. Ich glau*e& sie hatte %ich wirklich lie*gewonnen. Ich werde wohl nie den @au*er ihres traurigen 5esichts vergessen& den Ilu, ihres schAnen ku0ferfar*enen (aaresN die Dr'nen standen na, auf ihren )angen. Sie streckte hal* die *lo,en /r%e nach %ir aus und lie, sie dann sinken. ;ie +uvor hatte ich gan+ ihren eigent"%lichen Rei+ erkannt. Ich hatte sie alche%istisch destilliert und +u eine% S2%*ol ge%acht& +u eine% @eichen der Ireude und #ust& und Pet+t leuchtete sie vor %ir& verwirrt . kein S2%*ol& eine Irau& wie ich %it %einer neuen Erkenntnis *egriff& und ich sehnte %ich nach ihr. Ich hatte gerade noch gen"gend 8raft und nicht %ehr.?

Epilog Es gi*t ungl"cklicherweise . oder gl"cklicherweise& das %u, de% 5esch%ack des #esers "*erlassen *lei*en . nach der E0isode des Besuchs in #ondon keinerlei weiteres detailliertes !aterial +u% #e*en von /%*rose !e2rick. erstreute Infor%ationen& ein+elne ;oti+en und (inweise sind alles& was wir *esit+en& und der Rest von !e2ricks #e*enslauf %u, in unklare% und fast legend're% 7%ri, *lei*en. Ich 0ersAnlich *edaure diesen !angel an $oku%enten sehr. $ie vier vorhergegangenen 8a0itel ha*en sich i% )esentlichen %it den JugendPahren *efa,t& und insofern %it einer !enge von Dorheiten. !an fragt sich unwillk"rlich . wie ;ell2 sich fragte .& o* der Punge !ann gan+ *ei erstand war. !Aglicherweise kAnnten wir ihn %it u%fangreicheren Infor%ationen "*er seine s0'teren Jahre insgesa%t als hAchst eU+entrisch einordnen& wenn auch i% allge%einen voll guter /*sichten. /*er sicher kann ich %ir nat"rlich nicht sein& da, er so leicht davonko%%en w"rde. 5ewi, hat er das /*enteuer in der #ittle Russell Row nicht wiederholt& noch hat er& soweit ich sehe& noch Pe%ande% au,er seine% alten #ehrer eine ra*elaisische E0istel geschrie*en. Es gi*t gewisse Daten der err"cktheit& die wie gewisse (eldentaten sind . sie lassen sich kau% +wei%al vo% sel*en !enschen voll*ringen. $och !e2rick fuhr fort& seltsa%e $inge +u tun. Er wurde )anderschaus0ieler& anstatt a% Balliol 6ollege akade%ische 8arriere +u %achen. )'re er an die 7niversit't gegangen& so w're er de% heilsa%en und for%enden Einflu, Jowetts *egegnet. Er a*er +og +wei& drei Jahre %it den Schaus0ielern durchs #and& und schrei*t +u% /ndenken an seine alte Dru00e die folgenden @eilenH >Ich +iehe %einen (ut& wenn ich die alte !usik hAre& denn ich denke an die alten Ireunde und die alten DageN an das Dheater auf der )iese a% heiligen Ilu, und an den schwellenden ;achtigallengesang an %ilden Ir"hlingsa*enden. Es ist kein @weifel& da, wir uns Platons !einung anschlie,en d"rfen und anneh%en kAnnen& da, alle irdischen Schaus0iele nur ge*rochene 8o0ien& schwache 7%risse unster*licher $inge sind. $eshal* hoffe ich voll ertrauen darauf& da, ich eingehen werde +ur wahren ewigen (athawa2 6o%0an2& (uae sursum est, und die da ist das gereinigte und erhAhte Bild der irdischenN sie s0ielt i%%erw'hrend ein gro,es !2steriu% i% Dheater auf der /s0hodeloswiese& sie geht an den gl"cklichen leuchtenden Il"ssen entlang und trinkt aus einer ewigen Schale in eine% hohen& seligen und unverg'nglichen )irtshaus. A!e, cara sodalitas, a!e semper*: So "*erset+t er in gro,e )orte Ilitter0er"cken und Sch%inke& dreckige 5ardero*en und dreckigere (otel+i%%er. 7nd als seine DheaterPahre vor"*er waren& lie, er sich in #ondon nieder und *esuchte gelegentlich seine alte (ei%at i% )esten. Er schrie* drei oder vier B"cher& die auf ihre /rt %erkw"rdig und interessant sind& o*wohl sie nie vielgelesen sein werden. 7nd schlie,lich ging er in seltsa%er !ission nach Bsten& und aus de% Bsten ga* es keine )iederkehr f"r ihn. !an wird sich erinnern& da, er von einer keltischen Schale s0rach& die viele hundert Jahre von einer *esti%%ten Ia%ilie auf*ewahrt worden war. Bei% Dod des let+ten )'chters wurde die Schale in !e2ricks B*hut gege*en. Er erhielt sie unter der Bedingung& da, sie in ein gewisses ver*orgenes (eiligtu% in /sien ge*racht und dort in ('nde gelegt werden sollte& die wissen w"rden& wie ihre (errlichkeit f"r i%%er der *oshaften )elt ent+ogen werden konnte. Er ging auf diese Reise in un*ekannte Regionen& "*er schlechte Stra,en und 5e*irgs0'sse& durch Sandw"ste und auf %'chtigen Il"ssen. 7nd er suchte sich seinen )eg auf de% +itternden und ungewissen Pfad& der sich durch die 5efahren und EinAden des e!ir windet . des gro,en Sal+su%0fes. Er ka% endlich an den *e+eichneten Brt und ga* Penen das )ort und die Schale& die wissen& wie %an eine !aske tr'gt und das /nvertraute h"tet& und dann %achte er sich auf den R"ckweg. Er hatte einen Punkt erreicht& wo es +u den Doren des )estens nicht %ehr weit war& und rastete ein& +wei Dage unter 6hristen& %"de von der erschA0fenden Pilgerfahrt. $och die D"rken oder die 8urden . es tut nichts +ur Sache . fielen in den Brt ein und taten dort wie gewohnt& und /%*rose wurde gefangengeno%%en. Einer der einhei%ischen 6hristen& der sich vor den !isset'tern versteckt hatte& er+'hlte s0'ter& wie er sah& da, >/%*rosian der Ire%dling? her*eige*racht wurde und wie %an ih% ein Bild des 5ekreu+igten vorhielt& da, er es *es0ucken und %it I",en treten solle. $och er k",te das heilige Bild

%it gro,er Ireude und Reue und (inga*e. So *rachten sie ihn +u eine% Bau% vor de% $orf und kreu+igten ihn dort. 7nd als er einige Stunden an de% Bau% gehangen hatte& tAteten ihn die 7ngl'u*igen . w"tend& so hei,t es& wegen der leuchtenden Ireude auf seine% 5esicht . %it ihren S0eeren. /uf diese )eise gewann /%*rose !e2rick das rote !art2riu% und vollendete die hAchst ruh%reiche Suche und /*enteuerfahrt nach de% Sangraal.