A confisso do acendedor de candeeiros

Eu que ponho luz nas noites. Eu que desafio o vento.Vocs repousam nas lareiras quentes das vossas famlias. Meu tremor na mo j certo, a velhice me acusa todos os dias uma nova pontada nas costas. Estou seco - pele e veias. No faz mal: meus olhos inda brilham, minha escada inda me perdoa tonturas de todos os anos que eu lhe sub com este carinho teimoso. Eu que meto medo na escurido. Meus passos fazem ela recuar velozmente. Eu, o pesadelo do breu, o matador de negrumes! Sou irmo das estrelas, acendo as primas delas aqui na terra. L nos cus universais, elas me cumprimentam com brilhos sorridos, ou sero sorrisos brilhantes? Toda estrela luz bonita que nunca soube descansar de alegrar a noite. Toda noite palco para estrelas, candeeiros e olhos acontecerem. Eu da velhice tenho respeito, da morte tenho medo nas carcias dela. Mesmo no queria morrer, eu. Assim velho, a pedir reconstruo de uns candeeiros cambutas, onde eu, a empurres suaves, um mido me ajudasse, pudesse no tempo acender meus candeeiros mais baixos. Eu que fao esta cidade invadir-se de falsos pirilampos. Minhas mos afinal do luzes. Cada candeeiro - uma casinha que nenhuma noite eu posso esquecer de acender e soprar. Essa escada minha outra perna, sem ela a escurido me derruba. Mesmo o vento me empurra mas no sabe me sustar. Esses meus candeeiros, cada qual sua janela de vidro, esto muito agasalhados. E a lareira deles, eu que todos os dias, todas noites, acendo. Essas so minhas mais alegres lareiras - vocs repousam nas lareiras das vossas famlias. Minha vida s acontece de noite. Sou muito veloz a percorrer ruas porque minha misso me mete carinho de amor - eu gosto muito d'acender a noite. Esse meu reumatismo me quer enferrujar, ser a mancha nos meus prazeres. Eu de noite lhe fujo, de madrugada lhe acolho, de manh lhe sofro. Velhice todos os dias ir despedindo um pouco coisas que inda nos tocam as paredes do corao. Durante esta minha vida acend candeeiros pela simples poesia desse gesto, sendo, cada chama, um poema que eu escrevia para quem passava. Depois, depois do ltimo, acariciava minha escada amiga. A dois, dividamos um momento de frio: esses que passam olham meus candeeiros? Esses que vo para casa, pras famlias deles, lareiras deles, olham as minhas chamas noturnas? Eu que ponho luz nas noites, meto medo na escurido, invento pirilampos na cidade. Fosse crente, julgaria fazer jogo de luzes pra deus. Como sou velho, julgo ter sido poeta das luzes, escrevedor das velas, conhecedor das ceras escorridas, quer dizer, artfice das minsculas luzes amarelas. Minha vida acontece de noite - eu fosse uma chama provisria. Quando olho o cu, lhe vejo assim pintalgado de brilhos, indago-me: e eu, quem me acendeu sempre, enquanto acend estrelas aqui na terra? Eu que sou o velho - todos dias me despeo dos ltimos candeeiros que inda me acendem o corao.

Extrado de E se amanh o medo, de Ondjaki - escritor angolano nascido em Luanda