www.comptoirlitteraire.

com

Andr Durand prsente Samuel Barclay BECKETT (Irlande - France)

(190 -19!9)

Au "#l de sa $#%&rap'#e s(#nscr#)ent ses *u)res +u# s%nt rsumes et c%mmentes (surt%ut ,En attendant Godot)B%nne lecture .

N un vendredi saint qui tait aussi un vendredi 13, dans la banlieue de Dublin, il tait le second des deux fils dun couple protestant de la classe moyenne (son pre dirigeait une entreprise darpentage, sa mre tait infirmire , il eut une enfance !eureuse, marque par la pit profonde de sa mre et le go"t de son pre pour de longues promenades # pied$ De la foi maternelle, il garda l%inquitude et le sens de l%interrogation mtap!ysique, mais ne vit qu%ennui dans la religion$ &l grandit # lcart de la rbellion qui grondait dans le pays$ 'uoique trs nergique, se sentant spar, se tenant # lcart, il go"ta, m(me petit gar)on, la quitude de la solitude$ *e penc!ant sur son enfance, il constata plus tard + ,Javais peu de disposition pour le bonheur$ &l fit ses tudes # -.arlsfort /ouse # Dublin, puis # la -0ortora 1oyal *c!ool # .nnis2illen (o3 tait all 4scar 5ilde o3 il re)ut une instruction rigoureuse et commen)a # apprendre le fran)ais, lallemand, lespagnol et litalien, se nourrissant de la lecture de Dante, 6 La divine comdie7 restant 8usqu# sa mort son livre de c!evet$ Devenu un at!lte, il excellait spcialement, en ces annes dcole, au cric2et, au tennis, au rugby et # la boxe$ 9ais, tou8ours aussi solitaire et taciturne, devenu un 8eune !omme souvent si dprim quil restait au lit 8usquau milieu de laprs:midi, quil avait du mal # sengager dans une longue conversation, quil lui fallait des !eures et plusieurs verres de ;!is2y pour sanimer quelque peu, quil disait de lui:m(me quil tait mort et quil navait pas de sentiments !umains, il ne montrait dintr(t que pour les c!oses de lesprit$ < l=ge de dix:sept ans, entrant # ->rinity ?ollege, il c!oisit le fran)ais et litalien comme langues trangres, se destinant # une carrire de professeur de langues romanes$ &l go"ta le t!=tre vibrant qui fleurissait dans le Dublin daprs lindpendance, prfrant les reprises des pices de @$9$ *ynge$ *urtout, il put voir des films amricains et dcouvrir les comdies muettes de Auster Beaton et de ?!arlie ?!aplin$ .n 1CDE, aprs avoir obtenu son diplFme, il fit, durant l%t, un premier voyage en .urope pour dcouvrir 0aris qui aussitFt le conquit, visiter, # bicyclette, les c!=teaux de la Goire, puis l&talie$ .n 1CDH, aprs une premire anne denseignement # Aelfast, il fut nomm lecteur d%anglais # l%Icole normale suprieure de la rue d%Jlm et c!arg de cours # la *orbonne$ 0endant deux ans, il frquenta de grands crivains + lKmricain .Lra 0ound et, surtout, son compatriote expatri, @ames @oyce, dont il devint l%intime, m(me si, la plupart du temps, ils restaient assis en silence, tous les deux baigns de tristesse$ .n plus d(tre un de ses collaborateurs assidus pour la composition de 6 Work in progress (qui sera plus tard intitul 6Finnegans wake , et le traducteur, avec Klfred 0ron, d7Anna Livia Plurabelle, il composa un essai sur ce maMtre # linfluence dterminante, glissant ce premier manuscrit sous la porte de Nancy ?unard, rue Nungaud + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 6Dante...Bruno...Vico...Joyce7 (1CDC .ssai ?ommentaire Aec2ett se portait # la dfense de la grande oeuvre de @oyce, 6 l!sse, que le public paresseux se plaignait de ne pas comprendre facilement$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Aec2ett commen)a lui:m(me # crire et # publier, en anglais, des textes dans diffrentes revues + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

"Assumption (1CDC 0ome OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Whoroscope (1C3P 0ome Ge p!ilosop!e Descartes mdite sur le temps et le caractre p!mre de la vie$ ?ommentaire Nr=ce # ce pome, Aec2ett remporta un prix de dix livres dans un concours de posie$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Proust (1C31 .ssai ?ommentaire ?est une tude brve mais fondamentale sur lcrivain que Aec2ett admirait beaucoup$ &l claira le su8et mais, artiste dbutant et manquant dassurance, il put aussi dfinir sa propre est!tique$ Ge texte fut traduit en fran)ais en 1CCP$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 1evenu # Dublin en 1C31 pour (tre assistant de fran)ais # >rinity ?ollege, Aec2ett n%avait devant lui qu%une banale carrire universitaire$ ?ependant, mal # laise dans lenseignement, il arriva, au terme d%une crise morale et intellectuelle, # la conclusion que l!abitude et la routine taient le , cancer du temps, abandonna son poste, fuit l%&rlande, voyagea en Kllemagne et revint # 0aris dbut 1C3D$ ?ontraint de quitter une Qrance agite par une campagne xnop!obe (ses papiers ntaient pas en rgle , il regagna l&rlande$ < la mort de son pre (1C33 , il sinstalla # londres o3 il survcut difficilement dans la solitude et le dnuement, entreprenant nanmoins une psyc!analyse$ &l traduisit 6Le bateau ivre7 de 1imbaud (publi en 1CRE , ainsi que divers textes dIluard, de Areton, et de ?revel$ 9algr sa dtresse morale et financire, il composa aussi un premier roman + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Dream of fair to middlin !omen (1C3D + 1oman

?ommentaire >ributaire de Qielding et de *terne par sa tendance aux digressions, le roman tait aussi nettement autobiograp!ique, ce qui indiquait que Aec2ett smancipait de la tutelle de @oyce et trouvait sa propre voix$ 1efus par les diteurs, il ne fut publi quen 1CCD$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO "ore pric#s than #ic#s (1C3S 6#ande et sarabande7 (1CCS 1ecueil de nouvelles ?ommentaire Dans ces nouvelles dublinoises, d8#, le personnage principal, Aelacqua (qui emprunte son nom et son carractre indolent # un personnage de 6La divine comdie7 attend, et on y trouve en germe la plupart des t!mes et des personnages de loeuvre future$ Ge livre rencontra peu de succs et fut interdit en &rlande 8usquen 1CTD$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Echos $ones and other precipitates (1C3T 6Les os d$cho et autres prcipits 1ecueil de treiLe pomes ?ommentaire &ls furent composs entre 1CDH et 1C3T$ ?ette Uuvre de 8eunesse surprend par ses tonalits baroques ainsi que par sa luxuriance allgorique$ 9(me sil y empruntait des formes pratiques par les troubadours du 9oyen Vge et dautres rfrences livresques, un ton mouvant et drFle scintille dans ce minuscule recueil o3 Aec2ett condensa d8# la substance premire de loeuvre # venir$ Ga traduction ainsi que les notes d%Idit! Qournier demeurent exemplaires$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 0our c!apper # la misre londonienne, Aec2ett, qui navait pas de source de revenu stable et dont les oeuvres ne se vendaient pas, entreprit un voyage # travers l.urope et erra en particulier dans l%Kllemagne naLie, crivant des pomes et des nouvelles, trouvant de petits emplois pour subsister et rencontrant des vagabonds qui allaient lui inspirer quelques:uns de ses personnages$ *a rpugnance # sinstaller dans une carrire respectable inquitait sa famille, spcialement sa mre dont il sloigna plusieurs annes$ .n 1C3R, il devint le secrtaire de @oyce et sinstalla, dfinitivement cette fois, # 0aris$ Wivant de traductions, il se lia surtout avec des artistes + Niacometti, Duc!amp et les frres Kbra!am (alias Aram et Nerardus (alias Neer Wan Welde auxquels il consacra les essais 6 La peinture des %an %elde

ou Le monde et le pantalon 7 (1CST et 6Peintres de lemp&chement7 (1CSH $ ?est dans le 9ontparnasse de la fin des annes trente que Aec2ett devint lamant de 0eggy Nuggen!eim$ Qrquentant quelques prostitues # loccasion, il fut, un soir, avenue d4rlans, rentrant tard c!eL lui avec quelques amis, poignard par un !omme qui stait approc! de lui en lui demandant de largent$ Kyant le poumon perfor, il fut conduit # l!Fpital, o3 @oyce soccupa de son 8eune ami, paya ses frais et fit venir de nombreux visiteurs$ 0endant sa convalescence, il re)ut ainsi les soins dune ancienne amie de la rue d%Jlm, la pianiste *uLanne Desc!evaux:Dusmesnil, qui devint vite sa compagne mais ne fut pas son pouse avant 1CE1$ Itant all voir son assaillant qui tait en prison et lui ayant demand pourquoi il lavait attaqu, il entendit le mal!eureux, un proxnte irascible quoiqque nomm 0rudent, lui rpondre + ,Je ne sais pas' (onsieur, une p!rase qui revint c!eL quelques:uns des personnages de ses dernires oeuvres$ Aec2ett composa ses premires oeuvres en fran)ais, Po)mes *+,*- (1CSE et travailla sur un roman qui, aprs avoir t refus par de nombreux diteurs, fut publi # Gondres + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO "urphy (1C3H 1oman de DSP pages < travers une narration difficile # suivre, des dialogues peu explicites, une langue rec!erc!e, on suit l%!istoire du !ros, &rlandais exil # Gondres, qui a dcid de ne pas travailler, qui se contente de mditer en se balan)ant sur sa c!aise ber)ante, mais qui entreprend de c!erc!er du travail pour faire plaisir # ?lia, la femme qu%il aime et qui abandonne la prostitution pour vivre avec lui$ &l finit par trouver sa voie comme infirmier dans un asile d%alins$ Ges autres personnages, Neary, son ancien maMtre # penser, et 9ademoiselle ?ouni!an, son ancienne amie, viennent de ?or2 pour le c!erc!er$ 9ais il sest tu et ils ne trouvent que son cadavre qui a t br"l et qui est incinr, ses cendres se trouvant m(les aux poussires d%un caf$ ?ommentaire 9urp!y ne se sent pas ,banni d.un s!st)me bn/i0ue' mais vad d.un colossal /iasco$ Dans ce premier roman, d8# plein d%!umour et d%audaces d%criture, Aec2ett ouvrait la porte sur le monde clos de la vie intrieure$ &l passa # peu prs inaper)u$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Kprs avoir termin son roman, le DH septembre 1C3H, Aec2ett partit pour lKllemagne$ &l sy intressa surtout # la peinture, dcouvrit que les artistes 8uifs, # /ambourg, ne pouvaient plus exposer$ &l nota + , Wohlwill est videmment interdite de toute activit pro/essionnelle1 2lle peut seulement organiser une e3position prive' en ninvitant 0ue des 4ui/s1 2lle ne peut vendre 0u5 des 4ui/s $ X Gorsque la guerre clata, Aec2ett tait en &rlande, au c!evet de sa mre malade, mais il regagna immdiatement la Qrance, prfrant ,vivre dans la France en guerre plut6t 0ue dans l.7rlande en pai3$ 'uand, en 1CS1, 0aris fut enva!i, *amuel et *uLanne entrrent dans la 1sistance et y restrent 8usquen 1CSD quand leur cellule fut tra!ie, plusieurs membres arr(ts, eux:m(mes quittant leur appartement quelques !eures seulement avant larrive de la Nestapo$ &ls se rfugirent dans la Lone non occupe, # 1ousillon, dans le Waucluse, o3 Aec2ett travailla dans un vignoble en c!ange du gMte et du couvert, et o3, , par thrapeuti0ueX, il continua # composer un roman quil avait commenc # 0aris +
5

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Watt (crit en 1CSD, publi en 1CT3 1oman 5att, !omme libre, re8oint la maison de Bnott, personnage mystrieux dont on ne saura rien, sinon qu%il doit lui obir en tout$ &l finit nanmoins par (tre renvoy$ ?ommentaire ?e dernier roman crit en anglais marque le moment o3 Aec2ett sest libr de linfluence de @oyce (mort # Yuric! en 1CS1 $ &l sy livra # une nouvelle exprience en soumettant son personnage de cloc!ard mtap!ysique # un apprentissage de l%!umilit qui confine # l%ab8ection$ ?%est dans cette tension vers le nant, # travers l%absurde, que va exploser le roman bec2ettien$ , 8onni 0ui s!mbole ! voitX a:t:il cependant signifi # la fin$ &l a t traduit en fran)ais par lauteur et par Gudovic et Kgns @anvier en 1CEC$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO .n 1CST, aprs la dfaite des Kllemands, le couple revint # 0aris, mais Aec2ett fut quelques mois, # *aint:GF, dans la 9anc!e, interprte dans un !Fpital, puis rendit visite # sa mre en &rlande$ ?%est l#, au dbut de 1CSE, qu%il aurait eu la ,rvlationX voque dans 6La derni)re bande + une longue promenade au bord de la mer, les vagues, la temp(te, la lumire d%un p!are et , la vision' en/inX$ >out devient clair + ,9lair pour moi en/in 0ue l.obscurit 0ue 4e m.tais tou4ours acharn 5 re/ouler est en ralit mon meilleur$$$ Je pris conscience de ma propre /olie1 9est seulement 5 partir de ce moment 0ue 4e commen:ai 5 parler des choses telles 0ue 4e les sentais$ .t cest alors que cet &rlandais qui, en anglais, pratiquait le beau style, c!oisit le fran)ais, langue prcise et stricte pour atteindre l%aut!entique + , Je me mis 5 crire en /ran:ais avec le dsir de m.appauvrir encore davantage1 9tait :a' le vrai mobile ; son style acquit du dpouillement, et il apprcia, dans lusage de cette ,langue de3il, la discipline et la rigueur dexpression auxquelles il tait ainsi contraint$ 9ais, pour Nabo2ov, son fran)ais tait ,un /ran:ais de ma<tre dcole' un /ran:ais de conserveX, tandis que ,son anglais vous /ait sentir la rose de lassociation verbale et la pousse des racines vives de sa proseX$ 0ar une autre rupture radicale dans son criture, une sorte de rvolution, le , 4e rempla)a dsormais le ,il, mais son usage est particulier + le , 4eX, le plus souvent utilis pour poser un caractre, donner du relief # l%existence d%une personne, tout en dlimitant son univers, est c!eL lui la source de toutes les voix et le point de dpart d%une vasion en de!ors de la ralit Z dire , 4eX, c%est c!erc!er # puiser l%identit pour accder # la vrit complexe du parler$ < la distance entre un narrateur et ses personnages s%est substitue la multiplication des doubles$ Aec2ett connut alors une priode (1CSR:1CTP o3, crivant sans interruption, il fut trs prolifique et que beaucoup considrent comme la meilleure$ 9ais le couple ne survivait que gr=ce aux travaux de couture de *uLanne$ &l commen)a par traduire ses ouvrages antrieurs (6 (urph!, entre autres , se faisant aussi le traducteur de @oyce$ .t se succdrent + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

"ercier et %amier (1CSE, publication en 1CRP 1oman Deux !ommes vagabondent sur la lande irlandaise 8usqu%# l%puisement$ ?ommentaire Ge cloc!ard fondamental se ddouble en deux protagonistes$ 4n peut estimer quavec cette !istoire absurde, au style minimaliste insistant sur la rptition, Aec2ett a fait un premier essai des reparties de style vaudevillesque des couples des personnages de ses pices$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Premier amour (1CSE, publication en 1CRP Nouvelle OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO &uite (1CSE, publication en 1CRP Nouvelle OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 'e(puls) (1CSR Nouvelle OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 'e calmant (1CSR Nouvelle OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

'a fin (1CSR Nouvelle ?ommentaire ?e fut une version remanie de 6=uite7$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO *Eleutheria (1CSR, publication en 1CCT 0ice de t!=tre Jn 8eune !omme sefforce de se librer de sa famille et de ses obligations sociales$$ ?ommentaire Aec2ett refusa que cette pice, qui refltait sa propre qu(te de la libert, soit publie de son vivant$ Kprs sa mort, une controverse surgit quand son diteur amricain, Aarney 1osset, en publia une traduction en anglais contre les voeux de la succession$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Aec2ett affirma + ,Le 4our o> 4ai pris conscience de ma stupidit' 4e me suis mis 5 crire les choses 0ue 4e sensX$ &l con)ut alors ce roman + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO "olloy (1CSH, publication en 1CT1 1oman Ge livre est divis en deux parties de longueur sensiblement gale, crits # la premire personne par deux narrateurs distincts$ Ge premier, qui est borgne, sale, # qui il manque des dents, une 8ambe, qui est en permanence g(n par sa vessie, qui se traMne sur ses bquilles, qui n%a pas de mmoire et doit sans cesse c!erc!er, inventer, s%inventer, parler, alors que, parfois, il ne sait m(me plus son nom, quil n%a qu%une ide vague de sa propre identit et de sa situation, sait seulement qu%il est venu s%installer c!eL sa mre aprs la mort de celle:ci, et que quelqu%un vient toutes les semaines prendre les pages qu%il a crites + ,%oici mon commencement 5 moi1 ?a doit signi/ier 0uel0ue chose' puis0u.ils le gardent1 Le voici $X Ge rcit, compos d%un seul paragrap!e, se constitue des souvenirs lacunaires du narrateur, une sorte de cloc!ard infirme qui attac!e ses bquilles sur sa bicyclette pour se rendre # la ville$ *ur , une route
8

d.une nudit /rappanteX commence l%errance qui constitue la trame de ce monologue incertain, maill de ,peut,&treX, ,4e ne sais pasX et ,4e croisX, comme si ni la sensation, ni la rflexion ne permettaient la moindre affirmation, qu%il s%agisse d%identifier des inconnus nomms K et A, ou m(me de dcrire le paysage$ 4n apprend son nom, 9olloy, lorsqu%il se le rappelle soudain # la trente:deuxime page + son attitude tant suspecte, il est interrog par la police$ &l passe la nuit suivante dans un foss !umide + ,4e dis cette nuit' mais il ! en eut plusieurs peut,&tre1 @rahissons' trahissons la tra<tre pense$X Ga description de petits vnements triviaux peut prendre des proportions inattendues, comme la mt!ode permettant de sucer un par un seiLe cailloux placs dans ses quatre poc!es, suivant une alternance parfaitement quitable$ Imergent aussi des souvenirs intimes sur sa mre, qu%il appelait 9ag, puis sur sa premire exprience sexuelle$ &l est !berg quelque temps c!eL une femme prnomme Gousse, dont il a tu le c!ien accidentellement$ Jne , voi3X lui ordonne de repartir vers le foyer maternel$ Kprs la perte de sa bicyclette, la suite du voyage s%accompagne d%une progressive dgradation de sa sant$ &l sgare dans la ville, puis dans la campagne, enfin dans une for(t sombre quil traverse pniblement en rampantt, en se traMnant sur le ventre et les coudes, en accroc!ant la poigne de sa bquille # la vgtation devant lui pour se tirer en avant, v(tu de trois manteaux et de 8ournaux en guise de doublure, avec l%espoir de ,rouler vers la maison de [sa\ m)reX, avant dc!ouer, inanim, dans un foss o3 il se laisse dgringoler + ,Je ne me bilais pas' d.autres sc)nes de ma vie me revenaient$X Ge second narrateur, celui de la seconde partie du livre, est @acques 9oran, un , agentX dont l%existence paisible, qu%il mne entre son fils adolescent, sa gouvernante et ses poules, est perturbe par un messager porteur d%un ordre de mission donn par un certain ]oudi$ *on rcit dbute ainsi + , 7l est minuit1 La pluie /ouette les vitres1 Je suis calme111 (on rapport sera long1 Je ne l.ach)verai peut, &tre pas$X *a mission, partir # la rec!erc!e de 9olloy, prend la forme d%une succession d%preuves pour cet !omme # l%esprit troit et mt!odique qui perd peu # peu son assurance$ &l est soudain atteint dune douleur aux genoux, et souffre, comme 9olloy, auquel il sidentifie, dune difficult grandissante # se dplacer, mais aussi par divers tourments, notamment intestinaux$ .nfin, ce cat!olique est proccup par des interrogations t!ologiques comme + , Aue penser du serment des 7rlandais pro/r de la main droite sur les reli0ues des saints et la gauche sur le membre virilB X ou ,Aue /outait Cieu avant la crationBX Kbandonn par son fils dont il esprait de laide, 9oran re)oit du messager Naber lordre de renoncer # sa qu(te et rentre pniblement c!eL lui, inquiet et malade$ &l lui semble enfin comprendre la ,voi3X qui lui avait ordonn de faire son rapport$ + , 2st,5,dire 0ue 4e suis plus libtre maintenantB Je ne sais pas1 Japprendrai1 Alors 4e rentrais et 4crivis1 7l est minuit1 La pluie /ouette les vitres1 7l ntait pas minuit1 7l ne pleuvait pas$X ?ommentaire ?est le livre de la solitude, du vagabondage d%un (tre presque priv de vie, dont le corps na quune drisoire ralit, dun monde de tous les 8ours qui est gauc!i, de la , voi3X intrieure qui dirige une conscience en qu(te delle:m(me, du rcit d%une fin ,sans mmoire de matin' ni espoir de soir1 Nabo2ov apprciait ,la sc)ne e3traordinaire o> il rampe 5 travers la /or&t111 @out est gris' si incon/ortableX$ ?es t!mes sexpriment avec efficacit dans lcriture =pre, antiromanesque de Aec2ett, laporie de la narration tendant # se faire pure parole$ &l fait dire # 9olloy + , De pas vouloir dire' ne pas savoir ce 0uon veut dire' ne pas pouvoir ce 0uon croit 0uon veut dire' et tou4ours dire ou pres0ue' voil5 ce 0uil importe de ne pas perdre de vue' dans la chaleur de la rdaction X : ,Je ne /ais 0ue me plier au3 e3igences dune convention 0ui veut 0uon mente ou se taiseX$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

"alone meurt (1CSH, publication en 1CT1 1oman Jn agonisant vieux et paralys, pour tromper son attente de la mort et son ennui, se raconte des !istoires, en gnral insignifiantes quil brouille, emm(le, confond + , Le su4et sloigne du verbe et111 le complment direct vient se poser 0uel0ue part dans le videX$ ?ommentaire 9alone est d8# tout prs de la condition animale$ Aec2ett y crit + , %ivre est errer seul vivant au /ond d.un instant sans bornes o> la lumi)re ne varie pas$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 'innomma$le (1CSC, publication en 1CT3 Nouvelle Ge narrateur, une t(te sans corps, sans identit (,Je dis 4e en sachant 0ue ce nest pas moiX et sans mmoire, incapable de former des penses co!rente, se demande sil nest pas seulement la forme des mots quil prononce$ Ku:del# de la vie et de la mort, il doit parvenir au:del# de cette absurde t=c!e + parler (,7l /aut dire des mots' tant 0uil ! en a' il /aut les dire 4us0u5 ce 0uils me trouvent' 4us0u5 ce 0uils me disent' trange peine' trange /aute' et il /aut continuer $$$X $ < la fin, il nest plus qu, une grande bouche idiote' rouge' lippue' baveuse' au secret' se vidant inlassablement' avec un bruit de lessive et de gros baisers' des mots 0ui lobstruent$X ?ommentaire ?e livre plongea Aec2ett dans une impasse, se trouvant dans limpossibilit d%avancer le moindre bout de 'ui:'uoi:43:9aintenant, de manire obsessionnelle puisque le commentaire perptuel sur ce qui vient d%(tre dit rend impossible ce que le lecteur attend, # savoir la reprsentation d%un univers dtac! de l%nonciation, ce qui est la dfinition d%une !istoire qui commence # tenir debout sans dormir$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Kinsi, dans ses romans, o3 la fiction elle:m(me tait nie, Aec2ett semblait avoir atteint les limites du genre, navait aucune raison pour sarr(ter, mais aucune aussi pour continuer$ &l se consacra alors surtout # lcriture dramatique, ses pices donnant toutefois, sous la forme dune bouffonnerie sinistre et extnue, la m(me vision drisoire de lactivit !umaine, explorant leffondrement gnralis du dcor, du temps, des personnages, de laction et du langage m(me$ 0our ,se distraire un peu de l%criture de 6(alone meurt7, il aurait crit en quelques mois une pice termine en 8anvier 1CSC, mais qui ne fut publie qu%en 1CTD, qui fut refuse par trente t!=tres, mais
10

qui, gr=ce au courage et # la persvrance du metteur en scne 1oger Alin (avec lequel Aec2ett entretint une amiti qui dura toute sa vie , fut accepte par le >!=tre de Aabylone, une minuscule salle de 9ontparnasse qui tait au seuil de la faillite$ Delp!ine *eyrig avan)a la somme ncessaire, et 1oger Alin la mit en scne en 8anvier 1CT3 + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO En attendant Godot (1CT3 0ice en deux actes Acte prem#er Ge rideau se lve sur une , route 5 la campagne' avec arbre' le soir , des c!amps # perte de vue, presque un dsert dont seul larbre, qui ne porte pas de feuilles, vient briser la monotonie$ Ku pied de celui:ci, deux cloc!ards + .stragon qui tente dsesprment de retirer ses c!aussures quand Wladimir fait son entre$ ?e sont les retrouvailles entre ces deux sortes de cloc!ards qui ont pris l%!abitude de se quitter et de se retrouver tous les 8ours, au m(me endroit, qui ne savent plus pourquoi ils sont ensemble, qui ont une conversation # b=tons rompus$ ?ette ronde de p!rases banales porte sur la souffrance (.stragon a t battu par il ne sait qui et la mort, sur l%vocation des larrons (Wladimir s%inquitant de savoir qui des quatre vanglistes a dit la vrit # propos des deux larrons crucifis et sur lincertitude du salut, sur le r(ve qu.stragon veut raconter$ ?es p!rases sont c!anges, semble: t:il, dans le seul but de meubler le silence de cet endroit dsol$ , Eien ne se passe' personne ne vient' personne ne sen va' cest intolrable $ Ga seule c!ose qui les tient visss # ce lieu, qui, de soir en soir, de 8our en 8our, les y attire, est la promesse qu%un certain Nodot leur a faite de venir$ &ls auraient avec lui un rendeL:vous quelque peu incertain + Wladimir nest s"r ni du lieu, ni du 8our, ni de ses intentions$ .n l%attendant, que peuvent:ils faire^ si ce n%est tuer le temps, le temps qui n%en finit pas de passer et qu%il faut bien meubler # coup de discussions vides de toute substance, qu%il faut bien faire semblant de prendre # cUur, l%ide du suicide les retenant un moment, Wladimir donnant une carotte # .stragon$ ?%est alors qu%un cri terrible retentit$ .st:ce Nodot qui arrive^ .stragon l=c!e la carotte qu%il tait en train de manger, se fige, se prcipite$ .ntre en scne un couple form d%un !omme surc!arg de bagages et au cou serr par une longue corde dont lautre tient le bout dune main, lautre maniant un fouet$ Ge maMtre, c%est 0oLLo qui est d%abord pris pour Nodot$ &l se prsente comme le propritaire des terres$ &l dcide de s%arr(ter quelques instants pour se restaurer, fumer une petite pipe et deviser avec ses semblables, cela fera passer le temps et 0oLLo aime parler$ &l explique, en des propos o3 il semble impossible de dm(ler le vrai du faux, ses rapports avec son , knouk qui s%appelle Guc2y et quil traite comme on n%oserait pas traiter un animal, qu%il va vendre parce quil n%est plus bon # rien si ce n%est # penser, et encore, il s%emballe ds qu%on le lance$ /eureusement, il suffit de lui retirer son c!apeau pour qu%il redevienne une b(te, un innocent$ 0oLLo se livre # une pitre tentative de description potique du couc!er du soleil et de l%arrive de la nuit + la confusion et l%ennui ne font que croMtre$ 0our remercier ses auditeurs, il fait excuter # Guc2y quelques ridicules mouvements de danse, puis lui ordonne de penser + le 2nou2 prononce alors un soliloque totalement inco!rent et les trois autres doivent recourir # la force pour l%interrompre$ Ge couple du maMtre et de l%esclave prend alors cong et ils s%en vont avec fracas$ Wladimir et .stragon sont donc de nouveau seuls$ 'ue faire^ *%en aller^ Non, Nodot a promis de venir, il faut l%attendre$ 1signs # leur sort, Wladimir et .stragon s%essayent # discuter des vnements insignifiants qui ont meubl la 8ourne, mais sans succs, trop las pour 8ouer convenablement la comdie de l%intr(t$ Jne voix sort des coulisses + , (onsieur FX Jn 8eune gar)on vient leur dire que Nodot, comme tous les soirs, ne viendra pas, mais qu%il viendra
11

certainement demain$ Kprs l%affirmation du mal!eur d%.stragon et les interrogations de Wladimir, ils s%immobilisent et le rideau tombe$ Acte deu/#0me ,Lendemain' (&me heure1 (&me endroit$ 9ais l.arbre est couvert de /euilles$X Wladimir entre et c!ante une ritournelle$ Krrive .stragon qui est f=c! d%avoir t abandonn, qui a t battu$ Wladimir affirme la ncessit d%attendre Nodot$ lis tentent pniblement d%voquer leur pass (souvenirs et oublis d%.stragon , leur 8ourne de la veille + du reste, tait:ce bien la veille et taient:ils au m(me endroit^ 0our meubler le temps et ne pas penser, ils parlent, remarquent les feuilles de l%arbre$ Wladimir donne un radis # .stragon, qui essaie des c!aussures, fait un somme$ &ls c!angent leurs c!apeaux, 8ouent # 0oLLo et Guc2y$ .stragon, un moment sorti de scne, y revient, pris de panique$ Kprs un instant de guet, les deux personnages se querellent, se raccommodent, font leurs exercices de gymnastique, .stragon implorant la piti de Dieu$ *oudain, 0oLLo et Guc2y rapparaissent et tombent tous les deux, l%esclave, tou8ours surc!arg, entraMnant son maMtre dans sa c!ute + 0oLLo !urle au secours, voil# qui est drFle _ .t puis, cela fait passer le temps _ &ls restent sur le sol, 0oLLo appelant au secours, les deux autres discutant parce qu%.stragon veut profiter de sa faiblesse, en lui donnant des coups de pieds, parce qu%il faut bien se distraire, tandis que Wladimir veut le secourir et fait appel # la dignit$ *ur la promesse de l%argent exig par .stragon, Wladimir essaie de soulever 0oLLo, mais tombe lui aussi tandis qu%.stragon veut s%esquiver$ 'uand il aide Wladimir, il tombe lui aussi$ Qinalement, Wladimir et .stragon se relvent, aident 0oLLo # le faire$ &l leur apprend qu%il est aveugle, qu%il est incapable de rpondre # leurs questions sur le temps comme sur le lieu, d%o3 la perplexit de Wladimir$ 'uant # Guc2y qu%.stragon frappe # coups de pied au point de se faire mal, &l est muet mais se relve, reprend les bagages, et ils sortent$ Wladimir et .stragon sont # nouveau seuls avec leurs doutes + 0oLLo ment:il^ 0oLLo est:il Nodot^ >out cela n%est:il pas qu%un r(ve^ 9ais ,7e gar:on de la veille entre et affirme n%(tre 8amais venu$ &l apporte le m(me message et, rpondant aux questions de Wladimir, dcrit Nodot puis se sauve$ Wladimir et .stragon sont seuls, le premier persistant # vouloir attendre Nodot, tandis qu%.stragon propose de se pendre # l%arbre avec sa ceinture$ 9ais elle se casse$ &ls reviendront demain, avec une bonne corde, et si, par !asard, Nodot venait, ils seraient sauvs$

Analyse
(la pagination est celle de ldition originale Intr1t de l2act#%n Nenre et originalit + De m(me que la p!otograp!ie a libr la peinture, le cinma a libr le t!=tre d%un certain nombre de conventions et par une volution commence par Kpollinaire et les surralistes, est apparu, aprs la *econde Nuerre mondiale, un nouveau t!=tre qui avait t illustr dabord par 6La cantatrice chauve d&onesco qui avait fait scandale en 1CTP, un t!=tre d%avant:garde qui est un anti:t!=tre parce qu%il refuse + : le su8et prcis Z : la structure exposition:nUud:dnouement Z : la primaut de la parole Z : la peinture d%un milieu rel Z : des personnaqes reprsentatifs de la nature !umaine$ < la reprsentation d%une de ces ,anti,pi)ces, tout se passe comme s%il s%agissait d%une pice ordinaire, mais tout ce que nous pouvions attendre est subtilement ou brutalement contredit$ 4n voit
12

l%envers d%une pice classique, gr=ce # des tec!niques nouvelles qui permettent l%assouplissement du langage dramatique, la libert du ton, qui ont un qrand pouvoir de dconditionnement$ Qonctionnement + < premire vue, on peut estimer quil ne se passe rien, que Wladimir et .stragon ne font que ,montrer en 0uoi consiste le /ait d&tre l5111 tout se passant comme si les deu3 vagabonds se trouvaient en sc)ne sans avoir de r6leX (1obbe:Nrillet $ .n fait, le rsum de cette pice, tour # tour burlesque, insolite et tragique, permet de faire ressortir les diffrences entre les deux actes$ 9ais pourquoi faut:il qu%il y en ait deux^ G%action est rduite au minimum, il n%y a pas de nUud, il n%y a pas de coup de t!=tre Z on suit l%enc!aMnement monotone et absurde de certains faits, de situations expressives de la pense de l%auteur$ &l n%y a d%autres pripties qu%# c!aque acte un passage de 0oLLo et Guc2y (pages 33:3S, 1DC:1TS qui permet de le dcouper en trois squences (dcoupage plus cinmatograp!ique que t!=tral , que la tentative d%.stragon de se suicider$ G%intensit du premier acte est moins grande que celle du deuxime$ Ges temps forts sont ceux o3 s%exprime l%attente de Nodot (le refrain + , Gn attend Hodot rpt par Wladimir, pages DP, HP, 1P1, 1PE, 11T, 1DP, 131 : ,J.attends Hodot, dit par .stragon, pages1SC, 1EP : l%attente ternelle, page D1 qui se prolonge d%un acte # l%autre Z ceux o3 se trouvent 0oLLo et Guc2y Z ceux o3 il est question du suicide (pages DT:DR + la discussion est une explication de logique qu%.stragon fait # Wladimir ` pages 1E1:1ED + l%absence de corde clFt vite la discussion Z o3 le gar)on vient dcevoir leur attente$ Ges temps faibles sont ceux des bavardages qui ne servent qu%# passer le temps (d%o3 la ncessit de ,renvo!er la balle, page 1H , qui dbouc!ent souvent sur le silence, tout retournant au nant pendant une seconde$ 0our 1obbe:Nrillet, c%tait ,une pi)ce vide mais 0ui' pourtant' tient sans un creu3 , un no man.s land o> tout se rp)te$ ?%est un ,thItre immobile o3 le corps ne bouge pas car , manJuvrer dans le monde' c.est l.accepter (Gudovic @anvier $ ?ette immobilisation du corps permet , la seule a//irmation supportable K celle de la parole 0ui parle la ngation et l.e3il (Gudovic @anvier , Ge rideau tombe sur des personnages figs (page 1E3 , car la fin ne peut apporter de solution # un problme insoluble$ Ges deux actes sont construits de fa)on semblable + c!aque fois, Wladimir et .stragon sont d%abord seuls, 0oLLo et Guc2y passent, Wladimir et .stragon sont de nouveau seuls, le gar)on survient et annonce que Nodot ne viendra pas, Wladimir et .stragon, seuls, s%immobilisent$ 4n peut donc remarquer que, pouvant se faire en trois squences, le dcoupage est plus cinmatograp!ique que t!=tral$ 4n peut aussi se demander pourquoi faut:il qu%il y ait deux actes puisqu%il n%y a gure de progression de l%un # l%autre + le lendemain nest:il pas la rptition de la veille et, on peut le craindre, de l%avant: veille, de tous les 8ours^ .n fait, des feuilles ont pouss # l%arbre Z de la carotte (page 31 on est pass au radis (page 11T Z la situation de 0oLLo et de Guc2y s%est dtriore + ils ont vieilli, 0oLLo est devenu aveugle et Guc2y est muet Z la corde est tou8ours l#, mais 8uste un peu plus courte pour permettre # 0oLLo de suivre son esclave qui est coiff d%un nouveau c!apeau Z .stragon est plus irascible mais, par contre, admet qu%il attend Nodot$ Ga ritournelle du genre qui:se:mord:la queue (pages CE:CR est emblmatique de la circularit de la pice$ &l reste que le deuxime acte est tout # fait ncessaire + : &l faut que la dramaturgie soit cyclique pour que les personnages soient pris dans le cercle vicieux de la rptition (,Cis' tu es bien sLr de m.avoir vu' tu ne vas pas me dire demain 0ue tu ne m.as 4amais vuB page 1EP qui lance le systme dans un mouvement perptuel, le rideau pouvant se relever sur une troisime 8ourne, sur une quatrime, sur une cinquime, # l%infini (dans certaines mises en scne, un troisime acte est commenc puis rapidement avort $

13

: .nsuite, il faut montrer la dgradation que le passage du temps fait subir aux personnages tandis que la nature reste soumise # son cycle immuable (c%est pourquoi l%arbre est soudain couvert de feuilles, CT, ce qui laisse les personnages sceptiques, page 111 $ Ge lieu est imprcis, l%espace est neutre (,Lendroit te semble /amilierB ,Je ne dis pas :a1 , AlorsB page D1 : ,M cet endroit11 @u ne reconnais pasB 111 Au.est,ce 0u.il ! a 5 reconna<treB page 1P3 : ,De serait,on pas au lieudit La PlancheB page 1SR $ *urtout, le temps est incertain + Wladimir et .stragon ne sont 8amais capables de trouver des repres lointains ou proc!es + : repres lointains + ,7l ! a une ternit' vers N-OO (page 13 : ,:a /ait combien de temps 0ue nous sommes tout le temps ensembleB ,Je ne sais pas1 9in0uante ans peut,&tre (page CP X : ,7l ! a un demi,si)cle 0ue :a dure (page 111 : ,7ls ont beaucoup chang111 Dous les connaissons' 4e te dis111 M moins 0ue ce ne soient pas les m&mesX (page H1 $ >andis que Wladimir est plus s"r + , Dous avons t ensemble dans le %aucluse' 4.en mettrais ma main au /eu' Dous avons /ait les vendanges' tiens' cheP un nomm #onnell!' 5 Eoussillon$X (page 1PS , les souvenirs sont imprcis c!eL .stragon + ,9.est possible1 Je n.ai rien remar0u$ J.ai tir ma roulure de vie au milieu des sables F 2t tu veu3 0ue 4.! vole des nuances F (page 1P3 $ : repres proc!es + ,Au.est,ce 0ue nous avons /ait hierB (page D1 : ,(ais 0uel samediB 2t sommes,nous samediB (page DD : ,@u n.es pas venu hierB (page HT : ,7l ntait pas l5 hierB (page 1PD : ,2t tu dis 0ue c.tait hier' tout :aB (page 1P3 : ,Je te dis 0ue nous n.tions pas l5 hier soir (page 111 : ,Auelle heure est,ilB (page 1ST : ,9.est toi 0ui est venu hierB , Don' monsieur (page 1TR $ 0oLLo connaMt la m(me incertitude + , n beau 4our 4e me suis rveill' aveugle comme le destin (page 1SE $ Ga structure binaire de la pice rend le temps circulaire$ Ge retour de 6 Gn attend Hodot7 le dcoupe en portions semblables d%immobilit$ ?e temps # rptition est un temps immobile (, Le temps s.est arr&t, page TC qui rend l%infini du recommencement$ 0our Aec2ett, , la vie est /aite de rcidives , le monde n%avance qu%illusoirement + il avance et n%avance pas Z on ne sort pas du temps, le pass est immmorial$ Ga pice se dfinit donc d%abord par le refus du ralisme$ .lle ne c!erc!e pas # donner l%illusion de la ralit, 4n insiste, au contraire, sur le fait que c%est une pice de t!=tre, donne devant un public, les acteurs n%ayant qu%a (tre des acteurs qui semblent improviser leurs rpliques, inventer des gags qui sont pourtant bien rgls, la scne n%tant qu%une scne (d%o3 des ruptures de lillusion + .stragon regardant le public + ,2ndroit dlicieu3' Aspects riants, page 1C puis Qtourbi)re, page DD $ Wladimir et .stragon montrent par maintes rpliques que l%action se droule entre salle et coulisse (, Dous commencions 5 /lancher1 %oil5 notre /in de soire assure , page 13P : ,9e nest pas pour rien 0ue 4ai vcu cette longue 4ourne et 4e peu3 vous assurer 0uelle est pres0ue au bout de son rpertoire , pages 1ST:1SE $ Wladimir reconnaMt + ,nous sommes sur un plateau (page 1DT et on peut comprendre quil sagit du plateau de t!=tre$ 0oLLo demande + , De serait,on pas au lieudit la PlancheB (page 1SR et on peut comprendre quil sagit des planc!es du t!=tre$ "2n attendant Hodot prsente d%ailleurs plusieurs fois du t!=tre dans le t!=tre + Wladimir et .stragon font plusieurs fois un numro d%enfilement de lieux communs, de rptitions mcaniques (pages DP [ent(tement d%.stragon\, DH, 33, 3R, SP, TE, E1, R1, RH:RC, 1P1, 1PT, 1PE, 1PC, 1DR, 1DH, 1SC , se livrent # des pantomimes (pages 1S, 1T, SC, TC:EP, EE, EH, RS, CH, 113, 11R, 1D1:1DD, 1DC, 13E, 1TP, 1TD:1T3 , 0oLLo cabotine (pages SH, EP:ED , Guc2y danse (page ET , prononce un discours (pages R1:RT , tant qu%il porte son c!apeau parce qu%, 7l ne peut pas penser sans son chapeau (page RP et qu%il faut donc le lui enlever pour qu%il cesse de parler (page RT $ Ge langage est donc moqu tandis que les gestes et les ob8ets prennent beaucoup d%importance$ Ges gestes, par leur rptition mcanise, les ob8ets m(me, par la puissance de leur symbolisme, constituent tout un langage$ 0our &onesco, ,le thItre est autant visuel 0uauditi/111 7l /aut /aire 4ouer
14

les accsessoires' /aire vivre les ob4ets' animer les dcors' concrtiser les s!mboles111 la parole est continue par le geste' le 4eu' la pantomime1 (6Dotes et contre,notes, pages E3:ES $ 4n peut, en donnant des exemples prcis, valuer l%importance et l%utilit relatives du dialogue et de la gestuelle$ Ga gestuelle est bien indique par les nombreuses didascalies qui font de Aec2ett un vritable crivain scnique, un admirable metteur en scne, qui applique l%ide d%Krtaud de l%envo"tement suprieur des gestes sur la parole$ 0ar leur rptition mcanique, ils rvlent les angoisses + l%essai de la c!aussure (page 11 , l%examen du c!apeau (pages 1S:1T , les exercices de gymnastique, la tentative de soulever 0oLLo$ Ges ob8ets sont rares mais ont une signification souvent !umoristique + les c!aussures d%.stragon (pages 11, HD, HH, CT, 113:11S, 1TE, 1TC : les c!apeaux melon (, @ous les personnages portent le chapeau melon, note page TS , le c!apeau tant le lieu de la pense (pages 1S, 1T, RP, RT, CT, 1D1 : les v(tements qui sont souvent des accoutrements biLarres : l%arbre (pages CT, 1PD, 11P : les navets, la carotte, les radis de Wladimir (page 3D : la corde qui relie Guc2y # 0oLLo (une laisse, des r(nes, la corde d%un pendu, le cordon ombilical : le poulet froid de 0oLLo : les os pour Wladimir et .stragon : lunique sige, le pliant dont dispose 0oLLo, signe de sa puissance : le vaporisateur de 0oLLo : les ob8ets rassembls par Guc2y : le sable dans la valise$ Ges c!oses apparaissent plus fortes que les (tres, qui sont rduits eux:m(mes # l%tat de c!oses # la fin de c!acun des actes$ 0our Gudovic @anvier il est facile danalyser ,lautopunition' le re/us de soi' la castration permanente inscrits dans la g&ne des souliers' le3hibition dun chapeau 5 la /ois prcieu3' g&nant et ridicule' la mis)re de lapparence1 @out cela est aussi bien destruction de limage convenue1 0ar l%exagratlion visible, la dformation expressive du geste et de l%attitude, l%impression d%une ralit biLarre, fantastique, ce t!=tre tend vers l%expressionnisme$ ?e refus de l%illusion (que donne !abituellement le t!=tre a pour consquence que la vie elle:m(me n%est qu%une illusion et qu%inversement, la reprsentation, c%est la vie$ Nous n%assistons pas # l%imitation d%une pseudo:ralit mais # une expression symbolique vraie en elle:m(me$ >onal&t + ?ette t!=tralit mcanise fait naMtre le comique (qui est, selon la formule de Aergson, , du mcani0ue pla0u sur du vivant , un comique outr, proc!e de la , commedia dell.arte, du cabaret, du cirque, fond sur des gags langagiers et visuels$ 9ais le mal!eur de Wladimir et d%.stragon, comme celui de 0oLLo et surtout de Guc2y, est tragique$ ?!eL cet auteur qui pense qu%il n%y a rien de plus drFle que le mal!eur, le dosage de comique et de tragique est original + on a pu dfinir la pice comme une farce mtap!ysique$ Intr1t l#ttra#re Dans 62n attendant Hodot7, labsence d%action contraste violemment avec l%incontinence de la ,parlerieX$ Ge langage 8oue un rFle important dans cette pice o3 il ne se passe rien (, 9e 0ui se passe' ce sont des mots, 6L.innommable $ Ges situations ne sont pas des situations psyc!ologiques mais, avant tout, des situations de langage cres par le besoin de divertissement (,9.est :a' /aisons un peu de conversation, page H1: ,2n attendant' essa!ons de converser sans nous e3alter' puis0ue nous sommes incapables de nous taire, page 1PT : ,Cis 0uel0ue chose F Cis n.importe 0uoi F page 1PE : ,9.est :a' contredisons,nous, page 1PR : ,9.est :a' posons,nous des 0uestions, page 1PH $ Ge fran)ais, langue qua adopte Aec2ett, ne cessait de l%tonner, et cet tonnement, il la donn # ses personnages$ Ge langage correct est ridiculis par la rptition + , 7l sen est /allu dun cheveu 0u.on ne s.! soit pendu1 R7l r/lchitS1 Gui cest 4uste Ren dtachant les motsS 0u.on,ne,s.!,soit,pendu (page 1PD : ,(algr 0u.on en ait1 , 9ommentB , (algr 0uon en ait$X (page 1PC $
15

Non seulement, Aec2ett 8oue avec la langue, mais il semble qu%il la refonde # son image$ &l donne # ses personnages une langue trs varie + : Wladimir est un intellectuel qui peut 8ouer simultanment sur les registres du trivial et du potique, du p!ysique et de la mtap!ysique, passer de l%argot (,tu te goures, page D : ,es0uint, page CH , au ton familier (,5 toi le pompon, page D1: ,pas /olichon, page E3 : ,le gosse, page HC : ,rappli0uer, page 1PP : ,tenir 5 sa peau, page 1PP : ,simple comme bon4our, page 11S : ,me casser les pieds, page 1DP : ,engueule,moi, page 1D3 : ,l.engeance o> le malheur nous a /ourrs, page 13S : ,Auel cholra F, page 13H et m(me aux allusions sexuelles (,9e serait un mo!en de bander, page DT , aux termes tec!niques (,circumduction, page 1DH : ,4e commence 5 en avoir asseP de ce moti/, page 1S1 , # la distinction (,Gn portait beau alors, page 13 : ,Pla<t,ilB page DH : ,0u.on,ne,s.!,soit pendu, page 1PD : ,malgr 0u.on en ait, page 1PC : ,nos bons o//ices, page 13D : ,tabler sur sa reconnaissance, page 133 : ,emp&cher notre raison de sombrer111 n.erre,t,elle pas d45 dans la nuit permanente des grands /ondsB page 13T + mtap!ore suivie _ et m(me au style grandiloquent (,%oil5 l.homme tout entier' s.en prenant 5 sa chaussure alors 0ue c.est son pied le coupable , page 1T et &a citation latine (, (emoria praeteritorum bonorumX a la mmoire efface le bon!eur, page 1SE $ : .stragon a t pote (page 1E:1R , prtend s%appeler ?atulle (page EP , do3 sa fine allusion au saule:pleureur + ,un saule ;111 /inis les pleurs X (page DP , le 8ugement quil porte sur un c!ange de propos + ,pas mal comme petit galop (page 1PC , sa dformation de la formule d/raclite (, Gn ne descend pas deu3 /ois dans le m&me /leuve + ,Gn ne descend pas deu3 /ois dans le m&me pus (page 1PD , son affirmation + , Gn n.est pas des cariatides (page 1SE $ &l est aussi conventionnel, recourant # des lieux communs + ,Aui peut le plus peut le moins (page DE : ,Gn /erait mieu3 de battre le /er avant 0uil soit glac (page DR : ,pieds et poings (page 3D $ &l peut samuser # prendre parfois un ton distingu parce qu%obsquieux + , poursuiveP votre relation (page EC mais aussi p!ilosop!e (,Dous naissons tous /ous1 Auel0ues,uns le demeurent, page 13T $ Qantaisiste, il se moque des Knglais, de l%accent anglais (,des gens cIIIms, page DS : ,Gh tr)s bon' tr)s tr)s tr)s bon, dit avec laccent anglais, page ED , raconte l%!istoire, inac!eve, de l%Knglais qui va au bordel$ 9ais, le plus souvent, son langage est nettement familier + , le turbin (page DD : ,ton bonhomme (page 3D : ,7l est marrant111 7l est tordant111 bou//arde (page TE : ,attraper la cr)ve (page EP : ,2h ben mon cochon FX (page ET : ,@out :a c.est des histoires (page EC : ,(oi 4.en ai marre (page RE : ,2ncore une 4ourne de tire (page CH : ,tu pisses (page CC : ,/outu des coups de pied (page 1PD : ,/aire le con (page 1PD : ,saloperie (page 1P3 : ,/ous,moi la pai3X (page 1P3 : ,@u l.as cauchemard (page 111 : ,7a boucler1 9asse,lui la gueule (page 13C : ,ptrin (page 1SP : ,connerie (page 1ST : ,laisser tomber (page 1EP $ &l est m(me franc!ement grossier + , Les gens sont des cons (page 1C : ,Le salaud F La vache F (page TD : ,7l s.est retenu tout seul (page TR : ,4ai tir ma roulure de vie (page 1P3 : ,J.ai coul toute ma chaude,pisse d.e3istence111 Cans la (erdecluse (page 1PS : ,=alaud F111 Fumier F 9rapule F (page 1D3 : ,2ngueu7ons ,nous' raccommodons,nous (page 1DR : ,Aui a ptB (page 13R $ : 0oLLo s%exprime avec mpris + , Hodet 111 Hodot 111 Hodin (page SE : ,sur cette putain de terre (page E1 : ,pouacre (page ET : ,/ini de m.empoisonner avec vos histoires de temps (page 1TS et m(me sadisme + ,5 coups de pied dans le culX (page T1 : ,des coups de pied dans le bas,ventre et au visage autant 0ue possible (page 1TP et orgueil + ,=ur mes terresB (page 3E : ,me /aire la blague de tomber malade (page S3 : ,De me coupeP pas la parole FX (page SH : ,telle est ma bont (page T1 , tombe pourtant dans la sentimentalit purile (,9.est mon pp 0ui me l.a donne, page RR , tale sa culture (ses allusions myt!ologiques + , Atlas' /ils de Jupiter F (page TP : ,Pan dort (page TR , tant une espce d%!istrion:pote (sa fausse posie, son lyrisme emp!atique, page E1, sa sensibilit # ,7a bla/arde, la lune , capable pourtant de penses p!ilosop!iques (,2lles accouchent 5 cheval sur une tombe' le 4our brille un instant puis c.est la nuit 5 nouveau, page 1TS $ : Guc2y, dont le nom est donn par antip!rase et aussi peut:(tre par un calembour entre , la0uais et ,Luck!, qui est dsign aussi d%un mot invent + ,knouk (page T3 , est un ancien penseur qui va tenir un monologue logorr!ique o3 il r=bac!e et dlire tout en disant quelque c!ose (pages R1:RT ,
16

l%inco!rence de ce langage en folie permettant la contestation radicale d%un moyen qui, finalement, emp(c!e la communication car il est vide, les mots tant devenus des ob8ets$ Aec2ett est donc parfois comique par + : la stic!omyt!ie des c!anges entre Wladimir et .stragon, vritable ping:pong verbal (, %o!ons' Hogo' il /aut me renvo!er la balle de temps en temps , page 1H + p!rases non termines, questions sans rponses, rptitions obstines Z : les rptitions (pages 33, TE, RH, 1P1, 1PT, 1PC [laccumulation de synonymes\, 1DH, 1SC , les constats de g=tisme, le c!apelet mcanique de lieux communs (pages DE, 3H, SP:S1, TD, T3, E1, ES, 1PD , les redites qui transforment les lieux communs en rflexions p!ilosop!iques (pages DE, DR Z : lemploi sarcastique dexpressions toutes faites + le proverbe transform (page 1PD , l%allure d%ap!orisme (page 13T , la succession de formules de politesse !ors de propos avec 0oLLo (page 1DR Z : des didascalies qui sont fantaisistes et moqueuses + , 4e ne peu3 me passer longtemps de la socit de mes semblables Ril regarde les deu3 semblablesS , page 3H : ,Au.en dites,vousB R7ls n.en disent rienS, page SS : ,il l)ve une main admonitrice, page E1 : ,avec des tortillements d.esth)te, page EE : ,%ladimir suspend son vol, page CR Z : des ma8uscules qui indiquent la prononciation + , RAvec emphaseS $,PG ,%AD,@$ (page 1S : ,A==2T (page DS $ 9ais on pu dire de Aec2ett que , son rire est une sorte de sanglot 5 rebours $ ?%est cet !umour gui est la politesse d%un dsespoir qui apparaMt dans les silences o3 l%on attend Nodot (le refrain , Gn attend Hodot [pages DP, DT, DR, 3P, HP, 1P1, 1PE, 11T, 1DP, 13 1, 1S3, 1SC [par .stragon\, page 1EP , silence que Aec2ett sait particulirement bien mettre en oeuvre et dans lequel, de plus en plus, tendit # se rsorber son t!=tre$ .n fait, cet exercice bien souvent purement gratuit de la langue prouve son impuissance et son inanit + les personnages restent prisonniers de lincommunicabilit, sont inaptes # toute vritable communication$ 9(me sils se parlent, ils tiennent plutFt un incessant monologue, pareil # celui de Guc2y lorsqu%on lui ordonne de parler et que personne ne l%coute$ 0ourtant, cette parole vaine est le seul recours pour meubler le vide de l%existence, est lultime moyen de survie + peu importe la teneur du discours, l%essentiel est ce flot de paroles ou son absence$ Ku pc! d%(tre n, il n%y a d%autre issue que de se mettre en accusation, que de parler, d%c!anger des paroles pour durer$$ *e vrifient ainsi les rflexions de Novalis (,Parler pour parler est la seule dlivrance et de 18ean Duc!arme (,Lors0ue' cheP un &tre humain' l.angoisse atteint une certaine intensit' on assiste 5 une diarrhe de mots $ Intr1t d%cumenta#re Nous avons vu que, dans 62n attendant Hodot, Aec2ett ne se proccupa pas de ralisme$ Kussi la pice ne prsente:t:elle pas d%intr(t documentaire$ 4n peut seulement relever quelques lments qui la situent dans l%espace et dans le temps$ Gaction a lieu en Qrance, do3 les mentions # + , la @our 2i//el (page 13 , ,l.cole sans Cieu (page 1E , ,la Eo0uette' prison parisienne (page 1E , ,la m)re 0ui brodait au tambour (page 3T , ,un louis (page E3, pice de vingt francs , , lampiste (page ET $ 0oLLo conduit Guc2y au marc! de *aint:*auveur$ Wladimir et .stragon sont passs par le Waucluse, dpartement travers par ,la Curance (page CP , affluent du 1!Fne$ &ls ont fait les ,vendanges # Eoussillon (page CP , exprience que Aec2ett et sa femme, rfugis dans le 9idi pendant la querre, auraient 8ustement faite$
17

?e sont donc des ouvriers agricoles itinrants (quon peut comparer avec les personnages de *teinbec2 dans 6Ces souris et des hommes , des trimardeurs qui envisagent d%aller se Qballader dans l.Ari)ge (page 13R et pour qui ,coucher sur la paille (page 3P est un luxe$ ?e sont, quelque peu, des cloc!ards (qui osent # peine esprer avoir un 8our des c!aussettes, page 11H $ Ges propritaires terriens se mfient 8ustement des nomades, et 0oLLo le leur fait bien sentir + , =ur mes terresB (page 3E $ &l !abite un c!=teau (page RH , appartiendrait # une sorte d%aristocratie qui avait ,autre/ois des bou//ons (page TS et qui a maintenant un ,knouk dont l%esclavage est, cependant, bien peu crdible$ G%vocation devient arc!abque et elle l%est encore plus avec Nodot, leveur de brebis (page HE , qui donne au texte une couleur biblique$ Intr1t psyc'%l%&#+ue Jne autre catgorie traditionnellement admise au t!=tre, dans la fiction en gnral, est celle du personnage$ 9ais toute une partie de la littrature contemporaine s%y est attaque, non pour le dtruire (c!ose impossible mais pour le dpersonnaliser, ce qui est diffrent$ Ge refus de la psyc!ologie est un autre des principes d%Krtaud qu%on retrouve dans le Nouveau >!=tre qui, comme le Nouveau 1oman, a, selon 1obbe:Nrillet, donn une nouvelle dfinition du personnage littraire$ 0our &onesco, il s%agit d%, viter la ps!chologie ou plut6t lui donner une dimension m&taph!si0ue$ Dans 62n attendant Hodot, si celui:ci est le contour idal dune absence, si le 8eune gar)on est le messager transparent et docile dun monde quil ignore, les quatre autres personnages sont des anti!ros par excellence, des clo;ns plus ou moins navrants et lucides, des fantoc!es qui nexistent que par leur langage et par leur dialogue qui ne sont quinanit, qui semblent vids de tout contenu psyc!ologique, qui tmoignent d%un certain tat par les deux couples quils forment, qui sont parallles, quon peut comparer et entre lesquels on peut dceler le m(me rapport plus ou moins accentu$ Wladimir et .stragon + ?e sont des !ommes =gs puisqu%ils sont ensemble depuis , cin0uante ans' des cloc!ards, des paums, que ne dfinit que le lien d%amiti vague qu%ils ne se formulent pas Z que leur attente dun certain Nodot qui ne vient 8amais$ 9ais ils s%opposent terme # terme + diffrences de tempraments, marques ds le dbut et qui permettent, dailleurs, # la balle de rebondir$ Ge plus primaire est .stragon (comme l%indique son nom qui n%est pas un vritable prnom , en qui on peut m(me voir un simple faire:valoir$ Writable dc!et !umain, il se dfinit d%abord par son p!ysique balourd (pages DR, DC et douloureux (il souffre des pieds, sa c!aussure [pages 11, ST, TC, E3, 113D, 13T\ $ &l est rduit presque compltement # l%animalit + instincts lmentaires (manger, dormir, pages 3P, SD, 11H, 13C, 1T1, 1TT , refuge dans le r(ve (page 1TT , dans le sommeil, souvenirs qui ne sont que sensoriels, vritable rgression qu%est la position utrine dans laquelle il se blottit$ *on gobsme est intgral$ &l craint le danger (page CH , montre de lobsquiosit # l%gard de 0oLLo (pages TH, EP, ED, EC , fait preuve de cruaut sans risque$ &l montre aussi sa sottise, son ent(tement puril$ &l est amer (pages C, CH, 1PD, 11R , revendicateur, pessimiste, plus dcourag (pages RE, HS, 13R, 1EP , doutant systmatiquement, dsespr, totalement immerg dans un nant cauc!emardesque, tent par le suicide (pages DT, HH, HC, 1PS, 1E1, 1ED , m(me s%il dit attendre Nodot lui aussi (page 1SC $ 0ourtant, il a t pote dans sa 8eunesse (pages 1E, 1R, D3 et sidentifie # ?atulle (page EP $ 9ais il est maintenant matrialiste, fait preuve d%esprit pratique quand il explique # Wladimir, dans un style tlgrap!ique, l%impossibilit de se pendre quand il est question de se suicider (pages DT:DR $ Wladimir est, au contraire, altruiste, attentif, attentionn, gnreux (la carotte, pages 3P:31, le radis, page 11T $ ?%est l%lment fminin du couple (pages 1D, 3S , celui qui aime le plus et qui est donc victime$ Gui aussi est diminu p!ysiquement + il est afflig d%un srieux problme de prostate (il
18

marc!e Q5 petits pas raides' 4ambes cartes, page 11 : quand il rit, il porte ,sa main au pubis' le visage crisp, page 1E qu%il supporte cependant avec abngation car, maMtre de lui, il est le plus plus rsistant (pages 1D, 1TH , le plus digne (,Pas de laisser,aller dans les petites choses, pages 1S, E3, 13S $ &l est intelligent, le plus intellectuel (comme le prouveraient ses dmangeaisons # la t(te, le c!apeau + pages 1S, 1T, TC RT, 13D, 133, 1ST, 1TT, 1E1 , le plus inform (pages S3, T1, TD, EE , le mieux dot de mmoire (il conserve les souvenirs , spirituel, caustique, p!ilosop!e (, %oil5 l.homme tout entier' s.en prenant 5 sa chaussure alors 0ue c.est son pied le coupable $ &l est anim par un souci de mise en ordre (page 1S , de stabilit, de co!rence (il refuse la folie, page 13E, s%accroc!e # quelques branlantes certitudes $ &l se montre m(me est!te (pages RP, RE, CR, CH, 11C, 13D, 1SE + le latin $ Kussi est:il le plus optimiste (la carotte, page 3D, HC, CC, 11H, 13P $ 0ourtant, il connaMt aussi la volont de mourir (,on se serait 4et en bas de la @our 2i//el , page 13 : ,Le dernier moment1 9.est long mais ce sera bon, page 1S $ ?es deux personnages repoussent toute duperie, toute consolation ou illusion mensongre mais essaient pourtant, par leurs propos et leurs pantomime d%luder la souffrance (pages SH, SC, TP, TC, EP, ET, EE, EH, RS, 113, 11R,1D1, 1DC E, 1TP, 1TD $ Geur couple n%est pas !omosexuel, comme le veulent certains qui se livrent # de pures suppositions (ils rne passent pas la nuit ensemble et ne se retrouvent que pour attendre Nodot + il fallait encore, # Aec2ett, au temps d72n attendant Hodot, deux personnages qui puissent converser (,%o!ons Hogo' il /aut me renvo!er la balle de temps en temps , mais si )avaient t un !omme et une femme, laspect sexuel naurait pu (tre lud$ &ls ne sont pas plus !omosexuels que ne le sont les personnages de 6Ces souris et des hommes + leur union est ne de la ncessit des pauvres de se soutenir, de trouver une solution # la difficult d%(tre, et elle sest maintenue par l!abitude$ &ls ressentent le besoin de fraternit, de communion (pages DT, 3H [m(me c!eL 0oLLo\, 1DS, 1DH, 1TT , la peur de la solitude (pages D3, CH, 11E, 1RE , mais leur relation en est une damour:!aine + ils ont des gestes de tendresse et des gestes de rpulsion + ,7ls s.embrassent1 2stragon recule K @u pues l.ail FX (page DT , pages CP:C1, CR, CC, 1P1, 1PS, 1DR, 13H$ &ls prouvent quil nous est difficile de nous passer de nos semblables ,m&me 0uand ils ne nous ressemblent1 0u.impar/aitementX (0oLLo $ .n ralit, Wladimir et .stragon sont les deux parties contrastes d%un seul (tre, douloureuse incarnation de la dualit irrvocable entre le corps et lesprit, entre la raison et l%instinct, entre la volont et la soumission$ Ge couple de 0oLLo et de Guc2y semble diffrent parce que, couple du maMtre et de lesclave, de lexploiteur et de lexploit, du bourreau et de la victime, il est bas sur la domination, mais il est semblable parce soumis # la m(me dpendance$ 0oLLo, la caricature du maMtre, du tyran, du patron (page S3 , est caractris dabord par son orgueil (pages SS, SR, SH, TT, TH , son despotisme (pages 3T, SH, , Ah' mais il ne /aut 4amais &tre gentil avec ces gens,l5, page 1SC , sa cruaut sadique quil exerce au premier acte surtout mais aussi au deuxime m(me sil n%en a plus les moyens p!ysiques (il est aveugle, page 1DC + la tyrannie mne # laveuglement Z il est atteint de cette ccit oedipienne qui rend plus lucides ceux quelle frappe , seulement les moyens verbaux (,0u.il lui donne des coups de pied' dans le bas,ventre et au visage autant 0ue possible, page 1TP , sa condescendance (page SE , son autosatisfaction (pages 3H, ES $ ?omme il se dit ,d.origine divine' il pourrait passer pour un double de Nodot$ Igobste (page 3C , il ne fait preuve que dune fausse gnrosit (pages SD, T1, E3, EC, RR $ .n fait, cest un faible (page 3H , qui est contraint par les conventions sociales (, J.aimerais bien m.asseoir mais 4e ne sais comment m.! prendre , Q=i vous me demandieP de me rasseoir , qui a besoin de se servir dun vaporisateur (page SH , qui se rfugie dans la r!torique et dans la t!=tralit (pages 3E:SR , qui fait le cabotin (pages TS, ED , qui est dpendant du regard des autres, qui s%interroge sur l%effet que produira son acte sur autrui avant de le faire, qui a besoin de fraternit lui aussi (pages SS, ST, SE, TS, TT, TR, ED, RC, 13P et suivantes , # qui Guc2y, sa victime, son esclave, est plus utile en tant que faire:valoir qu%en qualit de serviteur c!arg de porter ses valises$ 4n peut m(me en dduire que Guc2y n%existe pas lorsqu%il est seul avec son maMtre Z son rFle consiste # mettre celui:ci en valeur en prsence d%un tiers$
19

Guc2y, cest le Qknouk (que son nom rduit # un tat animal, danimal dress , le porteur, l%esclave, l%(tre ab8ect, abruti, secou par la danse de saint Nuy (qui imite les difficults de la vie $ Ga corde qui le relie # 0oLLo est:elle celle d%un pendu, une laisse, des r(nes, un cordon ombilical^ ?e lien affectif expliquerait que, si, # la suite dun conditionnement, il est le domin attac! # son dominateur parce qu%il a perdu toute possibilit d%autonomie, parce qu%il est dboussol, il nest pas capable, une fois 0oLLo devenu aveugle, de s%enfuir$ Nest:il pas masoc!iste, comme le prtend le sadique 0oLLo^ 9ais ils sont tous les deux dpendants de cette leur relation sado:masoc!iste$ Guc2y pense sur commande (page R1 , et, pantin de parole, dballe une effarante, titubante, interminable p!rase # tiroirs qui est un mlange atroce de p!ilosop!ie, de 8ournalisme et de publicit, un compos grotesque de toute la science !umaine, une bouillie p=teuse de notre culture (parmi les ides qu%on peut saisir + ,l.homme est en train de maigrir et de rapetisser malgr le dveloppement de l.aviation et de la conation , Ql.air est le m&me' 0ue ce soit sur terre' sur mer et dans les airs' peuch)re F , o3 il se rvle dfait par les mots + la prodigalit de son verbe va de pair avec son garement Z il est l%!omme cultiv de notre poque (il a t le professeur de 0oLLo, pages T3, ES mais dont les bagages (qui figurent le bagage intellectuel ne contiennent que du sable (page 1TD $ Ku deuxime acte, il est devenu muet (page 1TS , mais sest effectu un retournement tel quon peut se demander lequel des deux est alors l%esclave de lautre^ 9aMtre et esclave sont indissociables$ Kinsi, les personnages de la pice, plutFt que des individus distincts qui auraient une volution psyc!ologique, sont des arc!types, des symboles, des incarnations dune ide, des pro8ections expressives de la pense de l%auteur, reprsentent diffrents niveaux de la m(me alination, des tapes d%un droulement inluctable + lavenir de Wladimir, le plus p!ilosop!e, la victime de sa sensibilit, semble annonc par Guc2y Z dailleurs, quand il propose de , 4ouer 5 PoPPo et Luck! (page 1D3 , il est pr(t # linterprter Z .stragon est puril et cruel comme 0oLLo et penc!e vers lui$ Geurs noms dsignent quatre !oriLons linguistiques entre lesquels le drame de lattente acquiert sa plus universelle dimension$ Kussi, dans leur ensemble, reprsentent:ils l%!umanit souffrante + ,l.humanit c.est nous' 0ue :a nous plaise ou non111 Eeprsentons dignement pour une /ois l.engeance o> le malheur nous a /ourrs (page 13S $ 9ais ce nest pas sans drision + alors que tous les personnages sont # terre, Wladimir prononce + ,Dous sommes des hommes$ Ga pice aurait donc une valeur gnrale, un intr(t p!ilosop!ique$ Intr1t p'#l%s%p'#+ue "2n attendant Hodot' pice qui ne fait quouvrir des nigmes, serait:elle, selon la formule de *!a2espeare, ,a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying not!ing^ 0ar rapport au t!=tre engag de Arec!t et de *artre qui donnent la prsance # la signification, Aec2ett et &onesco se refrent, eux, # Klfred @arry selon lequel ,raconter des c!oses compr!ensibles ne sert qu%# alourdir l%esprit et # fausser la mmoire, tandis que l%absurde exerce l%esprit et fait travailler la mmoire$ Dans l%antit!=tre, il nous est impossible de dcider si nous sommes dans le pur symbole, dans l%imaginaire dlirant ou dans une certaine ralit, et il nous est impossible de nous formuler # nous:m(me en termes assurs le message que l%auteur est en train de nous transmettre$ .t, pourtant, les pices en question exercent une vritable fascination, de caractre aut!entiquement dramatique, ainsi qu%en font foi le succs d%72n attendant Hodot et de 6La cantatrice chauve$ 9(me si Aec2ett a signifi, # la fin de 6 Watt + ,8onni 0ui s!mbole ! voit, sil a aussi dclar + ,(on travail est un corps de sons /ondamentau3 Rsans 4eu de motsS produits aussi pleinement 0ue possible et 4e naccepte de responsabilit pour rien dautre , dans 62n attendant Hodot, simpose la question de savoir qui est Nodot, bien des symboles sont apparents et, m(me si la pice demeure ambiguc, on peut tout de m(me c!erc!er une signification$ &l est s"r, m(me sil sy trouve des lments comique, que la pice est une tragdie + Jne tragdie du corps !umain + Ges corps des personnages sont soumis # une dgradation inluctable + Wladimir subit son !ernie et sa prostate (pages 11, 1E, DC, TE, CC , 0oLLo devient aveugle
20

(page 1S3 , Guc2y est muet (page 1TS , leur vieillissement est le prologue de la mort quon veut pourtant !=ter (,%oil5 encore une 4ourne de tire, page CH : ,9omme le temps 0uand on s.amuse $ Geurs gestes sont mcaniques + les c!apeaux melons passs de la t(te # la main$ &ls connaissent lengluement, ltouffement, limmobilit qui sont des reprsentations du caractre essentiel de l%!umaine condition, doue # la fois de la possibilit d%agir et d%une impossibilit # proprement parler congnitale, partage entre linstinct de vie et linstinct de mort (pages 13, DT, HH, HC, 1PS, 1E1, 1ED , limite par la brivet de la vie !umaine + naissance et mort confondues (, 2lles accouchent 5 cheval sur une tombe' le 4our brille un instant' puis cest la nuit 5 nouveau, page 1TS $ 3ne tra&d#e s%c#ale + 4n peut voir dans 62n attendant Hodot une dnonciation de la domination, de l%exploitation de l%(tre !umain par l%(tre !umain, celle que 0oLLo exerce sur Guc2y$ 9ais ne peut:on imaginer que Wladimir et .stragon, maintenant dans une relative galit, pourraient plus tard reproduire la m(me situation, .stragon dominant un Wladimir rduit au bgaiement^ >ous &es personnages ne sont:ils pas, en face de Nodot, dans la m(me dpendance d%esclave # maMtre^ 4n pourrait donc le considrer comme l%idal terrestre d%un ordre social meilleur$ ?%est le sens qu%a vu 9iodrag Aulatovic dans sa pice 6Hodot est arriv o3 il a imagin un retournement dont la possibilit est dailleurs voque + ,Eemar0ueP 0ue 4aurais pu &tre 5 sa place et lui 5 la mienne1 =i le hasard ne s! tait pas oppos (page TP $ Ku dbut du dd&e sicle, dautres constats vinrent nourrir la pice$ Ge , Eien 5 /aire par lequel la pice commence, qui tait mtap!ysique en 1CTD, en DPPD, devint concret pour le metteur en scne belge Gorent 5anson, traduisait # ses yeux langoisse des 8eunes dont lavenir est bouc!, qui connaissent un certain dsabusement face # une socit qui ne leur propose rien de stimulant$ ,Ges deux clo;ns d%!ier, ceux qui avaient vu l%innommable et qui erraient sur cette route # la rec!erc!e dsespre d%une !umanit, sont proc!es de toute cette 8eunesse # qui il n%est offert qu%un mur pour tout avenir$ 1e8etant ,&e cFt quelque peu ni!iliste de la pice, il considre que ,la force des grands textes est de pouvoir transcender leur poque et de rinterroger le prsent $ Kussi les deux =mes qui esprent Nodot sont:elles incarnes par de 8eunes acteurs$ ,@%aime comparer Wladimir et .stragon # deux piles neuves, pleines d%une nergie magnifique$ .nsemble, lis voient venir avec angoisse tout ce temps # tuer$ Aien plus qu%une pice sur l%ennui, 6.n attendant Nodot7 est ici une pice contre l%ennui$ ?ette nergie qui pourrait construire, inventer de nouvelles voies, n%a finalement le c!oix que de retourner ce potentiel contre elle:m(me, et finalement contre l%!umanit$ 3ne tra&d#e de l2#ntell#&ence + Gexercice de la pense est constamment moqu + , danser d.abord et penser ensuite$$$ 9.est d.ailleurs l.ordre naturelX (pages ES:ET : au regret de Wladimir + ,Dous ne ris0uons plus de penser, .stragon rtorque + ,Alors de 0uoi nous plaignons,nousB (pages 1PR: 1PH $ Gexercice de la pense est min ou sap par + : les graves dfaillances de la mmoire que connaMt .stragon qui perd ses souvenirs + , Dous les connaissons' 4e te dis1 @u oublies tout$X (page H1 Z : la mfiance # l%gard du rcit (pages TE,1SH Z : toute une srie de raisonnements dcals, absurdes et pour ainsi dire sur:logiques (comme c!eL Ge;is ?arroll ou Klfred @arry + les explications donnes par Wladimir lorsque .stragon demande pourquoi Guc2y ne pose pas ses bagages (page ER , lorsquil sinterroge sur lc!ange de c!aussures (page 11S , lorsquil se demande ce que signifie ,&tre des amis pour 0oLLo (page 1SS Z les prtentions au raisonnement de 0oLLo (pages SC, EH, EC Z : lironie # l%gard de la posie aprs le dveloppement du t!me du ciel par 0oLLo (page E1 Z : surtout, la folie du grand discours de Guc2y pensant (page R1 mais qui , ne peut pas penser sans chapeau (page RP , peut:(tre # cause de lexpression anglaise ,to spea2 t!roug! !is !atX, ,parler # tort et # traversX, ,dire des sottisesX Z dans cette tirade, on peut constater une dgnrescence de l%esprit, un mpris pour la pense, une condamnation de la science et de la raison Z o3, non seulement
21

la logique se moque d%elle:m(me mais dmontre en m(me temps que la seule pense !onn(te qu%on puisse appliquer de nos 8ours # des questions srieuses n%aboutit qu%# faire rtrograder encore cete ressource drisoire de l%(tre !umain contemporain, son intelligence pensante Z : la difficult # reconnaMtre le messager$ Gexercice de la pense mne # la mort + ,9e 0ui est terrible' cest davoir pens111 Co> viennent tous ces cadavresB (page 1PH $ 3ne tra&d#e du temps + Ges (tres sont lamins, uss par le mortel coulement du temps$ 0ourtant, il passe d%autant moins vite qu%on n%a aucun repre prcis pour mesurer cet coulement + , 2st,ce 0ue 4ai dormi' pendant 0ue les autres sou//raientB 2st,ce 0ue 4e dors en ce momentB Cemain' 0uand 4e croirai me rveiller' 0ue dirai,4e de cette 4ourneB (page 1TE $ &l faut faire passer le temps (p!rase qui revient souvent dans la pice $ Ges personnages de Wladimir et .stragon se plaignent de la longueur de la vie, aspirent # la dlivrance que serait la mort$ 3ne tra&d#e mtap'ys#+ue + 4n peut voir aussi, dans la pice, une critique du monde moderne qui nous emp(c!e de voir la ralit mtap!ysique$ .lle nous montre laventure de l%(tre 8et malgr lui dans un monde o3 rgne lennui (page 13E , o3, surtout, svit le mal sans cause, sans visage + .stragon est battu c!aque nuit par il ne sait qui (pages 1D, 1PP Z la condition !umaine est dfinie comme soumission au mal!eur + ,l.humanit c.est nous' 0ue :a nous plaise ou non111 Eeprsentons dignement pour une /ois l.engeance o> le malheur nous a /ourrs1 (page 13S $ ?e constat du fiasco colossal auquel la vie condamne le vivant, de labsurdit de lexistence, semble pourtant dbouc!er sur un sens para:c!rtien quon dcle # plusieurs endroits + : une allusion au pc! originel + ,%ladimir K =i on se repentaitB 2stragon K Ce 0uoiB %ladimir K 2h bien R7l chercheS1 Gn naurait pas besoin dentrer dans les dtails1 2stragon K C&tre nB (pages 1T:1E Z : les mentions de la Aible (page 1E + ,cette histoire de larrons111 deu3 voleurs cruci/is en m&me temps 0ue le =auveur111 Gn dit 0ue lun /ut sauv111 Ce len/er (page 1R dont parlent deux des Q0uatre vanglistes sans dire la m(me c!ose (page 1H : .stragon se compare # @sus qui marc!ait pieds nus (page HH : Guc2y est comme une caricature outrageante du ?!rist : Ga pendaison pourrait (tre rapproc!e de celle de @udas Z : selon 0oLLo, les (tre !umains sont d.origine divine (page 3E Z il conduit Guc2y au marc! de *aint: *auveur Z : < Nodot a t adress , ne sorte de pri)re111 ne vague suppli0ue111 il a rpondu111 Auil verrait111 Auil ne pouvait rien promettre111 Auil lui /allait r/lchir (pages DR:DH Z : le 8eune gar)on a un aspect vanglique Z : l%attente de Nodot en un lieu prcis, # une !eure prcise peut (tre vue comme la venue des fidles # l%glise$ Ga question qui se pose est + 'ui est Nodot^ Du fait du rapproc!ement entre , Hodot et ,Nod quon ne peut semp(c!er de faire, on est tent dy voir une autre figure de Dieu$ Ge portrait que le 8eune gar)on donne de lui correspond # licFne traditionnelle + , 7l a une barbe111 blanche (page 1TC $ ,7l bat son /r)re (page HE qui pourrait donc (tre ?abn, mais celui:ci Qgarde les brebis (page HE , rFle dvolu # Kbel dans la Aible$ Jne mention dKbel et de ?abn est dailleurs faite (pages 1S1:1SD $ ?e Dieu, apat!ique ou mc!ant, a cr le monde pnitentiel que con)oivent les deux personnages + .stragon dit + ,Je suis damn (page 1DT , Wladimir affirme + ,7l nous puniraitX (page 1E1 , o3 on est coupable du pc! originel + celui d%(tre n (page 1E , o3 la vie est une croix (, M chacun sa petite
22

croi3, page 1PT , o3 .stragon a t battu sans qu%il en sac!e la raison (pages 1D, 1PP $ Wiennent corroborer ce point de vue, l%attente, l%espoir du salut quentretient Wladimir + ,Dous sommes sauvs (page 1DS , ,Dous serons sauvs (page 1ED , alors que, pour Aec2ett, il n%y a pas de rdemption, pas de connivence avec la pense c!rtienne Z il ne serait que fidle au vocabulaire 8udo:c!rtien$ *i Nodot est Dieu, la pice est la tragdie de l%inutilit de l%attente de la 1vlation, de la non:apparition de Dieu, de la mort de Dieu, du refus de toute transcendance$ Ge ni!ilisme mystique de Aec2ett serait une vision nouvelle de l%absurde et du nant par rapport # *artre et # ?amus$ 9ais # la question + 'ui est Nodot^ Aec2ett a rpondu + ,=i 4e le savais' 4e l.aurais crit dans la pi)ce' Je ne sais 0ue ce 0ui est sur le papier$ 4r il est fait allusion # Dieu dans la pice + , @u crois 0ue Cieu me voit111 Cieu aie piti de moi F (page 1DC , # lenfer$ Dans le discours de Guc2y, apparaMt limage d%un Dieu personnel$ Kussi, pour Gudovic @anvier, Dieu est nomm par son nom pour (tre distingu sans erreur de Nodot lui:m(me qui ne serait rien qu%un maMtre tandis que Dieu est , cette /iction 0ue l.e3istant se donne $ .n fait, il ne sagirait donc que dune nuance qui ne c!ange rien au message essentiel$ ?omme cest la vertu des grands textes de pouvoir constamment devenir plus contemporain que les oeuvres rcentes, le metteur en scne belge Gaurent 5anson a pu dclarer + ,< la question souvent pose de savoir qui est Nodot, on rpond # la va:vite + Dieu$ 0our moi, Nodot est la c!ose qu%il faudrait bien un 8our arr(ter d%attendre pour commencer # entreprendre$ Ge vritable pilogue d%7 2n attendant Hodot7 ne serait pas 6Nodot est arriv%, mais %Nodot est mort7X$ 3ne p#0ce e/#stent#al#ste + Ga pice appartient # un t!=tre p!ilosop!ique qui montre les c!oses au lieu de se contenter de les dire$ Aec2ett montre la dtresse de l%(tre !umain aux prises avec un monde absurde, les personnages tant comme les quatre derniers tmoins d%une catastrop!e (une explosion nuclaire, par exemple qui a limin l%!umanit$ 4r elle date de quelques annes aprs la *econde Nuerre mondiale + comment, aprs les camps de concentration et lexplosion d/iros!ima, croire encore en l!umanit^ ?ette mtap!ore de lexistence quest la pice a bien reflt les peurs et les contritions daprs:guerre$ ?%est # cette poque quest apparu le t!=tre de Aec2ett et de quelques autres quon a pu qualifier de ,t!=tre de l%absurde parce quil montrait la drliction et le nant !umain comme le faisait lexistentialisme de *artre + le t!=tre de Aec2ett est un t!=tre existentialiste o3 rapparaMt la conception de *artre$ De m(me que, pour *artre, la condition de l%(tre !umain est d%(tre:l#, comme le sont les c!oses, d%(tre de trop, comme l%est 1oquentin dans 6 La nause, les personnages de Aec2ett ont pour seule qualit d%(tre en scne$ De m(me que *artre insiste sur la libert # laquelle nous ne pouvons c!apper, les personnages de Aec2ett ne meurent pas car la mort serait une sortie trop facile$ Kinsi, dans ce monde absurde, au lieu de recourir au divertissement (faire de la conversation, raconter des !istoires, 8ouer # (tre un autre, c%est:#:dire faire du t!=tre + pages 11E:11R, 1D3, 1DR, 13P, 13T, 1S1, 1SD , notre seule dignit serait, dans cette pice de t!=tre qu%est la vie, de 8ouer le rFle qui nous est imparti est d%attendre le dnouement avec patience sans cder # la tentation d%abrger la pice$ Dans 6(ore pricks than kicks d8#, le !ros attendait que le temps cesse pour cesser d%attendre$ Ge but # atteindre serait le silence et l%immobilit des c!oses$ D8# dans 6 (alone meurt, Aec2ett crivait + ,%ivre est errer seul vivant au /ond d.un instant sans bornes o> la lumi)re ne varie pas$ Kinsi, paradoxalement, la pice deviendrait optimiste car elle indiquerait le seul moyen de supporter la condition !umaine + une attente qui permet de rester en vie en donnant un sens # la vie avec un stobcisme # la manire de celui que Wigny dfinit dans 6La mort du loup + ,Hmir' pleurer' prier' est galement lIche1 Fais nergi0uement ta longue et lourde tIche
23

Cans la voie o> le sort a voulu t.appeler Puis' apr)s' comme moi' sou//re et meurs sans parler$X OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO "2n attendant Hodot remporta dabord un succs de scandale, la critique bien:pensante stant dc!abne + cest, selon @ean:@acques Nautier, ,un talage malsain de la mis)re de l.homme sans esprance' sans grandeur' sans rien $ 0uis cette trange pice o3 ,rien narrive fut un succs tout court, en Qrance et dans le monde, tant reprsente quatre cent fois au >!=tre de Aabylone et recevant un excellent accueil de dramaturges aussi diffrents que @ean Knouil! (, 9e sont les "Penses de Pascal 4oues par les Fratellini X a:t:il crit dans 6Le Figaro7 , >ennessee 5illiams, >!ornton 5ilder, et 5illiam *aroyan qui remarqua + ,9ela rendra plus /acile pour moi et pour 0uicon0ue dcrire librement pour le thItre$ Ga premire londonienne eut lieu en 1CTT et la premire ne;:yor2aise en 1CTE$ -ais la plus fameuse reprsentation aux Itats:Jnis fut celle donne, en 1CTR, par le 6=an Francisco Actor.s Workshop au pnitencier de *an 'uentin pour un auditoire de plus de quatre cents condamns qui savaient, aussi bien que Wladimir et .stragon, que la vie nest quattente et espoir que le soulagement est peut:(tre tout proc!e$ Ga pice est encore actuellement 8oue dans le monde entier$ ?!ef:doeuvre du t!=tre de labsurde, c%est un classique du t!=tre du dde sicle$ ?omme sil avait repris les personnages secondaires d72n attendant Hodot pour en faire ses personnages principaux, Aec2ett produisit + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO +ou,elles et te(tes pour rien (1CTT ?ommentaire ] furent runis "Le3puls - "Le calmant, "La /in$ ?es treiLe textes ne russirent pas # faire sortir Aec2ett de limpasse # laquelle il avait abouti sur la voie du roman$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO All that fall7 (1CTE 0ice radiop!onique ?ommentaire .lle fut commande par la A$A$?$$ Aec2ett la traduisit sous le titre 6@ous ceu3 0ui tombent7 (1CTR $ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

24

.in de partie (1CTE Drame Kprs une sorte de fin du monde, /am demeure aveugle et paralys, clou dans un fauteuil, ce qui ne l%emp(c!e pas d%(tre le bourreau infernal de ses gniteurs, Nagg et Nell, qui vivent enfouis dans des poubelles, et de son fils adoptif, ?lov, qu%il tyrannise$ >out est souffrance, maladie, putrfaction$ .t, pourtant, de ces corps larvaires ne cessent de 8aillir des mots et des ordres, qui font retentir le pome de la destruction du monde$ ?lov voit, de!ors, un enfant et se demande si aprs eux, enferms l#, la vie continue$ ?ommentaire 0our &onesco, cette ,oeuvre thItrale dite davant,garde' est plus pr)s des lamentations de Job' des tragdies de =ophocle ou de =hakespeareX$ Aec2ett considrait cette pice, quil a reprise trois fois et o3 il radicalisa son propos, comme le sommet de son oeuvre$ .lle fut pourtant refuse par trois t!=tres parisiens et cest # Gondres, au 1oyal ?ourt >!eatre, quen 1CTE on a cr 6 2ndgame, la critique tant ngative$ .lle fut monte aux Itats:Jnis par Klan *c!neider$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO /rapps last tape (1CTH 4La derni)re bande7 (1CEP 0ice pour la radio Kssis # une table faiblement claire, Brapp, qui est seul au monde avec sa voix, qui est un peu ivre, rcoute, le soir de son soixante:neuvime anniversaire, les bandes quil a enregistres autrefois quand il croyait au bon!eur, en particulier une, la bobine T de la boMte 3, sur laquelle sont immortaliss les souvenirs de ses trente:neuf ans$ ?es souvenirs pars sont entrecoups de silences, de rires et de digressions$ &l y a de constants aller:retour temporels$ 0ar moments, son pass l%irrite + , di//icile de croire 0ue 4.aie 4amais t con 5 ce point,l5, dit:il$ 0uis, soudainement, on lentend parler, dune voix solide et assure + il est tomb sur la description d%une idylle, dans une barque sur un lac un aprs: midi plein de soleil, avec une femme qu%il a cavalirement laisse, le 8our de ce dernier rendeL:vous + ,Dous drivions parmi les roseau3 et la bar0ue s.est coince1 9omme ils se pliaient' avec un soupir' devant la proue RpauseS 4e me suis coul sur elle' mon visage dans ses seins et ma main sur elle1 Dous restions l5' couchs' sans remuer1 (ais' sous nous' tout remuait' et nous remuait' doucement' de haut en bas' et d.un c6t 5 l.autre$ &l coute, arr(te le ruban, critique cet autrefois qui a fait le vide autour de lui (,%iens dcouter ce pauvre petit crtin , r(vasse pendant de longs moments de silence, rembobine pour entendre le dbut du rcit$ ?e souvenir d%amour reprsente le seul moment lumineux de la pice Z et probablement un des rares de l%existence de Brapp$ .t il enregistre sa dernire bande alors quil est totalement dsillusionn$ < la fin, en rcoutant ce passage, il enlace trs fort son enregistreuse$ ?omme pour matrialiser cette c!ance de bon!eur qu%il a laisse c!apper$
25

?ommentaire De tous les dialogues, celui que l%/omme fait avec sa conscience est le plus troublant$ ?ontrairement aux vrais dialogues, il est une boucle dont on ne connaMt pas l%en8eu, ni l%issue$ Ge dialogue intrieur touc!e autant au gnie qu%# la folie, # la raison qu%# la mlancolie$ ?ette , petite voi3 du dedans, parfois mouvante, parfois accablante, nous c!appe tou8ours un peu$ Dramaturge dont le gnie s%est nourri # m(me son immense solitude, *amuel Aec2ett a longtemps dialogu avec sa conscience$ Ku point d%accepter son ,obscurit intrieure$ *on regard rsolument sombre sur les (tres et les c!oses est donc une expression de sa voix intrieure$ 0armi ses pices, 6La derni)re bande est le meilleur exemple du dialogue intime entre l%/omme et sa conscience$ ?est son oeuvre la moins absurde et la plus directement touc!ante$ G%!istoire de Brapp a un cFt trs raliste + cest le drame d%un !omme seul, lucide par rapport # lui:m(me, las, fatigu, qui a rat sa vie, dsenc!ant, dsespr, risible, clo;nesque, pat!tique$ 0our lui, il nexiste plus de rdemption possible parce quil est d8# trop tard et que le train du bon!eur est d8# pass$ &l porte bien son nom + c%est un bouffon, une loque lucide enfonce dans le cFt drisoire de la vie, qui se dteste, qui sait que sa vie est construite # l%envers de l%amour$ ?est une infime et ridicule particule qui flotte dans le cosmos et qui n%a pas russi # inscrire quelque c!ose vers quoi il s%est senti appel l%espace d%un instant$ .t ce funambule marc!ant sur le fil de sa mmoire vit tout cela douloureusement$ 4n peut donc s%interroger sur cette rvlation qui lui a fait c!oisir la voie de la solitude en mettant fin # une relation qu%on devine intense, en se c!oisissant lui et son r(ve # l%encontre de l%amour$ ?est un texte trange # plusieurs titres$ Ge dcalage est tonnant entre la voix du 8eune !omme et la voix du vieillard Z aussi la pice est:elle sentimentale et m(me comique (en particulier, dans la scne o3 Brapp mange une banane , dun comique cynique mais tendre, presque fminin + comme une mre qui a perdu son fils, Brapp a perdu Brapp, un vieillard !urle # lenfant quil fut, pieta pitoyable qui na plus quun magntop!one # treindre$ 9(me au milieu de la solitude de Brapp, au milieu de sa crasse, de sa dc!ance et de ses manies absurdes, la prsence de la femme s%y fait sentir # plusieurs reprises$ Kvait:il des pro8ets d%criture^ Woulait:il se consacrer # l%art, # la contemplation^ 4n ne le sait pas + Aec2ett ne le dit pas$ 4n ne le sent qu%# travers un rseau de signes que le comdien, en 8ouant tout autant avec les silences et les pauses qu%avec le texte m(me, parvient # rendre concret$ .t la mise en scne peut faire que le spectateur ait la possibilit de poser ce genre de question puisque le t!=tre est aussi cela + un espace o3 l%on remet tout en question$ Ga signification de la pice n%est pas dans son aspect extrieur$ &l n%y a sur scne quun magntop!one sur une table au milieu de l%obscurit et le personnage de Brapp$ ?e qui compte, cest l%conomie des mots, le ryt!me, la densit des pauses et des silences$ 6Urapps last tape a t cr # Gondres au 1oyal ?ourt$ 0uis Aec2ett a traduit sa pice en fran)ais$ ?est sa pice la plus lyrique et la plus autobiograp!ique, celle o3 transparaissent le plus dlments de sa vie et de son caractre (la mort de sa mre, ses promenades avec son terrier, le souvenir de son amour de 8eunesse, .t!na 9ac?art!y, lillumination de loeuvre # venir, lalcool, l!umour noir et l!umeur clo;nesque, lc!ec de 9urp!y + , Ci3,sept e3emplaires de vendus F &l a confi # son diteur amricain + ,Jprouve pour ce te3te les sentiments dune vieille poule pour son dernier poussin ; 4prouve' 5 un point troublant' une sollicitude des plus tranges pour cette oeuvrette$ Ga pice donnna lieu # un opra cr en Kllemagne, 6Urapp ou La derni)re bande7$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Actes sans paroles 0 (1CTE, publication en 1CET 9imodrames

26

?ommentaire 4n constate que les personnages de Aec2ett ont fini par se taire$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO -Em$ers (1CTH -9endres 0ice en un acte pour la radio Aien qu%on entende plusieurs voix, on a l%impression que tout se passe dans la t(te d%/enry qui, assis sur la grve, voque , le bon vieu3 temps o> l.on crevait d.envie d.&tre mort X$ *e racontant d%interminables !istoires, parlant # son pre qui est mort, revivant momentanment avec sa femme et ses enfants, il rappelle l%atmosp!re amre et glace d%un monde o3 le feu s%est teint$ &l s%accroc!e dsesprment # des mots, # des sons, car , cha0ue s!llabe est une seconde de gagne X, dans un effort pour noyer le bruit de la mer qui le captive, qui l%attire vers son rivage, avec la fascination de la mort et du nant$ ?ommentaire ?omme Brapp, le minable !ros de -La derni)re bande (les deux pices sont exactement contemporaines , /enry est dans un monde vide$ 9(me une mac!ine lui est refuse Z tout ce qui lui reste, ce sont ses souvenirs qui s%teignent lentement$ Ges voix que nous entendons, c%est /enry qui les appelle Z les bruits sont ceux qu%il imagine, except celui de ses propres pas qui est comme le battement de son coeur, et celui de la mer, celui de la mort$ Kda peut s%asseoir # cFt de lui, elle ne fait pas de bruit, car elle n%existe pas, sinon par la seule prsence de sa voix$ .t bientFt, elle lui dit + , @u seras seul au monde avec ta voi3' il n .! aura pas d.autre voi3 au monde 0ue la tienne$ X Ga pice fut diffuse en premire audition sur la troisime c!aMne de la A$A$?$ le DS 8uin 1CTC$ .lle n%a fait l%ob8et d%aucune ralisation scnique # ce 8our, tant en Kngleterre qu%en Qrance, quoique l%auteur lui:m(me en ait, en 1CEP, publi une traduction fran)aise$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Actes sans paroles 00 (1CTC, publication en 1CET 9imodrames OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO ?omme sil avait repris les personnages secondaires de 6 Fin de partie pour en faire ses personnages principaux, Aec2ett produisit une pice dabord crite en anglais, cre en 1CE1 # Ne; ]or2 puis publie par Nrove 0ress + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

27

1appy days (1CE1 6Gh les beau3 4ours Drame en deux actes Dans un espace dfini avec prcision (,un mamelon au centre d.une tendue dherbe brLleX , une femme en robe du soir est ensevelie 8usqu# la taille dans un tas de dtritus, survivant aprs une sorte de fin du monde$ .lle entame la 8ourne quelle passera # lexploration de son sac et lusage de divers accessoires banals ou mena)ants + la brosse # dents, les lunettes, l%ombrelle, le revolver$ Kvant d(tre compltement engloutie, elle stonne, fait sa prire, se lave les dents, ne cesse de babiller, ressasse de vieux souvenirs, saccroc!e # de pitoyables 8oies, car, malgr tout, les 8ournes sont belles, en attendant ce qui sapproc!e inexorablement et ne peut quadvenir + la mort$ 0arfois, elle met un petit rire sacripant ou demeure muette, lvres pinces, comme si elle samusait # bouder, de superbes accents de mlancolie apparaissant sous la 8oie feinte$ 1gulirement, elle prend # tmoin de ses actes son mari qui est dissimul derrire la butte de terre et ne se signale que par de laconiques reparties$ >ente de c!anter, elle se retient$ Ku deuxime acte, elle est enterre 8usquau cou, met en doute la ralit du monde et !site de nouveau # c!anter$ 5illie, qui semble rduit # un tat animal, tente vainement de gravir le monticule pour la re8oindre$ 5innie c!ante enfin$ ?ommentaire 1ien n%est plus ironique que ce titre quon retrouve plusieurs fois dans la bouc!e m(me de 5innie$ ?%est bien l%agonie lente et feutre dun couple, d%une 8eunesse, d%un amour que dcrit ici Aec2ett au travers de cette femme qui tente, par des gestes trs quotidiens, de se convaincre dun bon!eur improbable$ Ga pice tend donc # un monoloque fondamental et rsume ce t!=tre de limmobilit avec son flottement temporel, l%vanescence de ses personnages, l%absence de toute fable autre que les bribes d%anecdotes qui remontent des mmoires dfaillantes des protagonistes$ ?est une allgorie lumineuse et bouleversante de la condition !umaine$ Ga cration en fran)ais, dabord # Wenise, dans une mise en scne de 1oger Alin, fut marque par linterprtation de 9adeleine 1enaud$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Ge murmure fragile des personnages de Aec2ett, qui prouvait que la vie est encore l# (, ce sont des mots' il n! a 0ue :a' i7 /aut continuer X , tendit # disparaMtre dans ses dernires Uuvres qui confinent # un dpouillement presque absolu + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO %omment cest (1CE1 1oman Ges deux personnages sont rduits # ltat de larve, se confondent avec la boue dans laquelle ils se traMnent$ Du monde ne leur viennent plus que des bruits confus et sans signification$ &ls profrent des paroles sans suite, des onomatopes, des borborygmes$
28

?ommentaire ?est lun des romans de Aec2ett les plus radicalement eliptiques et minimalistes$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Paroles et musi2ue (1CED, publication en 1CET 0ice pour la radio OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO %ascando (1CE3 0ice pour la radio OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Play (1CE3 (69omdie, 1CES, publication en 1CET 0ice de t!=tre ?ommentaire ?ette variation cruelle sur le t!me du mnage # trois fut cre en Kllemagne$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 6.ilm (1CES *cnario ?ommentaire Aec2ett recentra encore son art sur le vertige du su8et, rigeant le personnage central en victime du processus cinmatograp!ique et de la traque de loeil de la camra$ Ge film fut tourn par Klan *c!neider avec Auster Beaton, le comique qui ne rit 8amais$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

29

0ma ination morte- ima ine3 (1CET Nouvelle ?ommentaire ?est un agonisant qui parle$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO .n 1CET, lapprciation de son oeuvre ne cessant de grandir # travers le monde, *amuel Aec2ett re)ut le prix Nobel, attribu # une ,oeuvre qui, # travers un renouvellement des formes du roman et du t!=tre, prend toute son lvation dans la destitution de l/omme moderneX$ .t son visage fut dsormais connu + un visage d%aigle, rid comme une carte routire mille fois dplie par le voyageur # la rec!erc!e du sens Z un visage durci d%avoir err 8usqu%au fond de cet , air plein de nos crisX o3 ,l.habitude est une grande sourdineX Z un visage amer o3 tait marqu durement le courage de son oeuvre, le courage d%avoir rencontr l%c!ec de l%exprience !umaine et d%y avoir consacr toute sa vie, entre la tendresse et le dsarroi, l%inquitude et le dsoeuvrement, la solitude et l%puisement, avec un gnie impitoyable$ ?ependant, cet accroissement de lattention publique lui dplut$ &l se cac!a quelque part en >unisie, nalla pas # *toc2!olm (o3 son diteur, @rFme Gindon, le reprsenta c!erc!er son prix quil versa # des oeuvres de c!arit et # la bibliot!que du ->rinity ?ollege de Dublin$ .t, en rponse # la demande dune nouvelle oeuvre, il c!oisit plutFt den livrer une qui navait pas encore t publie + 6(ercier et 9amier$ &l simpliqua dans diverses productions de ses pices en .urope et aux Itats: Jnis$ *es derniers textes furent courts + OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 45tes6mortes (1CER Nouvelle OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO "Asse3 (1CER 0ice de t!=tre OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Aec2ett explora galement le rapport entre l%image et la voix dans plusieurs pices pour la tlvision + 6Cis Joe R1CEH , 6@rio du /ant6me (1CRR , 6(ais les nuages$$$7 (1CRR , 6Auad6 (1CH1 , 6Dacht und @raVme (1CH3 $ G%ensemble a t publi sous le titre 6Auad (en anglais, 1CHS Z en fran)ais, post!ume, 1CCD $ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
30

'e d)peupleur (1CRP Nouvelle de cinquante pages Jn narrateur dcrit minutieusement lintrieur dun large cylindre aux parois de caoutc!ouc, ses dimensions, son clairage, ses fluctuations de temprature, ses bruits, !abit par deux cents corps !umains$ Ges uns sont des c!erc!eurs occups # monter ou # descendre des c!elles menant # un rseau de nic!es dans les parois du cylindre o3, cependant, il ne semble y avoir aucune issue bien que le myt!e de son existence soit entretenu$ Dautres, prostrs, sont des vaincus$ ?ommentaire Ge nologisme quest le titre mane vraisemblablement de lun des passages de 6 Lisolement de Gamartine + , n seul &tre vous man0ue et tout est dpeupl $ Aec2ett a pu (tre inspir par Dante, par la contemplation du 0urgatoire (la cornic!e des paresseux, c!ants dW&&&:d&d + c!aque individu reste dans son coin comme une monade$ Kucune explication ne vient lucider les conditions extr(mes de cet univers$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO Pour finir encore et autres foirades (1CRE 1ecueil de nouvelles OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO %ompa nie (1CHP 0ice de t!=tre Ga voix vient, comme de l%extrieur, !anter un corps allong$ ?ommentaire , ne voi3 parvient 5 0uel0uun dans le noir1 7maginer$ X Ga premire p!rase de ce monologue pourrait servir dpigrap!e # loeuvre de Aec2ett$ ?ette oeuvre autobiograp!ique a t traduite en fran)ais par Aec2ett$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

31

"al ,u mal dit7 (1CHP 0ice de t!=tre Des personnages qui ne sont plus que des sil!ouettes suivent des itinraires minutieusement tracs pour parcourir un espace dont ils vitent soigneusement le centre, c!acun dviant sa course lorsqu%il approc!e du cUur du vide, domaine de tous les prils$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO *amuel Aec2ett se consacra, comme ralisateur, au tournage de ses pices pour la tlvision et particulirement # -Auad$ .n 1CHP, le peintre irlandais Gouis Ge Arocquy fit son portrait, dclarant + , @essaie simplement de dcouvrir des aspects de la -bec2ettitude en Aec2ett$ X Gartiste aimait # dire + , Ge visage est un paradoxe$ &l cac!e lesprit en m(me temps quil le rvle ou lincarne$ X OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO -Worts!ard 1o - (1CHD -9ap au pire >exte court *amuel Aec2ett se situe en un point central o3 rien ne le protge plus, o3 il va devoir affronter une dtresse absolue$ &l s%agit de finir, den finir$ 0our de bon, une fois pour toutes^ 9ais c%est cela, 8ustement, qui est impossible pour Aec2ett Z )a ne peut que recommencer, risiblement, sans fin$ ?ommentaire ?e violent monologue intrieur est une Uuvre # part, le cri d%une souffrance, d%une dtresse inoubes, qui dit la solitude radicale (ou, mieux, la sparation , le dgo"t, le naufrage de soi$ ?e cri, qui tend de fa)on plus ou moins explicite toute l%Uuvre de *amuel Aec2ett, il ne pouvait le faire entendre # l%tat pur qu%en torturant la langue de fa)on # la dpouiller, la rduire # l%extr(me, la pousser aux limites du silence$ .lle n%a rien de maternel et rpudie l%ide m(me d%une douceur qui viendrait de la mre$ 1ien de plus mdit et construit que ce qui semble un radotage, un ressassement perptuel$ ?ette dmarc!e fut pour Aec2ett une preuve terrible$ *%il a renonc # l%poque # traduire lui:m(me -Worstward 8o en fran)ais (il fut publi pour la premire fois # Gondres, en 1CH3 , c%est en grande partie parce qu%il redoutait d%avoir # affronter de nouveau une souffrance aussi intolrable$ .n mars DPPR, # 0aris, au >!=tre de l%Ktelier, ce texte, qui n%a pas t crit pour le t!=tre, fut lu par *ami Qrey$ Dans un entretien accord au -Qigaro, il expliqua qu%il avait tou8ours aim ce texte + , &l y a dix ans que 8e l%ai dcouvert et qu%il me fascine$ ?%est un exercice de style$ ?%est une variation sur le t!me du pire, un 8eu sur le texte$ ?%est 8ubilatoire$ @%y dcle m(me de la bonne gaiet$$$ X ?e ne fut pas un crime de le 8ouer + la prose de Aec2ett va invinciblement vers le t!=tre$ D%ailleurs, *ami Qrey ne 8oua pas, ce texte + il le lut, assis devant une petite valise ouverte qui masquait un cran d%ordinateur$ .t d%emble ce texte proprement illisible, rem=c!, trou de silences et de petits gouffres
32

muets, le comdien le rendit audible, tincelant, salvateur$ 1ien de plus t!=tral que cette langue:l#, si dure$ < la p!rase dnude 8usqu%# l%os de ce soliloque, il fallut a8outer un peu de viande$ 0as trop, 8uste un peu, 8uste la voix et les ossements gars de l%amour$ Kvec l%lgance du pire, *ami Qrey dbusqua le rire burlesque tapi sous les mots qui scandent la dfaite du corps$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO 6%atastrophe et autres dramaticules7 (1CHD 0ice de t!=tre ?ommentaire .lle fut crite pour soutenir Waclav /avel qui tait emprisonn # 0rague$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO &tirrin s still (1CHC ,=oubresauts >exte court ?ommentaire Dans ce qui fut son testament littraire, Aec2ett procda encore # une nouvelle exploration des rapports possibles entre corps et voix, c!air et langage$ Ge monologue n%tait plus l%expression d%un (tre, mais d%une voix qui ,parvient 5 0uel0u.un sur le dos dans le noir $ Gorsque cette voix se trouve un corps, elle lui dit ,tu$ 9ais cela aboutit # un flot de mots dsincarns, qui semblent vivre sans aucun corps pour les porter, les dire et les entendre$ Ges dimensions t!=trales et romanesques sont entrem(les$ Ge texte fut illustr par le peintre irlandais Gouis Ge Arocquy$ OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO .n 1CHE, Aec2ett commen)a # souffir demp!ysme$ Kprs sa premire !ospitalisation, il crivit dans son lit sa dernire oeuvre, le pome 6What is the word$ >ransport dans une maison de convalescence, Ge tiers temps, il se consacra encore # la traduction de ses oeuvres, puis, sa sant se dtriorant, ne put plus crire, la t=c!e tant devenue de plus en plus difficile, au point que c!aque mot lui semblait ,une tache inutile sur le silence et le nant$ *uLanne mourut le 1R 8uillet 1CHC, et Aec2ett la suivit le DD dcembre$ &l est enterr au cimetire 9ontparnasse # 0aris$ 0endant un demi:sicle, la voix de Aec2ett ne s%tait 8amais teinte$ &l a sign plus de cinquante Uuvres dans tous les registres de lcriture + nouvelles, romans, pices de t!=tre, essais, montages radiop!oniques, textes pour magntop!one, vidos, film$ Kprs les grandes oeuvres romanesques et t!=trales, elle s%tait faite de plus en plus rare, mais elle continua # se montrer ,essentiellement
33

tragique parce que, c!eL lui, cest la totalit de la condition !umaine qui entre en 8eu, et non pas l!omme de telle ou telle socit, ni l!omme vu # travers et alin par une certaine idologie qui, # la fois, simplifie et ampute la ralit !istorique et mtap!ysique, la ralit aut!entique dans laquelle l!omme est intgrX (&onesco $ .lle tentait tou8ours de dire et de redire courageusement ce dnuement de l%(tre !umain, ce vide de l%existence, cette tragdie grotesque du mal!eur !umain o3 il ne se passe rien d%autre que l%!orreur, l%insignifiance, l%incompr!ension, le vieillissement et la dc!ance$ *es !ros, si l%on peut parler de !ros (ce sont des vieillards, des cloc!ards, des clo;ns , portent la marque de la singulire dc!ance !umaine, faite d%!umilit excessive et d%impuissance # c!apper # soi:m(me$ Kmnsiques, ataxiques, catatoniques, ils ne se souviennent de rien, font des mouvements dsordonns et sont comme !bts$ &ls vont de la parole au silence, de la vie (m(me prcaire # la mort (dans la vie , tant de plus en plus privs de pouvoirs p!ysiques, de plus en plus soustraits # lagitation du monde, rfugis en leur esprit, rduits # une conscience pure, soumis au temps$ Gcrivain posait un regard extralucide sur une !umanit au corps faible, presque mort, qui se dgrade 8usqu# un tat larvaire, volue vers une dissolution dans limmobilit finale de lagonie, image dune vie rduite # sa pauvret essentielle et reflet dune rduction ontologique$ G%(tre !umain est cet ob8et qui croit pouvoir dire ,4e, m(me si son corps est rduit # ne faire qu%un avec une matire trange, qui semble ignorer que celle:ci ne lui permet de vivre que pour mieux l%engloutir$ Ge monde bec2ettien se construit sur l%impossibilit de fixer un sens # l%existence, # laquelle seule l%errance avec les mots semble donner un contenu$ Ga condition !umaine apparaMt condamne irrmdiablement # l%absurde$ Ge verbe s%est dsincarn$ &l ne reste quune voix proc!e du murmure, 8ouant sans fin avec les mots, leur musique, leur violence, qui s%ac!arna # trouver un sens, puis le sens ne se trouvant pas, s%gara et se perdit, poursuivant inlassablement son errance, faisant le constat de la ruine du dialogue et de la faillite du langage Z car , nommer' non' rien n.est nommable ; dire' non' rien nest dicible$ Aec2ett parvint # (tre immense avec rien et fut le premier des tenants de labsurde # recevoir une reconnaissance internationale, ses oeuvres tant traduites en plus de quarante langues$ &l fut le plus grand auteur de t!=tre de la fin du millnaire$ 0eut:(tre le plus grand auteur$ 0eut:(tre le dernier aussi$ Kvec Aec2ett, il ne reste plus rien # dire$ 0lus rien # rvler$

Andr Durand
Qaites:moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions _
Contactez-moi

34