UN POME EN PROSE INDIT DE MIRBEAU

Lors dune vente aux enchres qui a eu lieu il y a un an ou deux lhtel Drouot, a t mis en vente un manuscrit dOctave Mirbeau intitul omes en !rose " et sous# titr $ une %emme "& $ d%aut de !ouvoir lacheter, 'ai !u du moins en obtenir une !hotoco!ie et en transcrire le texte, inconnu au bataillon, ou !resque& (nconnu ", dans la mesure o), ne layant 'amais dnich dans la !resse d!ouille au cours des dernires dcennies, nous i*norons encore quelle date et dans quel quotidien ou quelle revue il a t !ubli + la recherche reste %aire + et en sommes donc rduits, !our lheure, des con'ectures , en 'u*er !ar lcriture, il date du dbut des annes -../ 0 et, en 'u*er !ar le thme et !ar la manire, il est asse1 !robable quil est contem!orain des Petits pomes parisiens de -..21& resque " inconnu, ce!endant, car Mirbeau en rutilisera la ma'eure !artie trois re!rises , le -3 octobre -..4, dans une srie de sayntes !ublies dans La France sous le titre de aysa*es dautomne " 0 en novembre -..4, dans la dernire de ses Lettres de ma chaumire, sous le m5me sous#titre de aysa*es dautomne " 0 !uis, se!t ans !lus tard, dans la deuxime moiti 2, sous#titre 6u bord de la rivire ", dun de ses articles, intitul aysa*es ", qui !ara7tra dans Lcho de Paris le 23 'uillet -.823& Mirbeau est coutumier de ces rem!lois de textes , le souci de rentabiliser au mieux une !roduction alimentaire qui lui !se de !lus en !lus est vident et %acile com!rendre 0 mais, dune !art, chaque %ois, il !rocde des modi%ications qui sont rvlatrices de son travail dcrivain en m5me tem!s que de son volution 0 et, dautre !art, la !ermanence des thmes traits est sym!tomatique de lim!ortance quils ont !rise dans son ima*inaire, voire dans sa vie& Le thme, qui sera souvent trait !ar Mirbeau, notamment dans Le Calvaire, son !remier roman o%%iciel 9-..3:, en est la trahison de la %emme aime, ;abrielle, qui abandonne son amant de c<ur, ;eor*es, !our coucher avec un homme petit " et laid ", mais qui !rsente lincom!arable avanta*e d5tre riche " et de la !ayer *nreusement& 6lors que, puise et hideuse, nue sur le lit dvast ", elle laisse couler sur son ventre sali =&&&> lor lustral qui lave de toutes les souillures ", il ne reste !lus lamoureux trahi, qui a vainement !leur et su!!li sa ma7tresse indi%%rente, qu choisir la mort& On sait que Mirbeau, abondamment trom! !ar linconsistante et vnale ?udith @immerA, dont il dcouvre tardivement quelle na que lme dune fille 4 ", a %ui la *oule 'usquau Bbout de la terreC, 6udierne, et quil lui est arriv de son*er lui aussi au suicide, dans les !remiers 'ours de sa retraite bretonne , Il y a, prs dici, une elle roche autour de laquelle la mer ouillonne et tord son cume avec furie! "e suis
@in*t#se!t Petits pomes parisiens ont !aru dans Le #aulois entre le 22 %vrier et le 2A avril -..2& ?en ai !ubli une slection de dix#huit textes aux ditions $ lcart, 6lluyes, -88A& lusieurs dentre eux sont accessibles en li*ne, sur Dcribd& 2 La !remire moiti, sous#titre Dur une !lace de villa*e ", sera !artiellement re!rise aussi dans la !remire !artie de aysa*es " en -.82& E Le texte est accessible en li*ne sur Dcribd , htt!,FFstatic&scribd&comF!ro%ilesFima*esF2%oye'nl8-ibG#%ull&'!*& A Dur ?udith @immer, voir larticle dOGen Mor*an, ?udith @immer F ?uliette Houx ", Cahiers $ctave %ir eau, nI -J, 2/-/, !!& -JE#-J4& 4 Lettre aul Kervieu du -. 'anvier -..A 9Correspondance &nrale, LL*e dKomme, 2//E, t& (, !& EE-:&
-

all lautre 'our lui rendre visite, et 'e me disais en contemplant ce &ouffre quon devait ien y dormir6! " Dans nombre de textes de l!oque le suicide revient comme un leitmotiv, aussi bien dans ceux quil a si*ns que dans des romans rdi*s comme Bn*reC , dans Lcuyre 9-..2:, la belle ?ulia Morsell est victime dun viol qui lui %erme toute es!rance de bonheur et choisit de se suicider s!ectaculairement, a!rs avoir com!ris que le vrai con&, c(tait la fin, la pai) sereine de l(ternel dormir " 0 dans La *elle %adame Le +assart, que Mirbeau com!ose !rcisment 6udierne selon toute vraisemblance et qui !ara7t au !rintem!s -..A, le 'eune et talentueux Daniel Le @assart se noie dans ltan* voisin de la maison de son adolescence heureuse, @ille# d6vray 0 les hros de ses trois romans dits autobio*ra!hiques ", ?ean Minti, labb ?ules et Dbastien Hoch, son*ent un tem!s, eux aussi, choisir cette issue 0 en%in, Mirbeau a consacr la mort volontaire trois chroniques, lune, si*ne Nout# aris, dans Le #aulois du 2. octobre -../, et les deux autres, si*nes Mirbeau, dans La France du -/ aoOt -..4, et dans Le #aulois du -8 avril -..3J& On est en droit de se demander si ce nest !as !rcisment en traitant souvent du suicide librateur, dans ses chroniques et ses romans, que Mirbeau a %ini !ar exorciser ses tentations suicidaires , la cration littraire ne serait#elle !as, en loccurrence, la !lus e%%icace des thra!ies P 6u#del du thme classique de la du!licit de la %emme, vnale et inaccessible au sentiment amoureux, voire dmoniaque " et d!ourvue de !iti comme che1 Mlicien Ho!s, il nest !as inintressant de se !encher sur lex!loitation littraire quen %ait Mirbeau quand il rdi*e ce !ome en !rose " et le rutilise !ar la suite& On sait que la !osie navait !as sa !r%rence et quil considrait + tort, diront certains + quon ncrit en vers que lorsquon nest !as %ichu dcrire en !rose .& 6ussi bien na#t#il !as recours au vers classique et rim, et surtout !as, a fortiori, lalexandrin, o) le rythme et les ncessits de la !rosodie risquent de !rendre le !as sur le sens, voire de le conditionner et de lasservir, au lieu de le servir humblement& Di !ome " il y a tout de m5me, ce ne !eut donc 5tre qu en !rose "& Mais alors quest#ce qui di%%rencie ce texte + et les Petits pomes parisiens de -..2 + des contes et chroniques dont Mirbeau est d' un %ournisseur attitr l!oque P $ d%aut de rimes, inexistantes, et de lon*ueur uni%orme des BversC, il reste tout de m5me !lusieurs in*rdients susce!tibles de con%rer un texte en !rose " une a!!arence %ormelle de !ome " , les di%%rentes !arties, s!ares !ar des astrisques, constituent lquivalent de stro!hes 0 les alinas sont extr5mement nombreux et, quoique les !ara*ra!hes ainsi constitus soient de lon*ueur di%%rente, ils ont en commun d5tre %ort courts, comme sil sa*issait de vers, alors que, dans les trois versions !ostrieures, la dis!osition du texte est celle dun rcit, sans alinas lintrieur de chaque !artie 0 Mirbeau recourt abondamment aux r!titions, qui ne sont !as coutumires dans un rcit 9 "e tai vue cette nuit ", Puis ", ,t
Lettre aul Kervieu du E/ dcembre -..E 9Correspondance &nrale, LL*e dKomme, 2//E, t& (, !& E2E:& J @oir notre article, Octave Mirbeau, 6lbert Qamus et la mort volontaire ", in Les -eprsentations de la mort, resses de luniversit de Hennes, 2//2, !!& -8J#2-2 9accessible sur (nternet , htt!,FFmembres&lycos&%rF%abiensoldaFdarticlesR2/%rancaisF M#OMR2/etR2/Qamus&!d%:& . La posie n(a point mes prfrences! "e suis m.me d(avis que, le plus souvent, on n(crit en vers que parce qu(on ne sait pas crire en prose, ou ien parce qu(on n(a rien / dire 0 rien surtout / dmontrer, / prouver " 9intervieG de Mirbeau, #il *las, 2A mai -8/J:&
3

alors ", #eor&es, mon petit #eor&es ", prs de toi ", %ais tu nas pas rpondu ", do1 lor coulait ", etc&:, et aux !aralllismes 9 ,t tu riais, tu riais, tu riais tou'ours 2 ,t lor ruisselait, ruisselait, ruisselait tou'ours 3 " 0 des rires de lui, des rires de toi F des aisers de lui, des aisers de toi ":, !our mieux mettre en lumire les o!!ositions entre la situation initiale et le dnouement, !athtique souhait 0 et il ado!te !ar%ois des tournures en%antines, quelque !eu naSves, comme si tout tait !erTu !ar un adolescent encore innocent, histoire de toucher davanta*e la corde sensible de ses lecteurs& Uuand il re!rend son texte dans ses Lettres de ma chaumire, recueil de contes ruraux, en -..4, !uis dans son article de -.82, aysa*es ", non seulement il modi%ie + deux re!rises + les !rnoms des deux !rota*onistes, mais surtout il a'oute une descri!tion de la rivire !rs de laquelle se 'oue le drame, au dbut de ce qui nest !lus vraiment un !ome en !rose, mais sa!!arente davanta*e un rcit , la seconde mouture, celle de -..4, com!orte une introduction, qui contribue situer le dcor et crer une atmos!hre, ce!endant que la troisime mouture, de -.82, est un rcit encadr, qui re!rend le !ara*ra!he introducti% de -..4 et sachve !ar une clausule, !ara*ra!he de trois !hrases qui re%erme le rcit !ar lvocation de la nature indi%%rente, !lus trouble !ar la chute dune %euille dans la rivire que !ar le drame dont elle vient d5tre tmoin& Llment nouveau, dans les re!rises du !ome en !rose ", cest lintroduction dune voix qui sem le monter du fond de leau " et qui %init !ar se taire, au terme de son rcit , cest la voix du mort, narrateur doutre#tombe %ondu dans la nature, qui sem le " du m5me cou! dote de la !arole, con%ormment une conce!tion animiste marque au coin du rousseauisme, comme cest le cas dans les !roso!o!es auxquelles Mirbeau a recours cette !oque dans ses Lettres de ma chaumire, dans Le Calvaire 9-..3: et dans des romans Bn*resC comme La %archale 9-..E: et 4ans la vieille rue 9-..4:8& (l a!!ara7t que Mirbeau, en mixant des in*rdients caractristiques de *enres littraires di%%rents et relevant, les uns du !ome, les autres du conte, de la %able ou de la chronique, tVche de d!asser les %rontires traditionnelles et de crer un *enre nouveau, hybride, dans la continuit de Waudelaire et de ses Petits pomes en prose auxquels les titres quil a choisis, omes en !rose " et Petits pomes parisiens, %ont bien videmment r%rence& ierre M(QKXL Y Y Y

POMES10 EN PROSE une femme-8 @oir la notice roso!o!e " dans le 4ictionnaire $ctave %ir eau 9LL*e dKomme + Docit Octave Mirbeau, 2/-2, !!& 8.8#88-:& -/ Qe !luriel semble indiquer que ce texte %ait !artie dune srie, comme les Petits pomes parisiens& Mais nous ne les avons !as dnichs dans la !resse de l!oque& 6vis aux %ouineurs Z -Qe sous#titre, qui dis!ara7tra !ar la suite, est rvlateur du caractre !ersonnel de ce !ome en !rose ", qui est de toute vidence adress ?udith @inmer, qui sera reba!tise ?uliette Houx dans Le Calvaire& Le Petit pome en prose intitul Hose et *ris " 9Le #aulois, -4 mars -..2: com!ortait aussi

?e tai vue, cette nuit& Nu tais douce et tu souriais et tu disais , ;eor*es, mon !etit ;eor*es-2 Z " Y ?e tai vue cette nuit& Qtait dans ta chambre toute close et toute tide& Les stores, aux %en5tres, taient baisss& Des lueurs !Vles + les lueurs de la veilleuse + donnaient sur les rideaux et sur les meubles& Xt ton si 'oli et si triste visa*e-E a!!araissait, hors des dra!s, si calmement e%%leur !ar la clart discrte& [n de tes bras !endait, nu, cercl au !oi*net dun bracelet dor brun& Lautre, nu aussi, tait mollement re!li sous ta nuque, ta noire et odorante nuque& Nu souriais dun bon sourire-A& Nes lvres maimaient 0 et, en me re*ardant, tes deux yeux brillaient, humides comme deux lacs hants de la Lune& ?e tai cri , ;abrielle-4 Z ma !etite ;abrielle Z " Xt toi, si amoureusement, tu mas r!ondu , ;eor*es-3 Z mon !etit ;eor*es Z " Y uis-J un homme est entr un homme !etit, riche et laid + est entr dans ta chambre toute tide et toute close& (l sest dshabill lentement, et, lentement, !rs de toi, dans le lit, sest couch, !rs de toi Z Xt alors 'ai entendu des rires, des !etits rires tou%%s dans loreiller, des rires de lui, des rires de toi&
un r%rent bio*ra!hique com!arable& La dernire squence de aysa*es dautomne " 9-..4: et la deuxime !artie de aysa*es " 9-.82:, toutes deux sous#titres B6u bord de la rivireC, com!orteront un !ara*ra!he dintroduction 'usti%iant le chan*ement de sous#titre , ,lle coule lente, si lente, que les peupliers de la rive se mirent immo iles, en son calme miroir! Pas un frisson, aucun roseau ne chante, aucun ne alance sa hampe fle)i le! 5 lendroit o1 'e me suis arr.t, sous les aulnes, leau est noire et sinistre, coupe rusquement par le reflet dun ciel &ris et fin comme une perle! ,t 'entends une voi) qui sem le monter du fond de leau, une voi) de mort, une voi) qui pleure! ,t la voi) dit 6 "& -2 Dans les Lettres de ma chaumire, le 'eune homme sa!!ellera Kenri 0 dans aysa*es ", il se !rnommera ?ean& Dans ces deux versions ultrieures, ces deux li*nes dintroduction dis!ara7tront, rem!laces !ar le !ara*ra!he re!roduit dans l note !rcdente& -E @ariante de aysa*es " , ,t ton si 'oli, si pur, si triste visa&e "& -A @ariante de aysa*es " , 7u souriais dun on sourire, dun sourire denfant heureu)! " -4 Dans aysa*es ", elle sera !rnomme ?eanne& ?ean et ?eanne sont, comme !ar hasard, les surnoms donns deux menhirs de Welle#\le, o) Mirbeau a !ass une semaine !rs de Monet, lautomne -..3 , les deux 'eunes *ens auraient t trans%orms en !ierre !our s5tre aims mal*r linterdiction du conseil des druides& & -3 Dans les Lettres de ma chaumire, il sera reba!tis Kenri, !ui, dans aysa*es ", renomm ?ean& -J Dans les versions ultrieures, sera a'oute, au dbut du !ara*ra!he, une !hrase dintroduction en *uise de leitmotiv , ?e tai vue cette nuit& "

Xt alors 'ai entendu des baisers, des baisers tou%%s dans loreiller, des baisers de lui, des baisers de toi& ?e tai cri, su!!liant , ;abrielle Z ma !etite ;abrielle Z " Mais tu nas !as r!ondu , ;eor*es Z mon !etit-. ;eor*es Z " Y uis-8 les deux t5tes nont !lus %ait quune seule t5te 0 les deux cor!s nont !lus %ait quun seul cor!s& [ne %orme unique, douloureuse et dmoniaque2/, sest a*ite sous les dentelles& Xlle disait , Kan Z Kan Z " avec chaque secousse&2Xt les baisers claquaient, et les lvres mordaient, et les chairs se tordaient, et le lit, soulev en houles blanches, *missait& 6lors 'ai !leur, !leur, !leur& Xt 'e tai cri, *enoux, les mains 'ointes , ;abrielle Z ma !etite ;abrielle Z " Mais tu nas !as r!ondu , ;eor*es Z mon !etit ;eor*es22 Z " Y

Kenri ;ervex, -olla 9-.J.:

uis lhomme est !arti + lhomme !etit, riche et laid + est !arti en chantant&

@ariante de aysa*es " , mon !auvre !etit "&&& @ariante des versions !ostrieures , ?e tai vue cette nuit& " 2/ Qes deux !ithtes sont rvlatrices dune conce!tion ro!sienne de lamour, telle quelle sera dvelo!!e dans Le Calvaire et illustre !ar le !eintre Lirat, ami de ?ean Minti& La %emme 'oue un rle dmoniaque, et laccou!lement est !erTu comme une source de sou%%rance 9 douloureux ", mordaient ", se tordaient ", secousse ":, bien !lus que de !laisir 9 su!!oser que les Kan Z han Z " soient un sym!tme de 'ouissance, ce qui nest m5me !as vident:& 2Qette !hrase dis!ara7tra dans les Lettres de ma chaumire et dans aysa*es " , !eut#5tre a#t# elle t 'u*e tro! vocatrice, voire obscne P 22 @ariante de aysa*es " , %on pauvre petit "ean "&
-8

-.

Xt tu es reste seule, toute seule, le ventre sali, !uise et hideuse, nue sur le lit dvast2E& 6u!rs de toi, lhomme !etit, riche et laid avait laiss une cassette, une *rande cassette, do) lor coulait, comme dune %ontaine, do) lor coulait et se r!andait, sur le lit, autour de toi, tout autour de toi& Xt lor montait Xt tu montais avec lor2A Nu !lon*eais tes mains dans lor, tes mains avides& Nu !renais lor !oi*nes, !oi*nes %urieuses& Nu %aisais ruisseler lor sur toi, en cascades %auves Z De lor Z oui, cest de lor Z 6h Z le bain dlicieux Z Qest lor lustral qui lave toutes les souillures Z Xncore, encore Z Xt tu riais, tu riais, tu riais tou'ours Z Xt lor ruisselait, ruisselait, ruisselait tou'ours Z24 Xt de m5me que tu navais !as vu mes larmes, tu nas !as vu mon san* qui coulait tout rou*e et tout %umant de ma !oitrine23, comme lor coulait de ta cassette& Xt, mourant et tout !Vle, 'e suis !arti aussi, moi2J& 6dieu, !etite ;abrielle, il ny a !lus de !etit ;eor*es2.& Octave Mirbeau

@ariante de aysa*es , dsert "& Qomment ne !as !enser au clbre -olla de ;ervex, qui a %ait scandale au Dalon de -.J. P 2A @ariante de aysa*es " , ,t lor se soulevait, montait, et tu montais avec lor, souleve par lor! " 24 Qes se!t li*nes, ou BversC, !rsentes dans le texte des Lettres de ma chaumire, dis!ara7tront dans aysa*es "& eut#5tre Mirbeau a#t#il 'u* excessive cette insistance sur le rle de lor, la %ois corru!teur et !uri%icateur , si cest la socit bour*eoise et son culte de lor qui sont mis en cause, le caractre naturellement cruel de la %emme !asse au deuxime !lan, car elle na!!ara7t !lus alors que comme un sous#!roduit dune socit mercantile o) tout sachte& 23 Hevolver ou !oi*nard , linstrument de mort nest !as !rcis, mais il ne sa*it !as dune noyade, comme dans les Lettres de ma chaumire et aysa*es "& 2J @ariante de aysa*es " , "e suis parti, moi aussi, 'e suis parti vers la rivire! " 2. L sachevait aussi le texte des Lettres de ma chaumire& Dans aysa*es ", Mirbeau a'outera un bre% !ara*ra!he %inal , 8ne feuille tom a sur le miroir de leau, qui se rida! ,t les reflets des peupliers trem lrent, se tordirent en anneau), comme de lon&s serpents!!! La voi) se tut! "

2E