INSTANTES ROTOS

(10 poemas para pasar la resaca)

BUNKER

34

Diseo portada: Oriana Noguera Edicin independiente. 2007 Bunker Instantes Rotos Derechos e c!usi"os de edicin reser"ados para e! autor. I#BN $%7&'('&'$7& )'(&$ *"a!ado por !a !e+: ,,.72Ninguna parte de esta pu.!icacin/ inc!uida portada/ puede ser retrans0itida con 1ines de !ucro/ +a sea/ 2u30ico 0ec4nico/ ptico/ de gra.acin o 1otocopia/ sin su per0iso/ de! autor.

34

CON BOLETO EN MANO 5os die6 poe0as 2ue presento/ en este ade!anto de !o 2ue ser4 0i poe0ario: 7E! 0o0ento no es .ueno8/ pueden ser !e3dos co0o 1rag0entos de 0is diarios de "ia9es/ estructurados en "ersos: pe2ueas con1esiones de !o 2ue 0e ha sucedido o 0e suceder4. 5os re;no/ .a9o e! t3tu!o de 7Instantes Rotos8/ no0.re 2ue do+ ta0.i<n a uno de !os poe0as a2u3 presente/ 2ue es e! 0o0ento de una noche en un te!o =0ote!> en Buenos *ires/ + !o 2ue gener. ?a0.i<n !es in"ito a "ia9ar en 0i co0pa3a hacia e! carna"a! de Oruro =Bo!i"ia>/ para conocer !a historia de @ar0en/ o detenernos a "i"ir una te0porada en !a her0osa ciudad de #anta Ae/ para sa.er de 7Bn 0is0o ritua!8/ escri.ir 75os "ersos 2ue nunca te hice8/ + asistir a 75a partida8 de 0i tie0po 1rente a! R3o Caran4/ + de una 9o"en 2ue no o!"idar<. Ingresare0os a un "ie9o ca1et3n en 7?esti0onio Corteo8 para conocer a Dudith/ en e! .arrio de #an ?e!0o + su condena por 2uerer sentirse "i"a/ o !!egare0os a #antiago de @hi!e/ a "i"ir en una pensin en 7@a!!e #uecia E,$7-8 en un ao de poes3a/ a0or&desa0or/ + e! anhe!o de 2uien !es escri.e + de una 9o"en por con"ertirnos en poetas de reno0.re en e! underground capita!ino. F hare0os un 0ochi!eo suda0ericano/ con una chica cordo.esa en 75etan3a8/ + e! 2uie.re de esa re!acin. Cero no s!o e tran9eras ciudades se presentan en estos die6 poe0as/ por2ue 0i tierra: *nto1agasta/ sie0pre tiene + tendr4 un !ugar 0u+ i0portante en 0is "ersos + 0i recuerdo. En esta ocasin de"e!o una de !as grandes causas de 0i partida de! norte/ en 7Dicho suceso8/ + 7*d"ertencia a! o!"ido8 rea1ir0a

34

0is 1unda0entos de huir de! !ugar donde so< e! sueo 2ue intento cu0p!e a diario. Guisiera dedicar esta inti0acin/ a 2uien 0e ha aco0paado en este ca0ino e0pedrado/ 0i her0ano 2ue "i"e en !a her0osa #a!ta: Aederico Hendieta/ pues <! es e! autor de! ,0I de estos poe0as 2ue !eere0os/ a! ser e! pri0ero en !eer !os .os2ue9os/ dar ideas/ + ser 2uien !os !ee a! estar 7conc!uidos8 =Ja!<r+/ a1ir0a 2ue 9a04s se de9a de reescri.ir un poe0a/ + +o !e creo>/ sin su co!a.oracin dudo 2ue estar3a presentando este ade!anto. ?a0.i<n a Hariano @a!egaris/ Duan #osa + 5ucas #osa/ 0is 0;sicos santa1esinos/ 2uienes apostaron por 03 + apo+aron 0i pro+ecto de rea!i6ar #poken Kord. * #e.asti4n Jern/ gran a0igo/ dueo de @esar Co/ 2ue sie0pre tu"o un 0ate/ un ca1< o un "aso de 1ernet de cortes3a para este e tran9ero 2ue se sent3a en casa en su .ar/ + 1ue en !as 0esas de dicho !ugar/ donde escri.3 !a 0a+or3a de estos poe0as. 5a portada de! !i.ro/ es un ho0ena9e para <! + toda nuestra #anta Ae. * todo e! norte grande =e cepto a una puta 2ue e! in1ierno es un cie!o co0parado con su a!0a/ co0o dice !a cancin>/ 2ue pese a !a !ontanan6a no o!"ido de donde "engo/ + so+ orgu!!oso de ser *nto1agastino/ 04s 2ue chi!eno. #ie0pre e"oco .ien a *nto1agasta. Cero por so.re todo/ a 0i 0adre 2ue pese a no estar en cuerpo + a!0a/ sie0pre 0e aco0paa + "i"e en 0i a!0a: a;n su 0ano 0ue"e e! "er.o su+o/ e! "er.o 03o. ?e a0o 0ucho/ "ie9ita. F a 0is contados !ectores/ gracias por hacer de 0is 0a!diciones/ parte de ustedes/ + a !os 2ue se su0an: !a casa es grande.

34

Ha!ditas + 0a!ditas/ sean todos ustedes .ien"enidos a estos poe0as para pasar !a resaca: e! 0o0ento no es .ueno/ pero 9untos ustedes + +o !o hare0os 0ucho 0e9or. Ja0os/ 2ue e! auto.;s "a a partir. B. INSTANTES ROTOS (NOCHE EN UN TELO) Hay veces que cuando se cumple el deseo es mejor rajar. Ale a!"ro #ol$!a Laga0os de cuenta 2ue duer0es/ + !a noche es un puado de ruidos 2ue !!egan desde !a otra a"enida. Cense0os 2ue e! si!encio ha.ita en nuestros cora6ones/ + nuestros no0.res son si0p!es susurros cuando despiertes de esta in2uietud de instantes rotos. Hientras/ 1u0ar< en e! .a!cn de este espacio sin 1uturo. De! cha0pagne s!o 2ueda e! recuerdo/ de tus .esos 0e 2ueda e! car03n a 0a! traer/ !a 0ancha "ora6 de tus 0entiras. No 2uiero nada de 1uturo/

34

nada de hasta !uego. #o0os si0p!es ecos sostenidos de un 0inuto 2ue +a no "i"e.

Laga0os de cuenta 2ue has despertado/ 2ue e! d3a acusa !a resaca de !a 2ue eres presente/ 2ue o!"id< darte !as gracias/ de9arte 0i enu0eracin/ decirte .ien"enida. No pienses en e! .ar 2ue sedu9o nuestras so!edades/ en tu auto aparcado en !a 0adrugada/ !os "ersos de Me!0an 2ue hice 03os a tus o3dos/ !a "ictoria de !a carne/ + e! hote! en penu0.ra. ?a! "e6 crepite este 0o0ento en !a 0e0oria/ !a prisa con 2ue asesina0os nuestras ropas/ ta! "e6 !o escri.a a! regresar a casa. Laga0os de cuenta 2ue todo est4 0uerto/ + 2ue en tu dor0ir 0antienes todo "i"o. *hora aco0odas !a a!0ohada/

34

"ue!"es a entrecerrar !os parpados N + +o 0e 0archo.

LETAN%A we stand when one of the two is gone. Leo!ar" Co&e! #i entendieras 2ue te e"oco a pesar de 2ue te encuentras en 1rente. Gue !a noche !!ora co0o un nio hu<r1ano Ode <sos 2ue conoci0os en E! *!to& cuando susurras 0i no0.re. F no"ie0.re es in"ierno en e! sa.or de tu .eso/ + 2ue !a nada se deduce en este tacto 1r3o de instante. Buscar3as nuestra historia en e! de.ac!e 2ue crece entre !as dudas de tu ser/ + con tus 0anos sucias de do!or dar3as sepu!tura. Entonces: ?en a0or/ estas/ 0is !4gri0as

34

2ue caen en tus o9os =son de espu0a + sa!>/ .uscan !a"ar 0i i0agen de tus retinas. Fa tu 0ano se .i1urca de 0i ca0ino/ + tu ca0a pretende e traar e! 1uego 2ue encendi0os a !os 0eses con nuestros cuerpos. Entiende 2ue due!e 04s tu presencia/ 2ue e! a.andono pr i0o/ + corta con na"a9as a2ue!!as pro0esas de #an ?e!0o: P!as recuerdasQ ...t; + +o O"os + +o& unidos en e! ancho 0ar de !a a!egr3a/ nadando hacia e! puerto donde espera.a !a perpetuidad/ 9unto a! 1aro de nuestro a0or. Nada 2ueda/ ahora/ de !as p4ginas escritas en #antiago. P*!guna "e6 !as !e3steQ ...ha.!a.an so.re e! de.ate de "i"ir un 0is0o tie0po/ + de 2ue 0is sacos + tus 1a!das hicieran e! a0or 9untos en e! p!acard. 5i0a agoni6a cuando o.ser"a e! cuarto a!2ui!ado sin nuestro a+er/ donde t; ro.a.as

34

0is deta!!es/ 0ientras +o !e3a a @isneros 9unto a !a "entana. PDnde he0os 0uertoQ pregunta !a ciudad/ Ppor 2u</ no di0os repuestas a 5as in0ensas preguntas ce!estesQ Cero ahora/ niegas este presente/ aorando Honte"ideo/ + nuestras idas a !a tu0.a de! poeta/ a !a p!a6a/ + a nuestra propia 1rontera instaurada entre s4.anas .!ancas + pie!/ + !argas noches en "e!as. Haana @rdo.a te sup!ica/ *nto1agasta aca.ar con0igo 2uiere/ + 2u< 04s da/ si e! recuerdo pr i0o nau1raga en !o 2ue no 2uieres co0prender. Cero/ ten 0is !4gri0as/ a0or/ en tus o9os/ intentan !a"ar 0i i0agen de tus pupi!as. PEntiendesQ Entiendes 2ue ahora te e"oco Ocon do!or/ 0uerte + nicotina& pese a 2ue gritas 7te a0o/ intent<0os!o una "e6/ + otra/ + una nue"a8/ a pesar de tu tregua de aeropuertos + de ter0ina!es "ac3os/ a pesar de !a herida 2ue +a he0os se0.rado en nuestro pecho/

34

+ pese a! desatino de a0arnos de principio a 1in/ 1in i0puesto en este instante/ donde so!!o6as un 7*dis/ "ete/ + no "ue!"as 9a04s8. *0or 03o/ !!e"o tus !4gri0as en 0is o9os/ intentan !a"ar de 0is retinas tu i0agen.

CARMEN @ar0en tiene e! secreto para escri.ir !as !3neas de tus 0anos/ .;sca!a en e! carna"a! a!!4 en Oruro/ en sus o9os !as des"enturas parecen sueos/ !os guia para e p!icarte !o 2ue es "i"ir. E!!a naci en e! soca"n entre 0anchas de sucio d3a gris/ .ai!a por !os rincones de! a!.a/ no espeta si te e0.orrachas en su co0pa3a/ si deseas "er !uego de sus ropas de hi!o/ si descu.res !a 0ueca de sus !a.ios a! 1u0ar.

34

E!!a anhe!a conocer !a 0ar/ desea huir de! otoo perenne de su pie!/ te dir4 2ue !as rosas no son "erdaderas cuando se o.se2uian a 2uien no !as 0erec3a/ + t; 2uerr4s o.se2uiar!as a su pies redentores/ dar!as a su .eso/ recitar!e a2ue!!os "ersos de tu cuaderni!!o: pero a todo rehusar4. #!o 2uiere tu caricia/ s!o desea tu "o6/ + un poco de @asa Rea!. Cero @ar0en tiene diecis<is heridas en sus 0uecas/ una por cada ao de "ida/ una por cada "ia9e 2ue con !os dedos rea!i6a/ una por cada a0or 2ue se ha ido. Guiere conocer e! 0aana

34

+ te cita para 2ue !a aco0paes antes de! a0anecer. 5e dir4s 2ue !a carretera no es eterna 0ientras .e.en api/ !e dir4s 2ue pronto e! carna"a! conc!u+e + ta0.i<n tu cario 2ue no era cierto/ + e!!a se a1errar4 a tus pupi!as + es seguro 2ue otro +er0o no "ue!"as a "er di1erente a! de su tacto. Hi 2uerida @ar0en/ s!o pide "o!ar con !as go!ondrinas/ tiritar en nue"os in"iernos/ desea esperar de puerto en puerto a un pescador 2ue !e d< a co0er 0ara"i!!as/ a un a!.ai! de! desierto 2ue regrese + descanse entre sus piernas cada anochecer/ ta! "e6 necesita un gaucho !adrn de sus pecados/ o a un hu0ano cua!2uiera 2ue !e e p!i2ue e! sentido de despertar cada 0aana/ 2ue diga 2ue !a 2uiere co0o no ha 2uerido nunca. Cero e!!a te citar4 en e! Car2ue *.aroa

34

a !a hora de! adis/ 0ientras !a ciudad enciende !a koha para cha+ar a sus 0uertos en un a0anecer p;rpura/ !uego de 2ue !os tinkus se e0.orrachen en pro0esas/ 0ientras !a esperas .a9o !a !!u"ia. Cero no regresar4/ se ha 0archado/ no !a .us2ues/ +o ta0.i<n 1ui "icti0a de sus .esos/ + a;n !a .usco por !os ca!!e9ones de! tie0po. F e!!a no regresa/ e!!a ha escapado tan !e9os 2ue ni e! "ue!o de !as a"es !e aco0paa/ ni si2uiera e! suspiro de un ho0.re ena0orado !!ega a sus "ientos/ !!ega a donde se ha perdido con su so0.ra a soar. @ar0en tiene e! secreto para escri.ir !as !3neas de tus 0anos/ .;sca!a en e! carna"a! a!!4 en Oruro/ en sus o9os !as des"enturas parecen sueos/ !os guia

34

para e p!icarte !o 2ue es "i"ir/ es seguro 2ue de e!!a te ena0ores + ni e! o!"ido "endr4 a .uscar sus pertenencias cuando te ha+a a.andonado.

TESTIMONIO 'ORTE(O P5o recuerdasQ/ Buenos *ires !!o"3a/ a!guien a !o !e9os susurra.a tu no0.re RDudith/ Dudith/ DudithR tres "eces/ pero t; no te da.as cuenta. Fo aca.a.a de !!egar a #an ?e!0o/ + con 0i ca!endario roto/ + e! tapado descocido ingres< a 1u0ar en si!encio en a2ue! "ie9o ca1et3n. Bn ho0.re grit !e9ano tu !e+enda RDudith/ Dudith/ Dudith/ DudithR cuatro "eces/ sin 2ue te dieras por enterada. P?e acuerdasQ En tu 0esa di.u9a.as a!gas de cora!/

34

o1icinas en 1uego/ a Borges !!orando/ cora6ones de a!godn + rostros: 0uchos rostros sin !a.ios ni pro0esas. Hi cortado !!ora.a de 1r3o/ 0is .otas tra3an .arro + pinta.an ocre e! par2u< de 0i "ida. Escuch< a a!guien !!a04ndote en !ontanan6a RDudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ DudithR cinco "eces/ pero t; !o ignora.as. He o.ser"aste sin espetar prudencia/ tus o9os segu3an a 0is dedos =de! cigarri!!o a! !4pi6/ de! !4pi6 a !a ta6a/ de !a ta6a a! !i.ro de Mon64!e6 ?un/ de! !i.ro de Mon64!e6 ?un a! cigarri!!o>. @reo 2ue tu "o6 pregunta.a a!go/ creo 2ue e! ru.io de tu ca.e!!o dio !u6 a! atardecer. P?e acuerdasQ En !a ca!!e una so0.ra te in"oca.a RDudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ DudithR seis "eces/ pero seguiste dentro de! ca1et3n .e.iendo de 0is "ersos/ de !a sangre negra de 0is 0anos/ 1u0ando !a nicotina de 0is horas/ 2uitando !a 0e!ena de 0i rostro para poder !eer 0i a!0a. E! tie0po se detu"o cuando <! a.ri !a puerta + ha.! con todas !as paredes/ + !as si!!as/ + !as 0esas R Dudith/ Dudith/

34

Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ DudithR/ siete "eces te pronunci. ?; di.u9a.as so!es en 0i diario/ torsos para!3ticos en !as ho9as de 0is poe0as: canciones sin !etras ni 0e!od3as 0e dedica.as. P?e acuerdasQ ?o0aste tu cartera/ tu corona de espinas + e! a.rigo. Ji tus pechos de.a9o de !a .!usa/ "i grietas de.a9o de tu pie!/ sent3 tu rostro en 0i 0e9i!!a tatuando !a ausencia. No di9e nada/ s!o pagu< !a cuenta + 1i< e! o!"ido: si0p!e0ente !o escuch< no0.rarte RDudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ DudithR ocho "eces. 5o "i 1or9ar su pa!0a en tu .ra6o/ + sacarte de! ca1et3n/ de9ando un rastro de oscuridad/ un rastro perdido de tus o9os. P?e acuerdasQ Buenos *ires era un aguacero/ + e0prend3 tu .;s2ueda: sa!3 direccin Hart3n Marc3a Rcreo 2ue eran !as nue"e de !a nocheR/ !!e"ando !a 0ancha de tu encuentro/ 0i ca!endario roto/ + e! tapado descocido. Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ di9e tu no0.re nue"e "eces

34

de ca0ino a! hote!: con !a derrota de no encontrarte en una es2uina discutiendo con tu raptor/ dando ra6ones de 0i insigni1icancia/ soportando su go!pe por 2uerer sentirte "i"a. P?e acuerdasQ ?a! "e6 nada recuerdas/ + 2ui64s !o soa0os en !ugares di1erentes: o puede ser 2ue so+ +o 2uien nada recuerda: e cepto tu no0.re: Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ Dudith/ 2ue repito die6 "eces/ antes de dar por 1ina!i6ado este testi0onio porteo: Recuerdo: Buenos *ires !!o"3a/ a!guien a !o !e9os susurra.a tu no0.re pero t; no 2uer3as darte cuenta. RITUAL #< 2ue no so0os !os pri0eros 2ue co0ien6an e! ritua!: tus ca.e!!os e0papan !a a!0ohada 0ientras 1u0o + !eo a Be!!esi: duer0es co0o si a1uera !a ciudad nada per"erso trae a! ro0per e! nue"o d3a. Cero e! destino no entiende de historias 2ue no ha i0aginado: es por eso 2ue .uscas tus ropas a !os pies de !a .ata!!a

34

de !a 2ue so.re"i"i0os/ de9ando co0o ganadores a! deseo + !a pie!/ en !a 2ue no has puesto en 9uego tu !i.ertad/ en !a 2ue +o perd3 !a 03a en tus caderas. @uestiono a !a 0aana tu no0.re/ creo ha.er!o perdido entre !as s4.anas: e! 03o !o preguntas 0ientras 0e o.ser"as co0o si no entendieras 0i presencia: tene0os sed de preguntas/ + !a resaca es in;ti! para .uscar e cusas 0ientras preparo ca1< + entras a! .ao. #a.es 2ue no so0os !os ;nicos 2ue un do0ingo a !a 0aana co0ien6an e! 0is0o ritua!.

Cero !a ciudad despierta + "a a !a tienda por e! peridico + 1acturas/ se prepara para e! partido de @o!n: + t; + +o ata0os !os ca.os de .esos + pasiones 2ue decidieron partir 9unto a !a !una o!"id4ndonos e! uno 1rente de! otro sin nada de 2u< ha.!ar. De9as !a ta6a + e! sudor de !a 0adrugada/ .uscas un raci0o de pa!a.ras para partir 0ientras en tu 0"i! !!a0adas perdidas testi1ican 2ue de.es coger e! pr i0o co!ecti"o/

34

antes de 2ue !a ciudad a.andone Nuestra #eora de Be!<n/ + +o a 0is !i.ros regrese ahora 2ue cierras !a puerta o!"id4ndote !as caricias en !a ca0a + en 0i cora6n. #< 2ue no ser< e! ;!ti0o con 2uien rea!ices este ritua!. Cuedo "erte en e! .ar de ca!!e #an Derni0o con 0i tacto en ti/ esperando 2ue e! destino escri.a otra 0aana de !a despertar4s con e! 0a2ui!!a9e perdido de su posicin + 2ueriendo huir antes de 2ue !a ciudad te d< !os .uenos d3as. F ahora 2ue te has ido/ encuentro en 0i aparta0ento tu sorti!egio de 0entiras/ tu !a.ia! + un .eso con !os 2ue he escrito e! secreto de tus 0anos + e! ritua! 2ue esto+ seguro 2ue no sere0os !os ;!ti0os 2ue !o rea!i6ar4n. LOS )ERSOS *UE NUNCA TE HICE @onc!u+. Duntos no despertare0os/ tus go6os 0i dinero no !os dar4/ tu "ientre no ser4 reser"ado para 0i sangre/ ni a"an6are0os 9untos por e! super0ercado. No ha.r4 discusiones sin argu0entos

34

ni reconci!iaciones a ca!6n 2uitado. Nuestras risas no "o!"er4n a o3rse por toda ca!!e Ri"ada"ia. *hora 2ue !os sueos se apartan de nuestras creencias ahora 2ue e iste descon1ian6a hacia e! rega6o/ e! 2uerer no ser4 entendido sin co0prender 2ue !uego "iene e! do!or + nuestro rostro cansado de recuerdo. Nunca sa.re0os c0o ser4 co0partir una ca0a a cinco cuotas de pago/ .e.er 0ate para engaar !a cena/ 2ue 1u0es 0edio cigarri!!o + 0e des e! resto/ o esperar 1in de 0es para sa!ir de 1iesta. Nunca sa.re0os si "i"ir 9untos hu.iese sido necesario para no con"i"ir ahora con !as !4gri0as. P?endre0os "a!or para e! pr i0o .eso/ !a nue"a co0pa3a + e! ca!or 2ue pronto 2uerr4 ree0p!a6arnosQ De!ante de !os espe9os no sere0os

34

t; + +o/ sino t; sin 03/ t; 2ue +a no estar4s 0aana o pasado en 0i pie! ardiendo co0o ahora ardes en 0i 0e0oria 2ue no entiende !ontanan6a ni .u6n de 0ensa9es o e0ai!s sin respuestas. Da04s "o!"er4s a !a guarida de 0is .ra6os co0o a2ue!!as tardes 1rente a! r3o Caran4: ni +o regresar< a tus piernas co0o esa noche 0uda en e! recuerdo. No te har< !!orar por 0is ce!os cada 0aana 0ientras .e.3a0os ca1<. De9ar< e! ha!ito de e istencia sin ti en 0i 1unera!: no ser< +o 2uien !!e"e 1!ores a tu tu0.a. @onc!u+. LA 'ARTI#A C$+"a" "e Sa!,a -e. Ar/e!,$!a 0011 Nia: este es e! ;!ti0o .eso/ e! "ia9e est4 a "enir/ e! tacto se "a/ ten<s 2ue "o!"er a tu ha.itacin/ +a !a "ida "iene/

34

nuestro cap3tu!o a2u3 ter0ina. No de.3 acudir a un te 2uiero para ca!0ar tu te0.!or en 0i ca0a deshecha/ por2ue he de "o!"er a !a so!edad: sie0pre 1ue caricia de 0is noches/ pero !uego de tenerte en 03/ !agri0ear4 !a 0aana/ cuando e"o2ue e! espacio donde descansaron tus .otas + tu ropa interior/ o !a s4.ana de ro9a "ergSen6a/ !uego de !a des1!oracin. No de.iste !!orar en 0i pecho/ por2ue 2uiere de do!or 1!orecer en e! asiento de donde o.ser"o tu de!gado andar/ + creo 2ue de tus .o!si!!os caen !as tardes de risa ado!escente/ !as de! 2uiosco en Bu!e"ar/ + nosotros .e.iendo de! cie!o a sa.iendas de 2ue este 0o0ento a! encontrarnos nos 1usi!ar3a sin sospechas/ ahora 2ue 0e a!e9o de "os + #anta Ae.

34

Nia: ahora te0o por tu sonrisa 2ue correr4 a esconderse en e! p!acard/ por tus o9os espectadores de! "ia9e 2ue 0e !!e"a a condenar0e en e! recuerdo de tu .oca: + 0e due!e 0u+ adentro a!go 2ue s!o e! 1ernet sa.r4 ca!0ar. Cero nia dec30e si 0e o!"idar4s/ ser< 1e!i6 de ha.er sido incapa6 de tatuar0e en tus sienes/ de ro.arte e! cora6n/ de 0ancharte de 03. Cero !!e"ate 0is dedos: por tentar tu inocencia/ + si 2uer<s to04 0is sueos/ por2ue no encontrar< 0adrugadas para hacer!os "i"ir en 0i tro6o de 1e 2ue no .anca un ca!or 04s di"ino 2ue e! de !a !una de tus piernas con su 1ragancia de santa en peticin. Nia: e! transporte a"an6a + .orra de 0is 0anos tu cuerpo/ e! pecado de tus .esos a! nacer: pero por ho+ esto ter0ina a2u3. Cerdona0e por ser

34

e! si0p!e chorro de tu inocencia. No s< c0o e p!icar 2ue un !atir ha co0en6ado ahora 2ue +a no te ad"ierto/ + 0e siento so!!o6ar/ a!go se derru0.a en 03. P#er4 2ue te pierdoQ Cero 0e due!e 0u+ dentro esta duda de entender 2ue tu"e tu 0i!agro de Jirgen de Muada!upe/ tu sop!o de a!0a/ !a estridencia de tu pie! en 0is huesos. Entonces nia: 0e !!e"o tu ;!ti0o .eso/ +a !a "ida "endr4/ e! cap3tu!o ter0ina a2u3. ?e 2uiero + es testigo e! si!encio 2ue nos ha "isto a0ar + ahora caer. CALLE SUECIA 11233 ?e escri.o con !a duda 2ue de9aste por !as s4.anas de ca!!e #uecia E,$7-: corr3a0os de !a pie! a !a poes3a/

34

perdi<ndonos en e! sa.or de !os sueos 2ue nada tra9o: s!o 0a!os "ersos/ s!o !a sensacin de intentar 2uerernos. PNo sucedi as3 poetaQ ?; con 5ihn/ +o con Lahn en ha.itaciones rentadas/ sin dinero/ sin a0or: as3 era nuestro tie0po: as3 era #antiago/ as3 era nuestra necesidad. PDnde !!oraste 0i partidaQ *;n te oigo gritar 7"ete !e9os/ no te 0arches/ 2u<date/ no "ue!"as8/ cuando en e! 0etro 5os 5eones te escondiste de 0i tacto por sie0pre. Cero no pienses 2ue nada recuerdo: te pensa.as underground/ 0e cre3a 0a!dito/ + !a !iteratura 1ue !a heredera de nuestros .esos/ pero 0e o!"id< en tu carne e! poe0a 2ue a;n no !ogro escri.ir/ cuando de9aste !a sangre de tu inocencia en 0i co0pa3a. ?e escri.o con !a !4gri0a 2ue te di en ca!!e #uecia E,$7-: "ag4.a0os de !a uni"ersidad a ta!!eres/ a !ecturas + !an6a0ientos: + de regreso a !a pensin.

34

Entiende 2ue no he de9ado de pensar en e! ca0e!o de tus pa!a.ras/ a;n corta 0i inso0nio tu "o6 diciendo 2ue te gusta.a/ + !a 03a diciendo te 2uiero: pero no era cierto: s!o ten3a0os 9u"entud: si0p!e0ente cre3a0os en !a poes3a. *hora intento no 0orir a diario/ para seguir en !a 0is0a senda 2ue a"an6as: pro.a.!e0ente +a no te acuerdes de !a ha.itacin a oscuras/ de tus detecti"es + 0i norte grande/ de !a .ata!!a de sudor/ .esos + pro0esas. Cor todo eso te escri.o con !a "irginidad 2ue 0e o.se2uiaste en ca!!e #uecia E,$7-: ho+ por 1in eres 1a0osa: te haces "ictoria en 1rente de todos e!!os 2ue ap!auden + re!een e! testi0onio de tus anhe!os/ as3 es tu "ida ahora/ ese es #antiago/ pero nadie entiende por 2u< has escrito: 7*nto1agasta nunca ser4 tu !ugarTahora "i"es en 0i cora6n8 Guiero 2ue sepas 2ue +o sigo corriendo de !a pie! a !a poes3a/ sin dinero/ sin a0or.

34

P@0o te encuentrasQ Cro.a.!e0ente responder4s con si!encio/ pero te escuchar< decir 7 "ete !e9os/ no te 0arches/ 2u<date/ no "ue!"as8/ 0ientras en e! 0etro 5os 5eones desciende de! "agn tu tacto perdido de 03. #!o te he escrito/ no pienses 2ue dependo toda"3a de tus 0anos/ s!o te he escrito: no e iste otra ra6n/ si0p!e0ente pas< por a2u3 + es .ueno de "e6 en cuando recordar a2ue!!o 2ue "i"e a;n en !as p4ginas de nuestros "ersos/ pero 2ue ha 0archado !e9os de ca!!e #uecia E,$7-.

A#)ERTENCIA A TU OL)I#O

34

@uando decidas dar0e o!"ido sentir4s 0i tacto/ "endr4 co0o respuesta 9unto a! aire e! hu0o de 0i cigarri!!o/ + oir4s por e! si!encio: U?ene6&0oi/ !Va0our/ 9us2uVW ce 2ue "ous ne pou"e6 pas respirer. *i peur/ pas danser a"ec "ous p!usX., E! d3a 2ue 2uieras o!"idar0e/ 0i no0.re se co!ar4 por e! eco de tus horas/ ser4n 03as sus 0anos/ ser4 03a su .oca/ estar< en su carne 2ue aprietas/ + dor0ir4s a2u3 donde no te has ido. #i 2uieres echar0e a! o!"ido/ a0or/ 0e sentar< en tu 0esa/ ser4n 03os tus o9os en !a carta + .e.er4s en tu copa e! !icor de 0is .esos. En !a ha.itacin de.a9o de su co0pa3a ser< +o en tus piernas/ + *nto1agasta entera se a!6ar4 en 1iesta. @uando e i9as a! o!"ido e pu!sar0e de tus !a.ios/ de! ca!or de 9u!io/ de! do!or en tus 0iedos/
1

4+$5! "e la pel6c+la 7El mar$"o "e la pel+8+era9 "e 'a,r$ce Leco!,e: Tra"+cc$5!; <<A<r=>ame. amor. &as,a?8+e !o p+e"a resp$rar?Temo 8+e !o <a$les co!m$/o m=s:@@

34

"endr< de !as so0.ras + ca0inar< contigo por !as tiendas/ por !a ciudad desnuda de nuestra caricia/ + te dir< e! poe0a 2ue 2ue0< en !a agon3a de no tenerte/ a2ue! 2ue escri.3 una tarde a0ando e! "erano de tu "o6. #i 2uieres o!"idar0e/ a0or/ ser< tu rutina/ ser< su 0ano + .i!!etera contigo en e! Ha!!/ 0e co!ar< por detr4s de tus ga1as oscuras + o.ser"are0os !as ceni6as de un cario 2ue se e tra"3a sin nosotros por !os !ugares donde antes reina0os co0o dos cre+entes de !a 1e!icidad. E! d3a en 2ue puedas o!"idar0e 0e ir< con tus !agri0as/ to0ar< tu recuerdo + 0archar< .a9o !a !una de! 1racaso 2ue has !e"antado o!"id4ndo0e detr4s de tus aos/ detr4s de 03/ a0or/ detr4s de! o!"ido.

#ICHO SUCESO

34

La conc!uido e! presente/ nos di9o adis. @reo 2ue sa!iste a !a ca!!e a reunirte con !as triste6as/ creo 2ue sa!3 a 1u0ar en si!encio + co0partir .arra con !a derrota. Nuestro a0or por su parte/ cog3a su saco + hu3a 9unto a! in"ierno: *nto1agasta no era 04s 2ue e! testigo de dicho suceso. Aui a !a 0ar e intent< e0paparte de ausencia/ su9eto a sus .ra6os de arena hund3 tu rostro procurando ahogar tu no0.re/ tus 0entiras + a 03 con todo a2ue!!o. Cor tu parte/ sa!iste deprisa persiguiendo otros sueos/ de9ando !a !u6 encendida: !u6 2ue ahora s!o a!u0.ra 0i so!edad. ?e 1uiste ro.4ndote 0is ;!ti0os "ersos/ 0i Kerther de Moethe/ !a rutina/ + nuestra costu0.re de despertar cara a cara/ sueo contra sueo/ cuerpo 9unto a cuerpo.

*s3 te a!e9aste con 0is ce!os/ !os ge0idos/

34

!as noches + e! pen;!ti0o 7te a0o8: *nto1agasta no era 04s 2ue e! ;nico testigo de dicho suceso. *s3 !uch< ante !os 0eses persistiendo en e! p!an de! o!"ido/ asentado en !os !a.ios de! desierto/ !!orando !o 4rido de sus 0adrugadas. 5a ciudad dor03a Ocreo&/ + te "i perdi<ndote con !o nuestro por !as ca!!es/ con e! ruido de! tren interru0piendo e! sonido de tus 1racasos + tu 0iedo a 0i !!egada. *! 1in !ogr< o!"idarte/ a2ue! d3a donde ta0.i<n desconoc3 a !a ciudad. @og3 0i saco/ hu3 9unto a! "erano + *nto1agasta no era 04s 2ue e! ;nico testigo de dicho suceso.

34