Ramn Cu S.J.

Mi Cristo roto de casa en casa

NDICE
Introduccin
A Cristo le gustan los ladrones
Cristo organiza su oficina
El equipaje de Cristo
Maniobra de Cristo en un Rolls Royce
La lista negra de Cristo
Cristo visita una cofrada
Eplogo
Introduccin
En i prier libro sobre !Mi Cristo Roto" cont# i encuentro casual
con $l en el %ueves" de &evilla y las lecciones inesperadas y
acuciantes que recib de aquel Cristo sin labios'
(o cre) sinceraente) que ya se *aba acabado todo' +ero e
equivoqu#'
+orque si se trata de Cristo) nunca sabe uno cu,ndo epieza y
cu,ndo y dnde acaba la aventura'
Cuando uno se ebarca con $l) lo iso puede sobrevenir una
torenta a punto de naufragio) que una pesca ilagrosa con riesgo de
roperse las redes y *acer agua la barca'
Cristo es siepre la sorpresa eterna' -esbarata siepre nuestros
,s fundados c,lculos'
+ublicado i prier libro sobre !Mi Cristo Roto" y colocada en i
despac*o su Iagen) sin restaurar) coo $l lo *aba e.igido) di por
terinada la aventura) olvidando que e *aba ec*ado a la ar con
Cristo en su barca' ( que podra suceder lo iprevisible'
-espu#s del libro vino el disco' ( sus traducciones'
Epec# a recibir cartas y cartas' Casi todas de agradeciiento que
e confundan y avergonzaban/ porque yo tena una conciencia
l0cida de no *aber *ec*o absolutaente nada'
-e pronto) pasado) coprob# en is viajes que 1Mi Cristo
Roto2 era conocido en los rincones ,s reotos e inaccesibles'
( e rend) reconociendo que se *aba *ec*o popular'
Muc*as personas e escriban pidi#ndoe una foto aut#ntica
de la Iagen'
3tras llegaban a i casa con la s0plica de conocer) besar o
fotografiar a 1Mi Cristo Roto2'
4otos en color y breves secuencias de pelcula'
(o lo conceda todo jubilosaente) pues e pareca que todo
ello eran pruebas de cari5o y agradeciiento a Cristo'
&i alguna vez dudaba en i decisin) volva los ojos a la Iagen
de 1Mi Cristo Roto2 coo interrog,ndolo/ pero $l peraneca udo
en un ipenetrable silencio'
6o *aba vuelto a decire una sola palabra'
( ir,ndolo *er#tico y lejano) *asta e pareca iposible 7
8una alucinacin quiz,97 que alguna vez e *ubiera *ablado'
En fin) que di por definitivaente liquidada i aventura'
:asta que de las cartas) las fotos y las visitas la gente pas a
,s) y coenzaron a pedire que les prestara la Iagen
7acopa5,ndola yo); naturalente para llevada a sus casas) donde
un dolor) fsico o oral) reclaaba el consuelo de 1Mi Cristo Roto2'
En los coienzos de estas nuevas anifestaciones de cari5o 3<
de curiosidad yo eluda siepre la peticin) alegando todas las
razones que *allaba a ano= reales o aparentes'
6o vea clara la solucin'
1Mi Cristo Roto2 callaba'
( yo) francaente) tea que en las idas y venidas sufriera ,s
la Iagen) tan utilada ya y tan fr,gil'
( antena irrevocable i negativa'
+orque si yo ceda una sola vez) auto,ticaente surgiran los
coproisos ineludibles' ( no quera coplicaciones'
-el silencio absoluto de Cristo yo e alegraba ntiaente' Lo
interpretaba coo un arguento) el ,s poderoso) que vena a
dare toda la razn'
Aunque) a fuer de sincero) *e de reconocer que yo no le
consultaba a Cristo sobre el particular' -aba por supuesto su
silencio) coprobado en otras ocasiones y consultas) y prefera no
e.ponere pregunt,ndole en #sta'
(o no quera) de ninguna anera) prestar la Iagen) y que
anduviera de casa en casa'
A fuerza de escribir y repetir la e.presin 1Mi Cristo Roto2)
ese posesivo 1o2 *aba ec*ado races *asta lo inaccesible d# i
ser) creando en ) consciente e inconscienteente) un sentiiento
inalienable y un derec*o incontrovertible de absoluta posesin
sobre 1Mi Cristo Roto2'
86o lo *aba encontrado yo y no lo *aba coprado yo con i
dinero9 86o *aba escrito y publicado tabi#n yo el libro9 () 8no
era i voz la que *ablaba en el disco9
Luego el Cristo era o' &olo y e.clusivaente o'
( coo el tesoro ,s entra5able de i e.istencia lo tena en
i despac*o y lo cerraba siepre con llave' 6o quera que en i
ausencia entrara nadie a verlo ni a besarlo'
6o eran celos) naturalente'
+ero s un goce ntio y una satisfaccin de ejercer doinio
y saborear i posesin'
+or eso e negu# rotundaente a andar prest,ndolo'
Las peticiones auentaban cada da' Algunas personas llegaron
a solicitar la presin de is aigos o failiares para convencere'
(o antena fire i posicin'
El asedio frecuente e estaba provocando ya una incoda
tensin con is aistades y relaciones'
+ero yo no ceda' &i lo *aca una sola vez) estaba perdido'
( evitaba preguntarle nada a Cristo'
8+ara qu#) si *aca a5os que no e *ablaba9 Era in0til'
La decisin era cosa a'
(o captaba en el abiente que i postura estaba resultando
odiosa y yo antip,tico' ( dic*o entre dientes ya *aba percibido
este coentario=
78>u# se *abr, credo) que Cristo es suyo9
A CRISTO LE !STAN LOS LADRONES
:asta que un da''' ( aqu coienza propiaente el segundo
episodio de 1Mi Cristo Roto2/ sucedi lo inesperado'
Aunque trat,ndose de Cristo) todo puede esperarse' $l se
ueve y act0a con distintas categoras'
(o *aba estado ausente toda la tarde y regresaba cansado y
olesto) despu#s de *aber dic*o que no a dos pretensiones
insistentes que e pedan a Cristo prestado' :aba sido una;
escena desagradable y violenta' Regresaba con un aargo sabor
de boca' ( por priera vez coenc# a dudar de la legitiidad de
i postura y a sospec*ar si no estara dej,ndoe llevar por la
tozudez de una arbitraria decisin inicial'
8&era un nuevo capric*o9
Estaba dispuesto a planteare de nuevo el problea' Incluso
a cabiar de opinin) si el nuevo e.aen 'as lo e.iga' +ero
a5ana' Esa tarde no tena serenidad'
7?ueno/ se lo preguntar# a Cristo de una vez/ que $l decida
7e dije para acabar de tranquilizare'
( entr# en casa' -os inutos despu#s) en i despac*o'
( desde la puerta dirig los ojos al culpable de aquella tensin que
tanto e artirizaba= a Cristo'
Me qued# atnito'
El sitio que ocupaba siepre la Iagen) en la pared frontera)
estaba vaco'
6o acababa de creerlo' Me pareca una alucinacin provocada por
el disgusto de esos das' Me acerqu# a la pared' ( era verdad= 1Mi
Cristo Roto2 *aba desaparecido'
&obre el daasco rojo del fondo quedaba slo la *uella de su
cuerpo 7sin cruz y sin el brazo derec*o7 recortada en un tono ,s
vivo) que la luz del sol *aba respetado'
6o supe reaccionar'
Ignoro el tiepo que pas# invil) de pie) con los ojos clavados en
aquella silueta sobre el fondo vaco y descolorido de la tela' Corno si
sangrara el daasco por aquel rojo ,s fresco) que *aba dejado en
#l) corno una *erida) la <Iagen utilada de< Cristo'
El golpe e torn tan desprevenido que qued# sin capacidad de
preguntas y respuestas'
&encillaente) anonadado'
:asta que al over la cabeza) advert la presencia blanca de una
carta junto a una laparita que arda siepre junto a Cristo y que
segua encendida al argen de lo sucedido'
El sobre estaba en blanco y sin cerrar' -entro ; de #l *aba un
papel con cuatro lneas escritas a ano en una letra clara y fire'
1Me llevo a Cristo porque lo necesito' 6o se lo *e pedido porque
s# que es in0til) y yo lo necesito' 6o se preocupe) lo tratar# uy bien)
pues lo quiero tanto) al enos) corno usted puede quererlo' Est#
tranquilo) se lo devolver#2'
La letra pareca espont,nea y noral' El ladrn no se *aba
tornado la olestia de escribir la nota a ,quina) ni de disiular su
letra' +ara #l era una precaucin innecesaria' Le iportaba uy poco
que pudieran identificarlo'
Lo que le interesaba era llevarse a Cristo'
Esa postura) que a e pareca de un ciniso refinado) era lo
que ,s e olestaba'
Me *ubiera ofendido enos el ladrn aut#ntico que trata de
ocultarse en el annio) destruyendo todas las *uellas y borrando
todas@ las pistas= Me resultaba= intolerable la burla de ese ladrn que
dispona de lo o corno si fuera suyo) por la sola razn de que lo
necesita) y que e anuncia con todo descaro su regreso para devolver
la Iagen cuando ya no la necesite'
Auve el tel#fono en la ano para advertir a la polica y que se
ontara una guardia para sorprender al ladrn a su vuelta'
-esist' Era desorbitar las cosas' Al supuesto ladrn le tena sin
cuidado que lo detuvieran precisaente cuando trataba de devolver lo
sustrado'
Era una pobre aniobra) poco digna y elegante) que no *ubiera
*ec*o *onor precisaente a ninguna polica' 4rente a la conducta clara
y leal de i ladrn) al que slo le faltaba *aber firado la carta y
consignado en ella su direccin'
(o estaba furioso'
Me *aban dado donde ,s e dola= en i aor propio' ( i
*eroica postura de resistencia indoable a prestar la Iagen de
Cristo quedaba ridculaente por los suelos'
Co se reiran de a esas *oras cuantos conocieran el
*ec*o'
B B B
( 81Mi Cristo Roto29 Epec# a pensar en $l'
&in querer 7tengo que ser sincero epec# tabi#n a aditir la
priera sospec*a de una posible connivencia de Cristo con el
ladrn'
&i esto fuera verdad) sera ya el colo' Cristo)@ cplice con el
ladrn'
( aunque e revolva indignado) no tena ,s reedio que
reconocer tabi#n i culpa= yo *aba esquivado a todo trance el
consultar abiertaente el caso con Cristo) refugi,ndoe en su
supuesto silencio'
+ero) aunque as fuera) yo no poda ni deba) bajo ning0n
prete.to) llaar a Cristo cplice de i ladrn'
Me arrepent sinceraente'
( as se lo dije en voz alta) con los ojos clavados en su sitio)
dolorosaente vaco= 7+erdnae) &e5or/ la culpa es del aor que
te tengo' +erdnae y ven pronto' Eso es lo que e interesa' A0 e
conoces y e entiendes'
El que no e entenda era yo iso'
C*ocaban en i cabeza) contradici#ndose) unas contra otras)
todas las e.plicaciones y causas que yo trataba de aducir'
Lo interesante era que regresara el ladrn' ( Cristo con #l'
&eguraente) a5ana) pensaba yo'
( 8si fuera esta isa noc*e9 3jal,'
+ens# dejar abiertas esa noc*e) sin ec*ar la llave) slo con el
picaporte) las dos puertas) de la calle y de i despac*o' -arle
facilidades al ladrn' >ue no tuviera olestia ni contratiepo' >ue
regresara sin iedo'''
() encia) darle las gracias' ( besarle la ano) coent#
sarc,sticaente'
Mi sue5o fue una sarta desbocada de pesadillas' Al despertar
sobresaltado de cada una de ellas) e asoaba de puntillas)
sigilosaente) a i despac*o) a ver si Cristo y el ladrn *aban
vuelto a casa'
+ero esa noc*e no regres el ladrn'
6i Cristo'
Rendido de sue5o y de cansancio) e dor al fin uy tarde'''
B B B
-espert# tabi#n uy tarde'
Me dola enoreente la cabeza'
El recuerdo del robo fue un lancetazo ,s'
&alt# de la caa y e aso# al despac*o' 6ada'
El sol iluinaba descaradaente el sitio vaco de 1Mi Cristo
Roto2'
Aquella *uella en el daasco rojo pareca una acusacin escrita
contra '
-ecid pasar el da entero fuera de casa para brindarle al ladrn
todas las oportunidades'
+ero no saba dnde ir'
En todas partes estaba inquieto'
Cisit# a todos los aigos/ cada uno e daba una e.plicacin
distinta y una solucin diferente) que a su juicio eran las 0nicas
e.actas'
Acabaron por desconcertare' ( prefer pasear solo'
-espu#s de coer estuve a punto de acercare a i despac*o'
+ero resist'
7Aguardar# *asta la noc*e 7e dije'
+ero el ladrn no regres ni ese da ni la siguiente noc*e'
Mi angustia auentaba'
Epec# a coprender de lejos) uy de lejos) el desgarraiento
interior de Mara y de %os# cuando perdieron al 6i5o y tardaron
tres das en encontrarlo'
:asta llegu# a pensar que la carta del ladrn era una burla y que
*aba perdido definitivaente a 1Mi Cristo Roto2)
La sola posibilidad e trastornaba' Era intolerable'
+asaron tres das infinitos'
Al t#rino del 0ltio) cuando regres# de noc*e a i despac*o)
,s descorazonado que nunca) la sorpresa fue indescriptible'
Lo vi desde la puerta'
D1Mi Cristo Roto2 *aba vueltoE y estaba ya en su sitio'
B B B
6o pude frenar is brazos) que se alargaron *abrientos *asta
la Iagen' Mis anos se apoderaron de ella) la descolgaron de la
pared y se la entregaron inediataente a is labios'
(o besaba y besaba a Cristo en silencio'
( lo abrazaba estrec*aente para sentir y verificar que de
verdad *aba vuelto'
( que era o' Mo'
Al fin pude *ablar y le dije=
7DAy) &e5orE D>u# alegraE Cre que te *aba perdido para
siepre' >ue no te iba a volver a ver ,s'
Cristo callaba'
(o segua dici#ndole) ipetuoso y sincero=
7+ero a*ora ya eres o/ o otra vez' A*ora s que ya no te
robar,n ,s' :oy iso cabio de cerradura/ ya la tengo coprada'
Fna cerradura que e *an recoendado aprueba de ladrones' 6o
*ay ganz0a posible contra <ella' :oy iso aviso al cerrajero para
que la cabie' &olaente esperaba tu regreso para *acerlo'
Cristo *abl por fin y dijo secaente=
76o lo *agas' Espero que no lo *agas'
7&e5or 7e atrev a replicarle7) ya *as visto que la cerradura
vieja la abre cualquiera'''
7Mejor 77contest Cristo'
78Co9 8>uieres que te roben otra vez9 7opuse yo) y a5ad
irrefle.ivaente7o 8Es que entonces en ese robo t0 iso fuiste'''9
7pero no e atrev a continuar'
7&igue) sigue 7e urgi Cristo77' 4orula de una vez lo que est,s
pensando' &igue) Anda'
(o callaba' Iposible continuar'
7(a s# que no lo dir,s' +ero lo dir# yo' Me acusas de *aber sido
cplice) verdad) con la persona que e rob' Confi#salo'
7Aan slo se e pas por la iaginacin' +erdnae) &e5or
7conced avergonzado'
7+ues no te equivocas' (o quera ir a esa casa' ( no *aba otro
edio) puesto que t0 ni dabas tu periso para que yo fuera) ni t0
queras llevare'
7&i yo *ubiera sabido) &e5or) que queras ir''' 7e disculp#'
7( 8cu,ndo e lo preguntaste9 &i eras t0 quien decida por
propia cuenta y riesgo) sin contar conigo para nada 7replic Cristo)
suave pero graveente'
7Es verdad) &e5or confes# sincero77' Me equivoqu#' +erdnae'
7Ae perdono 77contest Cristo77' +ero atiende' >uiero
ense5arte una cosa' 7Es difcil'
:izo una breve pausa' Luego continu=
7Mira= tienes peligro de creer que (o soy tuyo) solaente tuyo)
e.clusivaente tuyo' Coo e copraste con tu propio dinero)
piensas que *as adquirido sobre un derec*o de propiedad' >ue
puedes disponer de a tu antojo' ( te equivocas' &oy tuyo' ( soy
de todos' Me adquiriste copr,ndoe) pero slo para dare luego a
los de,s' 6adie puede quedarse con Cristo e.clusiva' La ejor
anera de poseerlo es darlo y darlo) y a cuantos ,s ejor' (o te
busqu# a ti para que t0) a tu vez) e dieras a todos' +ero t0 e
colocaste en esa pared de tu despac*o) sobre ese daasco antiguo)
y cerraste la puerta) y ec*aste la llave''' y e aprisionaste en tu
e.clusiva posesin' ( yo estaba deseando salir) y que e llevaras a
los *obres' La gente vena a pedrtelo' Insista' &uplicaba' +ero t0)
celoso de i posesin) dabas ,s vueltas a la llave) y e creas as
,s e.clusivaente tuyo) y te obstinabas en tu negativa''' :asta que
vino el ladrn a liberare' A@ sacare de tu c,rcel' 8Coprendes9
(o estaba avergonzado' &in palabras' &lo saba repetir=
7+erdnae) &e5or'
7+erdonado' Es un aor al entendido 77continu Cristo77'
Cuanto ,s se e quiere) ,s se desea entregare a los de,s'
7Entiendo) &e5or 77contest#'
+ero no entenda bien) puesto que en el fondo) por la alusin de
Cristo al ladrn que *aba venido a liberarlo) yo epezaba a estar
celoso del iso ladrn' 6o supe disiularlo' Le pregunt#=
7Entonces) &e5or) 8te fuiste a gusto con ese ladrn9
7Me fui encantado' Lo estaba esperando 7reconoci Cristo'
78Ae gusta entonces que te roben9 7e atrev a preguntarle'
7Muc*sio' Es i debilidad 7reconoci Cristo7' En el aor)
ser robado es se5al de ser de verdad aado' El que roba se
arriesga y se lo juega todo' &upone un valiente aor' (a dije (o
en el Evangelio que e gusta que e arrebaten) rob,ndoelo) con
violencia) i Reino) de entre is anos'''
(o segua un poco celoso' ( e traicionaban las preguntas que
le *aca a Cristo'
7( 8qui#n fue) &e5or) el que te rob *ace tres das9
Cristo no contestaba'
(o insista iprudente'
78A dnde te llev9 -ice que te necesitaba/ 8para qu#9 8Cu,l
era su problea9 8Gntio9 84ailiar9 8&e lo solucionaste9 8En
dnde vive9 8Co se llaa9 8Lo conozco yo;9 8Ae trataron bien9
8:ubo uc*a gente9 8Co te trajo9 8A qu# *ora vinisteis9
78Acabaste ya de preguntar9 7e cort Cristo7' Eres celoso'
(a lo veo' ( eso no e gusta' &upone un pobre aor' (o fui adonde
deba ir' ( t0 debas estar contento' ( no preguntar nada' +orque
te deba bastar vere a contento 7cabi de tono7' Anda)
colcae donde estaba' 6o se te ocurra cabiar de cerradura' (
no e cierres con llave/ ya ves que es in0til'
Coloqu# a Cristo sobre el viejo daasco de la pared) en el sitio
suyo de siepre'
Le di un beso con toda i ala en su pie roto y e atrev a
decirle=
7Es difcil quererte) &e5or' +ero ay0dae a acertar' (
ay0dae a tener tranquilidad' +orque desde que s# que te gustan
los ladrones ya no podr# vivir en paz' (a s# que cualquier da
volver,n a' robarteH
7Adel,ntate t0 7replic Cristo y @entr#gae voluntaria y
gustosaente antes que e roben' 7Lo intentar#) &e5or' +ero)
ay0dae t0'
B B B
-esde entonces no *a vuelto a funcionar la cerradura de i
despac*o'
Cog la llave y la tir# a la basura'
La puerta est, abierta para todos'
( desde entonces epiezo a saber y a sentir que 1Mi Cristo
Roto2 es ,s o porque) sin llave) es de todos y para todos'
CRISTO ORANI"A S! O#ICINA
Air# la llave a la basura'
-evolv la cerradura flaante 7a prueba de ladrones que *aba
coprado'
( e entregu#) cuerpo y ala) a la organizacin de las visitas
que iba a *acer 1Mi Cristo Roto2'
En cuanto la gente cay en la cuenta 7y fue al segundo de que el
*ielo obstinado de i resistencia se *aba roto) epezaron a
ultiplicarse las invitaciones personalente y por tel#fono'
Al principio todo era iprovisado' Rudientario y priitivo= yo
toaba nota de cada uno de los casos) se lo counicaba luego a
Cristo y $l forulaba la decisin) que poda ser 0ltiple= ir de visita)
o no ir/ aplazar la aceptacin y entonces e deca Cristo= 1(a
vereos2' 3 conservar escrita la peticin con todos los datos
correspondientes) cuando Cristo e contestaba= 1Ap0ntalo2'
(o andaba atareadsio ante el c0ulo) siepre en creciiento)
de las deandas' Enfebrecido de actividad' -esvivi#ndoe por darle
gusto a Cristo'
+ero pronto advert que aquello necesitaba una aut#ntica
organizacin de epresa oderna'
Consult# a un t#cnico y regres# cargado de arc*ivadores)
fic*eros y clasificadores/ una ,quina de escribir y un aparato
grabador de cinta agnetofnica'
3 que Cristo e preguntaba=
78>u# andas *aciendo de ac, para all, tan desasosegado9
73rganizando tu oficina) &e5or 7le contest# satisfec*o'
8>u# son todas esas cosas que *as trado9 7insisti'
7+ues el aterial t#cnico para tu oficina 7repet uy orgulloso
de estar yo al da y de poner tabi#n a Cristo al da'
78+ara i oficina9 7dijo7' 8Mi oficina9
(o no capt# entonces la sutilsia irona con que Cristo dejaba
colgada en el aire esa pregunta= 78Mi oficina9
A e bastaba entonces con la satisfaccin de ver todo aquel
aterial t#cnico) tan oderno) tan funcional) tan eficiente'
Lo iraba y lo reiraba sin cansare'
Me daba la ipresin de que solaente con tener aquel
aterial odernsio de oficina ya estaban resueltos todos los
probleas que pudieran present,rsenos a Cristo y a '
Es la agia irresistible que eana de la t#cnica y que nos
seduce y nos ebriaga'
B B B
( volv a entregare al v#rtigo de la organizacin'
+or de pronto) e urga clasificar perfectaente el diluvio de
visitas que nos solicitaban'
Me acord# de un buen aigo) secretario particular de un
Ministro) y le ped asesoraiento=
7En confianza y estrictaente personal) 8co clasificas t0 las
visitas de tu Ministro9
76o es ning0n secreto 7respondi77/ yo suelo distribuirlas en
estos apartados) poco ,s o enos= visitas oficiales) personales) de
protocolo y etiqueta) de conveniencia) aistad) diversin' Creo que
est,n todas 7se detuvo pensativo7' ?ueno) no/ espera/ faltan las
,s desagradables e incodas) pero inevitables/ las de la gente
que viene a pedir algo= recoendaciones) pisos) puestos de trabajo)
pensiones) becas) caas en una clnica o un sanatorio) ayuda para la
reivindicacin de un derec*o atropellado brutalente'''
7(a' ( a este 0ltio grupo) tan 0ltiple y diverso) 8con qu#
ttulo lo clasificas9 7pregunt#'
&e sonri) ientras e confiaba) bajando la voz'
7A estas 0ltias visitas yo las llao) para i uso particular) los
1atracos2'
78Los 1atracos29 7pregunt# e.tra5ado) sonriendo a i vez'
7&) los 1atracos2' +orque te sientes coo sorprendido y
atacado por el cuc*illo acuciante de un dolor ajeno/ e indefenso) al
iso tiepo) la ayora de las veces) para reediarlo'
7+ero 8acude el Ministro a estas visitas9 8&e deja 1atracar2
voluntariaente9 7pregunt# con ingenuidad'
76o' Claro que no' &e las evito todo lo posible' Ese es i papel'
>ue se reduce) en la inensa ayora de los casos) a buenas
palabras= 1El se5or Ministro e dice que *ar, todo lo que est# en
su ano para coplacerle2' 1$l se5or Ministro lo laenta uy de
veras2' 1El se5or Ministro''' 2' +or otra parte) son tantsios esos
1atracos2 7volvi a sonrer) coo disculp,ndose de la e.presin
que nos veraos obligados a convertir el Ministerio en una oficina
de caridad''' 8Coprendes9 ?astante tiene el Ministro con las
otras visitas= oficiales) personales) de protocolo y etiqueta) de
conveniencia) aistad) diversin'''
7&) claro/ coprendo perfectaente 7conced'
B B B
Con esta orientacin por delante) y despu#s de estudiar las
caractersticas de las posibles visitas que) seg0n i previsin)
podra *acer Cristo) e decid a ontar cinco fic*eros distintos)
de un color diferente en sus fic*as cada uno) correspondientes a
cinco principales grupos de visitas oficiales) de protocolo y
etiqueta) de conveniencia) de aistad' ( 1atracos2' -ud# un poco
en aceptar este ttulo) sugerido por i aigo/ poco despu#s de
intentar sustituirlo por otros uc*os) siepre volva a #l' Era el
,s e.presivo y universal= 1atracos2' Escog cinco colores para los
cinco fic*eros= azul) rosa) verde) anaranjado y gris' El gris)
naturalente) para los 1atracos2' Fn color sufrido) discreto y
aburrido'
78>u# dicen esos letreros que est,s colocando sobre esas
cajas9 7e pregunt Cristo'
7&on los cinco apartados en que *e dividido) para organizarlas)
tus futuras visitas 77contest#' 78Cinco9 A ver) l#eelos'
( se los fui leyendo/ advirti#ndole) al iso tiepo a Cristo)
que cada fic*ero tena su propio color) para una ,s r,pida
clasificacin=
7Cisitas oficiales) de protocolo y etiqueta) de conveniencia) de
aistad' y 1atracos2'
78Atracos9 7se e.tra5 Cristo7' 8>u# quieres decir con esa
palabra9
7?ueno/ ver,s) &e5or 7le e.pliqu#7/ no saba co englobar
todos esos casos en un solo nobre) y no encontr# otra palabra
,s e.presiva'
7+ero 8a qu# casos te refieres9
7+ues a todas esas visitas que nos solicitan para pedirte algo=
un problea) un dolor) una enferedad' <(a sabes) &e5or) son
tantsios y diversos estos posibles casos/ tan difciles de
clasificar juntos con una sola palabra'''
7>ue los llaas 1atracos2) 8verdad9 7Cristo *izo una pausa'
Cabi de tono7' 8-nde aprendiste esa palabra9 +orque estoy
seguro de que no se te ocurri a ti) 8verdad9
76o) &e5or' Me la sugiri un aigo o) que es secretario de un
Ministro' (o le consult# co clasificaba #l las visitas de su jefe'
7( t0 e las *as clasificado igual) 8no es eso9 y a*ora yo soy el
Ministro' ( t0 eres i secretario particular' ( teneos un fic*ero
para todos esos casos incodos y olestos) los 1atracos2)
8verdad9
El tono de Cristo e desconcertaba' 6o saba si le disgustaba o
si se rea de ' ( le dije=
7&e5or) si no te gusta esa divisin) la cabio inediataente' (
pongo los apartados que t0 e digas' ( borro lo de 1atracos2'
8Co quieres que los llae9
7-#jalo todo coo est, 7concluy Cristo7' Epeceos
lla,ndolos 1atracos2' &er, un buen aprendizaje para ti' A0 iso)
con la e.periencia) encontrar,s la ,s adecuada clasificacin'
La voz de Cristo era de una infinita paciencia y coprensin=
78>uieres leere otra vez los cinco apartados de las visitas que
vaos a *acer9
&) &e5or/ con uc*o gusto'
( volv a leer en voz alta) siguiendo el orden de los fic*eros) las
cinco clasificaciones= visitas oficiales) de protocolo) de
conveniencia) de aistad' ( 1atracos2'
7y 8los colores9 7pregunt Cristo'
7Azul) rosa) verde) anaranjado y gris'
7El rosa 8es para los 1atracos29
76o) &e5or/ el gris' 86o te parece el ,s propio9
7&) tienes razn 7concluy Cristo lacnicaente'
(o estaba un poco aoscado'
+ero volv a gozare en la conteplacin de todo aquel aterial
t#cnico tan perfecto) con sus foras funcionales) sus aristas
niqueladas y sus pulientadas superficies' Aunque un poco fro y sin
ala) coo el instruental as#ptico de una clnica'
Mientras tanto) la voz de Cristo) lejansia) coentaba con
infinita tristeza=
7Cuanto dista el cielo de la tierra) as distan is pensaientos
de vuestros pensaientos) y is planes de vuestros planes'
( luego=
78+or qu# querr,n organizare a ) Cristo) coo a un Ministro
o un potentado de la tierra) en vez de organizarse los potentados
seg0n Cristo9
B B B
-elante de los cinco fic*eros e iraban e.pectantes'
La t#cnica reclaaba con urgencia el cupliiento de su
destino'
En esto son el tel#fono' Insistenteente'
Me alegr#' +orque sera) sin duda) una llaada solicitando una
visita de Cristo'
>u# bien' Iba a tener la oportunidad de rellenar la priera
fic*a'
Corr al tel#fono'
8Azul) rosa) verde) anaranjado) gris9) pensaba por el caino'
-escolgu#=
7-gae'''
7&' &) 1Mi Cristo Roto2' -gae'
Colgu#' ( e acerqu# a los cinco fic*eros para estrenarlos'
Rellen# la priera fic*a' >ue fue gris' Fn 1atraco2' Fn dolor
*uano'
El estreno no era uy l0cido'
Menos al que yo no soy supersticioso' :ubiera preferido el
verde) el rosa) el azul''' Aodos) enos el gris'
+ero se ipuso el dolor' Coo siepre'
La segunda fic*a que rellen# tabi#n fue gris' 3tro dolor
*uano' 3tro 1atraco2'
( la tercera' ( la cuarta' <As) *asta veinticinco'
7?ueno 7e resign#7/ nos *a tocado la ala rac*a' +aciencia' (a
pasar,'
B B B
+ero la ala rac*a continuaba' 6o sal del gris'
El fic*ero de los 1atracos2 ya iba por la itad' Estaba
coleccionando dolores *uanos'
( el rosa) el verde) el azul y el naranja) sin estrenarse todava'
Al al tiepo) buena cara'
(a escapar,'
B B B
El tel#fono'
+or costubre) acud a #l con la fic*a gris ya preparada en la
ano izquierda' Fn gesto de autata' Coo un robot'
8>u# dolor ser, esta vez9 7-gae'''
7&' &) 1Mi Cristo Roto2' -iga'
Esta vez e *aba equivocado' 6o era un dolor) un 1atraco2'
&olt#) dej,ndola caer con satisfaccin y descanso) la fic*a gris que
tena en la izquierda'
DIracias a -iosE
&egu escuc*ando' Con cara distinta/ ya no *aba l,grias) ni
penas) ni angustias) ni voz quebrada) coo fondo de la conversacin'
Aodo lo contrario= era una voz bien tibrada) casi jubilosa' Fn
tono fire) de seguridad y doinio' 6o suplicaba' 3freca' +ero
iponi#ndose' Coo quien *ace un favor'
-esaparecieron los nubarrones grises' ( apareci un espectro
luinoso= verde) azul) rosa) anaranjado'
+ero al colgar el auricular del tel#fono no saba a qu# fic*ero
acudir' 6i qu# color escoger'
Estaba perplejo'
+orque se trataba de una visita no prevista' 6i oficial) ni
etiqueta) ni conveniencia) ni aistad'
6o' Aapoco aistosa' Aunque en un oento lo pens#'
+ero no' A la invitacin le faltaba cordialidad y afecto' 4ra y
e.igente'
Acud a Cristo'
78>u# te pasa9
7>ue no s# co clasificar) &e5or) esta visita que e acaban de
proponer'''
7+ues no ser, la falta de fic*eros 7coent bondadosaente'
7Aienes cinco' 8-nde est, la duda9
Le repet a Cristo la llaada telefnica=
7Fn atrionio) de la ejor sociedad) va a reunir en su casa a
un grupo escogidsio de personas= autoridades) aristcratas)
artistas) financieros) intelectuales''' y quieren/ ejor dic*o)
esperan) lo dan por supuesto) que t0 asistas'
7&igue' 8>u# ,s9 7pregunt Cristo' 6ada ,s) &e5or' Eso es
todo'
7(a 7coent Cristo secaente' ( sigui tras una pausa
A*ora coprendo que no sepas clasificar esa invitacin' 6o la
*abas previsto) 8verdad9 Ae toa de sorpresa' A ) no' ( no ser,
la 0ltia' 6i uc*o enos' Lo que e e.tra5a es que no *aya venido
antes' Cas a tener que preparar un fic*ero especial para esta clase
de invitaciones'
7-e acuerdo) &e5or 7respond yo alegreente al adivinar una
nueva perspectiva en i actividad' 6o todo iba a ser 1atracos2' ( le
pregunt#7' +ero 8bajo qu# ttulo clasificaos estas invitaciones9
Cristo tard un poco en contestar' Al fin dijo graveente=
7Invitaciones 1tontas2'
78Co) &e5or9 :as dic*o 8tontas9
7&) 1tontas2 7subray' 6o son alos' 6i buenos' Lo tienen todo
y no les falta nada' Consiguen todos sus antojos' ( esta vez se *an
encapric*ado en e.*ibire ante sus aistades' 6o quiero calificar
,s duraente su invitacin' Escribe en el nuevo fic*ero= 1Cisitas
tontas2' Ca a *aber uc*as invitaciones de esta clase' ( ya te
prevengo de anteano que no aceptar# ninguna' -e todos odos)
arc*valas' +ero) anda 7e urgi7/ 8no oyes que est, sonando el
tel#fono9
Acud inediataente' Era otro 1atraco ,s2' 3tra fic*a gris'
Fn nuevo dolor *uano para i coleccin'
B B B
Al cabo de un es y edio) aquella oficina inicial que yo *aba
organizado para <Mi Cristo Roto2 era radicalente distinta' &e
*aba siplificado y estaba adquiriendo ya su estructura definitiva'
Colvaos a lo eleental'
Los fic*eros quedaron reducidos a dos'
El de las visitas 1tontas2) que se fue llenando con ,s y ,s
fic*as de las que yo *ubiera podido sospec*ar) y para las que escog)
por i cuenta) una cartulina aarilla) de un tono sucio y bobalicn' (
el fic*ero de los 1atracos2) que) *abiendo agotado ya una priera
caja) coenzaba a invadir otra ,s'
>uedaron eliinados los otros fic*eros' Cristo) definitivaente)
no *aca visitas oficiales coo nosotros las entendeos/ ni enos)
de etiqueta y protocolo' Aapoco visitas de conveniencia suya)
puesto que por destino y vocacin busca 0nicaente la conveniencia
de los de,s' 6i visitas puraente de aistad y diversin) ya que)
coo pude coprobarlo) la aistad iba siepre unida a alg0n dolor'
Al rito que llevaban las visitas 1atraco2) iban a ocupare
pronto las cinco cajas'''
Con este balance de oficina a la vista) e atrev un da a cabiar
ipresiones con Cristo'
7&e5or) veo que te buscan dos clases de personas solaente= la
asa infinita de los que sufren fsica o oralente para que
reedies sus dolores o pecados) es decir) los que te necesitan/ y ese
grupo) ayor de lo que yo crea de los 1tontos2 7no alos) coo A0
dices7) que te buscan frvolaente) por capric*o) por oda) por
esnobiso''') 8no es verdad9
7&' +oco ,s o enos) as es 7concedi Cristo'
7( todos los de,s) &e5or) 8por qu# no te buscan) ni te llaan)
ni te visitan9
7+orque no e necesitan todava' 6i e ec*an de enos' +ueden
peritirse el lujo de prescindir totalente de ' &e sienten
satisfec*os en su vida/ disfrutan con sus aistades y relaciones=
est,n absorbidos por sus negocios y epresas' Les bastan las cosas
que tienen' ( sienten que se bastan a s isos' +ero yo no e
enojo' Los coprendo' Los copadezco' Los ao' ( los espero' (o s#
que un dolor) una pena) una traicin) una enferedad) un desenga5o)
pueden roper el ,gico undo en que viven felices sin ' ( al
quebrarse el encanto) al fallarles el suelo) al verificar que nada ni
nadie de los que les rodean es capaz de ayudarles eficazente) se
acordar,n de ) e necesitar,n) e ec*ar,n entonces de enos) y
vendr,n' (o lo s#' ( los espero' El caino del dolor es infalible' Fnos
e aar,n espectacularente) coo uc*os de esos que *oy e
gritan por tel#fono) cuyas llaadas t0 recibes y que *ace slo unos
eses podan vivir sin porque no e necesitaban' 3tros e llaan
sin que nadie los oiga/ sin gritarlo a nadie) desde el fondo secreto
de su corazn' +ero yo los oigo ( s# que vuelven a ' +or eso) aunque
no los oigas) no los condenes' 6o puedes' 6o tienes derec*o' D>u#
sabes t0E El 0nico que conoce los corazones y puede juzgarlos soy yo'
Resp#talos) 8e oyes9
7&) &e5or/ te oigo' &igue'
7+ero al que no oyes a*ora es al tel#fono' :ace un rato que est,
sonando'
7+ueden esperar' 3 que llaen otra vez 7respond' A*ora lo que
e interesa es orte a Ai) &e5or' &igue *abl,ndoe'
76o' Ae equivocas' A*ora lo interesante ya no es ore a M) sino
acudir al tel#fono Je corrigi'
78-ejarte a Ai por el tel#fono9
7Evidente' (o puedo *ablarte siepre' ( 8est,s seguro de que
ese *erano que est, llaando volver, a *acerlo9 86o se cansar,9
86o ser, la 0ltia oportunidad9 6o juegues as con las alas' -el
*ilo del tel#fono cuelga uc*as veces la felicidad de un ala' Anda)
por favor 7e aprei Cristo7/ acude antes que se canse y cuelgue'
7Coy) &e5or'
B B B
6o es necesario aclarar que era un dolor ,s' 3tro 1atraco2'
>ue ocup otra cartulina gris'
Iba por el cuarto fic*ero i coleccin de dolores ajenos'
:aca ya tiepo que yo adverta sntoas de cansancio' Me
aburran ya tantos y tantos dolores' +ero yo trataba de enga5are
sin querer reconocerlo'
:asta que lleg un oento en que no pude ,s'
:ubo una 0ltia cartulina gris que tuvo la fatalidad) no s# por
qu# precisaente #sa) de *acere e.plotar'
E.ceso de cansancio' E.citacin nerviosa' -ebilidad fsica' 6o
s#' El caso es que yo e rebel#'
( aquella cartulina) con un dolor *uano no ayor que otros ya
coleccionados) *izo que se quebrara el dique de tantas aguas
reansadas'
La inundacin e aneg' +udo ,s que i buena voluntad'
4ue coo si se abrieran de pronto) violentaente) todos is
fic*eros de dolores ajenos/ coo si cada fic*a) unida a la otra)
foraran una riada irresistible) que avanz sobre ) envolvi#ndoe
en la torrentera de aquellos dolores y enferedades de los *obres'
(o braceaba entre la espua aarga de la riada) tratando de
alcanzar una iposible orilla' ( e rebelaba contra todo aquello'
8>u# tena que ver yo con tantos y tantos dolores de los de,s9
D>ue cargue cada uno con el suyo) coo cargo yo con el oE >ue
bastante pesa ya la propia cruz' 8+or qu# tena que enterare yo)
precisaente yo) de tantas angustias y tantas injusticias9 8+or qu#
cargar yo con la losa de tantas situaciones irreediables9 86o era
sufrir por sufrir) in0tilente) puesto que yo no poda reediar nada9
Mejor era ignorarlo todo) no enterarse) vivir tranquilaente de
espaldas a tanto dolor *uano' (o conoca ya deasiado) saba
deasiado para poder vivir tranquilo' Aena los nervios rotos' 6o
aguantaba ,s'
( as lo dije en voz alta) casi en un grito rebelde= 1D6o puedo
,sE2' Me call# asustado al or tan alta y tan estridente i propia
voz' En el silencio que se 7*izo e lleg la voz suavsia de 1Mi Cristo
Roto2'
77Cen ac,'
Era coo si una ano poderosa e asiera fuerteente) iz,ndoe
la cabeza) entre el oleaje de la arejada espueante'
7Cen ac, 7repiti Cristo7 8>u# te pasa9
7(a lo oste) &e5or/ que no puedo ,s' >ue e e.plota el cerebro
con tanto dolor coo conozco) que se e estruja el corazn con tanta
pena que no puedo reediar' >ue tengo los nervios rotos con tanta
injusticia coo e rodea y aprieta'''
7Lo coprendo' Lo coprendo' +ero) oye) 8no quisiste t0
organizar i oficina de visitas y relaciones9 86o te entregaste a ello
gustosaente9
7Con toda i ala) &e5or/ pero'''
7(a' +ero t0 creas que i oficina y is visitas iban a ser otra
cosa' ?uscaste a tu aigo) al secretario del Ministro) para
asesorarte' (o te dej# *acer' +ensaste que i oficina y is visitas
iban a ser un poco oficina y visitas de turiso' >ue ibas a conocer y a
relacionarte) en esta ocasin) con grandes personalidades de la
poltica) del arte) del dinero) de la popularidad''' >ue ibas a
enterarte) en esas visitas) de sensacionales secretos o confidencias
del undillo social) de la poltica) de la c*isografa eclesi,stica'''
>ue ibas a poder penetrar conigo en ese undo tentador y
fascinante de los secretos que anejan el undo''' ( te *as
encontrado con una sola) terrible) aburrida y alucinante realidad= el
dolor *uano' &in visitas tursticas' &in secretos de Estado' &in
confidencias ni descubriientos sensacionales' +uro y solo dolor'
&o5aste en relacionarte con grandes personajes' ( est,s verificando
que al acercarte a ) desaparece el poltico) el artista) el financiero)
el intelectual/ y slo queda) libre de su disfraz de coedia o de
tragedia) el *obre) desnudo) con su cruz) su angustia) su dolor''' En
esos fic*eros tuyos de dolores *uanos tienes coleccionados grandes
personajes' 86o lo sabas9 8Me iras e.tra5ado9 &/ grandes
personajes) conocidas figuras) destacadas personalidades' +ero *a
desaparecido la aureola del personaje) aplastada por su dolor) y ni *as
cado en la cuenta del personaje) ipresionado) tabi#n t0) por su
pena o su tragedia' 8>u# gente creas que e buscaba9 La gente
alegre y feliz ni se acuerda de ) ni e necesita) ni quisiera vere en
sus ruidosas y alocadas reuniones porque soy un aguafiestas'''
Mientras son felices) yo sobro' +ero e dejan en reserva para cuando
venga el dolor'''
7i+ues no *ay derec*o) &e5orE 7protest# yo ve*eente'
7Calla' ( no acuses' +orque t0 eres igual' Aodos sois iguales' Me
ten#is en reserva para el da de vuestras penas/ para el oento en
que algo os angustie en la vida' -ices que no *ay derec*o' +ero est,s
*ablando un lenguaje de justicia y de cdigo' ( yo soy aor' Fn aor
infinito que *asta os da esas posibilidades de obrar conigo contra
derec*o' +orque os ao infinitaente' 8Coprendes9
7Coprendo) &e5or'
76o' 6o coprendes' Aunque te esfuerzas por *acerla' ( eso que
*as ledo el Evangelio y que all *as podido coprobar co la gente
que e busca es la que tiene un problea o un dolor/ la que de alg0n
odo e necesita'
7+ero eso es rebajarte) &e5or/ es *uillarte'
76o vuelvas al lenguaje del derec*o y la justicia) porque entonces
est,s perdido/ te acusas y condenas a ti iso' ( no coprendes
nada' Mrae roto y destrozado) vuelve al lenguaje del aor) y
entonces epezar,s a coprender' Mi gozo es que e necesiten' Mi
destino es solucionar sus dolores'
7( 8no te angustia) &e5or) esa continua e inevitable relacin con
los dolores *uanos9 +orque) ya te lo dije) yo no puedo ,s'
7A0 no puedes ,s' ( eso que slo pesan sobre ti los dolores que
se aprietan en cinco fic*eros) en este breve oento *istrico de la
*uanidad' 8( yo) que cargo no con cinco fic*eros) sino con todos los
dolores) de todos los *obres) de todas las razas) en todos los
oentos de la *istoria9 +ercibidos todos y apretados todos en un
solo oento eterno que pesa sobre ' -esde el prier dolor de
Ad,n y las prieras l,grias de Eva''' *asta el 0ltio sollozo del
0ltio *abitante que llore sobre la tierra'
7( 8co puedes con ello) &e5or9
7+orque ao' +ero ya ves las consecuencias= rae' Crucificado
en el Calvario' ( a*ora''') sin cara) utilado) sin un brazo y con edia
pierna A0 e llaas 1Mi Cristo Roto2' -e acuerdo' Roto por todos los
dolores) penas) angustias de todos los *obres' y si te acercas un
poco a ) si eres de verdad cristiano) te ir,n ropiendo) aunque t0
no quieras) los dolores y las penas de tus *eranos los *obres' &i
est,s uy entero) sin que nadie te duela) ni eres cristiano) ni eres
o' (o atraigo) coo un i,n) ya lo *as visto) todos los dolores de
los *obres' Los que son os participan de esta cualidad' En cuanto
epieces a parecerte a Cristo) epezar,n a buscarte) a rodearte) a
asediarte) a roperte) los dolores de los *obres' ( llegar,s a ser
un peque5o cristo roto) t0 iso) para tus *eranos' ( por ellos'
7Eso es uy duro) &e5or'
7&' -e acuerdo= rae a ' 8>u# creas9 +ero produce una
recndita e infinita alegra' Es el aor aut#ntico'
7A veces no puedo ,s' Me rebelo' +rotesto contra el tel#fono' (
a veces) te lo confieso) *e dejado de atenderlo' +erdnae' El
tel#fono era antes para un desa*ogo) una intercounicacin de
aistad) de alegra) de curiosidad' El tel#fono es a*ora para un
cable que e ata y e vincula) llaada tras llaada) con nuevos
dolores que antes ignoraba'
7( a e llegan) sin tel#fono) no necesito descolgarlo) todos los
dolores de todos los *obres' Aunque no e los griten' +orque i
corazn est, conectado) en *ilo directo) con todos los corazones de
is *eranos) los *obres'
7D+or eso est,s tan roto) Cristo oE
7+ro#tee atender siepre el tel#fono' +ro#tee no colgar'
+ro#tee or siepre y enterarte *asta el final' +ro#tee no
aislarte nunca) ni cortar nunca) la cone.in con el dolor de tus
*eranos'
En ese oento son el tel#fono'
7Anda' A* est,' Epieza a cuplirlo'
7+ero ay0dae 7dije) y le bes# su pie izquierdo'
;B B B
-esde entonces el tel#fono es coo una gubia$ que va tallando
en ) llaada tras llaada) un peque5o cristo roto'''


EL E%!I&AJE DE CRISTO
Fno de los probleas pr,cticos que e plantearon desde el
coienzo las visitas de Cristo fue su traslado= co llevarlo' 6o e
refiero al edio de transporte) pues siepre tuvios un coc*e o un
ta.i que vena a recogerlo) sino a algo en contacto ,s directo con
Cristo= al odo de preparar la Iagen para trasladarla' Al ebalaje
de la talla) que la librara de posibles rozaduras o golpes) y que evitara
discretaente el e.*ibicioniso de un Cristo tan destrozado'
La solucin) siepre con prisa y de sorpresa) fue siepre
iprovisada y eleental= un papel de envolver) o una gran caja de
cartn'
Abas soluciones resultaban ineficaces= el papel acababa siepre
por roperse) y la caja no se adaptaba nunca al taa5o de Cristo'
&e ipona arbitrar una solucin definitiva' +r,ctica) por un lado)
y digna) por otro) de una Iagen de Cristo' -e tal Iagen) en
concreto) que reclaaba) en sus iebros rotos) un cuidado ungido
de respeto y cari5o'
Eran uc*as las personas que se *aban atrevido a insinu,relo
con su punta de censura que yo agradeca=
7+adre) 8pero no tiene usted un papel ejor o una caja ,s
decente para trasladar a Cristo9
3tras uc*as *aban llegado a *acere propuestas y
ofreciientos) pero de a* no pasaban/ todo sola quedar en planes y
palabras'
4ue una se5ora) en concreto) viuda y sin *ijos) la que estudi el
problea por su cuenta con todo cari5o y vino a ofrecere la
solucin= era perfecta'
A solaente e quedaba aceptar agradecido'
( as lo *ice) despu#s de concretar con ella todos los detalles'
>ued# contentsio= e *aban solucionado el problea de la
anera ,s eficiente y con aplia generosidad'
Indudableente que esa se5ora quera de veras a Cristo' 6o
escatiaba edios' Refinada *asta los ,s nios detalles) que es
donde se prueba el aor'
+riero e iba a andar a su carpintero ebanista) para que
toara las edidas de la Iagen' Con estas edidas) el ebanista
construira un estuc*e de adera en fora de aleta) para *acer
,s codo su traslado' Luego) su tapicero forrara por fuera el
estuc*e con una agnfica piel negra que la se5ora ya *aba
coprado' La parte interior ira acolc*ada en sus dos caras)
ofreciendo el doble olde de la Iagen de Cristo= pec*o y espalda) y
tapizada con un viejo terciopelo granate que la se5ora *aba
conseguido ya en su anticuario' Al cerrarse el estuc*e) 1Mi
Cristo Roto2 descansara) sin roces ni desplazaientos) en el
doble colc*n de terciopelo que arropaba) cari5osaente) sus
iebros utilados' El asa y las canteras seran de plata) dise5adas y
labradas por el joyero de la se5ora' +ero el detalle ,s delicado y
rico ira) naturalente) en el interior) junto a Cristo' Confieso i
paso cuando e lo describi la se5ora=
7( luego) +adre) voy a des*acer un aderezo de brillantes que
tengo' -ios no e dio *ijos ni nueras) ya lo sabe usted' 8>u# ejor
destino para is joyas9 Coy a des*acer i aderezo y en cada uno de
los cruces que foran en el terciopelo alo*adillado las puntadas de
los robos) pondreos un clavo de oro con un brillante' 8>ue le
parece9
Me qued# sin coentario= deslubrado' y agradecidsio' As se
lo e.pres#'
76o tiene nada que agradecere) +adre' Aodo es para Cristo' La
agradecida soy yo'
Indudableente que esta ujer quiere de veras a Cristo) volv a
coentar cuando se despidi y qued# solo'
B B B
Estaba deseando cont,rselo a Cristo'
6o todo iba a ser abruado de dolores y penas' +ero lo pens#
ejor y decid callare para darle al final una sorpresa'
D>u# consuelo iba a tenerE
( con i secreto) a duras penas sofocado) segua rellenando
fic*as grises de 1atracos2' &eleccionando dolores *uanos'
6o es que *ubiera *ec*o ya las paces con i tel#fono) no/ pero
iba capeando el teporal' 6uestras relaciones con el dolor) aunque
sea ajeno) nunca llegan a noralizarse'
&iepre que pasaba delante de Cristo pensaba al irarlo= si t0
supieras la sorpresa que te estaos preparando'''
( apretaba los labios para que no se e escapara el secreto'
B B B
La sorpresa e la dio a una llaada de tel#fono' Era la se5ora
que regalaba el estuc*e=
7+adre) en este oento sale para su casa de usted i
carpintero) que va a toar las edidas a la Iagen de 1Mi Cristo
Roto2'
Me qued# sin palabra' 6o contaba con ello' ( Cristo no saba
nada'''
Arat# de retrasar la venida del carpintero) aplaz,ndola para el
da siguiente/ entre tanto yo poda preparar a Cristo'
7Iposible) +adre 7e contest la se5ora7/ ya est, en caino' 6o
sabe usted lo que e *a costado arrancarle de su taller' :e tenido
que enviarle i c*fer con i coc*e para forzarlo' 6os urge
terinar cuanto antes el estuc*e para la Iagen'
Colgu# el tel#fono y trat# de serenare'
Aena que aprovec*ar los inutos que e quedaban para enterar
a Cristo de lo que suceda y decirle que un carpintero7ebanista iba a
llegar de un oento a otro para toarle edidas'
6o *aba tiepo que perder' El carpintero estara al llegar'
Me acerqu# a Cristo tratando de disiular i ebarazo'
6o saba co epezar'
:aba cado en i propia trapa' 6o tena argen de tiepo
para gastarlo en preludios' Auve que desebocar en pleno asunto'
+ero coo estaba nervioso e falt tacto=
7&e5or''' 7coenc#' ( e detuve indeciso
78>u# te pasa esta vez9 7se adelant Cristo bondadoso'
7Fna buena noticia) &e5or' >ue va a llegar) de un oento a
otro) el carpintero que viene a toarte edidas'''
78A toare edidas9 8Es que vas a encargare una cruz9
Caya) algo vaos ganando 7coent con suave irona' +orque para i
priera cruz) la del Calvario) no e toaron edidas previas/ fue
una cruz co0n' Esta va a ser una cruz a la edida' Ae repito que
vaos ganando'
76o) &e5or' 6o se trata de una cruz' +erdnae= yo deb
inforarte antes' +ero no lo *ice porque quera darte una sorpresa'
7( algo te *a fallado) 8no es eso9 ?ien' 8+ara qu# son las edidas
que viene a toare el carpintero9
7+ropiaente) &e5or) no es un vulgar carpintero' Es todo un
ebanista) que viene a toarte edidas para construir luego un
estuc*e apropiado en que podaos trasladarte digna y codaente'
7E.plcae co va a ser ese estuc*e'
El tono bondadoso de Cristo e dio ,nios) y yo e lanc#) cada
vez ,s entusiasado) a una descripcin porenorizada) sin oitir
ning0n detalle) del suntuoso estuc*e que *abaos planeado'
Cristo escuc*aba en silencio'
Le *abl# del generoso ofreciiento de la rica se5ora viuda' -e la
piel negra para el e.terior' -e las canteras y el asa de plata
cincelada' -el terciopelo antiguo) tapizando en robos alo*adillados
todo el interior' ( dej# para el fin el detalle sensacional= los clavos de
oro) con un brillante engarzado en cada uno) en todos los puntos
donde se unan los robos'
78Cerdad que es agnfico) &e5or9 8A que te gusta la sorpresa9
7le pregunt# ingenuaente'
Cristo tard en contestar'
Abri una larga ;pausa en nuestro di,logo' Al fin e dijo con voz
grave y lenta=
76o es una sola la respuesta' &on uc*as las cosas que necesitan
contestacin' +ero a*ora lo ,s urgente) y lo siento por la se5ora y
por el carpintero) es evitar que e toen esas edidas' A0 ver,s
co te las arreglas) ya que la culpa es tuya) por no *abere
consultado previaente todo este asunto'
(o estaba anonadado'
7&e5or) pero es que el carpintero va a llegar de un oento a
otro) y viene en el iso coc*e de la se5ora) enviado por ella para
forzarle a venir) e atrev a replicar'
7Es igual 7e contest Cristo iplacable' Auya es la culpa'
( continu Cristo coo *ablando consigo iso=
7Cenir un ebanista en un coc*e elegante) con un c*fer
uniforado a toare e.presaente a edidas para un estuc*e'
A ) que ni siquiera tuve un sepulcro a la edida) ni o propio' A )
a quien enterraron en el que e dej prestado) a toda prisa) un aigo
que asisti a i uerte' &i no) *ubiera ido a la fosa co0n 7Cristo
*izo una pausa7' Estuc*e a la edida' Ropa a la edida' Con sastre
que viene en coc*e a la propia casa para toar edidas''' Mientras la
gente) i gente) is *eranos) los doingos en el Rastro se prueban
en la calle) delante de todos) en los puestos de ropa aontonada) las
c*aquetas usadas) y se van tan contentos y felices si les quedan
bien''' 3ye 7y se dirigi a su voz e.igente7) oye) 8*as visto esas
escenas en el Rastro9 86o te *as estreecido viendo la *uildad de
esos *eranos tuyos que se prueban la ropa usada en plena calle9 86o
se te *a etido por la nariz) *asta el ala) ese olor indefinible y
repugnante de ropa vieja) con sudor ajeno enfriado y etido en la
traa de la tela9 ( 8te atreves a consentir que venga un carpintero7
ebanista en coc*e elegante) con c*fer uniforado) para que le toe
a Cristo en su propia casa edidas para un estuc*e9
La voz de Cristo tena lejanas de torenta' (o estaba
avergonzado y confuso' 6o saba ni qu# contestar'
( agradec con toda el ala el tibre de la puerta) que son en
ese oento'
Era i liberacin'
7Anda) vete a abrir 7e dijo Cristo7) y si es el carpintero7
ebanista) ya sabes lo que tienes que *acer'
Cain# coo un autata *asta la puerta de la calle y la abr'
Ante aparecieron dos *obres= el carpintero7ebanista y el
c*fer uniforado de la se5ora) que) con la gorra quitada) e salud
sonriente'
(o no s# ni qu# les dije ni co e disculp#' +ero deb *acerla
uy al' +orque o coentar al carpintero=
7Caya) y para eso le sacan a uno de su taller y le *acen perder el
tiepo''' Las cosas se piensan antes'
( e volvi la espalda) dirigi#ndose al coc*e' -elante de )
invil) esperaba discretaente el c*fer' 6os iraos' (o estaba
desconcertado' 4ue #l quien *abl sonriente=
78Manda algo ,s el +adre9
76ada' 6o' Muc*as gracias 7le respond7' -gale usted) por favor)
a la se5ora que yo la llaar# por tel#fono'
Arranc el coc*e y cerr# la puerta de la calle' Apoy# en ella i
frente cansada'
Moent,neo reposo/ record# que Cristo e esperaba' Aenaos
un asunto pendiente' ( e dirig *acia $l' Cainaba lento) lo confieso/
coo un reo *acia el tribunal'''
78(a despediste al carpintero y al c*ferE 7e pregunt Cristo7'
Lo siento por el carpintero''' (o e encargar# de copens,rselo' 6o
s# qu# disculpas *abr,s dado'
7Aapoco yo lo s#) &e5or' Ae lo confieso' 6o s# ni lo que digo) ni
lo que *ago' Estoy desconcertado'
78-esconcertado por tu aor propio *erido) al quedar al
delante de ellos9 3 8desconcertado por *aber quedado tan al
delante de 9
7+or todo) &e5or 7confes#'
7+ero oye) 8co se te ocurri aceptar para ese estuc*e
lujossio que e *as descrito con todo detalle9 8Es que no e
conoces todava9
7La culpa es del aor) &e5or' A0 sabes que te quiero' Aodo e
pareca poco trat,ndose de Ai'
7-e ' ( de is *eranos) y tus *eranos) los *obres que
vaos a visitar' 6o debes ni puedes pensar slo en ) separ,ndonos'
Aienes que pensar al iso tiepo en y en ellos/ juntos siepre)
unidos siepre' Ese estuc*e de lujo) 8para llevare a casa de los
pobres9 Ese estuc*e con terciopelo acolc*ado y alo*adillado) 8para
presentare a enferos que no tienen ni siquiera colc*n en su
caa9 Ese estuc*e con brillantes) 8en casas iserables donde no
disponen de dinero para pagar el alquiler y la luz) el #dico y las
edicinas9 8En dnde colocaran ese estuc*e cuando lleg,raos a un
cuarto srdido donde no *ay ni una silla en que sentarse9 (o) ya lo
s#= (o ir# a los brazos del enfero= #se es i sitio' ( 8el estuc*e
elegante9 86o se sentiran *uillados y avergonzados con ese lujo9
La accin redentora de i cuerpo roto) de is iebros utilados y
de is pies y anos agujereados) 8no quedara anulada por el
esc,ndalo de los clavos de oro con brillantes en el terciopelo de i
estuc*e9
Las palabras de Cristo) pregunta tras pregunta) e atravesaban
el ala) ( eran al iso tiepo coo rel,pagos que en i noc*e
cerrada de viejo egoso iluinaban escenas palpitantes y
desgarradas) que yo olvidaba o ignoraba en i ceguera'
786o e respondes nada9 7urgi Cristo7' 8Ae callas ante las
preguntas que te acabo de *acer9
76o tengo respuesta) &e5or' ( t0 lo sabes porque e conoces'
Ante tus palabras) yo quedo sin palabra'
7+ero qu#date con is palabras' ( c0plelas'
7Ay0dae t0) &e5or'
( se *izo entre los dos un silencio largo'
(o fui levantando la cabeza) que *aba antenido baja coo un
reo convicto y avergonzado' Colv a irar a Cristo serenaente' (
sent que lo quera ,s que antes'
-e un odo nuevo'
+ens# que era el oento de dejar solucionado el problea
pr,ctico de su traslado'
( lo abord# directaente=
7&e5or) 8por qu# no e dices t0) de una vez) co quieres que
te lleveos de casa en casa9 La gente e critica ese papel grande
en que a veces te envuelvo' La caja de cartn tapoco les gusta'
-ecdelo t0' 8>u# *ago9
7:ac#is probleas de las cosas que no tienen iportancia) y
olvid,is ientras tanto los verdaderos probleas' +robleas de un
papel o una caja de cartn'''
:izo una pausa) coo si le costara resignarse a nuestras
ignorancias'
7Est, bien 7continu7) ll#vae en una aleta' +ero cuidado' 6o
es necesario que copres una nueva' ( enos) de cuero' A0 tenas
una aleta peque5a) que usabas antes para tus viajes cortos) de
pocos das' Esa est, uy bien' ( creo que da el taa5o' 8+or dnde
anda9 :ace tiepo que no la veo' 8-nde la tienes9
7Retirada ya) &e5or/ y llena de polvo) en el cuarto de los trastos'
(a no vale para nada 7e atrev a contestar'
7+uede valer para trasladare a 7replic Cristo7' Anda) vete
a buscarla'
(o saba perfectaente dnde estaba' ( a los cinco inutos
regres# con ella) despu#s de *aberle sacudido el polvo a toda prisa
con un trapo viejo'
7La aleta que t0 dices) &e5or) yo creo que es #sta' +ero ya se
retir *ace tiepo por inservible' Mrala'
&e la ostr# en alto'
Era una aleta peque5a) de cartn) forrada con tela a cuadros'
-e pronto sent que le tena cari5o' :abaos rodado juntos iles de
Kiletros' Fna vez e la e.traviaron entre el equipaje de un
autob0s) y en otra ocasin yo la dej# olvidada en un tren' Estaba uy
vieja' La ir# con ternura' La llave de la 0nica cerradura ya no
funcionaba/ y el asa) que se *aba soltado de un lado) estaba sujeta
con un alabre' (o la *aba usado para viajes cortos' Caba una uda)
un pijaa) un par de zapatos) dos libros y las cosas de aseo personal'
+or dentro estaba forrada de papel) descolorido y sucio' -e taa5o)
efectivaente) seg0n se poda calcular a priera vista) no iba al
para la Iagen de 1Mi Cristo Roto2' +ero el taa5o apropiado no
justificaba su estado desastroso y laentable' Arat# de *ac#rselo
ver) con toda suavidad) a Cristo'
7Es #sta) &e5or/ pero fjate co est,/ con lo que ella *a rodado
por a*) en trenes y autobuses'''
7M,s *e rodado (o) en veinte siglos) de ala en ala) de pecador
en pecador) 8no te parece9
7( ira= en las esquinas le faltan dos canteras) y est, rota'
7M,s roto estoy (o' As no tendr, que avergonzarse' A roturas
yo la gano) 8no crees9
6o e daba por vencido'
7&e5or) y 8vas a ir A0 donde estuvieron is zapatos usados) i
ropa sucia) i bocadillo con grasa) i cepillo) i jabn y i ,quina
de afeitar9 A0) &e5or) 8revuelto y ezclado) coo una cosa ,s)
entre todos esos objetos personales) vulgares y alolientes9
7Ese es vuestro enga5o= que a no puede anc*are ninguna de
esas cosas) y quiero estar ezclado entre ellas) porque as estoy) y
e siento) ,s entre vosotros' A ver si de ese odo tabi#n
vosotros e sents ,s vuestro) ,s cercano' &i siendo -ios e *ice
*obre 7que es lo ,s *uillante para ser igual que vosotros) 8por
qu# siendo yo *obre) crucificado y roto) no e dej,is vivir coo
vosotros) entre vuestras cosas9 Me aisl,is) e coloc,is aparte)
cre,is para ,bitos y recintos especiales) sagrados y e.clusivos
7coprendo vuestra intencin de respeto7/ pero ten#is con todo eso
peligro de alejare) de sentire un e.tra5o) de colocare en una
altura inaccesible y lejana' ( yo quiero ezclare entre vosotros)
porque yo soy uno de vosotros' ( por eso quiero que e lleves en tu
aleta) a ver si e sents ,s vuestro) ,s ntio' 6o tengas iedo
que e anc*en las *uellas sucias de tu aleta' 86o e llevas en una
edalla colgado de tu cuello) sobre tu isa carne9 ( 8no es tu
carne uc*as veces ,s sucia que tu isa aleta usada9 86o e
llevas etido por el cari5o en tu corazn y en tus pensaientos9 (
8no est,n uc*as veces tu corazn y tus pensaientos uc*o ,s
sucios) incoparableente ,s sucios que tu aleta9 &i no e
anc*o en contacto directo contigo) enos e anc*ar# en tu
aleta) que est, ,s lipia que t0' -#jae ir en ella/ te lo pido'''
La *uildad y el aor de Cristo e aniquilaban'
(o call#' Mi silencio quera ser la aceptacin y la entrega
absoluta'
Cristo continu=
7>uiero que esa aleta tuya sea i equipaje' Ir en ella de casa
en casa' >uiero que esa aleta) vieja y rota) sea un signo que e
preceda y e revele a los *obres' A los pobres' A los que sufren'
A los que se sienten en la vida coo pobres aletas rotas)
altratadas y arrastradas por los de,s) cansados de rodar de
ano en ano) de oficio en oficio) de abuso en abuso de los
poderosos''' ( al fin) arrinconados y arrubados por los *obres)
coo aletas usadas que ya dieron de s cuanto podan y que ya no
valen para nada' Coo tu aleta' +or eso e gusta y e atrae' (
consolar# a los que vean que es ella i 0nico equipaje' 6o el lujo
e.*ibicionista de vuestras flaantes aletas de piel''' 7*izo una
pausa/ su voz se torn ,s entra5able7' 86o *as visto en 'los
andenes de las estaciones) o en las aduanas de los puertos) el
sero equipaje de los eigrantes9 Maletas viejas) sin cerradura)
sujetas con cuerdas/ envases y cajas de cartn/ sacos de tela
atados con braante''' 86o *as visto al obrero) corriendo) casi al
alba con niebla) lluvia) fro para alcanzar el prier subterr,neo o el
prier nibus) co lleva) en una servilleta) atada por las cuatro
puntas) la fiabrera de su coida9 8Me coprendes a*ora9 D+ues
pr#stae entonces tu aletaE +odr# viajar con ella entre is
*eranos eigrantes) sin avergonzarlos) y ponere en el subte o en
el nibus junto a la servilleta anudada que envuelve) casera y
*uilde) la fiabrera de i *erano el obrero' (o tabi#n fui
obrero' ( fui eigrante a Egipto) sin equipaje' D+r#stae tu aletaE
7Es tuya) &e5or/ coo todo lo o' (a lo sabes' -ispones de ella'
En cabio) yo te pido un favor= que e concedas ser tu aletero'
7Concedido' 8Con todas sus consecuencias9
7Con todas' &e5or' 6o iporta las que sean 7protest#
apasionadaente'
7El tiepo nos lo ir, diciendo 7concluy Cristo'
B B B
(a e alejaba con la vieja aleta) dispuesto a lipiarla lo ejor
posible 7slo a lipiarla7) Cuando sent la voz de Cristo a i espalda=
73ye) que no est, todo solucionado) ni uc*o enos' 3lvidas
algo uy iportante' ( a*ora soy yo el que repito tu frase= 16o *ay
derec*o2'
78A qu# te refieres) &e5or9 7le pregunt# acerc,ndoe'
76o es cuestin de cosas) sino de personas) de alas' Ae olvidas
de la se5ora que tan generosaente quiso regalare el estuc*e
para is traslados' 6o la puedes dejar as' 16o *ay derec*o2'
8>u# piensas *acer9
7+ensaba telefonearla despu#s de *aber encontrado una
disculpa aceptable'
78Fna disculpa9 8&olaente9
7?ueno) y por supuesto) i agradeciiento 7repliqu#'
7Aodo eso es poco' Muy poco' Esa ujer erece uc*o ,s
que una disculpa diplo,tica' Merece saber la verdad' A0 iso
reconocas que e quiere de veras/ que deostr su aor en los
,s refinados detalles) sin detenerse ante el precio'
7Ae quiere de verdad) se5or 7conced'
7+ues erece la verdad' 6o una disculpa' 8+or qu# no
aprovec*as la fuerza de ese aor) al entendido) y la encauzas
*acia el aut#ntico aor9
7Eso es casi iposible) &e5or 7repuse desalentado7' Esa se5ora
estaba epe5adsia en su estuc*e de piel) terciopelo y brillantes'
(a sabes co defienden las ujeres un capric*o'''
7( t0 se lo aprobaste) y se lo aplaudiste) y colaboraste con
ella) porque tabi#n a ti te *alagaba ese fausto e.terior de lujo y
riqueza 7e ataj Cristo77/ en vez de *aber tratado de
convencerla) suave pero eficazente) de que no era evang#lica esa
anifestacin de aor' 86o te convenc yo luego a ti9 +ues #se es
vuestro oficio) sobre todo coo sacerdotes' 6o te disculpes con el
capric*o de ella' 6o *iciste nada por educar su aor' Aceptaste su
capric*o porque era ,s codo= la *alagabas' Au oficio de
sacerdote no debe buscar el *alago ni la f,cil coodidad) sino la
difcil e incoda verdad' Educa su aor'
7Es iposible) &e5or/ cr#eelo' ( ,s en una ujer' ( rica' (
encia) viuda'''
76o' 6o es iposible' Eres cobarde) que es distinto' +rueba y
ver,s' 86o dices que su ilusin era trasladar en un estuc*e con
brillantes a 1Mi Cristo Roto29 +ues dile de i parte que por qu#
no eplea todo ese dinero) el iporte de ese aderezo de
brillantes) en coprar la ejor abulancia #dica) en equiparla
con los 0ltios adelantos t#cnicos y regalarla a los pobres &i
quiere y le gusta) pues #sta era su priera idea) puede poner en el
e.terior de su abulancia un letrero que diga= 1Mi Cristo Roto2' (
yo le aseguro que el letrero ser, verdad) divina y evang#lica
verdad' (o le aseguro que su abulancia transportar, aut#nticos
cristos rotos en la ,s viva y palpitante realidad' Ella quera
trasladar i Iagen de adera' En la abulancia e trasladar, en
carne sufriente' ( cuando toque la sirena pidiendo paso en edio
del tr,nsito) cuando se paren los coc*es para dejada pasar) y la
gente vuelva la cabeza desde las aceras) todos) al leer el letrero)
coentar,n e.tra5ados=
73ye) ira= a* llevan a Cristo' ( no se equivocar,n' En la
abulancia ir# yo) Cristo= enfero) agonizante) roto) en la carne
de un *erano o'
B B B
La se5ora acept) naturalente'
En is palabras pesaba 7yo lo vea de anera isteriosa e
irresistible el ensaje de Cristo'
+ero yo no le couniqu# el #.ito de i ebajada evang#lica a
Cristo' >uise sacare la espina del fracaso anterior y darle a*ora
una sorpresa de verdad'
( as fue'
A los quince das el grito de una sirena alborot nuestra calle)
deteni#ndose delante de nuestra puerta'
(o corr *acia Cristo'
786o la oyes) &e5or9 DEs tu sirenaE DEs tu abulanciaE 86o la
oyes9 Ae trasladan a ti) roto en un enfero' &i vieras) &e5or) qu#
bonita es) qu# confortable) qu# blanca) qu# ligera'''
Mientras se perda) alej,ndose) el alarido jubiloso de la sirena)
yo vi co sobre la cara sin cara de 1Mi Cristo Roto2 teblaba la
luz de una sonrisa'
MANIO'RA DE CRISTO EN !N ROLLS RO(CE
Fn da) despu#s de coer) e dijo Cristo=
7A ver si e localizas en el fic*ero de invitaciones 1tontas2
aquella que te indiqu# pusieras aparte) en reserva' 8Recuerdas9
7&) &e5or/ con todos los detalles' &e e qued grabada
precisaente por *abere indicado que la guardara aparte'
7+ues tr,ela' La vaos a necesitar' La localic# al instante'
&e trataba de un atrionio) de ediana edad) piadoso) uy
rico y uy bien relacionado) que quera reunir en su casa otros
veinticuatro atrionios de su isa posicin y estilo) para
rendirle un *oenaje a 1Mi Cristo Roto2' :aban insistido varias
veces' Cristo se *aba negado siepre' Ante su adirable
insistencia) lo 0nico que consiguieron 7y no era poco7fue que
Cristo e dijera= 1+on aparte esa invitacin2'
7Creo que es #sta la fic*a) &e5or 7y le le la cartulina'
7Efectivaente' Aelefonea en seguida y councales i
aceptacin' >ue venga a5ana e) atrionio a recogere en su
coc*e a las cinco de la tarde' +regunta si tendr,n tiepo de
avisar a los otros veinticuatro atrionios'
7-e acuerdo) &e5or'
7Aelefonea a*ora iso 7urgi Cristo'
B B B
(o no sala de i asobro'
Era la priera vez que Cristo aceptaba una invitacin 1tonta2' (
con qu# urgencia e inter#s'
Acudieron los dos) #l y ella) al tel#fono' Claro que ella llevaba la
voz cantante'
6o acababan de creerlo' (a *aban perdido las esperanzas'
+or eso la sorpresa y la alegra los desbordaba' Claro que tenan
tiepo a0n de localizar a los otros veinticuatro atrionios) que
estaban) coo ellos) pendientes siepre) aunque un poco
desalentados ya) de i llaada telefnica' Cendr,n) a5adi la
se5ora) los solistas de la 3rquesta de C,ara y el Cuarteto Cocal
Cl,sico' 8Le parece bien) +adre9 >u# inensa alegra les *aba dado'
6o poda iagin,rselo' 1Entonces) ya lo sabe) +adre/ a5ana) a las
cinco en punto de la tarde) estareos i arido y yo) con el coc*e)
a la puerta de su casa para recogerlos' A Cristo y a usted2'
B B B
7+ues ya lo sabes 7e repiti Cristo por todo coentario al
counicarle yo i conversacin telefnica7) que est# todo
preparado para a5ana a las cinco de la tarde'
( se cerr en su utiso'
A tabi#n e tocaba callar' Era in0til preguntarle nada' Lo
saba por e.periencia' Las preguntas e las *aca yo iso/ pero
todas quedaban sin respuesta' Fna sola cosa pareca clara= algo
especial e inslito que Cristo buscaba al aceptar aquella 1tonta2
invitacin) con orquesta y coro) tan contraria a su estilo y
costubre'
7En fin) a5ana lo vereos 77conclu resignado'
-eseaba con todo i corazn que llegaran las cinco de la tarde
del da siguiente'
B B B
-esde por la a5ana estaba todo preparado'
Aunque) a decir verdad) los preparativos casi no e.istan' Aener
a punto la vieja aleta) que ya lo estaba siepre) esperando a
Cristo'
Me iagin# las reacciones de los veinticinco atrionios cuando
e vieran llegar con aquel equipaje' Las protestas' Las sugerencias'
Los ofreciientos' Las crticas' ( yo) solo) teniendo que
defendere a iso y a la pobre aleta) ientras Cristo) coo
siepre) peraneca callado'
(a e iba acostubrando'
A las cinco enos diez descolgu# la Iagen de la pared y la
epec# a acoodar) coo siepre) en la aleta'
7(a va a ser la *ora) &e5or'
Cuando iba a cerrar la aleta Cristo e dijo=
7Fn oento' Aen presente dos cosas' +riera= que te dejes
dcilente guiar por ) sin toar ninguna iniciativa propia) ni
e.tra5arte de nada cuanto pueda suceder' ( segunda= que esta
noc*e e quedo en la casa que vaos a visitar' Regresar,s t0 solo'
(o quiero pernoctar all' (a lo sabes' 6ada ,s' Adelante' Cierra @la
aleta'
7&) &e5or 7contest# cada vez ,s intrigado' ( *asta un poco
teeroso'
6o *aba acabado de asegurar los dos cierres o.idados y un
poco falsos de la aleta cuando son el tibre de la calle'
Eran las cinco enos cinco'
El atrionio) con su coc*e) aguardaba puntualsio a la puerta'
B B B
(o ocup#) coo siepre lo *acaos) el asiento delantero al lado
del c*fer'
( coloqu#) coo siepre) sobre is rodillas) la vergonzante
aleta' Cristo iba dentro'
As se lo e.pliqu# al atrionio) cuando e) c*fer) uy en su
puesto) quiso ocuparse de i aleta y guardada en el ba0l del coc*e'
76o) aqu va 1Mi Cristo Roto2' Iracias les dije7' (o lo llevar#'
7DA*) perdn) perdnE 7dijeron los tres' +ero yo advert la
dificilsia e inclasificable reaccin de los tres al ver la aleta rota'
-esconcierto' Casi indignacin'
All iba Cristo'
&i el coc*e *ubiera podido reaccionar) tabi#n se *ubiera
e.tra5ado) e incluso protestado' +orque se trataba de un suntuoso
1Rolls Royce2 que no estaba acostubrado a llevar ni tolerar tan
iserable equipaje'
Aapoco estaba Cristo acostubrado a tales coc*es'
Era la priera vez que Cristo suba a un 1Rolls2'
B B B
Cain,baos en silencio'
Fn silencio ebarazoso de e.tra5eza y respeto' El conductor) a
i lado) entregado a su oficio) anejaba con su *abitual doinio a
trav#s del tr,fico incodo'
+ero al poco tiepo yo epec# a e.tra5are de la direccin que
llev,baos) copletaente opuesta a la zona residencial en que viva
el atrionio'
+ens# que tal vez deberaos recoger a alguien en el caino o
*acer otra diligencia'
( call#) naturalente'
El c*fer segua anejando con absoluta noralidad' ( el
atrionio) a i <espalda) antena su silencio inicial) que a no
e e.tra5aba'
La direccin iba siendo cada vez ,s opuesta a la residencia del
atrionio'
( segua igual el doinio del conductor) sin dudas ni
indecisiones'
-e pronto e pareci que el atrionio) a i espalda) cabiaba
ipresiones en voz baja' A e llegaba solaente un discreto e
iperceptible urullo'
Est,baos ya uy lejos del centro'
El c*fer conduca cada vez ,s aprisa) pues el tr,fico era
cada vez enos intenso'
Entr,baos en una zona odesta) de construccin barata)
evidenteente obrera'
(o epezaba a e.tra5are'
+ero vea que el conductor) sereno y decidido) no dudaba ni un
oento en su itinerario'
&in ebargo) yo intua que algo raro estaba pasando'
En ese oento oigo a i espalda la voz de la se5ora que le
dice a su arido=
7+ues preg0ntaselo al +adre' Anda'
( en seguida e lleg directa la voz del arido) que e
preguntaba inclin,ndose *acia adelante=
7+adre) perdone/ le *a indicado usted este itinerario al c*fer)
8verdad9 Aiene usted algo que *acer en el caino antes de llegar a
casa) 8no9
(o volv la cabeza e.tra5ado=
78(o9 6o' (o no le *e indicado nada' 6o tengo nada que *acer
en el caino' 6o'
( ir# al c*fer) que sin enterarse) ipasible) volaba ya a toda
prisa'
Los nervios de la se5ora no pudieron ,s'
78A dnde vaos entonces9 7grit casi'
( ec*,ndose *acia adelante) preguntaba al conductor=
7Alfonso) por favor) conteste= 8a dnde vaos por aqu9 8A
dnde nos lleva9 Le dijios que a casa''' Alfonso'''
+ero Alfonso) que as se llaaba el c*fer) segua
iperturbable) pisando el acelerador'
6o oa) ni contestaba) ni se daba por aludido' Los bloques de
casas iban siendo cada vez ,s odestos'
Algo isterioso nos envolva y rodeaba'
7Alfonso) por favor) conteste usted 7gritaba la se5ora con los
nervios descopuestos'
7Alfonso) 8no oye usted que le *abla la se5ora9 8A dnde va9
DContesteE 7le conin el arido) en#rgico'
Aodo in0til' Alfonso no oa'
(o le ir# fijaente= anejaba el volante con absoluto doinio'
&u ipasibilidad era tal) que ante los gritos) cada vez ,s agudos y
apreiantes) no se le ova ni un 0sculo de la cara' Fna pasosa
serenidad presida todos sus oviientos' +areca solo y aislado en
el coc*e) ce5ido por una atsfera sobre*uana que lo inspiraba y
defenda al iso tiepo' Coo si fuera #l solo en el coc*e *acia
una isteriosa eta fija de la que ni dudaba ni nadie podra
apartado'
DAlfonso) conteste) por favorE 7c*illaba ya la se5ora7o 8>u# le
pasa a usted9 8&e *a vuelto loco9 8A dnde nos lleva9
Alfonso disinuy la arc*a) pues la pavientacin de la calle
no perita ayor velocidad'
-io edia vuelta a la derec*a en una esquina) se fue arriando
a la acera y *acia el edio de la anzana detuvo el coc*e
suaveente) con la naturalidad del que *a llegado a su destino'
&ali del coc*e) se quit la gorra y con ella en la izquierda nos
abri respetuosaente) coo siepre) las portezuelas del coc*e
para que fu#raos saliendo'
Aodo en un silencio sagrado' :abaos llegado a nuestro destino'
( salios los tres del coc*e) sin dudar) sin coentarios' (o) el
priero) ,s r,pido) con la vieja aleta en i ano'
La se5ora) isteriosaente calada) *aba cesado de preguntar)
y se estiraba) en la acera) la falda un poco encogida) al lado de su
arido'
Los tres nos pusios a e.ainar el sitio adonde nos *aban
llevado'
Est,baos ante un bloque de viviendas) viejo y barato) de cinco
plantas'
El coc*e se *aba detenido justaente ante su puerta' (o ir#
*acia arriba y le el n0ero que corresponda a la casa= el LM) coo
quien coprueba la e.actitud de una direccin'
6o reconoca ni la zona ni la calle' +areca otra ciudad distinta'
+ero tapoco e senta e.tra5o en ella' Aodo pareca noral'
6o pregunt,baos nada' La ipasible serenidad que *aca poco
yo constataba en Alfonso se nos *aba contagiado a los tres sin
daos cuenta' y los tres nos dirigios *acia la entrada de la casa'
7Fsted priero) +adre 7e invit el atrionio'
7?ueno) ir# delante para guiarlos 7conced) franqueando un
ubral que no *aba pisado ja,s'
Me ova con doinio y naturalidad'
6o *aba) es claro) ni portero) ni portera'
La escalera quedaba al fondo) al final de un largo y oscuro
pasillo' (o preceda al atrionio asegur,ndoles) de vez en cuando)
coo si pisara terreno conocido=
7Aodo derec*o''' &gane''' &in iedo'''
6o *ay ning0n escaln'''
786o *abr, ascensor) +adre9 7pregunt a i espalda el arido'
7Lo siento 77contest# yo sin *aberlo verificado y uy seguro de
i respuesta7) lo siento/ estas casas baratas) tan viejas) no tienen
ascensor'
7Lo preguntaba por i ujer) que no puede subir escaleras
7aclar el arido77/ se lo *a pro*ibido el #dico'
7Es igual) vaos a probar) no te preocupes 7se ani la se5ora)
acerc,ndose ,s a su arido y to,ndose de su brazo'
7Lo alo es que teneos que subir los cinco pisos enteros *asta
la bu*ardilla 7afir# yo con toda aseveracin) ientras tanteaba
con la izquierda el barandal de la escalera y e aventuraba por el
prier trao con la aleta) y con Cristo) en la derec*a'
7Lo toareos con cala 7se ani la se5ora'
Gbaos llegando al prier piso'
La anciana) al ver a Cristo en su regazo) levant luego sus anos
sobre su pec*o y e.cla en un sollozo=
7D&e5or) t0 en i casaE '''
6o pudo decir ,s' Las l,grias corran por sus ejillas' &epar
las anos= las fue acercando lentaente a Cristo y con io
aternal fue acariciando suaveente aquellos iebros rotos)
ientras de cuando en cuando) entre dos sollozos) se la oa
e.claar=
7&e5or' '' &e5or''' &e5or al fin viniste'''
Cuando se seren un poco) alz la cabeza) e ir y e dijo
suplicante=
7+adre) 8no e deja darle un beso al &e5or9
7( 8a e pide periso9 8Fn beso9 Los que usted quiera' &i el
&e5or es suyo 7le contest#) ientras la ayudaba a levantar a Cristo
y acercado a sus labios'
El beso fue largo y sosegado' ?usc e.presaente) para besar a
Cristo) el u5n partido de la pierna derec*a' ( yo pens# en las
piernas paralticas de la anciana) invil en su lec*o) desde *aca
veinte a5os'
B B B
Ceinte a5os paraltica'
( desde *aca doce) copletaente sola'
&in failia' El 0nico *ijo que le *aba quedado eigr entonces a
A#rica' Recibi una sola carta) la de llegada' Luego) el silencio' ( la
soledad y el abandono absoluto) en aquella bu*ardilla) perdida en la
colena gigantesca y alucinante de la gran ciudad'
+erdida y abandonada' +orque no tena nada ni a nadie' 6o tena
seguro) porque) aunque trabaj toda su vida) no se preocup uc*o
de los requisitos laborales y a la *ora de traitar su seguro le
devolvieron los papeles porque no estaban en regla'
&in seguro) y) por tanto) sin #dico ni edicinas'
+ens en un :ospital) pero no la aditieron) porque en el
:ospital slo se reciban enferos teporales) y la suya era una
enferedad crnica e incurable' +ara eso estaban los Asilos' Acudi
a un Asilo) pero tapoco la aditieron) porque el Asilo era slo para
ancianos) no para enferos/ para eso estaban los :ospitales''' y
rec*azada por todos) en cupliiento de las respectivas leyes) se
tuvo que quedar sola y abandonada en aquel sero cuarto de la
bu*ardilla'
As la contepl,baos el atrionio y yo) en un isterioso
silencio) que *aca ,s *onda aquella soledad'
La anciana *aba vuelto a dejar a Cristo sobre su regazo' :aba
vuelto a juntar sus p,lidas anos) enlazados los dedos) bajo su
barbilla''') y en silencio) ese silencio que para ella era el clia y la
atsfera de su ignorada bu*ardilla) iraba y iraba) sin cansarse)
a Cristo'
El silencio) la soledad) la pobreza) la estrec*ez de aquellas
paredes desconc*adas) el tec*o bajo e inclinado de la bu*ardilla) nos
ce5an y apretaban'
Fna e.tra5a tensin vibraba en el abiente) a punto de
quebrarse'''
La falta de ventanas y espacios abiertos provocaba angustia'
3la a aire encarcelado) a vejez) a soledad) a iseria''' &e respiraba
al'''
+or eso no e e.tra5 que la se5ora) coo si de pronto se
librara de un encantaiento que la *aba tenido subyugada) diera un
paso *acia delante) irara con ojos desorbitados a su alrededor y
nos gritara) a su arido y a ) con voces cada vez ,s agudas y
desafinadas=
7?ueno) pero 8qu# es esto9 8En dnde estaos9 8>ui#n nos *a
trado aqu9 8>u# *aceos en esta *orrible bu*ardilla9 8>u#
teneos nosotros que ver con esta ujer desconocida9
( luego) yendo *acia su arido) agarr,ndose con crispacin de
su brazo y tirando de #l al iso tiepo *acia la puerta) segua
gritando=
7C,onos a casa' &,cae de aqu' (o e a*ogo' C,onos'
(o trat# de acercare y tranquilizarla' Entonces) al reparar en
) se encar conigo=
7DA*) ustedE/ usted es el culpable de toda esta burla' Fsted nos
*a enga5ado' C,onos de aqu
7( se volvi a su arido7' 8Ae das cuenta de lo que pasa9 A
estas *oras teneos en nuestra casa a los atrionios invitados
que nos esperan' 8>u# estar,n pensando de nosotros9 8Cu,nto
tiepo llevar,n esperando9 +orque) 8t0 tienes idea del tiepo que
*a transcurrido9 ( la orquesta' ( el cuarteto' 8>u# burla es #sta9
DC,onosE
La anciana) que *asta ese instante) ensiisada en Cristo)
pareca no estar en la realidad) ni percibir siquiera aquellos gritos
desatinados) levant de pronto su cabeza y pregunt suaveente)
coo quien regresa de otro universo distinto'
78>u# sucede) +adre9 86ecesita algo la se5ora9
Me volv al atrionio'
La voz de la anciana) coo un e.tra5o *ec*izo) *aba calado)
otra vez) s0bitaente) a la se5ora) que en voz baja) coo quien no
quiere turbar un religioso silencio) nos contest=
7Le estaba diciendo a i arido que debaos telefonear a casa)
pues teneos unos invitados que nos esperan' 8-nde est, el
tel#fono) por favor9
La anciana sonri bondadosa=
7Lo siento) se5ora/ yo no tengo tel#fono' 6o lo *ay en ninguno de
los pisos de este bloque' -icen que pronto van a ponerlo en el
segundo' +ero aqu no llegar, nunca'''
78Entonces9 7pregunt la se5ora'
7Marujita) cuando necesita telefonear) lo *ace desde un bar)
que) seg0n dice) est, cerca) casi enfrente' 6o creo que tarde ya
Marujita' Estar, al llegar' ( si usted aguarda un poquito ella le
acopa5ar,' +erdone) se5ora) tanta pobreza en esta bu*ardilla'
7Marujita 8es su *ija9 7pregunt la se5ora'
76o' (o no tengo a nadie' Marujita es la vecina que vive en el
cuarto de al lado' Cecina solaente' +ero que se *a toado por
propia voluntad) desde *ace cinco a5os que lleg a esta bu*ardilla) la
carga de atendere) sin tener nada conigo' +ura caridad) 8usted
coprende9 8>u# sera de sin ella9 (o no tengo nada' Ella paga el
alquiler de este cuarto) el #dico) los alientos) cose) lava''' En una
palabra) todo' +ura caridad'
7Me gustara conocerla 7asinti la se5ora'
7+ues no creo que tarde' Es uy buena conigo' Claro que
cuando la vean ''' porque prefiero prevenirlos''' y lo van a adivinar a
priera vista ''' se nota en seguida) pobrecilla ''' y de eso
precisaente le *e estado *ablando a Cristo y le *e repetido una
vez ,s que acepte i vida y is soledades por ella) por Marujita/ y
estoy segura de que el &e5or lo *a aceptado''' pero por encia de lo
que ustedes sospec*en de ella cuando la vean) y no se equivocan)
cr#ane) se lo digo yo) es uy buena conigo ''' 8 qu# sera de sin
ella9
7&i no tarda) esperaos un poco) 8te parece9 7pregunt la
se5ora a su arido' 6o esper respuesta'
Luego se acerc a conciliadora=
7+adre) si le parece) esperaos' ( una vez que dejeos a la
anciana con Marujita) nos vaos a casa con 1Mi Cristo Roto2' Estoy
ipaciente pensando en los invitados y en todo lo que all qued
organizado' 8Le parece bien9
7Lo siento) se5ora/ pero 1Mi Cristo Roto2 se queda aqu' 6o va a
su casa'''
7+ero 8qu# dice usted) +adre9 ( 8todos los invitados que
esperan9 7protest la se5ora'
7+or eso iso' Ellos son uc*os) est,n uy acopa5ados)
a*ora en su casa) y siepre) en su vida' 6o les falta nada' Aienen
*asta orquesta y coro' Aqu) en cabio) ya lo ve usted) soledad)
aislaiento) enferedad' 6i tel#fono) ni ascensor' +or eso se queda
aqu Cristo'''
78+orque usted as lo decide9 7pregunt agresiva'
76o' (o no decido nada' +orque as lo *a decidido $l'
+reg0nteselo) si no 7le repliqu#'
7Entonces) 8por qu# acept nuestra invitacin9 Esto es una
broa pesada'
7Acept su invitacin''' y la *a cuplido/ pero de otro odo
uc*o ,s real y aut#ntico'
7Enga5,ndonos) 8no9
76o' Cer,= ustedes queran e invitaban a la Iagen en talla de
1Mi Cristo Roto2' ( a $l le pareci poco= quiso ofrecerles ,s y les
dio este otro cristo roto) vivo y sufriente) que es esta anciana'
Mire) se5ora) co se unen) y se funden) y se copletan) en un
iso lec*o de dolor) en una sola cruz) la Iagen utilada de 1Mi
Cristo Roto2 y la realidad crucificada de esta anciana paraltica y
sola desde *ace veinte a5os' 86o es aravilloso9
La se5ora coprenda' Asida al brazo de su arido) bajaban
abos la cabeza'
Al fin e pregunt) rendida ya=
7( 8por qu#) +adre) no nos lo dijo as al principio y nos previno
de todo9
7+orque yo tapoco lo saba' +orque yo vine aqu coo ustedes)
epujados por $l' Cristo nos trajo' ( estoy pensando Ja5ad que si
se lo *ubiera propuesto antes en fro) tal vez ustedes no *ubieran
aceptado' &oos as' Encontraos disculpas para todo'''
76o) +adre/ en este caso no *aba disculpas 7protest sincero el
arido'
7Muc*as' Fsted *ubiera alegado) y con razn) los cinco pisos de
escaleras que por pro*ibicin #dica no puede subir su esposa
7argN'
7Es verdad 7concedi'
7() sin ebargo) su esposa las *a subido' 6o sabeos co' A
veces Cristo no tiene ,s reedio que acudir a estas travesuras
para darnos una leccin' Fstedes queran un Cristo Roto de adera'
Aqu tienen ustedes un Cristo Roto vivo) de carne'''
Me interrup'
Fn r,pido taconeo) nervioso y alborotado) se acercaba a la
puerta' Los tres volvios la cabeza'
( al iso tiepo que su ano epujaba la puerta su voz
despreocupada y cari5osa deca=
7(a estoy aqu' Aard# uc*o) 8verdad9
Era Marujita'
+ero al veos se qued invil en el ubral) pasada de
nuestra presencia'
7+asa) pasa) Marujita 7le dijo la anciana afectuosaente7' +asa)
estos se5ores son aigos'
7?uenas tardes 7dijo Marujita secaente) olesta sin duda por
nuestra presencia y sin decidirse a entrar'
7?uenas tardes 7contestaos'
Intervino la anciana=
7Esta es Marujita) de la que yo tanto les *e *ablado y que tan
buensia es conigo' &) s) Marujita' A0 no le das iportancia a
todo lo que *aces por ' +ero 8qu# *abra sido de sin tu cari5o9
Esa era Marujita' La e.ain,baos los tres ientras *ablaba la
anciana' ( los tres coprendios' ?astaba verla' +orque su oficio es
de esos que tienen que llevarse escritos y gritarse
provocativaente) en la cara) en la voz) en el vestido) en los gestos)
en la anera de andar''' Coo propaganda y reclao'
-e odo que Marujita era''' eso' ( viva de eso'
A* iso' +ared por edio' En el cuarto contiguo'
Aodo se iluin coo un rel,pago) ientras la
contepl,baos sin decidirse a entrar) de pie en el ubral) y
ientras ella) a su vez) nos e.ainaba tabi#n con descaro'
La anciana insista=
7+ero pasa) Marujita' Ac#rcate'
Al fin Marujita *abl'
78+ara qu#9 &i este cura y estos se5ores vienen a buscarte para
llevarte a*ora a un Asilo o un :ospital) que te lleven de una vez' (a
*e visto el coc*azo que espera en la calle' A*ora coprendo' +ero)
digo yo) que ya podan *aber venido a buscarte *ace a5os) cuando
nadie te *aca caso) cuando estabas a* tirada y abandonada) coo
yo te encontr#' ( no venir a*ora precisaente) cuando yo te cuido)
y te atiendo) y no te falta nada''' A*ora es cuando vienen a quitare
a este gusto y esta ilusin que yo tengo contigo'''
La traicion el sentiiento y se le quebr la voz'
Aodos est,baos ipresionados'
7>ue no) Marujita/ que no 7intervino la anciana7' Ae equivocas)
ujer' Estos se5ores no vienen a buscare' ( ira) aunque lo
pretendieran) yo no e ira Con ellos' 6i con ellos) ni con nadie)
Marujita' +or uc*o coc*e que *ayan trado/ que yo ni lo s#) ni lo *e
visto) coo puedes iaginarte' +or nada del undo' A0 lo sabes)
Marujita/ ientras t0 e quieras cuidar) yo no consiento que nadie)
nadie) 8lo oyes9) e lleve de aqu' Anda) ujer/ no tengas celos de
nadie' Anda) ven ac,' A0 eres todo lo que yo tengo en el undo' 8>u#
*ara yo sin ti9
( ientras Marujita avanzaba) lentaente al principio) casi
corriendo despu#s) *acia el lec*o de la anciana) yo epuj# al
atrionio *acia la puerta) que dejaos cerrada tras nosotros) al
salir de la *abitacin'
B B B
Coenzaos a bajar la escalera'
En el prier rellano) entre el cuarto y quinto piso) se detuvo a
descansar el atrionio'
6o *abaos *ablado ni una palabra' &e ipona el coentario'
La se5ora aprovec* la oportunidad=
7( 8qu# e dice usted) +adre) de la tal Marujita9
78(o9 7e decid' Alguien e epujaba7' +ues ya lo ve= Dque a*
tiene usted otro cristo rotoE'''
7+adre) por favor/ eso es deasiado 7se indign la se5ora7' Eso)
y usted perdone) suena a blasfeia'
7&uena) tal vez/ pero no lo es' 6i uc*o enos 7respond
sereno7' Eso es otra aravillosa y dura realidad' &) se5ora= otro
cristo roto' -e otro estilo' M,s doloroso y sangrante' Roto) no en un
cuerpo paraltico) coo la anciana/ sino roto espiritualente en un
ala/ en una de las roturas ,s descarnadas y ofensivas) de esa
quiebra espiritual de Cristo en nosotros) que es la prostitucin' &)
s' -#jee continuar' Aunque nos disguste odo' ( ya ve= tabi#n
Cristo la trajo a usted) a nosotros) a esta casa) a esa bu*ardilla
sera) para que conociera) en una realidad viva) esa otra rotura de
Cristo/ esa otra fora) que nos repele y escandaliza) pero que no
suele dolernos) de Cristo Roto' Aal vez nunca lo *a visto usted as)
en su abiente aut#ntico) tan cerca''' :a visto) tal vez) el pecado
elegante) aristocr,tico) en un abiente refinado) culto y rico' +ero
tal vez le faltara esta visin descarnada) rota'''
-esde el rellano en donde est,baos se poda ver) arriba) parte
de la bu*ardilla' Alc# la cabeza=
7En este oento) detr,s de aquella puerta *ay juntos tres
cristos rotos/ tres cruces/ tres pasiones''' 86o creen ustedes que
erece la pena esta sorprendente y luinosa visita9
+ero el atrionio no pudo contestar) porque tuvios que
apartarnos para dejar paso a un *obre que se acercaba' &uba
aprisa) con la ligereza y agilidad propia de la juventud' Al pasar junto
a nosotros y ver all a un cura se qued un poco cortado' Aceler la
arc*a' Le seguios con la vista en silencio' 6o' 6o entr en el
quinto piso'
&igui subiendo) subiendo) ,s arriba) *acia la bu*ardilla'''
( #se) 8qu#9 7e atac la se5ora'
73tro' &' 3tro cristo roto' &' 6o proteste 7respond'
( 8qu# va a pasar a*ora) dgae) all, arriba9 8A qu# va ese
*obre9 7se atrevi a preguntar la se5ora'
7+or favor) no pregunte eso) se5ora' C,llese' 6o se adelante
usted nunca al pecado' Muc*as veces pecaos nosotros con el
pensaiento y el juicio antes que los *obres con los *ec*os' 6o nos
adelanteos'
7D( con Cristo en la bu*ardillaE +ared por edio' DLo que nos
faltaba por verE
7+ues precisaente por eso) se5ora' D+orque Cristo est, arribaE
6o se adelante usted ni condene antes del pecado' D>u# sabeos
nosotros lo que arriba puede y va a pasarE
B B B
(a en la calle yo quise toar un ta.i para regresar a i casa/
pero no lo consinti el atrionio' Me llevaron aableente en su
1Rolls2'
Al despedire) frente a i casa) e pregunt la se5ora=
7+adre) 8y qu# les digo a los invitados9
7+ues) sencillaente) lo que *a pasado' 86o le parece
aravilloso9
7&) pero 8lo creer,n9 7replic'
7Eso es lo alo' >ue a veces estas aravillosas verdades no las
cree nadie' +ruebe a ver) esta vez) de todos odos'
7Fn 0ltio ruego) +adre' 8Cu,ndo regresa a recoger a 1Mi Cristo
Roto2 de la bu*ardilla9
7Ma5ana' A eso de las diez'
786os deja venir a buscado con el coc*e9 +adre) quisi#raos
volver' -#jenos ir con usted'
7Con uc*sio gusto'
78-e verdad9 D>u# alegraE :asta a5ana) +adre'
7A las diez'
B B B
A las diez enos cinco el 1Rolls2 estaba a i puerta/ Alfonso) el
c*fer) puls el tibre'
(a en caino) le pregunt# jovialente a la se5ora=
7( 8co va usted a subir *oy los cinco pisos de escaleras9
Ayer''' fue distinto' :oy 8no tiene iedo9
76inguno' 6i lo *eos pensado 7e contest7' -esde que entr#
en contacto con 1Mi Cristo Roto2 ya no pienso en las escaleras''' 6i
en i corazn enfero'
78&e le *a curado9 7insinu#'
7Curado) no s#/ pero cabiado) s' Al enos yo lo siento distinto'
76o e e.tra5a/ lo priero que *ace Cristo es tratar de
cabiarle a uno el corazn'
Alfonso volvi a parar junto al n0ero LM) repitiendo la isa
aniobra de la tarde anterior'
( eprendios la ascensin de los cinco pisos' 6os e.tra5
cruzarnos con bastantes personas que suban o bajaban por aquella
escalera ayer tan solitaria' Aodos) silenciosos y pensativos) nos
saludaban con una ligera inclinacin de cabeza o con un lacnico
1buenos das2 a edia voz'
Algo raro suceda en aquel bloque de viviendas' 6o conocaos a
nadie' ( nadie nos *ablaba' Cuando entraos en la bu*ardilla lo
coprendios todo= la anciana paraltica *aba fallecido de
adrugada'
As la encontraos= yacente) con sus ojos suaveente cerrados)
coo para saborear ,s *ondaente el reposo y la paz definitivos'
&obre el pec*o) inolvidable visin) descansaba tabi#n)
fidelsio en su copa5a) 1Mi Cristo Roto2'
Marujita se vino llorando a nosotros'
+ero era otra Marujita copletaente distinta' 6unca pude
iaginar que en tan pocas *oras pudiera cabiar tanto una ujer'
6o era por el trajecito sastre) negro) uy discreto) que se *aba
puesto' 6i por la falta de aquillaje) ayer e.cesivo) en su cara' 6o'
El cabio estaba en todo su ser' ( era uc*o ,s *ondo'
&obre todo en la irada luinosa de sus ojos' Coo si los
estrenara ese da'
6os cont lo sucedido'
Al arc*ar nosotros) la tarde anterior) la anciana epez a
sentirse al' &e le agudiz una crnica y vieja afeccin cardaca'
Marujita lo saba y ya no la dej un solo oento'
Aodo fue dulce y sereno'
:acia las dos de la adrugada'
+residido y centrado todo en 1Mi Cristo Roto2) que se convirti
para la anciana feliz en #dico) sacerdote) *ijo) aigo''' Redentor'
Aodo'
74ue $l/ fue $l 7repeta Marujita el que vino a llev,rsela' +orque
slo $l puede dar una uerte tan dulce''' +ero yo e quedo tan sola)
tan sin nadie) que no s# co voy a poder vivir sin i viejita ''' 7y
ropi a llorar desconsoladaente'
La vecindad entera iba desfilando por la sera *abitacin'
6unca estuvo la anciana tan acopa5ada coo a*ora que *aba
uerto'
B B B
Cuando Marujita se enter de que yo iba a llevare a 1Mi Cristo
Roto2 e llev aparte=
76o) +adre/ no) por favor' Fsted no puede llevarse a*ora a
Cristo' 6o' El vino por ella) pero tabi#n por ' Lo s#' Lo siento' 6o)
+adre' A*ora) no' A*ora lo necesito' Esta va a ser i priera noc*e
sola aqu' Fsted no lo coprende' ( e *ace falta $l' +ara que no
pase nada' +ara asegurar el cabio que la uerte de i viejita *a
obrado en ' +orque *a sido ella/ ella) la que e *a *ec*o cabiar'
-#jee a Cristo) +adre' 6o tenga iedo) +adre/ vaya tranquilo' (o le
aseguro que con $l no pasar, nada esta noc*e' 6o puede pasar''' +or
eso) +adre) d#jeelo) por favor'
-esde el rincn apartado en que e suplicaba Marujita ir# a
1Mi Cristo Roto2) sobre la anciana uerta) para preguntarle qu#
deba *acer'
Los vi a los dos con la isa irada) y yo sent que los dos/ los
dos= Cristo y la viejita) e decan que 1s2) que dejara a Cristo esa
noc*e) con Marujita en el cuarto izquierdo de la bu*ardilla'''
B B B
Cuando le anunci# al atrionio que nos baos) la se5ora e
advirti=
7+adre) pero se olvida usted de lo principal'
+recisaente del otivo priero por el que vinios' &e olvida de
recoger) para llev,rnoslo) a Mi Cristo Roto'
76o' 6o lo llevaos' Lo dejo aqu esta noc*e 7contest# fire'
7+ero si el entierro es a las cinco 7aclar la se5ora7' 8Con qui#n lo
va a dejar9
7Con Marujita 77contest# seco'
78Con Marujita9 8Aoda la noc*e9 ( 8se atreve9 8En esa
*abitacin de la bu*ardilla que es un prostbulo9 7estall la se5ora
fuera de s'
7>ue fue''' 7repliqu# sereno' ( luego le pregunt#
78:a visto usted a Marujita9 8&e *a fijado bien en ella9
78>ue si e *e fijado en Marujita9 DEn MarujitaE ( 8no cree
usted que ya la vios ayer por la tarde suficienteente9 ( 7se
despac* ciega7' -e odo que en una casa p0blica) s se queda Cristo
a pasar la noc*e con una prostituta) y a una casa *onrada y decente)
con solera religiosa) coo la nuestra) no acepta venir''' ( e deja
plantados a todos los atrionios invitados) tan piadosos) tan
intac*ables) tan catlicos''' 6o *ay quien entienda la Religin'
C,onos) v,onos 7le dijo al arido'
7Fn oento nada ,s 7le ped suaveente7' Recuerde) se5ora)
para coprender esto) aquello tan viejo) del Evangelio) que dijo
Cristo a propsito de otra Marujita) que all se llaaba Mara
Magdalena= <&e le *a perdonado uc*o porque *a aado uc*o''' 2)
7( 8#sta9 8A qui#n9 8A qui#nes) ejor dic*o) *a aado9
Respndae'
7+ues) por lo enos) *a aado) y usted lo *a visto) con una
asobrosa entrega de *ija y de enferera) durante cinco a5os) sin
esperar recopensa) a esta anciana desaparada y sola que no tena
nada que ver con ella''' 86o es esto aor9 &eguraente que ni usted
ni yo podeos presentarle a -ios cinco a5os de caridad coo los de
esta ujer' 6o la insulte usted) Dque nos gana a los dos en aorE
B B B
A pesar de todo) de su indignacin ( de sus protestas) el
atrionio e telefone a la *ora de coer para anunciare que
pasaran a recogere en su coc*e) pues tabi#n ellos iban al
entierro de la anciana'
7Le tengo preparada una sorpresa que le va a gustar) +adre
7a5adi la se5ora'
78Fna gran corona de flores para la anciana97 pregunt#'
76o' 6o' 3tra cosa' 6o acierta' Claro que llevar# las flores' +ero
no es eso' 6o e pregunte ,s porque no se lo dir#' 6i trate de
adivinarlo usted) porque le aseguro que no acierta7'
B B B
Efectivaente' %a,s lo *ubiera acertado'
La se5ora iba en el caino nerviosa y e.citada'
Cuando doblaos la esquina para entrar ya en la calle y paraos
ante el n0ero LM e qued# pasado'
6o tenaos sitio para aparcar'
Aodo estaba ya ocupado por dos filas de elegantsios
autoviles'
El atrionio e.ultaba de alegra'
La se5ora no caba de gozo viendo i sorpresa=
7DCu#ntelos) +adre) cu#ntelosE A* est,n los veinticuatro coc*es
de los veinticuatro atrionios que yo *aba invitado' Coo Cristo
no fue a verlos) y los dej plantados esperando) *an tenido que venir
ellos' A* los tiene) en *oenaje a 1Mi Cristo Roto2'
7-e acuerdo 7contest#7) pero esta vez <Mi Cristo Roto2 es la
anciana uerta en su bu*ardilla'
7-e acuerdo tabi#n yo) +adre/ de acuerdo'
Aabi#n yo) aunque e cuesta) voy aprendiendo un poco a
entender y a buscar a Cristo'
La calle y el barrio estaban alborotados con la presencia de los
veinticuatro autoviles de lujo'
Fna perfecta e.posicin de 0ltios odelos' Aodos de
iportacin'
B B B
En el Ceenterio) junto a la fosa abierta de la anciana) e
fueron presentados los veinticuatro atrionios'
4ue una escena inolvidable'
+ero antes de despedios y separarnos) ientras iban cayendo
las paletadas de tierra que cubran la tuba de la anciana) *abl la
se5ora en nobre de todos=
7+adre) ya no nos separaos' >uedaos unidos' ( le pedios un
favor= necesitaos que nos d# todas las direcciones de todos los
cristos rotos) solos) abandonados) pobres y enferos que conozca'
?0squenos en bu*ardillas y c*abolas los cristos ,s sangrantes) ,s
sucios) ,s repelentes' >uereos cuidarlos y aarlos coo Marujita
cuid y a a esta anciana) a este cristo roto que *eos acopa5ado
a esta tuba donde espera su resurreccin para unirse al Cristo
Copleto y +erfecto'
6o pude contestar'
D<Mi Cristo Roto" *aba visitado de verdad) y de qu# odo) a
aquellos veinticinco atrioniosE
LA LISTA NERA DE CRISTO
+recisaente cuando ya *aba logrado olvidare de los ladrones
y perderles el iedo) !Mi Cristo Roto" volvi a desaparecer'
3curri) coo es lgico) en una ausencia a' ( yo lo advert al
regresar a casa'
En vano busqu# una nota en la que el ladrn e tranquilizara)
coo la vez anterior) proeti#ndoe la devolucin de i Cristo
intacto' In0til'
Esta vez el ladrn era ,s desaprensivo y enos educado'
4rancaente) e disgust el *ec*o'
&lo faltaba que a*ora viniera la rac*a de los robos' +orque
estas cosas suelen repetirse en cadena'''
D&i Cristo e *ubiera dejado cabiar la cerraduraE
( puesto que no la cabi# y le di gusto) 8por qu# se dej robar
otra vez9 8Es que yo e *aba opuesto a alguna visita que pudiera
justificar) coo revanc*a) el robo9
:ice un e.aen sincero de conciencia' Me encontr# sin culpa
ninguna' ( sin e.plicacin de la conducta de Cristo) que por los
*ec*os se *aba dejado robar otra vez'
Estaba de uy al *uor'
Aena ,s quejas y acusaciones contra Cristo que contra el
iso ladrn'
( confieso que volv a sentir celos otra vez' Mir# con despec*o al
lugar de Cristo) vaco en el daasco de la pared) y sal a la calle'''
6ecesitaba aire libre'
B B B
-espu#s de un largo paseo) e cans tabi#n el aire'
Record# que para esa tarde estaba anunciado un concierto de
0sica cl,sica' Llegu# a tiepo'
Iposible concentrare' ( eso que interpretaban dos de is
favoritos= ?ac* y Civaldi'
Abandon# el; concierto en el prier descanso y e et en un
cine'
Era lo que necesitaba= una pelcula del 3este'
El alo) que era un ladrn) acababa acribillado a balazos' +ens#
en i ladrn/ pero tabi#n pens# en Cristo) y ya no e atrev a
desearle a i ladrn ni el ,s leve rasgu5o'
Cuando sal del cine era uy tarde'
En el fondo) e alegr#' +orque no tena ninguna gana de regresar
a casa'
Me duraba a0n el enojo'
y si el ladrn ya *aba devuelto a Cristo) tapoco estaba nada
al que yo regresara tan tarde del concierto y del cine' &i Cristo se
iba de casa con un ladrn) 8por qu# no iba yo a poder aprovec*ar su
ausencia para distraere un rato9
As iba pensando caino de casa'
+ero *aba en ) siult,neaente) dos planos de pensaientos'
Fnos) gritones y falsos= #stos) que pareca e estallaban en la
cabeza y que casi forulaba con palabras de desafo' ( otros)
callados) y sinceros) uy distintos) que yo pretenda ignorar) pero
que saba presentes y *uildes en lo ,s *ondo del corazn'
Mientras abra la puerta de la calle) los pensaientos del
corazn preguntaban ilusionados con voz sofocada= el ladrn) 8e
*abr, devuelto ya a Cristo9
+ero se iponan) con despec*o y descaro) los pensaientos del
aor propio' Al cerrar de golpe la puerta de calle) e o a iso
decir con fingida indiferencia=
7+or ) el ladrn puede regresar cuando quiera'''
+ero era entira'
Al entrar en i despac*o) antes de encender la luz o su voz'
Mi ano qued en el aire/ a edio caino del interruptor
el#ctrico'
A 3scuras todava) e dijo Cristo=
7:oy regresas uy tarde''' 8>u# tal estuvo el paseo9 ( 8el
concierto9 86o fue de tu agrado9 +ero) en cabio) s te gust la
pelcula) 8verdad9 6o aprovec*aste al la tarde'''
(o no esperaba seejante saludo' >ue) dic*o y odo a oscuras) no
s# por qu#) e sent peor todava' Cristo pareca pedire cuenta de
lo que *aba *ec*o y de los sitios adonde *aba ido aquella tarde' 6o
supe qu# contestar' Aapoco Cristo esperaba i respuesta/ sin
dare tiepo para ella continu=
7+ero) anda/ enciende la luz de una vez' 6o te quedes a* parado'
Enciende) para que veas) y as te persuadas de que ya *e regresado'
Anda) ya *e vuelto'
A oscuras todava) le repliqu# insolente) sin podere contener=
7Mejor dir,s que ya te *an devuelto' >ue ya te devolvi tu
ladrn'
( encend la luz'
Al ver a Cristo) e arrepent de lo que acababa de decir' 6o
tena ya arreglo' Estaba dic*o'
+ero Cristo no se dio por ofendido'
7Ae equivocas copletaente' +iensas que e robaron y que ya
e devolvieron' Culpas a un ladrn' ( no es eso' Ae equivocas'
78Entonces) &e5or9 7pregunt# yo intrigado'
7&encillaente= fui yo) que sal y que ya regres#' 6o *ace falta
inventar un ladrn 7respondi Cristo ansaente' ( a5adi con
cierta dureza7 8es que yo no puedo entrar y salir cuando e
parezca9
7&) &e5or 7contest#7/ eso es evidente' 6o s# ni por qu# e lo
preguntas'
7Entonces) 8por qu# ese disgusto y ese berrinc*e9 7urgi Cristo'
7+orque yo no saba nada) &e5or' &i A0 e *ubieras prevenido
dici#ndoe que te ibas''' 7e.pliqu# sincero'
7Eso es precisaente lo que quiero que aprendas' ( que te
acostubres a ello' >ue (o no tengo por qu# prevenirte ni avisar te
si e vaya e quedo' A0 tienes que querere y aceptare con esta
divina independencia a con la que yo e uevo en los cainos de
las alas' Resp#tae as' M,s todava= qui#ree as' A0 no puedes
pedire a cuentas de is cainos' +or eso quise *oy desaparecer
sin avisarte' (o te puedo preguntar a ti si estuviste de paseo) en el
concierto o en el cine esta tarde) aunque ya vi que te sent uy al'
+ero t0 no puedes preguntare a a dnde voy' 6i enos
disgustarte o coger un berrinc*e' 6i tener celos'
7&) &e5or'
7(a) una vez) cuando de verdad e robaron) te quise convencer
de que t0 no tenas ning0n onopolio sobre ' +ero veo que no
acabas de coprenderlo' &obre todo cuando te acuerdas de que eres
sacerdote' ( crees que coo tal) puedes controlar todos is
contactos con las alas' 3s enga5,is los sacerdotes) si os arrog,is
ese derec*o' (o no os lo *e dado' Aen#is derec*o y obligacin) coo
sacerdotes) de estar al servicio o y al servicio de los *obres)
para que se realice ese encuentro) por el cual di la vida) de -ios con
las alas' +ero no ten#is la e.clusiva de esos encuentros' (o puedo
prescindir de vosotros para acercare a un ala' ( un ala) en
deterinadas circunstancias) que son uc*as ,s que las que cre#is)
tabi#n puede prescindir de vosotros para acercarse a ' +orque
uc*as veces os cre#is necesarios y resulta que estorb,is'
+recisaente porque ese onopolio de Cristo que quer#is acaparar
ofende lo ,s ntio de la libertad) de la conciencia y de la
independencia de uc*as alas) especialente sensibles de su
intiidad' 3s equivoc,is si cre#is que entre Cristo y un ala)
siepre) ine.orableente) tiene que estar y ediar un sacerdote)
controlando todas nuestras relaciones' Eso puede ser soberbia de
clase que os *ace antip,ticos y repulsivos a uc*as alas' Aen#is
peligro) los sacerdotes) de querer sustituir a Cristo' ( algunos)
*asta de suplantarlo' Aen#is peligro de posesionaras de tal odo de
i papel y i destino) que os sents due5os y se5ores de las alas'
3s erigs en 0nicos y e.clusivos jueces) coo si vuestra sentencia
condenatoria fuera inapelable y no quedara la 0ltia palabra= la de
i Corazn roto' +orque al iso tiepo que quer#is onopolizare
a ) quer#is onopolizar las alas y decidir de su destino eterno' (
creer que se salva) porque est, en vuestra lista blanca' ( que se
condena) porque la *ab#is inscrito en vuestra lista negra' ( olvid,is
que yo tengo otra lista= la definitiva' Llen,is el cielo o el infierno a
vuestro gusto' D>u# sab#is vosotrosE D>u# f,cilente conden,isE
D>u# poco os duelen las alasE ?ien se ve que no *ab#is uerto por
ninguna de ellas' >ue no est,is rotos y utilados coo yo) por ellas'
Las alas son as' 6o vuestras' A veces las trat,is coo cosas) no
coo alas' A veces abus,is de vuestros poderes) que son servicio y
no doinio' ( pregunt,is deasiado) buce,is deasiado en la
intiidad sagrada de las conciencias) forz,is a veces los secretos
entra5ables de un ala) con la disculpa de vuestro oficio) violando
un derec*o que (o) que soy due5o y redentor de las alas)
reconozco y respeto infinitaente ,s que vosotros' Respetad las
alas' Respetade a ' Respetad is cainos'
Cristo *aba *ablado en voz baja) velada y grave) con una
infinita tensin que lata refrenada en cada una de sus palabras'
Luego *izo una pausa) suaviz el tono y e dijo=
8Coprendes a*ora por qu# e fui sin avisarte9 (a lo sabes=
cuando adivines o sospec*es que yo y un ala trataos un problea
sin contar contigo) no te pongas celoso) ni cojas un berrinc*e'
Al#grate' ( reza) *az penitencia) ofr#cete y espera en silencio) para
que ese encuentro de -ios y un ala) en el que se prescinde de ti)
sea definitivo y eterno' Eso es ser sacerdote= no un onopolio) ni un
control de aduana u oficina) sino un servicio de aor y *uildad'
8 Cerdad que desde a*ora te vas a alegrar cuando veas que *e
desaparecido 'de tu despac*o sin contar contigo9 77concluy Cristo'
7Al enos) lo procurar# con toda i ala 7le respond7 +ero
8co sabr# si te fuiste o si te robaron9
7D>u# ,s te daE 86o coprendes que en el fondo es lo iso9
7respondi Cristo7' &i e voy) es que un dolor o un aor lejanos *an
tirado tanto de ) que e *an podido' ( e *a robado y raptado un
dolor o un aor'
Fn tibrazo violento en la puerta de la calle vino a cortar el
di,logo' y sin ediar espera se repiti insistente la llaada'
&e adelant Cristo=
7&) anda/ vete a abrir la puerta' El que llaa tiene prisa'
7(a lo veo) &e5or/ voy en seguida 7pero volv la cabeza para
preguntarle7' 8 >ui#n vendr, a estas *oras9
7A cualquier *ora 7respondi Cristo7' +ara nunca es tarde'
Antes de llegar a la puerta *aba vuelto a sonar) por tercera vez)
el tibre'
Cuando abr e encontr# con la oscuridad de la noc*e' Iba a
cerrar) cuando un bulto) que yo no *aba visto) sali de las sobras y
entr en la zona iluinada por la puerta abierta'
Era un tipo desagradable a priera vista/ des*arrapado y sucio'
Lo to# por un endigo o un vagabundo) con pinta de aleante'
-oinaba la nota de abandono y desgarro en el traje y en la persona'
Mal afeitado) sin peinar' -esabroc*ado el cuello de la caisa y flojo
el nudo de la grasienta corbata' Fn tipo de esos) con aire de atn o
c*antajista) que le obliga a uno a cabiarse de acera) si se le ve
venir de noc*e por la isa calle solitaria'
+or eso yo e opona instintivaente a que entrara en casa y le
cerraba el paso ocupando todo el *ueco de la puerta'
Coo #l no e *ablaba) le pregunt# secaente=
78>u# desea usted9
+ero no pude esperar su respuesta' La voz de Cristo) que slo oa
yo) e lleg en#rgica a trav#s de la puerta de i despac*o' 7-#jalo
pasar' 6o lo tengas en la calle' 3bedec a duras penas' -ej# la puerta
libre y le dije al individuo con uy poca gracia=
7+ero pase) pase aqu dentro'
A pesar de la intervencin de Cristo en su favor) sigui
pareci#ndoe un peligroso aleante' Al pasar delante de e lleg
un tufo de vino barato y advert en su ano derec*a) de u5as negras
y desiguales) un tatuaje obsceno' Est,baos otra vez) cara a cara' Lo
ir# a los ojos y percib en ellos una irada lec*osa y fluctuante)
coo la de un drogado'
-e pie los dos) en el peque5o vestbulo) volv a preguntarle=
7?ueno) 8qu# desea usted9
Aapoco esta vez pude orle' Cristo) desde i despac*o) volvi a
intervenir=
7Cen ac, un oento 7e inti severaente'
7Esp#ree usted' Cuelvo en seguida 7le dije al individuo' ( lo
dej# en la entrada) cerrando la puerta y dirigi#ndoe a i despac*o'
78+or qu# recibes tan al) con tan poca caridad) a esa persona9
8+or qu# lo tenas en la calle sin dejarlo entrar en casa9 8+or qu#
a*ora lo tienes de pie en la entrada) sin ofrecerle una silla9 7e
pregunt Cristo'
7+orque es un tipo uy sospec*oso) &e5or 7le contest#7' Aiene
una pinta clavada de aleante' :uele a vino que apesta' (o creo que
es un drogado' 6o *ay ,s que verle los ojos'
7>u# pronto lo *as clasificado' ( juzgado7coent Cristo7' (
8qu# quiere9
7Aodava no e *e enterado) &e5or' 6o *a *ablado a0n una
palabra'
7+ues ve a enterarte 7orden77' +ero no e lo tengas de pie a la
entrada' Ll#valo al recibidor'
78Al recibidor9 7pregunt# asobrado'
78+or qu# no9 8Aienes iedo de que te anc*e las alfobras9
Regres# de nuevo a la entrada y abr el peque5o recibidor)
invitando al iso tiepo a aquel tipo) que tan al e *aba cado) a
que pasara'
Lo *izo delante de '
(o no le quitaba ojo' Cainaba con unos oviientos e.tra5os)
que a se e antojaron sospec*osos tabi#n' &lo faltaba que
fuera un invertido' y 8por qu# no9 Aodo se junta a veces en esta
clase de tipos) que) por un lado) son atones y) por otro) afeinados'
y todava Cristo e andaba llevarlo al recibidor'
-ej# abierta la puerta por si acaso'''
6os sentaos) frente a frente) en dos butacas' Fna esita baja
entre los dos'
Colv a preguntarle por tercera vez=
7( 8qu# desea usted a estas *oras9
7Cer a <Mi Cristo Roto2 7e contest con todo aploo' Me qued#
de una pieza' 8Ese tipo9 y no pude enos de coentar en voz alta
con indignacin y paso=
78Fsted9 8Cer a <Mi Cristo Roto29 8Fsted9 y subrayaba el
1usted2 coo un insulto'
7&) se5or 7contest sin inutarse'
(o lo iraba despectivaente y lo barra con los ojos) coo si
fuera una basura) de los pies a la cabeza'
( ir,ndolo pensaba en un robo sacrlego) una profanacin) un
c*antaje' 8Cu,nto dinero sera capaz de e.igire ese tipo corno
condicin para devolver la Iagen de 1Mi Cristo Roto29
:aba colocado sus dos anos abiertas sobre abas rodillas/ en
la izquierda llevaba otro tatuaje' Fna asociacin de i,genes e *izo
pensar/ 8no sera un tipo coo #ste) con este pelaje de atn) de
borrac*o) de invertido) el que util *ace a5os en la &ierra de
Aracena) en :uelva) la Iagen de 1Mi Cristo Roto29
+ero no pude copletar i pensaiento'
La voz de Cristo e lleg fulinante) corno un trueno seco)
desde i despac*o=
7Cen' Cen ac, inediataente'
Confieso que tebl#'
Mir# al tipo) que desde su butaca) e iraba tabi#n fijaente' ( le
dije) cabiando de tono y disiulando i turbacin=
78>uiere ver a 1Mi Cristo Roto29 Esp#ree entonces) por favor) un
oento'
( sal del recibidor'
B B B
(o cre que Cristo e requera para pedire e.plicaciones o llaare
la atencin sobre i conducta con aquel individuo'
(o *aba obrado con la ejor voluntad' +or aor y en defensa de
Cristo'
-e todos odos tea una reprienda' 6ada de eso'
Cuando estuve delante de $l e inti lacnicaente=
7+repara inediataente la aleta' El tono de su voz era de enojo' &in
apelacin'
+or eso le pregunt# con *uildad=
78Caos a salir de visita) &e5or9
76o vaos a salir 7e contest7' Coy a salir (o' A0 no vienes' A0 te
quedas'
7+ero) entonces) la aleta) 8qui#n la lleva9 7e atrev a preguntarle'
7La aleta la llevar, ese tipo) coo t0 dices) a quien tratas tan al y a
quien juzgas peor'
78Ae vas a ir entonces con #l9 7pregunt# sin contenere'
7&' Con #l' ( no e preguntes ,s 7cort Cristo7' Me voy con el
aleante) el vagabundo) el atn) el c*antajista) el drogado) el borrac*o) el
invertido) el sacrlego''' 8>u# ,s pensaste de #l9 8>u# ,s acusaciones
tienes contra #l9 Anda) prepara la aleta' ( entr#gasela' y a M en ella'
Anda' Aengo prisa'
B B B
Cerr# la boca y actu# en silencio'
Fn silencio tenso v doloroso por abas partes'
(o no tena nada que decir'
A los cinco inutos estaba todo listo'
Regres# al recibidor con la aleta preparada'
El individuo) al vere entrar) se puso de pie' (o le alargu# la aleta al
tiepo que le deca= 7Aenga' Aqu lleva usted a 1Mi Cristo Roto2'
7Iracias 7e dijo) con una triste sonrisa en sus ojos aguados por la
droga7' Muc*as gracias
( alarg sus dos anos tatuadas) de u5as negras) para coger la
aleta'
Lo vi partir desde la puerta'
Avanzaba lentaente) con infinito cansancio) noc*e adentro) por la
calle escasa de luz y solitaria a esas *oras'
Iba a pie' 6i ta.i siquiera'
Era la priera vez que no venan a recoger a Cristo en coc*e'
Al verlo arc*ar) con la aleta vieja y rota en su ano derec*a) no
pude enos de reconocer que a un tipo tan desastrado le iba uy bien una
aleta tan estropeada'
+ara tal tipo) tal aleta' D( Cristo en ellaE
Cristo con los dos'
>uien se cruce con #l en la calle 7pensaba yo al ver al tipo y la
aleta lo iso puede creerle un vagabundo con toda la casa a
cuestas que va a pasar la noc*e al raso en un portal o en un banco del
parque) sin dinero para pagar una caa/ o tenerlo por un preso) salido
*ace unas *oras de la c,rcel) sin rubo fijo en la noc*e y en su vida'''
( si lo detuviera la polica por sospec*oso) y le registraran la
aleta en busca de una boba) 8qu# sucedera al encontrarse en ella
con 1Mi Cristo Roto29
Fna se5ora que avanzaba por la isa acera se pas de pronto a
la otra'''
6o pude ver ,s'
El *obre de la aleta rota) Con Cristo Roto en ella) dobl la
esquina'
( los dos se perdieron en la noc*e'
B B B
Fna vez ,s e qued# esperando el regreso de Cristo'
-ifcil ciencia) que ja,s se doina) #sta) de esperar a -ios'
( que slo se aprende a fuerza de uc*as esperas' -e ir
aontonando espera tras espera'
Al principio se deja uno anejar por los nervios) invadir por la
angustia) desasosegar por la ipaciencia) lacerar por il disparatadas
preguntas'
+oco a poco) a fuerza de vivencias dolorosas) se van depurando las
esperas) frenando los nervios) a*ogando las angustias) serenando la
ipaciencia''' *asta que un da se llegue 78podr, llegarse9 a la pura
espera) *uilde y resignada'
(o) entonces) en aquella ocasin) saba esperar a Cristo uy al'
Esa vez la espera e dola ,s porque yo e saba ,s culpable/
*aba tratado uy al al 0ltio visitante' 6i siquiera supe irarlo y
conocerlo'
( Cristo) en cabio) se fue con #l'
Estaba yo tan arrepentido que *aba organizado i plan' Cuando #l
viniera con la aleta) para devolvere a Cristo) yo le pedira perdn
por la acogida) tan poco cristiana) con que le recib) y por todo lo alo
que pens# de #l' ( luego) aunque e costase y e repugnara) al
entregare la aleta) yo aprovec*ara ese oento para besarle una)
al enos) de aquellas dos anos tatuadas y sucias) de u5as negras) a
las que se *aba entregado Cristo'
As lo *aba proetido'
( estaba deseando que llegara ya de una vez esta oportunidad
para deostrarle as i aor a Cristo' +or eso no e ov de casa en
todo el da'
B B B
A edia tarde llaaron a la puerta' Efectivaente) e venan a
devolver la aleta'
+ero no la traa el *obre que la llev) sino una uc*ac*ita) coo
de unos diez o doce a5os'
-elgada) orena) con unos aravillosos ojos negros) un poco tristes
y asustados'
Aabi#n yo e qued# triste al verla'
Esperaba al *obre que yo *aba ofendido' ( no vena'
La uc*ac*ita) sin decire una palabra) tida y *uidiza) e alarg
la aleta'
&lo tuve tiepo para preguntarle=
73ye) 8y el se5or que vino ayer a recogerla'''9
78Mi pap,9 7contest la ni5a escap,ndose7' Mi pap, no puede venir
7y se volvi de pronto) coo quien se acuerda de algo olvidado) para
decire7' Iracias' Me dijo que le diera las gracias'
( ec* a correr calle adelante) *asta desaparecer tras la isa
esquina por donde *aba doblado ayer su padre'
Me dieron tentaciones de seguida) para aclarar aquel isterio'
+ero Alguien e dijo que no' >ue e quedara quieto'
-esde uy cerca) desde la aleta que yo tena en las anos y que
*aba olvidado pensando en la ni5a' ( en su padre'
Me sent triste' Intensaente triste'
Coo si el no *aber regresado el *obre que yo ofend y a quien
esperaba fuera el castigo de i poca caridad'
( en aquel oento lo ec*# ,s de enos) porque coprend que
epezaba a quererlo y que ya no podra nunca ni pedirle perdn ni
deostrarle i cari5o'
Confundido y *uillado) saqu# a Cristo de la aleta) lo bes# en
silencio) y en silencio lo coloqu#) una vez ,s) en su sitio'
8>u# iba yo a decir ni a coentar9
En silencio e qued# irando largaente a Cristo'
Era $l quien tena que *ablar' As lo esperaba yo' Aard'
Al fin e pregunt con voz ansa) pero fire= 78Me *as irado ya
bien9 8Me *as e.ainado a tu gusto9
78+or qu# e preguntas eso) &e5or9
Cristo continu pregunt,ndoe en el iso tono=
78Me *as irado bien por todas partes9 8Est,s seguro de no *aber
encontrado en *uellas de alg0n sacrilegio o profanacin9 8:as
coprobado bien si no traigo alguna *erida ,s9 8Ae fijaste si no
vuelvo ,s roto de lo que e fui9 7yo ya no poda or ,s/ Cristo segua
iplacable7' 8Est,s seguro de que no *an auentado is utilaciones9
Al enos) 8no e encuentras ,s sucio9 8Ae *as anc*ado las anos al
cogere9 86o te apesto a vino9 8:uelo al9 8:abr, necesidad de
desinfectare9
7Calla) &e5or Jle supliqu#7/ calla) por favor' 6o sigas' (o soy el
que est, sucio/ yo soy el que apesto/ yo el que *uelo al''' (o soy
quien necesita que e laven y desinfecten el corazn) y los ojos) y el
ala entera'''
6o pude decir ,s'
7Llora' Llora) y no te avergNences 7deca Cristo ansaente) y
su voz era coo una caricia7' Esas l,grias son las que te lavan los
ojos) el corazn y el ala' Llora'
Ca de rodillas a sus pies y segu llorando' 6o s# cu,nto tiepo'
B B B
Llorar a los pies de Cristo en cruz es uno de los ,s *ondos y
bellos regalos que -ios puede *acerle a un *obre'
Cristo callaba) dej,ndoe llorar'
Cuando ya e seren# un poco e pregunt=
7?ueno) y a*ora die qu# es lo que ,s te *a dolido de todo lo
que *a pasado'
7Aodo) &e5or/ todo' +or todas partes encuentro razones que e
acusan) e avergNenzan y dejan al descubierto i poca caridad'
7+ero *ay una cosa que te *a llegado a lo ,s ntio de tu ser
7insisti Cristo7) dela/ quiero ortela decir a ti iso' Est,s dolido
y resentido' 6o escondas esa queja' Ae *ace da5o' -ela'
7D&i la sabes ejor que yo) &e5orE Ae la dir# si as lo quieres' Lo
que ,s e doli fue que no e *ubieras dejado ir contigo) que te
*ubieras ido con otro) dej,ndoe aqu solo 7respond'
7(a lo saba' +ero quise ortelo para aclarar este punto'
Cristo se detuvo' Continu=
7Ae va a doler' Ae va a e.tra5ar' ( ojal, que no te produzca
esc,ndalo' Atiende' 6o te llev# conigo porque no estabas
preparado para acopa5are' Me duele a tabi#n tener que
reconocerlo= tengo uc*os cristianos y uc*os sacerdotes que se
escandalizaran si yo los llevara conigo a todos los sitios adonde (o
voy' +orque se *an infantilizado' :an epeque5ecido i Evangelio y
su corazn' :an *ec*o una lista f,cil) no coproetida) que nadie
criticar,) de visitas) de probleas) de pecados' (o dira que es una
lista blanca) coda y sin estridencias' +ecados f,ciles de perdonar/
cainos sin fango en los que no se anc*an/ visitas *onradas en las
que no arriesgan nada' ( para eso no *ace falta que os lla#is
cristianos) ni se,is sacerdotes' ( tengo que venir (o) y *acer luego
una lista negra con todos esos cainos) pecados y visitas) que
vosotros no quer#is tocar por p,nico a coproeteros) a que digan)
a que os condenen''' Acuds a un pecador solaente si est,is bien
seguros de que vuestra faa no corre el ,s nio peligro' +on#is
en una balanza el riesgo de vuestra *onra y la necesidad espiritual
del prjio' ( siepre pesa ,s vuestro prestigio' ( a* quedan) en
la cuneta) esos pecadores) esos probleas) esos cainos que
coproeten' +ero (o) al rediiros a todos los pecadores) no pes#
riesgos ni calcul# coproisos' (o e lo jugu# todo) y perd el
*onor y la faa y la *onra' Me llaaron deonio) aliado de ?elceb0)
aigo de pecadores y prostitutas/ e condenaron p0blicaente en
un tribunal de justicia) y e ejecutaron en un patbulo infae''' As
se *izo vuestra Redencin' +ero vosotros) encargados de aplicar esa
Redencin del Riesgo y del Aor) la *ab#is recortado= pecados
f,ciles y pecadores que no coproetan' ( 8todos los de,s9
Aen#is Cristos copletos) con todos sus iebros) los que os
gustan y coplacen) que yo dira son para alas copletas tabi#n)
alas norales) con pecados y probleas corrientes) norales y
f,ciles' 4,cil arrepentiiento' 4,cil perdn' 4,cil apostolado' +ero
*ay) Drae bienE Cristos Rotos) utilados) sin cara) sin pie y sin
brazo) para alas tabi#n rotas) alas utiladas) alas
coplicadas) difciles) anorales) rebeldes''' Con las que *ay que
luc*ar) arriesg,ndose en la batalla a salir de ella utilados coo yo)
sin pie) o sin ano/ sin cara) tal vez) porque la sociedad juzga al y
condena iplacableente a ese cristiano) a ese sacerdote) que se
atrevi a visitar a un pecador estigatizado) e.coulgado)
infeccioso'''
Cristos Rotos) para alas rotas) que piden sacerdotes
dispuestos a quedar tabi#n rotos' 8Coprendes a*ora9
7&) &e5or' ( e avergNenzo 7contest#'
7+or eso no te llev# ayer conigo' 6i te llevo a tantos sitios
todava' A0n no est,s aduro' Ae escandalizaras' 8>u# sabes t0 de
las visitas que yo *ago solo9 Aabi#n yo tengo i fic*ero) pero en
i Corazn' ( por estar en i Corazn) caben en #l unas fic*as
negras) de las que se avergonzaran tus pursios e incontainados
fic*eros'
4ic*as negras' -e las ovejas negras/ que son precisaente las
que yo ao ,s' ( dejo las noventa y nueve blancas) uy seguras) en
el blanco redil de tus fic*eros) y e escapo) por cainos
arriesgados y peligrosos) en busca de la oveja negra'
Cosotros a,is) solaente en teora) a las ovejas negras' 6o en
la pr,ctica) coo (o' Mi +ar,bola de la oveja perdida) que es la
sntesis de i Redencin) queda) para vosotros) en el terreno lrico
de una pura y bella creacin literaria'
DMrae otra vezE Estoy roto) porque regreso de buscar a la
oveja perdida y rota'
DMraeE Me llaas <Mi Cristo Roto2/ soy esa +ar,bola de la
oveja perdida) *ec*a carne rota) en is iebros utilados'
7(o quisiera ser as) &e5or' Realizar as) en i propia vida) tu
Evangelio 7e.cla# entusiasado'
78-e veras9 7e pregunt Cristo tristeente7 8+robaos9 Ae
voy a leer unas cuantas fic*as negras' Ae voy a leer algunas de las
visitas que yo *e *ec*o' Mientras las escuc*as) coprueba tu
reaccin' +orque tengo iedo) y e da uc*a tristeza) de que te
escandalices''' 8+reparado9
7( con iedo) &e5or' &oos uy fariseos tus cristianos'
7A0 lo *as dic*o' ( ,s) uc*o ,s) de lo que te iaginas'
Escuc*a=
Estuve de visita en casa de dos aancebados que viven as desde
*ace veinte a5os y que) desde entonces) no *an pisado la Iglesia'
Estuve de visita en casa de un ad0ltero que vive p0blicaente
con una ujer casada' 6o *an querido bautizar a los tres ni5os que
tienen'
Estuve de visita en el piso de un invertido) en donde recibe a sus
aigos y en donde tuvo) *ace unos das) una crisis de suicidio' 83ste
bien9
Estuve en el cuarto de una celestina encubridora que al iso
tiepo se finge coadrona y facilita los abortos' 8Entendiste9
Estuve en el escondrijo de un atracador' En casa de un
traficante en drogas'
En el tugurio en que se esconde un asesino' 8Me est,s oyendo
bien9
Estuve en la *abitacin de una ujer que e.plota) desde *ace
a5os) una casa de citas) con enores'
Estuve visitando a un blasfeo) a un borrac*o) a un ladrn'
Estuve en todas las casas de prostitucin/ tengo una lista uc*o
,s copleta que el fic*ero de la polica/ pero 8es que piensas que yo
puedo dejar abandonadas a esas pobres ujeres9
Estuve en casa de un *obre casado) de cuarenta a5os) que viol
brutalente a una ni5a de doce' D6o protestesE 86o te parece
suficienteente desgraciado coo para que yo vuelque en #l i
piedad y isericordia9
y ''' no sigo ,s' (a te *aces una idea) 8no es verdad9
+ero tengo fic*as ,s negras) inensaente ,s negras'
+iensa en el pecador ,s repugnante) ,s degenerado) ,s
responsable) ,s punible por todas las leyes/ Dall estoy yo con #lE
DEstos son los casos que seducen a i CoraznE
Los pecadores f,ciles los visit,is vosotros' 6o *ay problea'
Las alas rotas) las ovejas negras) son las as'
6ecesitan ,s i aor'
D$sas s que pueden decire y llaare) con todo derec*o) ,s
que t0= 1Mi Cristo RotoOO' +orque soy) sobre todo) de ellas y para
ellasE
CRISTO (ISITA !NA CO#RADA
:ay personas que parece *an nacido para conseguir lo
iposible/ cuyo destino es buscar las etas ,s inaccesibles slo
para gustar el placer de conquistarlas'
&u goce supreo no es precisaente la consecucin final del
objeto) sino el regusto sabroso de cada dificultad vencida y de
cada obst,culo pulverizado'
M,s que en la posesin definitiva) se satisfacen en la tensin
de las etapas que a ella les conducen'
Les seduce la dificultad' +or eso son teibles'
As era el :erano Mayor de una Cofrada +enitencial de
&eana &anta'
Intuy la especialsia dificultad de llevar a 1Mi Cristo Roto2
en visita a la Casa de la Cofrada) y decret conseguirlo' 4uera
coo fuera'
' Adivin que esta vez tendra que *ab#rselas con el iso
Cristo) y se acreci ,s todava'
Me telefoneaba) tenaz e iplacable) cada seana'
As llev,baos ya dos eses'
(o la tea porque cada llaada telefnica lo *aca ,s duro'
Cuando e telefone la priera vez e dijo Cristo=
7Aoa nota y dale largas'
(o procuraba cuplirlo) pero se e estaban agotando los
recursos'
( cada seana vea acercarse con ,s iedo el viernes) que era el
da en que) sin falta) e llaaba el :erano Mayor'
Cada viernes e e.pona un arguento nuevo' ( cada viernes
concretaba un detalle ,s del prograa que regira en la visita de
Cristo'
$l no tena prisa'
-aba la ipresin de *aber odo) #l tabi#n) al iso Cristo
cuando e dijo la priera vez= 1Aoa nota y dale largas2'
( aceptaba la espera con una larga y desconcertante tranquilidad'
B B B
A lo largo de aquellos viernes) para infinitos) el :erano Mayor
e fue dando un curso copleto de su Cofrada/ desde sus reotos
orgenes *asta el oento actual'
+or eso reclaaba la visita de Cristo/ porque se trataba de una
noble Cofrada con solera) nacida en el siglo PC= aprobada y
enriquecida con indulgencias por diversos +ontfices Roanos/
distinguida con especiales privilegios y ligada en su *istoria con la vida
religiosa y social de la ciudad'
La Iagen titular) que daba nobre a la Cofrada y que
enorgulleca a todos los :eranos) era una talla e.cepcional de Cristo
Crucificado) debida a la gubia del ,s cotizado iaginero barroco'
Modelo ipecable de anatoa y pasosa e.presin de divinidad'
7+or eso 7e deca el :erano Mayor7 esta Cofrada) que posee el
Cristo ,s bello y copleto de la Ciudad) y tal vez del undo) siente
,s que nadie las utilaciones de 1Mi Cristo Roto2 y quiere rendirle
un *oenaje'
7Aoa nota y dale largas7'''era siepre la respuesta de Cristo'
7?ien) &e5or 7le responda yo resignado) ientras e preguntaba a
iso= 1y 8qu# disculpa le dar# yo al :erano Mayor el pr.io
viernes92
B B B
Afortunadaente Cristo se anticip a ese viernes teido'
El jueves por la tarde e previno=
7Ma5ana) cuando te llae por tel#fono) dile al :erano Mayor que
acepto su invitacin' >ue te d# el prograa definitivo de la visita' (
e lo counicas despu#s'
(o crea que al conocer la aceptacin el :erano Mayor iba a
e.presar alborotadaente su alegra'
6ada de eso'
Me oy con una iperturbable serenidad' &in sorprenderse' Coo
quien lo daba por descontado' Claro que se alegraba' 6o faltaba ,s'
+ero se quebr de pronto aquella vibrante tensin que yo vea
crecer en #l) viernes tras viernes'
La visita qued fijada para el pr.io doingo' A las doce del
edioda'
&itio= el doicilio oficial de la Cofrada' Fna gran casa)
perfectaente instalada) con una espl#ndida &ala de Conferencias) en
donde podran reunirse apliaente todos los :eranos'
Invitara a todas las de,s Cofradas penitenciales de la ciudad
para que enviaran una representacin al :oenaje' +orque era esto
esencialente lo que se buscaba= un :oenaje en desagravio por sus
utilaciones a <Mi Cristo Roto2'
Los actos sustanciales del prograa) que podran odificarse en
detalles secundarios) seran los siguientes=
Q' Recepcin solene de 1Mi Cristo Roto2 en el aplio vestbulo
de la Casa' ( traslado procesional de la Iagen) bajo palio)
acopa5ada por todos los :eranos con cirios) alrededor del patio)
*asta la &ala de Conferencias'
R' (a en la &ala) y colocada la Iagen en sitio de *onor) devoto
1?esapi#s2 de todos los :eranos e invitados a 1Mi Cristo Roto2'
M' Colecta especial entre todos los :eranos) con el fin de
obsequiar a Cristo con una ,s digna instalacin de su Iagen'
S' ?reve alocucin' ( despedida' Este era el prograa'
El :erano Mayor e peda que fuera yo quien pronunciara ese
breve sern de circunstancias'
(o acept#) en principio) condicionalente' +ero a la edia *ora)
despu#s de *aberlo consultado con Cristo) ya le di por tel#fono i
confiracin definitiva'
Cristo no slo aprob el que yo *ablara) sino todo el prograa) sin
salvedad alguna) tal coo lo propona el :erano Mayor'
(o *aba teido) en un principio) alguna reaccin negativa de
Cristo 7a quien yo crea epezar a conocer un poco7ante algunos
n0eros del prograa/ en concreto) el que se refera a la Colecta'
+ero con gran sorpresa a) Cristo no puso el ,s nio reparo'
Me e.tra5 tanto) que te no *abere e.presado claraente'
+or eso insist=
7&e5or) te e.pliqu# bien que *abr, una Colecta para *acerte un
donativo) 8verdad9
7&' (a e lo dijiste' ( 8qu#9 6o te preocupes por la Colecta' 86o
decs vosotros que el *obre propone y -ios dispone9 +ues d#jalos
que organicen) con toda su buena voluntad) esa Colecta''' +orque se
tendr, la colecta' Aunque a i estilo' () a propsito= te prevengo ya)
de una vez) que tu papel) en esa visita a la Cofrada) va a ser de puro
instruento en is anos' 8Coprendes9 In*ibicin absoluta de tus
propias iniciativas y entrega incondicional al cupliiento de is
ipulsos' (o actuar# en ti' -#jate guiar'
7+ero) ay0dae) &e5or'
B B B
A lo largo de los dos das que ediaron *asta el doingo) el
:erano Mayor antuvo un eticuloso contacto a trav#s del
tel#fono'
Me consultaba todos los detalles' Me daba cuenta de cualquier
variacin'
El prograa inicial qued sustancialente intacto' ( se concret
el 0ltio detalle= nos vendran a recoger dos :eranos de la
Cofrada el doingo a las doce enos veinte de la a5ana'
B B B
Aodo epez puntual'
En el coc*e ocup#) coo siepre) con la aleta en is rodillas) el
asiento delantero) junto al c*fer'
:asta ese oento) a lo largo de los dos das de espera yo *aba
tratado de iaginar la jugada con que Cristo nos iba a sorprender en
esa visita' :aba *ec*o todas las c,balas y cobinaciones posibles'
+orque estaba seguro de que Cristo iba a *acer una de las suyas'
+ero en el instante en que ocup#) con Cristo dentro de la aleta)
el asiento delantero del coc*e) coo si e *ubieran pasado una
esponja por la iaginacin) olvid# i curiosidad) ces i e.pectacin)
se relajaron todas is tensiones) y yo e encontr# trasladado a un
clia isterioso en que ya todo es posible y en el que nada de lo que
acontezca nos causa e.tra5eza ni asobro' Envuelto todo en una
atsfera sedante de inviolable serenidad'
El coc*e se detuvo frente a la gran puerta de la Casa) en cuyo
dintel esperaba el :erano Mayor) con la %unta de Iobierno de la
Cofrada'
Al fondo) en el aplio vestbulo) aguardaban) en grupos
dispersos) los :eranos e invitados) que al ver el coc*e y apercibirse
de nuestra llegada) *icieron silencio y epezaron a ordenarse en
filas) ientras iban encendiendo los cirios para la procesin'
Al iso tiepo) los :eranos Mayores de las otras Cofradas
+enitenciales que *aban aceptado la invitacin) se iban acercando al
palio port,til y epu5aba cada uno su vara respectiva en el palio) que
se iba de este odo desplegando) *asta quedar perfectaente en
arcado en el centro del vestbulo) frente a la ebocadura de la
puerta'
(o vea todo este r,pido despliegue de perfecta organizacin a
trav#s del cristal) desde la ventanilla del coc*e'
Cuando el c*fer e abri la portezuela) todo estaba en su
punto) coo en un escenario) dos segundos antes de alzarse el teln'
6o faltaba detalle= a abos lados de la Casa) por la fac*ada
e.terior) dos :eranos de la Cofrada se encargaban en ese
oento de antener despejada la acera correspondiente) para
que no fuera invadida por el racio inevitable de curiosos que en
tales ocasiones siepre est,n presentes) sin que uno acabe nunca
de saber ni co se enteraron ni de dnde vinieron'
&al del coc*e con la aleta 7y Cristo dentro en i ano
izquierda'
&lo pude dar un paso por la acera'
&ali a i encuentro el :erano Mayor con la %unta de
Iobierno' ( coenzaron los saludos'
A pesar de la vigilancia de los encargados algunos curiosos
lograron filtrarse por la acera y circulaban ya entre nosotros'
-e pronto) entre los curiosos) pas a i lado) lentaente) un
*obre) que yo no s# por qu# lla i atencin) pues todo en #l era
vulgar' Aal vez por el contraste con todo lo que entonces e
rodeaba' Mediana edad) de aspecto descuidado y con una gabardina
uy usada que le vena deasiado grande por todas partes''' +ero
no tuve tiepo de verle la cara' Auve que atender al &ecretario de
la Cofrada) que en ese oento e saludaba' Epujado en el
bullicio por otro curioso que pasaba) el *obre de la gabardina e
epuj a a su vez' Colv olesto la cabeza *acia #l' El *obre
tabi#n e ir) esboz una *uilde sonrisa y e dijo
tidaente=
7Fsted perdone' :a sido sin querer'
76o tiene iportancia 7le contest#'
Aquellos ojos se e clavaron'
Coo si lo conociera de toda la vida' 8Alg0n pobre vergonzante
a quien yo socorra9 Aabi#n yo le sonre'
Los :eranos de la Cofrada esperaban para continuar las
presentaciones'
(o entonces) de pronto) sin saber por qu#) le alargu# la aleta
al *obre de la gabardina' $l la acept inediataente' ( yo)
cogi#ndolo de un brazo) lo coloqu# a i derec*a) ientras le deca
en voz baja=
7Cenga usted conigo) por favor' Muc*os debieron toarlo por
i aletero' Fno de los :eranos) sin ebargo) al advertir i
gesto) se adelant obsequioso a toar #l la aleta'
76o 7le dije7 Muc*as gracias' Este se5or e la llevar,'
7-e ning0n odo) +adre 7insisti7/ para eso estaos aqu' Eso
es cosa nuestra'
76o' Eso es cosa suya 7y ir# al *obre de la gabardina7
Iracias'
( all qued a i lado) con la aleta de Cristo en sus anos)
ientras continuaron los saludos de la %unta de Iobierno'
Acabadas las presentaciones) el :erano Mayor e indic que
podaos proceder al traslado procesional de la Iagen) y e pidi
que e acercara al palio port,til) cuyas varas de plata sostenan los
:eranos Mayores) y e colocara bajo #l con 1Mi Cristo Roto2'
El palio distaba tres pasos de donde nos encontr,baos'
Colv a coger del brazo al *obre de la gabardina que tena la
aleta de Cristo) dios juntos los tres pasos) y al llegar junto al
palio) lo epuj# con is anos por la espalda *asta dejado colocado
entre las oc*o varas) en el centro iso) bajo el raso blanco bordado
de oro'
El *obre de la gabardina no opuso resistencia'
Me retir#) y acerc,ndoe al :erano Mayor) le indiqu# que ya
poda coenzar la procesin= 1Mi Cristo Roto2 ya estaba bajo el
palio'
El :erano Mayor) desde la +residencia) dirigi sus ojos al palio'
( se encontr con el *obre de la gabardina en el centro) bajo el
raso bordado'
Los oc*o :eranos Mayores que llevaban las varas del palio
*aban vuelto la cabeza y estaban irando tabi#n al :erano
Mayor'
-esde la doble fila) los cofrades e invitados) con sus cirios
encendidos) se iraban entre s) iraban al *obre de la gabardina y
luego clavaban los ojos en el :erano Mayor'
6adie pronunciaba una palabra' +or eso) en el silencio) a punto de
estallar) gritaban con ,s elocuencia los ojos'
Aquel oleaje de iradas) entrec*ocando unas con otras) iba)
desde la e.tra5eza) la incoprensin y el paso) *asta la queja) la
rabia y la protesta'
Cibraba una peligrosa tensin e.plosiva en todos los ojos'
+ero al iso tiepo algo isterioso y sagrado a*ogaba las
protestas y aordazaba los labios'
&i no *ubiera sido por esa fuerza irresistible e ipalpable que
defenda al *obre de la gabardina) no lo *ubieran tolerado ni dos
inutos bajo el palio' Era natural' :ubiera salido disparando a la calle'
+ero nadie se atreva) no slo a intentado con los *ec*os) pero ni
siquiera a forularlo con palabras'
Entre tanta violencia refrenada el 0nico sereno era el *obre de
la gabardina bajo palio'
El :erano Mayor volvi a irare con il preguntas
aontonadas en sus ojos'
(o volv a repetir en voz uy alta que pudiera llegar a todos=
7&' Aodo est, dispuesto= 1Mi Cristo Roto2 est, bajo el palio'
Mrenlo'
( todos los ojos) auto,ticaente) se clavaron en el iso
punto= en el *obre de la gabardina'
(o no s# qu# pasara en el interior de cada uno'
6o s# qu# les dira aquella gabardina vieja y deasiado grande)
aquellos zapatos rotos y aquella aleta desastrada'
&lo s# que el :erano Mayor repiti soleneente tabi#n en
voz alta=
71Mi Cristo Roto2 est, ya bajo el palio' 7>ue coience la
procesin'
Las filas coenzaron lentaente a overse' Los altavoces
difundan una arc*a procesional'
Los cirios encendidos arcaban ya un tebloroso cauce de luz'
Las borlas del palio coenzaron a balancearse entre las varas de
plata'
( el *obre de la gabardina coenz tabi#n a cainar al iso'
tiepo) con su espalda un poco encorvada) coo si algo lo abruara/
arrastrando pesadaente sus zapatos rotos y deslustrados coo si
llevara cainando sin cesar siglos y siglos) y desnivelado el *obro
derec*o por el peso de aquella aleta) coo si llevara en ella los
dolores y los pecados de todos los *obres'
As dios la vuelta al patio'
( as entraos en la &ala de Conferencias' +ero a*ora el *obre
de la gabardina desfilaba con toda solenidad sobre la alfobra del
pasillo central/ entre las iradas) atnitas *asta el paro.iso) de los
cofrades e invitados) que le rendan) a abos lados) una doble escolta
de *onor'
La tensin y el silencio subrayaban el inslito *oenaje'
B B B
As fue avanzando) bajo palio) el *obre de la gabardina) *asta la
tribuna'
La +residencia 7yo en ella arc*aba detr,s'
Llegados ya a la tribuna) e counic el :erano Mayor que se
iba a proceder al solene 1?esapi#s2 de 1Mi Cristo Roto2'
Convenienteente instalado en el centro de la tribuna aguardaba
un gran silln barroco de adera dorada' En #l deba sentare yo
para ofrecer con is anos la Iagen de Cristo a todos los
:eranos) que iran acerc,ndose a besarlo'
A abos lados del silln estaban colocadas dos bandejas de plata)
en las que los :eranos) al retirarse) despu#s de besar la Iagen)
podran depositar su donativo para 1Mi Cristo Roto2' As se realizara
la colecta'
Este era el prograa'
( #stas eran en concreto las rdenes que e counic el
:erano Mayor'
(o las escuc*#' ( e aprest# a cuplirlas'
Le ped la aleta al *obre de la gabardina) que continuaba a i
lado'
La abr delante de todos y lentaente fui sacando de ella la
Iagen de 1Mi Cristo Roto2'
Libre ya de su ebalaje) lo levant# en alto y lo ostr# a todos los
presentes en un gesto lit0rgico que recordaba el oento del
Ciernes &anto) cuando se alza en alto) gloriosaente) a Cristo en
cruz) libre ya de sus velos orados'
La tensin) contenida *asta entonces) se quebr al ver a 1Mi
Cristo Roto2' ( la visin de sus iebros utilados arranc un claor
a*ogado) a edio articular) de paso y copasin'
Los :eranos de la Cofrada se sentan ya en su abiente) en su
noralidad'
:aba vuelto el bienestar'
() generosos) parecan irar ya *asta con ojos de reconciliacin
al '*obre de la ;gabardina'
:ice girar a Cristo en alto coo a una Custodia' Los il ojos de la
Cofrada giraban al iso rito encadenados por la Iagen'
?aj# a Cristo y e volv *acia el silln barroco'
-eba sentare en #l'
( eso *ubiera *ec*o) de no *aber intervenido Alguien= una
fuerza e detuvo a edio caino' ( ya fui otro yo tabi#n'
Me acerqu# al *obre de la gabardina) lo obligu# a subir *asta el
silln dorado) lo sent# en #l) le coloqu# en sus anos a 1Mi Cristo
Roto2 y e dirig al :erano Mayor para decide=
7(a podeos epezar el 1?esapi#s2' Ac#rquense a besar a Cristo'
7+ero 8as) +adre9 7e pregunt) suplic,ndoe) abatido) el
:erano Mayor/ al iso tiepo que con ojos y anos e ostraba
al *obre de la gabardina vieja sentado en el silln dorado7' 8As)
+adre9
7As' As 7le contest# fire7 As' (o ir# el priero'
El :erano Mayor se volvi al auditorio' :abl tabi#n lento y
fire=
7:eranos) vaos a besar con toda devocin y cari5o los pies
rotos de Cristo'
La tensin de protesta y rebelda ante lo absurdo y lo inslito se
abati nuevaente sobre los :eranos de la Cofrada'
+ero) nuevaente) nadie se atrevi a forular ninguna protesta'
( todos los lgicos conatos de abandonar violentaente la sala
fueron silenciosaente repriidos'
Coenz el 1?esapi#s2)
(o) el priero'
Me acerqu# al silln barroco) e arrodill# ante el *obre de la
gabardina y le bes# el pie al Cristo) que #l e alargaba entre sus dos
anos'
En el oento iso del beso no ca en la cuenta/ pero) luego) un
segundo despu#s) ientras e levantaba) not# en is labios una
sensacin e.tra5a) un sabor nuevo de beso a Cristo' Coo quien no *a
besado adera fra) sino carne tibia/ no una escultura uerta) sino
un iebro vivo' ( este sabor) de aut#ntico beso) caliente y vivo) e
duraba en los labios'
Aanto) que *asta e llev# a ellos) inconscienteente) la ano'
( con esta e.tra5a sensacin en i boca y en i ala) e coloqu#
a un lado) ientras el :erano Mayor priero) y todos los de,s
despu#s) se iban acercando al silln para el 1?esapi#s2'
(o los vea repetir fielente a todos la isa cereonia que yo
*aba iniciado= acercarse) arrodillarse y besar a Cristo) que les
ofreca el *obre de la gabardina'
-e pronto epec# a notar que todos los :eranos *acan) al
levantarse) un gesto e.tra5o con los labios) pas,ndose la lengua por
ellos) o llev,ndose la ano a la boca' Coo yo'
8>u# estaba sucediendo9
Clav# los ojos en el *obre de la gabardina y lo coprend todo'
El :erano de turno) que se acercaba) vea al arrodillarse la
Iagen de 1Mi Cristo Roto2 entre las anos del *obre de la
gabardina' ( acercaba sus labios para el beso a la Iagen' +ero en
ese iso instante se produca una aravillosa transforacin) uy
difcil de e.plicar y describir' &in llegar a desaparecer del todo la
Iagen de Cristo) las anos de aquel *obre parecan coo alargarse
y transutarse en iebros de Cristo' Algo as coo si la carne de
aquel *obre revistiera la adera de la escultura/ coo si se
fundieran sus anos en Cristo/ coo si su carne di,fana fuera slo un
velo a trav#s del cual se transparentaba Cristo' ( as) lo que de este
odo se besaba) eran las anos del *obre de la gabardina *ec*as
Cristo'
Fn beso caliente) vivo) entra5able) que por el caino de los
sentidos iba a depositarse al fondo iso del corazn) para ungirlo y
consagrarlo con un sello de aor'
+ero *aba ,s'
La visin era estreecedora y reconfortante al iso tiepo'
Mientras prosegua el desfile de los :eranos) que suban y
bajaban para el 1?esapi#s2) cantando todos al unsono el *ino
gregoriano 1Fbi caritas et aor) -eus ibi est2) 1-onde est,n la
caridad y el aor) all est, -ios2) el *obre de la gabardina) sin dejar
de serlo) iba pasando por una sucesiva y lenta etaorfosis)
transfor,ndose en il rostros y personas) que en otro desfile)
paralelo y siult,neo al de los :eranos de la Cofrada) iban
ocupando) por unos segundos) el dorado silln barroco'
( todos ir,baos) *ipnotizados) aquella fascinante sucesin de
rostros inolvidables'
Era coo si todos los pobres) enferos) dolientes y opriidos que
se *aban cruzado en los cainos de nuestra vida) fueran llegando)
convocados a una cita isteriosa) por un caino invisible que
desebocaba detr,s del silln'
( ocupaban su asiento) por un instante) para recibir nuestro
beso'
1Fbi caritas et aor) -eus ibi est2) 1-onde est,n la caridad y el
aor) all est, -ios2'
6os *abaos cruzado) roz,ndonos) en alg0n caino de nuestra
vida= en la calle) en el subte) en el tren) en el autob0s) en el capo/ en
la playa/ a la entrada del Cine) de la &ala de 4iestas del :otel) de la
Iglesia/ viejos) jvenes) ni5os ujeres/ nos iraron) los iraos/ pero
nosotros apartaos inediataente la vista olesta' 4ue una irada
fugaz' Creaos *aberles olvidado/ iposible volver a reconocerlos' (
a*ora los volvaos a ver y los reconocaos a todos= viejos
copa5eros annios 7pobres) enferos) dolientes) opriidos en los
viejos y lejanos cainos de nuestra vida'
A todos nos una 1Mi Cristo Roto2'
( un beso en su carne sufriente y *uillada' 1Fbi caritas et
aor) -eus ibi est'2
Fna confortable atsfera de caridad nos envolva' Aodos nos
sentaos alegres y ejores' ( la caridad abra los corazones'
( los bolsillos'
Los :eranos) al retirarse) despu#s de besar al *obre de la
gabardina) iban depositando su generosa aportacin para la colecta
anunciada'
Las dos bandejas) izquierda y derec*a) vean crecer el pingNe
ontn) verde y azul) de sus billetes'
:asta que se levant) para retirarse) el 0ltio :erano que
estaba besando a Cristo'
El 1?esapi#s2 *aba terinado'
El :erano Mayor se iba a acercar a para indicare que *aba
llegado el oento de i breve alocucin final'
+ero entonces sucedi lo inesperado' Fn n0ero que no estaba
previsto en el prograa'
El *obre de la gabardina se levant de su dorado silln
presidencial y le entreg la Iagen de 1Mi Cristo Roto2 al :erano
Mayor' Luego fue a buscar la aleta) apartada en un e.treo/
regres con ella al centro) la coloc abierta en el asiento del silln y
fue vaciando en ella) lentaente) sin fiebre codiciosa) las dos
bandejas repletas de billetes'
&eguaos la escena en un angustioso silencio' Cerr la aleta) la
asegur con sus dos cierres et,licos) dej,ndola cerrada en el silln)
ientras se acercaba de nuevo al :erano Mayor para recoger la
Iagen de Cristo que antes le confiara' La coloc sobre su pec*o)
debajo de su gabardina sucia) que cruz luego sobre la Iagen)
apretando Cristo y gabardina juntaente con su ano derec*a
abierta y e.tendida' &e acerc luego a la aleta llena de billetes y la
to con su ano izquierda'
( lentaente) con absoluto doinio) epez a descender los seis
escalones de la tribuna'
Continu alej,ndose por la alfobra del pasillo central) sin prisa)
con su espalda un poco encorvada y arrastrando sus zapatos rotos y
deslustrados'
Aodos lo contepl,baos atnitos' Con la in*ibicin total de
nuestras violentas reacciones'
Lleg a la puerta) la abri lentaente) sali de la &ala y con la
isa lentitud y suavidad volvi a cerrarla tras s'
En el silencio isterioso que nos invada se aplific el leve
c*asquido del picaporte al encajar las dos *ojas de la puerta'
Aodos la asaete,baos sin pesta5ear'
6o s# co no qued pulverizada bajo nuestras iradas'
+ero de pronto se desvaneci el encanto= fue coo volver en s'
Fn urullo violento y encontrado de e.claaciones y coentarios
coenz a levantarse en la &ala'
Creca teerosaente'
:asta que al fin) coo los latigazos del trueno en la torenta)
restallaron) en distintos ,ngulos) unos gritos aislados=
77D&invergNenzaE
77DCnicoE
77DLadrnE D&e va con nuestro dineroE
77DA eborrac*arseE DA gastarlo todo con fulanasE
77DAl ladrnE DAl ladrnE
( *asta *ubo alg0n conato espor,dico de lanzarse a la puerta
para perseguir y atrapar) coo fuera) al *obre de la gabardina'
Afortunadaente el :erano Mayor logr iponerse' ( su voz
fue calando los gritos y los urullos'
(o e acerqu# a #l=
7Caos a cabiar el prograa' Las palabras finales) que estaban
a i cargo) las va a pronunciar usted) 8le parece9 6adie ejor que
usted'
Acept'
:ablaba con una descarnada *uildad' Los :eranos de la
Cofrada le prestaban un eocionado silencio=
7:eranos= estoy tan desconcertado coo vosotros' &in acabar
de coprender' +era *ay algo a todas luces evidente= Cristo *a
querido darnos una leccin' Inslita' -ura' -ifcil' 6ecesitaos
tiepo y luz para coprenderla y asiilarla' A veces siento coo que
se e va a la cabeza) golpeada a azazos' +ero lo ,s
desconcertante es que Cristo) despu#s de darnos esta leccin) se nos
*a ido' &e fue) abandonando la &ala y dej,ndonos aqu solos) con ese
*obre isterioso' Lo *a preferido a #l' ( esto nos deja
anonadados7 *izo una pausa7' Algunos de vosotros)
inconscienteente) no los culpo) porque es una e.plicable reaccin
instintiva) *an protestado de que ese *obre de la gabardina vieja
se escapaba con nuestro dinero' ( alguien *a querido correr tras #l
para darle alcance y rescatar nuestros billetes' ( 8no protest,is
porque se llev a Cristo9 El dinero no nos iporta' Cristo) s' ( se *a
fugado con #l' :ay que recuperar a Cristo) :eranos' (a sabeos
dnde' A Cristo lo localizareos y le dareos alcance) para *acerlo
nuestro) en todos los *obres de gabardina vieja) zapatos rotos y
irada doliente' :ay que buscar a estos *obres) :eranos) si
quereos encontrar a Cristo' :eranos'''
6o pudo continuar'
La puerta de la &ala se abri violentaente) con estr#pito' ( un
*obre) p,lido y descopuesto) apareci en el ubral'
&e detuvo) frenado) al ver la concurrencia de los :eranos' +ero
fue slo un instante) y sigui avanzando a toda prisa) corriendo casi)
por el pasillo central) *asta subir a la tribuna'
&e dirigi) nervioso y e.citado) al :erano Mayor' Mientras le
*ablaba en voz baja) con incontrolados gestos de sus anos) yo
pregunt# al ,s pr.io qui#n era'
&e trataba del sacrist,n de la Iglesia adjunta) en donde la
Cofrada daba culto) en su Capilla propia) a su Iagen titular= el
bellsio Cristo en cruz tallado por la gubia del ,s cotizado
iaginero barroco'
A edida que escuc*aba) el :erano Mayor se iba poniendo ,s
p,lido y desencajado que el iso sacrist,n'
Cuando #ste terin de *ablarle) ante la angustiosa e.pectacin
de la Cofrada) el :erano Mayor dio un paso *acia adelante) se le
vio *acer un esfuerzo para controlar sus nervios) y logr decir con
aparente y al fingida serenidad=
7:eranos= parece que Cristo sigue d,ndonos su leccin
desconcertante' (o os pido tranquilidad' ( aceptacin total' (o os
suplico que fren#is vuestras prieras reacciones' 6o os alar#is'
Aodo tiene arreglo''' Me counican que *ace cinco inutos nada ,s) nadie
sabe co ni por qu#) nadie se lo e.plica) *an fallado en la pared los
ganc*os de *ierro que sujetaban la Cruz de nuestra Iagen titular''' y
6uestro &antsio Cristo se *a desploado) altar abajo) rodando *asta el
suelo de ,rol'''
Fn dolor infinito se desplo) abati#ndolos) sobre todos los :eranos'
Les dola en su propia carne) fsicaente) la cada de su Cristo' &e
retorcan) convulsas) uc*as7anos' ( se ojaban) calientes) uc*os ojos'
>ueran a Cristo sinceraente/ coo a su carne y su sangre'''
El :erano Mayor lo saba' Aerin=
7+or los da5os de nuestra Iagen titular creo que no debeos
angustiaos= siepre podr,n ser reparados' ( lo ser,n' Lo ,s difcil) lo
que debe preocuparnos de verdad) es coprender bien esta leccin de
Cristo' () sobre todo) llevarla a la pr,ctica' +id,oselo a $l'
B B B
6os trasladaos todos a la Iglesia'
La coprobacin de los *ec*os super lo que *abaos iaginado'
El Cristo de la Cofrada) de taa5o natural) al desprenderse de la alta
pared a la que estaba sujeto) *aba arrastrado en su cada candelabros y
jarrones y yaca en el suelo de ,rol al pie del altar'
El peso enore del adero de la Cruz *aba gravitado sobre la Iagen'
( Cristo) aplastado bajo su peso) qued utilado y roto en sus bellsios
iebros'
Al verlo) instintivaente) todos caos de rodillas'
6adie se atreva a tocarlo/ coo si al intentarlo pudi#raos causar
,s dolor a Cristo'
&e oan sollozos incontenidos'
3 que alguien deca) cerca de ) en voz alta=
7Esto es un castigo' Fn castigo' Cristo nos *a castigado'
( vi co) al orlo) uc*os :eranos parecan doblarse aplastados por
aquella fatal culpabilidad'
Aquello e doli' 6o pude ,s y e puse en pie=
76o) :eranos' 6o' Esto no es un castigo' Castigar no es el estilo de
Cristo' 6o) :eranos' Esto es una leccin' Fna par,bola) difcil y oscura)
coo las del Evangelio' Fna par,bola para *acernos refle.ionar sobre
nuestro aor a Cristo y a nuestros *eranos' Fna par,bola que despierta
en nosotros infinitas preguntas'
86o invitasteis a vuestra a Casa a 1Mi Cristo Roto29 +ues ya vino' (
ved de qu# inesperada anera' +ara quedarse'
Cuestro orgullo justificado era poseer el ,s bello Cristo en Cruz de
la ciudad'
+ero $l quiere que se,is los due5os) a*ora) del Cristo ,s roto y
utilado de esta isa ciudad'
Ioz,ndonos en la belleza de sus iebros tallados en el prodigio de la
adera) 8no nos olvid,baos uc*as veces) tal vez) de sus iebros rotos
y sufrientes en nuestros *eranos9
La divina belleza de vuestro Cristo despertaba en vosotros el
culto espl#ndido y la piedad ungida'
Cuestro Cristo) a*ora roto) 8no viene en su cada a despertar en
vosotros una ,s e.igente y organizada caridad para el prjio9
83s duele verlo roto) tan bello) en la adera9 y 8no os doler,
,s verlo roto en la vida de tantos *eranos9
8&er#is capaces de eprender la restauracin de vuestro Cristo)
antes de tratar) lo priero) de reparar tantas utilaciones y roturas
en la carne y en la vida de nuestros *eranos los *obres9
:oy) en la cada de vuestro bellsio Cristo) le *an nacido a
vuestra Cofrada iles de :eranos nuevos= todos los que est,n
rotos coo vuestro Cristo'
86o los recibs coo :eranos) los ,s queridos) de vuestra
Cofrada9
+regunt,dselo a vuestro Cristo cado en tierra' ( que $l os
conteste'
E&ILOO
-espu#s de andar de casa en casa) <Mi Cristo Roto2 es
copletaente distinto'
-e visita en visita) de dolor en dolor) *a ido sufriendo una
aravillosa transforacin'
E.teriorente parece el iso' +ero no lo es'
-e cada casa) de cada visita) de cada persona) de cada dolor)
vuelve con algo nuevo' Invisible' +ero real'
:ay quien tiene una vitrina donde guarda y e.*ibe todos los
peque5os recuerdos de sus viajes por el undo'
<Mi Cristo Roto" es una aut#ntica vitrina) en que palpitan)
forando una entra5able y enternecedora coleccin) todos los
recuerdos de sus visitas= l,grias) besos) s0plicas) caricias)
abrazos) quejas) suspiros) olores'''
&obre sus iebros est,n ipresas las *uellas dactilares de
todos los que en sus visitas lo *an tocado y acariciado' 6o *ay
quien borre esas *uellas' Est,n aorosaente registradas en su
carne' (o las repaso y las acaricio con las yeas de is dedos) y
siento que entonces e aprietan la ano) fraternalente) todos
los que *an tocado a <Mi Cristo Roto2'
( ya no e siento solo junto a *).
Estoy unido en $l con todos los *eranos que coo yo lo *an
querido y lo *an besado'
y cuando lo beso a $l) siento que il labios lo est,n besando
conigo' ( i beso se entrec*oca sobre $l con il besos' ( ese beso
a Cristo nos besa a todos en $l'
Cuando sufro) no sufro solo' +orque al tocar y abrazar a Mi
Cristo) e encuentro entre is anos y entre is brazos) saliendo a
recibire) los dolores de todos los *eranos que lo *an abrazado' (
se *ace ,s c*ico i dolor en el abrazo de todos los dolores sobre
1Mi Cristo Roto2'
A veces) antes de roper yo a llorar sobre $l) ya e ojan) al
acercare) otras l,grias frescas que antes lo ojaron a $l y que
a*ora) al conjuro de i llanto) brotan coo una fuente escondida
dentro de su carne rota'
( ya no tengo iedo de llegar a $l con i pecado/ porque slo
con apro.iare a !Mi Cristo Roto" siento un perfue de nardo de
pecadoras enaoradas) que etido entre sus poros) eana de sus
pies rotos) ani,ndoe al perdn y al aor'
( no orir# solo= i uerte se unir, a la uerte de los que *an
uerto bes,ndolo'
( no resucitar# solo= rotos y uertos en !Mi Cristo Roto")
resucitareos juntos) por sus iebros utilados y rotos'