DI NO BUZZATI

LAS NOCHES DI FCI LES

traduccin del i tali ano
de atalai re
b a r c e l o na a c a n t i l a d o
t tulo ori gi nal Le notti difficili
Publicado por
a c a n t i l a d o
Quaderns Crema, S. A. U.
Muntaner, o: - ccco Barcelona
Tel. ,, : ,co - Fax ,, : ; : c;
correo
@
acantilado.es
www.acantilado.es

Herederos de Dino Buzzati. Todos los derechos reservados.
Publicado en Italia por Arnoldo Mondadori, Miln

de la traduccin, :c: c by Atalaire:

Mario Grande y Mercedes Fernndez Cuesta

de esta edicin, :c: c by Quaderns Crema, S. A. U.

Todos los derechos reservados:
Quaderns Crema, S. A. U.
Imagen de la cubierta, fragmento de
Poema fumetti, de Dino Buzzati (: ,o,)
i s bn: ,;- - ,:o,- :;- ,
deps i to legal: b. o :c- :cc,
a i gua de v i dr e Grfica
qua de r ns c r e ma Composicin
r oma ny - va l l s Impresin y encuadernacin
p r i me r a e di c i n enero de
Bajo las sanciones establecidas por las leyes,
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin
por escrito de los titulares del copyright, la reproduccin total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecnico o
electrnico, actual o futuroincluyendo las fotocopias y la difusin
a travs de Internet, y la distribucin de ejemplares de esta
edicin mediante alquiler o prstamo pblicos.

EL COCO
El ingeniero Roberto Paudi, director adjunto de la com-
prax y asesor urbanstico, mont en clera una noche al
sorprender a la niera Ester que, para calmar la perra del
pequeo Franco, le deca:
Mira que, como no te portes bien, esta noche viene el
Coco.
Segn l, era intolerable que para educar a los nios se
siguiera recurriendo a necias supersticiones que podan
crear en una psique inmadura obsesiones lamentables. Le
ech un sermn a la muchacha, que se fue llorando, y acos-
t l mismo al chico, que en seguida se calm.
Esa misma noche el Coco, levitando en el aire como tena
por costumbre, se present en la habitacin donde el inge-
niero Paudi dorma solo, causndole unos minutos de desa-
sosiego.
Como es sabido, el Coco adoptaba formas diversas se-
gn los pases y las costumbres locales. En aquella ciudad
tomaba, desde tiempo inmemorial, los rasgos de un gigan-
tesco animal de color negruzco, cuya silueta andaba entre
el hipoptamo y el tapir. Horrible a primera vista. Pero no
bien se le observaba con ojos imparciales, se perciba una
expresin ni mucho menos malvada, por el pliegue indul-
gente de la boca y el centelleo casi afectuoso de las pupilas,
minsculas en proporcin.
Por supuesto que, en circunstancias de cierta gravedad,
saba infundir miedo e incluso terror. Pero de ordinario lle-
vaba a cabo sus cometidos con discrecin. Acercndose a

las noches di f ci les

la camita del nio que hubiera de reprender, ni siquiera lo
despertaba, se limitaba a penetrar en sus sueos dejando
en ellos, eso s, una huella imperecedera. De hecho, es bien
sabido que hasta los sueos de los nios ms pequeos tie-
nen una capacidad ilimitada y acogen sin problemas inclu-
so bestiones mastodnticos como el Coco, que pueden lle-
var a cabo cuantas maniobras requiera la ocasin con to-
tal libertad.
Naturalmente, cuando se le apareca al ingeniero Pau-
di, aquella remota criatura no mostraba un semblante de-
masiado afable, adoptando incluso la sonoma, agiganta-
da por supuesto, del profesor Gallurio, nombrado haca
dos meses interventor extraordinario de la comprax, so-
ciedad que estaba navegando por aguas procelosas. Y este
profesor Gallurio, hombre seversimo si no directamente
intratable, era precisamente la bestia negra de Paudi, cuya
eminente posicin poda correr riesgos considerables con
la empresa intervenida.
Paudi, despertndose en un sudario de fro sudor, tuvo
tiempo de percatarse de cmo el visitante se largaba a tra-
vs de la pared (por la ventana no hubiera cabido semejante
mole), mostrndole la monumental cpula de sus posaderas.
A la maana siguiente Paudi se cuid mucho de discul-
parse con la pobre Ester. Haber comprobado personalmen-
te que el Coco exista de verdad aumentaba si cabe, adems
de su desdn, la rme determinacin de hacer todo lo po-
sible para quitarse de en medio a aquel tipo.
En los das siguientes, en tono de broma como es natu-
ral, anduvo tanteando el terreno con su mujer, sus amigos
y sus colaboradores. Y se qued asombrado al enterarse
de que la existencia del Coco sola aceptarse por lo gene-
ral como un fenmeno normal de la naturaleza, igual que
la lluvia, los terremotos o el arco iris. Slo el doctor Gemo-
nio, del departamento jurdico, pareci haberse cado del

el coco
guindo: s, de pequeo haba odo hablar vagamente de esa
cosa, pero despus haba llegado al convencimiento de que
era un cuento tosco sin fundamento.
Como si intuyese su hosca aversin, a partir de entonces
el Coco comenz a visitar con notable asiduidad al ingenie-
ro, siempre con la desagradable mscara del profesor Gal- Gal-
lurio, hacindole muecas, tirndole de los pies, sacudindo- , hacindole muecas, tirndole de los pies, sacudindo-
le la cama, una noche lleg incluso al extremo de ponrsele
en cuclillas sobre el pecho y por poco lo ahoga.
As que no tiene nada de sorprendente que Paudi, en la si-
guiente reunin del Consejo Municipal, hablara de l a un
colega: se poda consentir, en una metrpoli orgullosa de
estar a la vanguardia, que se perpetuara una indecencia
semejante, digna de la Edad Media? No haba llegado el
momento de tomar medidas de una vez, con mtodos re-
solutivos?
Primero fueron fugaces pourparlers de pasillo, un infor-
mal intercambio de puntos de vista. Muy pronto, el pres-
tigio de que gozaba el ingeniero Paudi les dio pbulo. No
haban pasado dos meses cuando el problema se llev al
Consejo Municipal. Ni que decir tiene que, por no hacer
el ridculo, en el orden del da no se mencionaba una pala-
bra sobre el Coco, excepto en el apartado , donde se alu-
da a Un deplorable factor que alteraba la calma noctur-
na de la ciudad.
Contrariamente a lo que Paudi esperaba, no slo todo el
mundo se tom el tema en serio sino que su tesis, por ob-
via que pudiera parecer, top con una viva oposicin. Se al-
zaron voces defendiendo tan pintoresca cuanto inofensiva
tradicin perdida en la noche de los tiempos, subrayando
la total inocuidad del monstruo nocturno, por lo dems del
todo silencioso, y resaltando los benecios educativos de su

las noches di f ci les
presencia. Hubo quien habl incluso de un atentado al pa-
trimonio cultural de la ciudad en caso de recurrirse a me-
didas represivas; y el orador recibi una salva de aplausos.
Por otro lado, en cuanto al debate de fondo, al nal pre-
valecieron los argumentos irresistibles de quienes dema-
siado a menudo recurren al as llamado progreso para des-
mantelar los ltimos baluartes del misterio. Se acus al
Coco de dejar una malsana impronta en las almas infanti-
les, de suscitar a veces pesadillas contrarias a los principios
de la correcta pedagoga. Se pusieron sobre el tapete inclu-
so motivos de higiene: s, es cierto, el mastodonte noc turno
no ensuciaba la ciudad ni esparca excrementos de ningn
tipo, pero quin poda garantizar que no fuera portador de
grmenes o virus? Tampoco se saba nada a ciencia cierta
sobre su credo poltico: cmo descartar que sus incitacio-
nes, en apariencia elementales cuando no zaas, no oculta-
ran insidias subversivas?
El debate, al que no se haban admitido periodistas dada
la delicadeza del tema, termin pasadas las dos de la ma-
drugada. La propuesta de Paudi fue aprobada por una exi-
gua mayora de cinco votos. En cuanto a su aplicacin prc-
tica, se nombr la pertinente comisin de expertos, cuyo
presidente era el propio Paudi.
Ahora bien, una cosa era proclamar el ostracismo del
Coco y otra lograr eliminarlo. Estaba claro que no se poda
depositar la conanza en la disciplina de los ciudadanos,
menos an cuando se dudaba de que fueran capaces de en-
tender su lengua. Ni se poda pensar en capturarlo y llevar-
lo al zoo municipal: qu jaula hubiera retenido a un ani-
mal, si es que era animal, capaz de volar atravesando pare-
des? Tambin hubo que descartar el veneno: nunca se ha-
ba visto al Coco en el acto de comer o beber. El lanzalla-
mas entonces? Una pequea bomba de napalm? El riesgo
para aquella pequea ciudad era excesivo.

el coco
En suma, la solucin, si no imposible, se presentaba bastan-
te problemtica. Cuando Paudi ya crea que se le iba de las
manos su anhelada victoria, le asalt una duda: cierto que
se desconocan la composicin qumica y la estructura f-
sica del Coco pero, como sucede con muchas criaturas ins-
critas en el censo de las leyendas, acaso no poda ser mu-
cho ms dbil y vulnerable de cuanto pudiera suponerse?
Quin sabe, quiz bastara con una simple bala en el punto
justo y se habra hecho justicia.
Las fuerzas de seguridad, tras la deliberacin del Con-
sejo Municipal refrendada por el alcalde, no podan sino
colaborar. Se instituy una patrulla especial dentro de la
Brigada Mvil, dotada de veloces vehculos comunicados
por radio. El asunto fue sencillo. Slo hubo una circuns-
tancia extraa: cierta renuencia por parte de los subocia-
les y agentes a participar en la batida; era miedo?, era el
temor oscuro de cruzar una puerta prohibida?, o simple-
mente un nostlgico apego a ciertos recuerdos inquietan-
tes de la infancia?
El encuentro ocurri una fra noche de luna llena. La pa-
trulla, apostada en un rincn oscuro de la plaza del Cinque-
cento, avist al vagabundo planeando plcidamente a unos
treinta metros de altura, como un irresponsable jovenzue-
lo. Los agentes, apuntando con las metralletas, avanzaron.
Alrededor, ni un alma. El breve crepitar de las rfagas res-
tall, de eco en eco, en la lejana.
Fue una escena estrambtica. El Coco gir lentamen-
te sobre s mismo sin un estremecimiento y, con las patas
en alto, fue bajando hasta posarse sobre la nieve. All que-
d tendido boca arriba, inmvil para siempre. La luz de la
luna se reejaba sobre el vientre enorme y tenso, brillante
como gutapercha.
Una cosa que preferira no volver a ver otra vez, dijo
luego el cabo Onofrio Cottafavi. Increblemente, bajo la

las noches di f ci les
vctima se extendi una mancha de sangre, negra a la luz
de la luna.
Inmediatamente se llam por telfono a los del vertede-
ro para la retirada de los despojos. No llegaron a tiempo.
En unos cuantos minutos el gigantesco individuo se enco-
gi a ojos vistas, igual que los globos pinchados, se redujo
a una pobre larva, se convirti en un gusanito negro sobre
el blanco de la nieve, hasta que tambin el gusanito desapa-
reci, disolvindose en la nada. Slo qued la infame man-
cha de sangre que antes del alba las mangueras de los ba-
rrenderos haban borrado.
Se dijo que en el cielo, mientras la criatura mora, res-
plandeci no una luna sino dos. Se cont que aves noctur-
nas y perros no dejaron de proferir lamentos por toda la ciu-
dad. Corri la voz de que muchas mujeres, viejos y nios,
despertados por una oscura llamada, salieron de las casas,
arrodillndose y rezando por el infeliz. Nada de esto est
probado histricamente.
De hecho, la luna prosigui sin dar tumbos su viaje mar-
cado por la astronoma, las horas se sucedieron con regu-
laridad una tras otra y todos los nios del mundo siguie-
ron durmiendo plcidamente, sin imaginar que su ridculo
amigo-enemigo se haba ido para siempre.
Era mucho ms delicado y tierno de cuanto se pudiera
creer. Estaba hecho de esa materia impalpable que vulgar-
mente llamamos fbula o ilusin y que es verdad.
Galopa, huye, galopa, superviviente fantasa. vido por
exterminarte, el mundo civilizado no ceja en su acoso, nun-
ca jams te dar tregua.