Ia Iundacin osc Manucl Iaia

convoca cl Picmio dc Novcla Icinando Iaia,

licl a su olciivo dc csiimulai la
cicacin liiciaiia y coniiiluii a su dilusin.
Ediioiial Plancia cdiia la olia ganadoia.
Esia novcla oliuvo cl XVIII Picmio dc Novcla
Icinando Iaia, conccdido oi cl siguicnic uiado:
ngclcs Caso, Icinando Dclgado,
Pcic Gimlciici, Ana M.
a
Ruiz-Taglc
y Emili Rosalcs, quc aciu a la vcz como scciciaiio.
El Picmio dc Novcla
Icinando Iaia cucnia con cl aiiocinio
dc la Iundacin AXA.
A Io: Lo!.e: ne I .Inn: 1uI:, Fnr, AIueI , 1uI:Io,
, n I: nIn: ne Co:n ne Io: PIro: (An.In F., Fe,e:, VI.I,
C.I:Irn, BeIr, Cn.er, PnIon , SII.In) que, nu.nre
ur nIIno e IroI.Inn!Ie .e.nro, nro e n,unn.or
n .I.I. er Io: e:eo:
1
El aiaquc lc solicvino cn cl icciso momcnio cn cl quc su
maiido, como cada slado, asaliala su cucio casi incimc
cn cl iiancc. usio cn cl momcnio cn cl quc cl sc aliviala
scxualmcnic, sinii una inicnsa unzada dc doloi cn cl co-
iazn. Un gcmido lcvc, quc ionio sc conviiii cn alaiido,
sc csca dc su gaigania. Ilcvala ianios anos sin icocu-
aisc siquicia dc lingii, quc cl no oda iclacionai aqucl
sonido con cl scxo, as quc sc scai dc clla y lc icguni
asusiado:
-Pcio ,quc ic asa.
Iuisa no udo conicsiai. Tcna la scnsacin dc quc sc
lc ila a aiiii cl ccho y no conscgua icsiiai con noima-
lidad. El la mii aiciioiizado, al iicmo quc iccia su
nomlic una y oiia vcz, iaala su cucio dcsnudo con la
slana, y sc disona a llamai al 112.
Ia amlulancia no iaid cn llcgai. O ial vcz s. Iuisa sc
scnia incaaz dc iniciiciai cl aso dcl iicmo. Acnas
noiala las caiicias dc uan solic su licnic y lc cscuchala
dccii laiio: ic vas a onci licn, micniias cl vchculo co-
iia a ioda vclocidad oi la ciudad y clla icsiiala dclil-
mcnic a iiavcs dc la mscaia dc oxgcno.
En un insianic, ioda la icalidad dcsaaicci y sc iians-
loim cn una oicnisima luz llanca. Iuisa sc vio a s mis-
ma ugando cn cl aiio dcl colcgio, lumando maiihuana a
cscondidas cn la Iaculiad dc Bcllas Aiics, visiiando cxosi-
cioncs, dcsciliando cl signilicado dc los cuadios cniic ii-
sas, diluando cn El Rciiio... Dcla dc csiai muiicndosc,
oiquc as hala lcdo quc cia la anicsala dc la muciic,
cio sc cnconiiala ian licn disliuiando dc iodos csos ic-
cucidos...! Ah csiala cslozando un calallo. Sicmic la ha-
lan lascinado.
Y ah hacicndo cl amoi aasionadamcnic con aqucl
comancio dc clasc, novio y amigo, cuyo nomlic, iias cl
accidcnic, no volvi a ionunciai. El accidcnic... Y s, aho-
ia vca su loda y a uan y a clla misma iccogicndo caiacolas
cn la laya dc Bmini, cn Bahamas. Paiccan lcliccs. Iucgo
los dos hios, sus giaduacioncs cscolaics, sus idas y vcnidas
dcsdc las univcisidadcs dc Bosion... Y, dc ionio, su iosiio,
convciiido cn cl dc una muci dcmasiado aiccida a mu-
chas oiias, una muci sin idcniidad.
-Iuisa, Iuisa, dcsiciia!
Eniicalii los oos lcniamcnic, y mii oi sus ioias
icndias. Toda su lamilia iodcala la cama: su adic, su hci-
mana, su maiido, sus hios... Su univciso aciual conliguia-
la un ciculo a su alicdcdoi dcl quc aicca imosillc cs-
caaisc. Ccii los oos dc nucvo y iiai dc iccuciai csc
oiio iicmo, olvidado duianic anos, quc lc hala dcvuclio
la luz llanca icvia a una muciic quc no dcla halci sido
ial. Esiala viva, cio no qucia icgicsai ian ionio a su
icscnic, a su icalidad. uan insisii:
-Iuisa, Iuisa -imloi casi giiiando cniic la uigcn-
cia y cl caiino-, oi Dios, vuclvc con nosoiios...
Y Iuisa Aldazlal alii los oos, los mii a iodos y son-
ii dulccmcnic. Ilcvala iics mcscs cn coma.
No iccoidala cunios anos halan asado dcsdc aqucl
da cn quc dc dc scniii siquicia un licvc cosquillco cn cl
cucio o cn cl iniclccio micniias haca cl amoi. O mcoi
dicho, micniias cumla con los dclcics conyugalcs csia-
llccidos, oiquc aqucllo, amoi, amoi, ya no cia y iamoco
sc lc oda llamai scxo. Slo cia cso cn lo quc sc qucdan
convciiidas ianias iclacioncs asadas oi cl iamiz dc los
anos y cl maiiimonio: acnas un dcsahogo lsico dc cl, cn
cl quc clla ya ni sc icocuala dc disimulai su lalia dc cn-
iusiasmo.
No cs quc no quisicia a su maiido, cio hala olvidado
oi comlcio cn quc consisian cl lacci, la cxciiacin c
incluso casi la convcisacin dc aniano. En icalidad, su amoi
nunca luc cxiiaoidinaiiamcnic aasionado, ms licn na-
ci como un llsamo dc la laialidad, cuando Iuisa cnsa-
la quc no odia volvci a cnamoiaisc ams. Iuc iania la
icinuia y la scguiidad quc uan lc olicci dcsdc su iimci
cncucniio, quc clla cicy quc ial vcz aqucllo lucia oiia cla-
sc dc amoi.
Sala quc nunca scian lo sulicicnicmcnic cmliccs
como aia comaiiii los sucnos, cio ni soscchala quc
llcgaia un da cn cl quc no sc icconoccian y viviian aiia-
ados cniic cl caiino y la cosiumlic.
uan, al mcnos, icna sus vas dc cscac: su cxiio iolc-
sional como socio mayoiiiaiio dc un conocido lulcic dc
alogados, sus caccias, sus ccnas dc iialao, sus congic-
sos... Y iolallcmcnic algun coqucico inicimiicnic c ino-
cuo con cl quc csiimulai su vanidad masculina y scniiisc
admiiado y dcscado lucia dc casa, sin icicndci hacci nin-
gun dano a la cisona con quicn comaiia la vida y sin la
quc, iolallcmcnic, no salia vivii.
Pcio Iuisa no icna nada.
Su icnuncia icnaz dc oiios iicmos a iodo su univciso
dc cnionccs, ahoia, iias su icgicso a la vida, lc asala lac-
iuia. Ia cniicncia quc clla misma sc imusicia un da, a-
sados los anos, icsuliala dcmasiado duia. Hasia su inlaiio,
acci con scicnidad cl dcsiino quc clla misma hala csco-
gido, cio ahoia, dc vuclia dc la luz llanca dc los iccuci-
dos a la vida, no cnconiiai ni un ligcio iasiio dc clla misma
cn la imagcn quc lc dcvolva cl csco lc aicca ian inquic-
ianic como insooiiallc.
Poco mcnos dc dos anos dcsucs dc ioduciisc cl acci-
dcnic, Iuisa sc hala casado con uan. Tcna vciniiiics anos,
la caiicia dc Bcllas Aiics sin iciminai y sus ganas dc convci-
iiisc cn aiiisia miiigadas oi la iiisicza. Sicmic hala so-
nado con iniai, con dciiamaisc oi los coloics y las loi-
mas y iiansloimailos cn liguias con vida ioia, cio iias
algunos lcvsimos y lallidos inicnios dc iccuciai la inicnsi-
dad cicaiiva quc hala cciccnado la dcsgiacia, sc qucd
cmlaiazada dcl iimci hio y oncc mcscs dcsucs, dcl sc-
gundo. Sus sucnos aiisiicos qucdaion aiiaados cniic a-
nalcs y, al linal, la casa, los hios, cl iiaiai dc olvidai su do-
loi cn un iuiinaiio iialao cn la cmicsa dc su adic y, al
iicmo, cl csiai cndicnic dc iodos mcnos dc s misma, la
cmuaion a oiio dcsiino. Algunas vcccs sc cscaala al
aiquc dc El Rciiio sin quc nadic lo suicia y, cscondida
cniic la muchcdumlic, sc scniala a diluai las csccnas quc
conicmlala, como cn sus anos dc laculiad.
No dclcia sci imicscindillc vivii giandcs avcniuias
aia odci oliccci cmocioncs a iiavcs dc la iniuia, sc
dcca duianic anos micniias llcvala al colc a los ninos, ila
a la olicina, haca los dclcics con sus hios, sc ocuala dc
iodas las cucsiioncs domcsiicas y csciala icaiada a su
maiido aia asisiii a las inconiallcs ccnas dc comiomiso.
Pcio lo ciciio cia quc, scgun ila asando cl iicmo, clla
misma sc scnia incaaz dc cnsai ms quc cn las cqucnas
y icdiosas olligacioncs coiidianas c ila iccoiiando sus anhc-
los cicaiivos.
Nada ms lcos dc lo quc imaginaia cn sus anos univci-
siiaiios, cuando iodos sus comancios la considcialan una
chica dilcicnic a las dcms, con csc cxiiaoidinaiio oicn-
cial dc quicn csi dcsiinado a iiasccndci, a dcai su im-
ionia cn la vida. No icna a quicn cchailc la cula dc su
liacaso oiquc, cn icalidad, nadic considciala quc hu-
licia liacasado sicndo la caiiana dc una lamilia cilccia,
cn la quc iodo luncionala con la iccisin dc un iclo sui-
zo. Tcna una loniia casa cn una dc las mcoics zonas dc
la caiial, imccallcmcnic dccoiada y sicmic cn cilcc-
io oidcn, unos hios con unas caiicias solicsalicnics, un
maiido cnoimcmcnic considciado iolcsionalmcnic y cu-
yos ingicsos halan ido muliilicndosc con cl aso dc los
anos... ,Quicn ila a cnicndci quc csa vida no cia la quc
qucia. Y solic iodo, ,quicn ila a dcsculiii quc scnia a-
voi al olscivaisc cn cl csco y vci quc su iosiio, dc mu-
los maicados y misiciiosos oos dc coloi vcidc hoa, quc
aniano dcsiilaia un iiicsisiillc aiiaciivo, sc aicca cxiiaoi-
dinaiiamcnic al dc ianias mucics quc vivan casi cxacia-
mcnic su misma vida.
Piolallcmcnic iodo hulicia scguido como csiala dc
no sci oi aqucl inlaiio, cio ahoia, dcvuclia a la vida iias
cl coma, scnia la ncccsidad dc volvci a cmczai. Paicca
quc la laialidad sicmic iccolocala su vida, lucia hacia la
calma o hacia cl ioilcllino. Tcna cuaicnia y cinco anos.
Muchas cisonas cnsaian quc a csa cdad no qucda ms
camino quc cl maicado, cio clla sc scnia icuvcnccida
iias volvci a csquivai a la muciic y qucia daisc una ooiiu-
nidad.
-,Y quc icnsas hacci. -lc icguni Raimundo, uno
dc los ocos amigos dc la laculiad quc hala logiado con-
scivai con cl aso dc los anos-. ,Aun quicics sci una gian
aiiisia.
-Nooooo -conicsi Iuisa iicndosc-. Rcalmcnic no.
Io quc quicio cs simlcmcnic volvci a lcci como haca an-
ics, acudii a las cxosicioncs, vci dc nucvo las clculas quc
un da mc hicicion gozai y, ial vcz, volvci a scniii, sin ic-
icnsioncs, cl lacci dc iniai.
-Es dccii, iccuciai a la Iuisa dcl asado... Pucs no sc
si clla sc conloimaia con ian oco. ,Esis scguia dc quc
no ncccsiias algo ms. -insisii Raimundo csciuiando cl
iosiio dc su amiga.
Ella sonii scicnamcnic. Eia osillc quc hulicia algo
cn su iniciioi quc lc icclamaia la icdcncin dc la muci
quc un da luc, cio sc scnia ian aiiaada cn su aiiiculai
icla dc aiana quc lc icsuliala imosillc cnsai siquicia cn
inicniailo.
-Tc dcl dc asusiai cuando ic conic oi iclclono quc
hala iomado una gian dccisin -dio Iuisa-, cio, cn
icalidad, no quicio nada inmcnso. Simlcmcnic disliuiai
dc las cosas cqucnas, quc mc iooicionaion iania lclici-
dad cn oiio iicmo y quc no han csiado icscnics cn mi
vida coiidiana... cn los uliimos vcinic anos!
-Poi Dios, quciida Iuisa -cxclam Raimundo-, sin-
cciamcnic cico quc cs la mcoi idca quc has icnido cn csos
cuaiio lusiios. Incluso diia quc dcniio dc iu oidcnadsima
vida sc ucdc calilicai casi dc cqucna locuia. Pcio quisic-
ia ayudaiic a cnloquccci un oco ms. Miia -anadi sc-
nalando un aqucic quc hala dcado solic la mcsa-. Tc
hc iiado un icgalo quc cico quc camliai iu vida. Hacc
iicmo mc qucdc hinoiizado con la hisioiia dc oiia Iuisa.
Y ayci, cuando ic llamc aia salci cmo csialas y mc diis-
ic quc halas iomado una gian dccisin, no sc oi quc, ic-
coidc a csia muci lascinanic.
-,Poi quc lascinanic. -sc inicics Iuisa, icsa dc
una cnoimc cuiiosidad.
-Poiquc sci clla misma lc cosi la loiiuna y la solc-
dad... Sin cmlaigo iuvo una vida ian lcna quc csioy scgu-
io dc quc comcns su linal. Tc voy a dcsculiii a oiia Iui-
sa a la quc nunca odis olvidai. Una Iuisa quc, sin duda,
vivi una vida inigualallc sin aicccisc a nadic: la Maichc-
sa Casaii. ,Rccucidas cuando cn la univcisidad dccas quc
qucias iiasccndci, dcai iu huclla cn la vida ms all dc iu
muciic.
-Dc aqucllo hacc ya ianio iicmo... -icsondi Iuisa
cslozando una mclanclica soniisa-. S, sonala con iias-
ccndci cn cl aiic y hasia cn cl scxo. Dcai csa huclla ma
imloiiallc cn cada icl dcscada hasia convciiii mi mancia
dc amai cn lcycnda, ,lo iccucidas iu.
-,Cmo olvidai aquclla iovocacin consianic. -ic-
icguni Raimundo iicndo-. En icalidad cico quc cso,
dc alguna mancia, lo conscguisic anics dcl accidcnic. Dc
hccho, algunas dc ius vciimas scxualcs dc cnionccs aun no
sc han icucsio y vivcn aiiaadas cn cl iccucido dc csa
maniis quc lcs dcvoi lucna aiic dc sus scniimicnios...
Bicn, ucs la oiia Iuisa, a quicn vas a conocci cnscguida,
iamlicn ncccsiiala iiasccndci, dcai su huclla cn csic mun-
do, cio no hacicndo aiic, sino conviiiicndosc cn una
olia dc aiic vivicnic.
-Noooo!!! ,Y quicn cia csa Iuisa. -icguni clla
cniic aasionada y divciiida aliicndo sus oos hasia cl inli-
niio.
-Una muci, asomliosa como iu, quc logi icinvcn-
iaisc a iiavcs dcl amoi... Tu a lo mcoi lo consigucs a iiavcs
dc la lcciuia... O dc oiio amoi, quicn salc. Toma.
Raimundo lc cniicg vaiios lilios dc divcisos iamanos.
En casi iodos aaicca, dc una u oiia mancia, la imagcn dc
una muci misiciiosa dc clo ioo y dcscomunalcs oos li-
os. Iuisa aun no sala quc csiala a unio dc icvivii, cn
clla misma, aiic dc la vida dc csa oiia Iuisa, la Maichcsa
Casaii.
2
Roma, 19uS. Dcsucs dc hacci cl amoi aasionadamcnic,
dcsnuda solic la cama, con su cucio inliniio y dclgado
aun icmlloioso, sc cnccndi un cigaiiillo. Micniias olsci-
vala cl humo cscaando sigiloso dc su loca, cscuchala las
alalias dc su amanic, iumlado a su lado, iamlicn dcsnu-
do, como si lucian cl ionionco dc un gaio.
-Eics ian hcimosa... Ya sala yo quc mi cslclia amazo-
na scia caaz dc calalgai solic m como si lucsc su mon-
iuia. Scguio quc hasia iu dcsconocas quc lucias ian cai-
nal...
Iuisa gii la calcza, lo mii sin sonici dcsdc cl londo
dc sus iniciminallcs oos vcidcs y lc icsondi como si luc-
ia oiia disiinia a clla misma:
-Io dcsconoca cn alsoluio. Io salcs. Pcio csiala sc-
guia dc quc llcgaia mi hoia. Sicmic cnsc quc cl scxo
iamlicn oda sci un aiic.
-Pucdc y dclc sci un aiic..., cn cl quc nosoiios vamos
a invciiii mucho iicmo y ialcnio a aiiii dc csic insianic.
Vcn. Quicio cnscnaiic algo.
Ia ovcn Maichcsa olcdcci sin icchisiai y sc lcvani
dc la cama aiiasiiando la slana aia iaai su dcsnudcz.
D`Annunzio sc la iciii inmcdiaiamcnic.
-No, mi cqucna. Ha llcgado iu hoia y cl udoi no
ucdc comaiiiila. Vcn, colcaic aqu, dclanic dc m, licn-
ic al csco. ,Vcs nucsiio icllco., ,mc vcs a m dciis dc ii,
cgado mi cucio dcsnudo al iuyo. Si nos iciiaiaian ahoia
dcsdc cl csco odia aiccci quc sigo cn iu iniciioi, dc
ian unios como csiamos. Miaic, mianos. Miia cmo nos
hcmos convciiido cn uno. A aiiii dc ahoia, Maichcsa Ca-
saii, cniic nosoiios slo calc la indcccncia.
Scniada licnic al csco dc su iocadoi, sciia y giavc, sin
aiislo dc soniisa, Iuisa no oda dcai dc iccoidai las cscc-
nas iccicn vividas cn cl lccho con Galiiclc D`Annunzio. Dc
vuclia dcl inicio dc la avcniuia a la Villa Casaii Siama
dc Ciniscllo Balsamo {Muggi), dondc viva haliiualmcnic
con su maiido y su hia Ciisiina, la Maichcsa cnconii la
casa ms inmcnsa, oscuia y aniicuada quc nunca. Eia ian
disiinia a Villa Amalia, la casa dc su nincz cn Eila, unio
al lago Di Como...! Aquclla dc su inlancia cia una casa quc
icna mucho quc vci con su aiica y casi cxccniiica madic.
Rccoidala con csccial dclciic las vcidcs monianas quc io-
dcalan los inliniios y viiginalcs aidincs quc conliguialan
cl iimoioso aisac, adcms dcl anliicaiio y la inmcnsa
lucnic con Icda y su cisnc, csculidos cn mimol. Y, si cc-
iiala los oos, aun cicila cl aioma dcl aiic dcl aidn,
cilumado oi las iosas, las camclias y las magnolias, y o-
da cscuchai los iiniincos dc las camanillas quc adoina-
lan la mimosa cuando las acaiiciala la dclicada liisa. Eia
cl csccnaiio cilccio aia iodas aqucllas cxiiavaganics lics-
ias quc solan oiganizai los Amman, sus adics.
Iuc cn csa casa dondc Iuisa aicndi a comoiiaisc
coiicciamcnic hasia con un icy, oiquc Humlciio I cia
uno dc los liccucnics inviiados dc la villa. El monaica no
slo cia amigo dc su adic, sino iamlicn un admiiadoi dc
su iialao, ianio quc, cn icconocimicnio a sus cxiiosas cm-
icsas algodoncias, quc no slo lc conviiiicion cn millona-
iio a cl, sino quc icviiiicion cn unos ingcnics lcnclicios
aia sus cmlcados, quc lc csiaian agiadccidos aia sicm-
ic, lc icconoci con cl iiulo dc condc.
Allciio y su muci, Iucia, loimalan una aica imlaii-
llc. El, un imccallc y icconocido cmicsaiio ms quc
icmiado oi la loiiuna, clla, una muci dilcicnic y llcna
dc scnsililidad a la quc Iuisa cvocala cuando lcs dala a
clla y a su hcimana Iianccsca csc lcso dc lucnas nochcs
imicgnado cn la cscncia dc su cilumc. Sus lazos, sus
cilas, sus vcsiidos y sus hisioiias hacan sonai a una oi
cnionccs iimidsima Iuisa y a su hcimana Iianccsca, ms
lclla quc clla, ms sociallc, ms iisucna y con quicn slo
oda comciii cn inicnsidad dc miiada, giacias a sus oos
vcidcs colosalcs, cxiiaoidinaiios, casi miiolgicos. Ios cucn-
ios quc la condcsa Amman lcs naiiala a sus hias anics dc
doimii dcsloidalan la imaginacin dc Iuisa y la iiaslada-
lan a los convulsos mundos dc los cisonacs icalcs quc su
madic inicgiala cn las naiiacioncs: la mcdium Ciisiina
Tiivulzio, Saiah Bcinhaidi, la condcsa dc Casiiglionc, la
cmciaiiiz Isalcl dc Ausiiia y cl icy Iuis II dc Bavicia, cl
aichiduquc Rodollo dc Halsluigo y su adolcsccnic aman-
ic Maiy Vciscia, ioiagonisias dc la iiagcdia dc Mayci-
ling... Todos aqucllos homlics y mucics dc hisioiias cx-
iiaoidinaiias lucion conviiiicndosc, a iiavcs dc los iclaios
dc su madic, cn aiic dc la vida dc una aun soliiaiia y ic-
scivada Iuisa quc, adcms, los iom como lucnic dc insi-
iacin.
Dc hccho, cada nochc quc asala cn cl idlico y iivilc-
giado inicinado suizo cn cl quc csiudiala unio a su hcima-
na, icmcmoiala las dcsciicioncs dc iodas aqucllas cclclii-
dadcs, hasia cl unio dc scniiilas cada vcz ms ccicanas y
icalcs. Una manana sc lcvani inquicia y lc coni a su hci-
mana quc la mcdium Ciisiina Tiivulzio sc lc hala aaicci-
do cn un sucno aia alciiaila dc una dcsgiacia. Iianccsca,
mucho mcnos laniasiosa quc clla, lc icsi imoiiancia a la
csadilla y lc dio quc no sc icocuaia. Sin cmlaigo, un
ai dc hoias ms iaidc, una dc las golcinanias dcl colcgio
lcs comunic a amlas quc su madic sc csiala muiicndo. Al
aiccci hala coniiado una cxiiana cnlcimcdad cn un
viac a Iloicncia icalizado unio a su adic y no cnconiia-
lan ningun iiaiamicnio clcciivo aia cuiaila.
Iuisa y Iianccsca coiiicion dcscsciadas al lado dc su
madic aia dcscdiisc dc clla, cio no luc osillc. Iucia
Amman lallcci usio anics dc quc sus hias llcgaian. Tcna
iicinia y sicic anos. Iuisa, ian slo iiccc. Un ano dcsucs,
su adic, ms iico si calc iias un uliimo ncgocio, con cl
quc logi coniiolai oi comlcio la indusiiia algodoncia,
muii iamlicn oi causas nunca csclaiccidas, cio cniic
las quc sc cnconiiala, sin duda, la iiisicza oi la iiicaiallc
cidida dc su csosa. Iuisa, con caioicc anos, y su hcima-
na Iianccsca, con quincc, sc conviiiicion cn las hcicdcias
ms iicas dc Iialia. Su io Eduaido, hcimano dc su adic,
asumi su iuicla y coniinu ccicicndo como consccio dc
la lania dc algodn dc su dcsaaiccido hcimano, micn-
iias sus soliinas sc iiasladalan a su casa, dondc iamlicn
vivan su csosa y sus cuaiio hios.
Ia incsciada cidida dc sus adics suuso un iciiillc
golc aia la soliiaiia c iniiovciiida Iuisa, quc la ollig a
maduiai insianincamcnic. Dcsconsolada, sc iclugi cn su
mundo iniciioi, alsoluiamcnic llindado aia cl icsio dc
la humanidad. Su iciiaimicnio, su iimidcz y su insliio lsi-
co, cn cl quc dcsiacalan su cxiiaoidinaiia aliuia -casi un
mciio ochcnia y dos ccnimciios- y su cxiicma dclgadcz,
no lavoiccan sus iclacioncs socialcs. Poi cso sc cnconiiala
ms cmoda cn solcdad, sonando cisodios oi vivii a iia-
vcs dc su iica laniasa, cn un mundo imaginaiio, quc cada
vcz lc aicca ms ical, scgun lo ila alimcniando con la
conicmlacin dcl aiic, la gian asin dc su vida.
A Iuisa sicmic lc gusi diluai, dcsdc nina. Ias amigas
dc su madic solan icvisai sus loccios y sc admiialan al ic-
conocci cn cllos, claiamcnic, a sus ios, a sus iimos y a los
amigos quc ilan a mcicndai con asiduidad a Villa Ama-
lia. Sin cmlaigo, iias la muciic dc sus adics no volvi a
haccilo. Al mcnos nadic volvi a vci ninguno dc sus dilu-
os. Piclcia, scncillamcnic, conicmlai cl aiic. Ic icsulia-
la ian lascinanic visiiai una galcia o un musco quc oda
asaisc hoias ascando cniic iniuias y csculiuias, sin ciu-
zai una sola alalia con nadic. El aiic, dcliniiivamcnic, cia
su asin. No cxisia nada comaiallc aia clla, a no sci
csc mundo dc lo solicnaiuial quc, ial vcz oi inllucncia dc
algunas dc las hisioiias ms lanisiicas quc su madic lc na-
iiaia anics dc doimii, iamlicn lc sulyugala. El aiic, la ma-
gia... Y, a aiiii dc D`Annunzio, cl scxo. En cl scxo cnsala
Iuisa cn csc mismo insianic, micniias, scniada licnic a su
iocadoi, ccillala su mclcna y olscivala su iosiio inmvil
cio iclaado cn cl csco. Sicmic hala quciido cncon-
iiai cl signilicado dcl scxo y dc la cainc, cio hasia aquclla
nochc ilciia no lo hala logiado. Io quc clla viva con su
maiido dc convcnicncia, cl maiqucs Camillo Casaii Siama
di Soncino, a quicn conoci y con quicn sc cas a los dicci-
nucvc anos -cl ian slo icna vciniiuno-, disiala mucho
dc sci scxo.
Aunquc quc sc oda csciai dc un maiiimonio acia-
do... En icalidad, ni clla sala oi quc hala acciado ial
cnlacc. Su iima Bicc, la unica dc ioda la lamilia caaz dc
sacaila dc su mundo aialclo y dc discuiii con clla solic
iodo iio dc cucsiioncs duianic los laigos ascos a calallo
quc comaiian, sicmic sc lo icguniala. Y ms aun cuan-
do, un ano dcsucs dc cclcliaisc cl maiiimonio, Iuisa dio
a luz a una nina liuio dc ial unin.
-Pcio, Iuisa, quciida, ,oi quc ic has casado con csic
anoli.
-,Tc aiccc oco moiivo quc sca un maiqucs aucsio,
disiinguido y ciicnccicnic a una dc las dinasias ms sli-
das dc Iialia.
-Tan slida como aluiiida, mi quciida iima.
-El aluiiimicnio slo sc da cn almas vacas, Bicc. Y mi
alma sicmic csi llcna dc aiic...
-... Y dc magia. Io sc. Poi ciciio, ,dc vcidad los Casaii
di Soncino van a cimiiii quc llamcs a iu hia Ciisiina,
como la Tiivulzio. El nomlic dc una mcdium aia una
aiisiciaia...!
-Cico quc no lcs va a qucdai oiio icmcdio... El iiulo
oioigado a a dc condc dc Amman no cs lo sulicicnic-
mcnic aniiguo, cio nucsiio dincio, iima dcl alma, aunquc
iamlicn sca nucvo, cs dincio, y cl dincio ucdc comiai
ioda la nollcza dcl univciso. No lo olvidcs ams. Adcms csc
luc cl acio cniic Camillo y yo. Es ciciio quc cl dcscala ianio
un hio quc no sc lc ocuiii cnsai quc vcndia una nina,
cio cn iodo caso, ya salcs quc Ciisiina Tiivulzio cia conoci-
da como la iinccsa dc Bclgiooso y, icnicndo cn cucnia la
inlinidad dc amanics ilusiics quc iuvo cn csos cscassimos
vciniisicic anos dc vida, como Choin, Balzac, Dclacioix o
Mussci, ic diia quc no cncucniio mcoi nomlic y iclcicn-
cia aia nucsiia hia. Y adcms ,no diccn quc Ciisiina Tiivul-
zio y yo nos aicccmos cn la miiada.
-Ios iciiillcs oos dc cslingc, como los dcsciila
Mussci...
-Y quc ianio iccucidan, scgun diccn, a los mos. No
hay duda: mi hia sc llamai Ciisiina, como clla, csc a la
aiisiociiica oosicin dc la lamilia Casaii. El, dcsdc lucgo,
no sc icsisiii. Salc quc cs dilcil coniiadcciimc cuando hc
iomado una dccisin. Y su caicici scncillo y manso no da
aia mucho ms.
-Un caicici ian scncillo como cl iuyo, ,no, quciida
Iuisa.... -anadi su iima cn iono dc luila.
Ahoia, siniicndosc oiia iias aquclla cama comaiiida
con D`Annunzio cnsala quc, cn icalidad, no lc imoiiala
lo ms mnimo csiai casada.
Halan asado iics anos dcsdc su cnlacc con Camillo y
los iosiios dc aquclla loda dc inicics aiccan csiai
cumlidos: clla loimala aiic dc la aiisiociacia milancsa
casi ms quc su ioio maiido y cl hala conscguido cl di-
ncio aia manicnci su iicn dc vida y la olligada dcsccndcn-
cia... Ciciiamcnic, ial dcsccndcncia no cia la dcscada, ucs-
io quc sc iiaiala dc una nina y no dc un vain cn quicn
iolongai su csiiic, cio, oi lo dcms, cada uno icna lo
quc icicnda dc su aica.
Acnas iics anos anics, cuando dccidicion casaisc, ya
salan quc su maiiimonio no sc accicala ni icmoiamcnic a
los iosiios amoiosos. Io quc ninguno dc amlos siquic-
ia soscchala cs quc la casi nina quc coniiaa maiiimonio
con cl maiqucs llcgaia a sci una soiicndcnic muci, dilc-
icnic a iodas las dcms. Quiz la iimcia cvidcncia dc quc
scia disiinia luc su ncgaiiva a osai cl iicmo icquciido
aia csc iimci iciiaio quc cxiga cl ioiocolo dc la alia
socicdad al loimalizaisc los comiomisos. Su maiido sc lo
cncaig a un alamado milancs, un ial Viicllini, dcdicado cn
cucio y alma a iniai a las novias ms disiinguidas. Y Iuisa
acci cn un iinciio, cio cn cuanio vio su iialao sc
ncg a scguii osando. No lc inicicsala cn alsoluio sci ic-
cogida oi los incclcs dc un aiiisia al quc no admiiala, as
quc scncillamcnic no volvi a aciuai como modclo aia cl.
El cuadio qucd inacalado, con los liazos y las manos dc
su ioiagonisia sin iciminai.
Sin cmlaigo, Iuisa no csiala disucsia a qucdaisc sin
iciiaio dc comiomiso, as quc sc lo cncaig a su iimo
Maiio, cl hcimano dc Bicc.
Si licn su iclacin con Maiio no cia ian csiiccha como
la quc sosicna con su hcimana, con cl iamlicn comaiia
sangic, amisiad, un cnoimc cniusiasmo oi cl aiic y, adc-
ms, un ciiiciio muy similai solic la visin cicaiiva. En
cuanio olsciv los iimcios iiazos dcl cuadio, Iuisa suo
quc su iimo scia caaz dc caiai una imagcn suya mucho
ms viva y mcnos convcncional. Y accii. Cuando vio cl cua-
dio, la invadi una cmocin ian iolunda, quc no dud cn
lcliciiai clusivamcnic a su inioi, iimo y amigo. Eia la ii-
mcia vcz quc Iuisa dcala consiancia dc su caacidad aia
icconocci cl ialcnio dc un aiiisia, algo quc, a aiiii dc cn-
ionccs, scia haliiual cn su vida.
Camillo y Iuisa sc casaion cn unio dc 19uu. Inmcdiaia-
mcnic dcsucs dc la loda, la ovcn aica via a Pais dc
luna dc micl, usio cuando la caiial dc Iiancia acoga la
Exosicin Univcisal, lao una aslixianic ola dc caloi. Ios
Casaii dcamlulalan oi los claloiados alclloncs dc los
disiinios ascs, como los cicnios dc milcs dc cisonas quc,
csc a las insooiiallcs icmciaiuias dc aqucl aliasadoi
vciano, llcgalan ioccdcnics dc los iinconcs ms iccndi-
ios dcl lancia. Eniic los visiianics quc caminalan como
hinoiizados cn mcdio dcl caloi y las maiavillas quc sc olic-
can cn las cxosicioncs dc Aii Nouvcau y las navcs icic-
scniaiivas dc las divcisas nacioncs dcl mundo, sc cnconiia-
lan inlinidad dc cclcliidadcs. Tanio como aia quc muchos
dc los asisicnics lcs icsiaian ms aicncin quc a la ioia
lciia. No cia dc cxiianai, oiquc icsuliala ciciiamcnic cx-
iiaoidinaiio dcsculiii ascando oi la mucsiia a Augusic
Rodin, Claudc Dclussy, Allcii Iynch, Soiolla o cl mismsi-
mo Oscai Wildc. Y all csialan iodos, como iamlicn Mo-
nci, Munch, Picasso y hasia cl invcnioi csanol Eugcnio
Cuadiado Bcnciicz, quc acudi a la cxosicin aia ic-
scniai su Exciiadoi Elcciiico Univcisal, lauiizado como
la ccniclla.
Iuisa, cidida unio a su llamanic maiido cniic los ms
dc cincucnia milloncs dc visiianics, slo qucia iccoiici los
alclloncs dc iniuia y csculiuia. Eniic olias dc aiic y cx-
ciiacin aiisiica, solic iodo oi aiic dc Iuisa, la aica
conoci a Paul-Ccsai Hcllcu, un macsiio aiisino dcl gia-
lado, a quicn cl maiiimonio cncaig cl iciiaio olicial dc la
ya aiisiociiica Maichcsa Casaii, vcsiida dc ncgio y iocada con
un llamaiivo somlicio dc lumas. Y aunquc cl aiiisia ici-
min su iialao duianic la csiancia dcl maiiimonio cn la
Ciudad dc la Iuz, Iuisa y Paul-Ccsai iialaion una amisiad
quc duiaia muchos anos y quc scia cl icludio dc ianias
oiias amisiadcs con aiiisias, quc maicaian la vida dc la
Maichcsa Casaii.
A la vuclia dc Pais luc cuando los Casaii sc csiallccic-
ion cn la casa a la quc Iuisa hala icgicsado iias su ii-
mci da dc avcniuia con D`Annunzio. Eia una gian man-
sin aiiloiiada dc aniigcdadcs, siiuada cn un ica iuial,
alcada oi comlcio dc la civilizacin. Ia ioicdad sc
cnconiiala iodcada oi vicos iosalcs dc disiinios iama-
nos y asccio dcscuidado, mczclados con giandcs ilolcs
ccnicnaiios.
Adcms dc aquclla casa quc, scgun cl ciiiciio dc Iuisa,
csiala dcmasiado imicgnada dcl asado y ioialmcnic dcs-
iovisia dc modcinidad, la aica oda disliuiai dc las
oiias ioicdadcs quc la Maichcsa hcicdaia a la muciic dc
su adic, como su clcganic aaiiamcnio ccicano al Duo-
mo, cn cl ccniio dc Miln, o la casa dc los Alcs suizos
adondc los Casaii sc iiasladalan cuando cl caloi dcl vciano
sc haca insooiiallc. Pcio oi dcsgiacia aia Iuisa, la ma-
yoi aiic dcl iicmo lo asalan cn csa Villa Casaii, dondc
al iccoiici da iias da iodas aqucllas haliiacioncs llcnas dc
olcios quc icllcalan la vida y los iccucidos dc oiias ciso-
nas, cuyos iosiios sin inicics sc iccogan cn los vciusios ic-
iiaios quc adoinalan las aicdcs, scnia quc ocuala un
csacio quc no lc coiicsonda.
Ia sicmic inquicia Iuisa dccidi icmodclai la casa a su
csiilo. Dcsdc nina hala icnido un innaio scniido aia la dc-
coiacin, as quc no lc cosi dcmasiado iiansloimai la ian-
cia y oscuia villa dc los Casaii y convciiiila cn una casa lumi-
nosa, iclcia dc mucllcs aciodinmicos y coloics suavcs.
Susiiiuy los aniicuados oinamcnios oi cxiicos adoinos
asiiicos y icmlaz las haliiualcs iosas ioas dc cada haliia-
cin oi oiqudcas llancas y iosa.
Ia casa camli oi comlcio. Pcio ni siquicia csa nuc-
va aaiicncia logi quc Iuisa la siniicia suya, y vagala oi
sus csiancias como alma cn cna, salvo cuando llcgalan las
visiias. Paia alcgiai las iaidcs dc invicino dc la villa, los Ca-
saii solan inviiai a los amigos dc Camillo: vcncs aicas
quc, cn muchas ocasioncs, como succda con la suya, csia-
lan conloimadas oi un micmlio dc la aiisiociacia iialia-
na y oiio dc una iica lamilia iovcnicnic dcl ms cxiioso y
udicnic mundo indusiiial.
Uno dc los alicicnics dc aqucllas icunioncs cian los uc-
gos dc oculiismo, ian cn loga cn la coca, cn los quc Iuisa,
iodcada dc vcliias liillanics, cnlazala sus manos con las dc
sus inviiados c invocala a los csiiius. Con mucha liccucn-
cia, iiaiala dc csiallccci coniacio con su admiiada Ciisii-
na Tiivulzio, cn cuyo honoi lauiizaia a su hia con cl mis-
mo nomlic. Ic gusiala ianio cl cisonac dc la mcdium
quc no sc cansala dc cscuchai, casi cn cada ocasin quc la
nomliala, cunio sc aiccan sus hcchiccias miiadas. Iui-
sa, adcms, dcvoiala lilios solic conuios y iciicas m-
gicas. Ica y lca cuanio caa cn sus manos solic iiansmi-
sin dc cnsamicnios, magnciismo scxual, caiiomancia,
soiiilcgios dc amoi y odio o liucia, as quc su conoci-
micnio solic iodos csios asunios ila ciccicndo da a da y
dcando una huclla indclcllc cn su ya dc oi s magnciico
caicici.
Aunquc lc divciia mucho scniai a sus inviiados cn ioi-
no a un iallcio dc ouIn, iluminados cscciialmcnic oi las
vclas, no ncccsiiala dc la comana dc nadic aia icgun-
iailcs a los csiiius. A vcccs, a solas, indagala cn su dcsii-
no ayudada dc un iaioi quc loimala aiic dc sus ms ic-
ciados icsoios y quc guaidaia ioda su vida.
Oiia dc las aciividadcs dc la aica cia la caza a calallo.
Camillo Casaii cia un cxciimcniado incic y lc cncaniala
acudii no slo a las caccias quc cl olicca sino a las muchas
a las quc cia inviiado. Iuisa, animada oi su csoso, sola
acomanailo, cio micniias las dcms mucics aguaida-
lan acicnicmcnic a sus maiidos cn las casas, clla sc icsisia
a sci una mcia cscciadoia y, aiaviada con un voluminoso
iiac dc moniai y iocada con un inmcnso somlicio, sc ila a
coiici y a saliai con su calallo oi cl camo como los hom-
lics. Eia la unica dama cniic iodos aqucllos calallcios, oi
lo quc su icscncia no sola asai dcsacicilida.
Piccisamcnic luc cn una dc csas ocasioncs, cn la iima-
vcia dc 19uS, cuando aquclla llamaiiva indumcniaiia dc
Iuisa y su dcsiicza como avczada y valicnic amazona dc
icndado a uno dc los homlics dcl momcnio. Sc iiaiala
dc Galiiclc D`Annunzio, cl homlic quc camliaia su vida.
D`Annunzio, anics quc cualquici oiia cosa, cia un csic-
ia. Adoiala la lcllcza cn las lciias, cn las mucics y cn la
vida. El csciiioi viva cn su ioia ocsa, cn sus olias ica-
iialcs y cn sus novclas y haca vivii, cn iodas cllas, a las dccc-
nas dc mucics quc asalan oi sus liazos. Eia un amanic
insaciallc. Sc dcca quc no oda icnci mcnos dc iics mu-
cics al mismo iicmo, sin coniai con la somlia dc la quc
hala sido su muci lcgiima y los iics hios dcl maiiimonio
ya cxiinguido. Y las amala a iodas, las iclauiizala a iodas
con inicligcnics aodos y aun icna iicmo aia dcsculiii
ialcnios aiisiicos, inlluii cn la oliica y alianzaisc cn csa
liiciaiuia, cniic cl dccadcniismo y cl simlolismo, cn la quc
sc cnconiiala cxiiosamcnic insialado. Sicmic imccallc-
mcnic vcsiido, con cl ligoic cilcciamcnic aiusado y la
laila dc chivo cxquisiiamcnic iccoiiada, nadic scnalala
quc lucsc laiio -no suciala cl mciio scscnia y cuaiio-
y calvo. No aicca icsiailc ningun aiiaciivo aia las muc-
ics. Como iamoco su cgosmo y su mcgalomana. Esiala
ioicgido oi su ian inncgallc como inliniio ialcnio, gia-
cias al cual sc lc considciala cl auioi ms iogicsisia dc la
coca. Sus innumciallcs cxiios liiciaiios, sicmic acoma-
nados dc inconiallcs y cscandalosos lliiicos con mucics
casadas dc la alia socicdad -sicmic millonaiias-, y a-
ialclos a las lcycndas solic su luuiioso aciiio scxual, lc
giancaion cl aodo dc incic dc la Dccadcncia. En
icalidad luc cl mismo quicn, cnicamcnic, dccidi oioigai-
sc aqucl iiulo, quc lc vcna como anillo al dcdo. No cn vano,
cl sala cmo consiiuii y dcsciilii cisonacs. Y cl suyo, cl
dc D`Annunzio, cia incomaiallc. Tanio, quc sc hala
convciiido casi cn un lcnmcno dc sugcsiin colcciiva, ala-
lado oi los homlics y mucics ms considciados dc su
iicmo.
Cuando cl csciiioi iiocz con Iuisa sc cnconiiala vi-
vicndo, cniic oiios, un iiiido iomancc con la lcgcndaiia
aciiiz dc icaiio iialiana Elconoia Dusc. Pcio cso no imi-
di quc, al acudii a una dc las haliiualcs caccias, sc quc-
daia imaciado oi nqueIIn e:!eIn , o.er nn.orn, como
ms iaidc dcsciiliia a Iuisa cn alguna dc sus caiias iccogi-
das oi Gugliclmo Gaiii cn su VIn nI Cn!.IeIe D`Arrur.Io.
Pcsc a los dicciocho anos dc dilcicncia, amlos sc quc-
daion cnicdados cn cl lcso quc cl dcosii cn cl guanic
dc la dama, con una asin quc disiala mucho dc la co-
iiccia loimalidad. Micniias iccila su lcso, Iuisa sosiuvo
la miiada dcl csciiioi, quicn, cilccio conoccdoi dc la si-
quc lcmcnina, adivin quc, dciis dc aquclla csosa y ma-
dic suucsiamcnic convcncional, sc csconda una insliia
amanic. A aiiii dc csc momcnio, Galiiclc D`Annunzio sc
conviiii cn un haliiual inviiado a las caccias dc los Casa-
ii. El camo lc imoiiala oco, cio csiala ian olscsiona-
do con la Maichcsa, quc lancala a cada insianic la manc-
ia cn quc odia conquisiaila y olicnci as csa iniimidad
con la quc sonala: Urn roLe er Fon -csciili cn Cero e
ero e ero e ero nIre neI II!.o :e.eo nI Cn!.IeIe D`Arrur.Io
erno nI o.I.e-, eIIn e:n!n ne Ie n I Inno. E:n!no: er n:n
neI .Ieo-o.er C.eI, :I nI ro .eue.no, e:e :InIo e!nnno.
nquIIInno. 1Ie.n!n ur .e:Ino .I:, ur .I: ne e.In re.n. Yo
e:n!n :ernno. Su u:Io e:n!n n In nIu.n ne I: oo:. No e n-
.eI neInno. Ae :erI u.!nno Ln:n In .nI. ne I :e., e.o Io :uI-
Iereere IIno oo n.n Ir.ern. n.Inrn: n.n .o.n.In...
Camillo Casaii, acno a iodo, cio imicsionado como
ioda Iialia oi los logios dcl csciiioi, lo invii a una ccna
quc su csosa y cl ilan a cclcliai cn cl hoicl Excclsioi dc
Roma. Tias csa ccna, muy icmiano oi la manana, cl mai-
qucs Casaii aiia aia una caccia, micniias la Maichcsa
acuda a la haliiacin dcl csciiioi. Su hisioiia dc amoi, quc
slo iomcia la muciic vaiias dccadas dcsucs, csciila su
iimcia lnca.