Esta obra est licenciada bajo la Licencia Creative Commons Atribucin-NoComer- cial-SinDerivadas 3.0 Unported. Para ver una copia de esta licencia, visita htp://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/. www.edicioneslacebra.com.ar edicioneslacebra@gmail.com Queda hecho el depsito que dispone la ley 11.723 Ao XII, Nro. 11 primavera de 2012 escrituras nietscheanas www.instantesyazares.com.ar Directora Mnica B. Cragnolini Comit Asesor: Massimo Cacciari (Universit di Venezia, Italia), Juan Luis Vermal (Universitat de les Illes Ballears, Espaa), Enrique Lynch (Universidad de Barcelona, Espaa), Andrs Snchez Pascual (Universidad de Barcelona, Espaa), Jos Jara (Universidad de Valparaso, Chile), Manuel Barrios Casares (Universidad de Sevilla, Espaa), Luis de Santiago Guervs (Universidad de Mlaga, Espaa), Rosa Coll (Universidad Pedaggica Nacional, Mxico), Luca Piossek (Universidad Nacional de Tucumn, Argentina), Esther Daz, Cristina Ambrosini (Universidad Nacional de Lans, Argentina), Jorge E. Doti (Universidad de Buenos Aires, Argentina), Gregorio Kaminsky (Universidad de Buenos Aires y Universidad Nacional de Ro Negro, Argentina), Marta Lpez Gil (Universidad de Buenos Aires, Argentina), Ricardo Maliandi (Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina) y Mara Josefna Regnasco (Universidad Abierta Interamericana, Argentina). Comit de Redaccin: Ana Asprea, Noelia Billi, Hernn Candiloro, Mariano Dorr, Evelyn Galiazo, Mara Teresa Garca Bravo, Paula Fleisner. Para envo de artculos, colaboraciones y reseas INSTANTES Y AZARES ESCRITURAS NIETZSCHEANAS Gral. Jos Gervasio de Artigas 453 C1406ABE Buenos Aires Argentina E-mail: instantesyazares@yahoo.com.ar Instantes y Azares - Escrituras Nietscheanas es una revista semestral incluida en LATINDEX (Sistema Regional de Informacin en Lnea para Revistas Cientfcas de Amrica Latina, el Caribe, Espaa y Portugal), The Philosophers Index, MLA Internacional Bibliography y est incorporada en las hemerotecas virtuales DIALNET (perteneciente a la Universidad de La Rioja, Espaa) y DOAJ (Directory of Open Access Journals). NDICE EDITORIAL......................................................................................................9 COLABORADORES DE ESTE NMERO...........................................11 ESPECIAL MAURICE BLANCHOT. MATERIAS DE LO FRAGMENTARIO NOTA DE LA EDITORA...........................................................................19 TRADUCCIONES Nietsche y la escritura fragmentaria......................................................27 Maurice Blanchot La exigencia del retorno............................................................................53 Maurice Blanchot REPAROS DE ESCRITURA Y SUBJETIVIDAD Lo neutro, la neutralizacin de lo neutro...............................................67 Jean-Luc Nancy De una escena primitiva a otra. La escritura y la cuestin de la singularidad en Maurice Blanchot..........................75 Arthur Cools La pequea fbrica de Maurice Blanchot. Refexiones en torno a la cita a partir del intertexto bblico...............103 ric Hoppenot Los anagramas de Blanchot (una lectura de Thomas lObscur)..........127 velyne Grossman La fgura de la Ausencia en Thomas el oscuro, de Maurice Blanchot................................................................................143 Marcelo Percia LO COMN INSURRECTO Insensata delicadeza: el suspiro que deja ir.....................................167 Mnica B. Cragnolini In-signifcancias de Acphale...................................................................181 Michel Surya Ecos de lo comn......................................................................................201 Manola Antonioli Variaciones sobre el re-conocimiento: algo de lo poltico en la obra de Maurice Blanchot.............................219 Juan Manuel Conforte La palabra inesperada. Maurice Blanchot y la hipertopa de lo comn....................................................................233 Cristbal Durn TEMPESTADES NIETZSCHEANAS Del fragmento a lo fragmentario: Blanchot, Schlegel, Nietsche.......251 Leslie Hill Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios.......................................267 Michael Holland De semejanza a semejanza......................................................................291 Georges Didi-Huberman Blanchot y Nietsche. Una danza en torno a la tumba.......................321 Noelia Billi LAS OTRAS VOCES DE BLANCHOT R/M, 1953...................................................................................................343 Christophe Bident El Hlderlin de Blanchot.........................................................................361 Kevin Hart La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin.......................393 Isidro Herrera Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo................................419 Lars Iyer La diferencia entre hablar y ver. Una conversacin infnita entre Maurice Blanchot y Emmanuel Lvinas.......................441 Jean-Luc Lannoy DOSSIER. LA IMPRONTA NIETZSCHEANA EN EL DEBATE FILOSFICO CONTEMPORNEO EN TORNO A LA BIOPOLTICA. PARTE III 1. SOBERANA Y BIOPOLTICA La soberana representada. Una lectura impoltica a propsito de Tercera persona de Roberto Esposito............................465 Guillermo Bialakowsky Vida y ley en la aparicin del tercer cuerpo: el arribante entre los cuerpos del rey.....................................................471 Gabriela Balcarce El monstruo biopoltico. Estado, racionalizacin y reconstitucin de la clase trabajadora argentina................................479 Javier De Angelis 2. LA VIDA ADMINISTRADA Apuntes sobre la nocin de vida en Nietsche y Freud......................485 Diego Abadi Vida y poltica, de Hegel a Deleuze.......................................................491 Julin Ferreyra Ecos nietscheanos en la biopoltica foucaulteana..............................495 Manuel Mauer Vida y tcnica. Una lectura en clave biopoltica del pensamiento de Jean-Luc Nancy.....................................................501 Cecilia Cozzarin RESEAS.......................................................................................................505 ENVO DE COLABORACIONES........................................................517 9 EDITORIAL Este nmero 11 de Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas est dedicado a Maurice Blanchot. Desde hace unos aos, la revista se ha extendido desde el mbito nietzscheano hacia los autores postnietzs- cheanos, ofreciendo artculos y trabajos sobre aquellos pensadores contemporneos que siguen, en la impronta zarathustriana, la idea de aprender desaprendiendo del propio Nietzsche. Es decir, tenemos la conviccin de que Nietzsche no puede representar ningn conjunto de doctrinas para nadie, pero s el ejercicio constante de desapropiacin de toda doctrina desde la idea de perspectivismo. Esto supone un trabajo de desapropiacin del yo, esa pequea razn a la que necesitamos adherirnos para afrmarnos como un quin en la existencia. Algunos pensadores postnietzscheanos han sabido leer estos pasajes de su obra en la direccin de lo neutro, el ello, lo prepersonal, algo sealado en el es denkt (ello piensa) de manera provocativa. Tenemos la conviccin, tambin, de que Maurice Blanchot ha seguido esa senda. El especial de Blanchot ha sido compilado y editado por Noelia Billi, una joven investigadora que ha hecho carne en su existencia la estti- ca blanchotiana de la desaparicin. Frente a tantos egos altisonantes y vociferantes, que hablan y hablan todo el tiempo erigiendo su voz y sus atributos en nombre propio (egos a los que nos hemos acostumbrado demasiado en el mbito acadmico), Billi es una rara avis flosfca, que trabaja sin necesidad de proclamar y de proclamarse. 10 El Dossier de este nmero rene, como el nmero anterior, varios trabajos breves de los integrantes del Proyecto de Investigacin Plu- rianual, PIP-CONICET 2056 La impronta nietzscheana en el debate flosfco contemporneo en torno a la biopoltica y del UBACYT F 193, 2010-2013: Las nociones nietzscheanas de vida y animalidad: su incidencia en los debates biopolticos contemporneos. En esta tercera parte del Dossier, seguimos presentando algunos de los tra- bajos que fueron expuestos en la Jornada Nietzsche y la biopoltica, Viejos problemas, nuevas perspectivas, realizada en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires el 2 de diciembre de 2011, y organizada por los miembros de ambos proyectos de investigacin. Los trabajos que presentamos aqu responden a dos cuestiones relacionadas con la problemtica poltica: el tema de la soberana y la vida administrada. Son artculos breves, en los que se trata, bsicamente, de sealar pro- blemas y cuestiones en relacin con la biopoltica, y que dejan abiertas las perspectivas sobre lo que amerita ser pensado. MBC, primavera de 2012 11 COLABORADORES DE ESTE NMERO Manola Antonioli es Doctora en Filosofa y Ciencias Sociales por la cole des Hautes tudes en Sciences Sociales (Pars) y antigua responsable de seminario en el Collge International de Philosophie. Actualmente, ensea Teora de las Artes en la cole Nationale Su- prieure dArt de Dijon y flosofa de la arquitectura y de lo urbano en la cole Nationale Suprieure dArchitecture de Versailles (ENSA- V). Autora de numerosos artculos, ha publicado adems los libros Lcriture de Maurice Blanchot. Fiction et thorie (1999), Deleuze et lhistoire de la philosophie (1999), y Gophilosophie de Deleuze et Guattari (2004). Ha dirigido LAbcdaire de Jacques Derrida (2007), co-dirigido (junto a P.-A. Chardel y H. Rgnauld) el volumen Gilles Deleuze, Flix Guattari et le politique (2006), y (junto a F. Astier y O. Fressard) la obra colectiva Gilles Deleuze et Flix Guattari. Une ren- contre dans laprs Mai 68 (2009). Es miembro del comit de redaccin de la revista Chimres. Ha coordinado el dossier La nouvelle fabrique du design (Multitudes, 2013). Christophe Bident es Profesor en la Universidad de Picardie Jules Verne. Es el autor de Maurice Blanchot, partenaire invisible (1998), el primer y an hoy en da nico ensayo biogrfco consa- grado a Blanchot. Ha organizado varios coloquios acerca de Blanchot y ha editado dos volmenes crticos de textos de Blanchot: Chroniques littraires du Journal des dbats (2007) y La Condition critique (2010). Es co-autor del flm de Hugo Santiago sobre Blanchot (1998). Ha pu- blicado Reconnaissances Antelme, Blanchot, Deleuze (2003), tradu- cido al espaol por Arena en 2006. Es, adems, especialista en teatro (literatura contempornea y puesta en escena). Noelia Billi es Licenciada en Filosofa por la Universidad de Bue- nos Aires y Jefa de Trabajos Prcticos de Antropologa Filosfca de la carrera de Filosofa de la misma Universidad. Forma parte del Co- mit de Redaccin de la Revista Instantes y Azares, escrituras nietzs- cheanas. Es becaria doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Cientfcas y Tcnicas (CONICET), con una investigacin sobre el 12 pensamiento de Maurice Blanchot y su resonancia en el pensamiento contemporneo postnietzscheano. Juan Manuel Conforte es Licenciado en Psicologa por la Univer- sidad Nacional de Crdoba. Ha participado del grupo Las fuentes mo- dernas y decimonnicas de la flosofa de Nietzsche de los aos ochenta dirigido por Sergio Snchez en la misma universidad. Ha colaborado en la revista Nombres. Revista de Filosofa (Universidad nacional de Crdoba, Argentina) con diferentes artculos y traducciones. Es co- autor del libro La escritura y lo sagrado (2009). Arthur Cools es Doctor en Filosofa y ensea Filosofa Contem- pornea, Filosofa de la Cultura y Esttica en el Departamento de Filosofa de la Universidad de Amberes (Blgica). Forma parte del Comit editorial de la coleccin Rsonances de Maurice Blanchot. Es autor de Vers une approche du diffrend entre M. Blanchot et E. Lvinas (2007) y de numerosos artculos acerca de la obra de Maurice Blanchot, entre otros pensadores. Mnica B. Cragnolini es Doctora de la Universidad de Buenos Aires (rea Filosofa), en cuya Facultad de Filosofa y Letras se des- empea como profesora regular de Metafsica y Problemas especiales de Metafsica, y como Directora de la Maestra en Estudios Interdisci- plinarios de la Subjetividad. Es investigadora principal del Consejo Nacional de Investigaciones Cientfcas y Tcnicas (CONICET). Auto- ra de Razn imaginativa, identidad y tica en la obra de Paul Ricoeur (1993), Nietzsche: camino y demora (1998, 2003), Moradas nietzschea- nas. Del s mismo, del otro y del entre (Buenos Aires, 2006; Mxico, 2009), Derrida, un pensador del resto (2007). Ha compilado Extraas comunidades. La impronta nietzscheana en el debate contempor- neo (2009), Por amor a Derrida (2008), Modos de lo extrao. Subjetivi- dad y alteridad en el pensamiento postnietzscheano (2005). En colabo- racin con G. Kaminsky ha compilado Nietzsche actual e inactual, Vol. I y Vol II (1996), y con R. Maliandi, La razn y el minotauro (1998). Georges Didi-Huberman es Filsofo e Historiador del Arte. En- sea en la cole des Hautes tudes en Sciences Sociales (Pars). Ha dirigido varias exposiciones, entre ellas LEmpreinte (Centre Georges Pompidou, Paris, 1997), Fables du lieu (Fresnoy-Studio National des Arts contemporains, Tourcoing, 2001), Atlas (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofa, Madrid, 2010) y recientemente Histoires de fan- 13 tmes pour grandes personnes (Fresnoy y Ro de Janeiro, junto a Arno Gisinger). Ha publicado ms de cuarenta obras sobre la historia y la teora de la imgenes, entre las ms recientres se encuentran Quand les images prennent position. Lil de lhistoire, 1 (2009), Remontages du temps subi. Lil de lhistoire, 2 (2010), Atlas ou le gai savoir inquiet. Lil de lhistoire, 3 (2011), corces (2011), Peuples exposs, peuples fgurants. Lil de lhistoire, 4 (2012), Sur le fl y Blancs soucis (2013). Cristbal Durn es Doctor en Filosofa por la Universidad de Chile. Es profesor e investigador residente de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile e investigador de Postdoctorado de Fondecyt. Ha publicado una treintena de artculos sobre esttica, fenomenologa, psicoanlisis y flosofa poltica contempornea en diversas revistas, y en diversos libros colectivos. Adems, ha traducido varios libros y ar- tculos de Ph. Lacoue-Labarthe, C. Malabou y J. Rancire, entre otros. Es autor del libro Temblores del cuerpo sonoro de Hegel (2013). velyne Grossman ensea literatura francesa en la Universit Paris VII-Denis Diderot. Consagra sus trabajos a la teora de la li- teratura (literatura, flosofa, psicoanlisis). Ha sido Presidente del Collge International de Philosophie (2004-2010). Es responsable de la edicin de una parte de la obra de Antonin Artaud en Gallimard y ha dirigido los dossiers de la revista Europe consagrados a Jacques Derrida (n 901, 2004) y a Maurice Blanchot (n 940/941, 2007). Es autora de LAngoisse de penser (2008), Antonin Artaud, un insurg du corps (2006), La Dfguration: Artaud, Beckett, Michaux (2004) y Artaud, lalin authentique (2003), entre otros. Kevin John Hart es telogo, flsofo y poeta. Bachelor of Arts por la Australian National University y Doctor en Filosofa por la University of Melbourne. Integra el Comit Cientfco de las Obras de Emmanuel Lvinas (Grasset) y el Comit Cientfco de los Cahiers Maurice Blanchot. Su obra potica, que abarca ms de una docena de volmenes, comenz a publicarse en 1978 y ha sido premiada varias veces. Autor de una veintena de libros sobre el pensamiento contem- porneo, de los cuales destacamos Clandestine Encounters: Philosophy in the Narratives of Maurice Blanchot (2010), The Dark Gaze: Maurice Blanchot and the Sacred (2004). Ha editado The Power of Contesta- tion: Perspectives on Maurice Blanchot (junto a G. Hartman, 2005) y Nowhere Without No: In Memory of Maurice Blanchot (2003). 14 Isidro Herrera es traductor y flsofo. Ha traducido al espaol a Deleuze, Foucault, Klossowski y Lvinas. De Blanchot, ha traducido LAttente loubli, La Communaut inavouable y Le Dernier homme. En Arena Libros, dirige con Alejandro del Ro la coleccin Libros del ltimo hombre, en la cual han sido publicados en espaol libros indis- pensables tales como LEspce humaine (R. Antelme), LImpossible (G. Bataille) y Le Bavard (L.-R. des Forts). Ha publicado varios artculos acerca de la obra de Blanchot. Leslie Hill es Profesor de French Studies en la Universidad de Warwick (Reino Unido) y autor de Becketts Fiction: In Dif- ferent Words (1990, 2009), Marguerite Duras: Apocalyptic De- sires (1993), Blanchot: Extreme Contemporary (1997), Bataille, Klos- sowski, Blanchot: Writing at the Limit (2001), The Cambridge Intro- duction to Jacques Derrida (2007), Radical Indecision: Barthes, Blan- chot, Derrida and the Future of Criticism (2010), y Maurice Blanchot and Fragmentary Writing: A Change of Epoch (2012). Actualmente, trabaja en un estudio acerca de Pierre Klossowski, Nietzsche y la religin, cuyo ttulo provisional es Circulus vitiosus deus: Klossowski and the Deconstruction of Christianity. Michael Holland ensea literatura francesa en la Universidad de Oxford (St Hughs College). Durante los aos setenta, colabor con los nmeros especiales de Substance y de Gramma, publicando sus investigaciones bibliogrfcas en esta ltima antes de defender una tesis sobre Blanchot en Oxford, en 1982. Es el autor de numerosos artculos acerca de la obra de Blanchot. En 1995, public The Blanchot Reader, una seleccin de textos traducidos al ingls. Forma parte del Comit Editorial de los Cahiers Maurice Blanchot. Por otra parte, es el autor de un estudio acerca del teatro de E. Ionesco (Ionesco, La Can- tatrice chauve and Les Chaises, Critical Guides to French Texts, 2004) e investiga sobre el teatro de vanguardia posterior al s. XIX. Es uno de los fundadores de la revista Paragraph. A Journal of Modern Critical Theory, de la cual es redactor desde hace veinte aos. ric Hoppenot es Doctor en Semitica de la Historia del Texto y de la Imagen, y es profesor en la IUFM de Pars Universit Sor- bonne Paris 4. Dirige junto a Alain Milon la coleccin Rsonances de Maurice Blanchot. Ha publicado en 2008, en Gallimard, los crits politiques 1953-2003 de Maurice Blanchot. Actualmente, prepara la edicin de inditos de Blanchot: una parte de la correspondencia y la 15 traduccin de las notas sobre Kafka y Heidegger. Sus trabajos abor- dan los entrecruzamientos entre literatura, tradicion bblica y flosofa en la literatura del siglo XX. Lars Iyer es Doctor en Filosofa y se desempea como Director del Programa de Estudios de Filosofa en la Universidad de Newcastle (Reino Unido). Es autor de Blanchots Communism: Art, Philosophy, Politics (2004) y Blanchots Vigilance: Phenomenology, Literature, Eth- ics (2005), y de numerosos artculos sobre flosofa continental del siglo 20. Tambin ha publicado tres novelas: Spurious, Dogma y Exodus, la primera de las cuales ha sido recientemente traducida al espaol como Magma (Plido Fuego, 2013). Jean-Luc Lannoy es Profesor de Filosofa en el Institut Libre Marie Haps (Departamento de traductores e intrpretes) y en el Cen- tre Belge de Daseinsanalyse (Bruselas). Sus investigaciones giran en torno a la fenomenologa francesa y alemana, acerca de lo cual ha pub- licado varios artculos. Es autor de Langage, perception, mouvement. Blanchot et Merleau-Ponty (2008). Jean-Luc Nancy es Doctor en Filosofa, Matre de confrences en la Universit des Sciences Humaines de Strasbourg, Francia; Profesor de Filosofa Poltica y Esttica de los Medios de la European Graduate School, Saas-Fee, Suiza; y Profesor invitado en diferentes Universi- dades del mundo, desde la University of California (Estados Unidos) a la Freie Universitt (Berln). De una intensa y copiosa produccin de pensamiento en los ms variados tonos y temas, deben destacarse Ivresse (2013), Identit. Fragments, franchises (2010), LAdoration, (Deconstruction du christianisme, 2) (2010), Vrit de la dmocratie (2008), Chroniques philosophiques (2004), LIntrus (2000) y Corpus (1992), entre otros. Forma parte del Comit Cientfco de los Cahiers Maurice Blanchot. En 2011 public Maurice Blanchot. Passion poli- tique, que reproduce un documento de capital importancia para los estudiosos de Blanchot. Marcelo Percia es licenciado en Psicologa por la Universidad de Buenos de Aires, donde es Profesor Regular de la ctedra de Teora y Tcnica de Grupos de la Facultad de Psicologa. Dedicado a la investi- gacin y al ensayo, ha publicado Notas para pensar lo grupal (1991), Una subjetividad que se inventa (1994), Clnica del crack-up. Ficciones psicoanalticas (2001) y Deliberar las psicosis (2004). Sus libros ms 16 recientes son Alejandra Pizarnik, maestra de psicoanlisis (2008) e Inconformidad. Arte, poltica, psicoanlisis (2011). Durante 2012, incorpor al dictado de sus clases La parole analytique de Maurice Blanchot, como parte de sus investigaciones en torno a la subjetividad y el sujeto. Michel Surya es escritor, ensayista y editor. Especialista en Georges Bataille de quien ha editado y prologado varios textos, inclui- da una seleccin de correspondencia. Es autor de numerosos ensayos, entre los cuales se destacan Georges Bataille : la mort luvre (1987; 1992, 2012), LImprcation littraire: Antelme, Artaud, Bataille, Ches- tov, Debord, Klossowski, Rushdie, Sade, en Matriologies, I (1999), Portrait de lintellectuel en animal de compagnie, De la domination, III (2000), Humanimalits, prcd de Lidiotie de Bataille, en Matrio- logies, III (2004) y Saintet de Bataille (2012). Ha publicado tambin varios volmenes de rcits, entre ellos LImpasse (2010) y Lternel Retour: roman (2006). Es el fundador y director de la revista Lignes y de ditions Lignes. MAURICE BLANCHOT MATERIAS DE LO FRAGMENTARIO 19 MAURICE BLANCHOT. MATERIAS DE LO FRAGMENTARIO Cuando un flsofo, un escritor calla, aprendamos de su silencio, no a apropiarnos lo que l hizo para ponerlo al servicio de nuestros fnes, sino a desapropiarnos de nosotros mismos y a compartir con l el mutismo inhumano. M. Blanchot, Le discours philosophique, LArc, 1971 La herencia blanchotiana podra ser considerada a la vez la ms exigente y la ms ligera: como flsofos, como pensadores de cual- quiera de los campos acadmicos en que se reparten las as llamadas humanidades, no existe demanda alguna por pensar con o a travs de Maurice Blanchot. El ejercicio cotidiano de la flosofa nos exime de su lectura, no ya de su estudio, y por doquier se verifca el carcter absoluto de su prescindencia para el normal desenvolvimiento de la flosofa. Incluso dedicndose a la flosofa contempornea continental, el flsofo promedio no precisa y las ms de las veces evita tener un contacto ms que ocasional con la escritura blanchotiana: excelente para la construccin de exergos y epgrafes, no parece del todo capaz de resistir el examen concienzudo de los obreros de la flosofa. Vale la pena acudir a los textos de un aristcrata francs, nacido a principios del siglo XX, para hallar una perspectiva original acerca de la comu- nidad, la vida, la escritura? Siempre podremos recurrir al profundo Lvinas, al sistemtico y proliferante Deleuze, al minucioso pero de- lirante Derrida, al inquieto y ordenado Foucault. En torno a ellos, a sus silencios, se ha tejido con desesperacin un discurso que los hace hablar, incluso all donde quizs no quieran decir nada. Esa trama es mucho ms endeble en el caso de Blanchot, a quien podemos ignorar sin mala conciencia, o hasta dejar de lado con desdn, toda vez que se trata, al fn y al cabo, de una fgura asediada por las sospechas: su militancia en la derecha nacionalista de la primera pos- guerra, su conversin al comunismo (especial forma del comunismo, 20 sin embargo), su reclusin slo interrumpida espordicamente por ciertas incursiones en la coyuntura poltica (el mayo del 68, la gue- rra de Argelia), su reticencia respecto de la academia (nunca ejerci la docencia), su incansable escritura (ms de 600 textos publicados en diferentes revistas y libros, una cantidad desconocida de notas inditas, de correspondencia), su rechazo a las clasifcaciones genri- cas (novelas, relatos?, ensayos, crtica), su devocin por la literatu- ra (o por el pensamiento que slo es posible en la literatura), su lectura minuciosa, grave y a la vez desviada, de los conos del pensamiento alemn y francs. Crtico de sus contemporneos, fatig las noches en busca de una oscuridad que ya no pudiera aclararse, conjetur que en los archivos de la literatura resistira a los arcanos del gran saber ya que perciba all ese aire sutil cuya delicada trama slo es accesible al dbil, al pobre, al que olvida lo que busca. En los das en que la accin, en todas sus dimensiones sociales, culturales e histricas, es valorada positivamente sin atisbo de dudas, en que pronunciarse a favor o en contra de las ms diversas cuestiones es un gesto obligatorio de corte- sa intelectual, cmo interpretar la invitacin al silencio, a la debili- dad? O mejor, cul sera la conveniencia de dedicarse a ello? Sin ser determinable, quizs deba pensarse que est all en la radical falta de ajuste, de confort el enclave en que compartimos la incomodidad de saber que contamos con las herramientas inadecuadas para hacer un trabajo acerca del cual lo ignoramos todo. As, el mismo movimien- to que nos conduca a la ligereza del diletantismo de improviso nos pone ante la gravedad de un callar y una debilidad que, en su irrevoca- bilidad, nos fuerzan ya no a pronunciarnos sino a sostener la escucha con atencin insuperable. Qu se oye? Hay habla, hay silencio, hay murmullo (que es lo uno y lo otro)? Se trata, esta vez, de la exigencia de la herencia blanchotiana. Qu se hace con las manos desocupadas, con la boca en suspenso a la espera del aliento? Seremos capaces de una espera sin trmino, de un mutismo inhumano que nos desacopla de nuestro propio discurso para arengarnos a una deriva privada de trmino? Pero acaso no es ste el punto de partida del pensamiento, no es el instante que atraviesa y persiste en cualquier decisin (entendida esta ltima como corte, sal- to)? Si hemos de valorar a un pensamiento por sus efectos (y despus de Nietzsche estamos forzados a ello), debe decirse que la capacidad de afectarnos del pensamiento de Blanchot no se ha visto menguada ni por el paso del tiempo ni por la migracin a otras lenguas, a otros parajes. 21 En este volumen es posible leer algo de esos efectos que forecen a ambos lados del Atlntico. Los escritos aqu reunidos dan cuenta del inters y la profundizacin creciente de los estudios sobre la obra blan- chotiana, y es a travs de una variedad de estilos semejante que se hace audible la tenue meloda de una voz que llev hasta las ltimas consecuencias la idea de que para callar, hay que hablar. Gracias a la generosidad de Isidro Herrera podemos incluir aqu dos escritos de Maurice Blanchot que l ha traducido al espaol: Nietzsche y la escritura fragmentaria (1969) y La exigencia del retorno (1970). Huelgan las aclaraciones acerca del primero, que es quizs el texto de Blanchot que mayor circulacin electrnica tiene en el mbito de habla hispana. Ofrecemos aqu esta cuidada traduccin que respeta la dia- gramacin fragmentaria del original. El segundo texto trata un tema que obsede la escritura blanchotiana y cuyo primer referente siempre ha sido Nietzsche: la cuestin del eterno retorno. Habida cuenta del carcter abierto y gratuito de la versin electrnica de Instantes y Aza- res gesto poltico de circulacin de material de investigacin de alta calidad acerca de temas poco frecuentados en nuestro mbito estas traducciones, inmejorables, quedarn as a disposicin de cualquier lector con acceso a internet. Los ensayos agrupados en Reparos de escritura y subjetividad dan cuenta de las distintas aristas de una tensin insuperable entre el destino impersonal de la escritura y la preocupacin por el timbre de una voz cuya singularidad no se est dispuesto a sacrifcar. As pues, Jean-Luc Nancy y Arthur Cools indagan esta lnea en relacin con la literatura: si para Nancy lo neutro empuja lo otro a la zona del desco- nocimiento y as lo preserva, para Cools lo neutro hace posible que lo auto- ya no sea el eje en torno al cual gira la percepcin de una sin- gularidad. Por su parte, ric Hoppenot, velyne Grossman y Marcelo Percia realizan trabajos minuciosos en torno a las palabras. Ello nos acerca al estudio de la materialidad en el lenguaje, amplio campo en su mayor parte inexplorado y que estos ensayos roturan con gentileza. Hoppenot discurre acerca de la prctica de la cita, esa relacin tan par- ticular que el escritor mantiene con lo que l mismo lee y utiliza como material de escritura y que es, como recordaba Borges, la dicha y la desgracia de la Biblioteca de Babel. Con tonos de escritura dismiles, tanto Grossman como Percia se valen de cierta mirada psicoanaltica para abordar las huellas que una deconstruccin del lenguaje (un mo- vimiento transferencial de los afectos, dice Grossman; una ausencia incansable, dice Percia) es capaz de dejar en los cuerpos y en la psique. 22 En la seccin Lo comn insurrecto se rastrean los diferentes ropajes que la tan mentada ausencia de comunidad adquiere para Blanchot, a la vez que se intenta valorar la torsin que se lleva a cabo as de la nocin de efectualidad poltica. De este modo, Mnica Crag- nolini se refere a los modos no apropiativos de relacionarse con el otro, y piensa a partir de ello la imposible comunidad de los mortales. Michel Surya se dirige a una de las fuentes del pensamiento sobre lo comn blanchotiano: los escritos de su amigo G. Bataille, apostando por la polmica que se producira en el roce de estos pensamientos que no cabe reducir a lo mismo. Relevando las resonancias y diso- nancias respecto de otros pensamientos cercanos, Manola Antonioli considera la comunidad blanchotiana en su sonoridad musical, a modo de arreglo de ritornellos singulares. Lo poltico es abordado desde el reconocimiento del otro por Juan Manuel Conforte, en un escrito que nos ofrece un recorrido que hace prevalecer la inquietud poltica como motor de la escritura, sea esta literaria, crtica o flosfca. Por ltimo, Cristbal Durn somete a revisin la cuestin de la impotencia: en lugar de considerarse como falta, aqu se la vincula con aquello que, no teniendo un lugar propio, siempre est de ms. As pues, el inte- lectual hablar sin seguridad y a la espera de un lugar y una palabra que en su excedencia hagan posibles otros modos de lo comn. La tercera seccin, Tempestades nietzscheanas, est atravesada por espectros de Nietzsche que, con mscaras mltiples, irrumpen en el examen de la obra blanchotiana. Leslie Hill analiza el pensamiento de lo fragmentario que Blanchot lee de distintas formas en los textos de Nietzsche y de Schlegel, y que el francs entiende como una exigencia desde el momento en que sera lo nico que permitira llevar al lmite al propio pensamiento. Michael Holland tambin discurre acerca de lo fragmentario en tanto destino de las inquietudes blanchotianas (y de la poca) en torno al nihilismo y la muerte de dios. Por su parte, el en- sayo de Georges Didi-Huberman trabaja, aunque sin nombrarlo, sobre un tema que es imposible no asociar a Nietzsche: el de la mscara. La imagen, que en Blanchot es ligada al cadver, nos invita en la pluma de Didi-Huberman a un vrtigo de mscaras (o de parecidos) que se suceden coreogrfcamente, sin decidirse a ser ni cosa, ni sntesis, ni fantasma; habitante secreta del umbral, la mscara no podra perte- necer ni a lo vivo ni a lo muerto, y por eso es quizs lo que se aproxima con mayor exactitud a lo impersonal. Las otras voces de Blanchot, ltima seccin, rene escritos que aportan elementos de juicio para el estudio de las relaciones entre Blanchot y otros pensadores de la poca. Christophe Bident analiza 23 las trayectorias muchas veces paralelas de Barthes y Blanchot, tomando como hilo conductor lo neutro. Por su parte, Kevin Hart pro- fundiza en las diferentes etapas del anlisis de la obra hlderlineana emprendido por Blanchot, logrando as marcar su especifcidad res- pecto del realizado por Heidegger. Isidro Herrera nos hace regresar al vnculo Blanchot-Bataille, pero esta vez atravesado por el alcance de la amistad que es tanto aproximacin como signo de irreductible distancia, y que nos invita a pensar la gravitacin de lo negativo en ambos escritores. Lars Iyer plantea una estimulante juego de heren- cias: primero, compara el habla impersonal blanchotiana y un cierto trasfondo de la palabra que Paolo Virno hereda de Deleuze & Guattari. En segunda instancia, conecta este trasfondo con el mesianismo que Blanchot hereda de Lvinas, mostrando las implicancias polticas de dichos abordajes. Para fnalizar, Jean-Luc Lannoy toma el rechazo al privilegio de la visin, comn a Lvinas y a Blanchot, para desgranar a partir de all las diferencias entre sus pensamientos. Leer a Blanchot en Argentina, en Latinoamrica, si bien no es algo indito, s suele generar una profunda extraeza en los crculos de la flosofa acadmica o no. Ya sea considerado un esnobismo o par- te de la sintomatologa de una poca en que los flsofos desdean la intervencin en la cosa pblica, todo parece indicar lo inoportuno de entregarnos a la ociosidad de leerlo. Sin embargo, acaso aqu, en la Argentina que recuerda historias de desaparecidos (en los aos 70), de frgiles democracias (en los 80), de banalidad devastadora (en los 90), de desocupacin desesperada (en los aos 2000-2002), de ambigedad e impureza como modos de existencia de lo comn (en la ltima dca- da), acaso aqu como en el resto de Latinoamrica resuenen con otra tonalidad las palabras blanchotianas. Quizs aqu nos sirvan para pensar cmo es que el desaparecido deviene espectro que nos asedia, cmo el desamparo (esa ausencia de algo comn) de grandes porcio- nes de la sociedad deviene insurreccin desorganizada (cacerolazos) capaz de deponer vertiginosa y sucesivamente cinco presidentes en menos de un mes, cmo la desocupacin [dsuvrement] (el mal que nos entrega a un ocio no querido y desesperante) podra devenir el lu- gar de enunciacin de una exigencia poltica tan imposible como real, haciendo patente la faz intolerable de ese concepto blanchotiano que suele tomarse a la ligera. He aqu, entonces, algunas de las inquie- tudes que una y otra vez nos interpelan en la historia de los pueblos: cmo es que de la extrema pobreza nace la potencia insurrecta, capaz de transformaciones inauditas, inesperadas, difciles incluso de rela- 24 tar (y no digamos ya de vivir)? Hay quienes leemos a Blanchot con la ilusin de encontrar all una manera de vivir morir entre las esquirlas de vaco que se nos imponen diariamente: materias de lo fragmentario que, imperturbable, se afrma en el desastre ya acontecido y nos retira del presente para lanzarnos a la venida de lo desconocido. No quiero dejar de agradecer a los autores, que recibieron con ama- bilidad y entusiasmo este proyecto; a los traductores de los artculos (estudiantes y graduados de la carrera de Filosofa de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad Nacional de Crdoba) que se com- prometieron con su tarea sin ms contraparte que la gratitud que aqu expreso; a Paula Fleisner, que con enorme paciencia me acompa en los entreveros de este volumen y cuya amistad no es posible sobreva- lorar; y fundamentalmente a Mnica Cragnolini, que deposit en m un voto de confanza que constituye un honor y del que espero haber estado a la altura. Noelia Billi Buenos Aires, primavera de 2012 TRADUCCIONES 27 NIETZSCHE Y LA ESCRITURA FRAGMENTARIA * Maurice Blanchot Es relativamente fcil acomodar los pensamientos de Nietzsche segn una coherencia donde sus contradicciones se justifcan, ya sea jerarquizndose o ya sea dialectizndose. Hay un sistema posible virtual donde la obra, abandonando su forma dispersa, da lugar a una lectura continua. Discurso til, necesario. Entonces lo com- prendemos todo, sin quebrantos y sin fatigas. Es tranquilizador que semejante pensamiento, ligado al movimiento de una busca que es tambin la busca del devenir, pueda prestarse a una exposicin de conjunto, eso nos da seguridad. Adems, es una necesidad. Incluso en su oposicin a la dialctica, este pensamiento tiene que depender de la dialctica. Incluso desprendido de un sistema unitario y empeado en una pluralidad esencial, este pensamiento debe designar todava un centro a partir del cual Voluntad de Poder, Superhombre, Eterno Retorno, nihilismo, perspectivismo, pensamiento trgico y tantos otros temas separados, vayan unos hacia otros y se comprendan se- gn una interpretacin nica: aunque fuere precisamente como los diversos momentos de una flosofa de la interpretacin. Hay dos hablas en Nietzsche. Una pertenece al discurso flosfco, el discurso coherente que l a veces desea llevar a su culminacin * Publicacin original: Nietzsche et lcriture fragmentaire, La Nouvelle Revue franaise, n 168, Pars, diciembre de 1966, pp. 967-983; n 169, enero de 1967, pp. 19-32. Luego ser retomado por Blanchot en LEntretien infni, Pars, Gallimard, 1969, pp. 227-255. Maurice Blanchot 28 componiendo una obra de envergadura, anloga a las grandes obras de la tradicin. Los comentaristas la reconstruyen. Se pueden considerar sus textos sueltos como elementos de este conjunto. El conjunto conserva su originalidad y su poder. Se trata de esa gran flosofa en donde vuelven a encontrarse, llevadas a un alto grado de incandescencia, las afrmaciones de un pensamiento terminal. Es posible entonces preguntarse si mejora a Kant, si lo refuta, lo que le debe a Hegel, lo que no acepta de l, si es dialctico, si es antidialc- tico, si concluye la metafsica, si la reemplaza, si prolonga un modo existencial de pensar o si es esencialmente una Crtica. Todo ello, en cierta forma, pertenece a Nietzsche. Admitmoslo. Admitamos que ese discurso continuo sea el tras- fondo de sus obras divididas. Pero queda que Nietzsche no se con- tenta con ello. E incluso, si una parte de sus fragmentos puede ser relacionada con esa especie de discurso ntegro, es manifesto que ste la flosofa misma es siempre ya superado por Nietzsche, que l lo suponga ms bien que lo exponga, a fn de hablar ms all, de acuerdo con un lenguaje completamente distinto, no ya el del todo, sino el del fragmento, de la pluralidad y de la separacin. Es difcil captar esta habla del fragmento sin alterarla. Incluso lo que Nietzsche nos ha dicho de ella la deja intencionalmente recubierta. Sin duda, semejante forma marca su rechazo del siste- ma, su pasin por el inacabamiento, su pertenencia a un pensamien- to que sera el de la Versuch y de los Versucher, y est ligada a la movilidad de la busca, al pensamiento viajero (el de un hombre que piensa caminando y de acuerdo con la verdad del caminar). Tambin es verdad que esta forma parece cercana al aforismo, pues se ha convenido que en la forma aforstica es donde l destaca: El aforis- mo, donde soy el primero de los maestros alemanes, es una forma de eternidad; mi ambicin es decir en diez frases lo que otro dice y no dice en un libro. Pero es realmente sa su ambicin, y el trmino aforismo es la medida de lo que busca? No estoy lo sufcientemente acotado como para un sistema ni siquiera para mi sistema. El afo- rismo es el poder que acota, que encierra. Forma que tiene forma de horizonte, su propio horizonte. Por aqu, se ve lo que aquella habla tiene tambin de atractivo, siempre retirada en ella misma, con algo de sombro, de concentrado, de oscuramente violento que hace que se parezca al crimen de Sade completamente opuesta a la mxima, aquella sentencia destinada al uso del bello mundo y pulida hasta Nietzsche y la escritura fragmentaria 29 volverse lapidaria, mientras que el aforismo es tan insociable como un guijarro [Georges Perros] (pero una piedra de origen misterioso, un grave meteoro al que, apenas ha cado, le gustara volatilizarse). Habla nica, solitaria, fragmentada pero, a ttulo de fragmento, ya completa, entera en esa parcelacin, y destellante sin remitir a nada estallado. Revelando as la exigencia de lo fragmentario que es de tal ndole que la forma aforstica no podra convenirle. El habla de fragmento ignora la sufciencia, no es sufciente, no se dice con miras a ella misma, no tiene como sentido su contenido. Pero tampoco se compone con los dems fragmentos para formar un pensamiento ms completo, un conocimiento de conjunto. Lo frag- mentario no precede al todo, sino que se dice fuera del todo y tras l. Cuando Nietzsche afrma: No existe nada fuera del todo, aun- que crea que nos aligera de nuestra particularidad culpable y que tambin recusa el juicio, la medida y la negacin (pues no se puede juzgar el todo, ni medirlo, ni compararlo, ni sobre todo negarlo), sigue sucediendo que, como la nica vlida, afrma de este modo la cuestin del todo y restaura la idea de totalidad. La dialctica, el sis- tema, el pensamiento como pensamiento del conjunto recobran sus derechos y fundan la flosofa como discurso acabado. Pero cuando dice: Me parece importante que nos desembaracemos del Todo, de la Unidad,... es necesario desmigajar el Universo, perder el respeto al Todo, entra entonces en el espacio de lo fragmentario, asume el riesgo de un pensamiento no garantizado ya por la unidad. El habla donde se revela la exigencia de lo fragmentario, habla no sufciente pero no por insufciencia, no acabada (por ser ajena a la categora de la realizacin), no contradice el todo. Por un lado, hay que respetar el todo y, si no decirlo, por lo menos realizarlo. Somos seres del Universo y por ello girados hacia la unidad todava ausente. Dice Nietzsche: hacemos votos por sojuzgar el Universo. Pero hay otro pensamiento y otros votos completamente diferentes verdaderamente eso no es un voto. Todo est ahora ya como reali- zado, el Universo es nuestro premio, el tiempo ha concluido, hemos salido de la historia por la historia. Entonces, qu queda todava por decir, qu queda todava por hacer? Maurice Blanchot 30 El habla fragmentaria, la de Nietzsche, ignora la contradiccin. He aqu algo que es extrao. Hemos notado, siguiendo a Jaspers, que no se comprende bien a Nietzsche, que no se le hace justicia a su pensamiento si cada vez que ste afrma con certeza no se busca la afrmacin opuesta con la que esta certeza est en relacin. Y, en efecto, este pensamiento no deja de oponerse, sin contentarse jams consigo mismo, sin contentarse tampoco jams con esta oposicin. Pero, aqu, hay de nuevo que distinguir. Est el trabajo crtico: la crtica de la Metafsica, representada principalmente por el idealis- mo cristiano, pero presente tambin en toda flosofa especulativa. Las afrmaciones contradictorias son un momento del trabajo cr- tico: Nietzsche ataca al adversario desde muchos puntos de vista a la vez, pues la pluralidad de puntos de vista es precisamente el principio que desconoce el pensamiento contrario. Sin embargo, Nietzsche no ignora que, all donde se encuentra, est obligado a pensar, est obligado a hablar a partir del discurso que recusa: l pertenece todava a ese discurso como todos nosotros le pertenece- mos; las contradicciones dejan entonces de ser polmicas o incluso solamente crticas; apuntan a ese mismo discurso, son expresin de su enrgico pensamiento, el cual no puede contentarse con sus pro- pias verdades sin tentarlas, ponerlas a prueba, superarlas, y volver despus sobre ellas. As, la Voluntad de Poder puede ser unas veces un principio de explicacin ontolgica, que dice la esencia, el fondo de las cosas, y otras veces la exigencia de toda superacin que se supera a s misma como exigencia. Unas veces el Eterno Retorno es una verdad cosmolgica, otras la expresin de una decisin tica, otras el pensamiento del ser comprendido como devenir, etc. Esas oposiciones dicen cierta verdad mltiple y la necesidad de pensar lo mltiple cuando se quiere decir la verdad de acuerdo con el valor, pero multiplicidad que tiene todava relacin con lo Uno, que es todava afrmacin multiplicada de lo Uno. El habla de fragmento ignora las contradicciones, incluso cuando ella contradice. Dos textos fragmentarios pueden oponerse, se colocan en realidad uno despus de otro, el uno sin relacin con el otro, el uno relacionado con el otro por ese blanco indeterminado que no los separa, no los rene, los lleva hasta el lmite que ellos designan y que sera su sentido, si precisamente no escaparan all, en una forma hiperblica, de toda habla signifcativa. El hecho de estar planteado siempre de ese modo en el lmite le da al fragmento Nietzsche y la escritura fragmentaria 31 dos rasgos diferentes: es habla de afrmacin, que no afrma nada ms que eso de ms y esa demasa de una afrmacin ajena a la posi- bilidad y, sin embargo, de ningn modo categrica, ni fjada en una certidumbre, ni planteada en una positividad relativa o absoluta, mucho menos an diciendo el ser de una manera privilegiada o di- cindose a partir del ser, sino ms bien ya borrndose, deslizndose fuera de ella misma, deslizamiento que la reconduce hacia s, en el murmullo neutro de la impugnacin. All donde la oposicin no opone sino que yuxtapone, all donde la yuxtaposicin da junto lo que se sustrae de toda simultaneidad, sin no obstante sucederse, ah se le declara a Nietzsche una experiencia no dialctica del habla. No una manera de decir y de pensar que pretendera refutar la dialctica o expresarse contra ella (Nietzsche no deja, si llega el caso, de saludar a Hegel o inclusive de recono- cerse en l, como tambin de denunciar el idealismo cristiano que le arrastra), sino un habla distinta, separada del discurso, que no niega y en ese sentido no afrma, y que, sin embargo, deja que entre los fragmentos juegue, en la interrupcin y la detencin, lo ilimitado de la diferencia. Hay que tomar en serio la despedida dada por Nietzsche al pensamiento del Dios Uno, es decir, del dios Unidad. No se trata para l nicamente de impugnar las categoras que rigen el pensa- miento occidental. No basta tampoco con concordar los contrarios antes de la sntesis que los reconciliara, ni siquiera con dividir el mundo en una pluralidad de centros de dominio vital cuyo principio, principio todava sinttico, sera la Voluntad de Poder. Algo ms audaz y que, hablando con propiedad, le atrae al ddalo del des- vo antes de exaltarlo hasta el enigma del retorno, tienta aqu a Nietzsche: el pensamiento como afrmacin del azar, afrmacin en donde el pensamiento se relaciona necesariamente infnitamente consigo mismo mediante lo aleatorio (que no es lo fortuito), relacin en donde l se da como pensamiento plural. El pluralismo es uno de los rasgos decisivos de la flosofa que ha elaborado Nietzsche, pero, aqu de nuevo, est la flosofa y lo que no se contenta con la flosofa. Est el pluralismo flosfco, ciertamente muy importante, puesto que nos recuerda que el sentido es siempre varios, que hay una superabundancia de signifcaciones y que Uno siempre se equivoca, mientras que la verdad comienza en dos: de all la necesidad de la interpretacin que no es desvelamiento de Maurice Blanchot 32 una nica verdad oculta, incluso ambigua, sino lectura de un texto en varios sentidos y que no tiene tampoco otro sentido que el del proceso, el devenir que es la interpretacin. Hay por tanto dos cla- ses de pluralismo. Uno es flosofa de la ambigedad, experiencia del ser mltiple. Despus este otro extrao pluralismo, sin pluralidad ni unidad, que el habla de fragmento lleva consigo como la provocacin del lenguaje, aquel que todava habla incluso cuando ya todo ha sido dicho. El pensamiento del superhombre no signifca en primera instancia el advenimiento del superhombre, sino que signifca la desaparicin de algo que se haba llamado el hombre. El hombre desaparece, l es quien tiene por esencia la desaparicin. De este modo slo subsiste en la medida en que puede decirse que l no ha comenzado todava. La humanidad no tiene todava fnal (kein Ziel). Pero... si la humanidad sufre por faltarle un fnal, no ser porque todava no hay humanidad?. Apenas entra en su comienzo cuando ya entra en su fnal, cuando comienza a acabar. El hombre es siempre el hombre del ocaso, ocaso que no es degeneracin, sino, por el contrario, la falta que se puede amar, que une, en la separacin y la distancia, la verdad humana con la posibilidad de perecer. El hombre de ltimo rango es el hombre de la permanencia, de la subsistencia, aquel que no quiere ser el ltimo hombre. Nietzsche habla del hombre sinttico, totalizador, justifcador. Expresiones notables. Este hombre que totaliza y que tiene por lo tanto relacin con el todo, bien sea que l lo instaure, bien sea que l tenga su dominio, no es el superhombre, sino el hombre superior. El hombre superior es, en el sentido propio del trmino, el hombre ntegro, el hombre del todo y de la sntesis. Ah est la meta que necesita la humanidad. Pero Nietzsche en el Zaratustra dice tambin: El hombre superior no est logrado (missgeraten). El no es defectuoso por haber fracasado, ha fracasado porque ha tenido xito: ha alcanzado su meta (Una vez llegado a tu meta..., sobre tu cima, hombre superior, es donde t tropezars). Podemos pre- guntarnos cul sera, cul es el lenguaje del hombre superior? La respuesta es fcil. Es el discurso tambin ntegro como l, el logos que dice el todo, la seriedad del habla flosfca (lo propio del hombre superior es la seriedad de la probidad y el rigor de la veracidad): habla continua, sin intermitencia y sin vaco, habla de la realizacin lgica que ignora el azar, el juego, la risa. Pero el hombre desapare- Nietzsche y la escritura fragmentaria 33 ce, no solamente el hombre fallido, sino el hombre superior, es decir, logrado, aqul en quien todo, es decir, el todo, se ha realizado. Qu signifca por tanto este fracaso del todo? El hecho de que el hombre desaparezca ese hombre venidero que es el hombre del fnal halla su pleno sentido, porque el que desaparece es tambin el hombre como todo, el ser en quien el todo en su devenir se ha hecho ser. El habla como fragmento tiene relacin con el hecho de que el hombre desaparezca, hecho mucho ms enigmtico de lo que se piensa, puesto que el hombre es en cierta forma lo eterno o lo indestructible y, siendo indestructible, desaparece. Indestructible: desaparicin. Y tambin esa relacin es enigmtica. Es posible en ltima instancia comprender esto lo escuchamos incluso con una especie de evidencia que lo que habla en el nuevo lenguaje de rup- tura slo habla por la espera, el anuncio de la desaparicin indes- tructible. Es necesario que lo que se denomina el hombre se haya convertido en el todo del hombre y en el mundo como todo y que, al haber hecho de su verdad la verdad universal y del Universo su destino ya realizado, se empee, con todo lo que l es y, ms todava, con el ser mismo, en la posibilidad de perecer para que, liberada de todos los valores propios de su saber la trascendencia, es decir, tambin la inmanencia, el otro mundo, es decir, tambin el mundo, Dios, es decir, tambin el hombre, se afrme el habla del afuera: lo que se dice fuera del todo y fuera del lenguaje por cuanto que el len- guaje, lenguaje de la conciencia y de la interioridad actuante, dice el todo y el todo del lenguaje. Que el hombre desaparezca no es nada, sino slo un desastre a nuestra medida; el pensamiento puede sopor- tarlo. Que la idea de verdad y todos los valores posibles, la posibili- dad misma de los valores, dejen de tener curso y sean arrastrados como de pasada, por un movimiento ligero, parece que uno puede acostumbrarse a ello e incluso regocijarse de ello: el pensamiento es tambin ese ligero movimiento que se arranca del origen. Pero qu sucede con el pensamiento cuando el ser la unidad, la identidad del ser se ha retirado sin dar cabida a la nada, a ese demasiado fcil refugio? Cuando lo Mismo ya no es el sentido ltimo de lo Otro, y la Unidad ya no es aquello en relacin con lo cual se enuncia lo mltiple? Cuando la pluralidad se dice, sin relacionarse con lo Uno? Entonces, quiz entonces, se deja presentir, no como paradoja sino como decisin, la exigencia del habla fragmentaria, esta habla que, lejos de ser nica, ni siquiera se dice de lo uno y no dice lo uno Maurice Blanchot 34 en su pluralidad. Lenguaje: la afrmacin misma, aquella que no se afrma ya con motivo de o con miras a la Unidad. Afrmacin de la diferencia, pero sin embargo nunca diferente. Habla plural. La pluralidad del habla plural: habla intermitente, discontinua que, sin ser insignifcante, no habla con motivo de su poder de representar y ni siquiera de signifcar. Lo que en ella habla no es la signifcacin, la posibilidad de dar sentido o de retirar el sentido, aunque fuere un sentido mltiple. Ello nos lleva a pretender, quiz con demasiada prisa, que esa habla se designa a partir del entreds, que est como en guardia en torno a un punto de divergencia, espa- cio de la dis-locacin que esa habla busca acotar, pero que siempre la discrimina, apartndola de ella misma, identifcndola con este apartamiento, imperceptible desfase, donde siempre vuelve a s mis- ma, idntica, no idntica. Sin embargo, incluso si esta especie de acercamiento est en par- te fundado no podemos todava decidir acerca de ello, nos damos cuenta perfectamente de que no basta con reemplazar continuo por discontinuo, plenitud por interrupcin, conjuncin por dispersin, para acercarnos a esa relacin que pretendemos recibir de ese lenguaje distinto. O, ms precisamente, la discontinuidad no es el simple reverso de lo continuo, o, como ocurre en la dialctica, un mo- mento del desarrollo coherente. La discontinuidad o la detencin de la intermitencia no detiene el devenir sino que, por el contrario, lo provoca o lo llama en el enigma que le es propio. Esta es la gran in- fexin que el pensamiento realiza con Nietzsche: que el devenir no es la fuidez de una duracin infnita (bergsoniana) o la movilidad de un movimiento interminable. La desmembracin el desgajamien- to de Dinisos, he ah el primer saber, la experiencia oscura en donde el devenir se descubre en relacin con lo discontinuo y como el juego de ste. Y la fragmentacin del dios no es la audaz renuncia a la unidad o la unidad que sigue siendo una al pluralizarse. La frag- mentacin es el dios mismo, aquello que no tiene ninguna relacin con un centro, que no soporta ninguna referencia originaria y que, por consiguiente, el pensamiento, pensamiento de lo mismo y de lo Uno, el de la teologa, lo mismo que el de todas las formas del saber humano (o dialctico), no podra acoger sin falsearlo. Nietzsche y la escritura fragmentaria 35 El hombre desaparece. Es una afrmacin. Pero esa afrmacin se desdobla inmediatamente en pregunta. El hombre desaparece? Y lo que en l desaparece, la desaparicin que l lleva consigo y que lo lleva, libera al saber, libera al lenguaje de las formas, de las estructuras o de las fnalidades que defnen el espacio de nuestra cultura? En Nietzsche la respuesta se precipita con una decisin casi terrible, y tambin sin embargo se retiene, permanece en suspenso. Esto se traduce de muchas maneras y, en primer lugar, por una ambigedad flosfca de expresin. Cuando, por ejemplo, l dice: el hombre es algo que debe ser superado; el hombre debe estar ms all del hombre; o bien, en una forma ms chocante, el propio Zaratustra debe superarse, o ms an, habla del nihilismo vencido por el nihilismo, de lo ideal arruinado por lo ideal, es casi inevitable que esa exigencia de superacin, ese uso de la contra- diccin y de la negacin para una afrmacin que mantiene lo que suprime desarrollndolo, nos vuelva a situar en el horizonte del discurso dialctico. De ah tendra que concluirse que Nietzsche, lejos de rebajar al hombre, lo exalta todava ms dndole por tarea su realizacin verdadera: el superhombre es entonces slo un modo de ser del hombre, liberado de s mismo con miras a s mismo a demanda del mayor de los deseos. Es justo. El hombre como autosu- presin que es slo una autosuperacin, el hombre, afrmacin de su propia trascendencia, muchos textos (la mayor parte de ellos) nos autorizan a entenderlo bajo la garanta del saber flosfco todava tradicional, y el comentarista que hegelianice a Nietzsche en este sentido no podra ser refutado. Y, sin embargo, sabemos que Nietzsche sigue un camino com- pletamente distinto, aunque fuere en contra de s mismo, y que Nietzsche ha tenido siempre conciencia, hasta sufrir por ello, de una ruptura tan violenta que disloca la flosofa dentro de la flosofa. Superacin, creacin, exigencia creadora: podemos encantarnos con esos trminos, podemos abrirnos a su promesa, pero tales trminos no afrman fnalmente nada ms que su propio desgaste si nos re- tienen todava junto a nosotros mismos, bajo el cielo de los hombres prolongado nicamente hasta el infnito. Superacin quiere decir superacin sin fn, y nada es tan ajeno a Nietzsche como un tal por- venir de sobreelevacin continua. Sera entonces el superhombre sencillamente el hombre mejorado, conducido hasta el extremo de su conocimiento y de su esencia? En verdad, qu es el superhombre? No lo sabemos y Nietzsche, en sentido estricto, no lo sabe. Sabe- mos solamente lo que signifca el pensamiento del superhombre: el Maurice Blanchot 36 hombre desaparece, afrmacin que es conducida hasta sus lmites cuando se desdobla en la pregunta: el hombre desaparece? El habla de fragmento no es el habla en donde ya se dibujara como punteado en blanco el lugar en donde el superhombre tendra sitio. Es habla de entreds. El entreds no es el mediador entre dos tiempos, el del hombre ya desaparecido pero desaparece el hombre? y el del superhombre, aqul en quien el pasado est por venir pero viene el superhombre y por qu caminos?. El habla de fragmento no junta a uno y a otro, ms bien los separa, es, todo el tiempo en que ella habla y, al hablar, se calla, el desgarro movedizo del tiempo que mantiene, hasta el infnito a una de la otra, las dos fguras en donde gira el saber. De este modo, al sealar por una parte la ruptura, le impide al pensamiento pasar gradualmente del hombre al superhombre, es decir, pensar de acuerdo con la misma medida o incluso de acuerdo con medidas solamente diferentes, es decir, pensarse a s mismo de acuerdo con la identidad y la unidad. Por otra parte, seala algo ms que la ruptura. Si la idea de la su- peracin entendida sea en un sentido hegeliano, sea en un sentido nietzscheano: creacin que no se conserva sino que destruye no podra bastarle a Nietzsche, si pensar no es solamente ultrapasar, si la afrmacin del Eterno Retorno se comprende (en primer lugar) como el fracaso de la superacin, nos abre el habla fragmentaria a esa perspectiva?, nos permite hablar en esa direccin? Tal vez, pero de una forma inesperada. Aquella habla no es la que anuncia el corro por encima de lo que era aqu, all, y en cualquier otra parte; ella no es anunciadora; en s misma, no anuncia nada, no representa nada; no es ni proftica ni escatolgica. Cuando ella se enuncia, todo ha sido ya anunciado, comprendida la eterna repeti- cin de lo nico, la ms vasta de las afrmaciones. Su papel es ms extrao. Es como si cada vez que lo extremo se dice, ella llamara al pensamiento al afuera (no ms all), sealndole por su fsura que el pensamiento ya ha salido de s mismo, que est fuera de s, en relacin sin relacin con un afuera de donde est excluido en la medida en que cree poder incluirlo y, cada vez, necesariamente, lo convierte verdaderamente en la inclusin en donde l se encierra. Y es todava decir demasiado de esta habla el decir que convoca al pensamiento, como si ella poseyera alguna exterioridad absoluta que ella tendra por funcin hacer repercutir como lugar jams si- tuado. No dice, en relacin con lo que ya ha sido dicho, nada nuevo, Nietzsche y la escritura fragmentaria 37 y si a Nietzsche le hace entender que el Eterno Retorno (en donde se afrma eternamente todo lo que se afrma) no podra ser la ltima afrmacin, no es porque ella afrme algo ms, es porque la repite en el modo de la fragmentacin. En ese sentido, est conchabada con la revelacin del Eterno Retorno. El eterno retorno dice el tiempo como eterna repeticin, y el habla del fragmento repite esta repeticin desalojando toda eter- nidad. El eterno retorno dice el ser del devenir, y la repeticin lo repite como la incesante cesacin del ser. El eterno retorno dice el eterno retorno de lo Mismo, y la repeticin dice el desvo en donde lo otro se identifca con lo mismo para llegar a ser la no identidad de lo mismo y para que lo mismo llegue a ser a su vez, en su retorno que lo desva, siempre distinto a s mismo. El eterno retorno dice, habla extraa, maravillosamente escandalosa, la eterna repeticin de lo nico, y la repite como la repeticin sin origen, el recomienzo en donde recomienza lo que sin embargo jams ha comenzado. Y as, repitiendo hasta el infnito la repeticin, la hace en cierta forma pardica, pero al mismo tiempo la sustrae a todo lo que tiene poder de repetir: a la vez porque la dice como afrmacin inidentifcable, irrepresentable, imposible de reconocer, y porque la arruina al res- tituirla, bajo las especies de un murmullo indefnido, al silencio que ella arruina a su vez haciendo que ste se escuche como el habla que, desde el ms profundo pasado, desde lo ms lejano del porvenir, ya ha hablado siempre como habla siempre an por venir. Yo destacar que la flosofa de Nietzsche pone aparte la flosofa dialctica, menos impugnndola que repitindola, es decir, repitiendo los principales conceptos o momentos que ella desva: pasa as con la idea de contradiccin, la idea de superacin, la idea de transvaloracin, la idea de totalidad y sobre todo, la idea de circularidad, de la verdad o de la afrmacin como circular. El habla del fragmento slo es habla en ltimo trmino. Esto no quiere decir que ella slo hable al fnal, sino que acompaa y atraviesa, en todos los tiempos, todo saber, todo discurso, con otro lenguaje que lo interrumpe atrayndolo, en la forma de un redo- blamiento, hacia el afuera en donde habla lo ininterrumpido, el fn que no fniquita. En la estela de Nietzsche esa habla hace entonces siempre alusin al hombre que desaparece, no desapareciendo, al Maurice Blanchot 38 superhombre que viene sin venida, e inversamente, al superhombre ya desaparecido, al hombre an no llegado: alusin que es el juego de lo oblicuo y de lo indirecto. Confarse a ella es excluirse de toda confanza. De toda confanza: de toda desconfanza, comprendida ah la fuerza del desafo mismo. Y cuando Nietzsche dice: El de- sierto crece, ella ocupa el lugar de ese desierto sin ruinas, con la nica diferencia de que en ella la devastacin siempre ms vasta est encerrada siempre en la dispersin de los lmites. Devenir de inmovilidad. Ella se cuida mucho de desmentir que pueda parecer que le est haciendo el juego al nihilismo y que le presta, en su disconveniencia, la forma que conviene. Cuntas veces deja atrs sin embargo este poder de negacin. No es que burlndolo lo desbarate. Al contrario, le deja el campo libre. Nietzsche ha reconocido ste es el sentido de su incansable crtica platnica que el ser era luz y ha sometido la luz del ser a la accin de la mayor sospecha 1 . Momento decisivo en la destruccin de la metafsica y, ante todo, de la ontologa. La luz le da como medida al pensamiento la pura visibilidad. Pensar es desde ese momento ver claro, mantenerse en la evidencia, someterse al da que hace aparecer todas las cosas en la unidad de una forma, es hacer que se eleve el mundo bajo el cielo de luz, como la forma de las formas, siempre iluminado y juzgado por el sol que no se oculta. El sol es la sobreabundancia de claridad que da vida, y el formador que slo retiene la vida en la particularidad de una forma. El sol es la soberana unidad de la luz, es bueno, l es el Bien, lo Uno superior que nos hace respetar como el nico lugar visible del ser todo lo que est por encima. Nietzsche no critica en un principio en la ontolo- ga ms que su degeneracin en metafsica, el momento en que con Platn la luz se hace idea y hace de la idea la supremaca de lo ideal. Sus primeras obras y casi en todas sus obras hay un recuerdo de sus primeras preferencias mantienen el valor de la forma y, frente al oscuro terror dionisaco, la tranquila dignidad luminosa que nos protege del pavoroso abismo. Pero tal como Dinisos cuando disper- sa a Apolo se convierte en el nico poder sin unidad en que queda retenido todo lo divino, Nietzsche busca poco a poco liberar el pen- samiento relacionndolo con lo que no se deja comprender ni como claridad ni como forma. Tal es en defnitiva el papel de la Voluntad de Poder. El podero de la voluntad no se impone en principio como poder, y no es como violencia dominadora como la fuerza se convier- 1. Nietzsche en particular presinti que el dualismo platnico supone la experiencia especular: la de la luz, la Idea, y de su refejo, lo sensible. Nietzsche y la escritura fragmentaria 39 te en lo que hay que pensar. Pero la fuerza escapa de la luz; no es algo que solamente estara privado de luz, la oscuridad que aspira todava al da; es, escndalo de los escndalos, algo que se escabulle de toda referencia ptica; y, en consecuencia, aunque siempre acte exclusivamente bajo la determinacin y en los lmites de una forma, siempre la forma la disposicin de una estructura la deja escapar. Ni visible, ni invisible. Cmo comprender la fuerza o la debilidad en trminos de claridad y oscuridad? (Jacques Derrida). La forma deja escapar la fuerza, pero lo informe no la recibe. El caos, la indiferencia sin orillas, de donde se desva toda mirada, ese lugar metafrico que organiza la desorganizacin, no le sirve de matriz. Sin relacin al- guna con la forma, incluso cuando sta se refugia en la profundidad amorfa, negndose a dejarse alcanzar por la claridad y la no clari- dad, si la fuerza ejerce sobre Nietzsche un atractivo hacia el cual l tambin siente repulsin (Ruborizarse por el poder), es porque ella interroga al pensamiento en trminos que van a obligarlo a romper con su historia. Cmo pensar la fuerza?, cmo decir la fuerza? La fuerza dice la diferencia. Pensar la fuerza es pensar en virtud de la diferencia. Esto se entiende en primer lugar de una manera semianaltica: quien dice la fuerza la dice siempre mltiple; si hu- biera unidad de fuerza, la fuerza no se dara. Deleuze ha expresado este hecho con una sencillez decisiva: Toda fuerza est en una re- lacin esencial con otra fuerza. El ser de la fuerza es plural, sera absurdo pensarlo en singular. Pero la fuerza no es solamente plu- ralidad. Pluralidad de fuerzas quiere decir fuerzas distantes, que se relacionan entre s por la distancia que las pluraliza y que est en ellas como la intensidad de su diferencia. (Desde lo alto de ese sentimiento de distancia, dice Nietzsche, uno se arroga el derecho de crear valores o de determinarlos: qu importa la utilidad?) De este modo, la distancia es lo que separa las fuerzas, es tambin su correlacin y, de una manera todava ms caracterstica, no sola- mente es lo que desde fuera las distingue sino lo que desde dentro constituye la esencia de su distincin. Dicho de otro modo: lo que las mantiene a distancia desde fuera es nicamente su intimidad, eso por lo que actan y son afectadas, el elemento diferencial que es el todo de su realidad, no siendo por tanto reales dado que no tienen realidad en s mismas, sino slo relaciones; relacin sin trminos. Maurice Blanchot 40 Ahora bien, qu es la Voluntad de Poder? Ni un ser, ni un devenir, sino un pathos: la pasin de la diferencia. La intimidad de la fuerza es exterioridad. La exterioridad as afrmada no es la tranquila continuidad espacial y temporal, conti- nuidad cuya clave nos la da la lgica del logos el discurso sin dis- cursus. La exterioridad tiempo y espacio es siempre exterior a s misma. No es correlativa, centro de correlaciones, sino que instituye la relacin a partir de una interrupcin que no une. La diferencia es la retencin del afuera; el afuera es la exposicin de la diferencia, diferencia y afuera designan la distancia original el origen que es la disyuncin misma y siempre disyunta ella misma. La disyuncin, all donde tiempo y espacio se juntan disyuntndose, coincide con lo que no coincide, es lo no coincidente que de antemano desva de toda unidad. Tal como alto, bajo, noble, innoble, seor y esclavo no tienen en s mismos sentido ni valores establecidos, sino que afrman la fuerza en su diferencia siempre positiva (sta es una de las ms seguras anotaciones de Deleuze: nunca la relacin esencial de una fuerza con otra es concebida como un elemento negativo), igualmente la fuerza siempre plural parece, si no para Nietzsche s por lo menos para el Nietzsche solicitado por la escritura fragmentaria, ser propuesta slo para someter el pensamiento a la prueba de la diferencia, no siendo sta derivada de la Unidad ni tampoco implicndola. Diferencia que no puede sin embargo llamarse primera, como si, por inaugurar un comienzo, remitiera, paradjicamente, a la unidad como segunda. Sino diferencia que siempre difere y en esa forma no se da nunca en el presente de una presencia, o no se deja aprehender en la vi- sibilidad de una forma. Difriendo en cierta forma de diferir y, en ese redoblamiento que la sustrae a ella misma, afrmndose como la discontinuidad misma, la diferencia misma, aquella que est en juego all donde acta la disimetra como espacio, la discrecin o distraccin como tiempo, la interrupcin como habla y el devenir como el campo comn de esas otras tres relaciones de dehiscencia. Puede suponerse que si con Nietzsche el pensamiento ha tenido necesidad de la fuerza concebida como juego de fuerzas y ondas de fuerzas para pensar la pluralidad y para pensar la diferencia, a riesgo de exponerse a todas las trabas de un aparente dogmatis- mo, es porque tiene el presentimiento de que la diferencia es mo- vimiento o, ms exactamente, determina el tiempo y el devenir en Nietzsche y la escritura fragmentaria 41 donde ella se inscribe, tal como el Eterno Retorno har presentir que la diferencia se experimenta como repeticin y la repeticin es diferencia. La diferencia no es regla intemporal, fjeza de ley. Es, como lo descubre Mallarm poco ms o menos por esa misma poca, el espacio en cuanto se espacia y se disemina y el tiempo: no la homogeneidad orientada del devenir, sino el devenir cuando ste se escande, se intima, se interrumpe y, en esa interrupcin no se contina sino que se des-contina; de donde habr que concluir que la diferencia, juego del tiempo y del espacio, es el juego silencioso de las relaciones, el mltiple desprendimiento que rige la escritura, lo cual equivale a afrmar audazmente que la diferencia, esencial- mente, escribe. El mundo es ms profundo de lo que el da piensa. Con ello Nietzsche no se contenta con convocar la noche estigiana. Sospecha mucho ms, interroga ms profundamente. Por qu, dice, esa rela- cin entre el da, el pensamiento y el mundo? Por qu lo que decimos del da, lo decimos tambin con confanza del pensamiento lcido y, en esa forma, creemos tener el poder de pensar el mundo? Por qu la luz y el ver nos proporcionaran todos los modos de aproximacin con los que querramos que el pensamiento para pensar el mundo estuviese provisto? Por qu la intuicin la visin intelectual nos es propuesta como el gran don que les faltara a los hombres? Por qu ver las esencias, las Ideas, por qu ver a Dios? Pero el mundo es ms profundo. Y tal vez se responder que cuando se habla de la luz del ser se habla metafricamente. Pero por qu, entre todas las me- tforas posibles, predomina la metfora ptica? Por qu esta luz, la cual, en cuanto metfora, se ha convertido en la fuente y el recurso de todo conocimiento y ha subordinado as todo conocimiento al ejerci- cio de una (primera) metfora? Por qu este imperialismo de la luz? Estas preguntas permanecen latentes en Nietzsche, a veces en suspenso, cuando construye la teora del perspectivismo, es decir, del punto de vista, teora que Nietzsche, es verdad, arruina, al llevarla a su trmino. Preguntas latentes, preguntas que estn en el fondo de la crtica de la verdad, de la razn y del ser. El nihilismo es inven- cible todo el tiempo en que, al someter el mundo al pensamiento del ser, acojamos y busquemos la verdad a partir de la luz de su sentido, pues es quiz en la luz misma en donde l se disimula. La luz aclara; Maurice Blanchot 42 esto quiere decir que la luz se oculta, ah reside su carcter malicio- so. La luz aclara: lo que es aclarado se presenta en una presencia inmediata, que se descubre sin descubrir lo que lo manifesta. La luz borra sus huellas; invisible, hace visible; garantiza el conocimiento directo y asegura la presencia plena, mientras ella misma se retiene en lo indirecto y se suprime como presencia. Su engao consistira entonces en sustraerse en una ausencia radiante, infnitamente ms oscura que ninguna oscuridad, puesto que la oscuridad propiamente suya es el acto mismo de la claridad, puesto que la obra de la luz slo se realiza all en donde la luz nos hace olvidar que algo como la luz est actuando (hacindonos tambin olvidar, en la evidencia en que ella se conserva, todo lo que ella da por supuesto, esa relacin con la unidad a la cual remite y que es su verdadero sol). La claridad: la no luz de la luz; el no ver del ver. La luz es de este modo (por lo me- nos) dos veces engaosa: porque nos engaa sobre ella y nos engaa dando por inmediato lo que no lo es, como simple lo que no es simple. El da es un falso da no porque hubiera un da ms verdadero sino porque la verdad del da, la verdad sobre el da, est disimulada por el da; nicamente con esta condicin vemos claro: con la condicin de no ver la claridad misma. Pero lo ms grave en todo caso, lo ms cargado de consecuencias sigue siendo la duplicidad con que la luz nos hace confarnos al acto de ver como a la sencillez, y nos propone la inmediatez como el modelo del conocimiento, mientras que esa misma luz slo acta hacindose, a hurtadillas, mediadora, merced a una dialctica de ilusin en donde nos burla. Parece como si Nietzsche pensara o, ms exactamente, escribiera (cuando vuelve a la exigencia de la escritura fragmentaria) bajo una doble sospecha que le inclina a un doble rechazo: rechazo de lo inme- diato, rechazo de la mediacin. Que lo verdadero nos venga dado por el movimiento desarrollado del todo o en la simplicidad de una pre- sencia manifesta, que se despeje al fnal de un discurso coherente o que se afrme de entrada en un habla directa, plena y unvoca, eso verdadero que es en cierto modo inevitable, he ah de lo que debemos intentar apartarnos, si queremos, nosotros, flsofos del ms all, ms all del bien y del mal, por favor, hablar, escribir en direccin de lo desconocido. Doble ruptura, tanto ms dominadora puesto que jams puede realizarse, puesto que slo se realiza como sospecha. Y saben ustedes lo que es el mundo para m? Quieren ustedes que se los muestre en mi espejo? Nietzsche piensa el mundo: es su Nietzsche y la escritura fragmentaria 43 preocupacin. Y cuando piensa el mundo, ya sea como un mons- truo de fuerzas, ese mundo-misterio de voluptuosidades dobles, mi mundo dionisaco o incluso como el juego del mundo, ese mun- do que tenemos delante, el enigma que es la solucin de todos los enigmas, no piensa en el ser. Al contrario con razn o sin ella, Nietzsche piensa el mundo para liberar al pensamiento tanto de la idea del ser como de la idea del todo, de la exigencia del sentido como de la exigencia del bien: para liberar al pensamiento del pen- samiento, obligndolo, no a abdicar, sino a pensar ms de lo que puede pensar, otra cosa distinta de su posibilidad. O aun a hablar diciendo ese ms, esa demasa que precede y sigue a toda habla. Se puede criticar ese procedimiento; no se puede renunciar a lo que se anuncia en l. Para Nietzsche, ser, sentido, meta, valores, Dios, y el da y la noche y el todo y la Unidad slo tienen validez dentro del mundo, pero el mundo no se puede pensar, no se puede decir como sentido, como todo: menos an como ultramundo. El mundo es su mismo afuera: la afrmacin que desborda todo poder de afrmar y que es, en lo incesante de la discontinuidad, el juego de su perpetuo redoblamiento voluntad de poder, eterno retorno. Nietzsche se expresa todava de otra manera: El mundo: el infnito de la interpretacin (el despliegue de una designacin has- ta el infnito). De ah procede la obligacin de interpretar. Pero quin, entonces, interpretar? El hombre? Y qu clase de hombre? Nietzsche responde: No se tiene el derecho de preguntar por quin es el que interpreta. El interpretar mismo, forma de la voluntad de po- der, es lo que tiene existencia (no como ser sino como proceso, como devenir) en cuanto pasin 2 . Fragmento rico en enigmas. Es posible entenderlo y esto sucede con Nietzsche como si la flosofa tuviera que ser flosofa de la interpretacin. El mundo est por interpretar, la interpretacin es mltiple. Nietzsche dir incluso que compren- derlo todo sera desconocer la esencia del conocimiento, pues la totalidad no coincide con la medida de lo que hay que comprender, ni ella agota tampoco el poder de interpretar (interpretar implica que no haya trmino). Pero Nietzsche va todava ms lejos: Unsere Werte-sind in die Dinge hineinterpretier: nuestros valores son intro- ducidos en las cosas por el movimiento que interpreta. Estaramos por tanto ante un subjetivismo ntegro y las cosas no tienen otro sen- tido que el que les da el sujeto que las interpreta segn su parecer? No hay hecho en s, dice Nietzsche, siempre debe comenzarse por 2. En otra parte dice: La voluntad de poder interpreta, pero la Voluntad de Poder no podra ser sujeto. Maurice Blanchot 44 introducir un sentido para que pueda haber un hecho. Sin embargo, en nuestro fragmento, Nietzsche destituye el quin 3 , no autoriza ningn sujeto interpretativo, no reconoce la interpretacin ms que como el devenir neutro, sin sujeto y sin complemento, del interpre- tar mismo, el cual no es un acto sino una pasin y, a ese ttulo, posee el Dasein un Dasein sin Sein, corrige Nietzsche de inmediato. El interpretar, el movimiento de interpretar en su neutralidad, hay ah algo que no puede tenerse por un medio de conocimiento, el instru- mento del cual dispondra el pensamiento para pensar el mundo. El mundo no es objeto de interpretacin, tal como no le conviene a la interpretacin darse un objeto, aunque fuere ilimitado, del cual ella se distinguira. El mundo: el infnito del interpretar o incluso, interpretar: el infnito: el mundo. Esos tres trminos slo pueden ser dados en una yuxtaposicin que no los confunde, no los distingue, no los pone en relacin y, as, responde a la exigencia de la escritura fragmentaria. Nosotros, flsofos del ms all..., que somos en realidad, intr- pretes y augures maliciosos; a quienes nos ha sido dado estar coloca- dos, como espectadores de las cosas europeas, ante un texto misterio- so y an no descifrado... Se puede comprender que el mundo es un texto y que se trata solamente de llevar su exgesis a buen trmino, con el objeto de que revele su sentido justo: trabajo de una probidad flolgica. Pero escrito por quin? E interpretado en relacin con qu signifcacin previa? El mundo no tiene sentido, el sentido es interior al mundo; el mundo: el afuera del sentido y del no sentido. Aqu, puesto que se trata de un acontecimiento interior a la historia las cosas europeas, aceptamos que ostente una especie de verdad. Pero se trata del mundo? Y si se trata de la interpretacin del movimiento neutro del interpretar, el cual no tiene ni objeto ni sujeto, del infnito de un movimiento que no se relaciona con nada ms que consigo mismo (y esto es todava mucho decir, pues es un movimiento sin identidad), que en todo caso no tiene nada que lo preceda con lo que relacionarse y ningn trmino capaz de determi- narlo? El interpretar, ser sin ser, pasin y devenir de la diferencia? El texto entonces bien merece ser califcado de misterioso: no quiere esto decir que contendra un misterio como si fuera su sentido, sino que, si l es un nuevo nombre para el mundo ese mundo, enigma, 3. Habr por aadidura que dar por supuesto al intrprete detrs de la interpretacin? Eso es ya poesa, hiptesis. Nietzsche y la escritura fragmentaria 45 solucin de todos los enigmas, si l es la diferencia que est en juego en el movimiento de interpretar y como lo que, en ste, lleva siempre a diferir, a repetir difriendo, si, en fn, en el infnito de su dispersin (en eso Dinisos), en el juego de su fragmentacin y, para ser ms exactos, en el desbordamiento de lo que lo sustrae, afrma ese ms de la afrmacin que no se mantiene bajo la exigencia de una claridad, ni se da en la forma de una forma, entonces ese texto que ciertamente no ha sido an escrito, tal como el mundo no ha sido producido de una vez por todas, ese texto, sin separarse del movi- miento de escribir en su neutralidad, nos da la escritura o, ms bien, por l la escritura se da como aquello que al alejar el pensamiento de todo visible y todo invisible, puede liberarla de la primaca de la signifcacin, entendida como luz o retraimiento de luz, y quiz liberarla de la exigencia de la Unidad, es decir, de la primaca de toda primaca, puesto que la escritura es diferencia, puesto que la diferencia escribe. Al pensar el mundo, Nietzsche lo piensa como un texto. Es una metfora? Es una metfora. Al pensar el mundo a esa profundidad que el da no alcanza, introduce una metfora que parece restaurar el da en sus derechos; pues, qu es un texto? Un conjunto de fenmenos que se mantienen bajo la vista, y qu es escribir sino dar a ver, hacer aparecer, conducir a la superfcie? Nietzsche no tiene buena opinin del lenguaje. El lenguaje est fundamentado sobre los prejuicios ms ingenuos. Si nuestra lectura, al leer las cosas, descubre problemas, desarmonas, es porque pensamos en la forma del lenguaje y desde ese momento ponemos nuestra fe en la eterna verdad de la razn (por ejemplo: sujeto, predicado, etc.). De- jamos de pensar desde el momento en que queremos no pensar bajo la pauta del lenguaje. Dejemos de lado la objecin segn la cual es todava en forma de lenguaje como Nietzsche denuncia el lenguaje. No respondamos tampoco designando en el habla, potencia de falsi- fcacin, esa buena voluntad de ilusin que sera propia del arte. La primera objecin nos arroja a la dialctica; la segunda nos remite a Apolo que, estando durante tanto tiempo dispersado en Dinisos, no podra ampararnos e impedir que perezcamos si chocamos alguna vez con lo verdadero. (Tenemos el arte para que la verdad no nos haga perecer. Palabras que seran las ms despectivas que puedan pronunciarse nunca sobre el arte si no se invirtieran inmediatamen- te para decir: Pero tenemos nosotros el arte? Y tenemos nosotros Maurice Blanchot 46 la verdad, aunque fuere a cambio de perecer? Y es que, al morir, perecemos? Pero el arte es de una seriedad terrible). El mundo: un texto; el mundo: juego divino ms all del Bien y del Mal. Pero el mundo no est signifcado en el texto; el texto no hace el mundo visible, legible y aprehensible en la articulacin mvil de las formas. El escribir no remite a ese texto absoluto que nosotros tendramos que reconstruir a partir de fragmentos, en las lagunas de la escritura. No es tampoco a travs de las fallas de lo que se escribe, en los intersticios as delimitados, en las pausas as dispuestas, por los silencios as reservados, como el mundo, eso que siempre desborda el mundo, se testimonia en la infnita plenitud de una afrmacin muda. Pues es entonces, so pena de caer en complicidad con un misticismo ingenuo e indigente, cuando sera necesario rer y retirarse diciendo en esa risa: Mundus est fabula. En El crepsculo de los dolos, Nietzsche precisa su sospecha sobre el lenguaje; es la misma sospecha que abriga sobre el ser y sobre la unidad. El lenguaje implica una metafsica, la metafsica. Cada vez que hablamos, nos ligamos al ser, decimos, aunque fuere por un sobreentendido, el ser, y cuanto ms brillante es nuestra habla, ms brilla con la luz del ser. En efecto, nada tiene hasta ahora una fuerza de persuasin ms ingenua que el error del ser... pues l est en cada palabra, en cada frase que pronunciamos. Y Nietzsche agrega, con una profundidad que no ha dejado de sorprendernos: Temo que no nos desembarazaremos nunca de Dios, mientras sigamos creyendo en la gramtica. Sin embargo, ello ocurre hasta ahora. Teniendo en cuenta esta restriccin, debemos concluir que estamos en un punto de infexin ese punto de infexin de la necesidad donde, en el sitio de nuestro lenguaje, por el juego de su diferencia hasta ahora replegada en la sencillez de una visin e igualada en la luz de una signifcacin, se despejara otra clase de exteriorizacin, la cual, en ese hiato abierto en ella, en la disyuncin que es su lugar, dejaran de habitar esos huspedes inslitos por demasiado habitua- dos y poco aseguradores por demasiado seguros, enmascarados pero cambiando sin cesar sus mscaras: la divinidad en forma de logos, el nihilismo como razn? El mundo, el texto sin pretexto, el entrelazado sin trama y sin textura. Si el mundo de Nietzsche no se nos entrega en un libro y, menos an, en ese libro que le fue impuesto por el engreimiento de la cultura bajo el ttulo de La voluntad de poder, es porque l nos llama fuera de ese lenguaje que es la metfora de una metafsica, habla donde el ser est presente en la luz doble de una representa- Nietzsche y la escritura fragmentaria 47 cin. De ello no se desprende que ese mundo sea indecible, ni que pueda expresarse en una manera de decir. El slo nos advierte que, si estamos seguros de no tenerlo jams en un habla ni fuera de ella, el nico destino que conviene es que el lenguaje, en perpetua pro- secucin, en perpetua ruptura, y sin conocer otro sentido que esta prosecucin y esta ruptura, ya se calle o ya hable, juego siempre jugado, siempre desbaratado, persista indefnidamente sin preocu- parse por tener algo el mundo que decir, ni alguien el hombre con la estatura del superhombre para decirlo. Como si no tuviera otra oportunidad de hablar del mundo ms que hablndose segn la exigencia que le es propia y que es la de hablar sin cesar y, segn esta exigencia que es la de la diferencia, difriendo siempre de ha- blar. El mundo? Un texto? El mundo remite el texto al texto, tal como el texto remite el mundo a la afrmacin del mundo. El texto: seguramente una metfora, pero que, si l no pretende seguir siendo la metfora del ser, no es tampoco la metfora de un mundo liberado del ser: metfora todo lo ms de su propia metfora. Esta prosecucin que es ruptura, esta ruptura que no interrumpe, esta perpetuidad de una y de otra, de una interrupcin sin detencin, de una prosecucin sin alcance, ni progreso de un tiempo, ni inmovilidad de un presente, perpetuidad que no perpeta nada, no dura nada, no cesa nunca, retorno y rodeo de un atractivo sin atraccin: es eso el mundo?, es eso el lenguaje?, el mundo que no se dice?, el lenguaje que no tiene mundo que decir? El mundo? Un texto? Aicos, fragmentos, azar, enigma; Nietzsche piensa esas palabras juntas, particularmente en el Zaratustra. Su tentacin es entonces doble. Por una parte, siente una especie de dolor, errante entre los hombres, por verlos slo bajo la forma de cascotes, siempre troceados, esparcidos, como en una masacre o una carnicera; se pro- pone entonces, mediante el esfuerzo del acto potico, llevar juntos e inclusive conducir hasta la unidad la unidad del porvenir esos tumultos, parcelaciones y azares del hombre: ste ser el trabajo del todo, la realizacin de lo ntegro. Und das ist mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins dichte und zusammentrage, was Bruchs- trck ist und Ratsel und grauser Zufall: Y todo el denso designio de mi acto potico es conducir poticamente a la unidad llevando junto Maurice Blanchot 48 lo que es slo fragmento, enigma, horroroso azar. Pero su Dichten, su decisin potica, tiene tambin una direccin completamente dis- tinta. Redentor del azar: tal es el nombre que reivindica. Qu signi- fca esto? Salvar el azar no quiere decir hacerlo entrar en la serie de las condiciones; eso no sera salvarlo, sino perderlo. Salvar el azar es conservarlo a salvo de todo lo que le impedira afrmarse como el azar espantoso, eso que la tirada de los dados no podra abolir. E igualmente, descifrar (interpretar) el enigma sera simplemente hacer pasar lo desconocido a lo conocido, o todo lo contrario, quererlo como enigma en la misma habla que lo elucida, es decir, abrirlo, ms all de la claridad del sentido, a ese otro lenguaje no regido por la luz ni oscurecido por la ausencia de luz? Segn esto, los aicos, los fragmentos no deben aparecer como momentos de un discurso toda- va incompleto, sino como ese lenguaje, escritura de fractura, por el cual el azar, en el mbito de la afrmacin, sigue siendo aleatorio y el enigma se libera de la intimidad de su secreto para, al escribirse, exponerse como el enigma mismo que mantiene la escritura, dado que sta lo recupera siempre en la neutralidad de su propio enigma. Cuando Nietzsche escribe: Y mi mirada por mucho que huya del hogao al antao siempre encuentra lo mismo: despojos, fragmen- tos, azares horribles pero en ninguna parte hombres, nos obliga a interrogarnos de nuevo, no sin espanto: es que habra incompatibi- lidad entre la verdad del fragmento y la presencia de los hombres? All donde hay hombres, est prohibido mantener la afrmacin del azar, la escritura sin discurso, el juego de lo desconocido? Qu signifca, si es que la hay, esta incompatibilidad? Por una parte, el mundo, presencia, transparencia humanas; por otra, la exigen- cia que hace que tiemble la tierra, cuando retumban, creadoras y nuevas, las palabras y los dioses lanzan los dados. O para ser ms precisos, deben los hombres en cierto modo desaparecer para comu- nicar? Pregunta solamente planteada y que, en esa forma, no est ni siquiera todava planteada como pregunta. Con mucha ms razn si se la contina as: el Universo (lo que est girado hacia el Uno), el Cosmos (con la presuncin de un tiempo fsico orientado, continuo, homogneo, aunque irreversible y evidentemente universal e incluso suprauniversal), lejos de reducir al hombre con su sublime majestad a esa nada que espantaba a Pascal, no seran la salvaguarda y la verdad de la presencia humana? Y esto no por el hecho de que, al concebirlo as, los hombres construyeran todava el cosmos de acuer- Nietzsche y la escritura fragmentaria 49 do con una razn que sera nicamente suya, sino porque slo hay realmente cosmos, el Universo, el todo, por la sumisin a la luz que representa la realidad humana, cuando ella es presencia mientras que all donde conocer, escribir, quiz hablar, advienen, se trata de un tiempo absolutamente distinto y de una ausencia tal que la diferencia que la rige perturba, desconcierta, descentra la realidad misma del Universo, el Universo como objeto real del pensamiento? Dicho de otro modo, no habra solamente incompatibilidad entre el hombre y el poder de comunicar que es su exigencia ms propia, sino entre el Universo sustituto de un Dios y garanta de la presencia humana y el habla sin huellas a donde la escritura sin embargo nos convoca y nos convoca en cuanto hombres 4 . Interpretar: el infnito: el mundo. El mundo? Un texto? El texto: el movimiento de escribir en su neutralidad. Cuando, al plantear esos trminos, los planteamos con el cuidado de mantenerlos fuera de s mismos sin, no obstante, hacerlos salir de s, no ignoramos que pertenecen todava al discurso preliminar que ha permitido, en cierto momento, adelantarlos. Arrojados delante, esos trminos no se separan todava del conjunto. Lo prolongan mediante la ruptura: dicen esta prosecucin-ruptura en virtud de la cual, movimiento disjunto, ellos se dicen. Aislados como por discrecin, pero por una discrecin ya indiscreta (demasiado marcada); se suceden, y lo ha- cen en tal forma que esta sucesin no es una sucesin, puesto que, al no tener ninguna otra relacin que un signo de puntuacin, signo de espacio, por el cual el espacio se indica como tiempo de indicacin, se disponen tambin, y como en forma previa, en una simultaneidad reversible-irreversible; sucedindose pero dados juntos; dados jun- tos, pero aparte, sin constituir un conjunto; intercambindose segn una reciprocidad que los iguala, segn una irreciprocidad lista siem- pre a invertirse: llevando as a la vez y rechazando siempre tanto las maneras del devenir como todas las posiciones de la pluralidad espacial. Lo que pasa es que aquellos trminos se escriben: que, aqu, designados por la escritura, designan esta escritura explcita e implcitamente, al venir de ella que viene de ellos, retornando a ella del mismo modo que se desvan de ella mediante esa diferencia que siempre escribe. 4. Recordemos esta indicacin de Nietzsche: ...hay que desmigajar el universo. Maurice Blanchot 50 Palabras yuxtapuestas, pero cuya distribucin se confa a signos que son modos del espacio y que convierten el espacio en un juego de relaciones donde el tiempo est en juego; se los llama signos de puntuacin. Comprendemos que no estn all para reemplazar frases de las que ellos tomaran silenciosamente un sentido. (Tal vez, sin embargo, se los podra comparar con el misterioso sive de Spinoza: deus sive natura, causa sive ratio, intelligere sive agere, por el cual se inaugura una articulacin y un modo nuevos, espe- cialmente en relacin con Descartes, incluso si parece haber sido tomado de l.) El hecho de que sean ms indecisos, es decir, ms ambiguos, no es lo importante. Su valor no es un valor de repre- sentacin. No son fgura de nada, excepto del vaco que animan sin declararlo. Lo que ellos retienen con su acento es, en efecto, el vaco de la diferencia, impidindole a sta, sin darle forma, perderse en la indeterminacin. Por un lado, su papel es de impulso; por el otro (y es lo mismo), de suspenso, pero la pausa instituida por ellos tiene como carcter notable el no poner los trminos cuyo paso aseguran o detienen, pero tampoco deponerlos: como si la alternativa de lo po- sitivo y de lo negativo, la obligacin de comenzar por afrmar el ser, cuando se quiere negarlo, estuvieran aqu, por fn, enigmticamente rotas. Signos que, entindase bien, no tienen ningn valor mgico. Todo su galardn (aunque estuvieran suprimidos o no inventados todava, y en cierto modo desaparezcan siempre en lo accesorio o el accidente de una grafa) procede de la discontinuidad la ausencia infgurable y sin fundamento, cuyo poder no llevan sino ms bien soportan, all donde la laguna se hace cesura, despus cadencia y quiz conjuncin. Articular el vaco mediante el vaco, estructurar- lo en cuanto vaco extrayendo de l la extraa irregularidad que siempre lo especifca desde el principio como vaco, por esa va es por la que los signos de espacio puntuacin, acento, separacin, ritmo (confguracin), preliminares de cualquier escritura, le hacen el juego a la diferencia y estn comprometidos en su juego. No quiere esto decir que esos signos sirvan para traducir el vaco o para hacer- lo visible, a la manera de una notacin musical: al contrario, lejos de retener lo escrito en el mbito de las trazas o huellas que deja o de las formas que concretiza, su propiedad es indicar en ello la des- garradura, la ruptura incisiva (el trazado invisible de un trazo) por la cual el adentro retorna eternamente al afuera, mientras queda ah designado el poder de dar sentido, y algo as como su origen, el apartamiento que siempre lo aparta de l. Nietzsche y la escritura fragmentaria 51 Diferencia: la no identidad de lo mismo, el movimiento de distancia, lo que lleva consigo desllevando, el devenir de interrup- cin. La diferencia lleva en su prefjo el desvo en donde todo poder de dar sentido busca su origen en el apartamiento que lo aparta de l. El diferir de la diferencia es llevado consigo por la escritura, pero nunca queda inscrito por ella, exigiendo, de sta, por el contra- rio, que, en ltimo trmino, no se inscriba, que, siendo devenir sin inscripcin, describa un vaco de irregularidad que ninguna traza estabiliza (informa) y que, trazado sin traza, slo est circunscrita por la borradura incesante de lo que la determina. Diferencia: ella slo puede ser diferencia de habla, diferencia ha- blante, que permite hablar, pero sin venir ella misma, directamente, al lenguaje o viniendo a l, y remitindonos entonces a la extrae- za del neutro en su desvo, aquello que no se deja neutralizar. Habla que siempre de antemano, en su diferencia, se destina a la exigencia escrita. Escribir: trazo sin traza, escritura sin trascripcin. El trazo de escritura no ser entonces nunca la sencillez de un trazo capaz de trazarse confundindose con su traza, sino la divergencia a partir de la cual comienza sin comienzo la prosecucin-ruptura. El mundo? Un texto? Traduccin de Isidro Herrera Estas pginas estn escritas al margen de los libros de Michel Foucault, Gilles Deleuze, Eugen Fink y Jean Granier (Las palabras y las cosas, Nietzsche y la flosofa, La flosofa de Nietzsche, El juego como smbolo del mundo, El problema de la verdad en la flosofa de Nietzsche), y de varios ensayos de Jacques Derrida, reunidos en el libro: La escritura y la diferencia. 53 LA EXIGENCIA DEL RETORNO * Maurice Blanchot Para Pierre Klossowski que ha reinscrito en nuestras paredes, dndole su valor de estallido, el signo: Circulus vitiosus deus, y de ese modo, como de la mano (suavemente, prfdamente), nos ha conducido all donde, desde siempre y para siempre, en el tiempo fuera de tiempo, nos encontraramos sin reconocernos y nos reconoceramos sin encontrarnos, en compaa de los amigos muertos, muertos y conviviendo con ellos. Entremos en esa relacin.
La muerte, no estamos habituados a ella. Siendo la muerte aquello a lo que no estamos habituados, nos acercamos a ella ya sea como a lo inhabitual que maravilla, ya sea como a lo no-familiar que produce horror. El pensamiento de la muerte no nos ayuda a pensar la muerte, no nos da la muerte como algo que pensar. Muerte, pensamiento, tan cercanos que, pensando, morimos, si al morir nos dispensamos de pensar: todo pensamiento sera mortal; todo pensamiento, ltimo pensamiento. La relacin con l: la pluralidad que detenta el l es de tal ndole que no puede marcarse mediante ningn signo plural; por qu? ellos todava designara un conjunto analizable y, por consiguien- te, manejable. Ellos es la manera en que (l) se libera del neutro tomando prestada de la pluralidad una posibilidad de determinarse, regresando por esa va cmodamente a la indeterminacin, como si (l) * Publicacin original: Lexigence du retour, LArc, n 43, Pars, invierno de 1970. Luego ser retomado por Blanchot en Le Pas au-del (Pars, Gallimard, 1973). Maurice Blanchot 54 pudiese encontrar ah el indicio sufciente que le fjara un sitio, aqul, muy determinado, donde se inscribe todo indeterminado. Si escribo l, denuncindolo ms que indicndolo, s al menos que, lejos de concederle un rango, un papel o una presencia que lo elevara por encima de todo lo que puede designarse, soy yo quien, a partir de ah, entra en la relacin donde yo acepta coagularse en una identidad de fccin o de funcin, con el fn de que pueda ejercerse el juego de escritura en el que l es, entonces, o bien el socio y (al mismo tiempo) el producto o el don, o bien la puesta, la apuesta que, en cuanto tal, jugador principal, juega, cambia, se desplaza y ocupa el sitio del cambio mismo, desplazamiento que carece de emplazamiento y escapa a todo emplazamiento. l: si sostengo al borde de la escritura, atento a no introducirla con mayscula, ms atento an a no hacer que ella cargue con un excedente de sentido que le vendra de que no se sabe lo que designa, esa palabra que mantengo, no sin lucha, en la posicin que momentneamente le asigno (al borde de la escritura), debo no solamente vigilarla sin cesar, sino, a partir de ella, mediante una usur- pacin o fccin imposible, vigilar el cambio de sitio y de confguracin que le acarreara a ese yo, desde el principio a la vez encargado de representar lo mismo y la identidad o la permanencia de los signos en y por su grafa, al mismo tiempo no teniendo otra forma que esta fun- cin o puncin de identidad. El yo no es yo, sino lo mismo del yo mismo: no ya cierta identidad personal, impersonal, segura y vacilante, sino la ley o la regla que asegura convencionalmente la identidad ideal de los trminos o notaciones. El yo es entonces una abreviacin que po- demos llamar cannica, frmula que resuelve y, si se quiere, bendice, en la primera persona, la pretensin de primaca de lo Mismo. De ah, quiz, ese carcter sagrado que se atribuira al yo y que el egosmo confsca concedindole el privilegio del punto central que l ocupa, as como el rasgo de todo movimiento de reunir, asociar, agrupar, unifcar, incluso negativamente, desunifcar, disociar o desunir. l: al borde de la escritura; transparencia, en cuanto tal, opaca; cargando con lo que lo inscribe, borrndolo, borrndose en la inscripcin, la borradura de la marca que lo marca; neutro, bajo la atraccin del neutro, hasta el punto de parecer peligrosamente fjarlo y, si fusemos capaces de seguirlo hasta ese borde en donde lo que se escribe ya siempre ha desaparecido no en lo otro de la escritura sino en la neutralidad de escribir, de tentarnos a tener relacin con lo que La exigencia del retorno 55 se excluye de toda relacin y que, sin embargo, slo se indica absoluto bajo el modo relativo (modo de la relacin misma, mltiple). Que l est con mayscula, con minscula, en posicin de sujeto, en situacin de pleonasmo, indicando tal otro o ningn otro o indicando slo su propia indicacin, el l sin identidad; personal? impersonal? no an y siempre ms all; y al no ser ni alguien ni algo, tampoco podra tener como garanta la magia del ser o la fascinacin del no-ser. Por el momento, slo cabe decir una cosa: l, una palabra de ms, que por astucia situamos al borde de la escritura, o sea, la relacin de escritura con la escritura, cuando sta se indica al borde de ella misma. No-presente, no-ausente; l nos tienta a la manera de eso que slo podramos encontrar en las situaciones en las que no estamos: salvo salvo en el lmite; situaciones que se denominan extremas, suponiendo que las haya. La relacin que va de m al otro, difcil de pensar (relacin que el l relata): a causa del estatuto del otro, tan pronto y a la vez el otro como trmino, tan pronto y a la vez el otro como relacin sin trmino, relevo siempre por relevar; despus, por el cambio que l propone en m, debiendo ste aceptarse no slo como hipottico, incluso fcticio, sino como abreviacin cannica, representando la ley de lo mismo, de antemano fracturado (entonces de nuevo bajo la falaz proposicin de ese yo despedazado, ntimamente herido de nuevo un yo vivo, es de- cir, pleno). El Eterno Retorno de lo Mismo: lo mismo, o sea, el yo mismo en tanto que resume la regla de identidad, o sea, el yo presente. Pero la exigencia del retorno, al excluir del tiempo todo modo presente, nunca liberaba un ahora en donde lo mismo volvera a lo mismo, al yo mismo. El Eterno Retorno de lo Mismo: como si el retorno, propuesto irnicamente como ley de lo Mismo, donde lo Mismo sera soberano, no convirtiese necesariamente el tiempo en un juego infnito con dos entradas (dadas como una y no obstante nunca unifcadas): porvenir siempre ya pasado, pasado siempre an por venir, desde donde la tercera instancia, el instante de la presencia, excluyndose, excluira toda posibilidad idntica. Bajo la ley del retorno, all donde entre pasado y porvenir nada se conjuga cmo saltar del uno al otro, cuando la regla no permite el Maurice Blanchot 56 paso, aunque fuere el de un salto? Pasado, se dice, sera lo mismo que porvenir. No habra por tanto ms que una sola modalidad, o una doble modalidad que funcionara de tal manera que la identidad, diferida, liquidara la diferencia. Pero sa sera la exigencia del retorno: bajo una falsa apariencia de presente, la ambigedad pasado-porvenir se- parara invisiblemente el porvenir del pasado. Ya sea un pasado, ya sea un porvenir, sin nada que permi- tiera el paso del uno al otro, de tal modo que la lnea de demarcacin los desmarcara tanto ms cuanto que ella seguira siendo invisible: esperanza de un pasado, lo ya desaparecido de un porvenir. Del tiem- po nicamente quedara, entonces, esa lnea que hay que franquear, siempre ya franqueada, no obstante infranqueable y, con respecto a m, no situable. La imposibilidad de situar esta lnea, es quizs ni- camente a eso a lo que denominaramos el presente. La ley del retorno que supone que todo regresara parece plantear el tiempo como acabado: el crculo fuera de circulacin de todos los crculos; pero, en la medida en que ella rompe el anillo por su mitad, propone un tiempo no ya inacabado sino, por el contrario, fnito, excepto en ese punto actual, el nico que creemos detentar y que, al faltar, introduce la ruptura de infnidad, obligndonos a vivir como en un estado de muerte perpetua. El pasado (vaco), el futuro (vaco), bajo la luz engaosa del presente: nicos episodios que hay que inscribir en y por la ausencia de libro. Supongamos eso: el pasado est vaco, y nicamente el juego mltiple de espejeo, la ilusin de que habra un presente destinado a pasar y a retenerse en el pasado, conducira a creerlo lleno de aconteci- mientos, creencia que lo hara parecer menos hostil, menos espantoso: pasado entonces habitado, aunque fuere por fantasmas, l concedera el derecho de vivir inocentemente (en el modo narrativo) aquello mis- mo que, sin embargo, se da para siempre revocado y al mismo tiempo irrevocable. La irrevocabilidad sera el rasgo por el cual el vaco del pasado marca, dndolos por imposibles de revivir y por tanto como habiendo sido ya vividos en un presente insituable, los remedos de acontecimientos que slo estn ah para recubrir el vaco, encantar- lo sustrayndolo, anuncindolo al mismo tiempo con el ndice de la irreversibilidad. Lo irrevocable no es entonces, de ningn modo o no solamente, el hecho de que eso que ha tenido lugar ha tenido lugar para siempre: es quizs el medio extrao, lo admito que utiliza el La exigencia del retorno 57 pasado para advertirnos (cuidndonos) que l est vaco y que la deca- dencia la cada infnita, frgil que designa, ese pozo infnitamente profundo en el que caeran, si los hubiere, los acontecimientos uno por uno, no signifca ms que el vaco del pozo, la profundidad de lo que no tiene fondo. Es irrevocable, indeleble, s: imborrable, pero porque nada est inscrito en l. Admitamos ahora que los acontecimientos slo sean reales en el pasado, mquina que funciona de forma tal que podamos re- cordar, gracias a una memoria bien acondicionada, aunque con una ligera duda, todo lo que el futuro pudiera prometernos o hacernos temer. Pero no est el pasado siempre menos vaco que el porvenir y no es siempre distinto? Seguramente, excepto si, siendo el pasado lo infnitamente vaco y el porvenir, lo infnitamente vaco, uno y otro no fueran ms que la manera oblicua (la pantalla inclinada de una forma diferente) en que el vaco se da, simulando una veces lo posible- imposible, otras veces lo irrevocable-caduco; excepto incluso si la ley del Eterno Retorno no deja nunca otra eleccin que vivir en el pasado el porvenir y el porvenir en pasado, sin que no obstante pasado y por- venir estn llamados a intercambiarse de acuerdo con la circulacin de lo Mismo, ya que, entre ellos, la interrupcin, el defecto de presencia, impedira toda comunicacin que no fuera mediante la interrupcin: interrupcin vivida ya sea como lo desaparecido del pasado o lo posible del porvenir, ya sea precisamente como la utopa increble del Eterno Retorno. No se puede creer en el Eterno Retorno. Es su nica garanta, su verifcacin. Tal es, all lejos, la exigencia de la Ley. Si, en lo espantosamente antiguo, nunca nada fue presen- te y si, apenas acaba de producirse, el acontecimiento, merced a la cada absoluta, frgil, cae de inmediato en ello, tal como el ndice de irrevocabilidad nos lo anuncia, ello se debe a que (de ah nuestro fro presentimiento) el acontecimiento que creamos haber vivido nunca estuvo, tampoco l, ni con nosotros ni con sea lo que sea en relacin de presencia. (Es como si l hubiera escrito en el margen de un libro que slo sera escrito mucho despus, en una poca en que los libros desapa- recidos para siempre evocaran un pasado espantosamente antiguo y como carente de habla, sin otra habla que esta voz murmurante de un pasado espantosamente antiguo.) El vaco del futuro: la muerte halla en l nuestro porvenir. El vaco del pasado: la muerte halla en l su tumba. Maurice Blanchot 58 En cierta manera, la ley del retorno el Eterno Retorno de lo Mismo, desde que nos acercamos a ella por el movimiento que viene de ella y que sera el tiempo de la escritura, si no hubiera que decir tambin y ante todo que la escritura detenta la exigencia del retorno, esta ley fuera de ley nos conducira a asumir (sufrir a causa de la ms pasiva pasividad, el no ms all) la temporalidad del tiempo de tal forma que sta, dejando en suspenso, o haciendo desaparecer, todo presente y toda presencia, hara desaparecer, o dejara en suspenso, la instancia, o el asiento, a partir de la cual ella se pronuncia. ste sera el movimiento de la irreversibilidad, en cuanto tal, siempre reversible (el laberinto). La revelacin de Surlej, al revelar que todo regresa, con- vierte el presente en el abismo en donde nunca ha tenido lugar ningu- na presencia y en donde ya siempre se ha abismado el todo retorna. La ley acalla el presente y, a travs del presente, el presente venidero que el futuro corriente futuro presente se aviene a ser. De modo que: en el futuro slo regresar lo que no podra ser presente (el modo potico), lo mismo que en el pasado slo ha retornado aquello que del pasado no perteneci nunca a un presente (el modo narrativo). Por un lado, todo regresa no permite ya esta escansin rt- mica que aligera la relacin con el tiempo que es el tiempo mismo en su temporalidad: el tiempo es cada vez todo el tiempo, al mismo tiempo, sin que todo y mismo puedan mantener aqu su poder rec- tor; pasado, presente y porvenir seran todo uno, si no fuera porque, precisamente, la unidad, al zozobrar, no hubiera modifcado tambin las distinciones entregndolas a la mera diferencia. Esto, en primer lugar. Pero, por otro lado, todo regresa no se controla con el esca- lonamiento en todos los sentidos que un eterno presente, convertido en el lugar comn del espacio, permitira concebir. Todo regresa, al signifcar todo retornar, todo ya y para siempre regresado, con la condicin de que eso no sea, no haya sido nunca presente, excluye todo regresa, incluso en la forma de un nada regresara. La exigencia del retorno sera, pues, la exigencia de un tiem- po sin presente, tiempo que sera tambin el de la escritura, tiempo futuro, tiempo pasado, que la radical disyuncin (en ausencia de todo presente) de uno y de otro, aunque fueren los mismos, impide identif- car de otro modo que no sea como la diferencia que la repeticin lleva consigo. La exigencia del retorno 59 Entre pasado y futuro la mayor diferencia viene dada en que lo uno repetira lo otro sin la comn medida de un presente: como si entre pasado y futuro reinara la ausencia de presente en la forma sim- plifcada del olvido. En cierta manera, es preciso que la presencia el absoluto con- tento se realice con el acabamiento del discurso para que el Eterno Retorno revele, bajo el velo del olvido, la exigencia de un tiempo sin presente, es decir, de otra modalidad totalmente distinta de afrma- cin. Nietzsche, seguramente, puede nacer antes de Hegel y cuando nace en efecto, es siempre antes de Hegel; de donde viene eso que se est tentado a llamar su locura: la relacin necesariamente prema- tura, siempre anticipada, siempre inactual, as, pues, sin nada que pueda asegurarla fundndola en una actualidad ya sea sta de aho- ra, del pasado (origen) o del porvenir (proftica). Cuando nos conten- tamos con decir que la locura es una razn que se anticipa a la razn, se perjudica no slo a la locura sino a la razn. Incluso la sentencia: Han estado locos para que nosotros ya no tengamos que estarlo, que Nietzsche quizs hubiera podido aceptar, supone an relaciones tem- porales sencillas, siempre unifcables y conciliables en la concepcin de un tiempo esencialmente nico, l mismo sustrado, en cuanto pensa- do, a su propio devenir, puesto que dependen del gran Sistema. Bajo esta luz, loco es aquel que es sabio antes de serlo [avant de ltre], antes de tiempo [avant la lettre]. Pero la otra locura la que no tiene nombre para que se la encierre sera una relacin infnitamente mltiple que, incluso llamndola temporal, se escabullira de todo lo que la somete- ra al tiempo, aunque fuere como Afuera del tiempo. La locura slo es llamada as por el lenguaje de la Ley que, en el mejor de los casos, la asigna como eso que la precedera, eso que estara siempre antes de la ley, la cual, no obstante, en s misma es de tal modo que implica la imposibilidad de nada que pueda serle anterior. Por eso es por lo que no hay locura, sino que habra locura, la existencia de sta, como posibilidad real, que siempre debe ser puesta entre parntesis y bajo un condicional sin condicin. Lo cual es algo que la locura tambin admite, ya que el parntesis es su locura, all donde le gustara meter- lo todo, incluso ella misma. Nietzsche (si su nombre sirve para nombrar la ley del Eter- no Retorno) y Hegel (si su nombre invita a pensar la presencia como todo y el todo como presencia) nos permiten esbozar una mitologa: Nietzsche slo puede venir despus de Hegel, pero viene y vuelve a Maurice Blanchot 60 venir siempre antes y siempre despus de Hegel; antes: porque, inclu- so pensada como lo absoluto, la presencia nunca ha reunido en ella la totalidad cumplida del saber; la presencia se sabe absoluta, pero su saber sigue siendo un saber relativo, pues no se ha cumplido prctica- mente y, por ello, se sabe nicamente como un presente prcticamente no satisfecho, no reconciliado con la presencia como todo: de este modo, Hegel no es todava ms que un pseudoHegel. Y Nietzsche viene siem- pre despus porque la ley que l trae consigo supone el cumplimiento de tiempo como presente y, en dicho cumplimiento, su destruccin absoluta, de forma que, entonces, el Eterno Retorno, al afrmar como nicas instancias temporales y como instancias idnticas y sin rela- cin el futuro y el pasado, al liberar el porvenir de todo presente y el pasado de toda presencia, rompe el pensamiento hasta esta afrmacin infnita: en el futuro regresar infnitamente lo que bajo ninguna forma ni nunca podra ser presente, as como en el pasado infnitamente ha retornado lo que, del pasado, nunca ni bajo ninguna forma ha perte- necido a un presente. sta es, en lo sucesivo, para Nietzsche, la exi- gencia que hay que vivir y pensar. Y, nicamente, la escritura puede responder a semejante exigencia, con la condicin de que el discurso, el logos, habindose cumplido le retire toda base en donde ella podra declararse o sostenerse y la exponga a la amenaza, al vano prestigio de lo que nadie en lo sucesivo se atrevera a nombrar: escritura loca. La locura del todo regresa: ella tiene un primer rasgo sen- cillo, al llevar consigo la extravagancia de formas o de relaciones que se excluyen. Ella formula, en lenguaje hegeliano, lo que no puede ms que destruir dicho lenguaje; esta formulacin no es, sin embargo, un anacronismo accidental; el anacronismo es su necesidad: el retraso ideolgico es su hora exacta; del mismo modo que ella slo podra des- truir lo que se acaba y se cumple en ella y por el rigor del cumplimiento que la destruye a ella misma. Todo regresa: es el logos de la totali- dad; para que todo regrese es preciso que la totalidad haya recibido del discurso y de la prctica su sentido y la realizacin de su sentido. Y es preciso que el presente sea la instancia temporal nica para que se afrme la totalidad de la presencia y como presencia. Pero todo regresa decide que lo infnito del retorno no podra tener la forma de la circularidad del todo y decide que ningn retorno podra afrmarse en el presente ([decide] que ese presente sea futuro o sea un presente pasado), es decir, que slo podra afrmarse mediante la exclusin de toda posibilidad y experiencia de una presencia o mediante la afr- macin de un tiempo sin presente: libre de toda afrmacin, sta se La exigencia del retorno 61 apoyara en un tiempo sin presente. El pensamiento del todo regresa piensa el tiempo destruyndolo; ahora bien, merced a esta destruccin que parece reducirlo a dos instancias temporales, lo piensa como in- fnito, infnidad de ruptura o interrupcin que sustituye la eternidad presente por una ausencia infnita. Al decir esto, no decimos casi nada. No tenemos lenguaje para afrmar el retorno segn la exigencia desviada que nos vendra de l, y el lenguaje se ha derrumbado en Nietzsche cuando ste, con un mortal deseo, ha deseado llevarlo hasta la imposible afrmacin. Uno slo sigue siendo flsofo si guarda silencio. Librame del habla demasiado larga. Traduccin de Isidro Herrera ARTCULOS REPAROS DE ESCRITURA Y SUBJETIVIDAD Recibido 03-07-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 67-73 Aceptado: 10-03-2012 67 LO NEUTRO, LA NEUTRALIZACIN DE LO NEUTRO * The neuter, the neutralization of the neuter Jean-Luc Nancy Universidad de Estrasburgo (Francia) instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: En este artculo, se ensaya una interpretacin de la escritura de lo neutro que llevara adelante Maurice Blanchot. Ya sea entendida como palabra de ms o como afrmacin nmada, pareciera que es la escritura literaria aquella que efecta el que es, quizs, el ms importante de los movimientos de lo neutro: antes que la mera deposicin del uno, el desplazamiento de lo otro. En ello, lo neutro se neutraliza en la medida en que abandona la posibilidad de efectuarse a s mismo en tanto neutro, apartndose as de la autarqua de la negatividad hegeliana. Palabras clave: Blanchot / lo neutro / negatividad / literatura Abstract: This article offers an interpretation on Maurice Blanchots writing of the neuter. Either understood as parole de trop or nomadic affrmation, is literary writing the one which carries out probably one of the most important movements of the neuter: not the mere deposition of the one, but the displacement of the other. In this way, the neuter is neutralised to the extent that it abandons the possibility of effecting itself as neuter, as it moves apart of the autarky of Hegelian negativity. Keywords: Blanchot / neuter / negativity / literature El motivo de lo neutro ocupa, sin duda alguna, un lugar determi- nante en el pensamiento de Blanchot. No es exagerado considerar que todo, en este pensamiento, se relaciona con lo neutro como con su punto de condensacin, de incandescencia y de fuga, simultnea- mente. * Publicado originalmente en: Cahiers Maurice Blanchot, n 1, Paris, Les presses du rel, 2011. Jean-Luc Nancy 68 Es preciso, con Blanchot, partir de la escritura: de la literatura en tanto que sta cultiva el juego siempre relanzado y la reiteracin de la exigencia de escribir 1 . Esta exigencia quiere que sea repetido aquello que no ha tenido lugar 2 , es decir, que el no-lugar o la no- presencia de todo origen, sustancia, sujeto, sea afrmado de la nica manera en que es posible: por una afrmacin nmada 3 . Este ltimo trmino no debe comprenderse slo como el desplazamiento perpe- tuo de la afrmacin, que jams vendra a sedentarizarse sobre una presencia supuestamente plena o viviente, sino ms bien (es al menos la glosa que me parece necesario introducir) como el rgimen mismo de la afrmacin (literaria, escritural): sta afrma de modo nmada, es decir que afrma sin poner(se) ella misma por encima de su afrmacin o bien, si se prefere, por encima de lo afrmado en la afrmacin, como si asegurara all la verdad en un sentido adquirido. La afrmacin nmada afrma que lo que ella afrma no tiene la forma ni la naturaleza de lo adquirido, de lo establecido ni de lo fundador. En suma, la afrmacin nmada es aquella por la cual no puede advenir ningn cumplimiento de sentido y cuya entera afrmacin supone siempre esta otra afrmacin: Dios est muerto; es decir, que Dios es una palabra de ms 4 , una palabra desplazada del estatuto de palabra, de signifcante, una palabra perdida por y para el lenguaje. Una palabra perdida, adems, sin que otra se anuncie all: lapsus aboluto 5 . En este sentido, la mayor preocupacin de Blanchot es hacer fren- te, sin concesiones y sin eludirla, a la necesidad de reconocer que puede haber all una palabra de ms y varias versiones, varias fguras o varios nombres de la palabra de ms: es decir, que es pre- ciso tomar nota de una clausura de la signifcacin. Que se la llame Dios, Hombre, Historia, una idea reguladora del Sentido, es decir demasiado, es decir aquello que precisamente no debe ser dicho sino escrito, en el sentido en que l le da a esa palabra. 1. Le pas au-del, Pars, Gallimard, 1973, p. 48. 2. Idem. 3. Idem. 4. Ibid., p. 85. 5. Idem. Lo neutro, la neutralizacin de lo neutro 69 *** La exigencia de Blanchot es esencialmente esta: hacer justicia sin reserva al ms all del sentido, este ms all que precisamente no es ms all, que es el pasaje aqu y all, a cada instante, en cada lugar, hacia el no-lugar o el fuera-de-lugar (ese pasaje que l llama tambin el morir pero que no tiene siquiera la necesidad de esta imagen para hacer comprender que se trata, sencillamente, de la condicin mortal, es decir, singular, es decir, expuesta por su fnitud a la infni- tud de su singularidad que nada puede reabsorber). La escritura se consagra al rodeo interminable de ese pasaje que no pasa, sino que pasa sin pasar. Que pasa, si no por (todava menos hasta), al menos hacia el no-lugar y el fuera-de-lugar de ese afuera al cual no es cuestin de llegar sino que nos llega. En ese senti- do, la escritura obedece a la exigencia tica fundamental: no mentir acerca de este llegar. El problema de la muerte de Dios o del nihilismo es as perfec- tamente delimitado: no una palabra de ms, sino el movimiento que mantiene la apertura ms all de las palabras. Lo neutro es el nombre dado a lo que imanta ese movimiento: califca su destinacin como siendo ne uter, ni lo uno ni lo otro 6
y ms exactamente, como Blanchot precisa rpidamente: Ni ni lo otro, nada ms preciso. Es decir: ni cualquiera [quoi que ce soit], ni un uno cualquiera [quelque un que ce soit], ni lo otro, ni un otro uno como el primero, cualquiera que sea. Blanchot insiste all en el anlisis que entonces emprende (y que no seguiremos aqu en deta- lle): ms an que la deposicin de lo uno, es el desplazamiento de lo otro aquello que conforma el efecto de lo neutro. Sin poder ser lo otro del uno, como, por ejemplo, el negativo de un positivo, lo otro no puede tampoco ser un otro, y an menos lo Otro. Lo neutro hace valer lo otro de lo otro, lo no-conocido de lo otro 7 . Ahora bien, esta alteridad de lo otro que lo aparta apartando con l todo uno, ya sea mismo u otro, aparta tambin el no-lugar de toda posibilidad de localizacin, aunque sea negativa. El no-lugar o fuera-de-lugar hacia el cual se mueve la exigencia de escribir no es nada, ningn lugar hacia el cual se podra hacer un movimiento. 6. Ibid., p. 104. 7. Ibid., p.105. Jean-Luc Nancy 70 Si es legtimo, entonces, decir que escribir signifca aproximar- se sin descanso al lmite de la palabra [parole], este lmite que slo la palabra designa y cuya designacin nos ilimita, a nosotros, los parlantes, que estamos as abiertos ms all de nosotros mismos y del sentido, no es menos necesario es estrictamente necesario recordar al mismo tiempo que ninguna aproximacin tiene sentido si la proximidad con el ms all no es proximidad de lo absolutamen- te lejano. Lo prximo promete lo que no cumplir jams. Encomio de la aproximacin de lo que escapa: la muerte prxima, lo lejano de la muerte prxima 8 . De modo que no es posible, en rigor, aproximarse a lo neutro, o bien no es posible sino bajo la condicin de un alejamiento infnito inscrito en la aproximacin misma. Es por ello que, a semejanza de Dios 9 , lo neutro es una palabra de ms. Lo neutro: esa palabra de ms que se sustrae 10 . Se sustrae al lenguaje, casi no habla 11 , es el nombre sin nombre 12 . *** Nadie mejor que Blanchot ha sabido la extrema difcultad de la situacin as descrita: si lo neutro es el nombre sin nombre, cmo, entonces, puede ser nombrado? Y no obstante lo es, debe serlo si no es posible renunciar a aproximarse alejndose a la vez al lmite sobre el cual estamos abiertos, expuestos. Debe serlo, de modo que Blanchot lo escribe a veces con una mayscula, por ejemplo en esta frase: Lo Neutro no tiene los antiguos ttulos mitolgicos que toda noche trae consigo. Esta frase signifca que la noche, toda noche, depone sus t- tulos mitolgicos estando ella misma ella que es o que hace la apertura abierta por lo neutro y as, de algn modo, neutralizada como potencia nocturna (por ejemplo, como el terrible sol negro de donde irradia la noche de Victor Hugo). Lo neutro disipa las potencias 8. Ibid., p. 99. 9. Y de otras palabras: miedo, locura, ibid., p. 85. 10. LEntretien infni, Pars, Gallimard, 1969, p. 458. 11. Le Pas au-del, ed. cit., p. 105. 12. Ibid., p. 162. Lo neutro, la neutralizacin de lo neutro 71 mticas, es decir, aquellas que eran capaces de asegurar una proxi- midad de las lejanas. Pero la difcultad se agrava cuando uno se percata de la potencia que supone a pesar de toda esta disipacin. Mientras lo Neutro o lo neutro funcione en un discurso que le d sus predicados y que lo describa, puede sospecharse que se recurre secretamente a una potencia sobrenominal. Qu sucede, por ejemplo, cuando lo neutro autoriza de algn modo una experiencia de aquello mismo cuya aproximacin es alejamiento? Blanchot escribe: [L]a escritura es corte con el pensamiento cuando ste se da como proximidad inme- diata, y corte con toda experiencia emprica del mundo. En tal senti- do, escribir tambin es ruptura con toda conciencia presente, estando ya siempre comprometido con la experiencia de lo no-manifesto o de lo desconocido (entendido como lo neutro) 13 . De qu modo escribir est comprometido con esta experiencia no emprica es decir, con esta experiencia que, de acuerdo a toda la tradicin flosfca, es experiencia vinculada a una necesidad tras- cendental (es decir, dependiente de un sujeto puro) o trascendente (experiencia del ms all mismo)? No puede estar comprometido sino de una manera que lo deslinda a la vez de toda constitucin trascendental o trascendente de la experiencia que hace o que es. De modo que el recurso a la instrumentacin conceptual que subtiende el empleo del trmino emprica debe ser escindido, de la misma manera en que debe serlo el recurso a la nominacin esta tambin, precisamente, trascendental o trascendente de algn nombre de ms como lo neutro. Ni condicin a priori de un sujeto ni instancia divina, lo neutro se obliga a borrarse del discurso que se hace de ello y sobre ello. Se obliga a ello literalmente. No es, por otro lado, lo que hace ya, en la frase recin citada, el empleo de neutro en modo adverbial? Como lo neutro desplaza la nominacin de lo neutro. Lo neutro se encuentra all neutralizado. Esta frmula no es de Blanchot, y l mismo hubo de sospechar all el riesgo de una contorsin dialctica. De hecho, l mismo escribi 13. LEntretien infni, ed. cit., p. 391 (en rigor, habra que considerar las fechas respectivas de los textos convocados, y estudiar los desplazamientos y modifcaciones del pensamiento de Blanchot; pero ese no es aqu el propsito). Jean-Luc Nancy 72 que Lo Neutro [] neutraliza, (se) neutraliza, as evoca (no cesa de evocar) el movimiento de la Aufhebung 14 . Si no hace ms que evo- car la negacin hegeliana de la negacin, y con ella la potencia de lo negativo, es justamente porque no se neutraliza a s mismo o porque slo parece hacerlo (es lo que indica el parntesis en torno al se). Lo negativo hegeliano se niega a s mismo: ya tiene en s la potencia de efectuarse. Es exactamente esta potencia la que Blanchot deniega a lo neutro. No puede hacerlo, no obstante, ms que sealando como al pasar una inquietante proximidad con la Aufhebung con la potencia misma de sostenerse fuera de s. Qu inscribe en verdad la imposibilidad de permanecer en esta proximidad? Qu da cuenta de que lo neutro no se sostiene ni como el afuera ni como la noche, cuya inapropiabilidad funda- mental designa? En ese punto es posible ir, con Blanchot, todava un poco ms lejos, o un poco al margen, de lo que l mismo enuncia (sin por ello pretender haber desenmaraado la compleja y tupida madeja de su pensamiento). Blanchot no cesa, en efecto, de designar aquello que da cuenta (si puede decirse) de la neutralizacin (no autrquica) de lo neutro. Di- cho de otra manera, aquello que se hace cargo del no ms all [pas au-del]: la escritura, la literatura. Ahora bien, la literatura, preci- samente, no nombra lo Neutro, no ms que a Dios, la locura o cualquier otra palabra de ms. La literatura no se sirve de ninguna palabra de ms: consiste, por el contrario, en movilizar todas las pa- labras, todos sus recursos, desde sus ttulos mitolgicos hasta sus insignifcancias, con la conviccin asumida de que no puede haber demasiadas palabras, ni palabra de ms alguna. Es por ello que la literatura cuenta, relata y fcciona: la fccin que puede entenderse aqu en un sentido lo bastante amplio como para abarcar la poesa, la declamacin y el relato, incluso la msi- ca de lo recitativo quizs comprendida como la nica neutralizacin efectiva de todo uno/otro, de toda presencia/ausencia representa- da como dada, estable, sustancial y accesible. La fccin literaria consiste precisamente en alejar la supuesta verdad constituida, o 14. Le Pas au-del, ed. cit., p. 105. Lo neutro, la neutralizacin de lo neutro 73 constituible, y a travs de este alejamiento en comprometerse, en efecto, con la experiencia de ni lo uno ni lo otro ni, ni, ningn nombre, sino el infnito que precede y que sigue incansablemente a todos los nombres. Traduccin de Noelia Billi
Recibido 15-02-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 75-101 Aceptado: 01-03-2012 75 DE UNA ESCENA PRIMITIVA A OTRA. LA ESCRITURA Y LA CUESTIN DE LA SINGULARIDAD EN MAURICE BLANCHOT * From a primitive scene to another. Writing and Singularity in Maurice Blanchot Arthur Cools Universidad de Amberes (Blgica) instantesyazares@yahoo.com.ar
Resumen: La escena primitiva mencionada en Lcriture du dsastre ha sido interpretada como autobiogrfca y como una pieza de texto clave para leer la obra de Maurice Blanchot. En el ncleo de esta escena, en la cual se presenta a un nio de pie ante una ventana, mirando un cielo vaco, se despliegan algunas de las nociones centrales de los escritos de Blanchot: la mirada, el vaco, la ausencia, lo neutro. Sin embargo, una cierta ambigedad es enfatizada por el uso del signo de interrogacin y los parntesis en el ttulo introductorio (Una escena primitiva?). Cmo es posible afrmar que esta escena rene en una sola imagen un acontecimiento autobiogrfco y la presencia impersonal de lo neutro? Dicha pregunta es el punto de partida de una investigacin acerca de la presencia del s mismo en el espacio de escritura de Blanchot, que borra cualquier referencia a una presencia personal pero saca a relucir la relacin entre lo neutro y lo singular en su obra. Con el fn de responder esta pregunta, confronto la escena primitiva de Lcriture du dsastre con otra escena, tomada de la primera versin de Thomas lObscur, que relata la agona del padre. Esta ltima es tan fccional como la primera, pero argumento que las detalladas elaboraciones discursivas de la ltima resisten el movimiento de borradura caracterstico de la escritura blanchotiana. Por esa razn, primero examino las estrategias discursivas que singularizan el acontecimiento de la agona del padre y la experiencia del nio respecto de su muerte, antes de analizar las diferentes huellas que la borradura ha dejado en la otra escena. Este doble examen me permite evocar en la escena de Lcriture du dsastre los rasgos singulares * Publicado originalmente en: Les lettres romanes, n hors-srie Maurice Blanchot, la singularit dune criture, tudes rassembles et presentes par A. Cools, N. Dewez, C. Halsberghe et M. Lisse, 2005, pp. 131-151. Arthur Cools 76 de la experiencia que el nio realiza del acontecimiento, mostrando una profunda continuidad entre ambas escenas. A este respecto, mis lecturas de las escenas cuestionan seriamente el sentido de s mismo tal como se entiende en la nocin de lo auto-biogrfco. Palabras clave: escena primitiva / infancia / lo neutro / auto- biografa Abstract: The primitive scene mentioned in Lcriture du dsastre has been interpreted as autobiographical and as a key text for the entire work of Maurice Blanchot. In the core of this scene, where a child is presented before a window looking to an empty sky, some central notions of Blanchots writings are displayed: the gaze, the void, the absence, the neuter. Hence, a certain ambiguity remains, which is emphasized by the use of the question mark and the brackets around the introductory title (A primitive scene?). How is it possible to say that this scene brings together in one image an autobiographical event and the impersonal presence of the neuter ? This question is the starting point for an investigation concerning the presence of selfhood within Blanchots space of writing which erases any reference to a personal presence, but that brings to the fore the relation between the neuter and the singular in Blanchots work. In order to answer this question, I confront the primitive scene of Lcriture du dsastre with another scene taken from the frst version of Thomas lObscur, which relates the agony of the father. The latter is as fctional as the frst, but I argue that the detailed discursive elaborations of the latter resist the movement of erasure characteristic of Blanchots writing. Therefore, I frst examine the discursive strategies which singularize the event of the fathers agony and the childs experience with regard to his death, before analyzing the different traces of erasure in the other scene. This twofold examination enables me to recall, in the scene of Lcriture du dsastre, the singular traits of the childs experience of the event, showing a profound continuity between the two scenes. In this regard, my readings of these two scenes seriously bring into question the sense of selfhood as understood in the notion of the auto-biographical. Keywords: primitive scene / infancy / the neuter / autobiography El lector recordar, sin duda, la imagen de Lcriture du dsastre, impresa en itlicas e introducida por la designacin que el uso de las comillas y el signo de interrogacin vuelve incierta: (Una escena pri- mitiva?) (cfr. ED, p. 117) 1 . Esta imagen devino clebre tanto por la 1. Para las referencias a la obra de Blanchot, se utilizarn las siguientes siglas: TO = Thomas lobscur (Paris, Gallimard, 1941); PF = La Part du feu (Paris, De una escena primitiva a otra... 77 posicin que ocupa en la obra de Blanchot, como por los comentarios que ha suscitado. Recordemos aqu dos de esos comentarios, que nos parecen ejemplares por la importancia que atribuyen a esta imagen. Philippe Lacoue-Labarthe considera que se trata, a no dudarlo, de un texto abiertamente autobiogrfco 2 . Christophe Bident, para quien la escritura de Blanchot da cuenta en tanto que tal de lo biogrfco, ve en la escena el acontecimiento, a la vez psicolgico, metafsico y mstico [], que abre la va a toda la dimensin ateolgica de la obra 3 . Es conocida la discusin que ha suscitado el trmino de autobio- grafa en relacin con LInstant de ma mort y la lectura que ha rea- lizado de ello Jacques Derrida en Demeure 4 . Si en este ltimo relato de Blanchot que comienza por un Recuerdo que y que se relaciona con un evento histrico la relacin entre fccin y autobiografa es ya difcil de desenredar, entonces cmo califcar esta imagen como bio- grfca, incluso como autobiogrfca? Sin dudas, Blanchot mismo provoc dicha interpretacin al introducir el acontecimiento relatado en esta imagen por medio de la alusin a la escena primitiva. Mismo si la ha vuelto incierta a travs de signos grfcos, mismo si implcita- mente la ha recusado desde el momento en que comenta l mismo lo infundado de la palabra escena dado que no se halla en relacin con un acontecimiento que ha tenido lugar (cf. ED, p. 176 e infra), l no la ha borrado. La imagen, ms all de ello, es sobrecogedora: despliega en una docena de lneas algunos signifcantes intratables en torno a los cuales la escritura de Blanchot no ha cesado de gravitar: la mirada, la ausencia, el vaco, lo interminable. Y sin embargo, vaya paradoja, pues cmo decir de una escritura que ha revelado en el corazn mis- Gallimard, 1949); TO 2 = Thomas lobscur, nouvelle version (Paris, Gallimard, 1950, col. LImaginaire); EL = LEspace littraire (Paris, Gallimard, 1955, col. Folio Essais); AC = Aprs coup, prcd par Le Ressassement ternel (Paris, Minuit, 1983); ED = Lcriture du dsastre (Paris, Gallimard, 1980); TH = Le Trs-Haut (Paris, Gallimard, 1975, col. LImaginaire; 1 edic.: 1948). [Si bien se conservan las referencias al original en francs, he traducido las citas textuales a fn de facilitar la lectura. N. de la T.] 2. Ph. Lacoue-Labarthe, Agonie termine, agonie interminable en: Ch. Bident y P. Vilar (ed.), Maurice Blanchot. Rcits critiques, Tours, Farrago/Lo Scheer, 2003, p. 439. 3. Ch. Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible. Essai biographique, Seyssel, Champ Vallon, 1998, p. 18. 4. Vase sobre este tema, J. Lecarme, Demeure la question de lautobiographie (sur LInstant de ma mort) en: Maurice Blanchot. Rcits critiques, ed. cit., pp. 451-462. Vase tambin el artculo de A. Schulte Nordholt, LInstant de ma mort. Maurice Blanchot entre Mallarm et Bataille, Les lettres romanes, n hors-srie Maurice Blanchot, la singularit dune criture, ed. cit., pp. 33-44. Arthur Cools 78 mo de la escritura el pasaje irreversible a lo neutro, que ella se resume en una imagen que parece resistir justamente a semejante pasaje? Esta pregunta invita a examinar la relacin entre lo neutro (aquello que da cuenta de una presencia impersonal: el Se indeterminado, el inmenso Alguien sin rostro, EL, p. 30) y la singularidad (aquello que da cuenta de lo nico e irremplazable), tal como se elabora en la escritura de Blanchot. Dicho examen se inscribe en una interrogacin flosfca caracterstica del siglo XX. Varios flsofos han intentado pensar la re- lacin entre lo neutro y la singularidad en la condicin humana, como la emergencia de una modalidad de ser personal. De tal manera, por ejemplo, Martin Heidegger habla de miidad (Jemeinigkeit) y de una modalidad de ser autntico que se arranca del estado de cado y de per- dido en el se. Emmanuel Lvinas defne la imposibilidad, para el yo, de evadirse en trminos de responsabilidad y de eleccin, y la describe como la interrupcin de un goce que se complace y se pierde en el ano- nimato del hay [il y a]. Finalmente, Paul Ricoeur para limitarnos a estos tres ejemplos relacionados con la escuela fenomenolgica, en su hermenutica del s, opone a la mismidad la categora de la ipseidad, que l considera garantizada por la capacidad de designarse a s mismo. Es posible que lo neutro, defnido por Blanchot a partir de la prima- ca de la escritura, altere esta lgica y desplace el debate al arruinar la instancia del yo, e incluso ms, al arruinar la posibilidad de pre- sentarse como yo al relacionarse con el s [soi]. Pero entonces cmo salvaguardar, en el interior del espacio abierto por la escritura, la sin- gularidad de una relacin a s en tanto que ella est implicada en los atributos biogrfco y autobiogrfco? Pareciera, si damos fe a los comentarios, que la escena primiti- va tiene la fuerza para responder a esta pregunta. Quizs, en efecto, tenga esta fuerza, a condicin que en primer lugar uno se pregunte cmo la singularidad es puesta en juego en esta escena. No basta con decir que se trata de un recuerdo y que la escena se relaciona con un acontecimiento que ha tenido lugar en un momento determinado. Dicha estrategia de lectura es incapaz de poner de relieve el pasaje a lo neutro como operacin (desobra) de la escritura que se da en esta escena. Por otra parte, Blanchot mismo lo pone en duda, al introducir la nocin de escena simplemente para no hablar de ello como de un acontecimiento que hubiera tenido lugar en un momento del tiempo. Una escena: una sombra, un destello dbil, un casi con los rasgos del demasiado, de lo excesivo en todo (ED, p. 176). Pareciera que la designacin (escena primitiva?) ha sido introducida con todas las ambigedades que le son inherentes, justamente para evitar que De una escena primitiva a otra... 79 se disocie la cuestin de la singularidad de su relacin con lo neutro y con la escritura. Por consiguiente, la cuestin es doble: se trata de preguntarse no slo cmo la singularidad se juega en esta escena sino tambin cmo lo neutro ya est all en obra. A tal efecto, en lo que sigue quisiera confrontar esta escena con otra que quizs tiene ms mritos para ser llamada primitiva en el sentido de originaria por la sencilla razn (aunque hay otras, ya lo indicaremos) de que se halla al inicio de la obra de Blanchot. Se trata de una escena que tiene lugar en la primera versin de Thomas lobscur y que cuenta el acontecimiento de la muerte del padre (TO, pp. 71-74). No ser difcil mostrar que ambas escenas se relacionan con lo mismo, aunque la primera resiste de otro modo a la prueba de la escritura (en ello ya el sentido mismo de originaria se hace ms preciso): ella conserva algunas huellas que desaparecen en la segunda y que la iluminan de un modo distinto. Subrayando estas diferencias, esperamos poder precisar lo que sucede all en torno a la relacin entre lo neutro y la singularidad, tal como Blanchot nos invita a pensarlo. La escritura y el borramiento Quien examine la obra de Blanchot a partir de su comienzo fccio- nal la publicacin de Thomas lobscur en 1941 se ver de entrada obligado a considerar la cuestin del borramiento, habida cuenta de la existencia de dos versiones de Thomas lobscur. La escena que exami- naremos ya no se encuentra en la segunda versin de 1950. Cul es la diferencia entre las dos versiones, teniendo en cuenta que la segunda ms all de algunas excepciones considerables fue escrita exacta- mente con las mismas palabras que la primera? La diferencia consiste, como el propio Blanchot seala en el prlogo a la nueva edicin, en que a la segunda se le han quitado muchas pginas respecto de la primera (TO 2 , p. 7). Aunque podra pregun- tarse, cmo un autor para quien la obra, una vez escrita, tiene un valor y una autonoma cuasi absolutas, ha podido dedicarse a una tarea tal que ha terminado por eliminar ms de la mitad de la misma? Es posible? 5 No, a menos que la primera versin, precisamente, est obstruida por trabas que impiden considerarla escrita en el sentido blanchotiano del trmino. Es posible que, en la primera versin, la 5. De este modo, en virtud de esta suerte de absoluto que es Madame Edwarda, Blanchot aconseja a Bataille, quien quera escribir una continuacin de ese relato, no tocarlo (AC, p. 90). Arthur Cools 80 escritura est an en busca de ese espacio imaginario que Blanchot, justamente, va a recorrer y a la vez a transformar, mientras que este espacio est operando desde el inicio en la segunda versin. Es posible incluso que esta diferencia juegue un rol decisivo en el pasaje de la novela al relato. Publicada como novela, la primera versin se refere en gran medida a lo psicolgico y es por ello que sus relaciones con lo imaginario an deben ser precisadas. El autor est all todava dema- siado fjado por la perspectiva de su personaje, es decir, en lucha con aquello que resiste a la experiencia de la escritura. En cambio, en la segunda versin, donde falta la referencia a la novela, los personajes y los hechos son borrados en provecho del espacio absoluto del relato o de eso que Blanchot llama, en Le livre venir, la ley secreta del relato. En el estudio que consagra a las dos versiones de Thomas lobscur, Jean-Philippe Rimann examina [este] pasaje de la narracin re- trospectiva de un acontecimiento (la novela), a un texto en el cual el acontecimiento es el relato mismo, o la tentativa de aproximarse a un acontecimiento que sin cesar se hurta a la escritura 6 . Hace referencia a un triple trabajo de borramiento 7 : el primero se realiza sobre la interioridad psicolgica del personaje, vacindolo de toda instancia subjetiva de accin, de deliberacin y de iniciativa; el segundo concier- ne al acontecimiento, eliminando todo comentario sobre el estatuto de realidad (de la representacin) del movimiento, llevado a cabo a fn de emplazar la incertidumbre en el acontecimiento mismo; el ltimo borramiento se halla en relacin con lo fgurativo, borrando el vnculo comparativo inherente a tal o cual imagen que viene siempre a ocul- tar el fondo vaco sobre el cual las fguras aparecen 8 , en provecho del movimiento mismo de lo imaginario. De esta manera, el autor mues- tra que lo que est en juego en el pasaje de la primera a la segunda versin de Thomas lobscur es la cuestin misma de lo imaginario, tal como Blanchot la formular, por ejemplo, en las pginas de LEspace littraire tituladas Les deux versions de limaginaire [Las dos ver- siones de lo imaginario]. Lo que interesa, pues, a Blanchot no es tal o cual imagen sin- gular, es decir, un lenguaje de imgenes, sino lo irreal que es el objeto de lo imaginario, o incluso, para retomar los propios 6. J.-Ph. Rimann, Dun Thomas lautre: limage cadavrique, Furor, n 29, septiembre de 1999, p. 55. 7. Idem. 8. Ibid., p. 65. De una escena primitiva a otra... 81 trminos de LEntretien infni, la realidad propia de lo irreal. 9 Esta diferencia [] entre imagen distinta e imagen como lugar, esta tensin de una hacia la otra, est presente en la reescritura de Thomas lobscur, a travs de un cambio lexical que [] subs- tituye la expresin vnculo [lien] de imgenes presente en la primera versin, por la expresin lugar [lieu] de imgenes. 10 No obstante, uno puede preguntarse si aquello que ha sido borrado de una versin a otra no conserva tambin las huellas que singulari- zan la escritura de Blanchot en tanto que aproximacin a lo imagina- rio, huellas que se relacionan con los acontecimientos singulares que estn de alguna manera en el origen de su experiencia de escritura. Dicha hiptesis, ciertamente, va contra el movimiento esbozado por Rimann, aunque no est, como tal, en oposicin a una interpretacin blanchotiana del relato. A propsito de la obra de Kafka, Blanchot mis- mo opone a una lectura generalizante que cae fcilmente, sea cual sea su calidad, en el comentario de las glorias, la necesidad de volver a hundir la interpretacin en el seno del relato [] y [de] asir nuevamente el movimiento de la fccin cuyos detalles no afrman nada distinto a ellos mismos. El hotel, los paisanos con su perspectiva obstinada y gastada, la luz helada de la nieve, los quevedos de Klamm, los charcos de cerveza en los que Frieda y K. se revuelcan, he all lo que cuenta, he all lo que es preciso experimentar [] (PF, p. 89) La interpretacin que Blanchot realiza de los Chants de Maldoror es, sin dudas, un ejemplo de tal tipo de lectura 11 . Blanchot, en efecto, nunca desconect enteramente el espacio ima- ginario, que es la literatura, de la representacin de una imagen nica. 9. Idem. El autor reenva tambin a ese clebre pasaje de LEspace littraire que introduce toda la cuestin de lo imaginario: Acaso el lenguaje mismo, en la literatura, no deviene enteramente imagen; no un lenguaje que contendra imgenes o que dira la realidad a travs de fguras, sino que sera su propia imagen, imagen de lenguaje y no un lenguaje de imgenes, o incluso lenguaje imaginario, lenguaje que nadie habla, es decir, que se habla a partir de su propia ausencia, como la imagen aparece ante la ausencia de la cosa, lenguaje que se refere tambin a la sombra de los acontecimientos, no a su realidad y por eso las palabras que los expresan no son signos sino imgenes, imgenes de palabras y palabras en que las cosas se hacen imgenes? (EL, pp. 31-32, n.) 10. J.-Ph. Rimann, op. cit., p. 66. 11. M. Blanchot, Lautramont et Sade, Paris, Minuit, 1963, pp. 51-188. Arthur Cools 82 La escena primitiva en Lcriture du dsastre da testimonio de ello. sta se construye a partir de una imagen nica: el nio tiene siete, ocho aos quizs? de pie, apartando la cortina y mirando a travs del cristal. Lo que ve [] 12 . Por el trabajo de lo fgurativo (el nio), por la descripcin psicologizante de la experiencia (la alegra, las lgrimas, la pena) y por el comentario acerca del acontecimiento relatado cuya designacin (Una escena primitiva?) es su propia expresin, la esce- na parece lanzar justamente un desafo a la irrealidad infranqueable de lo imaginario, ya que provoca una interpretacin autobiogrfca ms all o ms ac de la incertidumbre sugerida por el signo de inte- rrogacin y el empleo de itlicas. La escena parece, entonces, reconciliarse con una perspectiva de la imagen caracterstica de la primera versin de Thomas lobscur. De tal manera, aquella invita tambin a examinar la cuestin de su sin- gularidad en relacin con escenas de esta novela. Estas, sin embargo, adelantan la puesta en obra del espacio imaginario, tal como Blanchot lo defnir, mientras que aquella es escrita en un libro fragmentario, es decir, en un libro que a su vez hizo estallar el espacio imaginario, y es por ello que la cuestin de la singularidad se elabora all de manera diferente. Con el fn de explicitar esta diferencia, es preciso primero precisar cmo las escenas en la primera novela de Blanchot se relacionan con lo imaginario. Si se acepta la hiptesis de Rimann, segn la cual ellas obstaculizan el movimiento de lo imaginario en la medida misma en que asumen lo representativo y se distinguen por una perspectiva psi- cologizante obstaculizacin que no deja de refejarse en la primera versin de Thomas lobscur 13 , acaso no echan una luz diferente sobre la nocin de escena primitiva? No en el sentido de que proveeran un acceso inmediato a lo real o a una verdad reprimida por el autor, sino en un sentido ms acorde a la singularidad de la obra blanchotiana, menos borrado por la obra de la escritura, es decir, como escenas que, a la vez que resisten al trabajo del borramiento, estn relacionadas con la manera en que la escritura se impone a Blanchot como experiencia. 12. Ibid., p. 117. 13. Hacia el fnal de la primera versin, cuando Thomas ya ha encontrado su relacin con la escritura, Blanchot escribe: Su andar [el de Thomas] era fuido y noble, aunque el camino que recorra estaba plagado de obstculos (TO, p. 226) frase que desapareci en la segunda versin, quizs justamente porque sta ha borrado los obstculos? De una escena primitiva a otra... 83 La escena de la muerte del padre en la primera versin de Thomas lobscur Tomando como punto de partida esta cuestin, nos aventuraremos en una lectura de la escena que se relaciona con la infancia de Thomas y que relata el acontecimiento de la muerte de su padre. Dicha escena podra ser califcada como capital por varias razones. En primer lugar, se trata del primer relato, en la obra de Blanchot, que relata explcitamente el acontecimiento de morir. Para una obra que no ces de relacionarse con la muerte, el relato de este morir es- tando al principio de la obra reviste ya en tanto tal una importancia originaria. All, al inicio de la obra, el relato relata la muerte de acuer- do a las estrategias que singularizan el acontecimiento y a las cuales volveremos en lo que sigue. Adems, en la economa de la novela, la muerte del padre adelanta y llama de alguna manera debemos precisar el sentido al acon- tecimiento de la muerte cuya experiencia atraviesan luego los perso- najes de Irne, Anne y Thomas. El acontecimiento tiene un sentido originario no slo porque se relaciona con la infancia de Thomas y est visiblemente destinado a echar luz sobre la singularidad de ese personaje oscuro, sino tambin porque se revela como originario de la experiencia de los personajes. Todo sucede como si la atraccin por la muerte a la cual son expuestos los personajes se ejerciera a partir de la escena en que el padre mismo sucumbe. En ese sentido, la escena es capital porque el estatuto mismo de la cabeza (caput), de lo prin- cipal, es decir, del jefe que decide las relaciones interpersonales, falta. El acontecimiento relatado provoca el trastorno de las relaciones de jerarqua familiares: La ambicin lo atraves, y cuando su padre perdi el conoci- miento, l tuvo su primer sncope, escapando a la generosidad por el pensamiento de que mientras hoy era tratado como un nio, pronto se convertira en cabeza de familia (TO, p. 72) Por ltimo, es ya sobre el vaco (TO, p. 74) que esta historia desemboca. Poniendo en escena en el origen el acontecimiento de un morir que trastorna las relaciones familiares, el relato se piensa expl- citamente como una fguracin de lo infgurable. Algunas indicaciones nos presentan la historia como una invencin que fracasa. No es Tho- mas quien la cuenta ello no podra ser un recuerdo, catstrofe com- pleta en que todo desapareca (TO, p. 73). No es tampoco el narrador quien la presenta al lector para explicar su personaje y para mostrar a travs de ello una verdad ltima. Es Anne quien, buscando un con- Arthur Cools 84 tacto con Thomas, construye una imagen del pasado de Thomas para poder hablar con l. Ella siente la necesidad de [amarrarle] como una pesada piedra, un pasado alrededor del corazn (TO, p. 65). Su ten- tativa fracasa: [e]lla [Anne] bien poda hablar [] el hecho de hablar no modifcaba en nada el silencio inexpresivo en el cual su pesadez la haca caer (TO, p. 87). La imagen no llega a buen trmino, abriendo una grieta a la cual Anne misma es arrastrada en ese momento, ella comenzaba a entrar en la maldicin que haba temido (idem) de suerte que habra que decir de su relato, como por otra parte de toda la novela, que se trata de una historia absolutamente vaca de aconteci- mientos, vaca hasta el punto de que todo recuerdo y toda perspectiva eran suprimidos de ella (TO, p. 63; TO 2 , p. 55). El relato de la muerte del padre en la primera versin de Thomas lobscur da cuenta ya de lo imaginario tal como Blanchot lo defnir ms tarde, a saber, no como la representacin de un acontecimiento que ha tenido lugar y que esta pretende volver a hacer presente (ima- gen distinta que permite reasir el acontecimiento relatado a travs de su ausencia), sino como presentacin de la ausencia, realizacin, en su conjunto, del hecho de estar fuera de lo real (PF, p. 84), lenguaje que deviene por entero imagen o bien lenguaje imaginario [] que nadie habla, es decir, que se habla a partir de su propia ausencia (EL, p. 32). Y no obstante, toda la paradoja de la escena consiste en abrirse a esta ausencia a partir de una imagen que singulariza a la vez al acontecimiento, al nio y al sentido de la ausencia. Examinemos ahora los procedimientos que singularizan la escena. En primer lugar, el relato respeta las leyes del acontecimiento lo que da al relato una claridad bastante rara en comparacin con otros captulos de Thomas lobscur. Es posible sealar un orden cronolgico: primero, el nio juega, luego ve a la sirvienta y corre hacia ella, des- pus se vuelve a encontrar solo y entra a la casa, se aproxima al lecho de muerte de su padre, etc. Adems, el empleo del tiempo sita en un momento preciso el tiempo del acontecimiento, en la frase de la sirvienta dirigida al nio: No haga ruido, le dijo ella. Su padre est muy enfermo (TO, p. 72). Poco despus, el presente se afrma de nuevo por la propia voz del nio: Deseo que me abran, yo estoy a ll, y por el pedido del padre cuya agona requiere la presencia del nio: Por qu no est l aqu?. Subrayar estas frases a travs del uso del presente es excepcional en un libro que se despliega casi por completo en un pasado inmemorial. Dicho uso se distingue, adems, de otras ocurrencias en que el pre- sente se impone por el estilo directo en los intercambios entre Anne y De una escena primitiva a otra... 85 Thomas. Determinando el tiempo del reencuentro, el presente est all librado a tal insignifcancia que el acontecimiento mismo est vaco de todo inters, de intensidad o de duracin. De esta manera, por ejem- plo, en ese instante supremo de la novela en que Anne conoca exac- tamente las palabras que toda su vida haba buscado para esperarlo [a Thomas], el presente no hace sino acusar una ausencia de relacin y de compromiso: Thomas es insignifcante. Durmamos. (TO, p. 206; TO 2 , p. 98). Del mismo modo, en los captulos anteriores, cuando Anne se vuelve directamente hacia Thomas ( lo que usted es, dice ella, TO, p. 67; TO 2 , p. 61), o bien cuando Thomas est a punto de revelar el misterio de su naturaleza (cfr. Lo que soy, TO, p. 61; TO 2 , p. 53), el presente no hace sino revelar una ausencia, un suspenso mar- cado por los tres puntos suspensivos. Al fnal del libro, este empleo, en que el presente parece destinado nicamente a poner de manifesto la incapacidad del acontecimiento para alcanzar el presente, es enun- ciado de manera generalizada cuando, en el monlogo fnal luego de la muerte de Anne, Thomas escribe sobre el muro de una gruta esas dulces palabras: Pienso, luego no soy (TO, p. 217; TO 2 , p. 114). Algo muy diferente sucede en la escena de la muerte del padre. All el presente juega un rol importante tanto por su referencia como por su signifcacin, y excede, adems, la simple constatacin de un estado de hecho mientras reclama al acontecimiento que se produzca. En primer lugar, est el modo imperativo del enunciado: No haga ruido. El imperativo interviene en el relato transformando el aconte- cimiento. Por una parte, introduce un cambio de perspectiva: el mundo que se descubre a partir del nio (Hacia l vena el da, un ligero viento se levantaba. Thomas se dio vuelta, dispuesto a repetir, nio que entregaba un secreto, por sus gestos, por sus gritos, por l mismo: qu sol!), naufraga por una orden que interrumpe esta modalidad infantil de descubrimiento del mundo. Por otra parte, preludia lo que vendr a continuacin porque recorta al nio de su mundo reducin- dolo al silencio. Es a travs del imperativo que el silencio se impone. Asimismo, este imperativo singulariza al nio de varias maneras: lo designa como el destinatario de la frase capaz de asumir el presente afrmado en el imperativo (haga), lo designa tambin en su infancia como el referente de la frase (el nio que grita), y fnalmente lo designa como quien est obligado a llevar a cabo el comportamiento signifcado por el enunciado (dejar de gritar). Es por eso que el presente de este imperativo puede ser entendido a la vez como la expresin de un de- seo (haga el favor de no gritar), de un reproche (usted grita) y de una prohibicin (no puede usted gritar). De modo que no es sufciente decir Arthur Cools 86 que el imperativo se reduce a recuperar el meollo del acontecimiento y a evocar su duracin, sino que es preciso decir antes bien que l precede al acontecimiento, interviene en l y lo transforma al hacer del nio un personaje que es, a la vez, el actor y el destinatario del acontecimiento. La frase Su padre est muy enfermo se enlaza a este imperativo. No se trata de un simple descriptivo. El padre mismo se afrma en ese relato a travs del presente, primero como sujeto de referencia en el enunciado de la sirvienta vertido en estilo directo, luego como temporalidad del acontecimiento al cual est asociado. El padre no determina el acontecimiento como un encuentro al cual es imposible hurtarse sino en la medida en que l est agonizando. La frase fun- ciona, adems, como un pivote: en torno a ella, el acontecimiento del mundo descubierto por el nio bascula y da acceso a una escena en la cual el nio se adentra y que no lo tiene en cuenta. Por una parte, ella transforma retrospectivamente el imperativo de la frase precedente en una interdiccin intransigente y no ambigua: frente a esta noticia, el nio est desprovisto de medios de reaccin. Es al saber que su pa- dre est enfermo que el nio se halla en una posicin de dependencia irreversible: el origen y la razn del imperativo se revelan como rela- cionados con un acontecimiento que destituye al nio de su mundo y de su relacin a s. Por otra parte, en tanto que descriptiva, la frase expone una circunstancia que concierne al nio personalmente (su padre), que requiere y lo invita a comprometerse con ella (responder a la situacin cuidando al padre), pero que a la vez la mantiene inaccesi- ble (la enfermedad es irreversible). De esta manera, haciendo bascular esta circunstancia, la frase anuncia el acontecimiento de un morir que no slo sobrepasa al nio sino que se relaciona tambin con la infancia. Thomas qued solo. Un sentimiento que no conoca lo roz. Era la tristeza? Aquella comenzaba por la tranquilidad y el silencio. Pero la paz era demasiada, y su corazn ensombrecido busc en vano en la luz muda la alegra y la ternura que ella le haba dado. Abandonado al mundo de los vivos, tuvo el sentimiento de que el verdadero agonizante era l, y tuvo conocimiento de la muerte como la muerte de su propia infancia. (TO, p. 72) El presente del imperativo designa al nio como destinatario. El presente del padre enfermo lo pone despus en relacin con un acon- tecimiento que le concierne personalmente, mantenindose a la vez exterior a su mundo infantil. A travs del tercer presente, es el nio mismo el que se presenta: Deseo que me abran, yo estoy all. La apa- De una escena primitiva a otra... 87 ricin del yo determina al nio como la instancia que se designa a s misma y que es el destinatario de esta frase. Conjugada con el empleo adverbial del verbo estar * , ese yo se afrma adems en una relacin con la existencia imposible de desatar. El enunciado yo estoy all sig- nifca tanto la afrmacin de una presencia personal localizada por la enunciacin as como es presentado por la expresin aqu me quedo o me hallo aqu como la promesa de un compromiso: heme aqu, puede usted contar conmigo. De esta manera, el nio, ya singulari- zado como destinatario de un imperativo, adquiere el sentido fuerte de un ser nico e irremplazable de quien depende la realizacin del acontecimiento. En esta frase, la intencin singularizante de la escena se cumple al relacionarse con el nio. Ahora bien, el presente de esta frase coincide tambin con el pre- sente en que se despliega el acontecimiento de la escena. Lo que llega es justamente este nio que, ltima peticin de la inocencia, se afr- ma en su presencia frente a una circunstancia que hace impotente esta afrmacin. El presente que el nio expresa reenva al presente que el padre que muere requiere: Por qu no est l aqu?. De un personaje al otro, el presente se expresa de tal forma que el yo se ve librado a un l [il] cuyo lugar no sabra tomar, que la presencia de un yo estoy [je suis] se invierte en una ausen cia (l no est) y que la afrmacin (estoy all) es relanzada por una interrogacin que la discute y la invalida (Por qu no est l aqu?). Ese pasaje, que Blanchot considerar ms tarde como inherente a la escritura en tanto que tal (pasaje del yo [je] al l [il], de la presencia a la ausencia, de la afrmacin a la puesta en discusin y de la certidumbre de s a la incer- tidumbre de ser), est ya enteramente efectuada por la sola conjuncin de dos enunciados que reenvan al mismo presente el presente del en- cuentro del padre y el nio pero que expresan, a la vez, una asimetra insuperable en el interior del espacio de este encuentro. La direccin de ese pasaje se opone radicalmente, sin embargo, a aquella implicada en la categora de la paternidad por la cual Lvinas termina sus anlisis en Totalit et Infni. Para Lvinas tambin, la relacin padre-hijos es ejemplar de la asimetra caracterstica del es- pacio intersubjetivo y esta relacin da cuenta a la vez de lo nico y de la unicidad: en la relacin con el nio, el padre se halla en una posicin de responsabilidad que precede su libertad, en una posicin de elec- * El autor se refere al uso adverbial del verbo tre, que en castellano puede vertirse como ser o como estar, dependiendo el caso. De all que si bien al traducir se utiliza estar, el autor refera la expresin a una cuestin existencial, implicada de forma ms evidente por la acepcin ser. [N. de la T.] Arthur Cools 88 cin, dira Lvinas 14 . En tanto que tal, la categora de la paternidad permite a Lvinas pensar la condicin de la presencia del yo [moi] ms all de la relacin a s. El yo [moi] se libera de s mismo en la pater- nidad sin por ello dejar de ser un yo [moi]. [] es porque el hijo extrae su unicidad de la eleccin paterna que puede ser educado, dirigido y puede obedecer 15 . Por esta razn, la paternidad es para Lvinas una nocin clave en la cual se resume el argumento metafsico de toda su flosofa, el de la creacin 16 . La escena de la muerte del padre en Thomas lobscur invierte completamente esta perspectiva: frente al padre moribundo, lo que muere es justamente la posibilidad de un yo [moi] que se afrme en su presencia diciendo yo estoy all. La asimetra de la relacin padre- hijo, tal como es fgurada en esta escena, revela la imposibilidad de pensar la presencia y la unicidad del yo [moi] por la intermediacin del padre. No obstante, la representacin de la escena no est exenta de intenciones metafsicas. La conjuncin de los dos enunciados orien- tados de formas diferentes (Yo estoy all, Por qu no est l aqu?), se prosigue en la conjuncin de un doble movimiento: movimiento de aproximacin por parte del nio, movimiento de retirada por parte del padre. En dicha conjuncin se elaboran, a la vez, el entrecruzamiento de una temporalidad cosmolgica (el da-la noche: el nio viene del da, el padre se vuelve hacia la noche), la unin de la vida y la muerte caracterstica del destino humano (el nio aporta la vida, el padre lo atrae hacia la muerte) y el quiasmo de la sensibilidad representado por el entrelazamiento de dos manos, el apretn de manos del padre que fue rpidamente insufciente para mantenerlo atado a la vida y la mano blanca del nio que no era en s misma sino una ausencia de mano (TO, p. 74). En virtud de esta triple conjuncin, el pasaje, evocado por la con- juncin de los dos enunciados, no slo tiene un inters lingstico y analtico, sino que tambin reviste un alcance a la vez existencial, 14. Cfr. E. Lvinas, Totalit et Infni. Essai sur lextriorit, La Haye, Nijhoff, 1971 (1 ed.: 1961), p. 256, col. Phaenomenologica. 15. Ibid., pp. 255-256. 16. Cfr. S. Petrosino y J. Rolland, La vrit nomade. Introduction Emmanuel Lvinas, Paris, La Dcouverte, 1984, p. 61: la idea de creacin representa una de las ideas maestras de todo el edifcio levinasiano. Vase tambin, O. Alvarez Gaviria, La idea de creacin en Lvinas: una arqueologa del sentido, Revue philosophique de Louvain, 1974, p. 511: Nos aventuramos a afrmar que es preciso pasar por esta idea para comprender lo que la flosofa de Lvinas quiere decir. Asir la obra de Lvinas al nivel del examen de la idea de creacin es asirla a su nivel ms profundo. De una escena primitiva a otra... 89 biogrfco y metafsico. Lo que se realiza en ese pasaje se contina en una experiencia que sobrepasa a los personajes. Debido a la intervencin fnal de su hijo, le eran cedidos sus ltimos instantes, que ya no eran a cuenta de la vida. Gracias al nio, en lugar de morir en una duracin indefnible, l iba a morir tranquilamente, un da ordinario, da de semana y, deshojando el calendario hasta el fnal, mora en la vida. [] Una ltima vez mir el rostro que, algunos instantes atrs, era an tan natural y puro. Lo vio crispado, conmocionado. Los ojos claros se enturbiaron, se nublaron, derramando sobre la vida no obstante tan dulce sus mentiras de lgrimas: una gran som- bra triste tom el lugar del nio. Suspir, casi su ltimo suspiro. No haba dudas, justo en el momento en que l tena verdade- ramente necesidad de ello, su nio mora, la paz mora, todas las cosas moran. Catstrofe completa donde todo desapareca. (TO, p. 73). La muerte no es slo un acontecimiento que arrastra al padre y se relaciona con el nio al transformar el sentido de su infancia, sino que tambin aquella revela una fnitud irrebasable en el interior del espa- cio intersubjetivo, abriendo de tal suerte una grieta donde todo desa- pareca. En virtud de tales procedimientos, en que el espacio de este encuentro deviene la imagen de un orden que a la vez singulariza al nio y lo sobrepasa, y donde el porvenir de la escritura blanchotiana est ya cifrado, esta escena puede ser califcada como originaria y metafsica. De una escena a otra: las huellas del borramiento No ser difcil mostrar algunas analogas sorprendentes entre esta escena y la referida bajo el ttulo (Una escena primitiva?) en Lcriture du dsastre. Dicha relacin se establece no slo en virtud de la orientacin de la escena hacia el vaco y la ausencia en que desde siempre y para siempre todo se ha perdido (ED, p. 117), sino tambin en el detalle mismo de la representacin. Es por la interpelacin de un ustedes que se entra al espacio del acontecimiento: Ustedes que viven ms tarde, [], supongan, supnganlo. La imagen se desenvuelve en un presente que respeta el orden cronolgico y que anuncia el aconte- cimiento a producirse: lo que ocurre despus. Es nuevamente el nio quien se halla en el seno de la fguracin: el nio tiene siete, quizs ocho aos? [] y es an a partir de su espacio de juego que nos es Arthur Cools 90 presentado. De su presencia depende la representacin de un aconteci- miento que le concierne y a la vez lo sobrepasa: En adelante, vivir en el secreto. La conmocin que lo embarga es atestiguada por la alegra asoladora que no podr manifestar sino por las lgrimas (Idem). El fragmento precedente revela que esta escena se presenta como una fguracin de lo infgurable, al referirse a la muerte como la muer- te de la infancia. Ese fragmento, introducido por el ttulo Matan a un nio, echa luz sobre la representacin de la escena primitiva y a la vez permite subrayar la importancia de la escena que se encuentra en Thomas lobscur. Un nio ya muerto se muere de una muerte mortfera, nio de quien nada sabemos, incluso si lo califcamos de maravilloso, terrorfco, tirnico o indestructible: salvo esto, que la posibili- dad de la palabra y de la vida dependera, por la muerte y el asesinato, de la relacin de singularidad que se establecera fc- ticiamente con un pasado mudo, por debajo de la historia, fuera del pasado en consecuencia, del cual se vuelve fgura el infans eterno, al mismo tiempo que se oculta en l. (ED, p. 116) Para nuestro propsito, esta frase tiene una signifcacin particular porque ella manifesta en una misma relacin una relacin de singu- laridad y la primaca de la fccin, por debajo de la historia, fuera del pasado en consecuencia, y es justamente la nocin de infans eterno, o bien la imagen de un nio ya muerto [que] se muere, la que parece po- der explicitar esta relacin, o al menos la que parece hacerla ineluctable. Acaso la historia de la muerte de la infancia en Thomas lobscur no se relaciona extraamente con esta imagen de un nio ya muerto que muere? No constatamos ms arriba que se trataba all de fgurar un mutismo pasado mudo [] fuera del pasado cuya fgura traz Tho- mas? No hemos precisado que la fgura de Anne inventa esta historia porque, para ella, la posibilidad de la palabra y de la vida de ello depende? Anne desea establecer contacto con Thomas buscando hacer hablar a su mutismo. Acaso no es ella la fgura que, en la novela, encarna la relacin de singularidad que se establecera fcticiamente con un pasado mudo? Esa relacin de singularidad es repetidas veces explicitada all por una suerte de parecido de familia (TO, p. 42): Era su hermana, su hermana gemela [] (TO, p. 43) 17 . 17. Para la relacin de la fgura de la hermana con el nio en la obra de Blanchot, vase tambin mi artculo Le rouge la nuit. Le retour du fminin comme source de lcriture, en: . Hoppenot (ed.), Luvre du fminin dans lcriture de Maurice Blanchot, Grignan, Complicits, 2004, pp. 111-131. De una escena primitiva a otra... 91 Ahora bien, la escena en Lcriture du dsastre no ha conservado nada de tal relacin de singularidad. En principio, ha sido borrada toda referencia a las relaciones familiares. Solo, en el corazn de la imagen, se halla el nio. No hay otros personajes, sirvienta o hermana, que concreticen una relacin de singularidad con l. Del mismo modo, la conmocin que se produce no tiene relacin con el padre. En lugar de estas fguras, aparece de entrada un se annimo: Se cree que es una pena infantil, se busca consolarlo (ED, p. 117). De ello resulta una primera gran distancia con lo que sucede en la escena de Thomas lobscur, a saber, que la pasividad y la fnitud cuya imagen aporta el nio ya no son fguradas a partir de un espacio intersubjetivo, sino tan slo como un acontecimiento cosmolgico: el cielo, el mismo cielo, repentinamente abierto, absolutamente negro y absolutamente vaco (Idem). Adems, a la vez que los personajes, se borra el empleo del presente para hacer su intercambio. En ningn momento el nio de la escena en Lcriture du dsastre es presentado como destinatario o destinador de una frase verbal. No se descubre como el interpelado por un imperativo a obedecer, ni se afrma a partir de un heme aqu. De aqu resulta la segunda gran distancia con lo que sucede en la es- cena de Thomas lobscur, a saber, que la imagen se reduce a referir un acontecimiento que concierne nicamente a la mirada: el nio [] de pie, apartando la cortina y mirando a travs del cristal. Lo que ve, [] (Idem). Puede descubrirse a travs de aquello que se ha borrado la obra de lo neutro. Recordemos, a tal efecto, ese pasaje decisivo de LEspace littraire que defne, en primer lugar, la infancia como el momento de la fascinacin y revela luego en el ncleo mismo de la fascinacin la presencia neutra. La fascinacin est fundamentalmente ligada a la presencia neutra, impersonal, el Se indeterminado, el inmenso Alguien sin rostro. Ella es la relacin que la mirada mantiene relacin neutra e impersonal tambin con la profundidad sin mirada y sin contorno, la ausencia que se ve porque es enceguecedora (EL, pp. 30-31). La escena en Lcriture du dsastre parece realizar dicha presencia de varias maneras. La imagen del nio de pie delante del cristal nos es destinada a partir de una mirada que permanece ella misma annima y exterior a la escena. No hay narrador (personaje o escritor) que por su relacin de familiaridad con el nio permita nombrar o atestiguar lo que le sucede. De entrada, est rodeado por un se indeterminado. Arthur Cools 92 El nio mismo no es designado sino por el empleo de un l [il] indef- nido. Dicho l [il] no se relaciona con la singularidad de un personaje, no tiene nombre, no se trata de Thomas. No es este nio: lo que deviene dudoso es, justamente, la posibilidad de designarlo por medio de un pronombre demostrativo. Es un nio cualquiera, sin edad, impersonal. Lo que luego la escena relata es la mirada: la mirada del nio que mantiene una relacin con la profundidad sin mirada y sin contorno al volverse hacia el cielo, cuyo artculo defnido seala ya que no es algo a compartir, que es imposible escapar a su atraccin, que es a la vez insuperable e inaccesible, de modo que el cielo revela en el ncleo mismo de la visin una ausencia enceguecedora. De ello resulta la tercera distancia fundamental con la escena de Thomas lobscur. Mientras que sta ltima buscaba fgurar en la infan- cia misma una relacin de singularidad a partir de un acontecimiento en que se cumplira el pasaje a lo neutro, la escena de Lcriture du dsastre piensa en la infancia no tanto una relacin de singularidad como una fatalidad inherente a la mirada, a la visin. Lo que ha cam- biado de un texto a otro es el sentido mismo de la infancia: en Thomas lobscur, el rasgo distintivo de la infancia es un heme aqu, un yo estoy all, grito lanzado como un llamado a la existencia (TO, p. 71) por el nio que da de una vez sin clculo durante la creacin de la maana, su alegra y su juventud (TO, p. 72). Ahora bien, en la escena de Lcriture du dsastre, la infancia est en tanto tal en una proximidad inmediata con lo neutro porque, como ya lo sealaba la aproximacin a la fascinacin en LEspace littraire, ella se encuentra bajo la dominacin de la mirada: el nio vive enteramente bajo la mirada de la fascinacin (EL, p. 30). Es por eso que en esta escena, refejando la visin misma de su espacio, no es de hecho el nio quien se encuentra en el centro, sino ms bien el cristal. El cristal resume el trayecto y la atraccin de la mirada por medio del siguiente cruce: el nio [] de pie [] mirando a travs del cristal y el cielo [] que revela (como por el cristal roto) tal ausencia (ED, p. 117) 18 . De una escena a la otra, lo que se borra es justamente la cuestin de saber cmo la representacin del nio ha llevado a cabo una rela- cin de singularidad. En Thomas lobscur, todo sucede como si hiciera falta el heme aqu del nio, el imperativo no hagas ruido que le 18. Sobre este tema, vase tambin M. Antonioli, Lcriture de Maurice Blanchot. Fiction et thorie, Paris, Kim, 1999, pp. 80-88. La autora interpreta el fenmeno del vidrio en algunos fragmentos de Le Trs-Haut y de algunos relatos de Blanchot, y muestra refrindose tambin a la escena de Lcriture du dsastre cmo el vidrio est all en relacin con la cuestin de lo imaginario. De una escena primitiva a otra... 93 impone silencio, y la relacin personal del nio (aunque a pesar suyo) con aquello que se retira a una ausencia inaccesible (su padre) para tomar en cuenta la manera en que el pasaje al l [il] se realiza. La escena de Lcriture du dsastre, por el contrario, ha borrado todas las huellas que daban cuenta de una relacin personal (el nico residuo es el pronombre posesivo en tercera persona que aparece en relacin con el nio para designar su espacio de juego); y por esa razn no es posible decir de esta escena que en ella se elabora una relacin per- sonal con aquello que pasa en la escritura, o que ella busca fgurar el pasaje del yo al l [il] que se cumple en la escritura. En su lugar, por la fuerza de una imagen nica, la escena universaliza a escala simul- tneamente metafsica (el saber vertiginoso de que nada es lo que hay y en primer lugar, nada ms all), cosmolgica (Lo que ve: el jardn, los rboles de invierno, el muro de una casa [] el cielo ordinario, con nubes, la luz gris, el da apagado y sin lejana) y antropolgica (En adelante, vivir en el secreto) (Idem) a lo neutro como modalidad insuperable que condiciona la primaca de la fccin. Desde esta perspectiva, esta escena est ms cerca del captulo f- nal de Thomas lobscur que de la escena de la muerte del padre. En ese ltimo captulo precisamente, se trata acerca del cielo transparente y vaco. Es bajo ese cielo que se universaliza la prueba atravesada por Thomas: [el] universo en su totalidad lo contemplaba (TO, p. 228; TO 2 , p. 132). All, en la ltima pgina, se eleva fatalmente desde el fondo de las tinieblas no ya el grito de Thomas del principio de la novela, sino un grito universal, que universaliza la fatalidad a la cual el personaje estuvo encadenado a lo largo de la novela: un grito prolongado que era como el fn de un sueo (TO, p. 232, TO 2 , p. 136). Y tambin, en la ltima pgina, no retorna la mirada de Thomas por la cual ha comenzado la novela (Thomas se sent y mir el mar), sino una mirada annima, universal e impenetrable, proveniente de el ocano y que atrae fatalmente a los hombres al encanto de una imagen de la cual disfrutan [:] se dejaron llevar por una horrible tentacin y se desnudaron voluptuosamente para entrar en el agua (TO, p. 232; TO 2 , p. 137). Ahora bien, basta una imagen cualquiera para que haya atrac- cin, para que se realice, a travs de esta atraccin, una relacin de singularidad? No hace falta que la imagen misma, para ejercer su atraccin, se presente de alguna manera como nica a la vez que dirigindose a lo nico? Qu ha sido de la supuesta singularidad de la escena de Lcriture du dsastre, sin la cual es difcil que sea interpretada como (auto)biogrfca? A travs de qu procedimientos Arthur Cools 94 esta escena salva la singularidad de una relacin a s? A travs de los procedimientos en los cuales se repite, aunque de manera borrada, la fguracin de la escena de la muerte del padre. En primer lugar, est el ustedes que abre la escena: Ustedes que viven ms tarde. Ese ustedes no se dirige al nio cuya ima- gen la escena presenta, sino a alguien que no parece implicado en la escena relatada y que es convocado all (cmo? Queda por ver si es como testigo, como espectador o actor). Y sin embargo, a pesar de su forma plural indefnida, ese ustedes singulariza de una mane- ra que nos recuerda al usted implicado en el imperativo no haga ruido que anuncia la escena de la muerte del padre en la primera versin de Thomas lobscur. All tambin, hemos constatado que el imperativo introduce el acontecimiento y que, de alguna manera, lo provoca mientras impone silencio. El ustedes que introduce la es- cena en Lcriture du dsastre no est desligado de tal imperativo: supongan, supnganlo. En la perspectiva de esta escena, la funcin conjetural del imperativo no se reduce al empleo retrico de una cap- tatio benevolentiae. El supnganlo: el nio [] de pie, apartando la cortina llama al destinatario a entrar en la atraccin de la fgura del nio y lo atrae exigindole desde el inicio el silencio, como si hiciera falta relacionarse con el silencio para que la imagen del nio (y de la muerte que est all en obra) pudiera hacerse or. Ese ustedes y es all sin duda donde se resume todo el carcter enigmtico de la analoga que estamos en vas de establecer tambin se relaciona con el destinatario de la misma manera que la frase de la sirvienta desti- nada al nio en la escena de la muerte del padre. En principio, aquel designa al destinatario como alguien que se halla en relacin con el porvenir, es decir, que se dirige a l como a un nio, ya que el nio, por defnicin, vive ms tarde y por ello es la fgura por excelencia del porvenir. Y a la vez, se dirige a l como a alguien que se encuentra ya prximo a la muerte: Ustedes que viven ms tarde, prximos a un corazn que ya no late (ED, p. 117). Lo designa luego como siendo capaz de asumir el presente afrmado en el imperativo (supongan, supnganlo). Y fnalmente, lo designa como el que est obligado a realizar el silencio exigido para que pueda cumplirse el aconteci- miento de la escena. De esta manera, al relacionar al destinatario de un porvenir que es el suyo (de su infancia podra decirse) con un presente al cual est obligado y cuya presencia pone en duda justa- mente el acontecimiento, el ustedes no slo invita al destinatario a entrar como espectador en una escena que se despliega por toda la De una escena primitiva a otra... 95 eternidad, sino que adems lo incluye como actor y destinatario en una escena que no se realizara sin l 19 . Un segundo elemento que reenva a una cuestin de singularidad es el atributo mismo, la nica palabra que no fue impresa en itlica: Lo que sucede luego: el cielo, el mismo cielo, repentinamente abierto. La identidad implicada por ese mismo no concierne slo al cielo, sino tambin al tiempo mismo del acontecimiento a travs de la relacin con el nio. Se trata all, a la vez, de una relacin de trascendencia (mir hacia lo alto), de una relacin con el vaco (absolutamente negro y absolutamente vaco) y de una relacin que designa al nio como destinatario (el sentimiento de felicidad que repentinamente inunda al nio). Lo que explica semnticamente la ocurrencia de la palabra mismo es la identidad de un doble movimiento cuyo punto culminante es el cielo: por una parte, un movimiento de aproximacin por el cual el nio dirige su mirada hacia el cielo, y un movimiento de retirada por el cual el cielo mismo se abre y atrae la mirada hacia una ausencia tal que desde siempre y para siempre todo se ha perdido all. En tanto que tal, el cielo resume el movimiento que hemos puesto de manifesto en la relacin del nio con el padre moribundo en la escena de Thomas lobscur. Adems, como en esta ltima relacin aunque de manera implcita, es la trascendencia la relacin con una altura que abre una grieta lo que el cielo expresa como rasgo esencial del acon- tecimiento. Del mismo modo, en esta relacin con la trascendencia, en el presente al cual reenva el mismo cielo, se cumple el pasaje en que una presencia se invierte en ausencia, en que el espacio propio del nio, su espacio de juego, se revela como espacio absolutamente negro y absolutamente vaco y donde la relacin personal por la cual el nio se afrma y afrma su presencia se ve librada a algo que es profunda, insuperablemente impersonal y sin presencia al punto de que all se afrma y se disipa el saber vertiginoso de que nada es lo que hay y, en primer lugar, nada ms all (Idem). Finalmente, ltimo elemento a examinar para tratar la cuestin de la singularidad, el nio en la escena est en relacin con el secreto. No dice nada. En adelante, vivir en el secreto. No llorar ms. Aqu, la analoga con la escena de Thomas lobscur es muy evidente, dado que en ambas se trata justamente de representar una relacin de absoluta singularidad cuyo testimonio en primera persona el nio no sabra 19. Michael Holland no pone la relacin temporal implicada en la apertura de la escena un ms tarde que es ahora (Later is now) en relacin con la infancia sino con la ciencia-fccin; cfr. M. Holland, Living later, en: K. Hart (ed.), Nowhere Without No. In Memory of Maurice Blanchot, Sydney, Vagabond Press/Stray Dog, 2003, pp. 27-28. Arthur Cools 96 dar. En el ncleo de las dos escenas tiene lugar un acontecimiento cuyo destinatario es el nio y que hace de l un ser aislado. Dicha soledad es sealada en las dos escenas por un silencio al cual el nio se halla ligado, que no sabe penetrar y que no comprende sino por una conmocin de los sentimientos. As pues, en Thomas lobscur, luego de haber escuchado la frase de la sirvienta, Thomas qued solo. Un sentimiento que no conoca lo roz. Era la tristeza? Aquella comenzaba por la tranquilidad y el silencio. Pero la paz era demasiada, y su corazn ensombrecido busc en vano en la luz muda la alegra y la ternura que ella le haba dado. (TO, p. 72) Y en Lcriture du dsastre: Lo inesperado de esta escena (su rasgo interminable), es el sen- timiento de felicidad que repentinamente inunda al nio, la ale- gra asoladora que no podr manifestar sino por las lgrimas, un chorro sin fn de lgrimas. (ED, p. 117) La analoga es incluso perceptible hasta en el detalle de las lgri- mas, ya que en Thomas lobscur tambin, la escena de la muerte del padre se desarrolla para responder a esta pregunta: Quin, adems de Thomas, haba llorado? Pero si l lloraba, no era para que los hombres, y en especial su niera, advirtieran que estaba triste, era para invitarlos a buscar en torno a ellos algo inslito que no vean. (TO, p. 70). En virtud de estas analogas, acaso podra decirse que esos diferen- tes procedimientos (la interpelacin de un ustedes, el presente del mismo y la conmocin de los sentimientos en la relacin del nio con el secreto) persisten como huellas en las cuales se repiten, aunque de manera difuminada, algunos rasgos esenciales en los que hemos reparado en la escena de la muerte del padre al inicio de la obra. Es en virtud de esos rasgos que hemos podido atribuirle a sta un alcance a la vez existencial, biogrfco y metafsico. Lo neutro y la singularidad Qu ha sido, entonces, de la relacin entre lo neutro y la singula- ridad en la escena primitiva de Lcriture du dsastre? De acuerdo al recorrido que hemos realizado, debe concluirse que lo que all da De una escena primitiva a otra... 97 cuenta de la singularidad nos reenva a otra escena, ms originaria, y que la escena de Lcriture du dsastre no puede ser califcada de biogrfca sino en la medida en que repite y se hace eco de la singula- ridad de las relaciones implicadas en esta otra escena. Pero por qu atribuirle a sta un privilegio que no otorgamos a aquella? Por qu la escena en el principio de la obra estara en mejores condiciones para tratar la cuestin de la singularidad y de lo biogrfco en la escritura de Blanchot que la escena en itlica treinta aos ms tarde? Acaso no se trata de una escena tan fccional como todas las otras escenas en la obra fccional de Blanchot? Ciertamente, no se trata de un acontecimiento que tuvo lugar en tanto que tal en la biografa del autor. El padre real de Blanchot no muri durante su infancia. El caso es que muri en un momento en que es legtimo suponer que Blanchot estaba escribiendo su primera novela 20 . Puesto en relacin con la infancia, sin embargo, el aconteci- miento no slo es despojado de todo valor objetivo, sino que adems parece desprovisto de toda relacin personal. La historia no pone en escena a un hombre joven que se descubre a travs del duelo ante el lecho de muerte de su padre, sino que justamente lo contrario sucede: al relacionarse con la infancia, la historia pone en escena la imposi- bilidad de una relacin a s para responder de s y recobrarse como yo [je] frente a la muerte del padre. Es por ello que anuncia el fn de toda tentativa de pensar, en la condicin humana, la relacin entre lo neutro y la singularidad en trminos de emergencia de una relacin personal, fgurando a travs de la imagen de la infancia muerta que la tentativa misma de ser yo sin aspavientos, sin ceremonial (TO, p. 73) frente a lo extremo no puede sino arruinarse, no puede sino destruir la condicin de posibilidad misma de semejante emergencia: Catstrofe completa en que todo desapareca 21 . 20. Cfr. Ch. Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible..., ed. cit., p. 86: Isidore Blanchot [el padre de Maurice Blanchot] falleci cerca de los 77 aos, el 12 de marzo de 1936, [...]. Comentando la redaccin de los primeros relatos de Blanchot en esta poca (LIdylle y Le dernier mot), el autor establece indirectamente una relacin entre la muerte del padre y la crisis de la escritura de Thomas lobscur (cfr. p. 130). 21. El caso es que puede constatarse en la evolucin de las tres novelas de Blanchot la emergencia de una subjetividad a partir de un cambio progresivo del estatuto del narrador quien, de una ausencia cuasi absoluta en Thomas lobscur donde se reduce la mayor parte del tiempo a ser una mirada omnipresente y vaca confrma cada vez ms la perspectiva del personaje en Aminadab y fnalmente se identifca en Le Trs- Haut, desde el inicio, con la primera persona del personaje principal. La posibilidad de detectar en la escritura de Blanchot la emergencia de una subjetividad revela un poder ligado a la experiencia de la escritura muy diferente aunque un poder igual de mgico que aquel en el cual se cumple el pasaje a lo neutro. Pero quizs uno no Arthur Cools 98 De modo que la historia cambia radicalmente nuestra comprensin de lo biogrfco, en el sentido que ella parece excluir desde el comienzo la posibilidad de lo autobiogrfco, al menos si se entiende por au- tos aquello que da cuenta de la ipseidad, de la conciencia de s. La extranjera, puesta en escena por Blanchot en sus escritos fccionales con una insistencia obsesiva, es tal que no es sufciente relacionarse con la sensibilidad o con la experiencia de s para expresarse como un yo capaz de responder de s. Si, en cambio, el s [soi] interpretado en su relacin a s las lgrimas, los sentimientos, la alegra es de todas maneras para Blanchot una fgura insuperable que no cesa de retornar en sus escritos (aunque ms no sea reducida a la fgura de un nio que no puede ser designado ms que por un demostrativo), es por- que aquello que da cuenta de lo neutro no est desprovisto de poder: crea una relacin que evoca el s [soi] atrayndolo y adhirindolo (i. e., fascinndolo) a algo que lo singulariza pero que, para l, permanece inapropiable y de lo cual no puede liberarse. He all la profunda convergencia entre las dos escenas que hemos contrastado en este artculo. En cada una de ellas, lo que singulariza al nio y lo pone en relacin con el infans (con aquello que no se habla, es decir, con aquello que se hurta a la claridad de la relacin a s) es algo que permanece esencialmente indefnido, impersonal e inaccesi- ble (la muerte el cielo). Y no obstante, en relacin a la cuestin de la singularidad de esas escenas (y a la cuestin de lo biogrfco que all se le asocia), cuestiones que persisten paradjicamente, a pesar del pasaje a la borradura que se produce en la escritura de Blanchot, he- mos argumentado que hay una diferencia importante. Esta diferencia tiene que ver, para decirlo en una palabra, con el estatuto del lenguaje en las dos escenas. En la escena de la muerte del padre, la representacin no se cons- truye a partir de la semejanza originaria de la imagen, sino a partir de la primaca de lo simblico, es decir, a partir de operaciones lingsti- cas que identifcan e individualizan el referente, el acontecimiento y la conmocin de los sentidos de la infancia. Esta primaca se manifesta no slo a travs de la relacin con el padre relacin simblica por ex- celencia que es el nudo mismo del relato, sino tambin por el nombre suceda sin el otro: el descubrimiento del pasaje a lo neutro en el interior del espacio de la escritura, condiciona ya la emergencia de un yo [je] que se expresa (all est justamente la relacin entre la muerte de Anne y el monlogo fnal en el que Thomas se relaciona consigo mismo a travs de la primera persona en la primera novela). As pues, la paradoja a la cual la obra de Blanchot nos invita, no consistira slo en pensar la singularidad a partir de lo neutro sino tambin la condicin de la enunciacin a partir de ello. De una escena primitiva a otra... 99 propio (Thomas), que refere a una infancia irrepetible, por la relacin familiar (en particular, la relacin con la hermana) que condiciona la representacin y singulariza la relacin fcticia con la infancia, por el modo imperativo (no haga ruido) que personaliza el acontecimiento y designa al nio como destinatario de un mandato irreversible, por el empleo de los indicadores (yo, aqu) por los cuales la infancia se presenta como un heme aqu, es decir, como una modalidad de ser que se caracteriza por la imposibilidad de ocultarse y, fnalmente, por la conjuncin de dos enunciados que expresan por medio de su recipro- cidad que arruina toda relacin (yo estoy all por qu no est l aqu?) la conmocin del acontecimiento. En virtud de esas diferentes operaciones lingsticas, la escena de Thomas lobscur nos recuerda que la cuestin de la singularidad no podra plantearse en la escritura sin el poder simblico del lenguaje como intermediario. En cambio, la escena en Lcriture du dsastre se despliega ente- ramente sin el apoyo de tales operaciones y, por ello, no es tanto la relacin con el lenguaje (menos an una relacin con la escritura) lo que se refeja en su espacio, sino antes bien la relacin de la mirada ms ac del lenguaje. Quizs incluso el atributo primitivo fue aso- ciado a ella justamente para sealar que se trata de una escena que busca fgurar ese punto ciego de la mirada que ignora la escritura e incluso la excluye. En el corazn de esta escena, ya lo hemos indicado, se halla el cristal, y el refejo de la mirada a travs del cristal. Hay algo ms neutro, ms impersonal, que el cristal y el refejo de una luz gris? El cristal no realiza ningn aporte simblico precisamente porque no opone resistencia al imperio de la mirada: no tiene el po- der para interrumpirla, para retenerla o para declinarla. Lo neutro se encuentra all a tal punto disociado de la refexividad inherente a la mediacin lingstica que la imagen, como la presencia cadavrica (cfr. EL, pp. 341-355), deviene el nico lmite para salvar, cerca de lo indefnido, una relacin de singularidad: imagen insostenible y fgura de lo nico devenido cualquier cosa (EL, p. 346). Aquello que da cuenta, aqu, de lo nico e irremplazable no slo escapa a toda posibilidad de relacionarse con ello en trminos de sub- jetividad, sino que tambin a toda tentativa de situarlo, designarlo o apartarlo por medio del poder simblico del lenguaje. Evocado por el solo refejo de la mirada, lo nico, lo irremplazable se determina no por esta o aquella relacin de intimidad relacin vivida y asumida por la cual la fguracin de la imagen reviste una dimensin a la vez existen- cial y singularizante (sin por ello, no obstante, referir inmediatamente a un acontecimiento ocurrido como tal en lo real), sino por una re- Arthur Cools 100 lacin de ex-timidad, por decirlo aqu con un trmino lacaniano que utilizamos aunque sin implicar una acepcin psicoanaltica: relacin caracterizada por un movimiento inverso, que no es nunca vivido en tanto que tal, que arruina el poder de asumir y destruye la posibilidad de designar, en resumen: una relacin que, a la vez, despersonaliza, deshumaniza y desingulariza la adherencia del s a la existencia. En la represetnacin de semejante relacin, lo nico se reduce al punto ciego de la fascinacin en que la imagen abre una fsura que paraliza a la mirada y la ata a una presencia sorda. De ello resulta que las diferentes estrategias que parecen evocar una relacin de singularidad en la escena de Lcriture du dsastre son neutralizadas desde el comienzo, borradas por una mirada om- nipresente y vaca. De all el aspecto mistifcador que las caracteriza. As pues, en primer lugar, el ustedes que invita a entrar en el espacio de la escena es de parte a parte especular. Es imposible situar o estabilizar en ese ustedes un destinador o un destinatario: es ya a partir de lo neutro que aquel est destinado a alguien cuyo presente est doblemente en duda: por un porvenir indeterminado y por una proximidad con la muerte. La funcin de ese ustedes, entonces, no es volver a ligar la atraccin de la mirada que se expone en la escena a una condicin que singularice dicha atraccin como es el caso del usted dirigido al nio en Thomas lobscur sino, en cambio, la de abrir desde el principio el espacio imaginario de esta atraccin y la de universalizarla. De la misma manera, el cielo que por una inversin mgica se abre y se revela negro y absolutamente vaco: cmo podra, en esta escena, no devenir el punto culminante de la apertura si no fuera re- sumiendo, en el trazo mismo de su trascendencia, la inversin cuya fgura ha sido ya enteramente desplegada y anunciada por la historia de la muerte del padre? Comparada con aquella, esta historia tiene al menos el poder de mostrar una condicin en la cual se elabora de manera a la vez psicolgica, existencial y metafsica la fatalidad del pasaje hacia lo neutro que se cumple en la escritura de Blanchot. La retirada del padre al umbral mismo de la obra es una fgura por ex- celencia del borramiento: l es el gran ausente de una obra fccional donde hay mujeres, una hermana, una madre, una ta, incluso un abuelo, pero el padre, si es mencionado como en Le Trs-Haut, est muerto 22 . En virtud de esta ausencia y esta retirada, acaso no es el padre la fgura que en el origen de la obra desencadena el movimiento 22. Ntese nuevamente la relacin con la infancia: Mi padre muri sbitamente, cuando yo comenzaba mi sptimo ao (TH, p. 86) De una escena primitiva a otra... 101 de borramiento? Esta relacin puede entenderse de dos modos. Por una parte, de una manera psicolgica que determina el porvenir de las novelas y los relatos de Blanchot: muerto el padre, ser lo femenino aquello que dar a la escritura su impronta y que la pondr desde el inicio del juego bajo el imperio de la fascinacin. Por otra parte, de una manera simblica que determina la concepcin blanchotiana del lenguaje. Muerto, el padre no hace sino subrayar un vaco, donde todo desapareca. No es en tales condiciones que el vaco se revela en relacin con la esencia del lenguaje? [T]odo es abismo (PF, p. 137), he all el fondo del lenguaje dado que comienza por hacer el vaco (PF, p. 107). Y fnalmente, por medio de qu golpe milagroso el sentimiento de felicidad [] la alegra asoladora se dan como una respuesta al vaco del cielo? Cmo hacer rimar la alegra con la experiencia de una prdida? En la escena de la muerte del padre, la conmocin de los sen- timientos se interpreta en relacin con la conmocin de las relaciones intersubjetivas: sabiendo que su padre est moribundo, la idea de que pronto se convertira en cabeza de familia (TO, p. 72) sobrecoge al nio. Sin embargo, la escena no se equivoca acerca de la condicin de semejante conmocin, que se relaciona con el sentimiento [del nio] de que el verdadero agonizante era l. He all la razn por la cual el pesar, el miedo, la desesperanza y la pena determinan, en la escena, el acontecimiento. A dnde han ido a parar este miedo y esta desesperanza en la escena de Lcriture du dsastre? Pueden ponerse el miedo y la desesperanza en una relacin indecidible con la alegra? No hace falta ya todo un aprendizaje de la relacin a s para que la alegra se presente como lo inesperado de una escena en que desde siempre y para siempre todo se ha perdido? He all donde la experiencia de la escritura encierra, quizs, una fuerza transformado- ra extraordinaria, pero que no est excluida de una problemtica de la subjetividad que se resiste a desaparecer en el pasaje a lo neutro. Por consiguiente, cabe preguntarse si no sera mejor, con vistas al estudio de la cuestin de la singularidad en la obra de Blanchot, recordar la crisis del lenguaje de la cual ella fue el estandarte durante los aos treinta y que, en el espacio fccional de su primera novela, se descubre ligada a esta frase imperativa: No haga ruido. Su padre est muy enfermo. Traduccin de Noelia Billi Recibido 09-07-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 103-125 Aceptado: 16-07-2012 103 LA PEQUEA FBRICA DE MAURICE BLANCHOT. REFLEXIONES EN TORNO A LA CITA A PARTIR DEL INTERTEXTO BBLICO Maurice Blanchots Little Factory. Refections on Quotation based on Biblical Intertext ric Hoppenot Universit Sorbonne Paris 4 (Francia) instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: El anlisis de los archivos de Maurice Blanchot permite comprender las diferentes etapas de su trabajo como crtico, desde la lectura de un texto hasta la publicacin de su comentario. Nuestro artculo se centra en el estudio de una etapa particular de esta pequea fbrica: la prctica de la cita. Examinamos el modo en que Blanchot utiliza una forma muy particular de tomar notas, que luego lleva a subvertir todos los cdigos para citar editoriales y acadmicos. La cita es a la vez un juego, la experiencia del pensamiento y una conceptualizacin de la literatura considerada como una Biblioteca infnita, donde la referencia, los nombres propios tienden a desaparecer en el anonimato. Palabras clave: cita / intertexto / Biblia / crtica Abstract: The analysis of Maurice Blanchots archives allows to understand the different stages of his work as a Critic, from the reading of a text until the publication of his commentary. Our paper focuses on the study of a particular stage of this little factory: the practice of quoting. We examine how Blanchot uses a very particular manner of taking notes, which then leads to subvert all editorial and academic citation codes. Quoting is at once a game, the experience of thought and a conceptualization of literature considered as an infnite library, where the reference and proper names tend to disappear into anonymity. Keywords: quoting / intertext / Bible / criticism ric Hoppenot 104 [] una cita es una especie de signo que un autor enarbola como autoridad a fn de fundar mejor el valor de lo que dice: eso sucede entre un nombre y un nombre. Philippe Sollers, criture et Rvolution. Entretien de Jacques Henric et Philippe Sollers, Tel Quel, Thorie densemble. La copia pareca su arte favorito Maurice Blanchot, Aminadab Aquel que cita sus fuentes, trae la guoula [salud, redencin, liberacin] al mundo Pirqu Avot 6 (Trait des Pres, p. 274) Tomar notas es ya un primer movimiento interpretativo, la tensin hacia una escritura futura, la copia de los intertextos pertenece ya a la empresa crtica. El acto crtico de Blanchot comienza siempre por ese gesto de hospitalidad que caracteriza su escritura; antes de escribir sobre el otro, se trata ms bien de desplazar, de exiliar 1 el texto de su soporte, de arrancarlo a su contexto, a fn de ofrecerle un lugar diferente (una nueva pgina en blanco), un medio de apropirsela por medio de la copia de extractos. Es bajo esta forma que debuta la obra crtica de Blanchot, por largas horas de lecturas y de copias. Leer es elegir * . Centenas de pginas se ofrecen, entonces, como otros tantos intertextos, posibles citas, formando una biblioteca subjetiva, porttil, marcada por la eleccin de tales o cuales enunciados, ansiosos por ser convocados para un eventual transplante en un artculo por venir. Teniendo en cuenta los trabajos de Antoine Compagnon 2 acerca de la cita, y los de Grard Genette 3 sobre de la transtextualidad, es posible establecer una tipologa de la referencia bblica en la obra de Blanchot. Luego de un necesario trabajo de recensin de las huellas 1. Es probable que el acto de copiar pueda articularse con el pensamiento de la escritura nmada, tal como Blanchot entiende el nomadismo, en particular, a partir de Kafka. * Es imposible conservar el juego de palabras del original: Lire, cest lire. [N. de la T.] 2. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Pars, Seuil, col. Potique, 1979. 3. G. Genette, Palimpsestes, La littrature au second degr, Pars, Seuil, col. Potique, 1982. La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 105 de dicho intertexto, se observar de qu manera procede Blanchot: por medio de la borradura de las fuentes, pero tambin a travs de citas, de copias de textos ocultos, de copias deformadas de textos fuente, de traducciones disimuladas. En resumen, siempre en el lmite del pla- gio o de la parfrasis. Pero ese trabajo de disimulacin es parte de la concepcin de lo que es un autor para Blanchot: en el fondo, alguien annimo. El despliegue de nuestro estudio, a travs del anlisis de algunos ejemplos extrados del corpus crtico de Blanchot, se inscribir en la huella de la refexin de Laurent Jenny, quien postula que el vnculo entre un texto y otro se da siempre de acuerdo a una relacin de rea- lizacin, de transformacin o de transgresin 4 . El desafo del uso del intertexto bblico en la obra de Blanchot es doble: literariamente, forma parte de la construccin de una teora de la literatura, sobre todo en torno de las nociones de ausencia de libro, escritura fragmentaria, Ley de la escritura; y flosfcamente, el intertexto bblico le prescribe, en la estela del pensamiento de Lvinas, desarrollar un pensamiento tico. A pesar de que la intertextualidad es tan propia de la escritura crtica, siendo incluso su condicin de existencia, muy pocos estudios abordan el fenmeno. Sin embargo, podra analizarse minuciosamente cmo los escritores que a su vez realizan crticas, utilizan cada uno a su manera singulares prcticas de intertextualidad limitndose al siglo XX, podran evocarse los nombres de Proust, Sarraute, Yourcenar, Butor, Robbe-Grillet, Barthes. Si bien la forma ms frecuente, visible y explcita de la intertex- tualidad en la relacin crtica es sin dudas la cita, se verifca, en lo concerniente a la tradicin bblica, que dicha modalidad referencial aparece con relativa poca frecuencia en la obra crtica de Blanchot, en comparacin con otros intertextos mayores como Kafka, Mallar- m, Nietzsche, etc. Citar esos intertextos, convocarlos, es fnalmente convenir que la escritura se juega, se anuda, nace y prolifera en la apropiacin y la repeticin. El intertexto bblico representa, en Blanchot, un campo limitado en trminos de ocurrencias, pero muy variado; dado que no podramos circunscribir aqu ni el corpus ni todo lo que est en juego, slo ofrezco un panorama muy sinttico que luego analizo a travs de dos breves ejemplos, despus de haber caracterizado el modo en que Blanchot usa este intertexto. 4. L. Jenny, La stratgie de la forme, Potique, n 27, 1976, pp. 257 y 262. ric Hoppenot 106 1. Naturaleza y apuesta del intertexto bblico en Blanchot Si nos limitramos exclusivamente al uso de la cita de los versculos, el corpus del intertexto bblico sera, a fn de cuentas, muy limitado. No se tratara ms que de ciertos artculos especfcos, en particular el comentario del libro de Neher, Lessence du prophtisme del cual Blanchot dio cuenta bajo el ttulo La parole prophtique, aunque tambin otros como Gog y Magog comentario de Martin Buber, en el cual Blanchot analiza especialmente la cuestin del Mal tal como la interpreta la tradicin juda o algn otro artculo consagrado a Jabs. 1. Los intertextos son con ms frecuencia fguras bblicas que se destacan (como Abraham, Isaac los ms frecuentes, Moiss, Lilith la primera mujer de Adn que no aparece sino en el comentario de La maladie de la mort de Duras), aunque su presencia asedia el conjunto del anlisis. En lo concerniente al Nuevo Testamento, a decir verdad una sola fgura domina: la de Lzaro, que reiteradas veces encarna la alegora de la lectura. La otra referencia importante de la Biblia cristiana es, esta vez, un libro: el Apocalipsis de Juan, cuyo espectro parece relativamente amplio, puesto que el libro es a la vez objeto de refexiones propiamente exegticas, pero a la vez es requerido por Blanchot, en su versin secularizada, para evocar por ejemplo, la bom- ba atmica como fn posible del mundo. Pero, de una manera general, esos son los nombres propios emblemticos de la cultura bblica que sustituyen a los textos. Aquello que Blanchot retiene en trminos de textos propiamente dicho, ms all del Apocalipsis, son el Gnesis y el xodo, los dos primeros libros de la Torah. A ellos habra que aadir, aunque de manera mucho menos visible, los libros de algunos profetas, particularmente Jeremas y Ams. Ms all de los nombres propios, el intertexto bblico de Blanchot se concentra en episodios principales de la Torah. En el Gnesis, el nomadismo abrahmico, la atadura de Isaac (que Blanchot designa de acuerdo a la tradicin cristiana utili- zando el trmino de sacrifcio), en menor medida el asesinato de Abel a manos de su hermano, la lucha de Jacob con el ngel. En lo referente al xodo, se interesa en particular por los episodios universalmente conocidos de la Biblia: la esclavitud en Egipto, el xodo y el exilio del pueblo hebreo, la revelacin del Sina, el don de la Torah escrita y de la Torah oral. El recurso a esos intertextos esconde cuatro apuestas principales, que podran resumirse del siguiente modo: a) Son analizados no por s mismos, sino porque tienen una funcin en el interior de una obra literaria. El intertexto bblico es, entonces, La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 107 un intertexto proliferante, esencialmente post-bblico y que rebasa el marco stricto sensu de la exgesis, sea esta cristiana o juda. En efecto, numerosas referencias bblicas son generadas en realidad ya sea por la flosofa en particular Lvinas para la tradicin juda o, ms generalmente, por la literatura. Por ejemplo, cuando Blanchot comenta ciertas piezas de Claudel que son ellas mismas reescrituras bblicas es lgico despus de todo que Blanchot se refera tambin a la tradicin bblica. Esto sucede tambin cuando estudia las obras de Kafka y de T. Mann, que mencionan en numerosas oportunidades a Abraham y a Isaac. Para el caso de Kafka, es an ms visible, dado que todo un trasfondo bblico es movilizado: las nociones de xodo, de exilio, de nomadismo, de idolatra, e incluso el Talmud, son otras tantas referencias necesarias para analizar la vocacin y la obra del escritor checo. Otro ejemplo: la obra de Duras, La maladie de la mort, suscita un extenso comentario en La Communaut inavouable, donde la mujer es comparada con el personaje de Lilith, fgura apcrifa del Gnesis. b) Esos intertextos son desplazados de sus contextos y participan de la teorizacin de la escritura. As pues, el anlisis de las dos Torah la escrita y la oral que extrae de la tradicin rabnica, conduce a Blan- chot a pensar, hacia el fnal de LEntretien infni, lo que designa como la ausencia de libro. Otro ejemplo: la ruptura de las primeras tablas de la ley est relacionada, segn l, con la escritura fragmentaria. As pues, la Biblia se revela como un adyuvante particularmente prolfco. c) Los versculos, los episodios bblicos son convocados no como la fuente esencial del anlisis, sino ms bien porque son el objeto de comentarios realizados por crticos o por flsofos, y es de estos comen- tarios que Blanchot quiere dar cuenta, a veces de acuerdo a un proce- dimiento simplemente parafrstico, descriptivo, o bien de acuerdo a un abordaje ms analtico a travs del cual busca discutir las interpre- taciones de los comentarios. d) El intertexto bblico o postbblico se muestra, para Blanchot, como una fuente inagotable para pensar ciertas situaciones que calif- caramos, para ser expeditivos, como existenciales a saber: el xodo, el exilio, el nomadismo, el sacrifcio, la ley, la relacin con lo divino. O incluso para pensar la tica, tras las huellas de la flosofa de Lvinas, recurriendo l tambin al intertexto bblico. 2. Si bien Blanchot conoce perfectamente la Biblia gracias a su tradicin catlica, y la lee casi todos los das, es preciso reconocer que en tanto tal no constituye un hipotexto principal, al menos desde ric Hoppenot 108 el punto de vista de las referencias stricto sensu. La mayor parte de las veces es abordada oblicuamente, a travs de sus comentadores. Como si nunca se accediera al texto santo sino a travs de un tercero, de terceros, y como si la lectura del hipotexto se sustituyera por los comentarios, por comentarios de comentarios que forman una masa considerable de nuevos intertextos, que sustituyen a veces al propio texto original. Se leen los comentarios en lugar de la fuente: ello co- mienza evidentemente con la traduccin. Paradjicamente, ya no se leen ciertos hipotextos como la Biblia, Homero, sino que se lee tal o cual traduccin, tal o cual comentario, muchas veces sin tomarse la molestia de retornar al texto fuente. Acaso no es por ello que se reco- nocen los grandes textos, por su capacidad seminal de engendrar una infnidad de exgesis? 2. La corrupcin intertextual Uno de los procedimientos caractersticos del uso intertextual de Blanchot es la manera en que es capaz de trasvestir las citas a las cuales se refere, su manera de estar en un espacio intermedio entre la parfrasis, la reformulacin y el comentario: en relacin a ciertas referencias, todo se juega en la modalizacin, la enunciacin de un desacuerdo en torno a una cita, a una referencia. De modo que leer seriamente ciertos textos crticos de Blanchot nos obligara a tener a la vista el artculo de Blanchot, la obra que comenta, ms todos los intertextos a los cuales se refere y cuya fuente no siempre menciona, o que puede incluso disfrazar sin advertir a su lector, alterndolos con mayor o menor ligereza. Este uso singular del intertexto bblico del cual parece liberarse se explica en parte por la manera en que Blanchot trabaja, y que un anlisis de sus archivos revela. Blanchot no cesa de leer, lee mucho ms de lo que escribe. Toma un gran nmero de notas (miles de pginas), y es all donde el trabajo de corrupcin comienza. Estas numerosas notas sobre textos crticos o flosfcos que l acumula, no son comenta- rios sino una transcripcin de citas. Transcripciones que, en realidad, son muy incorrectas: sea porque las frases son un poco transformadas, sea porque l realiza una especie de reescritura citacional que consiste en extraer las citas (a veces parcelarias) extractos que a veces son de varias pginas diferentes, en reunirlas y constituirlas como fragmen- tos citacionales. Si no se tiene el intertexto a la vista, se supone que l ha reproducido varias lneas de una misma pgina, cuando en verdad ha procedido a una sntesis de varias citas que se encadenan las unas La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 109 con las otras en sus propias notas, pero que pertenecen en realidad a pginas diferentes. Con frecuencia es ese el material que l utiliza luego para hacer las citas en sus artculos. A este particular trabajo de copiar y pegar, hay que agregar el fe- nmeno ligado a la traduccin. Blanchot lee perfectamente el alemn, ha traducido cientos de pginas de Heidegger, cientos de pginas de Kafka. Del mismo modo, la mayora de sus fuentes postbblicas son alemanas: Eckhart para la tradicin cristiana, pero sobre todo Buber y Scholem para la tradicin juda. El trabajo de traductor que emprende infuencia mucho su interpretacin, aun cuando ello permanezca con frecuencia invisible. A ttulo de ejemplo, l da toda una interpretacin de la expresin Tierra prometida en una cita del Diario de Kafka, pero ni Marthe Robert traduce la palabra alemana utilizada por Kafka como tierra prometida, ni la palabra alemana tiene ese sentido. Se observa en este sencillo y rpido ejemplo, de qu manera Blanchot mismo puede fabricar, fnalmente, el intertexto postbblico, alterando o interpretando tal o cual formulacin. Destaquemos que si bien no disfraza los versculos de la Biblia, la opcin de traduccin que realiza (como sucede con todo lector de la Biblia o ms bien de las Biblias) es con frecuencia sintomtica y orienta la interpretacin hacia tal sentido antes que tal otro. Veremos un ejemplo de ello ms adelante, a prop- sito de la palabra hebrea segoulah. As pues, al aceptar que la cita puede ser truncada Blanchot le confere un rol menor en el seno del texto, pierde su valor ejemplar y argumentativo. La cita escrita de memoria, recordada como huella mnmica, corre el riesgo de ser errnea; ello nos confronta con una posible reescritura y, por ende, con una apropiacin del discurso citado en el seno del discurso que lo cita. La cita errnea cambia, entonces, de corpus, incluso de identidad: ya no pertenece a su autor, sino a aquel que la reproduce errneamente. Uso poco acadmico de las declaracio- nes de los otros, pero que no plantea ninguna difcultad a Blanchot, a quien la nocin de propiedad literaria o flosfca le resulta relati- vamente extranjera. En ese caso poco le importa si se equivoca la sola referencia al nombre propio al cual pide prestado el texto parece ser sufciente, a su criterio, para garantizar ante el lector su buena fe. De tal modo, la escritura de quien es citado no es ya del todo suya sino que se halla doblemente despojada: por una parte, porque es in- tegrada a un discurso exterior; por la otra, porque es posible que sufra una transformacin afectada por una subjetividad. As pues, un texto deviene un intertexto. Pero esta libertad con la que se toma la escri- ric Hoppenot 110 tura de los otros, no es acaso tambin una forma irnica de invitar al lector, de obligarlo a que retorne por s mismo al texto fuente? En Blanchot se elabora un tratamiento original de las modalidades citacionales. El pasaje de un trabajo crtico a una escritura se constru- ye sobre todo subvirtiendo las reglas que rigen la experiencia propia- mente crtica, en particular la de respetar literalmente la obra citada. As pues, ni Blanchot, ni Butor por ejemplo, respetan dicha regla a minima, que supone que en el marco de la obra crtica (no de la fccin) se den referencias precisas de las obras citadas, del mismo modo en que se usan comillas para cada cita o que se indica claramente que en determinado momento se reformula el pensamiento de tal autor. En ese punto del uso intertextual, el escritor y el crtico se pueden distinguir: el escritor, pudiendo jugar con toda libertad con las otras obras, no est sometido ni a las leyes convencionales, ni a las jurdi- cas, de un crtico. El escritor, al contrario del crtico, puede disfrutar con toda libertad de sus diferentes hipertextos. La escritura crtica de Blanchot es una erudita y discreta polifona, que no se identifca si el lector a su vez no descubre lo que toma de otros y lo que corresponde al propio Blanchot. Al subvertir las reglas elementales de la propiedad del escritor, el crtico fagocita la obra que comenta y, de hecho, ciertas citas se integran parcialmente en el seno de su propio movimiento de escritura: l escribe con los mismos mtodos que cualquier autor. Cada crtico tanto Blanchot como Barthes, Butor y otros juegan con las fronteras de la escritura crtica, sin duda porque no se acantonan ni- camente en el trabajo de crtica, sino que reivindican, por otra parte, una obra fccional (al menos en lo que respecta a Blanchot y a Butor) y estn embarcados, entonces, en un proceso en el cual los lmites en- tre los gneros disminuyen e incluso se interpenetran. Las prcticas de dichos crticos escapan a los cdigos universitarios en vigencia, de modo que los usos intertextuales hallan all una mayor libertad, an si se trata como generalmente sucede de una libertad vigilada, en especial en Blanchot (Butor parece tomarse todava ms libertades en relacin con las obras que comenta, hasta el punto de escribir biogra- fas cuasi fccionales). No es slo la operacin crtica lo que es afectado, sino tambin la literatura misma y la nocin de autor que se borra progresivamente en benefcio del texto. La abolicin de esas fronteras se encarna en ciertos procedimientos literarios que consisten en practicar el robo de los textos 5 a los cuales 5. Vase el excelente libro de Michel Schneider, Le voleur de mots, Pars, Gallimard, col. Connaissance de linconscient, 1985; el libro acaba de ser reeditado en la coleccin Tel. La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 111 se refere Barthes habla de maquillar los textos antiguos, prctica abundantemente utilizada por Blanchot, que plagia con frecuen- cia numerosos intertextos postbblicos de la tradicin juda: Neher, Scholem, Buber y otros ms desconocidos. Uno de los modos de reducir las fronteras entre el crtico y el texto comentado consiste en abolir el dispositivo dialgico entre la escritura analizada y la escritura ana- lizante, de modo tal que la palabra crtica, al absorber la palabra del otro, deviene su igual, no est sometida ya a la escritura comentada, unifcando as las dos escrituras. La escritura crtica se caracterizara por su ambigedad, es decir, una escritura que portara en s, a la ma- nera del texto literario, zonas de sombra, una parte de enigmaticidad en el sentido en que lo entiende Bessire; ello supone una escritura que reduce lo ms posible la distancia que implica el discurso metatextual. Cuando Blanchot busca demostrar que varios escritores comparten las mismas preocupaciones o pensamientos cercanos, encadena citas de diversos autores, no para anular sus diferencias sino, por el contra- rio, para hacer escuchar las variaciones, las diferentes infexiones. El autor de este artculo percibe, en la postura asumida por Blanchot, el riesgo pero, acaso no es inherente a numerosas empresas crticas? de moldear la obra a su imagen, incluso si se reconoce a los estudios de Blanchot rigor y pertinencia. La escritura de Blanchot vampiriza y borra con frecuencia la fuente intertextual: ya sea por fenmenos de reescritura, ya sea por el recurso relativamente habitual al parntesis, dos procedimientos que, de he- cho, disuelven, aslan la cita y parecen restarle importancia, como si el discurso citado no ocupara ya el centro de la atencin del lector crtico. El parntesis es tambin una forma de inclusin/exclusin en la frase, integracin pero a la vez apartamiento. Citar entre parntesis implica, en cierta medida, relegar al segundo plano el discurso citado. Aceptar citar, acoger al otro en el seno de la propia escritura es, ciertamente, una marca de hospitalidad del crtico, pero el borramiento de las refe- rencias citacionales del intertexto comillas, referencias precisas a la obra (edicin, pgina) conduce si no a negar, voluntariamente o no, una parte de la identidad de aquel que se cita, o aquel a quien uno se refere, al menos a afectar una parte de la integridad de su obra. De manera general, la obra crtica de Blanchot es relativamente parca en citas (sobre todo a partir de 1945), l prefere con frecuencia la referencia o la reformulacin; es por ello, sin dudas, por lo cual se puede hablar de una forma de devoracin del intertexto. Todo lector de Blanchot puede quedar sorprendido por el singular tratamiento que reserva en particular a la cita. En efecto, la pgina de donde es ric Hoppenot 112 extrada prcticamente nunca es referida, como as tampoco la edicin de la cual toma prestada tal o cual cita (a menudo es ms preciso cuan- do se refere a obras extranjeras, no traducidas del alemn), de modo que deviene muy difcil para un lector, aun escrupuloso, encontrar la fuente exacta, a menos que lea la totalidad de la obra citada. Ese fen- meno se explica, en principio, de una manera prctica, en la medida en que durante su trabajo de copista, Blanchot raramente cuida de anotar la referencia de la pgina de la cita que transcribe. Pero, ms all de esto que podra parecer como una negligencia de las reglas editoriales, lo que est en juego, sin dudas ms profundamente, es una cierta con- cepcin de la Biblioteca del mundo (le tomar indudablemente varios aos a aquel que busque encontrar las fuentes precisas de todas las citas realizadas por Blanchot, sin estar sin embargo ms informado acerca de los criterios que presidieron la puesta en escena de tal o cual cita). Esta modalidad de una escritura citacional separada de su origen, participa plenamente de la concepcin misma de la literatura segn Blanchot: es decir, de la ausencia de autor. De acuerdo a ella, todo texto en Blanchot porta en s la impronta del anonimato de la escritura bblica, l escribe en alguna parte que slo Dios escribe o incluso, siguiendo en esto a Borges, que no hay sino un nico libro, la Biblia. Por consiguiente, la desaparicin del protocolo citacional debe ser interpretado no tanto como una forma de negligencia de quien nicamente toma notas a partir de un libro, sino como una verdadera estrategia, un pensamiento general de la literatura segn el cual las obras son todas hipertextos annimos; de una cierta manera, escritas por todos. El texto manifesta su presencia reemplazando el cuerpo del autor. As pues, en esta perspectiva en que el gesto literario se defne por su carcter impersonal, las refexiones acerca de las modalidades citacionales de Blanchot pueden articularse con aquello que l busca pensar, a partir del acontecimiento de Mayo del 68, en torno al ano- nimato. El trabajo de citacin en Blanchot comporta a menudo dos etapas: una primera que consiste en leer una obra y en transcribir ciertas ci- tas; y una segunda que es la utilizacin de las citas, extradas o no, en la obra comentada. Blanchot no escribe (o no subraya) nunca ninguno de los libros de su biblioteca; como contrapartida, en el relevamiento de citas que hace, indica con diversos signos en el margen (trazo ver- tical, crculo o cruz, a veces colores diferentes) el inters que tiene en tal o cual cita, escogida, elegida entre otras. De modo que hay, en Blanchot, una jerarqua textual de la escritura del otro, efecto de lectu- ra y de relectura, subjetividad del intrprete. Dicha eleccin de ciertas La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 113 citas en el seno de un corpus establecido por el propio Blanchot, cons- tituye lo que podra ser una tercera etapa del trabajo de la cita y del uso intertextual. Una vez ms, la confrontacin entre estas notas que ha tomado y los artculos, pone claramente en evidencia que las raras citas seleccionadas entre otras no estn presentes necesariamente en el artculo. Elegir una frase, constituirla como cita, no conduce de manera necesaria a su uso, incluso si es posible recobrarla en el texto de Blanchot bajo una forma distinta a la de la cita, particularmente, la de la parfrasis. Blanchot no utiliza nunca en su obra el trmino intertexto, pero expone repetidas veces un pensamiento de la cita, o al menos presen- ta al lector un cierto nmero de refexiones dispersas que convendra interrogar. Una primera vez, en el proyecto del Comit (mayo de 1968, texto no destinado a la publicacin), defne las modalidades de publi- cacin: A menudo hay en tales textos, ya publicados, latente en ellos, una posibilidad de ser citados, es decir, una pertenencia a lo fragmen- tario, ms simplemente: fragmentos, frases, pargrafos que, puestos en relacin con otros, pueden adquirir un nuevo sentido o ser tiles para nuestro trabajo de investigacin 6 . La particularidad de la cita reside especfcamente en su dependencia respecto de otro texto, de otra cita, de una glosa, etc. La revisin crtica, toda revisin, apare- ce en un movimiento de desacralizacin de la literatura, ya que sta es concebida como el acontecimiento de una singularidad. Es signi- fcativo constatar que las obras publicadas en los aos sesenta son pensadas como potenciales intertextos, convocan a ser citadas, son ya de antemano pensadas como citas, listas para ser fragmentadas, recortadas, constituyendo una red, un corpus de citas posibles. Ms an, segn el proyecto de Blanchot, al encontrarse citadas, fragmen- tadas, las obras desplazadas de su soporte de origen y confrontadas con otras podrn suscitar nuevas signifcaciones. La obra no est cerrada sobre s misma, encerrada en el espacio del libro, sino que se vuelve hacia las otras, justifca su existencia y su posteridad por medio de los encuentros con otros textos a los cuales ella puede ser asociada, yuxtapuesta, comparada. La cita es la oportunidad, incluso la condicin de supervivencia tanto del texto como de la empresa del traductor. As pues, toda obra comenzara, de un cierto modo, por su potencial de fragmentacin, a contrario, una obra incitable sera, ipso facto, condenada rpidamente al olvido. 6. M. Blanchot, crits politiques 1953-1993, ed. . Hoppenot, Pars, Gallimard, Cahiers de la NRF, 2008, p. 150. ric Hoppenot 114 3. Un uso multifuncional del intertexto bblico: el ejemplo de la teologa negativa Varios textos de las Chroniques du Journal des dbats (artculos publicados entre 1941 y 1944) dan cuenta de un inters particular de Blanchot por los msticos, en particular por los representantes de la teologa negativa. Se comprende por qu la teologa negativa pudo lla- mar mucho su atencin (especialmente en los aos 1940), en la medida en que su origen se funda sobre una paradoja, que conduce inevita- blemente a una apora: escribir para decir todo aquello que Dios no es. Pero la complejidad de la teologa negativa consiste ms an en el hecho de que esta escena escrituraria no recusa la posibilidad de toda teologa cataftica (que procede por afrmaciones y nos hace acceder a un cierto conocimiento de Dios), no es su anttesis. La teologa negati- va debe abrirse un camino a travs del cual ella pueda, a pesar de la radicalidad de su rechazo, hallar una lengua que le permita an decir algo de Dios. En efecto, qu resta de lo divino cuando el sujeto mstico niega uno tras otro el conjunto de los atributos de Dios? A falta de posibles desarrollos especulativos, de un conocimiento de la divinidad, el mstico apoftico debe a menudo sustituir el discurso sobre Dios por un discurso a Dios. Las traducciones de Maurice de Gandillac que Blanchot lee, a inicios de los aos 1940, tienen mucho que ver con el conocimiento y el inters que algunas personas le dan a esta forma de teologa. Del mismo modo, un poco ms tarde, la infuencia de Heidegger quien se refere a menudo a Meister Eckhart y consagra un estudio a Angelus Silesius 7 concede a la teologa apoftica un lugar muy importante en el pensamiento contemporneo. Despus de Heidegger, otros flsofos continuarn una exgesis de la teologa negativa, desde perspectivas opuestas, cada uno refutando la lectura del otro 8 . Todava una vez ms, pareciera que Blanchot accedi a la teologa negativa no slo leyendo la fuente, sino tambin a travs de la mediacin hermenutica de di- 7. M. Heidegger, La rosa es sin porqu en: La proposicin del fundamento, trad. F. Duque y J. Prez de Tudela, Barcelona, Del Serbal, 2 2003 (1
edicin alemana, Der
Staz vom Grund, Pfullingen, Neske, 1957). Como recuerda Heidegger, Leibniz y Hegel ya haban elogiado a Angelus Silesius. En los archivos de Blanchot hay un conjunto de nueve hojas, una seleccin de citas a partir de La proposicin del fundamento. Las notas provienen de la edicin alemana que traduce Blanchot. 8. Esta querella flosfca opondr, a travs de varios escritos, a Jacques Derrida y Jean-Luc Marion. Vase especialmente, de Jacques Derrida, Psych. Inventions de lautre (Pars, Galile, 1987) y Sauf le nom (Pars, Galile, 2006), y de Jean-Luc Marion, De Surcrot (Pars, P.U.F., 2001). La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 115 cha tradicin (Meister Eckhart, Nicols de Cusa, Angelus Silesius). La relativa importancia que Blanchot atribuye a esta teologa sin duda est relacionada con su concepcin del lenguaje. Es posible abordar esta teologa como una cierta relacin con lo divino, o an ms, como una postura enunciativa singular que afronta la falta de palabra de la lengua, el silencio, lo innombrable, la imposibilidad del lenguaje para aprehender a Dios de otro modo que a travs de la negatividad. El origen de la teologa negativa se vincula con la aphairesis, que en la flosofa aristotlica consiste en recortar, separar, sustraer, a fn de alcanzar la esencia 9 . La atraccin de Blanchot por la teologa negativa se justifca por el trabajo de deconstruccin de la palabra que conduci- r al silencio, al borramiento de las imgenes y las representaciones. Michel Foucault, y despus de l Jacques Derrida, fue sin dudas el primero en poner en evidencia un acercamiento posible entre el pen- samiento de Blanchot y la tradicin de la teologa negativa: algn da habr que intentar defnir las formas y las categoras fundamentales de este pensamiento del afuera. Tambin habr que esforzarse por encontrar su itinerario. Por buscar de dnde nos llega y en qu di- reccin va. Puede suponerse con toda legitimidad que ha nacido de este pensamiento mstico que, desde los textos de Pseudo-Dionisio, ha merodeado por los confnes del cristianismo: quizs ha persistido, durante un milenio ms o menos, bajo las formas de una teologa ne- gativa. Sin embargo, no hay en ello nada que sea menos seguro 10 . De manera fortuita, irnica o no Blanchot no dejar de sealar, a su vez, que Foucault mismo, en su Archologie du savoir 11 , usa un estilo propio de la teologa negativa, lo que indica que los intertextos pue- den realmente circular, dialogar entre ellos. Si se sigue a Blanchot, la teologa negativa comprendera los siguientes signos: una escritura descriptiva, que hace uso de lo sublime, la negacin, la repeticin, una prctica paradjica de la afrmacin de aquello que se excluye a fn de dar lugar a los acontecimientos de lenguaje y de pensamiento que habra que caracterizar. 9. Puede consultarse el artculo Thologie ngative del Dictionnaire critique de thologie, bajo la direccin de J.-Y. Lacoste, Pars, PUF, 2007, (1
ed. 1998), pp. 953-
957. 10. M. Foucault, La pense du dehors, Saint-Clment la Rivire, Fata Morgana, 1986, pp. 16-17. El texto fue publicado inicialmente en un nmero de Critique consagrado a Maurice Blanchot, editado en 1966. 11. M. Foucault, Archologie du savoir, Pars, Gallimard, coll. Bibliothque des ides, 1969. ric Hoppenot 116 No tengo la posibilidad de desarrollarlo aqu, pero podra mostrarse lo que Blanchot toma de Meister Eckhart, Nicols de Cusa y Angelus Silesius respectivamente. Digamos slo dos palabras acerca del apor- te del intertexto eckhartiano, el ms signifcativo para Blanchot. l manifesta un inters por la mstica especialmente cuando deviene el pretexto de articulacin con la poesa o la flosofa. Reconoce a Eckhart su capacidad de no disociar la experiencia mstica de la cuestin esco- lstica, de modo que, manteniendo la articulacin de estas dos formas discursivas, la experiencia mstica no se circunscribe a una nica prc- tica focalizada en el Yo [Moi], experiencia tan ntima que correra el riesgo de no poder ser compartida. As pues, la fuente escolstica salva a la experiencia mstica de la autobiografa y de una reiteracin inf- nita del xtasis. Considerando el conjunto de apuestas que realiza la teologa de Eckhart, es posible lanzar razonablemente la hiptesis de que Blanchot vio en l a aquel que rechazaba la ontologa siendo Dios ms all del Ser, rechazo que tiene como consecuencia el sustraer toda validez al dogma trinitario. Pero, ms all de las apuestas teol- gicas o flosfcas del pensamiento del renano, lo que retiene Blanchot es la escritura misma de lo mstico, que l lee tanto en alemn como en traducciones. Eckhart utiliza procedimientos retricos y de pensa- miento que Blanchot mismo no cesa de poner en obra: la dialctica y la paradoja. Si la dialctica parece necesaria a la experiencia mstica de Eckhart, es en la medida en que aquella se afrma en un trabajo de negatividad que, en la experiencia mstica, conduce al sujeto a negar los presupuestos teolgicos uno tras otro, a fn de alcanzar el verdade- ro conocimiento divino, es decir, aquel que es precisamente capaz de despojarse de toda certeza. As pues, la teologa apoftica no resulta la anttesis de la teologa cataftica, sino que ella afrma que Dios no viene al lenguaje. En efecto, la escritura apoftica es sin duda alguna uno de los rasgos principales de la escritura de Blanchot, especial- mente en los relatos, en los cuales abundan los giros negativos de toda clase. Del estudio de estos tres representantes de la teologa negativa, Blanchot retiene un punto comn esencial: el conocimiento divino es una experiencia de no-saber. La teologa negativa, para Blanchot, es una experiencia intertex- tual y escrituraria muy benfca: ella abre la va a una escritura que se construye por la negacin, el borramiento, el silencio. Finalmente, sus resurgimientos son ms visibles en la obra fccional que en la crtica. Se encuentra all, con este aporte intertextual de la teologa negativa, un ejemplo muy interesante de un pensamiento que es el objeto de una refexin crtica por parte de Blanchot, pero cuyas caractersticas La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 117 estilsticas sern reinvestidas en otro mbito de su obra: los relatos de los aos cincuenta. Cuando se releen las ltimas pginas de Celui qui ne maccompagnait pas o Le dernier homme, se descubren numerosas correspondencias formales con algunos escritos msticos, ciertamente ateolgicos, pero que hacen uso de la misma retrica apoftica. 4. Un hipotexto indeciso: la nocin de segoulah Para fnalizar esta sntesis sobre algunos aspectos del intertexto de la tradicin bblica en la obra crtica de Blanchot, quisiramos exponer algunas refexiones acerca de un trmino que en la obra de Blanchot es un hapax, pero que en la tradicin juda es un principio esencial: la segoulah. Salvo error de lectura, la palabra Sina no aparece ms que una sola vez en la obra completa de Blanchot, en el texto Paix, paix au lontain et au proche el nombre propio est adjetivado: [] el pueblo judo es un pueblo aparte, no a causa de particu- laridades tnicas o raciales, sino porque se ha constituido como pueblo por la revelacin sinatica hasta ese momento, era una multitud, una masa, trabajada sin embargo por el desafo y el aprendizaje del desierto. Ciertamente, la revelacin fue escu- chada slo por uno, pero la espera fue compartida por todos y los consagr como pueblo, pueblo de curas (no obstante, lo sa- cerdotal est reservado a algunos), pueblo profeta: Antes de que hubieses nacido, yo te haba consagrado (separado, sacrifcado) y desde ese momento yo te haba designado como profeta de las naciones. 12 Los comentadores de la tradicin juda no podran suscribir el enun- ciado de Blanchot segn el cual: la revelacin fue escuchada slo por uno. La tradicin rabnica insiste, por el contrario, en el hecho de que no slo todos los hebreos presentes aceptaron la Alianza, sino tambin en que todas las almas judas por venir aceptaron los mandamientos. Se tiene all, lo subrayo, una concepcin del tiempo que desafa todo pensamiento de la temporalidad, dado que todas las almas cualquie- ra sea la generacin a la cual pertenezcan estaban presentes en el Sina para consentir la Alianza. 12. M. Blanchot, Paix, paix au lointain et au proche en: La Condition critique, ed. C. Bident, Pars, Gallimard, Cahiers de la NRF, 2010, p. 423. El versculo citado por Blanchot es Jeremas, 1, 5. ric Hoppenot 118 Se percibe de qu manera Blanchot aborda la revelacin del Sina antes que nada como un acto poltico: la revelacin funda la comuni- dad. La revelacin sinatica marca el fn de una serie de pruebas que comienzan con la esclavitud en Egipto y continan por la experiencia desrtica. Es la voz del Afuera que opera la reunin. Es ella la que, al pie de la montaa, asegura la unidad del Pueblo hebreo y, por ende, la fundacin de Israel. Blanchot se toma el trabajo de desarrollar varios argumentos que apuntan a apartar la idea de una eleccin entendida como privilegio, idea tan tenaz an hoy en da en la cultura cristiana. El primer argu- mento es el recurso al concepto de segoulah a partir de un versculo: En adelante, si escuchan mi voz y si mantienen mi alianza, sern para m una segoulah en el seno de todos los pueblos, ya que toda la tierra me pertenece. Una segoulah (aqu repito un saber que no tengo) no sera la afrmacin, la huella de la eleccin, sino un benefcio, un tesoro precioso y quizs una mediacin (pero dudo de este ltimo sentido) 13 . Es preciso subrayar que el trmino eleccin o la expresin pueblo elegido no aparecen nunca en la Biblia. El uso del trmino hebreo segoulah no es anodino: le permite a Blanchot hacer resonar toda la polisemia que es posible or en las traducciones de la palabra. Si Israel es un benefcio, de dnde proviene el mrito? Puede consi- derarse como un mrito la obediencia a los mandamientos que vienen de Dios? Si bien la condicin de exiliado es, fnalmente, la condicin de cada ser humano en tanto est separado de su Creador, slo los Hebreos han podido hacer la experiencia colectiva del exilio. Ser una segoulah no signifca un privilegio sino que, retomando aquello que la tradicin juda explica, es la exigencia de una responsabilidad ms grande a la de los otros pueblos. Segn ciertos comentarios (a los cuales Blanchot no hace referencia), el exilio del pueblo hebreo en medio de los no- judos tendra por objeto incitar a estos ltimos a respetar algunos de los mandamientos, especialmente aquellos que rigen el estatuto de los Nojidas, de modo que los judos sean un destello, una luz para los otros pueblos. Es obrando as para Dios que el pueblo judo es una segoulah. Hay un versculo an ms explcito que indica que el pue- 13. xodo 19, 5. La traduccin que Blanchot propone se inspira en la mayor parte de las traducciones bblicas comunes. Blanchot parece recurrir a varias versiones, a partir de las cuales elabora su propia reescritura. El trmino segoulah se halla en una nota de La Pliade, pero es traducida como propiedad personal. Chouraqui ha optado por la palabra dominio. El trmino segoulah se encuentra en algunos versculos: Deuteronomio 7, 6; luego en 14, 2 y en 26, 18. [Andr Chouraqui es el autor de una traduccin al francs de la Biblia (1974-1977) y del Corn (1990). N. de la T.] La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 119 blo de Israel ha sido elegido porque es aquel que ha conocido los acon- tecimientos de la salida de Egipto. El pueblo Hebreo es, por la Alianza, aquel que porta en su misma identidad el testimonio de que el fn del exilio es posible. Blanchot habra podido aadir el Midrash asociado a la escena del Sina, que prueba que Israel no poda, a fn de cuen- tas, rechazar la Ley: Ellos permanecieron bajo la montaa [xodo, 19, 17]. Rab Avdimi bar Hama bar Hassa ensea: el Santo, Bendito Sea, dio vuelta sobre ellos la montaa, como si fuera una cubeta, y les dijo: si aceptan la Torah, muy bien, y si no, esa ser su tumba 14 . Pasaje comentado por todos los Maestros de Israel, como as tambin por algunos flsofos contemporneos como Lvinas y B. Lvy, por ejemplo. Evocamos con anterioridad al judo atado irremediablemente al judasmo: la Torah o la muerte. O aceptan la Torah o los destruir y someter a otro pueblo. Se observa que la eleccin no tiene nada de privilegio: la Torah se impone a los Judos, no hay escapatoria a la ley divina. El segundo argumento esgrimido por Blanchot tambin reposa en un versculo: Regla absoluta para sus generaciones: ustedes y el ex- tranjero sern iguales ante el Eterno 15 . Blanchot, sin citar ms que un versculo y sin interpretar ms que este nico versculo, desplaza un poco el sentido bblico. En efecto, ese versculo es precedido por otro que establece la condicin de esta igualdad: Y si un extranjero emigra a vuestro hogar o se halla entre ustedes, en las pocas ulteriores, si ofrece al Eterno un sacrifcio de agradable aroma, como ustedes pro- cedan, as proceder l. Pueblo, una misma ley los regir [] 16 . Blan- chot no precisa lo que defne como extranjero, aun cuando el concepto reviste varias signifcaciones en la tradicin: puede tratarse de aquel que no pertenece al crculo de la familia, del justo de las naciones * , del incrdulo o incluso del residente extranjero que se ha apropiado de las prcticas del pueblo judo. El contexto del versculo inclinara, sin 14. Talmud de Babylone, Chabat 88 a. Rachi hace tambin referencia a ese Midrash. 15. Nmeros, 15, 15. 16. Nmeros, 15, 14. * La fgura del justo de las naciones o Justos entre las Naciones (en hebreo ; y una de cuyas transliteraciones es Hasidei Ummot Ha-Olam) se emplea en la tradicin judaica para sealar a aquellas personas que, sin ser judas, les espera una recompensa divina, dado que exhiben una conducta moral acorde a los Siete preceptos de las naciones. A partir de mediados del siglo pasado, esta fgura fue institucionalizada por el Estado de Israel con el fn de reconocer pblicamente a los gentiles que auxiliaron a los judos cuando estos eran perseguidos por el rgimen nazi u otros regmenes afnes [N. de la T.]. ric Hoppenot 120 embargo, a considerar que se trata aqu del residente extranjero. Pero para Blanchot, el extranjero parece ser ms bien el no-judo. Recordemos que hacia el fnal de tre juif 17 , en la nota fnal, Blanchot buscaba una manera de no perder la exigencia flosfca de la verdad nmada una vez creado el Estado de Israel. La cuestin sera saber cmo mantener el nomadismo una vez que estoy instalado, en casa. Quizs ese nuevo texto abre la posibilidad de una respues- ta a travs de esta fgura del extranjero. Habra que ser capaces de comprender que la fecundidad de un existir, o estar en casa, reside en ser un extranjero, una modalidad en que el en casa no se enuncia en trminos de apropiacin 18 . El desarrollo del anlisis de Blanchot es importante porque opera una conversin a partir de esta igualdad entre Israel y las naciones extranjeras. La igualdad ante el Eterno se transforma en diferen- cia: Es como si fuera revelado a los Judos que son diferentes para liberarse de lo Mismo, despertarse a la alteridad en la preocupacin extraordinaria por el otro [autrui]. Qu signifca eso? En principio, que liberarse de lo Mismo implica para el judo una separacin, como si Dios al dirigirse a l le dijera no tanto debes ser diferente sino ms bien t eres la diferencia. Sucede que la segoulah no podra redu- cirse a una relacin dual, a un dilogo entre un pueblo y su Dios: la apertura a lo divino no puede ser signifcativa sino cuando es apertura al otro [autrui]. Es porque el pueblo judo se benefcia de esta separa- cin impuesta por la revelacin que l puede advenir a la diferencia radical, la cual nos prohbe todo pensamiento analgico del judasmo. Blanchot caracteriza siempre al judo como aquel que sera portador de un exceso de alteridad, ms otro que cualquier otro [plus autre que tout autre]. Una singularidad entregada a lo universal. Es otra manera de signifcar el desgarramiento abrahmico, al cual fnalmente como lo prueba la continuacin del artculo Blanchot no deja de retornar. Bajo toda fgura bblica convocada en Blanchot, siem- pre se esconde ms o menos cerca el nombre de Abraham. En la segunda parte de su artculo, tan breve pero a la vez tan denso, Blanchot intenta reconciliar lo irreconciliable: el logos griego y 17. M. Blanchot, Etre juif (1962), LEntretien infni, Pars, Gallimard, 1969, pp. 180- 190. 18. Acaso no se trata, in fne, de la condicin abrahmica: No soy sino un extranjero que reside entre ustedes []? Gnesis, 23, 4 (trad. del Rabbinat) [El autor se refere a la as llamada Bible du Rabbinat, texto de la traduccin francesa de la Biblia llevada adelante por los miembros del Rabinato francs bajo la direccin del Gran Rabino de Pars Zadoc Kahn, y cuyo texto original data de 1899. N. de la T.] La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 121 la revelacin juda, concibiendo la revelacin no ya slo en el espacio bblico, sino tambin en la lengua de la flosofa. Para decir las cosas de otro modo: el versculo o, ms en general, el intertexto bblico, tiene su lugar en el discurso flosfco? 19 Pregunta que Lvinas se plantea- r a semejanza de otros flsofos como Bemmy Lvy, o incluso Paul Ricoeur y Jean-Luc Marion en el espacio del pensamiento cristiano. Desde el momento en que se busca pensar la revelacin en semante- mas flosfcos, surgen necesariamente preguntas. Si Blanchot piensa que el judasmo puede acoger a la flosofa griega, sera necesario mos- trar las condiciones y los lmites de esta hospitalidad. Ciertamente, segn el Talmud, la nica lengua extranjera a la cual la Torah puede ser traducida es el griego, pero a la vez, nada resulta ms amenazante para el judasmo que el pensamiento griego, especialmente porque la traduccin de la Septuaginta no se afrma como literal sino como interpretativa 20 . La fgura del flsofo aparece a veces en el Talmud, como nos lo recuerda Lon Askenazi 21 , sea para designar lo hertico o bien al Sabio de las naciones. Si la tradicin rechaza frmemente la flosofa es porque el conocimiento no puede ser la fnalidad de la exis- tencia. El judo estudioso de la Torah siempre sustituir la revelacin de la aletheia, cara a la flosofa, por la universalidad de la revelacin proftica. Blanchot, a pesar de ese rechazo recproco entre lo Griego y lo Hebreo, querr reconciliar despus de todo ambos universos? La problemtica planteada por Blanchot es la difcultad dialctica de pensar conjuntamente la proximidad divina y la retirada abso- luta de Dios, lo que Blanchot designa bajo la perfrasis: la retirada fuera de toda presencia. Cmo puede lo Infnito mantener su inf- nidad, su separacin radical, y al mismo tiempo revelarse al hom- bre? Para Blanchot, y sin nombrarlo pero califcndolo de pensador 19. Vase especialmente el texto de Emmanuel Lvinas, Dieu et la philosophie en: De Dieu qui vient lide, Pars, Vrin, 1981, pp. 93-127, en el cual escribe especfcamente: [] no es por azar que la historia de la flosofa occidental ha sido una destruccin de la trascendencia. Sin dudas, no resulta anodino constatar que Blanchot toma el ttulo de su artculo no slo de Isaas, sino tambin de este artculo de Lvinas que cita de modo diferente el mismo versculo: Al nacer el lenguaje sobre sus labios Paz, paz al que est lejos y al que est cerca, dice el Eterno (De Dieu qui vient lide, ed. cit., p. 123). 20. Benjamin Gross le da una importancia fundamental al rol que pudo jugar Filn de Alejandra en ese primer dilogo flosfco entre el logos griego y la profeca bblica; vase el captulo II, Le judasme hellnistique, de Laventure du langage. Lalliance de la parole dans la pense juive, Pars, Albin Michel, col. Prsences du judasme, 2003. 21. L. Askenazi, Y a-t-il une philosophie juive?, La Parole et lcrit, I, Pars, Albin Michel, col. Prsences du judasme, 1999, pp. 29-40. ric Hoppenot 122 extraordinario, la respuesta slo puede venir de Lvinas. Se trata de pensar la revelacin como tica. Blanchot cita varios extractos de frases de Lvinas, sin dar sus referencias, pero todas ellas pertenecen al libro De Dieu qui vient lide: un exceso creciente de Infnito 22 , y ms adelante: se torna mi responsabilidad 23 . Respecto de este cui- dado infnito por el otro, Blanchot precisa que no se trata de pensarlo como una analoga de la alteridad divina. En efecto, si el otro [autrui] es siempre, segn Lvinas y Blanchot, el extranjero, el absolutamen- te otro, esta radical diferencia que llega hasta la in-comprensin, la irreductibilidad del otro [autrui], no podra copiarse de la separacin divina, y citando todava a Lvinas: sino otro de otro modo, otro de alteridad previa a la alteridad del otro [autrui] 24 , trascendencia que llega hasta la ausencia que se excluye del Ser, haciendo posible su denegacin o su desaparicin 25 . Una vez ms, Blanchot se apropia y disfraza el texto del otro, trascendencia que llega hasta la ausencia son palabras de Lvinas, pero la fuente es borrada por Blanchot, como si fueran suyas. Esta ltima cita es primordial 26 , al igual que su contexto. Es sor- prendente, en efecto, ver aparecer las citas de Lvinas en un artculo donde Blanchot busca una vez ms caracterizar al judasmo; si su pre- sencia tiene algo de sorprendente es porque, en el contexto de escritura de Lvinas, esas citas no describen particularmente la singularidad juda. En una nota liminar a este artculo, Dieu et la philosophie, Lvinas cuida de notar el carcter ecumnico de esa conferencia. El desplazamiento operado por Blanchot, de un texto flosfco (el de Lvinas) en un artculo consagrado a la Biblia y el judasmo, parece 22. E. Lvinas, De Dieu qui vient lide, ed. cit., p. 116. 23. Ibid., p. 115. La formulacin exacta es: ese exceso creciente de lo Infnito. Lvinas designa ese exceso como gloria. En hebreo gloria se dice Kabod, prximo a Kavod, la pesadez [lourdeur], la gloria sera entonces, de una cierta manera, la divinidad cargada, sobrecargada [alourdie] por el peso de lo humano. 24. Idem. 25. M. Blanchot, Paix, paix au lointain et au proche (1985), La condition critique, ed. C. Bident, Pars, Gallimard, Cahiers de la NRF, 2010, p. 423. 26. Restituyamos las ltimas dos citas en su contexto: Su alejamiento absoluto [el de Dios], su trascendencia se torna mi responsabilidad lo no ertico por excelencia por el otro [autrui]. Y es a partir del anlisis que acaba de ser realizado que Dios no es simplemente el primer otro [autrui], sino otro respecto al otro [autre quautrui], otro de otra manera, otro de alteridad previa a la alteridad del otro [autrui], a la obligacin tica por el prjimo [prochain], y diferente de todo prjimo [prochain], trascendiendo hasta la ausencia, hasta su confusin posible con la inquietud del hay [il y a], E. Lvinas, De Dieu qui vient lide, ed. cit., p. 115. La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 123 signifcar que para Blanchot la mencin del nombre de Dios no tiene lugar en el logos flosfco, que necesariamente debe insertarse en un espacio textual religioso. As pues, la revelacin en este artculo es manifestada en un movi- miento que estrictamente no tiene nada que ver con creencia alguna o con un acto de fe; la revelacin es una exigencia, ella me trasciende porque manda sobre m, ella me prescribe siempre ms responsabili- dad respecto del otro [autrui]. Conclusin provisoria No es posible terminar este rpido recorrido del pensamiento de la cita en Blanchot sin evocar las reservas que l emiti (aunque muy ra- ramente) en su contra, o ms bien contra aquellos que las usaban. Por una parte, el riesgo inherente a la repeticin: a fuerza de ser citado, recitado, el enunciado se encuentra amenazado por la prdida de su sentido, por su dilucin en el discurso que lo cita y sin dudas tambin por la inatencin del lector. Por otra parte, el riesgo de lo que podra califcarse de seuelo de la cita, o ms generalmente de intertexto, que consiste en rastrear, multiplicar las bsquedas de citas en un autor con el fn de encontrar all eventuales infuencias o las fuentes de su inspiracin. La refexin acerca del lugar de la cita iniciada durante el proyecto de La Revue Internationale 27 , se continua brevemente en un pasaje de LEntretien infni en el cual Blanchot afrma que: El comentador no es fel cuando reproduce felmente; lo que cita, las palabras, las frases, por el hecho de ser citadas, cambian de sentido y se inmovilizan o, por el contrario, adquieren un valor demasiado grande 28 . Encontra- mos all que, en el corazn de la problemtica, incluso de la apora de toda cita, paradjicamente, la cita no dara cuenta de la obra, sino que al ser manipulada, sometida a la palabra crtica, ella se expondra a traicionar la obra de donde ha sido extrada. La cita parece siempre desajustada, inadecuada para dar cuenta de la obra, la cita es siempre desplazamiento, antes mismo de ser puesta en perspectiva, comenta- da por el crtico, la extraccin de una parcela de texto no puede dar cuenta de la obra citada, no ms, a fn de cuentas, de lo que podra 27. M. Blanchot, crits politiques 1953-1993, ed. . Hoppenot, Pars, Gallimard, Cahiers de la NRF, 2008, p. 110. 28. M. Blanchot, Lexprience limite (1962), LEntretien infni, Pars, Gallimard, 1969, p. 301. ric Hoppenot 124 informar acerca del discurso citante mismo; citar vuelve a afrontar ese double bind. De entrada, el acto de citar es, para Blanchot, una efraccin del sentido, citar es siempre traicionar. Una vez extradas de su contexto original, las palabras no tienen ya el mismo sentido, estn al servicio de otro pensamiento, de otra enunciacin, as pues, citar nunca es repetir la obra, y ni siquiera exponerla, se trata mucho ms para Blanchot de dar testimonio de una lectura. Citar es ya interpretar, realizar una seleccin en un corpus, imponer un senti- do. Pero la refexin de Blanchot da cuenta exactamente de su propia marcha intertextual; en efecto, al disfrazar las numerosas citas, al parafrasear (parafrasear es tambin, a fn de cuentas, hacer uso de una cierta modalidad de la cita) numerosas obras, sera fel en la inf- delidad, dndose la posibilidad de traicionar el texto para poder estar ms cerca de l. Citar es tambin rechazar el resto del texto, doble movimiento de eleccin/exclusin. Citar consistira en practicar una forma de ablacin, extraer una parcela de texto a la manera de una biopsia para luego analizarla. Pero, a diferencia de la biopsia, cuyo principio es que la parte extrada vale por el todo, la cita no se inscribe en una relacin metonmica con el texto. Si ella parece extrada por s misma, sin embargo no lo es sino para ponerse al servicio, para estar sometida al discurso citante. La tercera evocacin del gesto citacional se halla en Lcriture du dsastre: Si la cita, con su fuerza parcelaria, destruye de antemano el texto de donde no slo fue arrancada, sino que exalta hasta el punto de no ser ms que arrancamiento, el fragmento sin texto ni contexto es radicalmente incitable 29 . El fragmento no puede ser descarnado, circunciso. El fragmento y la cita tienen en comn el ser ambos trozos de textos, pedazos de escritura, la cita es ya fragmento, el fragmento es ya cita, y quizs, por ello, incitable. Declarar incitable al fragmento, no es abordar el fragmento como si fuera ya una cita, y toda obra, fnalmente, fragmentaria? Si el fragmento se verifca incitable es porque, fnalmente, desborda sus propios lmites; citar un fragmento signifcara, en teora, citar los blancos que lo rodean, pero tambin citar los fragmentos que lo rodean, y entonces ser confrontado con una apora total de la extraccin. Cada una de las formas de escritura de Blanchot se inscribe en una relacin intertextual fuertemente marcada, la cual ms all de sus elecciones personales, que revelan afnidades o distancias manifesta una relacin particularmente estrecha con la alteridad. La manera en 29. M. Blanchot, Lcriture du dsastre, Pars, Gallimard, 1980, p. 64. La pequea fbrica de Maurice Blanchot... 125 que Blanchot aborda la multiplicidad de los intertextos de la tradicin bblica en su obra crtica es, quizs, una forma de hipstasis que per- mitira romper con la potencia de atraccin del mito, porque la palabra bblica al contrario del mito puede ser considerada como una tica. Dicho de otro modo, Blanchot realiza, gracias al intertexto bblico, una forma de traslacin de campo desde la crtica literaria hacia el espacio flosfco, a condicin que esta flosofa sea en primer lugar una escri- tura. Traduccin de Noelia Billi
Recibido 04-02-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 127-141 Aceptado: 03-03-2012 127 LOS ANAGRAMAS DE BLANCHOT (UNA LECTURA DE THOMAS LOBSCUR) * Blanchots Anagrams (a reading of Thomas lObscur) velyne Grossman Universit Paris Diderot Paris 7 instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: Leer a Maurice Blanchot, flsofo y escritor, es una prueba de lo extremo. Su novela Thomas lObscur obliga a todo lector a atravesar una experiencia cuasi loca que trastorna sus referencias. En efecto, se trata de no resistir a los efectos transferenciales reales que ejerce sobre cada uno la lectura, sino antes bien de pasar por la prueba de una cierta facultad de disociacin cualidad que todo analista y todo analizante necesitan: dinmica de los afectos, trayectoria de las fuerzas pulsionales que estn en obra en aquello que Blanchot llamaba el espacio literario pero que es, a su vez, espacio analtico. Qu es la deconstruccin?, preguntaba Jacques Derrida: aquello que en otro tiempo llambamos psicoanlisis. Es dicha deconstruccin lo que se llama aqu disociacin: movimiento transferencial de afectos por medio del cual el texto contina viviendo. Palabras clave: lectura / muerte / anagrama / afectos Abstract: Reading Maurice Blanchot, philosopher and writer, is an experience of the extreme. His novel Thomas lObscur requires every reader to go across a quasi crazy experience that disrupts every reference. Indeed, the issue is not to resist the actual transferential effects that reading exerts on each one, but rather to go through the test of a certain faculty of dissociation quality that every analyst and analysand need: dynamics of affection, pulsional forces path that are at work in what Blanchot called the literary space but is, at the same time, analytic space. What is deconstruction?, asked Jacques Derrida: that which we once called Psychoanalysis. Deconstruction is that which is called here Dissociation: transferential motion of affects through which the text continues to live. Keywords: reading / death / anagram / affects * Publicado originalmente en: Europe. Revue littraire mensuelle, a. 85, n 940-941, Aot-Septembre 2007, pp. 61-73. Retomado luego en . Grossman, Langoisse de penser, Paris, Minuit, 2008. velyne Grossman 128 La aeja y peligrosa febre de los anagramas lo captur. Nacan uno cerca del otro. Peligrosos para ella porque se aislaba nuevamente del mundo que la rodeaba. Unica Zrn, LHomme-Jasmin 1 El soplo de las letras Habr que interrogarse un da para saber por qu, con Maurice Blanchot y algunos otros, en el siglo XX la lectura se convirti en una experiencia de lo extremo 2 . Ya no entonces simplemente el inocente (o sulfuroso) pasatiempo en el que cada uno siente por proyeccin, experimenta por identifcacin, vive por procuracin este injerto de imaginarios que Proust describe, evocando las tardes de lectura del joven Marcel en Combray: esas tardes all estaban ms llenas de acontecimientos dramticos de lo que frecuentemente estaba toda una vida 3 . Sino ms bien, esta prueba difcil, y sin embargo jubilosa de la que habla Bataille en La experiencia interior: escribo para quien, entrando en mi libro, caer all como en una trampa, no saldr ms 4 . Sin llegar hasta esta provisoria prdida de s en el xtasis o el sacri- fcio que describe Bataille (que sin duda no escribe) y que requiere de su lector, aquel que se aventura en los relatos de Blanchot es llamado a una extraa travesa. Formulamos la hiptesis de que es exactamente esto lo que relata y escribe Thomas lObscur: una experiencia cuasi loca de vida y de muerte de las palabras, que arrastra a aquel que escribe, como a aquel que lee, en una incesante conmocin de sus referencias. Que el libro se 1. LHomme-Jasmin, Impressions dune malade mentale, trad. fr. R. Henry y R. Valanai, Paris, Gallimard, 1971, p. 158. 2. Los textos de Maurice Blanchot estn citados segn las siguientes ediciones: Thomas lObscur (nouvelle version), Paris, Gallimard, 1950 (TO); LEspace littraire, Paris, Gallimard, col. Folio-essais, 1955 (EL); Le Livre venir, Paris, Gallimard, col. Ides, 1959 (LV); LEntretien infni, Paris, Gallimard, 1969 (EI); La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949 (PF); De Kafka Kafka, Paris, Gallimard, col. Ides, 1981 (K). 3. M. Proust, Du ct de chez Swann, Paris, Gallimard, col. Folio, 1988, p. 83. 4. G. Bataille, LExprience intrieure en: uvres compltes, t. V, Paris, Gallimard, 1973, p. 135. Los anagramas de Blanchot (una lectura de Thomas lObscur) 129 abra sobre un relato de inmersin de Thomas en un mar tan acogedor como amenazante evidentemente no es fortuito. La lectura aqu pare- ce una zambullida sofocante en un espacio mvil donde se es absorbido y rechazado, a veces incluido, a veces brutalmente expulsado. Reani- mando las letras, devolviendo a las palabras su movimiento, escritor y lector experimentan este proceso sin fn de muertes y resurrecciones que Blanchot ve en toda escritura literaria. En un artculo fundamen- tal de 1947, La littrature et le droit la mort [La literatura y el de- recho a la muerte], escribe aquello que resume el interminable proceso de escritura: la literatura sabe que ella es ese movimiento incesante por el cual aquello que desaparece aparece. Cuando ella nombra, aque- llo que designa es suprimido; pero aquello que se suprime se mantiene, y la cosa ha encontrado (en el ser que es la palabra) un refugio ms que una amenaza (PF, 318). Retomando as ms de una vez la frase de Mallarm que evoca en la palabra la ausencia de la cosa nombrada 5 , o aquella de Hegel segn la cual el primer nombre fue un asesinato, Blanchot traslada la frmula de la Fenomenologa del Espritu: En la palabra muere aquello que da vida a la palabra; la palabra es la vida de esta muerte, ella es la vida que porta la muerte y se mantiene en ella (PF, 316). Vale decir, que contrariamente a una idea recibida, la escritura en Blanchot jams es letra muerta. Entonces, lo que se juega en Thomas lObscur es una inagotable y paradojal reviviscencia de la muerte; as se invierte la constatacin que abre la historia: el libro se pudra so- bre la mesa (TO, 29). Se comprende la irritacin que algunos hayan podido experi- mentar por la lectura de las especulaciones flosfco-poticas de Blanchot, irritacin de la que el flsofo Jacques Rancire se hizo por- tavoz. Comparando con frecuencia la travesa de LEspace littraire con la experiencia inicitica que enfrenta Orfeo en su descenso a los Infernos, Blanchot se expone, en efecto, a la crtica que le ha sido frecuentemente dirigida de ser, como Bataille, un nuevo mstico, un sacerdote transformando la literatura en ritual sagrado, rodendose en su vocacin de silencio de algunos turiferarios virando a la secta. Como subraya Rancire, frecuentemente hemos visto en Blanchot la fgura emblemtica de una tendencia moderna a la absolutizacin del arte heredada de los romnticos alemanes, esta sacralizacin de la literatura que en Francia han encarnado tambin Flaubert y su li- 5. Digo una for! y [] musicalmente se eleva, idea misma y suave, la ausencia de todos los ramos, S. Mallarm, Variations sur un sujet (1895), uvres compltes, ed. H. Mondor, Paris, Gallimard, Bibliothque de la Pliade, 1945, p. 368. velyne Grossman 130 bro sobre nada, Mallarm y su proyecto de una escritura propia de la Idea. As pues, aquello que est quizs condensado en el nombre de Blanchot sera la pretensin de la literatura de ser un ejercicio indito y radical del pensamiento y del lenguaje, incluso una tarea y un sacerdocio social 6 . La obra de Blanchot se consagra as al culto de una esencia inmvil de la creacin literaria? Es legtimo califcar como metforas los movimientos concretos que Blanchot insufa en la materialidad de la palabra y de la sintaxis? Lejos de lo indecible de la teologa negativa a la que se lo acerca con frecuencia, tanto como de la idealizacin romntica del Verbo potico, Blanchot no ha dejado de insistir, en efecto, sobre la realidad fsica del cuerpo de las palabras y de sus efectos concretos y perceptibles: Tommonos la molestia de escuchar una palabra: en ella la nada lucha y trabaja, sin descanso se ahonda, se esfuerza, bus- cando una salida, volviendo nulo aquello que la encierra, inf- nita inquietud, vigilancia sin nombre y sin forma. El sello que retena esta nada en los lmites de la palabra y bajo las especies de su sentido ya se ha quebrado; he aqu abierto el acceso a otros nombres, menos fjos, todava indecisos, ms capaces de conci- liarse con la libertad salvaje de la esencia negativa, de conjuntos inestables, ya no de trminos, si no de su movimiento, desplaza- miento sin fn de giros que no llegan a ningn lado. [] Dnde reside entonces mi esperanza de alcanzar aquello que re- pelo? En la materialidad del lenguaje, en el hecho de que las pala- bras tambin son cosas, una naturaleza, aquello que me es dado y me da ms que aquello que comprendo. [] El nombre deja de ser el pasaje efmero de la no existencia para devenir una bola concre- ta, una masa de existencia; []. Todo aquello que es fsico juega el rol principal: el ritmo, el peso, la masa, la fgura, y luego el papel sobre el cual se escribe, la traza de la tinta, el libro. S, por suerte, el lenguaje es una cosa []. La palabra acta, no como una fuerza ideal, sino como una potencia oscura, como un encantamiento que violenta a las cosas, que las hacer realmente presentes fuera de ellas mismas (PF, 315-316, el subrayado es mo). Es posible, entonces, que con Blanchot, como con tantos otros escri- tores modernos, leer d cuenta menos de una captacin imaginaria, que de nuestra capacidad de soportar los efectos de afectos ms o menos violentos, desestructurantes, que el texto ejerce sobre nosotros. En otros trminos, se trata para el lector de ser capaz de no resistirse a los efectos 6. J. Rancire, La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littrature, Paris, Hachette, 1998, p. 13. Los anagramas de Blanchot (una lectura de Thomas lObscur) 131 transferenciales reales que ejerce sobre l la escritura; incluso de dar prueba de una cierta aptitud para la disociacin cualidad requerida, como se sabe, de todo analista, como de todo analizante. Disociar y asociar, atar y desatar, tal es el movimiento que implica la lectura de Blanchot. Preferimos el trmino disociacin al de deconstruccin para sealar esta dinmica de los afectos, este trayecto de fuerzas pulsiona- les trabajando en el espacio que Blanchot llama literario, pero del que podemos percibir la cercana con aquel que Freud llamara analtico 7 . Esto implica sugerir, a su vez, que la deconstruccin, sin duda, no fue ajena a una cierta evitacin del psicoanlisis, perceptible aqu y all en una resistencia a tomar en consideracin aquello que en la escritura da cuenta de las fuerzas del afecto. De ello dan prueba a fortiori algunos discpulos de la deconstruccin, al dejarse llevar por los desbordes de una escritura ms ldica que interpretativa, que da rpidamente un vuelco hacia el juego de palabras y que no deja de evocar juegos estilsti- cos similares en los herederos de un lacanismo tardo reducido a vulgata. Homenaje o no a las fuerzas disyuntivas, el mismo ttulo del libro, como se sabe, evoca ese nombre de Herclito al que Blanchot se referir ms de una vez. En efecto, no se ha insistido lo sufciente sobre la profun- da relacin que une a Herclito, modelo del poeta-flsofo, y la escritura- lectura de Thomas lObscur. As, en LEntretien infni: Herclito el Os- curo: as califcado en los antiguos tiempos () con la intencin absoluta de hacer que se respondan, en la escritura, () la oscuridad del lenguaje y la claridad de las cosas, el dominio del doble sentido de las palabras y el secreto de la dispersin de las apariencias, es decir, quizs el dis-curso y el discurso (EI, 122, el subrayado es mo). Herclito es aquel que no teme enfrentar esa separacin que l llama Diferencia y que se vale del intervalo sostenido, de la tensin entre desacuerdo y acuerdo. Herclito: modelo de aquello que Thomas debe ser otro nombre del lector. Metamorfosis kafkianas Incluso si, como se sabe, Thomas lObscur est secretamente ligado a La Metamorfosis de Kafka, no relata el mito o la fbula de las trans- formaciones de Thomas nuevo Gregorio Samsa sino que las pone en acto en la escritura, arrastrando a la lectura misma por los infnitos meandros y reptaciones del lenguaje. Metamorfosis es entonces una de las palabras clave cuyas mltiples ocurrencias pueden relevarse 7. Cfr. S. Viderman, La Construction de lespace analytique, Paris, Gallimard, col. Tel, 1970. velyne Grossman 132 en el texto 8 , como as tambin la performance que realiza. As pues, el captulo fnal es el gran captulo de las metamorfosis, crislidas trans- formndose en mariposas, orugas verdes transformndose en esfnges (TO, 131) y ms all, desplazamientos y corrimientos infnitamente repetidos metfora de la imposible salida del mundo: A travs de los campos se esparca el ideal del color. A travs del cielo transparente y vaco se esparca el ideal de la luz. (TO, 131) Pjaros abigarrados, elegidos para ser el repertorio de matices, se elevaban, ofreciendo el vaco del rojo y del negro. Pjaros apa- gados, designados para ser el conservatorio de la msica sin no- tas, cantaban la ausencia de canto. (TO, 132) Ms an, es el espacio del libro entero que se lee como un reciclaje de citas, metamorfosis de frases deformadas y retomadas, escritura canbal tal como la lectura que absorbe, asimila y transforma; all encontramos a Pascal, Dante, Artaud, Kant o Racine 9 . Toda lectura es devoracin, gran tema del captulo 4 de Thomas lObscur. Qu es devorar? arrastrar a la intimidad ms profunda consigo mismo (TO, 32). Y, por cierto, qu encuentra Thomas en lo ms ntimo, en el co- razn mismo de la palabra dvoration [devoracin]? La palabra rat [rata]. Se sinti mordido o golpeado, no poda saberlo, por eso que le pareca ser una palabra, pero que se pareca ms bien a una rata gigantesca, con ojos penetrantes (TO, 32). Recordamos el pasaje. Thomas lee silenciosamente, devora un libro con los ojos: l lea. Lea con un cuidado y una atencin insuperables. Estaba, ante cada signo, en la situacin en que se encuentra el macho cuando la mantis religiosa va a devorarlo. Uno y otro se observaban. Las palabras, extradas de un libro que adquira una fuerza mortal, ejercan sobre la mirada que los tocaba una atraccin dulce y apacible (TO, 27). En una serie de inversiones sucesivas que se encadenaban de trecho en trecho, Thomas devora un libro con los ojos, devora los ojos 8. As: incapaz de entender la razn de estas metamorfosis y el objetivo de esta marcha silenciosa (p. 65); La muerte era una metamorfosis grosera al lado de la nulidad indiscernible que yo juntaba, sin embargo, en la palabra Thomas (p. 112); Una piedra rodaba, y se deslizaba a travs de una infnidad de metamorfosis cuya unidad era la del mundo en su esplendor (p. 132). 9. Algunos ejemplos de Thomas lObscur: la fatalidad traicionada, el abandono, la pasin raciniana (pp. 75-76); esa nada tan templada y tan fcil donde permaneca Pascal (p. 68); la razn pura y el momento crtico de Kant (p. 69), los crculos del inferno dantesco (p. 69), la nada sin sexo y sin rgano de Artaud (p. 71). Los anagramas de Blanchot (una lectura de Thomas lObscur) 133 de un libro, es devorado por los ojos de un libro: fue percibido por la intimidad de la palabra; percibi toda la extraeza que haba en ser observado por una palabra como por un ser vivo; las palabras ya se adueaban de l y comenzaban a leerlo (TO, 28). Entonces Thomas muta en palabra, deviene texto; l es literalmente el texto que lee. Durante horas, permaneca inmvil, con la palabra ojos, en lugar de ojos: estaba inerte, fascinado y desnudo (TO, 29). Ms tarde la rata se aduea de l. Antes de ello, fue necesario la mutacin de Thomas mismo en parsito: Era all, sobre el parquet, retorcindose, luego volviendo a entrar en s mismo, luego saliendo. Reptaba pesadamente [] Meta su cabeza bajo la cama en un rin- cn lleno de polvo, descansaba en las deyecciones, como en un lugar fresco donde se encontraba ms a gusto que en s mismo (TO, 32). Esto recuerda a Gregorio Samsa escondido bajo su sof: zonas de mugre cubran las paredes, pequeos montones de polvo y basura se acumulaban en todos los rincones. En los primeros tiempos, Gregorio se instal en los lugares ms sucios 10 . Omnipresencia de Kafka en Thomas lObscur, como en toda la obra de Blanchot. Prueba de ello es la frase clave que retoma como un leitmotiv acerca del pasaje, en Kafka, del yo al l, hallazgo de la impersonalidad del sujeto de la escritura. As, por ejemplo, en LEspace littraire: Kafka remarca, con sorpresa, con un placer en- cantado, que l se inici en la literatura una vez que pudo sustituir el El al Yo (EL, 21). Es una transformacin fundamental, escribe Blanchot. Interpretemos: una metamorfosis. Traduccin en Thomas lObscur: mientras que, encaramadas sobre sus hombros, la palabra El y la palabra Yo comenzaban la masacre (TO, 29), frmula que no adquiere todo su sentido si no se la pone en relacin con aquella prime- ra versin de Thomas lObscur de 1941: En el estado incomprensible en el que se encontraba, mientras que la palabra El y la palabra Yo se le suban como gigantescas cucarachas, y encaramadas sobre sus espaldas, comenzaban una masacre interminable 11 . Samsa, la cuca- 10. F. Kafka, trad. fr. A. Vialatte, Paris, Gallimard, col. Folio, 1938, p. 80. Esta es la traduccin que Blanchot ley y cita siempre (la negligente traduccin de Vialatte, como l la llama); recordemos que esta primera traduccin al francs de La Metamorfosis apareci por primera vez en la N.R.F., en 1928. Hablando de Gregorio, este anti-hroe de la condicin humana, Blanchot escribi: l lucha an por su lugar bajo el sof, por sus pequeos viajes sobre el frescor de las paredes, por la vida en la suciedad y el polvo (K, 73, el subrayado es mo). 11. Thomas lObscur, Paris, Gallimard, 1941, p. 23; el subrayado es mo. Como es conocido, la primera versin llevaba el subttulo novela [roman], que desapareci en la nueva versin de 1950. velyne Grossman 134 racha kafkiana estaba all ms explcitamente sugerida. Si las ltimas lneas del relato (se arroj all, pero tristemente, desesperadamente, como si la vergenza hubiera comenzado para l, TO, 137) evocan sin duda el fn de El Proceso de Kafka (Era como si la vergenza fuera a sobrevivirlo), tambin se referen claramente al proceso de metamorfosis infnitas de vidas y de muertes que Blanchot ve operar en la historia de Gregorio Samsa. El estado de Gregorio, escribe Blan- chot, es el estado mismo del ser que no puede salir de la existencia, para quien existir es estar condenado a caer y recaer siempre en la existencia (K, 73). La maldicin de la metamorfosis es la grotesca, la risible condena que golpea a Gregorio-Thomas: la vergenza de una existencia interminable
(TO, 102). Es la misma idea, marqumoslo de paso, que desarrolla Emmanuel Lvinas, cercano a Blanchot, en su texto De lvasion, redactado en el momento en que Blanchot mis- mo escribe su primera versin de Thomas lObscur. La necesidad de evasin para Lvinas es una aspiracin similar a salir de una cierta defnicin de nuestro ser, a escapar de esta nusea, de esta vergenza de estar pegados a s-mismos: Bsqueda de una salida, pero no nos- talgia de la muerte, ya que la muerte no es una salida, como tampoco una solucin. El fondo de este tema est constituido si se nos permite el neologismo por una necesidad de excedencia 12 . As, la metamorfosis es tortura y torsin, signo de este tormento que se lee tambin, nota Blanchot, en la sintaxis tortuosa del Dia- rio de Kafka, su tentativa de regresin al infnito de las palabras, la inestabilidad de las afrmaciones retiradas apenas planteadas: hay verdaderamente una imposibilidad para descubrir qu cara gira hacia nosotros el pensamiento, de tanto girar y revolverse, como si en el extremo de un hilo retorcido, no tuviera otro objeto que reproducir su movimiento de torsin (K, 89; el subrayado es mo). Dar Cuerpo a la muerte No hay pues una historia en Thomas lObscur. No se nos cuenta el movimiento hacia la inexistencia de Thomas, la muerte sin muerte de Anne ni los infnitos movimientos que vuelven cualquier muerte provisoria o imposible. No se nos relata la transformacin de un perso- naje (Thomas en rata, Anne en araa), se nos la hace experimentar, se 12. E. Lvinas, De lvasion (1935), int. y notas J. Rolland, Paris, Le livre de poche, 1998, p. 97-98. Lvinas, a quien conoci hacia 1925 en la Universidad de Estrasburgo, ser hasta su muerte en 1995, uno de los amigos cercanos de Blanchot. Los anagramas de Blanchot (una lectura de Thomas lObscur) 135 nos hace atravesar la existencia, sentir la experiencia. A lo largo de la lectura se persigue pacientemente la exploracin de dobles, de espejos y la reversibilidad de posturas: ver/ser visto, comer/ser comido, entrar/ salir ltima metamorfosis de la metamorfosis: el libro se lee letra a letra, con esta fuerza de disociacin que abre las palabras, despoja las palabras de sus lazos: entonces el espacio se anagramatiza. Del proyecto de Libro de Mallarm, Blanchot conserv la indecisin move- diza, la movilidad de las hojas separadas desbaratando la linealidad del sentido y la lectura. De Coup de ds [Un golpe de Dados] admira la invencin de un nuevo espacio que une la ms grande dispersin y una tensin capaz de asemejar la diversidad infnita (LV, 344). Del programa mallarmeano, cuya locura lo fascina (con Kafka y Rilke, Mallarm es su gran referente), Blanchot recoge el poder extremo de explosin, la diseminacin de las slabas, el espaciamiento y el infni- to movimiento de la lectura sustituyndose por la individualidad del autor y del lector: el libro, mostrndose y ocultndose, dispersndose y recogindose, muestra que no hay ninguna realidad sustancial: no est nunca all, sin cesar deshacindose mientras se hace (LV, 356). Anagramas de Blanchot? Conocemos su gusto por los juegos grfcos y los enigmas literarios. Thomas comienza como termina Blanchot, seala Christophe Bident, termina como lo hace Maurice, y el ttulo mismo del libro entero, algunas letras ms algunas letras menos, forma un criptograma de Maurice Blanchot 13 . Por ejemplo, recordemos los juegos de palabras que determinan la eleccin de los patrnimos de cada uno de los personajes de Le Trs Haut: Sorge, el narrador, reenva a la cura heideggeriana, Dorte evoca la muerte, Bouxx los libros, Kraff, el prisionero que redacta su diario, es un Kafka lejano, etc. Repasemos tambin los ttulos que se responden a distan- cia, como en eco: Faux Pas (1943), La Part du Feu (1949), Le Pas au- del (1973). A propsito de Faux Pas, cuyo ttulo juega tambin con la metida de pata que efecta * , la leyenda (?) indica tambin que se inspira por truncamiento en el ttulo de la obra de Charles Plisnier, 13. Maurice Blanchot, partenaire invisible, Seyssel, Champ vallon, 1998, p. 141. Recordemos algunas defniciones: el anagrama es una palabra formada por la transposicin de las letras de otra (as gare y rage). El criptograma le aade algo de secreto. El hipograma de Saussure, se ver ms adelante, sugiere la frma secreta de un nombre disimulado en la repeticin de las slabas de un verso. * Faux pas, en efecto, puede traducirse como Falsos pasos o Paso en falso. Esta ltima acepcin se relaciona con el error o metida de pata [bvue] que seala la autora. [N. de la T.] velyne Grossman 136 Faux passeports, de la que Blanchot realiz una resea en 1937 para el peridico LInsurg. Una lectura paciente, cuyos detalles sera ftil reproducir aqu, hace aparecer rpidamente en Thomas lObscur un extrao movimiento de las letras de las palabras persiguiendo el trabajo de las metamorfosis sealadas ms arriba. Recordemos la alucinante escena de la lectura en el captulo 4: las palabras devenan vivientes y se desplegaban en otras palabras que a su vez contenan en s mismas otras palabras, como un squito de ngeles abrindose al infnito hasta el ojo del ab- soluto (TO, 28). El lector de Blanchot, si no quiere l tampoco dejar que el libro se pudra sobre la mesa, es rpidamente tomado por el in- tenso movimiento de disociacin, dispersin y metamorfosis que agita el texto, movimiento que, entre Kafka y Mallarm, hace de la lectura de Thomas lObscur una verdadera prueba. Blanchot, en su lectura de Coup de ds, recordaba que el mrito de Mallarm haba sido el de inventar un espacio que necesitara de una lectura oscilante entre el anlisis del detalle y la visin global: La obra literaria est all en suspenso entre su presencia visible y su presencia legible: partitura o cuadro que hay que leer y poema que hay que ver, y gracias a esta alternancia oscilante, buscando enriquecer la lectura analtica por la visin global y simultnea, buscando enriquecer tambin la visin es- ttica por el dinamismo del juego de los movimientos, en fn, buscando ubicarse en el punto de interseccin donde escuchar es ver y leer, pero colocndose en el punto en que, sin haber realizado la conjuncin, el poema ocupa slo el vaco central que representa el porvenir de excep- cin (LV, 353). Aqu hay que encontrar una buena distancia de lectura entre diso- ciacin y reconexin, entre diseminacin de los signos y re-agregacin provisoria en la palabra, la frase o el discurso. Demasiado lejos, el libro permanece extrao, ilegible; demasiado cerca, la escritura se des- compone, se dispersa en series disparatadas de fragmentos silbicos o fnicos, donde el libro corre el riesgo, incluso all, de pudrirse por descomposicin orgnica, gangrena del tejido verbal y de la frase. Algunos ejemplos sern sufcientes. Entre el primer captulo (Tho- mas nadando en una suerte de gran mar original, aquel de los mitos csmicos evocando la bsqueda del origen del lenguaje), y el captulo 4 (la lectura), ms de un paralelismo aparece. As, en los incipits respec- tivos: Thomas se sienta y mira el mar. Durante algn tiempo permane- ce inmvil [] permanece obstinadamente con los ojos fjos sobre esos cuerpos (TO, 9), se transforma as en el captulo 4: Thomas permanece leyendo en su habitacin. Estaba sentado, [] tan compenetrado que Los anagramas de Blanchot (una lectura de Thomas lObscur) 137 no haca un movimiento [] Uno y otro se miraban (TO, 27). A esta inmovilidad aparente responde, de este lado de la superfcie del mar y del libro, en las profundidades invisibles de las palabras, nfmos mo- vimientos de disociacin de las letras que las ponen en movimiento, las hace invertirse y responderse, pasar las unas a las otras, engendrando esta vida inagotable que, en la lengua, hace imposible la muerte. As, en el primer captulo, la palabra nage [natacin] se despliega en nuage [nube], rivage [orilla], nageoire [aleta], dgage [despejado], breuvage [bebida], voyage [viaje], visage [rostro], vague [onda, oleada]. En el ca- ptulo 4, nage [natacin] por anagrama se transforma en ange [ngel], que a su vez deviene trange [extrao], carnage [masacre], ange noir [angel negro], agonie [agona]: las palabras contenan en s mismas otras palabras, como un squito de ngeles abrindose al infnito (TO, 28). Mientras que, encaramadas sobre sus hombros, la palabra l y la palabra Yo comenzaban su masacre, permaneciendo palabras oscuras, almas desencarnadas y ngeles de las palabras que profundamente lo exploraban (TO, 29). Es excesivo remarcar que en esta ltima expresin (obscures, mes [] des mots [oscuras, almas [] de las palabras]) se lee el anagrama del ttulo: Thomas lObscur? Hay que sealar tambin aquello que hace pasar de la agonie [agona] (su cuerpo sufra una agona, p. 32) al ange noir [ngel negro] (ella era casi bella para esta suerte de ngel negro, p. 32), pasando por el agn sobrentendido de la lucha (esta lucha era horrible para el ser echado por tierra, su cuerpo, luego de tantas luchas, se hizo completamente opaco, p. 33)? Y por otro lado, en el conjunto del libro, se puede leer, por ejemplo, este anagrama (entre miles) donde se dibuja entre otros el anagrama de grande [grande]/ danger [peligroso]: Anne vcut quelques jours de grand bonheur. [] Avec elle, il tait tout coup un tre dont elle dis- posait sans danger. Si elle se saisissait de lui, ctait avec la libert la plus grande. [] qui lui permettait de traiter ce corps tranger comme sil lui avait appartenu []. Mais elle ne voyait en lui quune bouche futile, regards lgers [Anne vivi por algunos das una gran feli- cidad. [] Con ella, l era de repente un ser del que ella dispona sin peligro. Si ella se agarraba de l, era con la mayor libertad [] que le permita tratar a ese cuerpo extrao como si le perteneciese [] Pero ella no vea en l ms que una boca ftil, miradas ligeras] (TO, 49). O incluso, ms adelante: Je me trouvai avec deux visages colls lun contre lautre. Je ne cessai de toucher deux rivages. [] cest cette partie perdue dans un constant naufrage que je dus ma direction [] au lieu de se dgrader, [Me encontraba con dos rostros pegados velyne Grossman 138 uno contra el otro. Yo no cesaba de rozar dos orillas [] es a esta partida perdida en un constante naufragio que debo mi direccin [] en lugar de degradarse] (TO, 111). Pregunta: hasta dnde podemos ir con esta atencin minuciosa que lleva a esa ruptura recurrente de slabas que se despegan y parecen ahuecar las palabras, disociarlas de s mismas, abrir la lectura a una abundancia subterrnea hasta ahora desapercibida? Este tipo de lectura es la que Blanchot exige, l que describa a Thomas inmvil y fascinado, leyendo con una minu- ciosidad y una atencin insuperables (TO, 27) Por qu no esto, por ejemplo: Lhomme, submerg par les vagues quamoncelait labsence de fot, parlait son cheval dans un dialogue une voix [El hombre, sumergido por las olas que amontonaban la ausencia de oleaje, habla- ba a su caballo en un dilogo a una voz] (TO, 133). Qu viene a hacer aqu este caballo que surge de la nada, sino quizs hacer leer, desatar, y reanudar un nexo desapercibido entre el cheval [caballo] y la vague [ola]? Es intil multiplicar los ejemplos que cada uno puede encontrar fcilmente, salvo que no resistan esta lectura disociada. Notemos an el anagrama del tre [ser] monstruoso, este ser de la lengua que se disemina y se propaga poco a poco: et qui nanmoins lemplissait de terreur et quil sentait errer dans laire de sa solitude. Toute la nuit, tout le jour ayant veill avec cet tre, comme il cherchait le repos, brusquement, il fut averti quun autre avait remplac le premier [y que, sin embargo lo colmaba de terror y que l senta errar en el aire de su soledad. Habiendo velado toda la noche, todo el da con este ser, cuando buscaba reposo advirti bruscamente que otro haba reempla- zado al primero] (TO, 30). Me parece que no hubiera sido correcto interpretar esto como un funcionamiento potico del discurso en el sen- tido ornamental, del ritmo musical o del puro juego de signifcantes. Creo que hay que ver y escuchar la inscripcin de esta diseminacin orgnica y atmica de las letras por la cual Blanchot intenta atrapar el murmullo de la lengua. Precisemos. Thomas es tambin un organismo unicelular, un protoplasma, un paramecio: Sous le microscope gant, il se faisait amas entreprenant de cils et de vibrations [Bajo el gi- gantesco microscopio, se haca un activo cmulo de cilos y vibraciones] (TO, 12). De Thomas a Tamas, hay que leer el anagrama tome [tomo]? Hacia el fnal del relato, en la extraa ciudad en forma de inmenso mar que se eleva en torno a Anne, el curso del tiempo se re- nueva: quelque chose qui ne pouvait pas se reprsenter, non plus tre humain, mais seulement tre, merveilleusement tre, parmi les ph- mres et les soleils dclinants, avec les atomes agonisants, les espces Los anagramas de Blanchot (una lectura de Thomas lObscur) 139 condamnes, les maladies blesses, Anne remontait le cours des eaux o se dbattaient dobscurs germes [algo que no poda representarse, ni siquiera ser humano, sino solamente ser, maravillosamente ser, en- tre las efmeras y los soles declinantes, con los tomos agonizantes, las especies condenadas, las enfermedades padecidas, Anne remontaba el curso de las aguas donde se debatan obscuros grmenes] (TO, 93). Este trmino germe [germen] aparece ms de una vez en Thomas lObscur, no exactamente en el sentido de estas slabas-grmenes del atomismo hind que habla del valor mgico y la fuerza de creacin del lenguaje, sino como recuerdo de aquello que ms le ha interesado de la escritura automtica de Breton: la afrmacin de ese murmullo infnito abierto cerca nuestro, bajo nuestra palabra comn, que parece una fuente inagotable (EL, 239). As por ejemplo: Hice un esfuerzo supremo por mantenerme ms ac de m mismo, lo ms cerca posible del lugar de los grmenes. Ahora bien, lejos de alcanzar, hombre hecho, adolescente, protoplasma, el estado de lo posible (TO, 112). Lo que all descubre Thomas es al oscuro Thomas, ese doble innombrable, esa nada en la cual su forma se aloja. Lecturas locas Durante algunos aos, entre 1906 y 1909, el muy serio Ferdinand de Saussure, inventor de la lingstica, complet un nmero conside- rable de cuadernos consagrados a los anagramas que crey descubrir en los versos Saturnianos 14 . En la poesa latina, Saussure intent des- encriptar las combinaciones de fonemas en las cuales, segn l, un verso o muchos contribuan a construir el anagrama de una sola pala- bra (en general un nombre propio, el de un dios o un hroe). En aquello que l pensaba que era un proceso encriptado, crey reconocer una coaccin de la composicin, igual que la rima en la poesa francesa, in- cluso un ritual obsesivo. En ningn caso, hay que sealarlo, el impulso de una palabra inspirada. Nada de mstica en esta bsqueda, seala Starobinski, ningn atisbo de que Saussure estuviera buscando el germen vital del poema; slo ve all un valor de apoyo mnemnico del discurso para el poeta improvisador, incluso si sugiere aqu y all la idea de una tradicin oculta y de un secreto cuidadosamente pre- servado. Muy rpidamente, sin embargo, se inquiet Saussure por el riesgo de enloquecer persiguiendo de este modo, en los versos latinos, 14. Esos manuscritos fueron publicados por Jean Starobinski bajo el ttulo Les Mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard, 1971. velyne Grossman 140 la similitud, el eco disperso, la repeticin disimulada de nombres. La bsqueda que se torna obsesin termina fracasando. Recordamos aquello que deca Barthes a propsito de la lectura: el lugar especfco del lector es el paragrama, como el que obse- sion a Saussure (no senta volverse loco, l, el sabio, por ser sola y plenamente lector?): una lectura verdadera, una lectura que asu- miera su afrmacin, sera una lectura local, no porque inventara sentidos improbables (contrasentidos), sino porque percibira la multiplicidad simultnea de sentidos, de puntos de vista, de estruc- turas, como un espacio extendido fuera de las leyes que proscriben la contradiccin... 15 . Qu es un lector totalmente multiplicado, pa- ragramtico? La suma de las lecturas virtualmente posibles, como lo postulaba el estructuralismo, o ms bien la multiplicidad de voces y escuchas, dispersas y fotantes provisoriamente agrupadas en una sola fgura, este lector? As, Thomas, apenas un sujeto, oscilando entre la nada y la existencia, que a veces escribe y otras lee, infnitamente disociado y plstico, prodigiosamente ausente (TO, 127). A medida que progresaba en su investigacin sobre los hipogra- mas escribe Starobinski Ferdinand de Saussure se mostraba capaz de leer siempre ms nombres disimulados bajo un solo verso. Cuatro bajo un solo verso de Johnson! Pero de haber continuado, esto habra sido la marea: olas y olas de nombres posibles se habran podido for- mar bajo su ojo ejercitado 16 . Es el vrtigo de un error?, pregunta Starobinski a propsito de Saussure. Es antes bien, sugiere, descu- brir esta verdad simple: que el lenguaje es recurso infnito y que detrs de cada frase se disimula el rumor mltiple del cual ella se ha des- prendido para aislarse delante de nosotros en su individualidad 17 . Por mucho tiempo, pero en vano, Saussure busc un mtodo que le per- mitiera probar que sus hipogramas no eran el fruto del azar. Cmo verifcarlo, en efecto? Cmo poner fn a la incontrolable germinacin de palabras abrindose al infnito, a la puja de las palabras bajo las palabras? l se pregunt si acaso, en lugar de ser el signo mismo de la creacin potica, el hipograma o el anagrama no seran ms que un fantasma retrospectivo despertado por el lector. Latencia verbal disi- mulada bajo las palabras del poema o proceso consciente? El debate, lo sabemos y Starobinski lo recuerda oportunamente, ha apasionado a los tericos del texto en los aos sesenta: creatividad intencional 15. Sur la lecture (1975) en: Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 46. 16. Les Mots sous les mots, ed. cit., p. 153. 17. Idem. Los anagramas de Blanchot (una lectura de Thomas lObscur) 141 del autor o productividad textual, trabajo de la lengua? Quin, en nuestros das, planteara la cuestin en trminos tan someramente opuestos? * Entonces fue cuando, releyendo las primeras lneas de mi texto, he visto de repente proliferar los anagramas y las inversiones, las di- sociaciones de slabas y los ecos fnicos, los grmenes y los tomos de lengua: Il faudra sinterroger un jour pour savoir pourquoi une exprience de lextrme loisir o chacun ressent par projection, prouve par identifcation, vit par procuration cette provisoire perte de soi dans lextase ou le sacrifce [Habr que interrogarse un da para saber por qu una experiencia de lo extremo pasa- tiempo en el que cada uno siente por proyeccin, experimenta por iden- tifcacin, vive por procuracin esta provisoria prdida de s en el xtasis o el sacrifcio]. El lector consideraba alegremente esta pequea chispa de vida que no dudaba haber avivado sugiri Thomas (TO, 28). Traduccin de Luciana Tixi Recibido 01-08-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 143-163 Aceptado: 01-09-2012 143 LA FIGURA DE LA AUSENCIA EN THOMAS EL OSCURO, DE MAURICE BLANCHOT 1 The fgure of Absence in Thomas the Obscure, by Maurice Blanchot Marcelo Percia Universidad de Buenos Aires instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: La fgura de la ausencia glosa Thomas el oscuro de Maurice Blanchot. Se presenta la ausencia como eso que posibilita y a la vez descompleta la representacin. La ausencia en Blanchot impugna la civilizacin: anuncia la muerte del hombre o su retiro de la representacin. Qu signifca retirarse de la representacin? No se trata de irse a un desierto, sino de andar entre las cosas como por un pueblo sin habitantes o como por un set de flmacin en el que la escenografa perfecta de una humanidad desaparecida deslumbra sin vida. Palabras clave: ausencia / desaparicin / muerte / representacin Abstract: The fgure of absence glosses Thomas the Obscure by Maurice Blanchot. Absence is presented as that which enables representation and simultaneously ruins it. Absence in Blanchot challenges civilization: it announces the death of mankind or the retreat from representation. What does it mean to retire from representation? It does not mean going to a desert but rather travelling among things as if among a town without inhabitants or through a flm set in which the perfect set design of a disappeared humanity dazzles lifeless. Keywords: absence / disappearance / death / representation glosa! En una nota para la edicin de 1950, Blanchot no llama a su libro novela, indica: A las pginas tituladas Thomas el oscuro, escritas a partir de 1932, entregadas al editor en mayo de 1940 y publicadas en 1. M. Blanchot, Thomas el oscuro, trad. M. Arranz, Madrid, Pre-textos, 2002. Marcelo Percia 144 1941, la presente edicin no aade nada, aunque como le suprime mu- cho puede decirse que es distinta, e incluso totalmente nueva, pero tam- bin totalmente idntica.... No importa si se trata o no de un escrito de fccin, el lector se aferra a la creencia de que hay un relato, se toma de las pocas referencias que encuentra: los nombres de Thomas y Anne, el mar, un hotel, la noche, un gato, el dato de que Anne es una joven rubia que dirige tres preguntas a Thomas y que un mdico la declara muerta. La maravilla de este libro es que provoca deseo de leer y de pensar. La pasin por la lectura es un acontecimiento sobrenatural, un entusiasmo que se trabaja y se dona: la lectura cultiva la espera de dar con un mensaje que nos est destinado. En Blanchot, la crtica no es cmoda impunidad que aprovecha un trabajo ajeno, sino celebracin y estallido: alegra de un lector que festeja ideas que le llegan y explosin de argumentos que piden ser recogidos como si fueran sobrevivientes de un naufragio. El comentario no es una excusa para decir cualquier cosa a propsito de la ocurrencia de otro; si mentar es citar, tal vez mentarse en otro sea llegar a una cita, aparecer en los huecos de lo que no se entiende, en las palabras que sorprenden, en el instante demente en el que se asiste al hablar de lo inesperado. me imputan desamor. Si la presencia se aferra al instante, la ausencia parte desasida. Puede hacer bien aferrarse y puede hacer bien desasirse, pero si lo uno y lo otro, no lo uno sin lo otro. La cpula y la disyuncin se requieren: la que une busca a la que separa, la que separa ansa a la que une. Si no furamos absorbidos por la representacin, nos disiparamos como vapor; prisioneros de la representacin, falta el aire. sin para qu. Una obstinacin sin conviccin domina en Thomas, una insistencia abre sus ojos, hace que est sentado, permanezca quieto, contemple el mar y se pregunte si podra nadar, elegir un itinerario, tener una sen- sacin o, al menos, la impresin de tener una sensacin. Sacudido por impulsos que incitan a nada, opta por acciones que casi no importan: sentarse, contemplar, permanecer, nadar. Escribe Blanchot: Quiz le hubiera bastado dominarse para esca- par a tales pensamientos, pero no viendo nada a lo que aferrarse, tena la impresin de contemplar el vaco en busca de algn apoyo. La fgura de la ausencia en Thomas el oscuro 145 El desasimiento que no es falta de inters o amor por las cosas, sino constancia de que no hay de dnde tomarse ni nada de qu soste- nerse dice: Suelta las cosas, los nombres, los compromisos, las previ- siones, estars (igual a como estuviste siempre): en el aire, en la tierra, en el cuerpo que sangra, en las palabras! abro todas las puertas! La fuga persuade a Thomas de que puede escapar, alejarse de las cosas, confar en la deriva. Resiste ante la voluntad de aferrarse a un fondo, afrma que el ancla es el peor de los anzuelos. La fuga ofrece algo ms que burlar encierros: vislumbra una vida no capturada por la representacin. Invita a Thomas a escurrirse de la idea de s, a sol- tarse de la identidad que lo manda. La fuga augura ausencia: libertad de una existencia desalojada, anonadada, incomprendida 2 . no saldrs de m! Luego, ya fuera a causa del cansancio o por alguna otra razn des- conocida, sus miembros le produjeron la misma sensacin de extraeza que el agua en que se movan. Slo las criaturas humanas expresan cansancio: ni el mar, ni el viento, ni el rbol, ni la hormiga, ni los pjaros, dicen: estamos can- sados. Cuando el cuerpo duerme, la fatiga copula con la potencia. El cansancio es la extraeza que sobreviene cuando faltan fuerzas: en ese estado se restablece el desconocimiento de lo que se tena por conocido. No se es dueo del cuerpo que se tiene: no se manda sobre el corazn ni sobre las sinapsis de las terminales nerviosas, no se opina sobre el envejecimiento. La extraeza, que suele cubrirse con sensaciones de prdida o amenaza, es una rendija abierta para el asombro, aunque por la esplndida hendidura tambin ingrese la muerte: Me siento ex- trao y si este fuera el signo de que me estoy muriendo y no me diera cuenta? Thomas desconoce sus manos, no le pertenecen sus piernas, se siente en un cuerpo ajeno. El lugar de la mismidad deviene acce- so de agua: cuerpo qumico, sustancia lquida, humedad alborotada, 2. Ausencia no es lo mismo que desaparicin: ausencia invita a la fuga de s, mientras que desaparicin (en la Argentina) es pesadilla de existencias secuestradas y aniquiladas. A propsito de Blanchot, Kaminsky piensa los desaparecidos como una presencia diferida de ausentados que no dejan de hablar entre nosotros. G. Kaminsky, Escrituras interferidas, Buenos Aires, Paids, 2000. Marcelo Percia 146 tempestad que inunda. El movimiento que lo piensa prefere la niebla: gotas diminutas en contacto con una superfcie posible. chorlito! La embriaguez de salir de s, de deslizarse en el vaco, de dispersar- se en el pensamiento del agua, le haca olvidar toda inquietud. Dejar de pertenecer a esa asociacin que se llama Thomas, escapar al encierro de esa conviccin, no responder a ese imperativo, sustraer- se de esa necesidad que lo subyuga, rebosar ms all de esa idea que lo asedia. Salir de las casillas, del cauce social, de la rbita familiar, de la identidad personal: entrar en la ausencia, resquicio de sensaciones que fuyen desunidas, instante de ajenidad feliz. Perder la cabeza, no la burda decapitacin; tampoco el miedo de volverse loco, serenidad de perderse. Entra en el sueo atestado de s, cuando cierra los ojos, se desata un temporal: tumulto de fuerzas que se arremolinan, sale de all con cabeza de agua. Thomas respira en la borra que queda entre los acabados de esa conciencia. de tan apacible, aburrido. La ansiedad contempornea no es inquietud, sino nerviosismo pe- trifcado: ante un examen, ante el sexo, ante el reloj. La quietud ansio- sa de la identidad dice: Soy el que soy, entonces debo serlo siempre. La identidad difunde obligaciones, faltas, deudas, demandas. La identi- dad se parece al dinero: un papel que se exhibe, conserva, aumenta y, si no se lo tiene, se falsifca, roba o fnge que no se lo necesita. El mar no duerme porque no necesita descansar de s mismo. Tampoco hay ansiedad en el mar, sino inquietud, continuo movimiento 3 . no me falta nada. Haba en aquella contemplacin algo doloroso, algo que era como la manifestacin de una libertad obtenida por la ruptura de todos los lazos. 3. Escribe Blanchot a propsito de la impaciencia de Orfeo: La impaciencia es la falta de quien quiere sustraerse a la ausencia de tiempo, la paciencia es la astucia que busca dominar esa ausencia de tiempo haciendo de ella otro tiempo, medido de otra manera. Pero la verdadera paciencia no excluye la impaciencia, es su intimidad, es la impaciencia que se sufre y se soporta sin fn. M. Blanchot, El espacio literario (1955), trad. V. Palant y J. Jinkis, Barcelona, Paids, 1992. La fgura de la ausencia en Thomas el oscuro 147 Thomas es el nombre de una historia inacabada: cuando se dice que alguien est acabado es raro entender que est en su momento ms logrado, ms bien se sugiere que ha perdido encanto. Una de las fgu- ras ms asfxiantes de la imaginacin humana es la de lo completo. Lo completo es un requisito de la fnalidad: la fnalidad tiene mentalidad de encierro. Lo completo consagra un Amo. La ausencia descompleta: empuja hacia el vrtigo de la libertad. no te sueltes. Los lazos unen, sostienen, vinculan y, tambin, atrapan, aprietan el cuello, obligan. As como el enlace es la ceremonia anhelada de una relacin comprometida, el ideal del lazo es el animal domstico. Blanchot narra qu pasa en Thomas cuando se suelta de los nombres curativos, de la trama de argumentos que lo poseen. La libertad le llega como hemorragia de un sosiego que se desvanece, el fnal de una ligadura, un refejo fel que lo abandona. Algunas marcas quedan in- crustadas en un hueco. Thomas advierte agujeros en toda presencia: contemplando esas aberturas se inicia en la ausencia. brillo en la oscuridad. Estar ausente, pensar en nada, ver pasar las cosas desde la ven- tanilla de un auto que marcha por una ruta. Ausentes como logran estar las personas internadas en los psiquitricos: inmviles, invisi- bles, sostenidas por el tiempo que dura un cigarrillo, pero esas locuras aplacadas no son la ausencia. No lo son las marcas junto al nombre del que falta, ni el ausentismo de los que no van al trabajo, ni el apar- tamiento de alucinados, entristecidos y sobrevivientes. Tampoco son los ausentados por el terrorismo de estado. La ausencia en Blanchot impugna la civilizacin: anuncia la muerte del hombre o su retiro de la representacin. Qu signifca retirarse de la representacin? No se trata de irse a un desierto, sino de andar entre las cosas como por un pueblo sin habitantes o como por un set de flmacin en el que la escenografa perfecta de una humanidad desaparecida deslumbra sin vida. hasta que te falte el aire Thomas sale del mar, entra en un bosque, se mete en una gruta: antes sumergido en el agua, ahora inmerso en la oscuridad, anegado Marcelo Percia 148 de noche, siente una pasividad semejante a la muerte. La pasividad convoca ms a la falta que a la ausencia. La falta de sentido anuncia carencia, fracaso, hasto de las fuerzas, imposibilidad de dar o encon- trar valor en algo; mientras que la ausencia de sentido invita a que el sentido advenga: hace lugar a su potencia 4 . dice la paradoja: Estoy ausente. haba en su manera de ser una indecisin que abrigaba algunas dudas sobre todo lo que haca (...) Del mismo modo, cuando se puso a andar, daba la impresin de que no eran sus piernas, sino su deseo de no andar lo que le haca avanzar (...) Le dominaba la sensacin de estar siendo empujado hacia adelante por una renuncia a avanzar. La ausencia no es indecisin, la ausencia acompaa a la decisin como sombra de lo indecidible, como mpetu liberado, empuje sin meta, sin progreso, sin voluntad: avance que renuncia a avanzar. La ausencia no se opone a la presencia, no la contradice, no la discute, no juega a las escondidas: la rodea de ms all. doy paso a la luz. Su soledad no le pareci tan completa y tuvo incluso la sensacin de que haba tropezado con algo real que trataba de deslizarse dentro de l. Quiz habra podido interpretar esa sensacin de modo distinto, pero no poda resistir la tentacin de lo peor. Una idea difundida en la sensibilidad contempornea es la de un dentro de s: con esa conviccin se dice que alguien asiste a un dilogo interior o que tiene una interioridad. Las pupilas alojan rboles: los rboles no estn en las pupilas, las pupilas no estn en los rboles. La ausencia rescata del encierro del adentro y del encierro del afuera, posibilita habitar en el lmite, vivir lindante 5 . 4. Blanchot propone el trmino absens que alude en francs a la ausencia de sentido (ab- sens) y que se escucha fonticamente como ausencia (absence). Tomo la observacin de una nota de Margarita Martnez quien traduce la palabra absens retomada por Nancy como au-sentido. M. Blanchot, La espera el olvido (1962), trad. I. Herrera, Madrid, Arena, 2004. J.-L. Nancy, La representacin prohibida (2003), trad. M. Martnez, Buenos Aires, Amorrortu, 2006. 5. Eugenio Tras recorre la historia de la idea de lmite no como muro o frontera que separa o divide, sino como morada humana. Juan Carlos De Brasi suele observar que el lmite no limita sino que ensancha. E. Tras, J. Aleman y S. Larriera, Filosofa del lmite e inconsciente. Conversacin con Eugenio Tras, Madrid, Sntesis, 2004. J. C. De Brasi, Ensayo sobre el pensamiento sutil, Buenos Aires, La Cebra, 2013. La fgura de la ausencia en Thomas el oscuro 149 me temen. El abrazo alucina un cuerpo salvador, la tentacin de atrapar o ser atrapado. Hasta el peor enlace confrma, lo penoso (su exceso y violencia) alivia la soledad. La confrmacin, seala Hegel, enlaza al amo con el esclavo, unin que testifca el miedo a la muerte. Algunos dicen que el amor suaviza la soledad, otros que no se puede amar si no se aprende a estar solo: se la presenta como temida o deseada. La de la soledad es una limitada idea humana: se puede estar a gusto o a disgusto sin compaa (depende de cunto se soporte la continuidad de s), pero fuera del estrecho encierro de la mismidad, no hay soledad, sino vida siempre habitada. soy lo que queda. El miedo se apoder de l, un miedo que no se distingua en nada de su cadver. El deseo era ese mismo cadver que abra los ojos y, sabindose muerto, ascenda torpemente hasta la boca como un animal tragado vivo. El miedo asume la forma de cadver para que el deseo se retire de lo que se presenta como un cuerpo muerto. Qu da tanto poder al miedo? El miedo dice: Te prevengo: Ojoen cualquier momento viene la muerte! La muerte admite: S, morirs, como muere cada instante de vida, por qu tanto drama? El miedo dice: Gracias a m no te ca- zar por sorpresa. El miedo sugestiona, posee, devora, como defensa mortfera: esos pensamientos respiran en el vientre de la noche. Los sentimientos, primero lo poseyeron, luego lo devoraron. Mil manos, que no eran ms que su mano, opriman cada trozo de su carne. Una mortal angustia le sacuda el corazn. Saba que su pensamiento, confundido con la noche, velaba alrededor de su cuerpo. Los sentimientos si no se posan para luego seguir en sus travesas histricas en los cuerpos vivientes, tienden a enraizarse en ellos y succionar sus potencias. Esas mil manos eran sus manos no siendo las suyas, esos pensamientos era sus pensamientos sin pertenecerle. no te pertenezco! El llamado de lo ausente hechiza al deseo. Duele presentir la be- lleza que habita ms all de nuestra mnima presencia (y tambin alienta y consuela). Marcelo Percia 150 En sus Lecciones de Esttica (1832-1845), Hegel piensa que el arte transporta una pregunta, una interpelacin, un llamado ntimo a nuestro espritu, mientras la naturaleza ofrece su belleza despreocu- pada, escribe que los pjaros resplandecen con sus hermosas plumas de colores aunque no los veamos y que el maravilloso canto no cesa aunque no lo escuchemos. Algunas fores se abren una sola noche y se marchitan sin ser admiradas en las soledades de los bosques del sur; y estos bosques mismos, trenzados de la ms bella y exuberante vege- tacin, y mecidos en los ms aromticos olores, tambin se consumen y marchitan sin que nadie goce de ellos 6 . para que descanses. El mundo ya era inmenso cuando la vida humana lo volvi ilimita- do habitndolo de ausencia. Dice la ausencia: Soy la distancia que ne- cesitas para que la continuidad absoluta de lo viviente no te pulverice. Como el inferno sin parpadeos de la obra de Sartre. El amor dichoso con la presencia, se vuelve sabio cuando conoce la ausencia. El punto exacto en el que lo presente se toca con lo ausente se llama silencio, se llama deseo, se llama angustia. No se llama muerte porque, en ese caso, el maravilloso contacto ya no cuenta. sin cortes. Thomas vuelve al hotel para cenar: las conversaciones se mezclan, ante una pregunta responde que se ha baado esa tarde, ocupa un sitio libre en la mesa, no puede dejar de mirar a Anne, una hermosa muchacha rubia. El barullo de los otros aturde a la vez que aplaca la incontenible presencia del mundo. Qu es un mundo? Lo que estalla sin dominio, es decir: todo. Cuando ella lo llama decidida, Thomas no responde, no est seguro de haber odo su nombre, se refugia en la posibilidad de que ella no lo hubiese llamado, pero el ardid de simular estar fuera de su alcance no sirve para evitarla. soy el verbo. Thomas lee absorto en su habitacin, las palabras lo atraen, lo res- piran transidas de aire. Escribe Blanchot: toda la extraeza que 6. G. W. F. Hegel, Lecciones de esttica, trad. R. Gabs, Barcelona, Edicions 62, 1989. La fgura de la ausencia en Thomas el oscuro 151 haba en ser observado por una palabra como por un ser vivo () las palabras se apoderaban de l y comenzaban a leerle. Entre esos animales acuticos, Thomas, se vuelve lquido; esos te- jidos fojos lo envuelven en un esqueleto poroso y elstico, se siente contenido o devorado. Absorto no es absorbido, sino perplejo: alojado y desalojado, sumergido y expulsado, sin interioridad ni exterioridad, en el lmite. una relacin estrecha. Tena que habrselas con algo inaccesible, extrao, algo de lo que poda decir: eso no existe, y que sin embargo, llenndole de terror, sen- ta errar en el mbito de su soledad. La soledad no se completa, a veces se llena de terror, pero llenar no es completar. Estar lleno es una ilusin de la mismidad (lleno de vida, de miedo, de odio, de amor: pasiones que consumen o potencian energas). La existencia modula inexistencias, infama el vaco. Abra- zado a la nada experimenta una libertad espantosa, intenta huir. No est preparado para la experiencia del vaco? Asiste a un automtico llenado de terror? Ausencia no es la nada: ausencia es la nada curada de la exhorta- cin del ser. El amor, si no cae en las redes de la propiedad, ama la ausencia. El abrazo amoroso no llena la soledad, la establece: fja sus fronteras 7 . no soy organismo. Sus manos buscaron un cuerpo impalpable e irreal. Era un esfuer- zo tan penoso que aquella cosa, que se alejaba de l y al alejarse trataba de atraerle, le pareci la misma que se acercaba extraordinariamente. Cay al suelo. Tena la impresin de estar cubierto de impurezas. Cada parte de su cuerpo sufra una angustia diferente. Su cabeza irremedia- blemente topaba con el mal, sus pulmones lo respiraban. Un todo indeterminado y desmentido por angustias que diseminan lo que pareca unido: manos privadas de la sensacin del tacto, pies 7. Dice Lvinas: En Blanchot, ya no es el ser, ya no es algo, y es siempre preciso desdecir lo que se dice; es un acontecimiento que no es ni ser ni nada. En su ltimo libro, Blanchot lo llama desastre, lo que no signifca muerte ni infortunio, sino algo as como si el ser se hubiera desatado de su fjeza de ser, de su referencia a una estrella, de toda existencia cosmolgica, un des-astro. E. Lvinas, tica e infnito (1982), trad. J. M. Ayuso Dez, Madrid, Visor, 1991. Marcelo Percia 152 que no encuentran apoyos, odos por los que pasan sonidos que evaden la percepcin, escenarios de pensamientos que chocan. El cuello no so- porta el trfco de multitudes que transitan desde la cabeza al tronco y desde el tronco a la cabeza. Almacena veneno en la boca, los dientes se desprenden de sus races, los ojos parpadean perdidos en la oscuridad, los pulmones lo respiran 8 . sin brillo ni luz. Su cuerpo, despus de tantas luchas, se hizo completamente opaco, y, a aquellos que le miraban, daba la impresin apacible del sueo, aunque no hubiera dejado de estar despierto un solo instante. La cualidad de lo hermtico, de lo que se cierra para no dejar pasar lo que nos afecta, es otra fantasa de la interioridad. Dice la opacidad: Te proteger, cubrir tus poros, har que tu sensibilidad parezca dor- mida. Thomas no conquista, en el desenlace de s, el mundo apacible que espera. Una brusquedad lo sorprende, la violencia de lo extrao, lo invaden seres extravagantes, una pesadilla se resiste a la ausencia. no ser fel a nada! Thomas no se vuelve oscuro, se abre a la oscuridad, igual que un gato ciego, un mirar sin mirada, la noche de la noche, ausencia como presencia plena y vaca 9 . entrelazados en un solo cuerpo. Lo mismo que el hombre que se cuelga, despus de haber empujado la banqueta que le serva de apoyo, ltima orilla, en lugar de sentir el salto que ha dado al vaco, no siente ms que la cuerda que lo sostiene, resistiendo hasta el fnal, aferrado ms que nunca, ligado como no lo 8. Blanchot escribe su texto antes de que Artaud propusiera la expresin cuerpo sin rganos; para Artaud la idea de dios enferma a las criaturas humanas tanto como la de organismo: dos rdenes aliados que someten a los cuerpos. A. Artaud, Para acabar de una vez con el juicio de Dios (1947), Madrid, Fundamentos, 1977. 9. Escribe Mnica Cragnolini Hay una experiencia de la noche, de lo oscuro, que no quiere poner esta noche al descubierto; una forma de pensar que no es poder y comprensin apropiadora. Lo oscuro es lo que debe ser preservado, sin intentar develarlo, lo que debe ser amado como tal. M. Cragnolini, Temblores del pensar: Nietzsche, Blanchot, Derrida, Pensamiento de los Confnes, n 12, Buenos Aires, Ditima-Paids, junio de 2003. La fgura de la ausencia en Thomas el oscuro 153 ha estado jams a la existencia de la que quisiera liberarse, tambin l se senta, en el momento en que se saba muerto, ausente, completamen- te ausente de la muerte. Cuelga de una cuerda pasada alrededor de su cuello, ms sujetado que nunca, suspendido sin voluntad, pende impaciente, de un hilo. Ese lazo le impide huir de s. No puede escapar a lo que lo doblega, no le es posible caer, est rodeado de un hueco que lo repele, asfxiado de identidad. Thomas no puede respirar la ausencia, se ahoga. la gravedad no me somete. Sobrecogido por un vrtigo de una violencia inusitada, vrtigo que no le haca caer sino que le impeda caer, volviendo imposible la cada a la vez que inevitable.... Retorno del mundo que gira, velocidad concentrada en el instante, equilibrio descontrolado, momento en el que los sentidos saltan fuera de la cabeza como si se tratara de un barco que se est hundiendo. Salto al vaco sin golpe fnal contra el empedrado: si fuera posible una cada que ascienda, as, alcanzara la ausencia. apenas un cmplice. Anne es inevitable para Thomas, cuando se acercan parece que l la envuelve de silencio, inmovilidad, oscuridad (l la envuelve o el si- lencio, la inmovilidad, la oscuridad, envuelven a Thomas alrededor de la presencia de esa mujer?), parece que la envuelve con un cuerpo que no tiene, un cuerpo prestado, un cuerpo desconocido en el que tiembla, un cuerpo en el que late un corazn falso, parece que la envuelve por accidente, por error, porque s. La rodea de una espesura opaca que abraza. Cuando los brazos se extienden alrededor de un cuerpo, sien- ten su contextura y su respiracin, pero rodean tambin la ausencia: ausencia como lo que no se abraza en el abrazo, como lo que no se cie ni circunda, como eso que hace que el abrazo se repita una y otra vez como empecinada constatacin de lo que separa. hilando la baba. La vio venir por el camino como una araa idntica a la joven, en- tre los cadveres desaparecidos y los hombres vacos: se paseaba en el mundo desierto con una tranquilidad extraa, ltima descendiente de Marcelo Percia 154 una raza fabulosa. Caminaba con sus ocho enormes patas como sobre dos delgadas piernas. Anne lo arranca de la nada, a la vez que lo pone ante ella; lo sustrae del peso de ser, a la vez que lo sumerge. Ella es ella y es la nada y es la ausencia. Anne avanza incubando el camino: Extrayndolo de s misma como hilo invisible. Bebe el espritu doloroso en Thomas, atraviesa la sombra, lo ama. te toco aunque no existas. Anne vive das dichosos, una felicidad calma, una ternura dulce, un estado de confanza, sin peligro, sin riesgo, sin precaucin (ella vive o la dicha, la felicidad, la ternura, la confanza, viven en ella?). Anne ama a Thomas, imprudente, desesperada, solitaria, lo ama sin acercarse (ella lo ama o el amor se apodera de la fuerza que la habita hacindola amar?). Lo ama, desprendida, no espera a que l hable. Se ama en el otro la presencia (eso conocido y reencontrado) y se ama en el otro la ausencia (eso que no se conoce, que no se parece a nada, que no se saba que se deseaba). no encuentro el fondo. De un momento a otro poda preverse, entre aquellos dos cuerpos ligados tan ntimamente por lazos tan frgiles, un contacto que revelara de una manera espantosa la debilidad de sus vnculos. Cuanto l ms se retiraba al interior de s mismo, ms irrefexivamente avanzaba ella. Qu aproxima a los amantes? Ninguna razn tendra ms consis- tencia que la del fro en los pies. La fragilidad puede ser un lazo in- destructible, los vnculos son dbiles porque no son vnculos: son proxi- midad entre distancias irremediables. Los amantes se desconocen, no necesitan conocerse para amarse. El conocimiento decepciona, difere el amor. La pasin se entiende con lo incierto, con lo nunca conquistado, con lo que no se alcanza, con lo que se desprende, con lo que escapa, con lo que vuelve a llegar, otra vez extrao, a cada cita. no ser fcil deshacerte de m. Las preguntas de Anne a Thomas: eres t? En el fondo, quin puedes ser? Pero, quin eres?, son obstinaciones de un error. Una confusin lleva a pensar que el otro es inaccesible porque es ajeno: el otro es inalcanzable porque es irreductible. Al abrazar ese cuerpo La fgura de la ausencia en Thomas el oscuro 155 que se entrega como cuerpo que se da, como cuerpo que se ofrece a acariciar, a besar, a apretar, ese cuerpo no se alcanza como existencia, sino como ausencia. La de la posesin del cuerpo es una de las obsesiones de dominio ms persistentes de la civilizacin humana: es posible aduearse de la fuerza de otro, atraer sus anhelos, doblegar su voluntad, incluso se puede encerrar, torturar y matar; pero la posesin del cuerpo que habita una vida slo es posible en la ntima mentira amorosa. No interesa saber si entre ellos hay contacto, el encuentro autntico y pleno es una simplifcacin; tampoco importa conocer quin es el otro, podra ser un dios, un astro, un pjaro, la sombra de una perso- nalidad. La fuerza del amor libera potencias secuestradas por otros poderes que las gozan. Anne salta con los ojos vendados: cae rozando la ausencia en esa cada. la ms bella soy yo! Una cosa es el trabajo de la seduccin que teatraliza lo que otro desea y otra es el olvido de s que practica la ausencia: si la seduccin colecciona trofeos, el amor no se queda con nada. Olvido de s no signifca renuncia o sacrifcio de quien, por cario, se pone en segundo lugar (la accin bondadosa de amar a otro ms que a uno mismo suele ser coartada generosa del amor propio). El olvido de s es una desercin de la memoria personal: abandono de una vida reducida a los homenajes del yo. El amante practica la ausencia, pero no porque se vaya o no se comprometa, sino porque se desprende de s, se desentiende de la propiedad, del inters, de la meta. Ama sin razn ni fundamento un cuerpo plural (que no es cualquiera): una decisin golpea la escarcha de lo mismo. Una decisin hecha de ausencia, como pone a la vista Buuel en Tristana (1970): la pareja se encuentra en medio de un conjunto de columnas idnticas, la mujer pregunta al hombre: Cul te gusta ms?, a lo que l responde: Pero, si todas son iguales; entonces, ella concluye: A m me gusta sta!, sealando la ms hermosa. yo te designo. Anne no sabe nada de la vida de Thomas, el muchacho permanece annimo, privado de historia. La vida de otro es otra vida, la posibili- dad de que la vida siempre puede ser otra vida. Marcelo Percia 156 sentirs slo una brisa. S, dijo ella, quisiera verte cuando ests solo. Si al menos pudiera encontrarme ante ti, completamente ajena a ti, tendra alguna opor- tunidad de reunirme contigo. Pero en cambio s que no te alcanzar nunca. La nica posibilidad de disminuir la distancia sera alejarme infnitamente. Aunque estoy infnitamente lejos y no puedo alejarme ms desde el momento en que te toco.... Anne sabe que slo encontrndose ajena (no como si fuera otra, sino sin pertenecer a una imagen de s) podra encontrarse con Thomas. La ausencia toca la cercana y la distancia: cuando toca la cercana, la inunda de distancia y cuando toca la lejana, la inunda de proximidad. abro tu boca, sello tus labios. Hablar, s, poda ponerse a hablar, con el mismo sentimiento de cul- pabilidad de un cmplice que traiciona a su compaero, no ya confesan- do lo que sabe pues no sabe nada, sino confesando lo que no sabe, pues no haba manera, para ella, de decir nada que fuese verdad o que tuviese apariencia de serlo; y sin embargo, lo que deca, sin hacerle entrever por ningn resquicio la verdad, sin darle en compensacin la menor luz so- bre el enigma, la encadenaba tan fuertemente, ms fuertemente quiz que si hubiera confesado la intimidad de las cosas secretas. Se fnge un enigma para suponerse causado por algo. No importa lo que se dice, sino la fuerza del decir que nos encadena a una voz que habla. Se busca cualquier cosa: un motivo, una razn, un accidente, una excusa, una mentira, una moneda debajo de la cama. Una de las acciones humanas ms imaginativas es la de buscar una salida. La ci- vilizacin es un encierro: las criaturas vivas que hablan prisioneras de una lengua, buscan un escape en las palabras. Algunos sonidos abra- zan, otros aman, son los mismos que tambin desprecian y rechazan. habla por m! El analizante, a veces, participa del estado que imagina Blanchot: relata lo que le pasa como circunstancias de un personaje del que, sin embargo, no sabe casi nada; habla para corregir esa fatal ignorancia. Se traiciona, pero no porque dice lo que debera callar, sino porque, de pronto, deja de ser fel a lo que crea conocer, comienza a hablar falto de exactitud de lo que no sabe. Entonces, se encuentra, de a poco, ante extraezas que se aposentan en su voz: repentinamente escucha La fgura de la ausencia en Thomas el oscuro 157 ausencias en esas palabras que pretenden representarlo. El analizan- te habla, habla, habla, se estrella contra lo incomunicable? No, ni siquiera se estrella, no tiene el consuelo del golpe, se disuelve en lo incomunicable, sigue hablando sabiendo que no habr de comunicar nada; entonces, se narra lo inexpresable, lo indecible, lo que muda mientras lo est diciendo. La fgura que, a veces, ocupa el lugar de sujeto en un psicoanlisis es la ausencia 10 . estoy hecha de todo lo que existe. Despus, de repente, entr con un fragor de tormenta en una sole- dad hecha de la supresin de todo espacio y, desgarrada violentamente por la exhortacin de las horas, se descubri [...] Pas a travs de extra- as ciudades muertas donde, en lugar de formas petrifcadas, de cir- cunstancias momifcadas, encontr una necrpolis de movimientos, de silencios, de vacos; tropez con la extraordinaria sonoridad de la nada que est hecha del anverso del sonido y, ante ella, se extendieron ruinas admirables, el sueo sin sueos, el desvanecimiento que entierra a los muertos en una vida de ensueo, la muerte por la que cada hombre, hasta el espritu ms dbil, deviene el espritu mismo. La exhortacin de las horas: compulsin de llenar el tiempo. Se puede llenar una vida de ocupaciones, pero el tiempo no se llena. Anne permanece despierta en el interior de un sueo. Esa ausencia sonora no es la muerte, tal vez sea un mensaje de la aparente quietud de las cosas. El deseo helado en el permetro de los animales de cristal 11 . soplo! ...Aadir indefnidamente la ausencia a la ausencia y a la ausencia de la ausencia, y a la ausencia de la ausencia de la ausencia, y as, con esa mquina aspirante, hacer desesperadamente el vaco. Un vaco desesperado de ausencia. La ausencia de la que habla Blanchot no es coartada de la esperanza. No es ausencia que aguarda que llegue algo reparador. Tampoco es agregado, suma, aumento, de ausencias; es una ausencia aspirada mediante otra ausencia produci- 10. En la reunin del 27 de junio de 1962, del seminario sobre La identifcacin, Lacan lee en voz alta fragmentos de Thomas el Oscuro, anuncia que Blanchot abre all un camino, aunque no sigue por ese sendero. 11. Tennessee Williams estrena El zoo de cristal en 1944, en Chicago. Marcelo Percia 158 da en ella misma: ausencia anegada de ausencia. La ausencia dice ha- ber estado antes que la presencia y que la sobrevivir mucho despus. sostengo tu vida, la fjo a algo! Anne tom conciencia de la locura de su tentativa. Todo lo que ha- ba credo suprimir de ella, tuvo la certeza de volver a encontrarlo tal cual. En aquel momento supremo de absorcin, reconoca en lo ms profundo de su pensamiento un pensamiento, el miserable pensamien- to de que ella era Anne, la viva, la rubia y, oh horror, la inteligente. Las imgenes la petrifcaban, la conceban, la producan. Horror de vivir esclava de un repertorio de atributos, su tentativa loca de huir, el delito de la ausencia que no alcanza. El cometido de absorber las imgenes de piedra que la aplastan: hacerse, con ellas, otra vez aire. Las fguras que nos gobiernan echan races en nuestra existencia, hasta el punto de que no es posible imaginar una existencia sin esas fguras. Esas fguras gozan de nuestras vidas: mueven los hilos del entusiasmo y encienden o apagan el deseo. As como no hay vida humana sin lenguaje ni imaginario, no hay deseo exento de vivir cautivo de fantasmas. sin carga, sin peso, sin adentro. Anne vuelve en s privada de habla: sumida en la pasividad, el mutismo, la inmovilidad. Prueba vivir ligada al silencio, expulsada del alboroto de las palabras. Qu sabe el ojo que mira en el espejo de ese espacio ocioso que cree su cuerpo? Un misterio encerrado en la ausencia de misterio. Blanchot dice que erra alrededor de su persona como una forma ciega. Relata as la ausencia: ...alejada de s misma, donde no ha- ba ni riqueza ni plenitud, sino sopor de una melanclica saciedad, la certidumbre de que no sobrevendra ningn otro drama ms que en el transcurrir de un da donde se ahogaban esperanza y desesperanza, la intil espera convertida, como consecuencia de la supresin de todo fn y del tiempo mismo, en una mquina cuyo mecanismo tena por nica funcin medir, en una exploracin silenciosa, el movimiento vaco de sus diversas piezas. Qu lugar el de la lejana? Anne no toma distancia de Thomas, alejada quiere decir apartada de s. No accede a un espacio de riqueza o plenitud, abundancia de las cosas que se poseen o apogeo de lo que se completa; alcanza el sopor: somnolencia de una existencia que descan- La fgura de la ausencia en Thomas el oscuro 159 sa de la representacin. Habitante de un transcurrir sin esperanzas ni desesperanzas: espera silenciosa de un movimiento vaco. sin tu frescura Ausencia no es muerte: la muerte mata, mientras la ausencia ha- bita, vive, encanta lo presente. Anne agoniza, marcha hacia un reposo profundo. Se abre ante ella la morada callada. Moribunda, intenta entrar en su muerte a travs del don de un ser ms efmero que ella: pide las fores que le gustan para verlas declinar, marchitarse, morir, ante sus ojos. nadie me tendr, nunca. Y as, en el fondo de ella misma, muerta y enterrada, se form la pasin ms profunda. A los que lloraban por ella, fra e inconsciente devolva centuplicado lo que le haban dado, consagrndoles el presen- timiento de su muerte, su muerte, el sentimiento, nunca tan puro, de su existencia en el torturado presentimiento de su inexistencia. No se entiende de qu modo una muerte se da a los que estn vivos. Anne no desaparece con su muerte, su inexistencia inapelable se ofre- ce como presencia. Confnada a lo ya sido, adviene compaera insepa- rable. Anne entrega la espera, Thomas la recibe como ausencia viva. Al amor se le concede toda su potencia con la muerte de la persona amada. Muerta Anne, Thomas puede amarla sin ninguna pretensin de tenerla: ama su ausencia. se escabullen sin valor. Por primera vez elevaba a su verdadero signifcado la palabra en- tregarse: ella entregaba a Anne, entregaba mucho ms que la vida de Anne, entregaba, don ltimo, la muerte de Anne. Invisible, evanescente, declinante, no muere para s misma sino para Thomas. El goce y la moral huyen de un cuerpo muerto, el deseo y la angustia permanecen como estuvieron siempre: soportando el l- mite. El mdico se inclin y crey que mora segn las leyes de la muerte, sin ver que haba alcanzado el instante en el que eran las leyes las que moran en ella. Marcelo Percia 160 hacia donde sea. Cuando Anne estuvo muerta, Thomas no abandona la habitacin, decide hablar como si los pensamientos tuvieran alguna posibilidad de ser odos. Anne est toda en s misma, est muerta. Anne est no toda en s misma, est en ausencia. Habla para ella que est, como no estu- vo nunca, presente en estado de muerta. Un hablar emocionado en el que dice algo nico que sella una cercana casi absoluta: evocacin del que no est, del que no puede escuchar y que, sin embargo, adviene en un acto pleno de proximidad. Se ha sugerido que la experiencia de un psicoanlisis se parece a la de hablarle a un muerto, conviene decir que, por momentos, en un psi- coanlisis se habla porque s, en una cercana soledad, sin esperanzas de que algo sea escuchado 12 . todas las maas. Piensa Thomas: Pues morir haba sido su astucia para dar a la nada un cuerpo. En el momento en que todo se destrua, ella haba hecho lo ms difcil, y no es que hubiera extrado algo de nada, acto sin consecuencias, sino que haba dado a la nada, en su forma de nada, la forma de algo. Dar a la nada un cuerpo sugiere des-nacer y volver otra vez a la nada; extraer algo de la nada parece un alarde de magos y alquimis- tas; dar a la nada algo propone dar la muerte como ltimo sentido del sinsentido de la vida humana. No se trata de la trascendencia de un cuerpo que ser cenizas, que ser polvo (polvo enamorado gustaba decir a Quevedo), ni de la crea- tividad que puede hacer de los seres humanos pequeos dioses, ni de la muerte como sacrifcio de los hroes. Tampoco se trata de la soledad que, al cabo, es la ilusin de ser dueo de una isla desierta. La ms ingeniosa astucia humana no fue humanizar la muerte, sino concebir la ausencia. me alojo donde no resido. Thomas piensa de s: Tan naturalmente como los hombres creen vivir, aceptando como movimiento inevitable la sucesin del aliento y 12. Lacan aprovecha el lugar del muerto en el juego del bridge para ofrecer una imagen del lugar sin lugar del analista en un psicoanlisis. La fgura de la ausencia en Thomas el oscuro 161 la circulacin de la sangre, dejaba yo de vivir. Reciba la muerte de mi existencia y no de la ausencia de existencia. La ausencia no es una alegora de la muerte. Una cosa es la muerte (fnal de toda posibilidad) y otra es la ausencia (comienzo de todo lo posible). La muerte, la mudez, la soledad, no son ausencia, la ausencia traspasa la muerte, la mudez, la soledad. La muerte hace de alguien un resto sin vida, la ausencia hace en alguien un vaco por vivir. dice la existencia: Tengo vida. dice la vida: Nadie me tiene. Thomas escribe en las paredes de la gruta: Pienso, luego no existo 13 . O se dice a s mismo: Pienso: all donde el pensamiento se me aade yo puedo sustraerme del ser, sin disminucin ni cambio, por una metamorfosis que me conserva a m mismo fuera de todo refu- gio donde ocultarme. Esta es la propiedad de mi pensamiento, no ya de asegurarme de la existencia, como todas las cosas, como la piedra, sino de asegurarme del ser en la nada misma y convidarme a no ser para hacerme sentir as mi admirable ausencia. Pienso, dijo Thomas, y aquel Thomas invisible, inexpresable, inexistente en que me convert, hizo que en adelante no estuviera nunca donde estaba, y ni siquiera en eso hubo nada de misterioso. Mi existencia se hizo por completo la de un ausente que, a cada acto que yo ejecutaba, produca el mismo acto pero sin ejecutarlo. La existencia no se piensa, se est en la existencia, se la vive; tam- poco la existencia se ausenta, acontece como obstinada presencia. Tho- mas est ausente y, sin embargo, no oculto; sustrado y, sin embargo, no negado. Fuera de todo refugio, presente en la intemperie: convida- do de ausencia. Thomas, antes de Anne, andaba como un condenado, como dira Blanchot, cerrado en su inmanencia. Thomas encuentra la ausencia en la intimidad de la muerte de Anne, Thomas alcanza su presencia ausente. Anne muerta, lo pone ante una irreductible pre- sencia en ella. El amor espera al amante que sea capaz de amar a alguien que sea diferente de s, ese amante deseado sera un practicante de la ausencia, un desentendido de cualquier inters. La diferencia es una extraeza, el no s qu que porta la persona amada; ese no s qu que, al principio 13. Miguel Morey lo llama el cogito blanchotiano. M. Morey, No ms bien entonces, Anthropos, n 192-193, Barcelona, 2001. Marcelo Percia 162 se llama encanto o misterio, al tiempo se sabr que no es nada. La vida de otro es otra vida: esa posibilidad es todo lo que cuenta. Cuando esa posibilidad se pierde, adviene el horror de lo mismo, abismo de lo idntico. El amor sabe que el misterio consiste en la ausencia. no me fjo en nada. Ella persegua locamente aquel misterio; me destrua insaciable- mente. Dnde estaba yo para ella? Yo haba desaparecido y senta cmo se concentraba para arrojarse en mi ausencia como si fuera su espejo. En adelante all estaba su refejo, su forma exacta, su abismo personal. Anne es la posibilidad de ser visto, antes de existir y todava cuan- do ya no existe, es mirada que continua vindolo en ausencia. Anne es una existencia requerida para aparecer desapareciendo. no cuento una historia, evito el lugar comn. Thomas es un personaje, es decir, una ausencia que fnge una cier- ta presencia para comenzar a desaparecer a partir del frgil punto en el que convoca la atencin del lector. Una cierta presencia es la plataforma de despegue que requiere la ausencia. Esa ausencia de ser que narra Blanchot no es la muerte, la ausencia llama a lo vivo, a lo que ama, a lo que desea. soy el exceso que brota de lo que falta! Blanchot piensa el amor como comunidad de ausencias (no de au- sentes). El ser se presenta como insufciencia, pero esa carencia no demanda ser completada. Escribe: El ser, insufciente, no busca aso- ciarse a otro para formar una sustancia de integridad. La conciencia de su insufciencia viene de su propio cuestionamiento, el cual tiene necesidad del otro o de algo distinto para ser efectuado. Solo, el ser, se cierra, se duerme y se tranquiliza. O bien est solo, o no se sabe solo ms que si no est. Esa insufciencia no busca algo que le ponga fn, es una carencia que se intensifca a medida que se colma. Una insufciencia no hecha para ser satisfecha. El ser para Blanchot no busca ser reconocido sino impugnado. Esta idea narra la tensin entre insufciencia e integridad, entre impugnacin y reconocimiento. Los amantes no se asocian, ni se unen, ni se relacionan, ni se vinculan, ni se conectan, ni se enlazan, ni La fgura de la ausencia en Thomas el oscuro 163 se rozan; los amantes se esperan en una cita a la que no llegan: aman esa comn ausencia 14 . sin fecha, sin hora, sin lugar: all estaremos! Escribe Blanchot algo que podra decirse para Thomas: ...va, para existir, hacia lo otro que lo impugna y a veces lo niega, con el fn de que no comience a ser sino en esa privacin que lo hace consciente (ste es el origen de su consciencia) de la imposibilidad de ser l mismo.... 15
Blanchot piensa lo Oscuro, no como cualidad de lo falto de luz, sino como acogida de la noche; la ausencia, no como lo que se retira o no concurre, sino como presencia de lo que no se alcanza; el amor, no como hallazgo de lo que se posee, sino como intervalo de soledades que comparten lejanas que crecen. Piensa la ausencia como nostalgia de lo que no se tuvo, de lo que no se tendr, de lo que se tiene sin fn. sin sustancia. Anota Blanchot: Sin duda escribir es renunciar a tomarse de la mano o llamarse por nombres propios, y a la vez, no es renunciar sino anunciar lo ausente acogindolo sin reconocerlo; o bien, mediante las palabras en sus ausencias, estar relacionado con lo no recordable, tes- tigo de lo no probado, respondiendo no slo al vaco en el sujeto, sino al sujeto como vaco, su desaparicin en la inminencia de una muerte que ya tuvo lugar fuera de todo lugar 16 . El lugar de sujeto como vaco es una idea difcil de soportar para la cultura occidental. La razn no concibe una extensin sin horizonte, pero la ausencia imagina algo siempre posible ms all del lmite. 14. Blanchot retoma una idea de Bataille a quien conoce en 1940, tiempos de Thomas el oscuro. 15. M. Blanchot, La comunidad inconfesable (1983), trad. I. Herrera, Madrid, Arena, 2002. 16. M. Blanchot, La escritura del desastre (1980), trad. P. de Place, Caracas, Monte vila, 2002. LO COMN INSURRECTO Recibido 05-03-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 167-179 Aceptado: 03-04-2012 167 INSENSATA DELICADEZA: EL SUSPIRO QUE DEJA IR Senseless delicacy: the sigh that lets go Mnica B. Cragnolini Universidad de Buenos Aires CONICET mcragnolini@gmail.com Resumen: En este artculo, analizo tres aspectos del pensamiento blanchotiano en sus vnculos con la muerte: la escritura, el amor y la comunidad de los mortales como comunidad de escritores y lectores. En estas tres reas, intentar patentizar esa insensata delicadeza (en palabras de Daniel Dobbels) que es ajena y extraa a los modos usuales de pensar los vnculos con el otro. Insensata delicadeza que los nios parecen tener. Palabras clave: impersonal / comunidad / muerte / nios Abstract: In this essay, I study three aspects of Blanchots thought in its intertwining with death: writing, love and the community of mortals as community of writers and readers. In all three areas, I point out that senseless delicacy (in words of Daniel Dobbels) which is alien and strange to the usual ways of thinking the bond with the other. A senseless delicacy that children seem to have. Keywords: impersonal / community / death / children para Enzo C., para ambos. En el flm Maurice Blanchot, dirigido por Hugo Santiago, Daniel Dobbels realiza un gesto que no s bien cmo expresar y describir. Debera dibujarlo, y entonces mi trazo sera como el que abre un cr- culo, antes cerrado, hacia el afuera. Dobbels seala que de lo que se trata en Thomas el Oscuro no es de retener la energa para s (el gesto sera el de las manos juntndose hacia el interior de uno mismo), sino de lograr reunir ese mnimo de energa para poder alejar al otro. Y aqu retorno a las difcultades descriptivas que ya seal, y dibuja- ra esas manos antes entrelazadas en un supuesto yo interior, en el Mnica B. Cragnolini 168 as llamado centro de uno mismo, abrindose y dirigindose ahora hacia afuera, don-ndose en un suspiro que deja ir. Porque, en efecto, Dobbels se pregunta por el cuerpo apto para determinados pensamien- tos, y es en el cuerpo vaco, sin rganos, de Thomas, que es posible pen- sar esta delicadeza insensata de esa energa que en lugar de retener, deja partir, en un suspiro, al otro. De ese gesto de Dobbels (gesto que siempre me ha parecido maravi- lloso para dar cuenta del pensamiento de Blanchot, y que me enamora cada vez que veo el flm) trata este artculo. Y de cmo pensar este gesto que interpretar en la lnea de la desapropiacin y el desasi- miento en tres aspectos del pensamiento blanchotiano: la escritura, el amor y la comunidad de los mortales. En esos tres aspectos, intenta- r patentizar esta insensata delicadeza que resulta ajena y extraa a los modos habituales de pensar los vnculos con el otro. Insensata delicadeza que parecen tener los nios, en el recuerdo de un relato al que remite Blanchot: nios que juegan en el jardn, como indicar al fnal del trabajo. Esos nios jugando me permitirn pensar el trnsito del quin al qu temtica del ltimo Derrida 1 y los modos de consi- derar la comunidad de los mortales que somos. Escribir y morir En La escritura del desastre Blanchot seala: El escritor, su bio- grafa: muri, vivi, muri 2 . Mientras que para Heidegger la obra de- fne lo que es el hombre (y entonces, naci, vivi hizo obra muri), Blanchot indica de alguna manera que la obra (aquello que hace el escritor) lo condena a la muerte. Cuenta una periodista italiana que, en un paseo por Parque Le- zama con Borges, l le coment que lo haban amenazado de muerte por telfono. Ante esa llamada, el escritor haba respondido que, si queran asustarlo realmente, deberan amenazarlo, no de muerte, sino de inmortalidad. El deseo de inmortalidad del cual, con mucha lucidez, se cuidaba Borges, a pesar de que, como bien sabemos, ms de un deseo termina 1. Lo indica en J. Derrida, Como si fuese posible. Within such limits en: Papel mquina, trad. C. de Peretti y P. Vidarte, Madrid, Trotta, 2003, pp. 257-258. De alguna manera, todo el Sminaire La bte et le souverain, Volume I (2001-2002), Paris, Galile, 2008, est dedicado a pensar este trnsito en trminos del quin (el soberano) y el qu (la bestia), y a mostrar cmo se confunden el quin y el qu. 2. M. Blanchot, Lcriture du dsastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 61 (trad. esp.: La escritura del desastre, trad. P. de Place, Caracas, Monte vila, 1990, p. 37). Insensata delicadeza: el suspiro que deja ir 169 traicionndonos tal vez sea uno de los modos de querer dominar la muerte. La prepotencia del sujeto parece no tener lmites, queriendo extenderse hasta el lmite de los lmites, la muerte. Pero alargar la vida en la inmortalidad no es el nico modo de intentar dominar la muerte modo iluso, despus de todo, a pesar de todas las experiencias de alquimistas y Cagliostros. Existe otro modo ms real y factible de dominio: proyectar la propia muerte, suicidndose. Y dije la propia muerte. Qu frase puede ser ms absurda que sta? Qu es la propia muerte, qu muerte podra ser de nuestra propiedad? No deca ya acaso Epicuro que la muerte es nada para nosotros, en tanto experiencia imposible? Cundo y dnde habra de encontrarme con mi propia muerte? No es ste el ms difcil o imposible de los encuentros? Porque cuando vaya a su encuentro, ella ya no estar, all, esperndome, sino que me habr alcanzado, y yo ya no sabr con quin o con qu me encuentro, porque ya no habr yo narrador de este encuentro imposible. Al proyectar mi muerte en el suicidio, quiero tornar calculable lo incalculable, programar lo improgramable, hacer factible lo que debe advenir y acontecer sin mi intervencin. Querer intervenir, adelan- tando el encuentro imposible, tal vez sea un modo de querer aferrar lo inaferrable, un dejo de dominio frente a las circunstancias, un res- guardarse una gota de poder (despus de todo, soy yo quien decide morir, cuando todo lo otro que me acontece coarta mi decisin). Tal vez por eso diga Nietzsche que la idea del suicidio nos tranquiliza, y nos permite seguir sobreviviendo ms de una noche. Como le permita seguir viviendo a Harry Haller, el lobo estepario, la promesa que se haba hecho de quitarse la vida a los cincuenta aos. Blanchot habla de la doble muerte 3 : la que tiene que ver con mi posibilidad, mi libertad, y la inasible, la que no est ligada a m por ningn tipo de relacin, la que no llega nunca. Suicidarse es tomar una muerte por otra, una suerte de intento de alcanzar la certeza de un acto proyectado, un cercar el futuro para que quede sin secretos y sin oscuridades. Pero a lo oscuro, ya lo sabemos, hay que dejarlo y amarlo como tal, sin desear tornarlo a la transparencia. Queremos dominar la muerte, hablando de nuestra propia muer- te, queremos ser inmortales o eternos, queremos proyectar nuestra muerte, pero frente a esto, frente a estos inusitados intentos de domi- nar tal vez lo ms indominable, la muerte siempre resulta incierta, in- decidible, mostrando que si algo no puede, es ser propia. La muerte, 3. M. Blanchot, Lespace littraire, Paris, Gallimard, 1988, pp. 129 y ss. (trad. esp.: El espacio literario, trad. V. Palant y J. Jinkis, Barcelona, Paids, 1992, pp. 95 y ss). Mnica B. Cragnolini 170 en este sentido, deconstruye toda supuesta propiedad, hace patente la impropiedad que merodea en torno de todo intento apropiador 4 . Por ello, la muerte que realmente me importa, me compete, me responsabiliza, me llama, es la muerte del otro. Me hace patente la imprevisibilidad de toda muerte, el no dominio, la incerteza. Tantas muertes: amigo, padre, hermano, hijo, cercano y no cercano. Tantas muertes de otros, difciles de pensar y aceptar. Tantas muertes como irrupciones de aconteceres no esperados, no proyectables, muertes que representan tareas arduas para la comprensin, porque superan lo previsible. La muerte de aquel otro que me sigue en la lnea del tiempo, aquel a quien yo, por edad, debera haber precedido en la muerte, esa muerte quizs hace patente de manera ms cruel lo que toda muerte es: desquicio y disrupcin del tiempo de la sucesin y de la calculabilidad. Blanchot como Lvinas, Nancy, Marion, Derrida y tantos otros criticar fuertemente la temtica de la muerte propia en Heidegger. En su conferencia de marzo de 1987 en Paris, Morir por 5 , Lvinas resume esas crticas del siguiente modo: Es la aventura del ser, como ser-ah como Da-sein, pertenen- cia inalienable a s misma, ser propio Eigentlichkeit, autenti- cidad que nada altera ni sostiene, sin apoyos ni infuencias y conquistador que desdea ese intercambio por el que una volun- tad se somete al consentimiento del extranjero...? O ms bien, al contrario, el verbo ser signifcara, en el ser-ah, no indiferen- cia, obsesin por el otro...? 6 Las crticas al ser para la muerte heideggeriano denuncian el ais- lamiento del Dasein con respecto a los otros y lo otro en el asumir la propia muerte. Ser necesario, frente a tanto empuar las propias posibilidades, dar cuenta de otras muertes, de la muerte del otro, el extrao extranjero. Extrao extranjero que no es, ni puede ser, un otro yo mismo, ni el resultado de un espejamiento de mi propia mismidad. En uno de los tramos de esa conversacin que es La conver- sacin infnita, se indica que esta relacin con el otro se impone a m 4. De all la distincin blanchotiana entre la muerte y el morir. Como se seala en Thomas lobscur, Paris, Gallimard, 1941, p. 211: Yo no puedo morir si no es en esta condicin de morir incesantemente. Tan naturalmente como los hombres creen vivir. 5. Entre Nous, Conferencia en el Collge International de Philosophie, cito de acuerdo a la versin al espaol en: E. Lvinas, Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro, trad. J. L. Pardo, Valencia, Pre-textos, 2001, pp. 231-246. 6. E. Lvinas, Morir por, art. cit., p. 231 (trad. retocada). Insensata delicadeza: el suspiro que deja ir 171 como rebasndome infnitamente, una relacin que me relaciona con lo que me supera y se me escapa 7 . El partenaire del dilogo seala, frente a esta caracterizacin, que dicha relacin con el otro parece una relacin abstracta, a lo que su interlocutor contesta: Nada ms real, por el contrario. Porque aqu es la realidad del otro la que est en juego, realidad contundente e inapropiable. Oscura, y como tal, digna de ser amada en su oscuridad. En El instante de mi muerte, un joven que est por ser fusilado (tal vez, el joven Blanchot) siente un extrao sentimiento de bienestar: [...] experiment entonces un sentimiento de ligereza extraor- dinaria, una especie de beatitud (nada feliz, sin embargo), ale- gra soberana? El encuentro de la muerte con la muerte? [...] Quizs l era sbitamente invencible. Muerto-inmortal. Quizs el xtasis. Ms bien el sentimiento de compasin por la humani- dad sufriente, la dicha de no ser inmortal ni eterno. 8 Tal vez la dicha de no ser inmortal haga patente nuestro ser- expuestos, esa ruptura con toda interioridad moderna. x-tasis de la ex-posicin en el afuera que permite este sentimiento por el otro, esa compasin por la humanidad sufriente. Paradjicamente, en el momento de la supuesta propia muerte estalla el sentimiento del otro, haciendo patente el carcter desapropiado de toda propiedad. Nada de un yo dueo y seor de sus dominios, como pretende el sujeto moderno, sino esto: ex-posicin en el afuera, al modo de Bataille, fra- gilidad que se comparte. Tambin de Bataille va Nietzsche es la idea de la comunidad de los que no tienen comunidad que Blanchot retoma en La comunidad inconfesable, sealando ese elemento de lo comn en la fnitud, en el nacimiento y en la muerte. Es aqu donde se hace patente que el su- jeto no dispone por ms que intente hacerlo de su tiempo y de su muerte, y que no hay presente que no est poblado de ausencias. Por ello, el yo que se hace responsable del otro, del llamado del otro, de la opacidad del otro, es un yo que se deconstruye en tanto yo: El yo responsable del yo ajeno, yo sin m, es la fragilidad misma, 7. M. Blanchot, Lentretien infni, Paris, Gallimard, 1963, p. 76 (trad. esp: El dilogo inconcluso, trad. P. de Place, Caracas, Monte vila, 1993, p. 102). 8. M. Blanchot, Linstant de ma mort, Paris, Fata Morgana, 1994, p. 11 (trad. esp: El instante de mi muerte. La locura de la luz, trad. A. Ruiz de Samaniego, Madrid, Tecnos, 2001, p. 20). Mnica B. Cragnolini 172 hasta el extremo de ser cuestionado de par en par en tanto que yo, sin identidad 9 . Un yo de la fragilidad no es, evidentemente, el yo de la interioridad moderna, pero tampoco es el Dasein de la autenticidad, que empua sus propias posibilidades. El yo de la fragilidad es el que desaparece en tanto yo, y deja paso al l, al impersonal, tal vez el modo desapro- piado y desidentifcado de la yoidad. Nos comunicamos, no en tanto conciencias aisladas, sino en base a esta exposicin a la muerte del otro 10 , a esa ausencia insoportable que traza sus huellas en la vida misma. Comunidad de amantes Es por esto que los modos en que piensa Blanchot la comunidad de los mortales son modos de riesgo y prdida, como los de todo amor sin condiciones. Amantes, amigos, escritores y lectores: modos de esa comunidad inconfesable. Modos de amor que rompen con los moldes del intercambio, la reciprocidad y la simetra que caracterizan a la sociedad mercantil. Modos, entonces, de desaparicin. La comunidad de los amantes no est pensada segn los modelos de la intimidad y la cercana, sino en el modo de la separacin, porque el cumplimiento de todo amor verdadero [...] consistira en rea- lizarse nicamente en el modo de la prdida, es decir, realizarse perdiendo no lo que les ha pertenecido, sino lo que no se ha teni- do jams, porque el yo y el otro no viven en el mismo tiempo, no estn nunca juntos (en sincrona), no podran ser, por tanto, contemporneos, sino separados (incluso unidos) por un an no que corre parejo con un ya no. 11 Esta desmesura de amor (desmesura porque genera una deuda in- fnita, en la imposibilidad de devolver lo que se da, ya que nada se da) 12 , es tambin la que se patentiza en la comunidad de los amigos, caracterizados al modo nietzscheano por la separacin y la distancia. 9. M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. cit., p. 103. 10. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. I. Herrera, Madrid, Arena, 1999, p. 68. 11. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. cit., p. 102. 12. Para este modo de considerar el amor, remito a M. Cragnolini, Aportes para una lgica paradjica del amor o sobre por qu slo se puede dar lo que no se tiene, Cuadernos de tica, Buenos Aires, n 27, 1999, pp. 33-45. Insensata delicadeza: el suspiro que deja ir 173 Modo de la amistad que pone su fuerza, paradjicamente, en permitir que el otro parta. Modo de la amistad que supone abandono de s y prdida del yo de la identidad 13 . La comunidad de amantes es mquina de guerra 14 , porque ame- naza los mecanismos conservadores e identitarios de la sociedad, que necesita de la propiedad y la retencin para sostenerse (y reciclar) 15 . La comunidad de los amigos es tambin puesta en cuestin de la so- ciedad, ya que no cura ni protege, sino que expone, pone en juego y hace patente la fragilidad. Que no se sana, sino que se acompaa en la exposicin. La comunidad de amantes y la comunidad de amigos son modos de la relacin sin relacin, en los que no hay t y yo, sino exposicin a la muerte en la eterna e insoportable ausencia del otro, ausencia que ningn duelo posible acalla. La comunidad de los mortales que pa- tentizan amantes y amigos es tambin, comunidad de la literatura. Extraas hospitalidades: la literatura Derrida ha ledo El instante de mi muerte con pasin 16 , siguiendo la instancia propiamente demorante y morante de la demora y del demorador-morador, de quien se demora en el instante de su muerte (demeure joue avec ce qui meurt) 17 , en las cercanas de la morada (el castillo). Hay una idea de contratiempo y moratoria en la demora, y hay tambin una demora hacia la ltima morada. Cinco veces lee De- rrida en el texto esta demora, en cinco formas gramaticales diferentes que sealan una permanencia y una espera, y que le permiten plan- tearse la pregunta acerca de los lmites indecidibles de la literatura, en los que hay que intentar demorarse, permanecer y morar. Lmites imposibles e insostenibles. 13. Para este modo nietzscheano-derridiano de considerar la amistad remito a M. Cragnolini, Nietzsche: la imposible amistad, Escritos de Filosofa, Pontifcia Universidad Catlica de Per, Lima, n 5, 2003, pp. 5-13. 14. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. cit. p. 115. 15. J.-P. Madou, en The Law, the Heart: Blanchot and the Question of Community, Yale French Studies, n 93, The Place of Maurice Blanchot, 1998, pp. 60-65, seala que la demanda tica en Blanchot es experimentada en trminos de el puro movimiento del amor que excede la reciprocidad de un Yo y de un T (p. 60). 16. Vase J. Derrida, Demeure, Maurice Blanchot, Paris, Galile, 1998. 17. Ibid., p. 100. Mnica B. Cragnolini 174 La posibilidad imposible del enunciado de Valdemar yo estoy muerto, muestra que slo puedo testimoniar mi muerte si la sobrevi- vo 18 . Entonces, en Blanchot habla el escritor, sobreviviente de su pro- pia muerte. Lo nico que yo podra testimoniar es la instancia de la muerte como inminencia diferida, y que en La escritura del desastre es la inminencia de lo que ya sucedi 19 . Derrida caracteriza esta obra de Blanchot como hospitalidad de la misma muerte 20 . En ella, mora y se demora el escritor, el sobreviviente de su propia muerte. All, Blanchot, el sobreviviente, seala la relacin entre autobiogra- fa y muerte que luego Derrida retomar en la nocin de autohetero- biothanatografa, para referirse a ese modo intrincado de vida-muerte, propio-otro, que se da en la escritura de la propia vida. Escribirse es dejar de ser para entregarse a un husped los otros, el lector cuya nica misin y vida ser entonces la propia inexistencia de uno 21 . Por eso el yo no se pierde: no puede hacerlo porque no se pertenece. Extraa hospitalidad la del otro lector, extraa hospitalidad que nos permite ser huspedes en nuestra desaparicin. Por qu la literatura es esta hospitalidad de la muerte? El yo que escribe se reconoce en el abismo del l 22 , del impersonal: es decir, se desconoce. l o ello llega antes o despus, quiebra la presencia, es huella. l o ello es una palabra de ms 23 porque queda fuera de la escritura, es la exigencia de escribir. 18. Ibid., p. 55. Se refere, por supuesto, al relato de E. A. Poe. En Linstant de ma mort, ed. cit., p. 18 se indica esta condicin en estos trminos: Estoy vivo. No, ests muerto, trad. cit., p. 25. 19. M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. cit., p. 41. 20. J. Derrida, Demeure, ed. cit., p. 52. 21. M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. cit., p. 58. 22. Recordemos que el l (il) es el il del impersonal, v. gr., el presente en il pleut. Sobre si es el il del il y a levinasiano, la cuestin exigira un tratamiento mucho ms amplio del que aqu podra tan siquiera sugerir. Sobre este tema, vase R. Cuomo, La questione della soggettivit in Maurice Blanchot, tesis del Dottorato di ricerca in scienze flosofche, Universit degli Studi di Napoli Federico II, 2007, cap. II, pp. 89 y ss. Disponible en: www.fedoa.unina.it/1676/1/Cuomo_Scienze_Filosofche.pdf (Fecha de consulta: 07/11/2010). 23. Vase M. Blanchot, El paso (no) ms all, trad. C. de Peretti, Barcelona, Paids, 1994, p. 30. La traductora traduce por el (lo) e indica en una nota que el il no puede traducirse por el ello al que aqu remito. Sin embargo, remito al ello en la impronta nietzscheana del Es, y porque creo que en ambos casos existe la remisin a lo impersonal. Que el ello se haya hecho parlante y semiotizado en el lacanismo, no es bice para lo que aqu queremos signifcar en la lnea nietzscheana (el inconciente lacaniano, seguir siendo un quin?). Insensata delicadeza: el suspiro que deja ir 175 La escritura tiene que ver con un tiempo sin presencia, por eso quiebra al yo, que se necesita presente a s mismo. Refrindose a la noche posterior a la escritura de un tirn que hizo Kafka de Das Urteil, dice Blanchot que sinti que la literatura era el paso del Ich al Er, del Yo al l 24 . Por eso, como seala Foucault 25 tal vez la mejor defnicin de lite- ratura sea justamente el ttulo de una de las obras de Blanchot, La parte del fuego, que seala lo que una sociedad confa a la destruccin y las cenizas, lo innecesario para la supervivencia. Las obras literarias nacen, entonces, de manera paradjica, como algo que ya est consu- mido, y la literatura se edifca sobre sus ruinas 26 . Ese sino y ese signo hacen patentes el trnsito de la muerte en el espacio literario, y tam- bin la extraa cercana entre pensar y muerte, tal como se testimonia en La escritura del desastre: Pensar tal como se muere: sin meta, sin poder, sin unidad 27 . La escritura no es, en este sentido, ninguna posibilidad de salva- cin, y por ello las palabras no son armas de combate. En el anlisis de El castillo de Kafka 28 , Blanchot evidencia este carcter talmdico de la escritura, como comentario de comentario, que gira en torno a la nada. La palabra est condenada al desierto, al exilio, siempre fuera de Canaan. Cuando Kafka le dice a su amigo Brod que escribe porque si no fuera as se volvera loco, ya sabe que escribir es su locura, y no su salvacin de la locura. Por eso, la literatura tampoco ofrece al lector una solucin o una sanacin. Lo remite a ese girar en torno a la nada, como gira en torno a la nada la unin de los amantes que slo se unen para testimoniar el fracaso de toda unin, o que esperan nada 29 , en una proximidad que nunca los toca (y se hace, entonces, de distancias). 24. M. Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 29. 25. M. Foucault, Dits et crits, Paris, Gallimard, 1994, T II, p. 123. 26. M. Blanchot, La part du feu, ed. cit., p. 306. 27. M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. cit., p. 40. 28. M. Blanchot, El puente de madera en: De Kafka a Kafka, trad. J. Ferreiro, Mxico, F.C.E., 1991, pp. 261 y ss. 29. M. Blanchot, La espera el olvido, trad. I. Herrera, Madrid, Arena Libros, 2004. En esta obra de 1962 se prefgura, de alguna manera, la comunidad de amantes que luego se despliega desde el texto de M. Duras en La comunidad inconfesable. En La espera el olvido, l y ella, que no necesariamente son un solo l y una sola ella, estn en una proximidad que nunca se agota en la presencia. All l busca, girando y volviendo a girar con, en el centro, esta habla y sabiendo que encontrar es solamente todava buscar gracias a la relacin con el centro, que es lo inencontrable (p. 77). Mnica B. Cragnolini 176 Comunidades de muerte y niez: hacia el qu Pensar sin meta, sin poder, sin unidad. Como la relacin con el otro, en esa fragilidad que nos acerca sin objetivo. Como la muerte. Como la gran lpida sepulcral del libro, la soberana publicacin de la pre- sencia ausente 30 . Comunidades de muerte, comunidades de lectores y escritores, condenndose a las cenizas, en ese desgarramiento que sin, embargo, nos proporciona la dicha de no ser inmortales ni eternos. Y all, los nios. Siempre los nios que juegan. De esta insensata delicadeza que puede alejar o dejar partir al otro, saben los nios. La contribucin de Maurice Blanchot al nmero de Cahiers Confrontation dedicado al tema de quin viene despus del sujeto 31 permite contex- tualizar estas temticas que he indicado en el mbito del pasaje del quin al qu, que tanto ha preocupado al ltimo Derrida. En primer lugar, Blanchot cuestiona la pregunta misma: por qu quin viene? Por qu no qu es lo que viene? Deconstruimos el sujeto para seguir pensando en un quin? No es el quin, acaso, el que se eleva (mayesttica y erectamente, dir Derrida) 32 sobre la imperso- nalidad del lenguaje? 33 Por ello, a la pregunta por el Quin (quin viene despus del sujeto, Qui) se puede responder: tal vez el ultrahombre, tal vez el Ereignis, o la exigencia de la comunidad desobrada, o la extraeza de lo absolutamente Otro. Todos estos, modos en que histricamente se ha planteado una forma de ser diferente de la subjetividad, modos tambin en los que lo que prima es lo impersonal. El ultrahombre es la respuesta de Nietzsche al pasaje del Ich al Es, del yo al ello 34 , ya que supone un modo de ser diferente de todo lo humano (que siempre se afrma en el yo): lo humano debe hundirse en su ocaso para poder siquiera pensar esta posibilidad de otro modo de ser que no sea subjetivo. El Ereignis es la forma en que Heide- 30. M. Blanchot, El paso (no) ms all, trad. cit. p. 134. 31. M. Blanchot, Qui, Cahiers Confrontation, Paris, n 20, Iver 1989. 32. Para este tema de la ereccin mayesttica del sujeto-ipse, remito a M. Cragnolini, Virilidad carnvora: el ejercicio de la autoridad sojuzgante frente a lo viviente, Revista Cientfca de UCES, Universidad de Ciencias empresariales y sociales, Buenos Aires, v. 16, n 1, 2012, pp. 45-51. 33. G. Preli, en La force du dehors, Fontenay-sous-Bois, Encres, 1977, seala que la mayor parte de la obra de Blanchot puede ser leda en este registro de lo impersonal. 34. Para no extenderme en este tema, remito a M. Cragnolini, Ello piensa: la otra razn, la del cuerpo en: J. C. Cosentino y C. Escars (comp.), El problema econmico. Yo-ello-super yo-sntoma, Buenos Aires, Imago Mundi, 2005, pp. 147-158. Insensata delicadeza: el suspiro que deja ir 177 gger, de alguna manera, se desapropia de los problemas que genera el empuar las propias posibilidades en el ser para la muerte, tema al que aluda al inicio de este trabajo. El Ereignis supone, en la idea de acontecimiento, la impersonalidad, la imprevisibilidad y la incalcula- bilidad (justamente, tres modos opuestos al modo de ser del sujeto). La extraeza del absolutamente Otro levinasiano nos coloca frente al ex- trao extranjero, que no es pensable en el modo de la subjetividad ya que exige respuesta al Ven antes de toda postulacin de identidad. Y la comunidad desobrada de Nancy nos enfrenta al nada en comn, a ese modo de ser previo (ontolgicamente) a toda constitucin de in- dividualidad subjetiva (la que representa siempre una exencin con respecto a la comunidad no proyectual y no teleolgica de la desobra). Los tres modos indicados de la escritura, la comunidad de amantes, y la hospitalidad de la literatura dan cuenta de esas formas de no pro- duccin de obra que, en el caso del otro, implica no pensar el vnculo (el lazo del desenlace social, dira Derrida) en trminos de relacin que une, sino como relacin sin relacin. Los tres son, entonces, modos en los que se vislumbra la desapropiacin 35 (o el desasimiento, Loslssung, con trmino nietzscheano) 36 , que posibilitara pensar el aludido trnsito del quin al qu 37 . Modos que exigen considerar la comunidad de los mortales (que somos) en trminos de lo impersonal. Por eso ante estas opciones acerca de quin o qu viene despus del sujeto, Blanchot prefere citar una historia de nios, jugando en el jardn, que preguntan quin es hoy yo: Y la respuesta gozosa, 35. Sh. Hoemen, en Community and the Absolutely Feminine, Diacritics, vol. 26, n 2, Georges Bataille: An Occasion for Misunderstanding, Summer 1996, pp. 49-58, destaca (en p. 50) la cuestin que aqu indicamos como desapropiacin en trminos del modo en que Blanchot interpreta el sacrifcio de Acphale, propuesto por Bataille, sacrifcio que supone el abandono, y no el asesinato o el suicidio, que siempre supondran el operar de un yo. 36. F. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I, Vorrede, 3, KSA 2, 16 (las obras de Nietzsche se citan segn las Smtliche Werke.Kritische Studienausgabe in 15 Bnden, Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Mnchen, Berlin/New York, Deutscher Taschenbuch Verlag und Walter de Gruyter, 1980, con la sigla KSA, seguida del volumen y nmero de pgina). 37. No quiero dejar de sealar el magnfco mbito de trabajo para el pensar actual que nos regala Blanchot en estas tres lneas de su artculo Qui, antes citado, cuando indica las ideas del ultrahombre, el Ereignis, el Otro, el ltimo hombre y la comunidad desobrada para pensar quin o qu viene despus del sujeto. En este sentido, creo que su cuestionamiento de la pregunta quin ha de haber inspirado esa nocin derridiana de trnsito del quin al qu. Mnica B. Cragnolini 178 infnita: l, l [...] Seamos, aunque fuere en la angustia y la gravedad de la incertidumbre, de vez en cuando, esos nios 38 . Nios que juegan... Tambin, en La locura de la luz 39 los nios jue- gan, mientras el relator, adulto, resiste para no caer en la nada. Los nios... Nietzsche admiraba la seriedad del nio al jugar y lo pensaba, tal vez, como la posibilidad ms impersonal en el mbito de las fguras de la subjetividad 40 . El nio realiza la ms intil de las tareas, jugar 41 . Por eso, despus del camello del T debes y del len del yo quiero, el nio que crea ya no dice yo, ni t. No habla en trminos de pronombres personales y ni siquiera pronuncia una frase: l es un santo decir s 42 . El nio de Nietzsche no se alza sobre la impersonalidad del lenguaje para pronunciar yo afrmo, sino que l es el decir s. El santo decir s es un modo de la afrmacin que no erige al su- jeto delante de sta, o sea, es el afrmar del amor fati que ama la vida, el acontecimiento y el azar sin necesidad de colocarse por encima de ellos para dominarlos, regularizarlos y convertirlos en disponibles. Los nios que juegan, entonces, tal vez sean tambin fguras de esa insensata delicadeza que deja ir. Frente a los modos de la conservacin de s del ser-hombre, ser-adulto, ser-masculino, ser-sujeto-propietario, el nio es una fgura de desapropiacin de s, como la escritura que evidencia nuestro incesante morir, los amantes que nunca se comple- tan porque slo testimonian el fracaso de la unin, y la comunidad de autores-lectores, en la separacin y la distancia que impide toda posesin (del autor, del mensaje, del sentido de la obra). 38. La cita remite a una imagen de C. Morali, Qui est moi aujourdhui?, prface de E. Lvinas, Paris, Fayard, 1984. 39. En La folie du jour, Paris, Fata Morgana, 1973, p. 14, el relator cuenta que era una superfcie muerta que resista y no caa en la nada, y que Los nios jugaban a mi lado (trad. en: El instante de mi muerte. La locura de luz, trad. cit., p. 38). 40. Con fguras de la subjetividad me refero a la necesidad de seguir utilizando la fccin de subjetividad para pensar el modo en que reunimos temporariamente las fuerzas de la voluntad de poder en trminos de la as llamada constitucin de la subjetividad. Desarrollo varias de estas fguras en Nietzsche (Wanderer, bermensch, y otras) en M. Cragnolini, Moradas nietzscheanas. Del s mismo, del otro y del entre, Buenos Aires, La Cebra, 2006. 41. El jugar no produce nada, por ms que los padres consideren que sus hijos jugando aprenden, y que las pedagogas de la niez insistan en el juego como elemento didctico para motivar el aprendizaje. El juego no produce obra, es la instantaneidad del acontecimiento, que si algo no quiere es ser conservada. 42. F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Von den drei Verwandlungen, KSA 4, 31. Insensata delicadeza: el suspiro que deja ir 179 Si en la comunidad (que somos) 43 nos acomuna el morir, somos la comunidad de los vivientes (de los nios, de los animales) 44 en la que el gesto hacia el otro se acompaa siempre de esa insensata delicadeza que tan, pero tan bien supo gestualizar Daniel Dobbels, de manera coreogrfca, en el flm de Hugo Santiago. 43. La comunidad que somos es ese qu a partir del cual, y para huir de esa impersonalidad que aterra, nos erigimos como quin con derecho a decir yo. 44. Digo de los nios, de los animales para indicar modos de un logos no apofntico, tal como lo sugiere muy rpidamente J. Derrida en El animal que luego estoy si(gui) endo, trad. C. de Peretti y C. Rodrguez Marciel, Madrid, Trotta, 2008, p. 185. Recibido 10-02-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 181-199 Aceptado: 01-03-2012 181 IN-SIGNIFICANCIAS DE ACPHALE In-signifcances of Acphale Michel Surya instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: En lo esencial, el pensamiento de la comunidad, en Francia, naci a partir de dos publicaciones simultneas, de 1983: La communaut dsuvre de Jean-Luc Nancy y La Communaut inavouable de Maurice Blanchot. Dicha proximidad dio lugar a una confusin, a la cual se aade que, tanto una como la otra, se referen explcitamente a Georges Bataille. La cuestin, en aquel texto, se remite al Bataille al cual Blanchot alude explcitamente, de quien obtiene autorizacin y que, fnalmente, lo justifca. De qu Bataille se trata? Acaso del de la experiencia lmite de Acphale? O del sosegado de la pos-guerra? Al mirar de cerca los textos, se percibe rpidamente que es de este ltimo que Blanchot extrae representaciones sosegantes acerca de la comunidad. Representaciones que no se trata de poner en cuestin aqu (son las de Blanchot); pero s, por el contrario, se trata de poner en cuestin que sean las de Bataille que lo son muy poco. Palabras clave: Blanchot / Bataille / comunidad / Acphale Abstract: On the essentials, Community debate in France was born from two simultaneous publications from 1983: La communaut dsuvre by Jean-Luc Nancy and La Communaut inavouable by Maurice Blanchot. This proximity led to confusion, to which is added that both texts explicitly refer to Georges Bataille. In the latter text, the question refers to the Bataille which specifcally mentions Blanchot, from who he gets approval and, eventually, justifcation. Which Bataille is this? Maybe the Bataille of the limit-experience Acphale? Or the quiet, post-war one? A close reading of the texts allows to perceive that Blanchot is taking his quieting representations of the community from the latter. Representations that is not our intention to question here (for they are those of Blanchot); on the contrary, we do intend to question that those representations are Batailles, which are very little. Keywords: Blanchot / Bataille / community / Acphale Michel Surya 182 [] la poltica que absorbe actualmente el inters afectivo debe, en defnitiva, ser denunciada como una peste. 1 la experiencia interior es lo contrario de la accin [] la accin est toda ella, por completo, en la dependencia del proyecto. 2
LA COMMUNAUT INAVOUABLE. Libro admirable 3 por lo dems, cuyo poder de intimidacin no ha disminuido despus de 30 aos de haber aparecido. Al que todo el mundo parece justifcado a dirigirse al buscar la verdad de uno de los temas ms comentados de los ltimos treinta aos: la comunidad. La verdad tratndose de Maurice Blan- chot, su autor? No resulta dudoso. Pero, tratndose de Bataille? Aqu hay ms dudas. Por qu esta reserva? Por las razones que todava na- die ha pensado, porque Bataille es en efecto all muy mencionado por Blanchot. Porque son las representaciones del primero, las que toma el segundo. Extraas representaciones de uno, por lo dems (se ha visto), vehementes, violentas, etc., que no estamos seguros de encontrar en el otro. Es de ellos, sin embargo, que ese libro unnimemente admirado toma parte de su autoridad. Una parte? Solamente. La otra, la toma de Jean-Luc Nancy a quien Blanchot pretende responder a travs de ese libro. Nancy toma tambin ese tema, es de hecho el primero en hacerlo, y es quien usa y cita tambin a Bataille para eso. QU TEMA? Dos libros se responden, pero de los que no se sabe muy bien cmo fueron las cosas: si es Blanchot quien comienza con La Com- munaut inavouable, o si es Nancy con La Communaut desuvre. Se toma generalmente ese orden como el correcto, aunque no obstante no lo sea: en realidad, Blanchot responde con La Communaut inavoua- ble a una primera versin de La Communaut desuvre de Nancy 1. Carta de Georges Bataille a Pierre Kaan, 4 de noviembre de 1936 en: G. Bataille, LApprenti sorcier du cercle communiste dmocratique Acphale: textes, lettres et documents (1932-1939), Paris, de la Diffrence, 1999, p. 314. 2. G. Bataille, LExprience intrieure en: uvres compltes, t. V, Pars, Gallimard, 1973, p. 59 (en espaol: La experiencia interior, trad. F. Savater, Madrid, Taurus, 1989, p. 54). 3. M. Blanchot, La Communaut inavouable, Pars, Minuit, 1983 (en espaol: La Comunidad inconfesable, trad. D. Huerta, Mxico, La Vuelta, 1992). En lo sucesivo se cita en primer lugar el nmero de pgina del original y luego, entre parntesis, el nmero de pgina de la citada traduccin al espaol. In-signifcancias de Acphale 183 aparecida en una revista 4 . Es entonces a Nancy a quien le debemos que la palabra comunidad (la palabra, el motivo, el tema puesto de moda) haya recobrado fuerza en el pensamiento, haya forzado al pensamiento a ese retorno, retorno que se le acredita generalmente a Blanchot, que por cierto lo apoy, lo amplifc apoyo, amplifcacin considerables (se ver que la cuestin aqu no es por cierto tanto de la anterioridad de uno sobre el otro en ese retorno, sino solamente de la confusin que se estableci a favor de esa duda). Exactamente, Blanchot le responde a Nancy? Poco en suma. Lo retoma? Menos de lo que parece. Todo lo ms, Blanchot se sirve de eso que Nancy dice para iniciar una elaboracin que no tiene que ver completamente con aquella. Se cree saber que lo que los pona en con- tacto era la comunidad, ya que esa es la palabra de la cual Nancy en efecto se ha servido y que Blanchot retoma despus de l. Los libros de Bataille que Nancy cita lo autorizan, sin duda, e invitan a Blan- chot a su vez a autorizarse. Sin duda, Bataille ha tenido tambin esa preocupacin de una comunidad (convenimos en la palabra cuando el mismo Bataille no la utiliza uniformemente, y no tanto como se dice). Es la comunidad lo que le interesa a Nancy y nadie va a decir en su contra que Bataille, entre cientos de cosas que ha pensado, no puede servirle para pensarla; nadie pensar ms obstinadamente que Nancy la posibilidad de una comunidad al menos desde Bataille. Nada de lo que hasta aqu se ha dicho es lo que la gener. Dnde entonces se opera la confusin? En mltiples puntos, que no es objeto establecer todos aqu. Distinguir esencialmente dos, donde se opera de hecho la confusin operada e iniciada por Blanchot con la comunidad segn Ba- taille, con Acphale a fortiori a fortiori queriendo decir: con Acphale en tanto que susceptible de servir a un pensamiento de la comunidad en Blanchot. DESARROLLO PREVIO Y MTODO. Nancy y Blanchot no hablan de los mismos libros, aunque ellos parecen hablar (casi) con la misma voz de lo mismo, la comunidad, de la que mostrarn un inters comn. Dicho de otro modo, uno y otro no hablan de los mismos periodos de Bataille. Es eso esencial? Si lo es, no lo sera ms que para ver ms claramente; o para ver claro el inters comn que encuentran aquellos que hacen como si no conocieran la obra de Bataille. Con una o dos excepciones acaso, todos los textos que Nancy cita datan de la posgue- rra. Blanchot, en cambio, cita indistintamente los textos anteriores 4. La confusin viene de que Nancy ha publicado, justo despus de Blanchot, una versin en forma de libro y bajo el mismo ttulo del artculo original. Michel Surya 184 y posteriores a la guerra. E indiferentemente, en efecto, cita a unos y otros, incluso para afrmar aquello que contradice explcitamente esa indiferencia: Es cierto que (aproximadamente), de 1930 a 1940, la palabra comunidad se impone a su investigacin ms que en los perodos que seguirn [] 5 . Ni aproximadamente ni precisamente; es justamente lo contrario lo que es cierto. Qu resulta de aqu? Que Blanchot podr entonces acomodar los textos de Bataille posteriores a la guerra a los anteriores (en un acomodamiento aleatorio), y hacer como si es preciso insistir un instante en que lo hace de buena fe, sin duda, aunque despus nos sintamos menos seguros de ello Acphale fuera la experiencia en s o experiencia por excelencia de la comuni- dad en Bataille; tanto el Bataille decidido a hacer teora despus de la guerra, como el Bataille decidido a hacer la experiencia antes de ella. Como si, presuposicin simple, las palabras de despus de la guerra las palabras de una teorizacin en efecto, y de una teorizacin de la comunidad fueran palabras para una teorizacin retrospectiva de Acphale Acphale sirviendo por tanto de referencia implcita a Ba- taille mismo para pensar la comunidad, pensada en ltima instancia por Blanchot. El malentendido deviene inevitable, ya que no toma en cuenta la inmediatez que es lo que Bataille, sin embargo, obstinada- mente y a lo largo de su vida se empe en reivindicar, que incluso ha reivindicado y pronunciado contra Hegel (reivindicacin siempre elocuente en l) porque lo inmediato (la experiencia) constitua eso que desafaba al pensamiento 6 . Hegelianismo subrepticio de Blanchot? Hegelianismo insidioso? Ms subrepticio e insidioso en tanto se alega en nombre de Bataille. PROPOSICIONES PARA UNA PERIODIZACIN BREVE Y RE- TROSPECTIVA DE ACPHALE. Primer momento: histerizacin violenta y agregacin acelerada de un nmero restringido de personas bajo el ttulo conminatorio de Acphale, ltima conjuracin antes/ de la guerra; con sus mitos, sus ritos, su sacrifcio; mitos, ritos y sacrifcio religiosos (religin que debe ser entendida aqu bajo el sentido de una forma histrica de la histeria). Segundo momento: desaceleracin dis- gregante de la experiencia religiosa (desidentifcacin de la prioridad comunitaria/colectiva, subjetivacin sustitutiva). Tercer momento: 5. M. Blanchot, La Communaut inavouable, ed. cit., p. 14 (p. 12). 6. [] Hegel hubiera relacionado seguramente lo que yo llamo experiencia con lo inmediato, G. Bataille, La saintet, lrotisme et la solitude en: uvres compltes, t. X, Pars, Gallimard, 1987, p. 249 (en espaol: La santidad, el erotismo y la soledad, El erotismo, trad. A. Vicens y M. P. Sarazin, Barcelona, Tusquets, 1997). In-signifcancias de Acphale 185 deshisterizacin y resociologizacin: los mitos, los ritos, los sacrifcios en tanto el saber los documenta y la experiencia los abandona (retorno a Mauss, etc.). El primer momento corresponde a antes de la guerra; el segundo a la guerra; el tercero a la posguerra. Por supuesto que no todo est tan claramente separado. Un cier- to misticismo se mezcla con el fnal de Acphale; y el sociologismo ya estara presente en sus comienzos. Sin embargo hay una distincin bastante clara: despus de la guerra la palabra comunidad se impo- ne, cuando la de religin se impona antes (y misticismo durante la guerra, haciendo de enlace). Decir: todo no est tan separado, quiere decir: se mantendr mucho de Acphale en todo eso que Bataille har, dir, pensar, escribir despus. En ese sentido, Acphale tendr siempre algo de irreversible para l en el sentido raro y estricto de que en efecto nunca habr vuelto de all completamente (siendo sufciente el haber sobrevivido a ello). Una parte de la autoridad con- siderable que se le reconoce en adelante, sobre los temas de las religio- nes arcaicas, los mitos y los ritos, en fn sobre el sacrifcio, l lo supo, se lo deba a eso que casi nadie supondra: a Acphale y su locura. Autoridad de un gnero que no se perdona (el pensamiento no perdona a la autoridad dada por la experiencia). Eso lo saba l tambin de antemano, lo sufciente como para decirlo de una manera que no lo evade: tal autoridad se expa, se habr dicho entonces y desde hace mucho tiempo ya (se hace para ser expiada sin ser jams expiable 7 ). La convulsin habr sido de todos modos demasiado grande, como para sacudirlo todo. Tan grande que ya no es cuestin sino de las rplicas, de intensidad decreciente, para que progresivamente se desvanezca y se extinga el telurismo delirante o trgico, eso segn, de Acphale. No es que Bataille haya sentado cabeza; decirlo no es sufciente, ni conviene. La misma rabia, pero ms rara, resurgir en medio de textos donde no se lo esperaba. Resurgimiento fortuito, accidental, etc., en el corazn de textos esencialmente tericos, eruditos a la Caillois, para decirlo simplemente. Es la artimaa que tuvo que utilizar para que su locura con Acphale permaneciera secreta y para que permane- ciera en secreto que haba perdido la potencia faustiana de renovarla; que haba perdido aquello que haba consistido en pensar en actos (eso que l llama la inmediatez 8 ). No hacer del pensamiento una accin 7. Es l mismo quien ha empleado primero la palabra, sin embargo, se la atribuye extraamente, generosamente a Blanchot, como ya he demostrado. 8. De esta prdida Bataille hablar alusivamente. Diciendo claramente que se trata de una prdida, pero cuidndose de decir de qu. Michel Surya 186 a la que l haba renunciado con Contre-Attaque, sino ser l mismo accin de pensamiento. Hasta el sacrifcio. LOS AOS TREINTA. Esta periodizacin no busca poner en marcha ningn escrpulo flolgico excesivo; ni tomar el texto de Acphale (pequeo, por lo dems) como una regla que Blanchot transgredi sea deliberada o inadvertidamente. Reprochar a Blanchot esa transgre- sin, sea deliberada o inadvertida, sera lamentar lo que l ha hecho tambin con la obra de Bataille, como si aquella no hubiera sido de parte a parte atravesada, invertida por la historia (repito: en la que se haba fnalmente decidido a entrar, y descaradamente, a invertirla); como si esa obra hubiera sido una, continua, constituida, homognea, sistemtica. La posguerra mostrar en muchas oportunidades la ne- cesidad de tales reconstrucciones, debidas sin duda a la manera que cada uno haba tenido (o no) de tomar parte en ella de acuerdo al nuevo giro que esta haba tomado. La escalada ser la regla. Regla extraa, por lo dems, que tomaba aquello que haba prevalecido antes de la guerra, con lo que, sin embargo, no tena casi nada que ver. Escalada de redencin, que se meda, bien que mal, con lo que posteriormente se descubri de aterrorizante en la guerra. Sea que no se hubiera partici- pado demasiado en ella, sea que se hubiera participado de aquello que la precedi de manera dudosa. El problema de la reconstruccin se presentar a todo el mundo, o casi todo el mundo, despus: qu hacer con el surrealismo? Qu hacer con el comunismo (con uno y con otro, o sin uno ni el otro), des- pus que el fascismo los venci de una vez por todas (eso que ha hecho que ni el surrealismo ni el comunismo pudieran en adelante ser los mismos)? Problema que no se le presenta menos a Bataille que a cual- quier otro. Si no por qu l se habra sumado al surrealismo al cual se haba opuesto hasta entonces? Porque el comunismo constitua exac- tamente, y desde el comienzo de los aos treinta, eso a lo cual no era posible que l se sumara jams? Se suma por defecto? En parte. Las reconstrucciones de la posguerra son todas ms o menos hechas bajo el mismo defecto. No se trat de que hubiera faltado la eleccin, sino de que era compartida [imparti] (eleccin que benefci al comunismo) 9 . LA AMISTAD-LA MUERTE. Retomemos la cuestin en el primero de los dos puntos a partir de los cuales surge el malentendido. Bataille ha pensado entonces despus de la guerra entre cientos de otras cosas 9. El existencialismo fue una buena alternativa para l, aunque slo momentneamente, hasta que l mismo tuvo que elegir. In-signifcancias de Acphale 187 que l efectivamente ha pensado y que no se tienen, por lo general, en cuenta ms que modestamente 10 , eso que en efecto l haba llamado, en un cierto sentido, y que llamar, en otro: la comunidad. Pero preci- semos (razones secundarias): 1. no ser para hacer de Acphale, lo que sea que se dara a pensar con ese ttulo [la comunidad]; 2. tampoco para hacer de Acphale una comunidad, ni siquiera una de sus posibilidades. Porque (razones principales): 1. una promesa comprometa todava ms a su fundador con aque- llo que haba hecho formular bajo juramento a sus miembros: no decir jams a nadie eso que Acphale es (ser, fue); 2. al estar Acphale de hecho de-subordinada (cabeza, pensamien- to, razn las palabras son aqu ms o menos las mismas) esa fue su locura (Acphale fue pensamiento tanto como esa insubordinacin fue loca), no hay nada que al pensarla no sea en s contradictorio (peor, que no la traicione). 3. Bataille mismo es el primero que renunciar enseguida a esa insubordinacin y esa locura; 4. eso que l pensar entonces, a ttulo de posibilidad de una comu- nidad, ser entre tanto advertido como una renuncia al mismo tiempo violenta y silenciosa (renuncia aparente, en verdad). Otras razones (principales y secundarias) son posibles tambin, que no desarrollaremos aqu por cuestiones de espacio. Por consiguiente, una de dos: o se toma eso que para Bataille ha sido/hecho la experiencia antes de la guerra (un furor, una locura); o se toma eso que l ha pensado despus (que no es el pensamiento, sino la acomodacin, el arrepentimiento, casi el olvido porque hay mucho de olvido en eso que l ha entonces pensado, un olvido necesario). Nancy, lo he dicho ya, se atiene estrictamente a eso que Bataille ha pensado despus de la guerra (en su eleccin el pensamiento sale ganando). Blanchot no, mezclando lo uno y lo otro, lo que l ha pensado antes y despus (vivido antes, pensado despus 11 ). Qu hace al llevarlo a 10. La soberana, por ejemplo, concepto central pero que busca an su posterioridad. 11. Cfr. el reproche que Bataille hace a Sartre, sin dudas para que se calle, respecto a un intelectual que piensa actuar, que habla de actuar, pero que no acta. Pero es preciso tambin proponer la siguiente hiptesis: ese reproche se dirige a l mismo: l volver, como Sartre, a hablar de la falta de accin. l ser tambin un intelectual; no ser ms que un intelectual. Lo cual, desde el punto de vista de Bataille y del pasado Acphale, es una humillacin. Michel Surya 188 cabo? Sin duda nada que afecte su propio pensamiento, que afecte al menos el pensamiento que es suyo a comienzos de los aos ochenta, en que escribe ese libro (despus de casi cincuenta aos 12 ). 1958 y 1968 han pasado por ah. 1958: el golpe de De Gaulle para tomar el poder; 1968: el maravilloso acontecimiento de Mayo (para sacarlo del poder y, sacndolo, terminar con cualquier cosa que se le pareciera). Blanchot ha desarrollado entonces, en ese decenio sobreabundante y para l re- surreccional, un pensamiento sobre el cual no volver en 1982 ms que para mejorarlo, incluso adornarlo (pensamiento eufrico de Blanchot, contra el pensamiento depresivo al cual se lo asocia fcilmente): l no duda que esas dos fechas (mayo de 1968 a fortiori) iluminen todo eso que pas antes y echen sobre la comunidad que se haba realizado en dos momentos: el de los intelectuales en el primer caso, en 1958; el de los intelectuales y de las masas en el segundo, en 1968; el de la amistad en un caso como en el otro unas luces defnitivas. l habla de esas luces como si Bataille hubiera tenido una par- te determinante en su constitucin. Intelectualmente, no hay du- das; polticamente, a ttulo provisorio. Esto es de lo que se ocupa La Communaut inavouable. A qu precio? Es preciso convenir: de eu- femizar. Eufemizar qu? La locura de Acphale, su fascinacin sa- crifcial, su sacrifcialidad suicida, en particular. Y, en general, eso que tiene esencialmente la obra de Bataille de sucio, de obsesivo, de obsceno, de feo, etc., o sea, esos motivos paroxsticos constitutivos (malfcos). Para enfatizar, en cambio, los motivos que no slo le son completamente extraos, sino antagnicos (benfcos): el ser 13 , el otro, el prjimo [autrui], el cercano, el prximo [prochain] (!), etc. Para valorizar la subordinacin de m al otro, al prjimo, al cercano, al prximo (invirtiendo el sacrifcio, o reducindolo a esta subordinacin). Motivos que Bataille no hubiera tenido dudas en califcar no slo de edifcantes sino de idealistas, distintos de los que Blanchot haba sos- tenido (consideracin con reservas puesto que sera Blanchot quien les haca valer de este modo). 12. Y despus de sus propios aos treinta, que se sabe son absolutamente diferentes de aquellos que Bataille ha vivido. La cuestin no es aqu pensar lo que l ha vivido y cmo; sino que se plantea saber qu har de ello. Para que se lo comprenda, que se comprendan tambin esos aos y esa historia que se le parecen tanto en suma, a l que no ha cesado de parecerse a nada. 13. Si Bataille habla del ser algo que, de hecho, sucede a menudo es para de inmediato designar el horror que contiene, el horror que es: Hay horror en el ser: ese horror es la animalidad repugnante cuya presencia descubro en el punto mismo en que se compone la totalidad del ser (Histoire de lrotisme en: uvres compltes, t. VIII, Paris, Gallimard, 1976, p. 102.) In-signifcancias de Acphale 189 ALGUNOS EJEMPLOS. 1. As, Blanchot toma de Bataille esta frase con la que inaugura los desarrollos unnimemente admirados de La Communaut inavouable: En la base de cada ser, existe un principio de insufciencia 14 . Desatencin, torpeza (elocuente si se quiere, invo- luntaria si no se quiere): la frase de Bataille es en efecto casi la misma que la que Blanchot reproduce (en este asunto todo es casi la misma cosa), ya que l la haba escrito de otro modo: En la base de cada vida humana, existe un principio de insufciencia 15 (yo subrayo). A qu deseo subrepticio obedece Blanchot? Al de destrivializar? Al de darle un peso flosfco que le habra faltado? Al de ontologizar (en todo caso, el ser y la vida humana no son la misma cosa; es decir, no pueden tener el mismo valor argumentativo)? La posibilidad no puede ser descartada, enseguida volver sobre ella. 2. Bataille escribe, no muy lejos de all, esta frase: si ve a su se- mejante morir, un viviente no puede subsistir ms que fuera de s (en efecto, ya se ha visto, para l era necesario nada menos que un sacrifcio para que no se pueda vivir de otro modo ms que fuera de s). A esta frase, Blanchot la cita tambin sin error, pero la comenta as: Qu es, pues, aquello que me pone ms radicalmente en cuestin? [] mi presencia en el prjimo en tanto que ste se ausenta muriendo. Mantenerme presente en la cercana del prjimo que se aleja defni- tivamente muriendo, tomar sobre m la muerte de otro como la nica muerte que me concierne: he aqu lo que me pone fuera de m y es la nica separacin que puede abrirme, en su imposibilidad, a lo Abierto de una comunidad 16 . Extrao comentario, pesado o penoso, del cual asombra que nadie todava haya tenido nada que decir 17 . La diferencia es absoluta entre un lenguaje que dice semejante (al pasar y slo una 14. M. Blanchot, La Communaut inavouable, ed. cit., p. 15 (pp. 13-14). 15. G. Bataille, uvres compltes, t. I, Paris, Gallimard, 1973, p. 434 (en espaol: La conjuracin sagrada, trad. S. Mattoni, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, p. 217). Yo subrayo. 16. M. Blanchot, La Communaut inavouable, ed. cit., p. 21 (p. 18). 17. S Jean-Franois Pradeau, pero de una manera que, hasta donde yo s, no ha sido tenida en cuenta. Lo cito: [] por lo dems, es M. Blanchot quien sigue aqu a J.-L. Nancy, puesto que La Communaut inavouable [] se ofrece como una refexin a partir de una versin anterior de La Communaut desuvre []. Una refexin ms bien infel a ella y que no da cuenta, a decir verdad, sino de la teologa negativa. Que est a la altura de aquello que buscaba Bataille en 1942-1944 (el proyecto de una Suma ateolgica, constituida en torno a una experiencia interior negativa expresada bajo la forma de un no-saber), no le da ms posibilidades exegticas (Impossible politique et antiphilosophie en Les Temps modernes, Georges Bataille , n 602, janv.-fv. 1999, p. 144). Michel Surya 190 vez, en el ensayo) mientras el otro dice (en tres oportunidades) prji- mo; y perfectamente antagnico entre quien dice (Bataille): hacer que mi semejante muera, incluso que yo le sacrifque, es lo que permitir que yo viva por fn fuera de m y quien dice (Blanchot): basta que el prjimo muera (que se ausente muriendo) para que, tomando sobre m su muerte, yo est liberado de m (de mi propia muerte). El primero supone que la muerte sacrifcial es la condicin violenta, convulsiva, imposible, sin duda inaceptable, de toda comunidad; el segundo, que no importa qu muerte me abra a toda comunidad (a la amistad) ya que no hay ms que comunidad de la muerte (no importa de quin, pero a fortiori del amigo suposicin suplementaria, y antagnica a la segunda potencia: a menos que cualquier muerte me haga amigo de quien muere 18 ). 3. Las palabras que confrman el divorcio, la inversin (en fn, la falsifcacin), son las mismas algunas pginas despus: Ahora bien, la base de la comunicacin [expresin de Bataille] no es necesaria- mente el habla, ni el silencio que es su fondo y su puntuacin, sino la exposicin a la muerte, no ya de m mismo, sino de otros cuya presencia viviente y ms prxima es ya la eterna e insuperable au- sencia, aquella que no disminuye el trabajo de ningn duelo 19 . Qu, cmo, etc. tiene que ver Bataille con esta frase? Qu relacin hay entre la sacrifcialidad desenfrenada, apasionada de Acphale y ese pobre lugar comn conmiseracional judeo-cristiano caracterstico del levinasianismo tardo de Blanchot 20 ? Qu comn (des-)medida hay 18. Son sorprendentes todas las libertades explcitas que Blanchot se toma con el texto de Bataille; libertades que le permiten, por ejemplo, escribir : La experiencia interior dice as lo contrario de lo que parece decir: movimiento de impugnacin que, viniendo del sujeto, lo desvasta, pero tiene su ms profundo origen en la relacin con otro que es la comunidad misma, la cual no sera nada si no abriera aquello que se expone al infnito de la otredad, al mismo tiempo que decide su fnitud inexorable (M. Blanchot, La Communaut inavouable, ed. cit., p. 33, nota; esp. p. 28). En suma, seala la responsabilidad de Bataille al no haber entendido el alcance completo y ms profundo de la experiencia que llev adelante. Y el no darse cuenta como dice Blanchot de que, de resultas, no es nada. 19. Ibid., p. 46 (p. 37). 20. Levinasianismo que l pone a jugar en su totalidad en Lcriture du dsastre, publicado dos aos antes. Por ejemplo, pgina 43, donde todos los motivos de Bataille si bien son necesarios, son uno tras otro revisitados, revisados, pasados por el tamiz de la infuencia de Lvinas sobre Blanchot. Ms adelante en el texto, respecto de otros motivos (el don, por ejemplo), se le niega pura y simplemente a Bataille el mrito de haberles dado una buena reputacin. Es extrao que los lectores de estas dos obras no hayan advertido que se limitan, y por mucho, a una gemelidad imaginaria. No se cuestiona aqu la obra de Blanchot, sin dudas una de las ms grandes de la posguerra. Sino las relaciones de sta con la de Bataille. Que la amistad los haba unido no otorga In-signifcancias de Acphale 191 entre esa pobre lstima/piedad inconsolable/consoladora de Blanchot (de saber que tiene indefnidamente prohibido morir, pero que se def- ne como un muriente infnito en la muerte del prjimo) y la entropa trgica, jovial, agitada, furiosa, loca en fn, de la prctica de la alegra ante la muerte, conminacin de la que Bataille ha hecho el ttulo de su ltimo texto escrito precisamente para Acphale (con la variante posible: Rer de morir o morir de risa, a modo de ttulo de un libro que proyectar escribir en el futuro, pero que no escribir)? Donde el nietzscheanismo anunciado, amplifcado de Bataille no es ni ms ni menos que negado (Ver, dice Nietzsche, hundirse las naturalezas tr- gicas y poder rer, a pesar de la profunda comprensin, la emocin y la simpata que se experimenta, eso es divino). Afrmacin que Bataille no hace slo momentneamente suya, sino que por el contrario, va a sostener hasta el fn: [] quiz me jacte, pero la muerte me parece la cosa ms risible del mundo 21 . Blanchot no ignora por cierto la posibilidad desmesurada a la que Acphale se decida en el sacrifcio de uno de los suyos (lo que l s parece ignorar es que ese uno pudo ser el mismo Bataille); solamente niega esta posibilidad de forma muy abstracta (quien no la negara?). No desde un punto de vista moral, se entiende (nico momento del texto donde l no cede a su obligacin). S, por el contrario, desde un punto de vista terico, que l brinda en benefcio de Acphale mismo (como si Blanchot hubiera sido miembro y hubiera sido invitado a drselo). Resumir as su respuesta: entregarse a la empresa de la ejecucin de una muerte, a fortiori sacrifcial, sera caer en la trampa de los fnes (trampa en la que Bataille en efecto se cuidaba de caer), sera renunciar al renunciamiento a hacer obra aunque fuese sta de muerte. Ya que renunciar a hacer obra (motivo blanchotiano an- tes que batailleano) implica hacerse (hacer de s) don y abandono 22 . a Blanchot una lucidez suplementaria, menos an defnitiva. Y, despus de todo, es inevitable: su obra es demasiado fuerte para que no pasara algo con la de Bataille. Para su benefcio? A menudo. Para su perjuicio? Tambin. El problema es menos el de la infuencia retroactiva de Blanchot sobre Bataille, que el de aquel sobre los intrpretes de Bataille. Una insipidez evidente hay en la mayora de aquellos a los que les parece sufciente leer a Bataille a travs de Blanchot. 21. En marzo de 1961, en el micro de M. Chapsal en: Quinze crivains, Paris, Julliard, 1963. 22. M. Blanchot, La Communaut inavouable, ed. cit., p. 32, nota (p. 25). Nota perturbadora que basta que sea leda atentamente para percibir lo que su autor muestra seguro. Muchas cosas en pocas lneas, de las que retendremos estas: no duda que si la muerte estaba presente en Acphale, no lo estaba a ttulo de sacrifcio, ya que la vctima consenta: luego que, si hay consentimiento, es para que haya dos muertes: Michel Surya 192 Claro que don y abandono vienen aqu a nombrar, a designar el ni- co sacrifco posible por el cual la muerte es posible y la comunidad con ella, en tanto que renunciamiento (que slo desobra). Formidable giro, donde todo parece conservar eso que Acphale buscaba, pero donde todo se encuentra invertido. Qu busca Blanchot (en suma, no es imposible que busque algo)? Volver inocente a Bataille? La amistad se sabe en qu estima perso- nal e intelectual l lo tena, una estima comparable a esa que tena por la comunidad, al punto que a menudo las confunde se impone sobre su conducta. Es posible. Y, adems, que lo que habra ledo (los textos de Bataille escritos para Acphale en parte vueltos pblicos al fn) no lo habran espantado menos que a cualquiera (espanto tardo, Bataille est muerto entonces) y l habra sentido el deber de interpretarlos de una manera que corrigiera los peores aspectos. No cabe duda que Bataille tena menos deseos de ser ese inocente que Blanchot habra buscado hacer de l 23 . Otra hiptesis es que la amistad se impusiera menos sensiblemente: le transferira su propio arrepentimiento. Dicho de otro modo, l habra ledo en el furor de Acphale (de all su espan- to) el equivalente de su propio furor de entonces? No es el equivalen- te exacto; ms bien su equivalente inverso. Inverso? Bataille haba pertenecido a la extrema izquierda (al Crculo comunista democrtico, Contre Attaque, etc.), cuando l a la extrema derecha (LInsurg, Com- bat, etc.). Por lo tanto, los excesos de los dos seran simtricamente parecidos (y su parecido estara simultneamente anulado). En esa poca, los aos 80, se establecan esas simetras imprudentes que se esforzaban en equilibrar los procesos. Y quienes acusaban a Bataille (ya en el momento en que Blanchot escriba ese libro) no se habran equivocado ms que los que lo acusaban a l tambin (suponiendo que no fueran los mismos quienes acusaban a Blanchot y a Bataille). De all la afectacin de esas interpretaciones inesperadas? Al volver ino- cente a Bataille, Blanchot habra buscado tambin su propia inocen- del sacrifcante y del sacrifcado; por lo que ve al sacrifcio como una expiacin consentida en benefcio del grupo: y fnalmente que matar al jefe, la Cabeza, etc. no instituye en absoluto a los otros como hermanos, sino que desencadena entre ellos las pasiones. Pasiones a las que l opone el pasaje a un tipo totalmente diferente de sacrifcio, que ya no sera el asesinato de uno solo o el asesinato de todos, sino don y abandono, el infnito del abandono. En lo que se lee el Acphale que l intuye, pero no el que intuye Bataille. 23. A menudo se seala que Bataille haba pensado llamar a La Experiencia interior, La Amistad; menos frecuentemente se menciona que tambin pens llamarla El Inocente. En un sentido que l tema no se entendiera demasiado bajo la signifcacin que l le daba: la del idiota. In-signifcancias de Acphale 193 cia. La hiptesis, no puede ser de otra forma, es polmica. La polmica, por fastidiosa que sea no siempre es evitable, tanto menos si se toma en cuenta lo que los textos dicen. EL COMUNISMO-LA ESPERANZA. Lo es ms si esta afectacin interpretativa no es intencional? Y si ella no apunta a proteger a Bataille contra el enjuiciamiento que sea? Si, por el contrario, es real- mente as que Blanchot ve, lee, piensa a Bataille en 1982 y quiere que se lo vea, lea, piense con l? Dicho de otro modo, su inters (al mismo tiempo, Blanchot se muestra realmente interesado?), es que Bataille parece pensar lo mismo que l, lo mismo que l piensa decenios ms tarde? No es, en efecto, que Blanchot no pueda representarse aquel horror que Bataille estaba decididamente resuelto a representar; quiz es l mismo uno de los que, por el contrario, en su cercana, pudo hacerlo mejor y ser uno de los primeros en hacerlo. Peor entonces: l ha arreglado todo de modo que ese horror no sea tal; o al menos no de- fnitivamente; no sin poder ser redimido (el mtodo insidioso consiste en no decir en qu l corrige a Bataille y en operar sin embargo una correccin que debe valer para lo que Bataille habra dicho). No hay ms que muy pequeos principios que oponer al horror (el otro, el pr- jimo, el prximo, si se quiere, tanto como se quiera, pero eso es todo) cuando ya no se dispone del nico que lo igualara (Dios). Blanchot es de antemano el perdedor que no dispone ms de Dios para oponerlo a Bataille que no ignora que no faltara menos que Dios para que algo pudiera oponrsele (Klossowski lo sabe tambin, pero mejor, jugando con l un juego ms sutil, o ms ambiguo). El materialismo de Bataille est construido de tal manera que slo la espiritualidad ms alta, una espiritualidad vuelta extravagante una santidad podra disuadirlo, tentarlo (l mismo se atiene a una tentacin en todo momento). Pero no el retroidealismo resonante de los interminables ecos de la culpabi- lidad de la exterminacin (que Bataille no tiene por su parte ninguna razn para experimentar). Es sin duda por lo que Blanchot est justifcado en abrir un segun- do frente, hacia el cual por el mismo equvoco movimiento l tiende a arrastrar a Bataille: ese siempre abierto por la historia nueva y costosamente abierto por el Mayo del 68. Eso que ya no hay Dios que pueda hacerlo, la historia lo podra; eso que Dios se habra vuelto im- potente en redimir, la historia lo redimira. No sera necesario menos que la misma historia, en su majestad, para que lo que Bataille ha pensado de la comunidad, sobre todo para que lo que l ha pensado en Acphale, fuera redimible/redimido. Pero, si la relacin del hom- Michel Surya 194 bre con el hombre deja de ser la relacin de lo Mismo con lo Mismo e introduce al Otro como irreductible y, en su igualdad, siempre en asimetra con aquel que lo considera, en defnitiva es otra suerte de relacin la que se impone e impone otra forma de sociedad que apenas osara llamarse comunidad 24 . Relacin aleatoria, que se comprende que Blanchot dude en llamar comunidad (lo que l llama asime- tra es aqu, sin lugar a dudas, un eufemismo de la heterologa de Bataille). No se comprende, sin embargo, que l no lo observe ms adelante; y que lo que duda en llamar con la palabra comunidad (eso que apenas osara, dice l), l no tema de llamarlo en cambio, o por aadidura: comunismo 25 . El Mayo del 68 sin dudas lo alienta y le permite quiz dar providencialmente razn a lo que l (tardamente) comenz a pensar en 1958, con la cripto-golpista toma del poder de De Gaulle. Los amigos que haba hecho para entonces (Mascolo, Antelme, Duras, des Forts, Vittorini, por slo nombrar algunos de ellos) lo ha- ban, por cierto, preparado. Pero de ah a que Bataille, por amalgama, se encuentre tambin embarcado (como Sartre deca del compromiso en s, o dicho de otro modo, de aquello que precede todo compromiso), hay un paso (ms all?). Blanchot parece pensar que es un paso que puede darse. Conviene no pensar tal cosa. Un momento de historia: quince aos antes del 68 (casi treinta aos antes de La Communaut inavouable), en 1953, Mascolo publica un libro profuso, extrao, discordante, admirable, por el cual l rompe de una vez por todas con el partido comunista (del cual no ha formado parte desde la guerra de 1950), pero no con el comunismo (que por un gesto, al contrario, de una temeridad o de una inmodestia poco comn, l se apropia al pretender repensarlo). Le communisme, no es por otra parte, ni ms ni menos, que el ttulo de ese libro 26 . Que ha ejercido un poder terico escaso (quin no est entonces confundido?), sin medida comn con la potencia de sus anlisis (que no eran comparables al comunismo y al marxismo, ya que estos no haban sido, en Francia, objeto de ningn anlisis real 27 ). Que le ha permitido a su autor, en 24. M. Blanchot, La Communaut inavouable, ed. cit., p. 12 (p. 11). Yo subrayo. 25. Aclaro para que no haya confusiones: no es la cuestin poner en duda que Blanchot llame justifcadamente comunismo lo que l llama as, sino solamente el que busque involucrar a Bataille en tal denominacin. 26. D. Mascolo, Le Communisme. Rvolution et communication ou la dialectique des valeurs et des besoins, Paris, Gallimard, 1953. 27. Descontando los diversos anlisis realizados en los libros de Maurice Merleau- Ponty (Les Aventures de la dialectique), Henri Lefebvre (La Somme et le reste) y de Jules Monnerot (Sociologie du communisme). In-signifcancias de Acphale 195 cambio, ejercer un poder poltico efectivo, semejante en ms de un punto a aquel que Bataille haba ejercido con sus diferentes comits. Mascolo conforma en 1955 el Comit de los intelectuales contra la continuacin de la guerra en frica del Sur. Despus en 1957, el Co- mit de los intelectuales revolucionarios. En 1958, crea, para luchar contra la toma del poder por De Gaulle, una revista de oposicin, Le 14 julliet, de la que nace poco despus la Declaracin sobre el derecho a la insumisin en la guerra de Argelia, ms conocida bajo el nombre de Manifesto de los 121 28 . Blanchot, que no interviene desde hace veinte aos en la polti- ca francesa, vuelve con fragor, efervescencia, furor; mostrando en seguida una ventura, una competencia, una efcacia poco comunes. Sus nuevos amigos le dicen que l los impresiona y de inmediato lo escuchan, hace escuela. Mascolo es el primero que alimenta por l una admiracin defnitiva al punto generalmente de eclipsarse; de hacer como si fuera Blanchot quien piensa en fn lo que l haba, sin embar- go, en parte ya pensado; el nico que poda escribir lo que l apenas haba podido esbozar. Todo un juego de eclipsamiento, de prelacin, delicadeza (etc.), que no se celebra desde la sin razn (cuando bien su celebracin parece volverse obligada), empezaba a tener lugar, lo que yuxtapondra exactamente, que superpondra, las palabras amistad, comunismo y revolucin. Mascolo pudo haber pensado primero lo que debera ser un comunismo desde el punto de vista de ellos (un comu- nismo desestalinizado), pero sera Blanchot quien, en adelante, sera su representante. Quien sera su representante, por ejemplo, hasta 1982, fecha en la que aparece La Communaut inavouable, que se constituye como su celebracin retrospectiva. Recapitulo entonces: es en 1958 que Blanchot vuelve a la poltica, una poltica de extrema izquierda esta vez, por invitacin de Dionys Mascolo y aprovechando la toma del poder de De Gaulle; Blanchot vuelve a la poltica sobre las bases que Mascolo ha construido, elabo- rado, enunciado en Le communisme, difundido luego en y por la accin (los diferentes comits conformados por l y sus amigos, Schuster, Antelme, Duras, etc.). Es en y por la accin que Blanchot vuelve a la poltica, no lo hace de ninguna manera por la teora, es preciso notarlo (no teorizar sobre poltica ms que retrospectivamente). Todo lo que Mascolo emprender a partir de 1958, lo emprender con Blanchot, en su cercana y su amistad (constituyendo juntos eso que ellos han 28. Para el detalle de todo esto, me permito reenviar, entre otros, a lo que he escrito sobre el tema en La Rvolution rve. Pour une histoire des intelectuels et des uvres rvolutionnaires. 1944-1956, Paris, Fayard, 2004. Michel Surya 196 convenido en llamar comunidad); y no habr nada que Blanchot em- prenda en lo que no acuerde estrictamente con Mascolo 29 . Precisin muy importante para lo que sigue. Se puede decir entonces a modo de hiptesis, si se quiere: ese acuerdo se habr producido en detrimento de Bataille, quien ser pura y simplemente apartado. Y es bajo la luz de este extrao, violento y tardo detrimento que es necesario leer, que es sobre todo necesario leer La Communaut inavouable. Preciso porqu (justifco): en 1958, queriendo oponerse a la toma de poder por De Gaulle (contra la cual l cre la revista Le 14 julliet), Mascolo, que muestra por Bataille una gran admiracin, lo presiona a unirse a esta empresa; a sumar a todos aquellos que l haba sumado ya 30 . Ahora bien, Bataille no se suma. No es que no responde a la invitacin que Mascolo le ha hecho; sino que al contrario, responde exactamente, y con un tono inhabitual en l tan- to de incomprensin como de irritacin (en fn, un tono incluso abierta- mente violento, que es preciso reconocer a Mascolo haberlo entendido, sostenido y, casi, comprendido). Estoy totalmente ajeno a sus preocu- paciones: le escribe en principio 31 , precisando enseguida, aclaracin no tanto circunstancial sino ms bien de principio (la misma carta): Se trata para m de una imposibilidad de estar de acuerdo con el principio sobre el que reposa la accin real en una sociedad organizada []. Circunstancial en parte, de principio esencialmente (es necesario citar un poco ms extensamente para que se mida la distancia en cuestin y que no se haga como si esta no fuera defnitiva): El dominio poltico que nos queda es el dominio de lo posible, al que yo no puedo aportar ms que poco inters [] No puedo soportar la idea de luchar por un imposible, por ejemplo para una democracia a la cual por anticipado el partido comunista le quita viabilidad (en lo que tiene quiz razn). En tal lucha, yo no veo nada de un rechazo incondicional, sino una confusin irrisoria con el rechazo. El rechazo incondicional es la afr- macin de mi soberana. No quiero dejar tal violenta afrmacin en el barro del compromiso []. En materia de poltica, puedo nicamente acordar, en ltima instancia, con lo que evita lo peor (vale sealar que 29. Todos aquellos interesados en la literatura y en la accin poltica de Blanchot despus de la guerra, lo saben: muy pronto, no solamente se tratar de no escribir ms textos solo, sino en conjunto; se tratar de escribirlos bastante en conjunto, al punto de no querer o no poder frmarlos. 30. Mascolo tena alguna razn para creerlo posible, ya que Bataille haba participado recientemente en su Comit de los intelectuales revolucionarios. 31. Carta de G. Bataille a D. Mascolo, Guitrancourt, 22/VI/1958 en: G. Bataille, Choix de lettres, ed. cit., pp. 481-483. In-signifcancias de Acphale 197 rechazo incondicional palabras de Bataille, en esta carta, para dar un paso al costado y apartarse es el ttulo mismo del artculo de Mas- colo que aparecer en el primer nmero de Le 14 Julliet, que l haba enviado a Bataille antes de su publicacin para convencerlo de colabo- rar; se notar, por otra parte, que El rechazo ser signifcativamente el ttulo (economizado o reducido) del primer artculo de Blanchot en el n 2 de Le 14 julliet, aquel por el cual ste, a diferencia de Bataille, se sumar y marcar su acuerdo con Mascolo, en la palabra incluso). El barro del compromiso, no es demasiado (la palabra es brutal, acusando a sus amigos de empantanarse)? No lo es sin duda puesto a que agrega lo siguiente: [] lo imposible confundido con lo posible es la peor miseria, son perlas para los chanchos. Es lo que pretenden hacer ustedes. El barro del compromiso, las perlas para los chanchos: ese tono, en todos los aspectos, es inhabitual en Bataille en esa poca (a esa edad se asemeja a aquel que tena con los surrealistas antes de la guerra); es preciso que lo esencial haya estado puesto en cuestin (lo esencial: su soberana, la incondicionalidad de su rechazo propio, lo nico realmente incondicional) y por aquellos mismos que declaran su amistad, que pretendan comprenderlo, etc. (los cuales, por si fuera poco, se cuentan con los dedos de las manos). Sobre lo esencial Bataille no cede; qu ms fcil, menos comprometedor sin embargo, que decir no a De Gaulle; ningn s se encontrara en efecto all comprome- tido. l acepta el riesgo de una incomprensin total, la acusacin de resignacin por parte de esos mismos que lo miraban como el irresig- nado en persona (doble desprecio, el ms doloroso entre todos). No es para menos. Otro intercambio lo atestigua, que data de algunos aos antes, al momento de la publicacin de Le communisme de Mascolo, donde este, de paso, haca de l un intelectual comunista en su sentido, es decir, en el sentido que l opona al que se admita comnmente; Bataille se haba manifestado ya en contra: [] me parezco a esos que no se resignan a que mi perfecta resignacin no es ms que una revuelta generalizada, una manera de estar suspendido percibiendo de hecho la revuelta como un abandono, como una aceptacin 32 . (De la misma manera que Bataille es tan poco flsofo como es posible, vale decir que es tan poco poltico como es posible. En qu sentido debe entenderse? En ese mismo sentido que hace que, para 32. Carta de G. Bataille a D. Mascolo, Orlans, 5/VII/1953 en: G. Bataille, Choix de lettres, ed. cit., p. 446-448. Se notar, no obstante, que Bataille hace una excepcin a su abstencionismo poltico: el hecho colonial, contra el cual dice que se debe luchar. Ver la importante carta (en forma de texto para una conferencia que le fue imposible pronunciar) del 11 de noviembre de 1956 a Kostas Axelos (G. Bataille, Choix de lettres, ed. cit., pp. 459-464). Michel Surya 198 l, la poltica sea la misma cosa que la flosofa: eso que l no es. Tanto como sea posible pero que, sin embargo, l no es, tambin en el sentido en que l no puede serlo ms que haciendo de ello toda la experiencia, siendo toda ella l mismo una experiencia no solo necesariamente insufciente, sino por insufciente, en efecto, culpable 33 ). No hay ninguna necesidad de sobreinterpretar estas cartas: la opo- sicin que ellas sealan rotundamente con Mascolo, que le presiona a sumarse, sealan de hecho una oposicin implcita pero no menos ro- tunda con Blanchot, quien est vido de sumar a Mascolo. Y la eviden- cia muestra en efecto que eso por lo que Blanchot vuelve a la poltica es exactamente eso por lo cual Bataille se aleja de ella Contratiempo que nada debe atenuar, menos an corregir. Algo como el intercambio o las idas y vueltas vividas por Bataille con Chestov hacia 1925 se vuelven a dar all, pero a la inversa, treinta aos ms tarde, con Blanchot, cuyas idas y vueltas quieren, esta vez, que Bataille se re-chestovice cuando Blanchot se hegelianiza (se marxiza objetara sin duda Bataille, que le objeta en esa misma carta a Mascolo que es su propia posicin, dice l, la que es evidentemente hegeliana de un hegelianismo, quiz defensivo esta vez, dicho de otro modo lo contrario del marxismo marxismo al cual l no reduce sin razn la posicin de su interlocutor 34 ) . La enfermedad, ya muy presente en 1958, la muerte que llegar pronto, en 1962, permitieron a Blanchot anunciar, afrmar, afectar de nuevo su amistad, y a Bataille mostrarse sensible (He escrito en muchas oportunidades a Maurice Blanchot, para quien mi amistad es cada vez ms importante. Sus cartas son muy importantes para m). Sin embargo, nada permite hacer como si esas lneas speras, brutales, de hecho defnitivas (que la muerte vuelve tales) dirigidas a Mascolo, no hayan sido escritas ms que apuntando indistintamente a todos los amigos de ste (que no dudaban de estar entre los suyos tambin) y que, a su entender, estaban extraviados. Cuyo extravo, de hecho, hace que lo ignoren (al menos, que ignoren su pensamiento): [] ustedes estn completamente ajenos a lo que yo aporto, no pueden comprender nada, lo tuercen todo. Eso es lo que le escribe a Mascolo 35 . Lo ignoran 33. Bataille se ha mostrado siempre obsesionado por la totalidad; Blanchot, que no muestra ninguna obsesin, tendr una mala interpretacin de eso. 34. Se notar que en 1925 Bataille se haba rehusado tambin a sumarse al surrealismo (lo que sin embargo hubiera estado bien para liberarlo de la infuencia de Chestov), algo que su nuevo amigo Leiris le instaba a hacer; prefriendo su soledad a toda especie de compromiso posible (o a eso que l poda considerar un compromiso). 35.
Carta de G. Bataille a D. Mascolo, Orlans, 13/IX/1958 en: G. Bataille, Choix de lettres, ed. cit., pp. 501-502. In-signifcancias de Acphale 199 y lo abandonan: Quiero ponerlos frente a una posibilidad. Desgra- ciadamente, no se asombrarn si, ante esa posibilidad, yo me siento ms solo que nunca 36 . Lo ignoran, lo abandonan y, en el extremo, lo sacrifcan. El sacrifcio de Acphale que Bataille exiga en 1939, que exiga para s, al que no dieron lugar ninguno (lgica o irnicamente?) de los amigos que haba hecho en ese tiempo, los amigos del fnal lo realizaran veinte aos ms tarde; esos mismos que le deban eso es lo que dijeron y continuaron diciendo su comunidad. Lgica o irnicamente, esta comunidad no se har solamente sin Bataille, sino contra l. Traduccin de Natalia Lorio 36. Carta de G. Bataille a D. Mascolo, Orlans, 16/VII/1958 en: G. Bataille, Choix de lettres, ed. cit., pp. 491-492. Recibido 10-02-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 201-217 Aceptado: 01-03-2012 201 ECOS DE LO COMN Echoes of the common Manola Antonioli cole Nationale Suprieure dArt (Dijon, Francia) instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: A partir de un texto de Jean-Luc Nancy (La Communaut dsuvre), refrindose constantemente a Georges Bataille y al pensamiento de Lvinas, pero tambin a travs de una lectura de Marguerite Duras, la cuestin poltica se precisa en el transcurrir de las pginas de La communaut inavouable como cuestin de la comunidad, reconsiderada como relacin de proximidad sin mediacin bajo la exigencia de concebir de otro modo el espacio de un ser-en-comn. Este artculo interroga la extravagancia de aquello que buscamos designar con el nombre de comunidad, mostrando el conjunto de resonancias entre el pensamiento de Blanchot y aquellos en los que l se inspira o que han continuado (ms o menos indirectamente) sus refexiones en este mbito. Palabras clave: comunidad / poltica / refus / amor Abstract: Taking as a starting point Jean-Luc Nancys La Communaut dsuvre, constantly alluding to George Batailles and Lvinas thought, but also through a reading of Marguerite Duras, in La communaut inavouable the Political Question is determined as the Community Issue, reconsidered as a relationship of proximity without mediation under the requirement of conceiving otherwise the space of the Being-in-common. This article interrogates the extravagance of what we designate with the name of Community, showing the resonances between the thought of Blanchot and those in which it is based or that have continued (more or less indirectly) his considerations in this area. Keywords: community / politics / refus / love He aqu una de las preguntas que este pequeo libro confa a otros, menos para que la respondan que para que quieran llevarla consigo y acaso prolongarla. As se encontrar que ella Manola Antonioli 202 tiene tambin un sentido poltico constringente y que ella no nos permite desinteresarnos por el tiempo presente, el cual, abriendo espacios de libertades desconocidas, nos vuelve responsables de relaciones nuevas, siempre amenazadas, siempre esperanzadas, entre lo que llamamos obra y lo que llamamos desobra. Maurice Blanchot, La communaut inavouable En 1983 Blanchot se extiende en una refexin (que haba sido ya expresada en los ensayos de LEntretien infni dedicados al surrealis- mo y en los textos de LAmiti acerca del devenir del comunismo) sobre la exigencia comunista, sobre la posibilidad o la imposibilidad de una comunidad, en un tiempo (todava nuestro) que parece haber olvidado hasta cmo comprenderla. A partir de un texto de Jean-Luc Nancy 1 , refrindose constantemente a Georges Bataille y al pensamiento de Lvinas, pero tambin a travs de una lectura de Marguerite Duras, la cuestin poltica se precisa en el transcurrir de las pginas de La communaut inavouable como cuestin de la comunidad, reconside- rada como relacin de proximidad sin mediacin bajo la exigencia de concebir de otro modo el espacio de un ser-en-comn. Para Blanchot como para Nancy, se trata de pensar lo comn ms all de los mo- delos tericos que nos han sido transmitidos por la tradicin flosfca, poltica o religiosa; ms all de la nostalgia peligrosa por las formas de vida comunitarias, mticas y fusionales * , como por la prdida de toda alteridad que parece amenazar a los individuos aislados de las sociedades contemporneas. Si la comunidad parece ofrecerse siempre, en el pensamiento y en la historia, como tendencia a la comunin (incluso a la fusin) entre los miembros, entonces repensar la comunidad conducira a pensar fuera de la idea de comunin. La nocin de comunidad no remitira ms a un conjunto organizado en torno a una esencia propia y comn, sino a la experiencia-lmite y a la nueva fgura poltica de una relacin indi- recta, una red de relaciones que no se dejan jams expresar de manera 1. J.-L. Nancy, La communaut dsuvre, texto publicado por primera vez en el 4 to nmero de la revista Ala, dedicada al tema de la comunidad, y retomado en 1986 en su trabajo La communaut dsuvr, Paris, Christian Bourgois, 1986/1990, pp. 11-105. * La palabra fusionnel en francs describe especfcamente la relacin en la que el sujeto y el objeto se confunden. [N. de la T.] Ecos de lo comn 203 unitaria 2 . Esta nueva fgura de lo comn, que debe ser pensada como una red mltiple, est ligada a la imposibilidad y a lo desconocido, y Blanchot no puede sino indicar direcciones posibles, conceptos no conceptualizables para pensar lo que nunca es manifesto y cuyo sen- tido reside quizs en la no-manifestacin y la no-presencia. Esta expe- riencia no se da ni en el orden [arrangement] de un mundo, ni en la forma de una obra (incluso si es lo que permite tal vez la constitucin de un mundo comn o de una obra compartida), sino que es lo que se anuncia a partir del desorden [dsarrangement] o de la desobra. En La communaut inavouable confuyen una serie de temas constantemen- te presentes en la refexin poltica de Blanchot, que constituyen una red de ecos y resonancias entre los pensamientos en los que se inspira (los de Bataille, Nancy o Lvinas) y las aproximaciones flosfcas que han continuado su cuestionamiento de la comunidad (Agamben o De- rrida, entre otros). La calle La primera forma paradojal de comunidad sin comunidad que querra analizar es la de la calle, evocada ya por Blanchot en el ensayo sobre La question la plus profonde [La pregunta ms profunda] 3 . La pregunta ms profunda, la pregunta como condicin de la historia y de lo poltico, la pregunta sobre nuestro tiempo, es al mismo tiempo la pregunta ms superfcial, no es en absoluto excepcional. Est siem- pre presente en la multitud, en la opinin, en el rumor, en todas las dimensiones impersonales de nuestra poca; depende de la opinin, de la doxa. La opinin en el espacio pblico contemporneo no tiene autor como fuente de sentido, no pide ni impugnacin ni verifcacin, puesto que su sola verdad, indiscutible, es el hecho de estar referida 4 . La opi- nin puede siempre devenir el objeto de un sistema organizado, de r- ganos de prensa y de presin y justifcar as las crticas que subrayan su dimensin de alienacin, pero, segn Blanchot, algo impersonal est siempre destruyendo en la opinin toda opinin 5 . En la dimen- sin annima de la multitud y el rumor, algo de la pregunta ms pro- funda sobrevive en tanto exceso e imposibilidad. Esta refexin sobre la multitud, la opinin, lo cotidiano, se extiende en LEntretien infni 2. M. Blanchot, LEntretien infni, Paris, Gallimard, 1969, p. 600. 3. Ibid., pp. 12-34. 4. Ibid., p. 26. 5. Ibid., p. 27. Manola Antonioli 204 en las pginas dedicadas a la palabra cotidiana como el espacio con- tradictorio de eso que es lo ms difcil de descubrir 6 . En una primera aproximacin, lo cotidiano es el espacio de lo banal, de aquello que est desprovisto de sentido, privado de una verdad propia, inautntico; de all el esfuerzo constante de hacerlo participar en las diversas fguras de lo Verdadero, en los grandes cambios econmicos y tcnicos, en la flosofa, en la poltica. Pero la banalidad de lo cotidiano revela su sentido propio sustrayndose a todo formato especulativo, a toda cohe- rencia, a toda regularidad, afrmando (como en la obra de Kafka) la profundidad de lo superfcial, la tragedia de la nulidad. Lo cotidiano, entonces, es presentado como una realidad compleja: por un lado, se trata de lo fastidioso, de lo penoso, de lo amorfo, de lo otro de una dimensin inagotable, irrecusable, inaprensible, que resis- te negndose a la formalizacin y al poder del lgos. De ah la hiptesis de que la posibilidad misma de una nueva propuesta de sentido, de una nueva dimensin de la comunidad poltica, se encubra paradjicamen- te en el abismo indiferenciado de ese cotidiano que es al mismo tiempo lo ms prximo y lo ms lejano, lo familiar que se descubre (pero ya se disipa) bajo la especie de lo sorprendente 7 . Lo cotidiano es el lugar del no sucede nada, del se descripto por Heidegger, de la ausencia de sujeto. Pero en sus escritos polticos Blanchot no deja de examinar el espacio de ese no-acontecimiento, el vnculo entre lo inesencial de lo cotidiano y algo esencial que parece, sin embargo, transmitirnos. Los medios de comunicacin contemporneos nos ofrecen el mundo entero en el modo de la mirada y de la escucha, de la curiosidad y de la habladura, a travs de la fascinacin de un espectculo continuo. El no sucede nada siempre se ha dicho, es anterior a toda relacin y a todo conocimiento, es el anuncio indefnido de que algo esencial est ocurriendo: Lo esencial no es que tal hombre se exprese y tal otro oiga, sino que, sin que nadie en particular est hablando y nadie en par- ticular est escuchando, haya sin embargo palabra [parole] y como una promesa indefnida de comunicarse, garantizada por el vaivn incesante de palabras [mots] solitarias. 8 6. Ibid., p. 355. 7. Ibid., p. 357. 8. Ibid., p. 358. Ecos de lo comn 205 Lo ordinario de cada da deviene extraordinario en cuanto afr- macin de autosufciencia: lo cotidiano ya no debe pues defnirse con relacin al milagro, al relmpago, a la revelacin, a algo implcito que debe ser explicitado, a lo autntico que se opondra a lo inautntico. El espacio de lo cotidiano es la publicidad de la calle, del no-lugar que tiene ms realidad que los lugares que se supone que este relaciona. La calle vuelve imposibles la responsabilidad y el testimonio, la atestacin de un Yo frente a un Otro: Y el hombre de la calle es totalmente irresponsable, siempre ha visto todo, pero no es testigo de nada; sabe todo, pero no puede responder por ello, no por cobarda, sino por liviandad y porque no est verdaderamente ah. 9 Lo cotidiano pone en cuestin la nocin misma de sujeto, vuelve intercambiables el uno y el otro, anula su falta de reciprocidad, arrui- na la diferencia entre lo autntico y lo inautntico, pone en cuestin toda idea de creacin (ya que est all desde siempre), no est en rela- cin con una autoridad espiritual y poltica. El hombre de lo cotidiano vive en el atesmo y la anarqua de su anonimato, l es de tal manera que ningn Dios sabra relacionarse con l. Y as se comprende cmo el hombre de la calle escapa a toda autoridad, ya sea poltica, moral o religiosa 10 . Existe pues una extraa proximidad entre la pregunta ms pro- funda y el ser annimo de la multitud y de la comunicacin en el mundo contemporneo. Si nuestra poca es la de la consumacin de la dialctica, del fn de la historia o el fn de la flosofa, para Blanchot esta proximidad merece ser interrogada como aquel lugar donde la pregunta ms profunda insiste. Este lugar parece precisarse en sus ensayos y sus relatos como el de una exigencia poltica concebida como pregunta siempre a la espera, pregunta que no se hace, que no espera respuesta, siempre en retirada y por venir, pregunta que se sustrae a los movimientos de la razn dialctica y a toda historia previsible, lugar del acontecimiento nacido del no-acontecimiento. Los aconteci- mientos de mayo del 68 marcan, entonces, profundamente la accin y la refexin polticas de Blanchot esencialmente como el momento en 9. Ibid., pp. 362-363. 10. Ibid., p. 366. Manola Antonioli 206 el que la calle toma la palabra de forma annima, sbitamente devi- niendo una vez ms el lugar de toda libertad posible 11 . Es por esto que la muerte poltica (la muerte de lo poltico) es de- cretada por Blanchot cuando un poder poltico, como el de Charles de Gaulle en la etapa posterior al 68, apunta a multiplicar los registros sin control, a facilitar los arrestos arbitrarios, a impedir la constitu- cin de toda comunidad efmera en las calles, los edifcios pblicos, las escuelas, las universidades, cuando los policas de civil (hoy se trata, de manera mucho ms manifesta y visible, de policas en uniforme y de sistemas mltiples de vigilancia, tambin a travs de cmaras de video) invaden la calle, cuando las formas de urbanismo sometidas a los imperativos comerciales intentan hacer desaparecer este espacio pblico tan concreto como el de la calle compartida. Que cada uno de nosotros comprenda entonces lo que est en juego. Cuando hay manifestaciones, stas no conciernen sola- mente el pequeo o gran nmero de los que participan en ellas: expresan [adems] el derecho de todos a ser libres en la calle, a ser libremente transentes y a lograr que algo ocurra. Es el primer derecho. 12 De ah, asimismo, la extraordinaria actualidad de una fccin como Le Trs Haut [El altsimo], donde una epidemia deviene la encarnacin real e imaginaria que comporta el despliegue de un doble dispositivo de control mdico y policial, y de una estricta cuadrcula espacial de la ciudad. Comunismo y literatura La cuestin de una comunicacin y de una comunidad se plan- tea en los textos de Blanchot al mismo tiempo como una cuestin po- ltica y como una pregunta dirigida a y hecha por la literatura. Ms all de todo pensamiento del fn (fn de la flosofa, fn de la historia, fn de la literatura, fn del arte, fn de lo poltico, etc.) la exigencia po- ltica y la exigencia literaria deben ser cuestionadas, segn Blanchot, no con relacin a lo fnito, sino en la pregunta futura que se designa en este fn infnito. En las pginas de LEntretien infni dedicadas al 11. M. Blanchot, La rue en: crits politiques 1953-1993 (textes choisis, tablis et annots par ric Hoppenot), Paris, Gallimard, 2008, pp. 180-181. 12. Ibid., p. 181. Ecos de lo comn 207 surrealismo 13 , la experiencia surrealista es evocada ante todo como una experiencia colectiva. El surrealismo, as como el comunismo, podra designar en ltima instancia (ms all de sus producciones lite- rarias, como ms all de producciones y desastres polticos producidos por el comunismo) una de las tentativas para pensar la comunidad a lo largo del siglo XX. Comunidad en Blanchot no signifca un conjunto de miembros que se organizara alrededor de una esencia propia, compartida e inmutable, sino una relacin indirecta, una red de re- laciones que no se deja expresar unitariamente. El espacio abierto por esta experiencia comunitaria singular es mltiple, y no coincide jams, pues, con el acuerdo que individuos congregados en torno a una fe, un ideal, un trabajo, pueden sostener en comn 14 . Es aqu que comienza a dibujarse un espacio de convergencia entre el pensamiento de Blanchot y lo que Jean-Luc Nancy defnir ms tarde como la comunidad desobrada: ser varios, no para realizar algo, sino sin ms razn (por lo dems escondida) que hacer existir la pluralidad dndole un nuevo sentido 15 . La herencia, el futuro de lo que ha sido pensado bajo el nombre de surrealismo en literatura o bajo el de comunismo en poltica no es quizs, segn Blanchot, sino la exigencia de una pluralidad que escapa a la unifcacin 16 . Las pginas de LEntretien infni, en sus mltiples recorridos, crean tambin una posibilidad de encuentro, no sistemtico y no pre- visible, entre un pensamiento de la literatura y la bsqueda de una nueva posibilidad de lo poltico, cuyos lugares plurales de experiencia, histricamente determinados pero cuya parte de acontecimiento no se agota en su realizacin efectiva, han sido el surrealismo y el comu- nismo. Lo que est en juego en estos dos dominios (el de la literatura y el de lo poltico) es el porvenir del porvenir, ligado a lo imposible, lo desconocido y lo imprevisible, y Blanchot no puede sino indicar direc- ciones posibles, conceptos no conceptualizables para pensar lo que no es nunca manifesto, lo que no es nunca dado y cuyo sentido quizs no reside sino en la no-manifestacin y la no-presencia. 13. M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., pp. 597-619. 14. Ibid., p. 600. 15. Ibid., p. 601. 16. M. Blanchot, La communaut inavouable, Paris, Minuit, 1983, p. 10. Manola Antonioli 208 Esta experiencia singular de lo comn no est dada ni en el orden [arrangement] de un mundo, ni en la forma de una obra (incluso si se trata de lo que puede permitir el orden provisorio de un mundo o la forma precaria de una obra), sino que es lo que se anuncia a partir del desarreglo [dsarrangement] o de la desobra: Lo surreal del surrea- lismo se ofrece quizs al porvenir como ese intersticio de la diferencia, campo infnitamente plural, punto de curvatura en el que decide la irregularidad 17 . En la literatura, como en la poltica, lo que est en juego para Blanchot es una bsqueda concertada-no-concertada que queda tanto sin seguridad como sin garanta 18 . Es en esta bsqueda de una forma de nueva comunidad literaria que se inscribe tambin el proyecto de Revue Internationale que es, como lo subraya con razn ric Hoppenot 19 , una continuacin lgica de la experiencia de escritura poltica asociada al Manifesto de los 121, el lugar de experimentacin de una escritura annima, colectiva y fragmentaria. El proyecto de revista implica cierta nueva visin del poder sin poder de intervencin poltica de los intelectuales, muy alejada del modelo de compromiso preconizado por Sartre. Se trata tambin de un proyecto de crtica total que no se reducira a una yux- taposicin o una mezcla de textos literarios y de comentarios polticos, necesariamente inscripto en una dimensin internacional, puesto que desde el principio todos los problemas son de orden internacional 20 . Blanchot concibe, as, un proyecto esencialmente colectivo, annimo e internacional que, ante todo, no deba ser una expresin panormi- ca de actividades culturales, literarias y polticas de nuestro tiempo 21 , ni un simple instrumento de enriquecimiento de la cultura general de sus lectores, ni an la expresin de una doctrina ya constituida o de un grupo existente en otro lado, sino una obra creadora colectiva de rebasamiento, de exigencias orientadas que, por el hecho mismo de que la revista existe, conduce a cada uno de los que participa un poco ms all en su propio camino y tambin quizs en un camino un 17. M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., p. 614. 18. Ibid., p. 615. 19. Introduccin al captulo III de M. Blanchot, crits politiques, ed. cit., Le projet de la Revue Internationale (1960-1964), p. 93. 20. Ibid., p. 101. 21. Ibid., p. 102. Ecos de lo comn 209 poco diferente de aquel que habra seguido si hubiera estado solo 22 . Se trata tambin de un proyecto decididamente inscripto en la herencia del marxismo, y que asocia indisolublemente una exigencia poltica y una exigencia literaria, salvaguardando la conciencia aguda de una diferencia e incluso de una discordancia irreductibles entre la respon- sabilidad poltica y la responsabilidad literaria. El rechazo De la lectura de escritos polticos de Blanchot emerge otra versin de una comunidad sin comunidad poltica, fundada sobre el rechazo y la resistencia frente a confguraciones polticas inaceptables, antes que la constitucin de un proyecto poltico alternativo. Como lo subra- ya ric Hoppenot 23 , esta versin de un pensamiento de lo poltico en Blanchot es particularmente visible en los diferentes episodios de la oposicin de Blanchot a de Gaulle (al principio en 1958, luego en 1962 en el momento de la guerra de Argelia y, fnalmente, en el contexto de de los eventos de mayo de 1968): En cierto momento, frente a los acontecimientos pblicos, sabe- mos que debemos negarnos [refuser]. El rechazo [refus] es abso- luto, categrico. No discute, ni hace escuchar sus razones. En ello es silencioso y solitario, incluso cuando se afrma, como se debe, a plena luz del da. Los hombres que rechazan y que estn relacionados por la fuerza del rechazo, saben que no estn jun- tos todava. El momento de la afrmacin comn precisamente les ha sido quitado. Lo que les queda es el irreductible rechazo, la amistad de ese No convencido, inconmovible, riguroso, que los mantiene unidos y solidarios. 24
Ms tarde, a propsito de los eventos de mayo del 68, Blanchot vuelve sobre la necesidad de afrmar la ruptura con el poder vigente, a travs de un rechazo que constituye a sus ojos una de las tareas tericas y prcticas del nuevo pensamiento poltico que ha nacido, incluso si lo hizo de forma efmera, en los eventos de mayo del 68. Afrmar el rechazo y la ruptura no consiste en elaborar un programa determinado, sino en comprometerse con un pensamiento poltico que tiene una relacin esencial con el desorden [dsarrangement], el 22. Ibid., p. 103. 23. Ibid., p. 27. 24. Ibid., p. 28. Manola Antonioli 210 desasosiego o incluso lo no-estructurable. Este rechazo es tambin, para Blanchot, una forma de responsabilidad de los intelectuales y sobre todo de los escritores, ya que la escritura est siempre en la bsqueda del no-poder, discute sin cesar con el orden establecido y no debe cesar de desbaratar las trampas que aspiran a someterla a un poder inaceptable. El lugar La refexin de Blanchot sobre la comunidad es tambin una adver- tencia incesante contra la fascinacin producida en todo momento de la historia por un ideal comunitario fundado sobre la identidad nacional, lingstica, cultural, religiosa y (en ltima instancia) por el enraiza- miento en un lugar. La refexin sobre el lugar aparece entonces como uno de los ejes principales del proyecto de la Revue Internationale, a propsito de la conquista del espacio y en la polmica abierta con las posiciones afrmadas en la misma poca por Heidegger en la famosa entrevista con el Spiegel. Lejos de reivindicar el anclaje del hombre en la tierra, Blanchot celebra esta especie de aligeramiento de la sustan- cia humana, obtenida por el desapego respecto del lugar 25 como uno de los resultados ms sorprendentes de la tcnica, que estremece as las civilizaciones sedentarias y pone en cuestin los particularismos humanos. Blanchot continuar esta refexin apenas bosquejada en el proyecto en el texto La conqute de lespace, cuyo primer ttulo era Locus solus. La hazaa de Gagarin para Blanchot ha estremeci- do las certezas del hombre sedentario, reacio a abandonar su lugar y desconfado de la tcnica. Pero el hombre de la calle, aquel que no habita, admir instintivamente a Gagarin por su coraje y por romper el lazo ancestral con un lugar que su aventura permiti por primera vez. Estas refexiones tienen, por otra parte, un eco en el artculo de Lvinas Heidegger, Gagarine et nous, que fue publicado inicialmente en Information juive y reeditado enseguida en Diffcile libert, donde el flsofo afrma que la tcnica secularizante cuestiona todo pensa- miento del enraizamiento y nos sustrae del mundo heideggeriano y de las supersticiones del Lugar 26 . 25. Ibid., p. 114. 26. E. Lvinas, Diffcile libert. Essais sur le judasme, Paris, Livre de Poche, 1990, p. 22. Ecos de lo comn 211 La comunidad inconfesable En 1983 La communaut inavouable retoma los diferentes ele- mentos de una refexin nunca interrumpida, pero que se expresa solamente de tanto en tanto, sobre la exigencia comunista, sobre la posibilidad o la imposibilidad de una comunidad y sobre el defecto de lenguaje que tales palabras, comunismo, comunidad, parecen con- tener si presentimos que llevan consigo algo completamente distinto que aquello que puede ser comn a los que pretenden pertenecer a un conjunto, un grupo, un consejo, un colectivo, as fuera guardndose de formar parte, bajo la forma que sea 27 . Refrindose constantemente a Georges Bataille, con el correr de esas pginas la cuestin poltica se precisa como cuestin de la comunidad, comunidad inconfesable, pensada como una relacin de proximidad sin mediacin, como exigen- cia de concebir de otra manera el espacio de un ser-en-comn. Comunismo, comunidad: ambos conceptos deben ser pensados en la extraa proximidad de la yuxtaposicin, como aquello cuyo testi- monio nuestra poca debe asumir como carga, incluso si la historia nos los hace conocer sobre un fondo de desastre. Segn Blanchot, lo que sea que queramos, estamos ligados a ellos precisamente por su desercin 28 . Por su lado, Nancy subraya el uso metafrico o hiper- blico que Blanchot ha hecho siempre de la palabra comunismo: El comunismo: eso que excluye (y se excluye de) toda comunidad ya constituida 29 . Segn Nancy, Blanchot (como otros comunistas sin- gulares) acaso no haya sabido nunca lo que asediaba el uso que haca de la palabra comunismo. As pues, le fue posible relacionarse con un pensamiento del arte y de la literatura, pero la relacin de este pensa- miento con un pensamiento de la comunidad se ha mantenido siempre secreta o suspendida. Las ticas y las polticas nunca han acogido esas voces singulares, testigos de una experiencia reputada simplemente como literaria o esttica. El lugar terico de un pensamiento de la comunidad, tanto en Blan- chot como en Nancy, parece estar asignado a la obligacin de pensar eso que puesto que no estaba bien pensado, corra el riesgo de ser mal combatido, a la exigencia de refexionar sobre un espacio comn si- 27. M. Blanchot, La communaut inavouable, ed. cit., pp. 9-10. 28. Ibid., p. 10. 29. M. Blanchot, Le communisme sans hritage, Comit, 1968, reeditado en Gramma, n 3/4, p. 32. Manola Antonioli 212 tundose ms all de los modelos en uso, a igual distancia de la nostal- gia peligrosa de modos de ser comunitarios mticos y fusionales, como de la prdida de toda alteridad que parece amenazar las sociedades contemporneas. Pero, en la historia y en el pensamiento, la comuni- dad parece siempre ofrecerse como tendencia a una comunin, incluso a una fusin, como una suerte de superindividualidad. Repensar el lugar de lo comn conducira pues a pensar ms all de la idea de comunin, a concebir una especie de relacin completamente distinta que se impone y que impone otra forma de sociedad que apenas osare- mos llamar comunidad. La comunidad que Blanchot y Nancy intentan pensar al mismo tiempo, con el presentimiento del fn del comunismo como teln de fondo, no puede ya competer al dominio de la obra, la comunidad no puede ya ser concebida como una entidad objetivable y producible, ni como el lugar de un enraizamiento o de una pertenencia defnitivos. Si a la poltica no le compete la obra, una dimensin poltica que no se re- duce nicamente a la gestin socio-tcnica presupone la resistencia y la insistencia de una forma de desobra comunitaria. Se tratara enton- ces de pensar las condiciones por venir de una comunidad paradjica e imposible, en perpetuo desplazamiento, siempre expuesta al aconteci- miento y a su imprevisibilidad, sin ningn presupuesto defnitivo y sin ninguna garanta establecida (en la forma de una pertenencia tnica, estatal o poltica dada de una vez y para siempre). Pensar la comuni- dad signifcara pues pensar la resistencia de un vnculo comunitario frente al riesgo de su desaparicin. Pero pensar en trminos de comunidad (ya fuera desobrada, co- munidad sin comunidad, no-pertenencia, reparto sin reparto [partage sans partage], etc.) signifca siempre arriesgarse a ver reaparecer los valores identitarios contenidos en la etimologa y la historia de ese concepto. Ms all del recorrido de Blanchot y Nancy, podramos pues afrmar la exigencia de renunciar defnitivamente a pensar lo polti- co en trminos comunitarios. Se trata, por ejemplo, de la direccin explorada por Derrida en Politiques de lamiti, con ocasin de una refexin sobre la cuestin de la comunidad en Blanchot: Ello signifcara (quizs) que la apora que exige neutralizar incesantemente un predicado con otro (relacin sin relacin, comunidad sin comunidad, reparto sin reparto [partage sans partage], etc.) apela a signifcaciones completamente diferentes Ecos de lo comn 213 a las de la parte o de lo comn, ya sea que les atribuyamos un signo positivo, negativo o neutro. 30 Habra pues que renunciar defnitivamente a pensar el espacio de lo poltico en los trminos de lo comn y de la comunidad y denomi- nar de otra manera esta exigencia poltica que preexiste a toda poltica determinada y que persiste ms all de toda pertenencia establecida (de raza, de religin, de Estado, de partido poltico). Algunos aos ms tarde Derrida reitera su distancia frente a la idea de comunidad y (excepcionalmente) al pensamiento de Blanchot, en el marco de una entrevista con Bernard Stiegler a propsito de la televisin y, ms ge- neralmente, de los cambios tcnicos contemporneos 31 . Derrida evoca, con Stiegler, una mutacin de lo poltico donde la ciudadana no se defne ms por la inscripcin en un lugar, en un te- rritorio o en una nacin cuyo cuerpo est arraigado en un territorio privilegiado. Los cambios tecnolgicos desplazan el lugar y dislocan el vnculo tradicional entre lo poltico y lo local, en una dinmica de dislocacin general determinada por las tecnologas y las tele-tecno- ciencias. Estas transformaciones dan lugar a una comunidad poltica que no est ms delimitada territorialmente. Al respecto, hay aqu que precisar que Derrida y Stiegler hablan esencialmente de la televisin y de lo audiovisual, antes de la generalizacin de Internet y mucho antes de la aparicin de comunidades tecnolgicas de un gnero nuevo a veces ilusorias y superfciales, a veces ms inditas e imprevisibles que tienen lugar con ayuda del desarrollo de las redes sociales y de la web 2.0. A propsito de ese nuevo reparto de imgenes y de informacin, Derrida duda una vez ms de servirse de la palabra comunidad y expresa su desconfanza frente a toda idea de comunidad tecnolgica en vas de constitucin o de reconstitucin. l acepta eventualmente hablar de una red, con la condicin de que se trate de una red sin unidad, sin homogeneidad y sin coherencia o, utilizando una palabra introducida por Nancy, de un reparto [partage]. Contrariamente a la palabra comunidad, el reparto dice a la vez lo que se puede tener (hasta cierto punto) en comn y las disociaciones, las singularidades, las difracciones que se producen cuando muchas personas o grupos 30. J. Derrida, Politiques de lamiti, Paris, Galile, 1994, p. 331. 31. J. Derrida y B. Stiegler, chographies de la tlvision, Paris, Galile, 1996. Manola Antonioli 214 pueden tener acceso a las mismas herramientas tecnolgicas en luga- res diferentes del planeta. Lo que en adelante est en juego no es ms una comunidad, si por comunidad entendemos una unidad lingsti- ca u horizontes culturales, tnicos y religiosos comunes. Incluso si podemos estar tentados de llamar comunidad al con- junto de los que reciben casi al mismo tiempo la misma informacin, miran la misma imagen, critican el mismo acontecimiento con ayu- da de nuevas tecnologas, Derrida se rehsa a utilizar esta nocin, porque este acceso a la informacin o a la imagen se hace desde lu- gares diferentes, con estrategias diferentes, en lenguajes diferentes, y porque el respeto y la proteccin de esas singularidades le parece tan importante como el de la comunidad que ellos constituyen o creen constituir o aspiran siempre a constituir. Lo que l teme en la palabra comunidad es la permanencia de un esquema identitario, ya que se trata de concebir formas de compromiso poltico que ya no se reduzcan a la constitucin de una comunidad, ya sea a escala europea, interna- cional o planetaria: La desidentifcacin, la singularidad, la ruptura con la solidez identitaria, la desconexin me parecen tan necesarias como lo contrario. No quiero tener que elegir entre la identifcacin y la diferenciacin 32 . Para concluir, querra evocar una nueva sugerencia flosfca que se sita en la lnea de esta comunidad ms all de lo comn y de este reparto sin reparto [partage sans partage], a partir del texto que Gilles Deleuze ha dedicado a la fgura de Bartleby en Critique et clinique 33 . No solamente un personaje de novela, sino un verdadero personaje conceptual, Bartleby no cesa de repetir una pequea frase enigm- tica: preferira no (I would prefer not to). Esta anomala lingstica que no es propiamente hablando una falta gramatical sino un giro inslito, un acto singular de creacin traza un pequeo intervalo [cart], una lnea de fuga en el sistema de la lengua y mina todos los presupuestos compartidos del lenguaje. Ella se ubica ms all (o ms ac) del rechazo, de la respuesta, de la escucha, de la obediencia o de 32. Ibid., p. 78. 33. G. Deleuze, Bartleby ou la formule en: Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, pp. 89-114. Es Arnaud Bouaniche quien, en su introduccin a Gilles Deleuze (Gilles Deleuze, une introduction, Paris, Pocket/La Dcouverte, 2007) pone en evidencia la dimensin poltica de ese texto de Deleuze, sobre todo en las pginas 230-241 de su trabajo, en las que se inspiran en gran medida las observaciones que estn a continuacin. Ecos de lo comn 215 la desobediencia y afrma una pura pasividad paciente (frmula que Deleuze toma de Blanchot). La fgura solitaria y singular de Bartleby, que no se arraiga en nunca actitud heroica sino solamente en su ausencia de particularida- des, se afrma como la fgura de un Original refractario a toda ley y como una fgura eminentemente poltica. Bartleby abre la posibilidad de pensar un pueblo por venir o un pueblo que falta, eternamente menor que escapara a todas las formas de organizacin mayores (la nacin, la lengua, la familia, el Estado, la patria): En otros trmi- nos, podramos pensar en una comunidad sin particularidad de hom- bres sin particularidades * , comunidad de originales? 34 . Esta nueva versin de una comunidad singular (que Deleuze piensa ciertamente a partir de Blanchot) no est ya fundada sobre vnculos de sangre, de lengua, de pertenencia comn, sino sobre un sistema de ecos, de resonancia y de sonoridad, conjunto musical de ritornellos singulares producidos por la singularidad de la originalidad de cada uno, sin meta predefnida y sin reparto [partage], una extraa comunidad concebida en un modo musical. La comunidad de los amantes Hay que sealar, sin embargo, que la refexin de Blanchot sobre el pueblo y sobre la comunidad poltica cuya puesta en obra no puede sino fracasar no es ms que el preludio a una refexin sobre la comunidad de los amantes, irreductible a toda poltica y tambin a toda tica, rechazo ltimo de lo comn. A pesar de la aparente in- compatibilidad de la relacin entre la manifestacin del pueblo en los acontecimientos de mayo del 68 y la extraa comunidad de los aman- tes, hay all un vnculo esencial entre dos manifestaciones radicales de un reparto [partage] que ninguna comunidad instituida podr jams recuperar, as fuese al precio de una duracin efmera, una afrmacin de lo comn por medio del rechazo radical de toda comunidad que ha- bra que interrogar. * Si nos distanciramos de la palabra particularit utilizada en la versin francesa (traducida del trmino alemn Eigenschaft) y retomramos la traduccin espaola que se ha hecho de la famosa obra de Robert Musil, esta formulacin podra ser comunidad sin atributos de hombres sin atributos. [N. de la T.] 34. A. Bouaniche, Gilles Deleuze, une introduction, ed. cit., p. 239. Manola Antonioli 216 Contrariamente a Lvinas quien en las pginas dedicadas al ero- tismo en Totalit et infni expresa toda su desconfanza con respecto a las potencias ms salvajes e indomables de lo femenino, desactiva las fuerzas del erotismo en el contacto sin contacto de la caricia y reintegra el erotismo en la tica, dando un rodeo por la paternidad y la fliacin Blanchot (en esto siempre prximo a Bataille) nunca ha dejado de poner en escena en sus novelas y relatos la fgura femenina y el enigma del erotismo. Como en las fcciones de Blanchot, el texto La maladie de la mort de Marguerite Duras, del cual la ltima parte de La communaut inavouable es una lectura, se abre con un Usted inicial que excluye desde el comienzo toda ilusin de proximidad y toda promesa de fusin de los amantes. El relato est dominado por la presencia-ausencia de la joven mujer que se impone casi sola frente al personaje masculino. La disimetra entre los dos personajes podra evocar la que marca la irreciprocidad tica entre yo y el otro [autrui] en Lvinas, pero para Blanchot esta interpretacin es insufciente: el amor y el reparto [partage] de lo humano entre lo masculino y lo femenino constituyen a sus ojos un gran obstculo para la tica 35 , salvajismo que desordena toda relacin de sociedad. La desaparicin de la joven mujer al fn del relato no remitira, pues, al fracaso del amor en un caso singular, sino a la realizacin de todo amor autntico en el cual el yo y el otro no estn nunca en sincrona, sino que se encuentran separados por un no todava y un ya no. As, no perdemos nunca a aqul (l o ella) que nos habra pertene- cido alguna vez, sino que es imposible vivir de otra manera que en la no-pertenencia, ya que el yo y el otro no viven nunca en la sincrona y la unin, sino en el desfase y la separacin que acompaan como una sombra o un espectro toda unin y todo ser juntos. Como la comuni- dad poltica, la comunidad de los amantes no hace ms que confrmar, para Blanchot, la extravagancia de aquello que buscamos designar con el nombre de comunidad. All donde ella llega a constituirse (incluso de forma episdica o efmera), la comunidad de los amantes constituye siempre una mquina de guerra poltica y social. Lejos de producir una unin o una fusin, ella pone en escena una ausencia de relaciones compartidas, temporalidades desfasadas, la disimetra del yo y de su otro, la separacin entre lo masculino y lo femenino. Sa- liendo de un paradigma exclusivamente heterosexual, se tratara ms bien de evocar la multiplicidad irreductible de dimensiones y niveles 35. M. Blanchot, La communaut inavouable, ed. cit., p. 68. Ecos de lo comn 217 que habitan cada pertenencia sexual, y adems Blanchot no olvida hablar de la homosexualidad, afrmando que es difcil discutir que todos los matices del sentimiento, del deseo al amor, son posibles entre seres, sean semejantes o desemejantes 36 . El amor tal como Blanchot lo concibe no nace nunca de un querer- amar, sino de un encuentro nico, singular e imprevisible, as como la resonancia colectiva que crea un acontecimiento poltico puede darse (y se da, muy seguido) por fuera de los vnculos previos establecidos por una comunidad tradicional o incluso electiva. En estas pginas que ligan indisolublemente lo poltico y lo ertico, la comunidad no se constituye sino por su extranjera, eternamente provisoria, de aquello que no sabra ser comn. Ella fnaliza de una manera tan aleatoria como con la que comienza, sin que podamos nunca saber con precisin si ella ha cambiado de forma duradera las cosas, los seres, las relacio- nes entre los seres, ni cmo ha hecho (o no) obra. A pesar de la heterogeneidad aparente de los temas evocados, La communaut inavouable aspira a tener un sentido poltico constrin- gente, a proporcionar (a travs de una refexin sobre la herencia poltica del comunismo, sobre la muerte y la escritura, sobre la tica, sobre el secreto, sobre la mquina de guerra ertica) elementos para concebir relaciones nuevas sobre las cuales fundar un nuevo pensa- miento de la alteridad, una nueva tica, un nuevo enfoque de lo pol- tico o aquello que podramos defnir, tomando una bella formulacin de douard Glissant, como una nueva potica de la relacin. Esta ltima debera escapar a toda ilusin de fusin y de unidad, a toda glorifcacin de lazos identitarios enraizados en una comn pertenen- cia a la misma tierra, a la misma sangre, a la misma raza, a la misma lengua. El trmino de comunidad, a pesar de la nostalgia que suscita y la fascinacin que contina ejerciendo sobre el pensamiento poltico contemporneo, quizs no es ya adecuado para pensar estas nuevas dimensiones de lo poltico. Traduccin de Candela Potente 36. Ibid., p. 84. Recibido 10-07-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 219-232 Aceptado: 01-08-2012 219 VARIACIONES SOBRE EL RE-CONOCIMIENTO: ALGO DE LO POLTICO EN LA OBRA DE MAURICE BLANCHOT Variations on re-cognition: something of the political in Maurice Blanchots work Juan Manuel Conforte Universidad Nacional de Crdoba juanmanuel.conforte@gmail.com Resumen: La obra de Maurice Blanchot suele ser identifcada con la crtica literaria, y la flosofa. Secundariamente parecera que Blanchot ha derivado en el pensamiento poltico. El trabajo siguiente intenta demostrar que la obra de Blanchot est cimentada en el pensamiento poltico, y que su obra crtico-flosfca es la deriva de una pregunta por la accin poltica. Pregunta que, a partir de la dcada de 1940, podr situar en la fgura del escritor y en su accin especfca de escritura. Esa zona de la escritura dar cuenta de un estadio previo de lo poltico o de lo social pero que es al mismo tiempo condicin de posibilidad: el estadio de relacin y reconocimiento con los otros y con lo Otro. Palabras clave: reconocimiento / escritura / poltico / neutro Abstract: The work of Maurice Blanchot is usually identifed with literary criticism and philosophy. It seems that secondarily he has arrived to a political thought. This article will argue that Blanchots work is grounded in this political thought, and that his philosophical and critical work is a drift of the question of political action. Question that, since 1940, he would place in the fgure of the writer and in his specifc action of writing. This writing zone accounts for a previous stage of political or social link, being at the same time their condition of possibility: the stage of relation and recognition with others and with the Other. Keywords: recognition / writing / political / neuter Escribir () es siempre en primer lugar re-escribir y reescribir no remite a ninguna escritura previa, tampoco a una anterioridad de habla o de presencia o de signifcacin () El re- del regreso inscrito como el ex, apertura de toda exterioridad: como si el Juan Manuel Conforte 220 regreso lejos de ponerle fn, marcara el exilio, el comienzo en su vuelta a comenzar del xodo. Regresar sera venir de nuevo a excentrarse, a errar. Maurice Blanchot, El paso (no) ms all I. A la fgura de Maurice Blanchot suele asocirsela con la de crtico literario, y a su uso de la crtica se la suele vincular con la flosofa. Ese punto de encuentro entre flosofa y literatura sera entonces la espe- cifcidad que se ha encontrado del texto blanchotiano en el derrotero de sus recepciones. Dentro de esta concepcin resulta extrao ligar un pensamiento como el de Maurice Blanchot con el del pensamiento po- ltico, incluso a pesar de la publicacin hace poco menos de una dcada de sus Escritos polticos 1 . Estos ltimos suelen ser ledos en el registro de lo anecdtico, del escrito de contingencia, sin incidencia dentro de su obra. Lo literario-flosfco parece opacar y excluir esta otra dimensin. Esa aparente ausencia de lo poltico en M. Blanchot, sin embargo, no ha impedido que algunas de sus concepciones sean rehabilitadas por parte del pensamiento contemporneo. Los libros de Jean Luc Nancy 2 , Giorgio Agamben 3 , Roberto Esposito 4 que recuperan el tema de la comunidad para la flosofa poltica contempornea dan cuenta de un intenso dilogo con el texto blanchotiano que lo posiciona dentro de un campo que le es en apariencia extrao. Incluso teniendo en cuen- ta su propia participacin en este debate que tuvo como intervencin su libro La Communaut inavouable 5 , su importancia no se limita al antecedente que marca este texto. Hay un inters an ms amplio por las concepciones blanchotianas como la nocin de dsuvrement 6 , 1. M. Blanchot, crits politiques 1958-1993, Pars, Lignes/Lo Scheer, 2003. 2. J.-L. Nancy, La comunidad inoperante, trad. J. M. Garrido, Santiago, Lom, 2000. 3. G. Agamben, La comunidad que viene, trad. J. L.Villacaas y C. La Rocca, Valencia, Pre-textos, 1996. 4. R. Esposito, Communitas, trad. C. R. Molinari Marotto, Buenos Aires, Amorrortu, 2003. Como as tambin Tercera persona, Buenos Aires, Amorrortu, 2009. 5. M. Blanchot, La Communaut inavouable, Pars, Minuit, 1983. 6. Nocin que presenta no pocos problemas de traduccin y que ha sido vertida al castellano como inoperancia o desobra; preferimos dejarla en francs para resaltar Variaciones sobre el re-conocimiento: algo de lo poltico en la obra de... 221 de lo neutro, de tercera persona (o relacin de tercer orden) que no se encuentran desarrolladas en el mbito de sus escritos polticos sino que son parte insoslayable de su obra crtica.
Es decir que subyaciendo a este prejuicio literario-flosfco con el que se suele receptar la obra de Blanchot se puede rastrear, como una compaera clandestina, una dimensin poltica. Incluso podemos aseverar, siguiendo algunos recientes estudios, que el inters por lo poltico en Blanchot es parte fundamental de su pensamiento que acompaa desde un inicio la bsqueda comenzada en los aos 20 a tra- vs de la actividad periodstica. Esta eleccin no es casual: requiere de todo el dinamismo intelectual que Blanchot nunca ha abandonado y marca la orientacin profundamente poltica de su pensamiento [] 7 , advierte David Uhrig en un sugerente texto sobre los inicios polticos y literarios de nuestro autor. Y, a pesar de las ya conocidas elecciones polticas de Blanchot en aquella primera poca, la pregunta que va abriendo el camino hacia un pensamiento sobre la literatura es la pre- gunta en torno a la accin. El primer derrotero de esa pregunta llev a Blanchot a su vincula- cin con el movimiento maurrasiano, a un acercamiento a la flosofa de Maurice Blondel, y a su participacin en diferentes revistas de una derecha radical 8 . Llegado el tiempo de la ocupacin alemana, de su encuentro con Georges Bataille, y su paso a la revista Critique, la mis- ma pregunta en torno a la accin cambia de sitio: de la poltica a la literatura, pero no la literatura como escindida de la poltica sino como una experiencia singular en torno a lo poltico. De esta forma no es de extraar que uno de los textos inaugurales del pensamiento blancho- su carcter conceptual. Recordamos no obstante que en la traduccin de Juan Manuel Garrido para La communaut desuvre de J.-L. Nancy la nocin es vertida al castellano como inoperante. 7. D. Uhrig, La philosophie de laction, compagne clandestine? en: E. Hoppenot y A. Milon (comps.), Maurice Blanchot et la philosophie, Pars, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010. La traduccin es nuestra. 8. Nos referimos tanto a la revista Combat como a Linsurg. De esta ltima dice Leslie Hill: Parecida a Combat, pero con una concentracin ms inclinada a los hechos polticos diarios, Linsurg defendi un nacionalismo violento, anti-parlamentario, anti-capitalista, anti-comunista de agenda revolucionaria sindicalista; y, tanto como Combat, imprimi, en su breve existencia, su cuota de intermitentes diatribas y grfcas antisemitas mayormente dirigidas al gobierno de Len Blum. L. Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, Londres, Routledge, 1997, pp. 35. La traduccin es nuestra. Juan Manuel Conforte 222 tiano, La Littrature et le droit la mort publicado en 1947, sea por entero un texto dedicado a refexionar sobre la accin del escritor, sobre la especifcidad de su actividad 9 . Asimismo es este el tiempo en el cual Blanchot hace un cambio radical en su pensamiento poltico desde aquella derecha radical hacia una izquierda atravesada ya por la experiencia del comunismo y de la que har persistir una exigencia comunista; un horizonte de pensamiento que insiste a pesar del fraca- so totalitario de los comunismos de comienzos del siglo XX.
Nuestra intencin es presentar e hipotetizar sobre las fuctua- ciones que se pueden encontrar desde el pensamiento poltico, hacia la literatura, y hacia la flosofa, tratando de ver cmo la escritura blanchotiana tiende a desdibujar los lmites que demarcan claramente los mbitos especfcos de cada una de esas disciplinas. Escritura que tiene como una de sus fnalidades la pesquisa del reconocimiento en el vnculo del hombre con el hombre y del hombre con lo Otro. II. Podramos formular como hiptesis de nuestro texto, como hipte- sis tambin del viraje de Blanchot desde la poltica hacia la literatura, que se puede rastrear en el pensamiento blanchotiano una mxima determinacin que posee la escritura sobre lo poltico. Es decir que existe algo en la persona del escritor que le permite acercarse a una experiencia que si bien no lo liga directamente a la poltica en lo que vulgarmente podramos llamar trminos prcticos, lo liga a un estadio particular de la poltica: el punto en el cual una escritura vincula a un autor (que ha debido suprimirse en tanto persona, individuo, sujeto, para devenir escritura) con un lector (en tanto un otro desconocido, le- jano, y al mismo tiempo prximo a esa obra, a esa escritura) y con una obra (siempre incompleta e inacabada); vnculos estos que podramos resumir con el trmino relacin. La relacin, entonces, se encontra- ra sobre la base de este estadio de lo poltico. Y esta vinculacin del escritor con la obra (y la Obra) y el lector, lo sita en una posicin singular en torno a la relacin con los otros y lo Otro. 9. Texto que en un principio tuvo el ttulo de Le Rgne animal de lesprit, publicado originalmente en la revista Critique n 18 en noviembre de 1947, el cual hace clara referencia a la Fenomenologa del Espritu de Hegel; es lo que podramos llamar un texto de quiebre en el cual Blanchot intenta comprender su pasado poltico y da las pautas principales de su obra posterior. Una contextualizacin del texto puede leerse en L. Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, ed. cit., pp. 47-52. Variaciones sobre el re-conocimiento: algo de lo poltico en la obra de... 223 En este punto Blanchot no hace ms que continuar una tradicin de pensamiento comenzada por Heidegger y que llegar a ser prolfca en un autor como Jean Luc Nancy 10 . La posibilidad del pensamiento de esta relacin podemos retrotraerlas al famoso apartado 26 de Ser y tiempo donde ste delimita al Da-sein como un Mit-sein, un ser-con y delimita ese ser-con, mediante una necesaria relacin de espacialidad que se da en el Dasein: Aqu, all y ah no son primariamente simples determinaciones locales del ente intramundano que est en ciertos lugares del espacio, sino caracteres de la espacialidad origina- ria del Dasein 11 . El Dasein es siempre y en cada caso con, es decir en relacin, y no slo con otros sino que esos otros que son en cada caso un yo, un t y un l (un aqu, un all, un ah) determinan su es- pacialidad y temporalidad originaria. Esta determinacin del Dasein como un ser-con sobre el cual Heidegger parece no explayarse en de- masa, ser el punto a partir del cual se abre la posibilidad de vincular poltica y ontologa, e inaugura para el pensamiento francs de entre y pos guerra la reivindicacin de un pensamiento poltico que trascienda los valores polticos que marcaron los comienzos de siglo. Podramos decir que Blanchot parte de esta determinacin del Da- sein apropindose del particular giro de Lvinas desde la ontologa hacia la tica, y que piensa a partir de ella la fgura del escritor. El escritor se encuentra en una relacin singular con los otros y con lo Otro, y singular es tambin la relacin que puede adoptar en referen- cia a la flosofa en general; De un modo general, casi todas las flosofas occidentales son flosofas de lo Mismo, y cuando se preocupan por lo Otro, to- dava es por otro yo mismo, que tiene, en el mejor de los casos, igualdad conmigo y que procura ser reconocido por m como Ego (as como yo por l), en una lucha que es a veces lucha violen- ta, a veces violencia que se apacigua en el discurso. Pero, por la enseanza de Levinas, estamos llevados a una experiencia radical. El Otro es lo totalmente Otro; lo otro es lo que me su- pera absolutamente; la relacin con lo otro que es el otro es una relacin trascendente, lo que quiere decir que hay una distancia 10. Ver por ejemplo J.-L. Nancy, Ser singular plural, trad. A. Tudela Sancho, Madrid, Arena, 2006. 11. M. Heidegger, Ser y tiempo, trad. E. J. Rivera, Madrid, Trotta, 2009, p. 124. Juan Manuel Conforte 224 infnita y, en cierto sentido, infranqueable entre yo y lo otro que pertenece a la otra orilla. 12
Es este espacio conformado a partir de los otros en un estadio pre- vio al del lazo social o poltico en el cual puede situarse el escritor trascendiendo los lmites que llevan de la flosofa a la literatura y de la literatura a la poltica. Plano donde el autor, el lector y la obra no conllevan una relacin directa sino que necesariamente son destruidos y luego suspendidos por la escritura y el lenguaje en un nuevo espacio: el espacio literario. Y si la relacin con el otro es la relacin con lo Otro, lo que viene a ser en ese espacio, lo que adviene en la escritura es una exigencia de Obra; exigencia que no se interrumpe, que no se cancela y a partir de la cual vienen a ser las obras que conforman nuestra historia de la literatura, de la flosofa, del arte, etc. Es as que la labor del escritor se sita en ese tiempo y ese espacio entre. Ese estadio en lo cual lo distinto, lo diferente, la novedad, lo inmediato si se quiere, insisten en inscribirse y comunicarse. Y este entre, este espacio de pura relacin, es al mismo tiempo condicin de posibilidad de toda comunicacin. [Lo] inmediato dice Blanchot en un texto anterior glosando a Heidegger que no es nunca comunicado, sino que es el principio de toda posibilidad de comunicar 13.
Esta es la labor trgica del reconocimiento, de la inscripcin y de la comunicacin de aquello incomunicable que insiste en el lenguaje. Trgica debido a la inconmensurabilidad y al principio de heteroge- neidad que reina sobre la relacin de lo Mismo con lo Otro y del ego con los otros; Estoy decididamente separado del otro, si el otro debe conside- rarse como lo esencialmente distinto de m; pero tambin, por esta separacin, la relacin con lo otro se impone a m como rebasndome infnitamente; una relacin que me relaciona con lo que me supera y se me escapa []. 14
Esa es, entonces, la particularidad de la relacin que piensa Blan- chot alejndose paulatinamente tanto de la obra de Heidegger como 12. M. Blanchot, Conocimiento de lo desconocido en: El dilogo inconcluso, trad. P. De Place, Caracas, Monte vila, 1970, p. 101. 13. M. Blanchot, La parte del fuego, trad. I. Herrera, Madrid, Arena, 2007, p. 114. 14. M. Blanchot, Conocimiento de lo desconocido, trad. cit., pp. 101-102. Variaciones sobre el re-conocimiento: algo de lo poltico en la obra de... 225 de la obra de Lvinas, a partir de un principio de negatividad, de he- terogeneidad que har del vnculo con el otro y con lo Otro la exigencia de un imposible.
III. A partir de lo anterior podramos aseverar que la intencin de Blanchot a lo largo de su obra es la de tematizar esta relacin esen- cial y previa a toda constitucin del par yo-otro y si bien parecera que sus intervenciones polticas estn lejos de esta zona, como ya dijimos, se puede rastrear en todas ellas en algn punto esta determinacin esencial que impulsa la escritura blanchotiana.
Si tomamos una de sus ltimas intervenciones, un borrador publi- cado apresuradamente en 1984 titulado Les Intellectuels en question 15 , en el cual M. Blanchot, haciendo un repaso poltico de su propia vida y un compendio apresurado de un siglo donde lo humano y lo poltico problematizaron al pensamiento entero, podemos ver como se parte de algunas preguntas esenciales al pensamiento poltico contemporneo que busca un asidero para su actividad poltica: qu partido toma el intelectual en poltica? Es el intelectual un simple ciudadano? Cul es su papel opinando de aquellos temas sobre los cuales tal vez no tenga demasiada formacin como la poltica, la economa? Blanchot habla de los escritores; de aquellos que en apariencia se encuentran en un nivel ms all de lo emprico, que ven el mundo a su alrededor desde la pura lejana. El escritor es aquel que posee la particularidad de pertenecer a ese espacio-sin espacio y est en esa relacin sin relacin a la que nos expone la escritura y el lenguaje. Y si bien el texto de Blanchot no argumenta con los conceptos de su literatura y pensamiento esta labor del intelectual, es decir parece no querer mezclar dos niveles de refexin en apariencia diferentes, hay en esta identifcacin entre el escritor y el intelectual [] preocupado por lo universal incluso en una poca en que la totalidad como sistema, poniendo al descubierto sus desastres y sus crmenes, hace sospechoso a todo aquel que, sin pretender pensar en lugar de los dems, defende su derecho a no reple- garse sobre s mismo, pues lo lejano le importa tanto como lo 15. M. Blanchot, Los intelectuales en cuestin, trad. M. Arranz, Madrid, Tecnos, 2003. Juan Manuel Conforte 226 prximo y lo prximo le importa ms de lo que se importa a s mismo, [] 16 indicios sufcientes para reconocer en este testamento poltico su lega- do literario, y que posicionan su legado literario en ese estadio poltico de una relacin previa a todo vnculo, relacin sin sujeto y sin objeto. El escritor es, entonces, puesto en cuestin, interrogado en su esen- cia, pero fundamentalmente cuestionado en lo que podramos llamar sus elecciones polticas que lo han llevado a tomar posiciones proble- mticas. En este sentido Blanchot analiza casos paradigmticos como por ejemplo el de Paul Valery adhiriendo a los perseguidores antisemi- tas del capitn Dreyfus (el famoso caso que dividi a los intelectuales en las postrimeras del siglo XIX y los albores del siglo XX), la adhesin de Heidegger al nacionalsocialismo, incluso Blanchot llega a ponerse a s mismo en cuestin por su postura y colaboracin con la derecha francesa durante los aos 30 17 . En ese sentido, Blanchot acusa a aque- llos que corrompen su escritura en pos de una ideologa que tienda a cerrar y olvidar la apertura incolmable de la justicia, a la cual el escritor se encuentra abierto. Es decir, la adhesin a un proyecto que en su realizacin intente unifcar lo disperso, lo mltiple, basndose en tal o cual defnicin de lo propiamente humano, de la verdad y de la justicia que clausure su infnita exigencia. No debemos olvidar que uno de los temas esenciales del escrito es hacerse eco y repensar aquel imperativo categrico formulado por Adorno ms o menos as: Piensa y acta de tal manera que Auschwitz no se repita jams 18 . Auschwitz fue la culminacin de aquella labor indiferenciante, totalizante que transform lo poltico para siempre en el siglo XX. No solamente bajo el intento de llevar un sistema poltico a su realizacin absoluta, sino en la reduccin de lo desconocido a la fgura del judo y el intento de eliminacin de eso desconocido y lejano. En este punto es esencial el vnculo de Blanchot con Robert Antelme, y con su testimonio de los campos que tom por ttulo LEspce humaine 16. Ibid., p. 58. 17. Para ms informacin sobre este pasado poltico de M. Blanchot remitimos al texto citado de D. Uhrig, La philosophie de laction, compagne clandestine? en: E. Hoppenot y A. Milon (comps.), Blanchot et la philosophie, ed. cit., pp. 121-135, y tambin a C. Bident, Maurice Blanchot: partenaire invisible, Seyssel, Champ Vallon, 1998. 18. M. Blanchot, Los intelectuales..., trad. cit., p. 109. Variaciones sobre el re-conocimiento: algo de lo poltico en la obra de... 227 (1947). Este testimonio se centra en la labor indiferenciante a la que eran reducidos en los campos de concentracin nazi, a tal punto que [...] el hecho de llevar sobre nuestros hombros un resto de nuestro antiguo rostro, la mscara del hombre, supona realmente provocar el escndalo, la cara haba acabado, para nosotros mismos, por ausen- tarse de nuestra vida [] 19 . Sin lejana, no hay pues labor de recono- cimiento, no hay la posibilidad de esa exigencia abierta siempre a un futuro de inscribir el rostro del otro y de lo Otro. Inscripcin imposible, exigencia de lo imposible. Recordemos tambin que este fue uno de los bastiones esencia- les que revitaliz el pensamiento poltico francs en los aos 80 de la mano de Jean Luc Nancy y Phillipe Lacoue-Labarthe, quienes en esa poca conformaron el Centre de Recherches philosophiques sur le politique, entre cuyos objetivos se encontraba la conformacin de un pensamiento poltico que pudiera rehuir del totalitarismo. La vincula- cin de Blanchot con el centro no es menor, prueba de ello es el dilogo establecido entre Jean Luc Nancy y Blanchot sobre el tema de la co- munidad en el ao 1982 20 . El centro se propuso asimismo la investiga- cin de los pasados polticos de Heidegger y de Bataille; vivencias de lo poltico que ponan de relieve un lmite infranqueable manifestando todas las imposibilidades de una poca. En este contexto Blanchot re- toma su pensamiento poltico de manera ms explcita dialogando con las propuestas del centro y con sus objetivos. Entonces retornando a las preguntas iniciales, cul es aquella de- terminacin de la escritura sobre lo poltico? Cul es la experiencia que el escritor-intelectual puede transmitir? Cul es, en todo caso, la des-obra que opera el reconocimiento? En el captulo 7 de LEntretien infni, Blanchot afrma que la escritura encarna un espacio particular entre lo Mismo y lo Otro. Justamente, ocupa el lugar inconmensurable de esa relacin. No una relacin en la que se trabaja para hacer de lo Otro lo idntico, lo Mismo; tampoco la fusin mstica o exttica de coincidencia y participacin, del Ego con lo Otro, sino una relacin de tercer gnero, en la cual 19. R. Antelme, La especie humana, trad. T. Richelet, Madrid, Arena, 2001, pp. 55-56. 20. Los objetivos y el plan general del grupo puede rastrearse en Ph. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy et alt., Rejouer le politique. Travaux du Centre de recherches philosophiques sur le politique, Pars, Galile, 1981, pp. 11-28. Juan Manuel Conforte 228 lo que funda la relacin dejndola infundada, ya no es la proxi- midad, proximidad de lucha, de servicios, de esencia, de cono- cimiento, y hasta de soledad, sino la extraeza entre nosotros: condicin de extraeza que no basta caracterizar como una separacin, ni tampoco una distancia. Ms bien como una interrupcin. 21
Espacio en el cual aquello que se interrumpe es el sentido como lo dado, lo conocido, y se abre a la extraeza de lo neutro. Hay aqu una distancia particular, movimiento propio del escritor que es Blanchot, con cualquier idea original u originaria del proceso creativo, del escri- tor o del artista. El intelectual-escritor no funda la relacin, no tiene respuestas al qu hacer?, en todo caso, l mantiene abierta esta va de lo neutro. Lo neutro es aquello que no se distribuye en ningn gnero: lo no general, lo no-genrico, as como lo no-particular. Rechaza la per- tenencia tanto a la categora de objeto como a la de sujeto. [] Lo desconocido siempre se piensa en neutro 22 . Esta fgura de lo neutro, espacio entre, siempre en devenir hacia, es introducida por Blanchot en LEntretien infni a partir de un comentario a la obra de Ren Char, y ser retomada por Roland Barthes en uno de sus famosos cursos del Collge de France tiempo despus. All Barthes defnir lo neutro como aquello que desbarata el paradigma. Qu es el paradigma? se pregunta Barthes, la oposicin de dos trminos virtuales de los cuales actualizo uno al hablar y doy el sentido en oposicin al otro: el sentido se basa en el conficto (la eleccin de un trmino contra otro) y todo conficto es generador de sentido: elegir uno y rechazar otro es siempre sacrifcar algo al sentido, producir sentido, darlo para consumir 23 . Salvando las distancias entre lo neutro blanchotiano y lo neutro barthesiano 24 , hay un punto de unin que quisiramos retener: esta 21. M. Blanchot, La relacin de tercer gnero. Hombre sin horizonte en: El dilogo inconcluso, trad. cit., p. 121. 22. M. Blanchot, Ren Char y el pensamiento de lo neutro en: El dilogo inconcluso, trad. cit., p. 470. 23. R. Barthes, Lo neutro, trad. P. Willson, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, p. 51. 24. Para un detalle mayor sobre la distancia entre lo neutro entre ambos autores se puede consultar el trabajo de ric Marty Maurice Blanchot, Roland Barthes, une ancienne conversation en: E. Hoppenot y A. Milon (comps.), Maurice Blanchot et la philosophie, Pars, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010, pp. 299-313. Variaciones sobre el re-conocimiento: algo de lo poltico en la obra de... 229 interrupcin de lo neutro apunta a que algo singular insista en su ins- cripcin. Lo neutro suspende, no es la simple va de ni esto ni aquello, sino que implica la exigencia de lo imposible y lo desconocido mante- niendo siempre abierta la insistencia de ese afuera irreductible. En Les Intellectuels, Blanchot apunta a esta zona de pensamien- to: el intelectual se opone, reacciona y apoya (casi siempre a posteriori) una exigencia de justicia que est lejos del derecho, una justicia ms simple, ms abstracta y formal, tanto como pueda serlo la idea del hombre en general 25 . Es decir, interrumpe el proceso de los opuestos devolviendo a la relacin la extraeza que le es propia. En este sentido, la va de lo neutro no es, como ya mencionamos, la sencilla va del ni esto ni aquello. Es la va que intenta, entonces, el reconocimiento. Re- conocimiento, que implica el movimiento de extraeza de lo conocido, de puesta en lejana, de interrupcin de lo conocido, de lo dado, para darle lugar a esa exigencia 26 que es lo que siempre resta del sistema desmantelado. IV. Lo neutro entonces hace del reconocimiento una des-obra que im- plica esta destitucin de los opuestos, que implica desbaratar la obra de mutua diferenciacin e indiferenciacin en pos de una inscripcin singular que insiste. La nica imagen de la obra de indiferenciacin es pobre dice Christophe Bident, gratuita, evanescente-indiferen- ciante e incapaz, precisamente, de diferenciar la inscripcin de la indiferenciacin 27 . La inscripcin es la exigencia de aquello que to- dava-no, pero ya desde-siempre, se encuentra inscripto, o inscribin- dose. Es decir aquello que no cesa de insistir y de exceder cualquier escritura, cualquier clasifcacin. 25. M. Blanchot, Los intelectuales en cuestin, trad. cit., p. 81. 26. El tema de la exigencia ha sido tratado por Blanchot por ejemplo en torno al comunismo. Habindose convertido el comunismo en regmenes totalitarios como los de Lenin, Stalin; habindose consumado y agotado en ellos, resta an una exigencia comunista que pone en el horizonte la imperiosa necesidad de continuar el pensamiento poltico ligado al marxismo enrareciendo y repensando sus conceptos. Puede consultarse un breve texto publicado en la efervescencia del mayo del 68: M. Blanchot, El comunismo sin herencia en: Escritos Polticos, trad. L. Bidon-Chanal, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2006, pp. 106-109. 27. C. Bident, Reconocimientos: Antelme, Blanchot, Deleuze, trad. I. Herrera, Madrid, Arena, 2006, p. 43. Juan Manuel Conforte 230 Reconocer es poner de manifesto el centro ausente del afuera: el afuera, el centro, es ese espacio agujereado, apartado, derrumbado [] el reconocimiento es por tanto efectivamente acontecimiento, paso de una dimensin heterognea a otra, movilidad incesante de la vida, poder de distincin en el corazn mismo de lo indiscernible 28 .
En este punto la posicin de lo neutro se enfrenta a otras concep- tualizaciones sobre la cuestin del reconocimiento. Ms exactamente a la teora del reconocimiento que desde hace ya unas dcadas elabora Axel Honneth. En ella Honneth propone al reconocimiento como un estado originario de relacin del individuo consigo mismo, con los de- ms y con el mundo circundante. Reconocimiento que puede viciarse, reifcarse a partir de diferentes conductas sociales. En este sentido, la reifcacin de la propia persona, al igual que la reifcacin de otras personas, representa el resultado de una disminucin de la atencin hacia el hecho de un reconocimiento anterior 29 . Desde esta perspec- tiva parecera darse la posibilidad de franquear ese olvido y restituir una relacin ms adecuada con el mundo y con los otros. En discor- dancia con esto, el reconocimiento que Bident deriva de la obra de M. Blanchot requiere un doble gesto de retirada desmesurado, cargar con la alteridad desprendindola de toda asimilacin, apropiacin o sublimacin 30 , reconocer es una labor infnita, nunca una escena ori- ginal, ni una escena fnal, sino una escena continua. El escritor es aquel que se encuentra en relacin, en experiencia, con aquello que exige la comunicacin; comunicacin y comunidad (se- gn una frmula heredada de G. Bataille) se pertenecen mutuamente. La exigencia es comunicar aquello imposible de comunicar. Contra la frmula wittgensteniana que reza ms o menos que de aquello de lo cual no se puede hablar, es mejor callar, Blanchot pone el acento en la comunicacin de lo imposible, forma nica de mantener abierta la comunidad con su afuera, con aquello que imposibilita la consecucin de su obra y la abre al espacio de su errancia. El misticismo de Wittgenstein, aparte de su confanza en la unidad, se debe quiz a que l cree que cabe mostrar all donde 28. Ibid., p. 53. 29. A. Honneth, Reifcacin. Un estudio en la teora del reconocimiento, trad. G. Caldern, Buenos Aires, Akal, 2007, p. 126. 30. C. Bident, Reconocimientos, trad. cit., p. 60. Variaciones sobre el re-conocimiento: algo de lo poltico en la obra de... 231 no se puede hablar. Pero, sin lenguaje, nada se muestra. Y ca- llar sigue siendo hablar. El silencio es imposible. Por eso lo de- seamos. Escritura (o Decir) que precede a cualquier fenmeno, manifestacin o mostracin: a todo aparecer. 31 V. Para culminar diremos que esta operacin de intento (siempre fa- llido) de decir sobre una exigencia de silencio, exigencia que precede a cualquier fenmeno, pone al escritor, al intelectual que piensa Blan- chot, en ese estadio previo a lo poltico y lo social haciendo entrar en juego dentro de la relacin una tercera persona como pregona Roberto Esposito 32 ; un im-personal que rebasa la categora de sujeto, de indi- viduo; que rebasa al mismo tiempo toda relacin vinculante entre un yo y un t y mantiene abierta la va de lo neutro. Al encuentro de lo neutro, antes y acaso mejor que el pensamiento, fue la escritura: esa forma de expresin que [] halla su propio sentido ltimo no al hacer obra, sino al desactivarla o des-obrarla, exponindola a su irreme- diable prdida de dominio 33 . Esa prdida hace asomar lo desconocido, lo impersonal. De este modo podemos ver como los lmites entre poltica, literatura y flosofa logran desdibujarse en la obra de Blanchot dando lugar a un espacio de pensamiento que todava no agota sus posibilidades. En este sentido se puede afrmar que las intervenciones polticas de Blanchot, intervenciones puntuales que van desde la redaccin del manifesto de los 121 34 , pasando por la planifcacin de la Revue International, revista que tena como objetivo la escritura en conjunto con autores de otros pases, borrando as las autoras y las nacionalidades; siendo activo partcipe del mayo del 68, movimiento de revolucin sin plan, sin autoridades, mera manifestacin de eso impersonal; son herederas de su pensamiento crtico-flosfco. Y al mismo tiempo nos sacan de otro prejuicio respecto de la obra blanchotiana: que de su flosofa de lo impersonal no pueden derivarse acciones concretas; que es, en ese 31. M. Blanchot, La escritura del desastre, trad. P. de Place, Caracas, Monte vila, 1990, p. 16. 32. R. Esposito, Tercera persona, trad. cit. 33. Ibid., p. 188. 34. Nos referimos a La declaracin sobre el derecho de insumisin a la guerra de Argelia en: M. Blanchot, Escritos polticos, trad. cit., pp. 27-32. Juan Manuel Conforte 232 sentido, una mera teora de la negatividad sin ningn sentido positivo, o propositivo. Blanchot hace de la impersonalidad no slo el modo, la forma, sino el contenido mismo del acto poltico 35 . Es justamente manteniendo la va de lo neutro, la va de una accin inmotivada, al decir de Ba- taille, derribando todos los sentidos dados de antemano, mediante la cual es posible un espacio de reconocimiento de aquello lejano; de un no-todava y sin embargo desde-siempre, siempre adviniendo, que la accin poltica, accin siempre enfrentada a una exigencia de justicia, se hace posible.
35. R. Esposito, Tercera persona, trad. cit., p. 190. Recibido 31-03-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 233-247 Aceptado: 10-06-2012 233 LA PALABRA INESPERADA. MAURICE BLANCHOT Y LA HIPERTOPA DE LO COMN The Unexpected Word. Maurice Blanchot and the Hypertopic of the Common Cristbal Durn Universidad de Chile cristobaldr@gmail.com Resumen: Como se ha demostrado en repetidas ocasiones, el pensamiento de Maurice Blanchot est marcado por una compleja relacin con el compromiso poltico. Desde su implicacin en la derecha nacionalista de los aos 1930 hasta llegar al reconocimiento de la exigencia comunista, a partir los aos 1960, Blanchot se plantea como un autor excepcional para examinar la posibilidad de un compromiso que desafa los rtulos y las herencias. En este trabajo, planteamos una va para comprender dicho desafo, tomando apoyo en la idea blanchotiana de un compromiso que el escritor tiene que tomar para con la palabra inesperada, nica que impide detenerse en una afrmacin defnitiva y perentoria. Intentaremos seguir los derroteros implicados en la construccin de dicho argumento, para intentar mostrar que supone pensar un porvenir deslindado del presente y abierto a una espera que nunca consigue colmarse en la plenitud de un futuro utpico. Palabras clave: afrmacin / comunismo / olvido / porvenir Abstract: As has been shown repeatedly, the thought of Maurice Blanchot is marked by a complex relationship with political commitment. From his involvement with the nationalist right of the 1930s until the recognition of the communist demand, in the 1960s, Blanchot is seen as an outstanding author to examine the possibility of a commitment that challenges labels and heritages. In this paper, we propose a way to understand this challenge, taking on Blanchots idea of a commitment that the writer has to do with the unexpected word, the only one that prevents to stop on a defnitive and peremptory statement. We will try to follow the paths involved in the construction of that argument, trying to show that it means thinking on a future distant from the present, and open to an expectation that never gets flled in the fullness of an utopian future. Keywords: affrmation / communism / oblivion / future Cristbal Durn 234 Como si hubiera sido preciso responder a una exigencia tanto ms marcada que no exiga ms que esa respuesta infnita. 1 Un singular compromiso con el olvido El pensamiento de Maurice Blanchot se plantea incmodo, o por lo menos inquieto, a la hora de enfrentar directamente el alcance poltico que en l se anuncia. Una primera forma de abordar este problema se- ra intentar responder al singular itinerario de las transformaciones en dicho alcance: desde un joven pensador comprometido con la derecha radical francesa del perodo de entreguerras, pasando por un aparente silencio sobre los tpicos polticos, hasta llegar a un reconocimiento decidido del carcter ineluctable de la exigencia comunista. Un trabajo muy sugerente muestra la enorme difcultad que se puede encontrar al intentar determinar de un modo unvoco el vnculo entre la posi- cin de Blanchot y su contexto ideolgico inmediato 2 . Si consideramos su compromiso temprano, desde principio de los aos 1930, con el pe- riodismo poltico de lnea nacionalista maurrasiana, advertiremos que dicha afliacin se plantea primero sobre un descontento generalizado tanto frente al capitalismo como al comunismo 3 . Es a este escenario al que no deja de remitir buena parte de los comentarios que han inten- tando una respuesta para pensar el alcance poltico del pensamiento blanchotiano. Lo ms complejo reside en la explicacin del pasaje que va desde su compromiso con la derecha nacionalista de los aos treinta hasta llegar a su reconocimiento de una exigencia comunista, desde fecha cercana al Mayo del 68. En ambos polos del pasaje lo que se reco- noce es la radicalidad con la cual Blanchot se plantea en los lindes de la poltica. Algunos comentaristas no han dejado de pensar que entre estas escenas polticas de la implicacin de Blanchot, y otras que, no 1. M. Blanchot, El paso (no) ms all, trad. C. de Peretti, Barcelona, Paids, 1994, p. 50. 2. A. Cools, Littrature et engagement. Une analyse diachronique des critiques littraires et politiques de Maurice Blanchot, 1931-1943, Memoria de licenciatura en lenguas romances, Universidad Catlica de Lovaina, ao acadmico 1994-1995. 3. Una parte considerable de la Jeune Droite francesa de esa poca propugnaba la necesidad de una revolucin espiritual, que se traduca en la aspiracin a un retorno a una Francia pre-revolucionaria y pro-monrquica, y en esa medida se mostrar resistente al ascenso del hitlerismo en razn de una defensa de una Francia anacrnica. En algunos casos, habr compromisos con un antisemitismo espiritual, y no racista, donde se interpretar la primaca de la defensa de una Verdadera Francia por sobre las particularidades comunitarias. La palabra inesperada 235 sin reservas, habra que denominar literarias mediara la transfor- macin de un compromiso afanzado en un descompromiso de los ms sinceros y verdaderos 4 . Precisamente el lugar de dicho descompromiso se reconoce como una retirada una retirada de la escena poltica que reinscribira las huellas de la poltica en la escritura crtico-literaria y esttica: para aprehender la signifcacin de la retirada de las crticas polticas, es preciso proseguir el ideal revolucionario ms all de estas ltimas y descubrir sus huellas en el discurso esttico 5 . Un enunciado de este tipo, que parece adjudicar un ideal revolucionario que acom- paa todo el itinerario, tambin puede ser contestado al sealar que el texto literario sera realmente un depositario de cierto pensamiento poltico que se quisiera evacuado por otros medios 6 . Un ejemplo relativamente reciente de lo anterior es especialmente extremo en sus consideraciones. Philippe Mesnard culpa precisamen- te a la literatura como aquella condicin que funcion como reserva para evitar la poltica, la historia, el mundo 7 , y hara recaer, por con- siguiente, las huellas de un pensamiento poltico bajo el signo de una impotencia generalizada. Pero dicha impotencia o evitacin, tal como la piensa Mesnard, es muy posible que haya podido ser para Blanchot, el nico recurso viable para pensar la poltica, la historia y el mundo despus de 1940, luego de que Francia muriera 8 . Todo pareciera in- dicar que aqu se comparte un diagnstico, que emparenta esta idea con la sugerencia de que tendra que sobrevivir un recurso poltico bajo la nica condicin que pareciera, en este contexto, posible. Pero Mesnard va un paso ms all, al llegar a sostener que este recurso 4. P. Andreu, Rvoltes de lesprit. Les revues des annes trente, Saint-Amond-Monrond, Kim, 1991, p. 28. 5. A. Cools, op. cit., p. 11. 6. Sera inevitable pensar en una de las primeras formas que toma el reproche dirigido contra Blanchot, en tanto intelectual descomprometido, y que corresponde al comentario hecho por Sartre de la segunda novela publicada por Blanchot, Aminadab. Ah se perfla en parte la distancia entre la comprensin sartreana del intelectual comprometido con una causa constituida y con la cual cabra relacionarse polticamente, y la idea de Blanchot de un compromiso con la literatura como modo de injerencia del escritor y del intelectual sobre la cosa pblica. En dicho comentario, Sartre considerar la novela blanchotiana como un relato irresponsable, que intenta pintar el mundo al revs, desconociendo con ello las sujeciones de nuestra existencia cotidiana. J.-P. Sartre, Aminadab ou du fantastique considr comme un langage en: Situations, I, Paris, Gallimard, 1947, pp. 122-142. 7. Ph. Mesnard, Maurice Blanchot: Le sujet de lengagement, Pars, LHarmattan, 2000, p. 327. 8. Idem. Cristbal Durn 236 viable encerraba al escritor y lo arrastraba en el proceso de un morir fccional. Este recogimiento suspendido, perpetuamente aplazado y letalmente mortal, sera la prueba de la produccin de una literatura con una mitologa personal, que hace del olvido su principal tema y su sujeto. Comenzar por el olvido, o cumplir la transicin con el olvido sera tanto ser incapaz de responder a una poltica determinada, como un olvido frente a la poltica que desde entonces solo quedara desmentir. En esta medida, y de forma muy discutible, Mesnard puede entender que ante el pensamiento de Blanchot estamos en presencia de un pensamiento que, pese a sus apariencias, es polticamente peligroso 9 . Un pensamiento del olvido sera un pensamiento de la impotencia, de la imposibilidad de un momento en el que ya no es posible pensar y en el que habra una incapacidad de reconocer el futuro al que se aspira. De hecho, es en ese mismo sentido que el trmino olvido ten- dra que encontrarse emparentado, para Mesnard, con otros nombres como desobramiento, incumplimiento, o lo neutro. El olvido sera una sntesis imposible cuya consecuencia directa es impedir e incluso proscribir toda instancia de reconocimiento 10 . Perfectamente se podra advertir aqu una crtica ms o menos esperable, y recurrente, segn la cual la escritura representara una distancia y un refugio discer- nible frente a la traicin ejercida permanentemente por el mundo. As, Mesnard puede sostener que la escritura es ese no-lugar donde Blanchot encuentra la ilusin de un refugio. Tanto con su retiro como con sus amistades o sus rechazos, Blanchot desva sistemticamente lo que le llega desde afuera, aunque sea l mismo, y en primer lugar l mismo 11 . Como pareciera ser evidente para cualquier lector de Blan- chot nunca es tan sencillo distinguir aqu ambas cosas. Sin embargo, el trayecto blanchotiano pareciera atender a algo que no desmiente completamente la mirada de Mesnard. Al menos, en la medida en que reconoce el peso de cierta impotencia como nica forma de responder ante el problema de la implicacin del intelectual del escritor con el mundo. De hecho, el intelectual ni siquiera puede per- manecer tranquilamente en su lugar, a la manera de un intelectual orgnico o de un escritor comprometido, sin distancias, con la causa de un partido o movimiento. En esa medida, no basta con afrmar la 9. Ibid., p. 41. 10. Ibid., p. 328. 11. Ibid., pp. 327-328. La palabra inesperada 237 alteracin de la que es objeto el intelectual por parte del mundo. Por ello, en Les intellectuels en question, Blanchot se pregunta: Pero tenemos an el derecho a hablar de alteracin? Ello su- pondra que se puede asignar una delimitacin rigurosa a la situacin del intelectual, situacin que no tendra el derecho de sobrepasar. Ahora bien, desde que defende al hombre inocente, [el intelectual] no puede mantenerse en un simple testimonio, le es preciso ir ms all, hacer una Causa de aquel a quien de- fende e, implcitamente, pedirle que sea digno de esta Causa. Luego, l se sustituye a ella. 12
En ms de una ocasin, Blanchot ha mostrado que la exigencia que dicha Causa plantea impele al escritor a responder desde la escritura, y responder de una manera en la cual la aparente movilidad que lo desplaza entre la poltica y la literatura, no puede ser afanzada como afrmacin ni como negativa. Tal es el caso que Blanchot describe a propsito de Michaux, y que puede ser ledo como una incapacidad de estabilizar una afrmacin, sin que por ello se la reconozca como negacin. Cierta indecidibilidad habra entre un No que, cuando se extingue, no da lugar a un S. Ms bien, se tratara de una morada que se debate entre la fuerza soberana de una negacin que no se niega y el presentimiento de un S completamente nuevo, ya no nico, sino in- defnidamente plural 13 . Qu implica pensar este S, esta afrmacin indefnidamente plural? El compromiso con dicha afrmacin, como intentaremos mostrar, supone el intento de plantear la palabra, y las palabras, a partir de un porvenir que tendra que ser pensado en el olvido de lo previsible. Esa sera la nica manera de mantener alguna fdelidad a la extenuante inestabilidad que, creciendo sin cesar, de- sarrolla en toda palabra el rechazo a detenerse en alguna afrmacin defnitiva 14 . 12. M. Blanchot, Les intellectuels en question. bauche dune rfexion, Tours, Farrago, 2000, pp. 28-29. 13. M. Blanchot, Henri Michaux, ou le refus de lenfermement, Tours, Farrago, 1999, p. 96. Respecto a esta demora o demorancia, es indispensable remitirse a la idea desarrollada por Jacques Derrida de una imposibilidad de decidir que no es una imposibilidad de demorar [demeurer] en lo indecidible. J. Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, Paris, Galile, 1998, pp. 10-11. 14. M. Blanchot, Le livre venir, Paris, Gallimard, 1959, pp. 364-365. Cristbal Durn 238 Atopa del pueblo y del comunismo Siendo todava un poco irresponsables en nuestra conjetura, po- dramos suponer que el reconocimiento de este rechazo a detenerse en alguna afrmacin defnitiva es la chance para ser fel al nico re- conocimiento posible. Ello tendra que dar paso a pensar la escritura en la puesta a prueba de las palabras ms riesgosas, aquellas que han cargado y cargan consigo las herencias ms pesadas. En este sentido, en muchos momentos crticos una de esas palabras de las que se es- peraba una afrmacin ms o menos perentoria fue el pueblo. De ah que el pueblo haya aparecido como una palabra complaciente, una que concentra la realizacin absoluta o la presencia de una utopa, y que corre cada vez el riesgo de llegar a ocupar enteramente el lugar de una afrmacin defnitiva. Nos referimos precisamente a un pasaje de La comunidad inconfesable, que tendremos que leer en toda su extensin: Presencia del pueblo? Ya se abusaba en el recurso a esa palabra complaciente. O bien haba que entenderla, no como el conjunto de fuerzas sociales, listas para decisiones polticas particulares, sino en su rechazo instintivo a asumir ningn poder, en su des- confanza absoluta a confundirse con un poder al que quedara delegado, por tanto en su declaracin de impotencia. [] Uno se separ por la misma necesidad que haba juntado a lo innume- rable. Uno se separ instantneamente, sin que quedara ningn resto, sin que se formaran esas secuelas nostlgicas por las que se altera la manifestacin verdadera pretendiendo perseverar en grupos de combate. El pueblo no es as. Est ah, ya no est ah; ignora las estructuras que podran estabilizarlo. Presencia y ausencia, si no confundidas, por lo menos se intercambian vir- tualmente. En eso es temible para los detentadores de un poder que no lo reconoce: al no dejarse aprehender, al ser tanto la diso- lucin del hecho social como la obstinacin reacia a reinventarlo con una soberana que la ley no puede circunscribir, puesto que ella la recusa aunque se mantenga como su fundamento. 15 La afrmacin del pueblo es entendida por Blanchot de un modo extremadamente singular: ella no es la afrmacin de una presencia, ni siquiera una afrmacin que proyecte esa presencia colmando su porvenir en una fgura reconocible. La presencia misma deviene una ambigedad cuyo lugar de emplazamiento ya no es el de la realiza- 15. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. I. Herrera, Madrid, Arena, 1999, p. 63; pp. 64-65. La palabra inesperada 239 cin de una utopa que por fn tocara nuestra puerta desde el futuro deseado. En esa presencia del pueblo hay primero una declaracin de impotencia, antes que cualquier presencia que se reconozca plena en sus presentes parciales o en la toma de su futuro. La resistencia a la utopa sera, ms bien, la destruccin del imperativo de su estabilidad. Qu lugar entonces para el pueblo? Dicha pregunta tendr que man- tenerse resonando una vez que se plantee toda otra serie de problemas concernientes a la cuestin de la comunidad. En primer lugar, como una especie de gesto denegativo o de recusacin frente a la ley que no obstante lo constituye, el pueblo est ah y ya no est ah. Y en ese intertanto se tiende la singularidad de su lugar. No hay entonces una utopa inmediatamente realizada, pero ciertamente tampoco se dara el mero reconocimiento negativo de un escenario distpico para el pueblo. La declaracin de impotencia, en tanto exigencia de no detener la palabra en una afrmacin defnitiva, comparte mucho con el proble- ma planteado por Deleuze (y muchas veces con Guattari) que afrma la necesidad de pensar un pueblo venidero en la reivindicacin toda del arte, la flosofa y la ciencia. No bastara en este sentido con proponer pueblos, es decir, con dar fguras al lugar de su presencia. El pueblo ya no existe, an no existe: falta porque ha hecho ya la crisis de su incapacidad de totalidad, junto con las fatales aspiraciones que ella moviliza. Ya no basta entonces con la toma de conciencia del momento histrico o de la tarea de una clase o de cualquier forma identitaria; ya no se trata de dirigirse a un pueblo supuesto, ya ah, sino contribuir a la invencin de un pueblo 16 . En un horizonte muy similar, Blanchot plantea este problema al abordar la cuestin de la comunidad, y ms precisamente al referir- se a la exigencia comunista. El trmino comunidad correra una suerte similar al pueblo. Pareciera ser que de alguna manera dichas palabras tuvieron el destino de hacerse demasiado disponibles o dis- puestas, pretendiendo asegurar as las herencias y las continuidades. De esta manera, la apelacin al pueblo o a la comunidad tendra que enfrentarse primero a despojar o depotenciar las palabras de su ca- rcter defnitivo y tajante. As, por ejemplo, respecto a la comunidad, Blanchot puede decir que ella marca un presentimiento: las palabras como comunidad solo se nos dan para presentir algo que, no obstan- te, quisiramos tambin en alguna parte resistir. Presentimos que 16. G. Deleuze, La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2, trad. I. Agoff, Barcelona, Paids, 2004, p. 288. Cfr. G. Deleuze y F. Guattari, Qu es la flosofa?, trad. Th. Kauf, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 178. Cristbal Durn 240 llevan consigo algo distinto de lo que puede ser comn a los que pre- tenderan pertenecer a un conjunto, a un grupo, a un consejo, a un colectivo, as fuere prohibindose formar parte de l, cualquiera que sea su forma 17 . Y sin embargo, no podemos sino ceder a su abandono, como nos recuerda Blanchot, y estamos radicalmente ligados a ellos [a dichos trminos] precisamente por su defeccin 18 . Esta defeccin o retiro intentara guardar cierta fdelidad al desvo que advierte de las restituciones que alimentan a una comunidad. Cmo dar palabra a este fuera de s que, desde entonces, parece marcar el destino de esta comunidad a la que uno se liga todava por separacin? Un habla necesariamente mltiple, responde Blanchot, que no pueda desarrollarse en palabras, como aquellas que pretender capturar el carcter defnitivo de la presencia o de su inverso perfecto, la prdida consumada: La comunidad, en cuanto rige para cada uno, para m y para ella, un fuera de s (su ausencia) que es su destino, da lugar a un habla no compartida y sin embargo necesariamente mltiple, de tal manera que no pueda desarrollarse en palabras: siempre ya perdida, sin uso y sin obra y no magnifcndose en esta mis- ma prdida. Siendo as don de habla, don en pura prdida que no podra asegurar la certidumbre de ser nunca recibida por el otro, si bien el prjimo es el nico que hace posible, si no el ha- bla, por lo menos la splica de hablar que lleva consigo el riesgo de ser rechazada o extraviada o no recibida. 19
Hay que estar atentos ante esta identifcacin establecida por Blanchot entre un habla que no puede desarrollarse en palabras y la comunidad que se piensa en su lugar. En un texto bastante ms tem- prano, Le communisme sans hritage, escrito annimo que data de pleno Mayo de 1968, Blanchot da una defnicin del comunismo como aquello que excluye (y se excluye) de toda comunidad ya constituida 20 . De este modo, se marca un hiato decisivo que hace que la exigencia comunista sea defnida en esa misma ocasin por Blanchot como un presente sin presencia 21 . En esa medida, la comunidad blanchotiana 17. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. cit., p. 9. 18. Ibid., p. 11. 19. Ibid., p. 31. 20. M. Blanchot, Le communisme sans hritage en: crits politiques 1958-1993, Paris, Lignes/Lo Scheer, 2003, p. 115. El subrayado es nuestro. 21. Idem. La palabra inesperada 241 es cada vez aquella que solo se dice esencialmente por defecto, y que por consiguiente, solo queda por ser dicha. O como lo dice casi hacia el fnal de ese libro, citando el demasiado clebre y demasiado macha- cado enunciado de Wittgenstein segn el cual De lo que no se puede hablar, hay que callar, afrma: para callarse, hay que hablar 22 . E inscribe con ello, con esa afrmacin y con esa tarea por decir, algo que no quedara ms que inventar o reinventar, dejar venir antes que con- venir. Sin convenciones ni acuerdos, la comunidad renuncia a hacer obra, a constituirse en fnal o trmino: tendra que solamente indicar, como dice Blanchot, el espacio en que resuena, para todos y para cada uno, por tanto, para nadie, el habla siempre por venir de la desobra 23 . La palabra inesperada Pero, con palabras de qu clase?, se pregunta Blanchot. Qu tipo de palabras tendran que ser stas? Esta pregunta no espera in- mediatamente una respuesta. No podra ser una afrmacin rotunda ni perentoria. Si el presente tiene que ser sustrado de la presencia, precisamente para poder abrir el porvenir ms all de una reiteracin de la presencia, el compromiso y la promesa (promitto) que mantiene en demora dicho compromiso, no podra esperar una palabra ya pre- dicha. Cualquier pre-diccin no hara sino recordarnos la desconfanza en las palabras anticipadoras, y nos recordara que la pregunta que se busca responder nos hace responsables de nuevas relaciones, siempre amenazadas, en las que siempre se confa, entre lo que llamamos obra y lo que llamamos desobra 24 . Hay que hablar y no queda ms que hablar; la cuestin no sera tanto qu decir, sino sobre todo cmo dar una palabra o tomar una palabra que ya no se espera, que provoque una separacin en una co- munidad que siempre entrevera su promesa con su puesta en obra. El intelectual, el escritor, quien de alguna manera toma su lugar en el intento de hacer pblica una palabra, de publicar la palabra, corre siempre el riesgo de una toma de decisin que marque un dao irre- parable, y que fje el imperativo fnal arrojado a la posteridad. As lo afrma Blanchot, en un texto muy tardo, pero muy cercano en fecha a sus preocupaciones sobre la comunidad. 22. M. Blanchot, La comunidad inconfesable, trad. cit., p. 87. 23. Idem. 24. Ibid., p. 107. Cristbal Durn 242 Cuando el intelectual el escritor se decide y se declara, sufre un dao quiz irreparable. Se sustrae a la nica tarea que le im- porta. Puede que pierda defnitivamente el derecho a la palabra inesperada. Entre dos necesidades que se imponen sin imponer- se, cede ante aquella para la cual no est hecho. Le sera tan fcil mantenerse al margen. Cul es entonces esta conminacin [injonction] exterior a la cual debe responder y que le obliga a incorporarse al mundo en donde asume una responsabilidad su- plementaria que puede extraviarlo? 25
En estas lneas, el escritor vacila entre la toma de la palabra y el derecho a la palabra inesperada. Algo lo hace correr el riesgo del extravo, de dar una palabra que se est esperando en vez de una pa- labra inesperada. Es difcil no pensar aqu en los compromisos polti- cos de un Heidegger, un de Man o incluso en los reparos que se han hecho al mismo Blanchot por sus compromisos tempranos. Y quiz lo ms difcil sea explicar la complicidad entre dichos compromisos y el compromiso que no cede ante la conminacin, ese que aqu se quisiera decantar con la palabra venidera que no se espera, que sorprende en su irrupcin y que as antecede toda pregunta que quedara por adju- dicarle en correspondencia. Pero el derecho a la palabra inesperada no es sencillamente el derecho o la posibilidad de abstenerse del com- promiso; marca la exigencia de unas palabras que ya no sealen como su lugar una utopa que se abre bajo los pies para sostener un porve- nir. Desde luego, ms fuerte que nunca quiz, no dejara de ponerse en juego una resistencia ante la utopa, sobre todo de la atrocidad de la utopa cuya respuesta se transforma en solucin, quiz en la nica 26 . La facultad de decir se ha interrumpido: el escritor, el intelectual est en un orden donde las palabras no estn ms en su sitio. A este respecto, la contraparte en una palabra ceida a la afrmacin defniti- va sera la palabra que fja, que condena con su dictamen. Una palabra de consigna perfectamente ntida, que Blanchot esboza a partir de la fgura del dictador. Esa palabra no es una palabra entre otras, es una palabra que pareciera haber consumado todas sus respuestas: A lo que es murmullo sin lmite, l [el dictador] opone la niti- dez de la consigna; a la insinuacin de lo que no se entiende, el grito perentorio; al lamento vagabundo del espectro de Hamlet, quien, bajo tierra, viejo topo, aqu y all, deambula sin poder y 25. M. Blanchot, Les intellectuels en question, ed. cit., p. 36. El subrayado es nuestro. 26. Ph. Lacoue-Labarthe, La poesa como experiencia, trad. J. F. Megas, Madrid, Arena, 2006, p. 16. La palabra inesperada 243 sin destino, sustituye la palabra fja de la razn real, que ordena y nunca duda. 27
La palabra fja ordena, es una consigna regulatoria que normaliza una identidad que precisa de ella para asegurar el mutuo reconoci- miento. No permite pasar hacia algo que no quepa esperar: ninguna poltica podra estar a salvo de esta palabra fja, que se alza esttica ante cualquier desconocido. Ms an, toda palabra podra darse bajo la nica esperanza de no sustraerse ante la posibilidad de un retorno de una poltica que ya ha agotado sus respuestas, ante la posibilidad de la nitidez de la consigna. Este retorno es siempre inminencia, siempre un cierto aadido atado a todo factum de la palabra, como tratando de augurar la certidumbre hoy del alejamiento controlado de todo peligro. Y, sin embargo, como ya habamos dicho, no est dado sustraerse a dicho peligro mediante la evasin mundana. No, de una palabra y con ms rigor, de una poltica de la palabra no es posible escapar. Ni la ingenuidad triunfal de la afrmacin ni la renuncia defnitiva producida por la ms fatal de las desesperanzas, seran posibles. No se la puede negar, ni se la puede rechazar, pero tampoco se le puede hacer un lugar para esperarla. Al mismo tiempo, no es posible sustraerse de proyectar en el futuro las atrocidades del pasado; es en este sentido que no cabe la esperanza de sustraerse de ese pasado que, cada vez, devuelve las preguntas y la pregunta sobre l 28 . Tendra que ser algo similar en algn punto a la palabra proftica, esa profeca que carga consigo una palabra cuando remite a un tiempo de interrupcin, a ese otro tiempo que est siem- pre presente en todo tiempo 29 . Proftica es una palabra que no hace depender todo futuro del horizonte insuperable de una reiteracin de lo ya-sido, y que no toma apoyo en algo que ya sea, ni en una verdad en curso, ni en el nico lenguaje ya dicho o verifcado. Anuncia, porque comienza. Indica el porvenir, ya que no habla todava 30 . 27. M. Blanchot, Le livre venir, ed. cit., p. 322. 28. Cfr. M. Blanchot, Les intellectuels en question, ed. cit., p. 59. 29.M. Blanchot, Le livre venir, ed. cit., p. 121. Habra que ser cuidadoso sobre este punto y no confundir la palabra inesperada con la palabra proftica. Esta ltima, muy importante en los anlisis hechos por Blanchot en Le livre venir, anuncia un imposible porvenir y, por consiguiente, desestabiliza radicalmente lo que se tena por indestructible. El profetismo es, en cierto sentido, el lenguaje del origen: en esa medida se cumple en una palabra nica, sin antecedente porque hasta cierto punto no permitir contrariedad. Cfr. Le livre venir, ed. cit., pp. 117 y ss. 30. M. Blanchot, La bte de Lascaux, Pars, Fata Morgana, 1982, p. 21. Cristbal Durn 244 Hay una comunidad venidera si y solo si cabe pensar una palabra inesperada. Pero tambin, si y solo si no se la considera sencillamente como una palabra sin espera. Se podra casi decir que es solamente una palabra con espera, que no es nada distinto que una espera, es decir, que corre siempre el riesgo de saturar su espera siguiendo el envo de su pasado, suturando ese envo en una poltica ms o menos determinada. Ninguna forma le sera sufciente, no sabe que esperar pero ha de esperar. Como relacin ajena o extraa a cualquier unidad previa, haciendo cuanto es posible para no ceirse a la exigencia de identidad que la depara, la espera de la palabra inesperada no podra ser sometida al dictado de lo previo. Tiene que vrselas con su mayor peligro, con el peligro de las palabras sin espera 31 . Comunidad de la promesa, comunidad del olvido Aqu tendramos que ser extremadamente cuidadosos. Si las pala- bras inesperadas representan un riesgo, y una tentacin muy pode- rosa para el pensamiento, es en primera instancia porque nos dejan desarmados frente a su reconocimiento. Pero esto tambin posee un carcter afrmativo que, extraamente, se viene a abrir a partir de cierta comprensin del olvido. Un olvido que tendra que permitir abrir la espera a algo que no es sencillamente lo que se espera, lo que hay que esperar. Blanchot lo dice sin tapujos: La espera empieza cuando ya no hay nada que esperar, ni siquiera el fn de la espera. La espera ignora y destruye lo que espera. La espera no espera nada 32 . Cmo dar porvenir con el olvido? Empecemos por la espera. Ella es la espera de algo que no podra ser fjado con antelacin, sin sacrifcar entonces su promesa. De ah que el olvido tenga ms bien relacin con lo des- conocido y que si hay promesa es, como Nietzsche gustaba de pensar, porque se ama la ignorancia del porvenir. El nfasis puesto en lo desconocido sera la forma de ponernos en guardia frente a la realizacin de la utopa. Para desviar de s lo rea- lizable para no fjar la utopa, es preciso separar la atencin que la espera pone en la realizacin de aquello que espera. Pero no hay que ceder aqu a la tentacin de leer en esta espera de una palabra inespe- rada, el conformismo derrotado o incapaz de hacer promesas. Es ms bien una forma de mantenerse en la proximidad de lo irrealizable 33 , 31. M. Blanchot, Lattente loubli, Pars, Gallimard, 1962, p. 37. 32. Ibid., p. 39. 33. Ibid., p. 36. La palabra inesperada 245 de morar con lo que excluye toda perspectiva, y que en cierto sentido impide la anticipacin. Cmo salvamos aqu un porvenir, pero no uno que anteceda en su fgura y en su compostura? Es posible que a este tipo de preguntas se dirijan las crticas como aquellas de Mesnard, que consideraba como polticamente peligroso el pensamiento de Blanchot. Nada impide que el olvido y el anonimato se le impongan al pensamiento como si se tra- tara de una imposicin trascendente sobre los grupos y los individuos. Sin embargo, tampoco hay que perder de vista que eso sera saturar el olvido al identifcarlo con una carencia de porvenir. Nietzsche se en- frent a este mismo problema en ms de una ocasin e intent varias respuestas singulares a l. En el segundo tratado de La genealoga de la moral, se reconoce as una fuerza que acta en contra de hacer promesas, y que no es otra que la capacidad de olvido 34 . Facultad ac- tiva de inhibicin, la capacidad de olvido opera a fn de que de nuevo haya sitio para lo nuevo 35 . Sin olvido, ni la esperanza ni el presente seran posibles. Ms todava, la capacidad de anticipar el futuro y la capacidad de hacer promesas descansan, para Nietzsche, en un sus- penso del olvido. Proyectarse para verse en el futuro y como futuro, haciendo caso omiso de todo desvo. Pero y si fuera posible prometer el olvido? Esa sera quiz la diferencia entre un porvenir y otro. Un porvenir que se entrega a partir del prospecto del futuro, frente a otro que nos habla como desconocido y que entraa cada vez la posibili- dad de arruinar toda esperanza de un porvenir 36 . La promesa de este porvenir tiende que atender al hecho de que cada vez entraa consigo la posibilidad de arruinar y destruir el porve- nir que se en ella se anuncia. En esta medida, la apuesta blanchotiana podra ser la de pensar conjuntamente la promesa de este porvenir como la promesa de un olvido que hara posible un porvenir; un por- venir que, como el comunismo blanchotiano, fuera sin herencia. La palabra inesperada, que trama complicidad con lo desconocido, puede as ser una va para pensar la liberacin del porvenir: Bienvenido el porvenir que no viene, no comienza ni termina, y cuya incertidumbre rompe la historia. Cmo pensar esta ruptu- ra? Por el olvido. El olvido libera al porvenir del tiempo mismo. El olvido es esa falta que falta al deseo, no nicamente para 34. F. Nietzsche, La genealoga de la moral, trad. A. Snchez Pascual, Madrid, Alianza, 1996, pp. 65-67. 35. Ibid., p. 66. 36. M. Blanchot, Lentretien infni, Pars, Gallimard, 1969, p. 444. Cristbal Durn 246 permitirlo, sino de modo tal que el deseo falta, se olvida de de- sear [...]. Deseo de ignorancia por el cual la ignorancia se hace deseo es la espera que recoge el olvido, es el olvido que atraviesa la espera, annulus aeternitatis, deseo del Todo vuelve que slo hace volver al deseo, sin comienzo ni fn. 37
El olvido sera entonces la va para pensar un porvenir inanticipa- ble. Ello tendra que ser pensado en una palabra que pudiera indicar cada vez su instalacin precaria, como la denomina el mismo Blan- chot, o su instancia sin instante, que no es ms que otro nombre de esta espera que no espera nada en particular, nada ya pre-visto ni pre-visible 38 . La incertidumbre que rompe el curso de la historia sera tambin el lugar donde Blanchot pens el comunismo como una exi- gencia de un presente sin presencia. Interrupcin que expone el deseo en su desnudez. En este caso el deseo de comunidad al cual ninguna fgura podra corresponder. Y no debido a la grandeza del deseo, sino ms bien a que la exigencia impide fjar la presencia. De ah que el temor y la esperanza de una comunidad sean desmesuradas, y no sen- cillamente un dulce sonido [que] evoca todo lo que echamos de menos y lo que nos falta para tener seguridad 39 . La palabra siempre puede destruir aquello a lo que antecede, y as por supuesto toda palabra que enuncie la esperanza de una comunidad. Hipertopa de lo comn El escritor o el intelectual tendran que estar expuestos cada vez a que su palabra trate de tocar ese anonimato, y ceda su lugar a lo que no est y a lo que quede por venir. El comunismo y la comunidad solo marcaran una exigencia es decir, solo podra devenir palabras inesperadas si no alcanzan a encontrar su sitio por anticipado, ya que siempre haran falta en l, vagando sin encontrar su emplazamiento. Pero tambin, y sobre todo, esa palabra inesperada puede ser un ex- ceso, un excedente de palabra, que escapa a la fjeza que ella tambin arrastra al enunciarse y al prometerse una comunidad. Este excedente de sitio es una de las formas en las cuales Blan- chot se aproxim a defnir eso neutro que se halla injertado en toda 37. Ibid., pp. 417-418. 38. Cfr. Les intellectuels en question, ed. cit., p. 12, y Lattente loubli, ed. cit., p. 51. 39. Z. Bauman, Comunidad. En busca de seguridad en un mundo hostil, trad. J. Albors, Madrid, Siglo XXI, 2006, p. vii. La palabra inesperada 247 palabra 40 , y que no es otra cosa que lo desconocido, extrao a toda exigencia de presencia. Del mismo modo, Blanchot puede decir que el olvido descansa en toda palabra 41 , que la palabra hable cada vez a fa- vor del olvido 42 . Dar una respuesta infnita, permitir el arribo de una palabra inesperada: solo sera as mediante una palabra que se debate entre la imposicin de su fjeza y la obligacin de su desmesurada in- certidumbre. La palabra neutra es esa palabra de ms, ese exceso que se sustrae, que disloca su tpica, distribuyndose de manera mltiple en un suplemento de sitio 43 . Por ello, en la palabra y sobre todo, en la palabra marcada por la exigencia comunista no estara solo el sitio vacante que una fgura vendra cmodamente a colmar. Habra sobre todo un excedente de sitio, un sitio siempre de ms: hipertopa 44 . Un sitio atpico, provisorio, donde nuestras palabras pueden afrmar lo que hasta cierto punto no se permiten esperar. Donde la desmesura de este mundo llama a la clarividencia, antes que a una respuesta defnitiva: Su desmesura nos atemoriza ya que no slo las amenazas que nos reserva son desmesuradas, sino tambin sus esperanzas. So- lamente es preciso ser clarividente, intentar serlo 45 . 40. M. Blanchot, Le pas au-del, Paris, Gallimard, 1973, p. 117. 41. M. Blanchot, Lattente loubli, ed. cit., p. 68. 42. M. Blanchot, Lentretien infni, ed. cit., p. 289. 43. Ibid., p. 458. 44. Ibid., pp. 563-564 n. 45. Ibid., p. 403. TEMPESTADES NIETZSCHEANAS Recibido 14-02-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 251-265 Aceptado: 01-03-2012 251 DEL FRAGMENTO A LO FRAGMENTARIO: BLANCHOT, SCHLEGEL, NIETZSCHE * From Fragment to Fragmentary: Blanchot, Schlegel, Nietzsche Leslie Hill University of Warwick (Reino Unido) instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: A fnes de los aos 50, Maurice Blanchot en su pensamiento fccional, flosfco y poltico comenz a escribir en fragmentos. Al hacerlo, se encontr con la obra de dos predecesores signifcativos: Friedrich Schlegel y Nietzsche. Respondiendo a su trabajo, la prioridad de Blanchot fue la de deslindar, respecto del concepto de fragmento como vestigio nostlgico de la totalidad perdida, la prctica de lo fragmentario como aquello que resiste la clausura, la defnicin y la fenomenalidad. En este contexto, el presente artculo examina los ensayos de Blanchot acerca de Schlegel y Nietzsche escritos en los 60 e incorporados luego a LEntretien infni (1969). Palabras clave: fragmentario / Blanchot / Nietzsche / Schlegel Abstract: Maurice Blanchot in the late 1950s, in his fctional, philosophical, and political thinking, turned to writing in fragments. In doing so, he encountered the work of two signifcant predecessors: Friedrich Schlegel and Nietzsche. In responding to their work, Blanchots main priority was to disengage from the concept of the fragment as a nostalgic vestige of lost totality the practice of the fragmentary as that which resisted closure, defnition, and phenomenality. Within this context, this paper examines Blanchots essays on Schlegel and Nietzsche written in the 1960s and incorporated into LEntretien infni (1969). Keywords: fragmentary / Blanchot / Nietzsche / Schlegel * Este artculo es un extracto (realizado por el autor) del libro Maurice Blanchot and Fragmentary Writing: A Change of Epoch, New York, Continuum, 2012. Leslie Hill 252 Muchas son las obras de los antiguos que se han convertido en fragmentos. Muchas son las obras de los modernos que ya eran fragmentos desde el comienzo. Friedrich Schlegel, fragmentos del Athenaeum 1 Hacia fnes de los 50 y principios de los 60, cuando se vuelca hacia la escritura fragmentaria, Blanchot era consciente de que no era la primera vez que el fragmento se identifcaba con el futuro de la lite- ratura. Tampoco era la primera vez que la culminacin [completion] de la flosofa daba lugar a la incompletitud [incompletion] de la es- critura; ni la primera vez que los lmites entre fccin, teora y crtica eran atrevidamente redibujados; ni por cierto tampoco era la primera vez que la escritura en fragmentos era dotada de un nuevo y desa- fante propsito poltico. Igualar literatura y fragmento, redescubrir el infnito en el interior de lo fnito, alcanzar una nueva comprensin de la relacin de la poesa con lo desconocido eran ya algunas de las ms acuciantes preocupaciones de ciertos contemporneos a Hegel con los que el flsofo rpidamente se impacienta: los romnticos de Jena, particularmente Friedrich Schlegel y Novalis, quienes, en el breve perodo de pasaje entre los siglos dieciocho y diecinueve, se cuentan entre los primeros en explorar las posibilidades e implicancias futuras de la escritura fragmentaria. Pero haba, seala Blanchot, diferentes tipos de fragmentos. Al co- mienzo de su giro hacia la escritura fragmentaria, en varias ocasiones como a propsito de Ren Char y Herclito Blanchot se vio llevado a reconsiderar crticamente el pasado del fragmento potico, literario o flosfco. Una contribucin temprana a este esfuerzo, de agosto de 1964, intercalada apropiadamente entre textos relativos a la interrupcin y la voz narrrativa, fue el ensayo sobre el Athenaeum, revista de corta vida pero amplia infuencia, editada por August Wilhem y Friedrich Schlegel en Jena entre 1798 y 1800, en la que se formula por primera vez buena parte de lo que hoy comnmente se asocia a la obra de arte romntica 2 . 1. F. Schlegel, Kritische Schriften und Fragmente, ed. E. Behler y H. Eichner, 6 vol., Paderborn, Ferdinand Schningh, 1988, v. 2, p. 107. 2. Cfr. M. Blanchot, LAthenaeum, La Nouvelle Revue franaise, n 140, agosto 1964, pp. 301-313; el ensayo fue republicado en LEntretien infni, Paris, Gallimard, 1969, pp. 515-527. Unos pocos meses antes, Blanchot publica un ensayo titulado LInterruption, La Nouvelle Revue franaise, n 137, mayo 1964, pp. 869-881, parte del cual reaparece en LEntretien infni, pp. 106-112; seguido rpidamente por La voix narrative [La voz narrativa], La Nouvelle Revue franaise, n 142, octubre 1964, Del fragmento a lo fragmentario: Blanchot, Schlegel, Nietzsche 253 Se ha sealado a menudo la existencia de diversos aspectos del Frhromantik [romanticismo temprano] de Jena que encuentran un agudo eco en los escritos de Blanchot 3 . Entre ellos pueden sealarse, por ejemplo, la asercin que sostiene que donde se detiene la floso- fa, debe entonces comenzar la literatura [Poesie] como lo plantea Fr. Schlegel en el fragmento 45 de las Ideen de 1800, y que Blanchot reu- tiliza de modo particular; la reestructuracin del ensayo crtico como dilogo semi-fccional ya intentado por Schlegel en Gesprch ber Poesie [Dilogo sobre poesa] en 1800 y explorado por Blanchot, como ya se ha dicho, en textos de fnales de los 50 y principios de los 60; el recurso al anonimato del autor que constituye un rasgo no slo de los fragmentos publicados en el Athenaeum sino tambin de muchos de los escritos polticos del propio Blanchot, particularmente en la publicacin samizdat * Comit; el llamado a la amistad, tanto con lo familiar como con lo desconocido, como decisivamente vinculado al espacio plural de la literatura; an ms: la propia nocin de que la historia misma poda ser sujeto de un trastorno cuyo carcter excede ampliamente lo que es posible pensar bajo la rbrica de lo poltico; as como tambin la auto- refexividad irnica sin la cual el pensamiento crtico del Frhromantik [romanticismo temprano] no habra sido lo que fue, y que, a su modo, es tambin la rbrica caracterstica de los rcits de Blanchot. Estas convergencias entre el trabajo de Blanchot y los romnticos de Jena no son meras coincidencias 4 . Ellas enfatizan el grado en el que pp. 675-685. Sobre el signifcado del Athenaeum en el romanticismo alemn, cfr. Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, LAbsolu littraire, Paris, Seuil, 1978 y E. Behler, German Romantic Literary Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. 3. Vase, por ejemplo, G. Bruns, Maurice Blanchot: The Refusal of Philosophy, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997, pp. 148-149. Acerca de la relacin de Blanchot con el romanticismo en general, cfr. J. McKeane y H. Opelz (eds.), Blanchot romantique: A Collection of Essays, Berna, Peter Lang, 2010. * Palabra rusa que mienta la prctica de autoedicin cuyo origen se remonta a la circulacin de textos censurados en la Unin Sovitica, a mediados del siglo pasado, en la cual el lector tena una parte activa no slo en trminos de difusin sino muchas veces en trminos de transformacin de los textos. En el caso de Blanchot, se trata de una revista publicada por el Comit de estudiantes-escritores durante los acontecimientos de mayo del 68, en Francia, cuyos textos eran annimos. [N. del T.] 4. Vale la pena recordar el perdurable entusiasmo de Blanchot por las novelas de Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter), a quien menciona en un muy citado pasaje como uno de los tres autores no clsicos con quien, en sus comienzos como escritor, estaba familiarizado; cfr. M. Blanchot, Aprs coup, Paris, Minuit, 1983, p. 92. En 1964, Blanchot concluye su ensayo LAthenaeum con una nota al pie en la que saluda la reciente traduccin (francesa) de Siebenks de Jean Paul, a la vez que insta a los editores a publicar otras obras importantes del escritor. Acerca de la presencia de Jean Paul en la fccin de Blanchot, vase D. Vardoulakis, What terrifying complicity: Leslie Hill 254 la mutacin que atraviesa la fccin, as como el pensamiento crtico y poltico de Blanchot, no slo era una simple respuesta a las ansiedades del mundo de posguerra, sino que estaba fundamentalmente relaciona- da con la constitucin del arte (moderno) mismo. Blanchot comprendi rpidamente que el futuro de la literatura era el de la desaparicin, y que ello la devolva necesariamente, junto con la crtica literaria que la segua de cerca, al lugar en el que ambas haban comenzado, es decir: a la flosofa. Aun cuando literatura y crtica redescubren su origen comn, lo hacen con la persistente conviccin de que hay algo en la literatura, y por lo tanto en la flosofa tambin, que permanece extraamente inasimilable a la flosofa. Las palabras inaugurales de Hegel, segn Blanchot, ya lo suponan. Porque si la flosofa haba suministrado a la literatura un certifcado de nacimiento, tambin le haba entregado uno de defuncin. Haba lanzado a la literatura al mundo como posibilidad autnoma, sujeta a su propia efectividad, libertad y fnalidad, pero en el mismsimo gesto la desestimaba como aquello inefectivo, constreido y sin objeto, que se sobreviva intermi- nablemente como desobra, como demanda ineluctable, como un error sin lmites. Por esta razn el fn de la literatura era, para Blanchot, cualquier cosa excepto un fn; en su lugar afrma el futuro de la litera- tura como aquello todava, y para siempre, por venir. Esto haca an ms apremiante la comprensin crtica del pasado de la literatura, como a la vez cosa y concepto; y en la relectura de los textos de Schlegel y Novalis, en 1964, Blanchot estuvo particular- mente atento a las lneas divergentes presentes en el pensamiento y legado del Athenaeum. Buena parte dependa de si se privilegiaba el comienzo o el fnal del movimiento. En el caso de Fr. Schlegel, la elec- cin era particularmente crucial, en tanto supona enfatizar o bien al activista radical juvenil, ateo e individualista, o bien al diplomtico y periodista maduro, catlico converso, conocido tambin por su relacin con Metternich 5 . De modo que, si bien por un lado Blanchot se mostra- ba favorable a lo que Schlegel y Novalis haban intentado bajo la r- brica de la escritura fragmentaria, por el otro se mantuvo agudamente crtico respecto de la renuencia del primero a afrmar lo que estaba en juego en el fragmento. La defciencia de Schlegel, a ojos de Blanchot, fue el haber persistido en pensar al fragmento exclusivamente sobre Jean Paul as Collocutor in Death Sentence en: L. Hill, B. Nelson y D. Vardoulakis (eds.), After Blanchot: Literature, Criticism, Philosophy, Delaware, University of Delaware Press, 2005, pp. 168-188. 5. Para un informe sucinto de la cambiante carrera de Schlegel vase E. Behler, Friedrich Schlegel, Hamburgo, Rowohlt, 1966. Del fragmento a lo fragmentario: Blanchot, Schlegel, Nietzsche 255 la base del modelo del aforismo, enteramente separado del mundo circundante, como una obra de arte en miniatura, y completo en s mismo como un erizo [ein Igel], como Schlegel memorablemente lo describi en 1798 6 . Blanchot explica su objecin como sigue: En realidad, y particularmente en el caso de Fr. Schlegel, el frag- mento a menudo parece ser un medio para abandonarse a la auto- complacencia, antes que un intento por elaborar un modo de escri- tura ms riguroso. De ser as, escribir fragmentariamente es sen- cillamente aceptar el propio desorden, replegarse sobre el yo [moi] en un aislamiento satisfecho y, por lo tanto, rechazar la apertura que representa la exigencia fragmentaria, que no excluye, sino que excede a la totalidad. [...] [Schlegel] reconduce el fragmento al aforismo, esto es, a la clausura de una sentencia perfecta. Altera- cin tal vez inevitable, y que implica: (1) considerar el fragmento como un texto reconcentrado que tiene su centro en s mismo y no en el campo que constituyen con l los otros fragmentos; (2) des- atender el intervalo (espera y pausa) que separa los fragmentos entre s y hace de esta separacin el principio rtmico de la obra en su estructura; (3) olvidar que esta manera de escribir no tiende a difcultar una mirada de conjunto ni a debilitar las relaciones de unidad, sino a hacer posibles nuevas relaciones, que se exceptan de la unidad, del mismo modo que exceden el conjunto. 7
Dos versiones, dos giros, dos formas de entender el fragmento se ponen en juego aqu: la primera, atribuida a Schlegel, recurre a la interioridad, totalidad y solipsismo del yo; la otra, articulada por Blan- chot, afrma la exterioridad, dispersin, otredad. Aquello sobre lo que giran es la distincin entre un arte del fragmento que tiene nostalgia de la obra y que se conforma con permanecer dentro de los horizontes establecidos, y otro que perfora el horizonte y apunta a un imprevisi- ble futuro sin presente algo que en 1978, en un anlisis que le debe mucho a Blanchot, Lacoue-Labarthe y Nancy, al menos provisional- 6. F. Schlegel, Kritische Schriften und Fragmente, ed. cit., v. 2, p. 123. Comprese con M. Blanchot, Lcriture du dsastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 78: Vuelvo sobre el fragmento: si bien nunca es nico, sin embargo no tiene lmite exterior el afuera hacia el que cae no es su limen, pero tampoco tiene limitacin interna (no es el erizo, cerrado sobre s); y sin embargo es algo estricto, no a causa de su brevedad (puede prolongarse como la agona), sino debido al estrechamiento [resserement], al estrangulamiento hasta la ruptura: se saltan las puntadas continuamente (no faltan). [En este como en el resto de los casos, se conservan las referencias a los textos originales aunque vierto al espaol las citas. N. del T.] 7. M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., pp. 526-527, nfasis en el original. Leslie Hill 256 mente, proponen denominar inacabamiento (inachvement) y desobra (dsuvrement) 8 . Cun defendible, cun confable es la distincin? Ni Lacoue- Labarthe ni Nancy, ni tampoco Blanchot, estn completamente con- vencidos 9 . Con buenos motivos, en tanto no hay nada acerca del frag- mento o lo fragmentario que est decidido de una vez y para siempre. Lo fragmentario, sugiere Blanchot, es una promesa. En esa medida, es tambin una tarea infnita a la que el escritor retorna en numero- sas ocasiones, no para defnir lo fragmentario como tal, dado que es precisamente lo que resiste su apropiacin como tal, sino ms bien para sustraer lo fragmentario del fragmento y dividir o separarlo de s mismo. Consideremos por ejemplo el siguiente fragmento exploratorio, incansablemente inquisitivo, acerca de la cuestin de lo fragmentario en Le pas au-del: Lo fragmentario: Qu nos viene de ah, pregunta, exigencia, decisin prctica? No poder escribir ya ms que en relacin con lo fragmentario no es escribir con fragmentos, a menos que el fragmento sea, a su vez, un signo de lo fragmentario. Pensar lo fragmentario, pensarlo en relacin con lo neutro, como si ambos se pronunciasen juntos, sin comunidad de presencia y cada uno, por as decirlo, fuera del otro. Lo fragmentario: escribir da cuenta de lo fragmentario cuan- do todo ha sido dicho. Sera preciso el agotamiento del habla y por el habla, el fn de todo (de la presencia como todo) como logos, para que la escritura fragmentaria fuera capaz de dejarse re-marcar. Sin embargo, de este modo, escribiendo, no podemos liberarnos de una lgica de la totalidad considerndola como idealmente cumplida, a fn de mantener como puro resto una posibilidad de escritura, fuera de todo, sin empleo o sin trmino, cuyo estudio una lgica totalmente distinta, que an resulta di- fcil de aclarar (la de la repeticin, de los lmites y del retorno), pretendera garantizar. Lo que ya est decidido es que semejan- te escritura nunca ser pura sino que, por el contrario, estar profundamente alterada, con una alteracin que no podra ser defnida (fjada) en funcin de una norma, no slo porque coe- xiste siempre con todas las formas de existencia, de habla, de pensamiento, de temporalidad, que son las nicas que la haran posible, sino porque excluye la consideracin de una forma pura, 8. Cfr. Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, LAbsolu littraire, ed. cit., pp. 79-80. 9. Cfr. Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, Noli me frangere, Revue des sciences humaines, n 185, 1982, pp. 83-92. Para la respuesta, oblicua y prolptica, de Blanchot vase Lcriture du dsastre, ed. cit., pp. 98-99. Del fragmento a lo fragmentario: Blanchot, Schlegel, Nietzsche 257 es decir, un abordaje de ella como verdadera o propia incluso en su desapropiacin; e, incluso, todos los movimientos que se utilizan por facilidad el volver a empezar como comienzo, la desapropiacin como autenticidad, la repeticin como diferen- cia nos mantienen dentro de la lgica de la validez. El fragmento concluye, sin concluir, como sigue: Lo fragmentario se enuncia, quizs, mejor en un lenguaje que no lo reconoce. Fragmentario: no quiere decir ni el fragmento, parte de un todo, ni lo fragmentario en s mismo. El aforismo, la sentencia, mxima, cita, pensamientos, temas, frases hechas estn quizs ms lejos de l que el discurso infnitamente conti- nuo cuyo contenido es su propia continuidad, continuidad que no est segura de s misma ms que mostrndose como circular y sometindose, con dicho giro, a la precondicin de un retorno cuya ley est afuera, afuera que es fuera-de-ley. 10
El fragmento no como clausura sino la infnita continuidad de lo fragmentario; la escritura no como obediencia a la ley, sino como radi- cal escepticismo y exposicin al afuera; la obra no como un refejo que coincide consigo mismo, sino como el interminable desobrar de aquello que, disperso, siempre difere de s mismo. Lo fragmentario, en otras palabras, no es un gnero literario, crtico o flosfco identifcable, sino una demanda espectral inexistente como tal, pero que, ms all de la esttica o la ontologa, se inscribe continuamente, tiempo al flo del tiempo, como un lmite en el lmite, para nunca ser asido como tal, siempre borrndose como un rastro imposible: un rastro de lo imposi- ble. Por ello Blanchot debe retornar una y otra vez en parte como res- puesta al trabajo de Lacoue-Labarthe y Nancy al ejemplo de Schlegel, as como de otras fguras clave del romanticismo como Novalis, Fichte, Schelling, Schleiermacher, Bettina von Arnim y August Klingemann, el annimo autor de Die Nachtwachen des Bonaventura 11 ; a todos ellos lee y relee a lo largo de Lcriture du dsastre, repitiendo permanen- temente el punto, siempre el mismo, siempre distinto: el fragmento romntico no es todava lo fragmentario, lo fragmentario no ha llegado todava. 10. M. Blanchot, Le Pas au-del, Paris, Gallimard, 1973, pp. 61-63. 11. Blanchot cita la novela satrica y apocalptica de Klingemann, de 1805, en Lcriture du dsastre, ed. cit., pp. 54-55. Lamentablemente, el ndice proporcionado en la edicin revisada de la traduccin inglesa de Ann Smock confunde a la fuente de Blanchot con el clebre santo homnimo del siglo XIII. Leslie Hill 258 Esa era ya la conclusin de Blanchot en LAthenaeum, un ensayo eclipsado por el colapso del proyecto de la Revue internationale, hacia donde silenciosamente apuntaba. Al concluir el texto, sin embargo, desliza otro nombre, el de otro pensador fragmentario y escritor del futuro: Nietzsche. Pero quin o qu era Nietzsche? Nietzsche era, por supuesto, un punto de referencia crucial, aunque intensamente impugnado, para un conjunto de escritores y pensado- res en Francia y otros sitios durante los aos 30, 40, 50 y 60, entre ellos Bataille, Jaspers, Jean Wahl, Karl Lwith, Eugen Fink, Deleuze, Klossowski, Foucault, Derrida, y Blanchot 12 . Luego de escribir con cierta extensin sobre Nietzsche (con cuya obra estaba sin duda fa- miliarizado) inmediatamente despus de la guerra, Blanchot trabaja con ms detalle la fgura del pensador contemporneo unos doce aos despus, en agosto de 1958, en un ensayo apropiadamente titulado Nietzsche, aujourdhui [Nietzsche hoy], en el que se ocupa mayor- mente de la historia de la falsifcacin de sus textos, revelada por el entonces reciente trabajo editorial de Karl Schlechta 13 . En este ensa- yo, Blanchot tambin aprovecha para dar cuenta de algunos trabajos 12. Para una perspectiva general de la recepcin francesa de Nietzsche a principios y mediados del siglo XX, cfr. D. Smith, Transvaluations: Nietzsche in France 1872- 1972, Oxford, Oxford University Press, 1996 y J. Le Rider, Nietzsche en France, Paris, Presses Universitaires de France, 1999. Entre Nietzsche y Blanchot hubo tambin otro vnculo biogrfco o mejor, bio-grfco, que la narracin de Blanchot de 1951, Au moment voulu, testimonia de manera crptica. Tal como narra Nietzsche en el apartado 4 de Also sprach Zarathustra en Ecce homo (Kritische Studienausgabe, ed. G. Colli y M. Montinari, 15 vols., 2 ed., Berlin, de Gruyer/dtv, 1988, v. 6, p. 341), en el invierno de 1883 redact el captulo titulado Von alten und neuen Tafeln [De las viejas y nuevas tablas] de Also sprach Zarathustra durante una muy fatigosa ascensin desde la estacin al maravilloso y morisco nido de guilas que es Eza. En Maurice Blanchot: partenaire invisible (Seyssel, Champ Vallon, 1998, pp. 279-281), Christophe Bident muestra que se trata de la misma aldea de la costa mediterrnea, a siete millas de Niza, a la que Blanchot se retira en 1946 y donde, entre frecuentes visitas a Pars, pasara los siguientes doce aos de su vida escribiendo. 13. Los lectores de Faux Pas (Paris, Gallimard, 1943) y de Chroniques littraires du Journal des dbats (ed. Ch. Bident, Paris, Gallimard, 2007), pueden verifcar las numerosas referencias breves a Nietzsche en la obra de Blanchot anterior a 1945. Su primer trabajo considerable fue, sin embargo, Du ct de Nietzsche [Del lado de Nietzsche], aparecido por primera vez en LArche, 12, diciembre 1945-enero 1946, pp. 103-112 y recogido en La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, pp. 278-289. El ensayo de 1958 apareci por primera vez como Nietzsche, aujourdhui [Nietzsche hoy] en La Nouvelle Nouvelle Revue franaise, n 68, agosto 1958, pp. 284-295, y fue republicado, con modifcaciones, como Rfexions sur le nihilisme, 1: Nietzsche, aujourdhui [Refexiones sobre el nihilismo, 1: Nietzsche hoy] en LEntretien infni, ed. cit., pp. 201-215. Del fragmento a lo fragmentario: Blanchot, Schlegel, Nietzsche 259 recientes de Jaspers, Lukcs y Heidegger, incluyendo de este ltimo el material sobre Nietzsche contenido en Holzwege (1950), Vortrge und Aufstze (1954), y Was heit Denken? (1954). Si bien conserva el mismo ttulo once aos despus en LEntretien infni, Blanchot se ve obligado a hacer extensas correciones con el fn de actualizar el texto: la aparicin de una nueva edicin de la obra de Nietzsche a cargo de Giorgio Colli y Mazzino Montinari lo lleva a matizar su informe sobre el trabajo editorial de Schlechta; agrega tambin algunas referencias breves sobre Fink, Foucault, Deleuze y Klossowski. Pero lo ms signi- fcativo es que, en esta versin posterior del ensayo, Blanchot necesita hacer un balance de los dos volmenes de Heidegger sobre Nietzsche, basados en lecciones originalmente pronunciadas entre 1936 y 1941, pero inditas hasta 1961, lo que da lugar a la segunda y ltima de las extensas notas al pie agregadas en 1969 14 . En el intern, las propias opiniones de Blanchot comenzaban a cam- biar. Mientras que en 1958, siguiendo a Jaspers (para quien la forma literaria del pensamiento de Nietzsche se mantiene aforstica de prin- cipio a fn 15 ), describe la escritura de Nietzsche como esencialmente aforstica, modifca ahora el comentario a en principio fragmentaria. De modo similar, la afrmacin de 1958, tambin en la lnea de Jaspers, que aseguraba que Nietzsche habra padecido debido a la naturaleza aforstica que era una de las fuentes esenciales de su originalidad ser reemplazada once aos despus por la observacin segn la cual la fuente de posible consternacin por parte de Nietzsche radicaba en esta exigencia fragmentaria. Hubo otros ajustes menores tambin. En 1958, al resumir las tareas que enfrenta cualquier intrprete de Nietzsche, Blanchot, citando a Jaspers, habla de la necesidad de re- cuperar la dialctica real en juego en la escritura de Nietzsche. Pero para 1969 esta recomendacin ya no era sufciente. En todo caso, poda 14. Cfr. M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., pp. 208-210. En esta nota, Blanchot no slo realiza una serie de observaciones directamente inspiradas en los dos volmenes de Heidegger sobre Nietzsche, sino que tambin, al concluir, otorga su veredicto personal (que cambiara poco en los aos subsiguientes) acerca del pasado poltico de Heidegger, basado en la documentacin presentada por Guido Schneeberger en su Nachlese zu Heidegger (Berna, Suhr, 1962). El Nietzsche de Heidegger no aparecera en traduccin francesa hasta 1971, sin embargo sus contenidos, anticipados por lecciones tempranas y ensayos de Heidegger, fueron rpidamente conocidos en los crculos flosfcos franceses. Muchos, como Blanchot, los haban ledo en el original alemn. Acerca de las reacciones que suscita Heidegger en Francia durante el perodo cfr. D. Janicaud, Heidegger en France, 2 vols., Paris, Albin Michel, 2001. 15. K. Jaspers, Nietzsche: Einfhrung in das Verstndnis seines Philosophierens (1935), Berlin, de Gruyter 1981, p. 396; Nietzsche: Introduction sa philosophie, trad. fr. H. Niel, Paris, Gallimard, 1950, p. 401. Leslie Hill 260 ser pensada como peligrosamente regresiva, de donde surge sin duda la decisin de Blanchot de glosar, e incluso modifcar completamente, el sentido original de la frase, que en su forma corregida recomendaba al lector recuperar la dialctica real: el pensamiento como juego del mundo, el texto como fragmento 16 . Sin embargo, incluso en agosto de 1958 el ensayo original de Blanchot ya no era sufciente, y fue seguido un mes despus por otro trabajo sobre Nietzsche que se ocupa principalmente de la cuestin del nihilismo, ampliamente refractado a travs de la obra de Hei- degger, particularmente de la conferencia Was heit Denken? y del intercambio, en ocasin de los sesenta aos de Heidegger, con Ernst Jnger, que da lugar a la publicacin, en 1955, de una larga carta de Heidegger a aqul, ber die Linie, ms conocida por su ttulo poste- rior, Zur Seinsfrage 17 . Tambin aqu, cuando se republica el ensayo de 1958 en LEntretien infni, fueron necesarios algunos ajustes; en los dos prrafos fnales de su informe sobre el nihilismo en Nietzsche (esencialmente un debate con Heidegger) Blanchot se aparta casi com- pletamente de su antiguo texto para afrmar un status muy diferente 16. Para la cita original cfr. K. Jaspers, Nietzsche: Einfhrung in das Verstndnis seines Philosophierens, ed. cit, p. 18; Nietzsche: Introduction sa philosophie, ed. cit., p. 19. Para los cambios hechos al texto de Blanchot, comprese Nietzsche, aujourdhui, La Nouvelle Nouvelle Revue franaise, art. cit., pp. 288, 289 y 291, y LEntretien infni, ed. cit., pp. 205, 206 y 211. Blanchot ya se haba sumergido en el trabajo de Jaspers (al que bien podra haber ledo en alemn) para un ensayo de 1945 sobre Nietzsche incluido en La Part du feu, ed. cit., pp. 278-289. Vale tambin la pena notar que, en un ensayo titulado Reprises, en La Nouvelle Revue franaise, n 93, septiembre de 1960, pp. 475-483, dedicado a Walter Benjamin y a consideraciones varias sobre apuntes y aforismos inspirados en la obra de Georges Perros, Blanchot se senta todava capaz de argumentar que la forma aforstica, con todos sus peligros y potencialidades, [fue] representada en su forma superior por Nietzsche (p. 481). Curiosamente, esta parte del ensayo de septiembre de 1960 no fue republicada por Blanchot, pese a que extrajo de ella la discusin sobre Benjamin, que reaparece, con cambios menores, en LAmiti, Pars, Gallimard, 1971, pp. 69-73, junto con dos pasajes posteriores sobre la discontinuidad formal que, precedidos por un redoblado, fueron parcialmente reutilizados como seccin inaugural del ensayo sobre Brecht en LEntretien infni, ed. cit., pp. 528-529, como si quisiera asegurar que, de ahora en ms, lo que haba sido hasta aqu referido como perteneciente al gnero del aforismo, no slo en Nietzsche sino tambin en el propio discurso de Blanchot, haba cado bajo lo que este ltimo llamara en adelante: lo fragmentario, lo neutro. 17. Cfr. M. Blanchot, Passage de la ligne, La Nouvelle Nouvelle Revue franaise, n 69, septiembre 1958, pp. 468-479; el ensayo se republica como Rfexions sur le nihilisme, 2: Passage de la ligne, LEntretien infni, ed. cit., pp. 215-227. Zur Seinsfrage [Hacia la pregunta del ser] de Heidegger se republica en Wegmarken, Frankfurt, Klostermann, 1976, pp. 385-426. He examinado la lectura que Blanchot hace sobre estos textos en relacin con la cuestin del nihilismo en Bataille, Klossowski, Blanchot: Writing at the Limit, Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 235-243. Del fragmento a lo fragmentario: Blanchot, Schlegel, Nietzsche 261 para la escritura de Nietzsche que aqul concedido por el pensador del Ser. La flosofa tiembla con Nietzsche, escribe ahora Blanchot. Esto era as porque se trataba del ltimo flsofo, el ltimo metafsico, como sostena Heidegger? O no? Blanchot contina: [] porque, solicitado por un lenguaje completamente diferen- te, la escritura de fractura, cuya vocacin sera suponer a todas las palabras [mots] barradas, espaciadas, tachadas en el movi- miento que las separa, pero que a travs de esta separacin las retiene como lugar de la diferencia, l tiene que hacer frente a una exigencia de ruptura que constantemente lo desva de aque- llo que l tiene el poder de pensar? 18 Hubo que esperar, sin embargo, hasta el siguiente ensayo de LEntretien infni, Nietzsche et lcriture fragmentaire [Nietzsche y la escritura fragmentaria], publicado originalmente en dos partes en diciembre de 1966 y enero de 1967, y escrito en el contexto de los traba- jos recientes de Fink (Nietzsches Philosophie y Spiel als Weltsymbol), Foucault (Les Mots et les choses), Deleuze (Nietzsche et la philosophie) y Derrida (Lcriture et la diffrence), para que Blanchot comience a evaluar las consecuencias de su radical cambio de nfasis. Como lo sugiere su ttulo, era el momento de apartarse de la flosofa para ocu- parse de una exigencia bien distinta en el pensamiento de Nietzsche: aquella de la escritura misma en su relacin con lo fragmentario 19 . La primera jugada de Blanchot consisti, una vez ms, en sustraer: haba, sugiere, dos maneras de hablar en Nietzsche, dos paroles, dos voces, dos tendencias, dos modos de inscripcin. La primera era continua, coherente y sistemtica, incluso en su esfuerzo incansable por debilitar cada uno de estos rasgos suyos. Temas o conceptos clave como voluntad de poder, eterno retorno y superhombre constituyen una amplia prueba de las ambiciones flosfcas tradicionales, incluso metafsicas, de la dialctica anti-dialctica de Nietzsche. Pero haba algo ms, arga Blanchot, algo que era disimtrico con lo primero, irreductible a programa conceptual alguno, e inasimilable a dialctica 18. M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., pp. 226-227, nfasis en el original. 19. Cfr. M. Blanchot, Nietzsche et lcriture fragmentaire, La Nouvelle Revue franaise, n 168, diciembre 1966, pp. 967-983; La Nouvelle Revue franaise, n 169, enero 1967, pp. 19-32. El ensayo se republica en LEntretien infni, ed. cit., pp. 227-255. Hay aqu un claro eco de lo que, en un ensayo publicado un ao antes y luego incorporado a De la grammatologie, Derrida denomina la doble pertenencia necesaria del pensamiento de Nietzsche; cfr. J. Derrida, De la grammatologie I, Critique, n 22, diciembre 1965, pp. 1016-1042 (p. 1029). Leslie Hill 262 o anti-dialctica alguna, que se manifestaba si bien a travs de la no manifestacin, en tanto que excede todo manifestarse como tal en la receptividad de la escritura de Nietzsche a la exigencia del frag- mento. La distincin no era arbitraria. Incluso, hasta cierto punto, era importante para la propia escritura de Blanchot, dado que refejadas en las dos tendencias coexistentes en el pensamiento de Nietzsche se encontraban las dos direcciones de lo que Blanchot, en un momento anterior de su carrera, haba tematizado junto a Lvinas como el il y a: proposicin ontolgica aqu (y como tal, continuacin de la metafsica) y afrmacin suspensiva de lo neutro all (y como tal irreductible a toda ontologa) 20 . En otras palabras: lo que estaba en juego era algo muy importante, lo que explica sin duda, como veremos, el creciente compromiso de Blanchot con Nietzsche en la segunda mitad de los 60 y principios de los 70. Lo fragmentario en Nietzsche, agrega Blanchot en LEntretien infni, no era ni un discurso terico ni un estilo literario. Era menos una fuerza que un despliegue de diferencias, una exigencia que se ha- ca sentir en una variedad de formas oblicuas, dispares y cambiantes. La estrategia de Blanchot no consisti en juntar e intentar reconciliar las numerosas contradicciones aparentes en la escritura de Nietzsche apelando a una nica explicacin ontolgica, psicolgica, biogrfca, histrica o poltica. Pero Blanchot tampoco se contentaba con dejar que las partes desarticuladas de esta obra fueran una especie de signo de un intelecto esencialmente comprometido, ya sea literaria o pato- lgicamente. Varios aos antes haba aplaudido a Heidegger por otor- garle a Also sprach Zarathustra el mismo status e importancia para el pensamiento occidental que un tratado de Aristteles 21 . Pero ms que enraizar frmemente la obra de Nietzsche dentro de la historia de la metafsica, como Heidegger pretenda hacer, a Blanchot le preocupa- ba explorar los deslizamientos internos y las discontinuidades por las que motivos, temas, conceptos e incluso nombres estaban divorciados o separados de s mismos en la obra de Nietzsche, esto es: sustrados, excedidos, impotentes [neutered] o neutralizados [neutralised]. Los esfuerzos de Blanchot, por lo tanto, se dirigan primordialmente a pen- sar aquello hacia lo que la obra de Nietzsche haca gestos, sin nunca poder formularlo como tal: aquello que el pensamiento est constre- ido a pensar una vez que se deja a s mismo atrs sin renunciar a 20. Acerca del pensamiento temprano de Blanchot sobre el il y a, vase mi trabajo Blanchot: Extreme Contemporary, Londres/Nueva York, Routledge, 1997, pp. 110-113. 21. M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., p. 211. La referencia es a Heidegger, Was heit Denken? (1954) [Qu signifca pensar?], Tbingen, Niemeyer, 1984, p. 68. Del fragmento a lo fragmentario: Blanchot, Schlegel, Nietzsche 263 s mismo, y se esfuerza o apunta hacia el afuera. Esto, por ejemplo, es lo que Blanchot tiene para decir en cierto punto, con un murmu- llo de desacuerdo dirigido a Eugen Fink (y a Heidegger) acerca de la idea de Nietzsche sobre el concepto de mundo (mundo en Nietzsche, Heidegger lo saba, es el nombre para los seres como un todo [das Seiende im Ganzen]): Nietzsche piensa el mundo: esa es su preocupacin. Y cuando piensa el mundo, ya sea como un monstruo de fuerzas, como este mundo-misterio de placeres dobles, como mi mundo dio- nisaco o, incluso, como el juego del mundo, de este mundo, el enigma que es la solucin a todo enigma, no es el ser lo que piensa. Por el contrario, acertada o equivocadamente, piensa el mundo con el fn de liberar al pensamiento tanto de la idea de ser como de la idea del todo, tanto de la exigencia del sentido como de la exigencia del bien: para liberar al pensamiento del pensamiento, obligndolo, no a abdicar, sino a pensar ms de lo que puede pensar, algo diferente a su posible. O incluso a ha- blar diciendo ese ms [plus], ese exceso [surplus] que precede y sigue a toda palabra [parole]. Este camino puede ser critica- do, pero no es posible renunciar a lo que se anuncia en l. Para Nietzsche, ser, sentido, meta, valores, Dios, el da y la noche, el todo y la unidad slo son vlidos dentro del mundo; pero el mundo no puede ser pensado, no puede ser dicho como sentido, como todo: mucho menos como ultra-mundo. El mundo es su propio afuera: la afrmacin que desborda todo poder para afr- mar y que, en lo incesante de la discontinuidad, es el juego de su perpetuo redoblamiento voluntad de poder, eterno retorno. 22
Al escribir sobre Nietzsche, a Blanchot le gustaba citar el comen- tario de Jaspers segn el cual toda proposicin del pensador halla un 22. M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., p. 245; nfasis en el original. Para el comentario de Heidegger vase M. Heidegger, Nietzsche, 2 vols., Pfullingen, Neske, 1961, vol. II, p. 59. Contrastar con el comentario del mismo fragmento propuesto por Eugen Fink en La Philosophie de Nietzsche, trad. fr. H. Hildenberg y A. Lindenberg, Paris, Minuit, 1965, pp. 226-228, al que Blanchot responde oblicuamente. Para el fragmento mismo traducido (que Blanchot reformula ligeramente) vase Nietzsche, La Volont de puissance, editado por Friedrich Wrzbach, traducido por Genevive Bianquis, 2 vols (Paris: Gallimard, [1935-37] 1995), I, 235-6. La idea del pensamiento pensando ms de lo que es capaz de pensar ha sido utilizada en otras oportunidades por Blanchot, particularmente en el ensayo de 1962 sobre Bataille. Vase M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., p. 312. Se trata tambin de un nfasis clave en la explicacin del infnito desarrollada por Lvinas en Totalit et infni, un infnito que, por su propia trascendencia, necesariamente desborda el pensamiento que lo piensa. Vase Lvinas, Totalit et infni (1961), Paris, LFG - Le Livre de poche, 1990, p. 10. Leslie Hill 264 eco en alguna otra parte de la obra que la contradice 23 . El propsito de Blanchot, sin embargo, no era identifcar inconsistencias con el fn de resolverlas, o incluso cancelarlas. Su estrategia era ms bien buscar un punto de fuga, un point de fuite, que indique no el poder o la potencia del pensamiento conceptual (i.e., lo que puede) sino ms radicalmente, sus imposibilidades, debilidades y borraduras (i.e., lo que sucede cuando excede su horizonte de competencia). El abordaje entonces no es hermenutico sino ms bien hiperblico: el objetivo es llevar las aserciones de Nietzsche al lmite, a ese punto extremo donde algo distinto a la regularidad del concepto se expone, una otredad que escapa a la explicacin conceptual y slo puede ser inscripta a travs de una lgica de la suplementariedad, esto es, una lgica que simult- neamente es de sustraccin y de adicin, y de acuerdo a la cual cada expresin, a causa de lo fragmentario, es retirada tan rpido como se afrma, de manera tal que la retirada acta en lo sucesivo como una especie de afrmacin, y la afrmacin como una especie de retirada, una borrando o sobrescribiendo a la otra en un movimiento incesante de dispersin. Tal lgica no tiene un nombre apropiado, por lo que pue- de recibir, al menos provisionalmente, el modesto y poco pretencioso nombre de lo neutro, lo neutro que no tiene centro, unidad o identidad propia, pero que sin embargo, excediendo positivo y negativo por igual, no puede sino ser afrmado; lo que habla en el lenguaje, pero que no es identifcable con ninguna palabra, expresin o concepto, porque pre- cede y sobrepasa todo los trminos disponibles, que ahueca, desplaza y resignifca [re-marks]. Ni uno ni el otro, entonces, sino siempre el otro, el otro, tal es la estrategia de lectura y escritura de Blanchot al enfrentarse con el desafo de la exigencia del fragmento. Al ocuparse de Nietzsche, entonces, Blanchot no slo lee un discur- so que va ms all de su propio lmite. Tambin lleva su propia escri- tura al lmite, en un esfuerzo por responder a lo fragmentario como aquello que exige urgentemente, y a la vez resiste obstinadamente, el pensamiento. En su respuesta a Nietzsche, es por necesidad antes que por afnidad que la propia escritura de Blanchot deviene fragmenta- ria, con el escritor insistentemente re-marcando [re-marking] su texto, como un signo de simultnea retirada y borramiento, con el mismo doble neutro, smbolo matemtico ms-menos () adoptado en otras secciones de LEntretien infni como testigo del movimiento parentti- co de la escritura que es, a la vez, exhibicin [exposition] y exposicin [exposure]. 23. Cfr. K. Jaspers, Nietzsche: Einfhrung in das Verstndnis seines Philosophierens, ed. cit., p. 17. Del fragmento a lo fragmentario: Blanchot, Schlegel, Nietzsche 265 Al recorrer lo fragmentario en Schlegel, Char y Nietzsche, Blanchot no pretenda resucitar el pasado. La tarea era ms bien crear un lenguaje, como lo plantea en LEntretien infni, capaz de nombrar lo posible y responder a lo imposible simultneamente 24 . Al hacerlo, Blanchot se topara con algunos de los interrogantes ms acuciantes de la poca. Traduccin de Luciano Barreras 24. Vase M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., pp. 68-69. Recibido 10-02-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 267-290 Aceptado: 01-03-2012 267 BLANCHOT, EL NIHILISMO Y LA MUERTE DE DIOS * Blanchot, Nihilism and the Death of God Michael Holland University of Oxford (Reino Unido) instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: Blanchot sostuvo que es imposible escaparnos o superar el nihilismo debido a que, hasta el momento, no hemos entrado por completo en l. Este ensayo explora la relacin entre el nihilismo y su escritura, que resulta determinada por esta asercin desde dos perspectivas: en primer lugar, aquella de sus detractores, para quienes su escritura est por completo gobernada por el nihilismo; luego, desde el punto de vista de la relacin original que se establece en su pensamiento (de forma temprana, ya en los aos 40) entre el lenguaje de la literatura y la experiencia de la muerte de Dios de donde emerge el nihilismo. Habiendo atravesado su propia experiencia personal de la muerte de Dios por fuera de la flosofa, a travs de la escritura narrativa de fccin entre 1930 y 1948, Blanchot halla en los Holzwege de Heidegger una original tentativa de abrir el lenguaje flosfco al desafo que el nihilismo le plantea a la flosofa. Esta es la clave de la crtica sistemtica de la posicin de Heidegger, enfocada en la nocin de obra de arte, y por medio de la cual utiliza la lectura heideggeriana de Nietzsche y del Superhombre contra el propio Heidegger, al identifcar en el proceso del eterno retorno un movimiento dual que, durante los aos 60, conducir al abandono de la nocin de nihilismo en favor de la categora de escritura fragmentaria, la cual requiere un desplazamiento y dislocacin radicales del sujeto racional, y abre el pensamiento a una relacin entre el s mismo y el otro. Palabras clave: muerte de Dios / nihilismo / Heidegger / Nietzsche Abstract: Blanchot maintained that it is impossible for us to escape from or overcome nihilism, because we have so far never fully entered it. This essay explores the relation between nihilism and his writing which this assertion determines from two angles: frst that of his detractors, * Publicado originalmente en: Modernits, n 33, 2012, Les Presses Universitaires de Bordeaux, pp. 293-312. Michael Holland 268 for whom his writing is entirely governed by nihilism; then from the standpoint of the original relation which is set up in his thinking as early as the 1940s between the language of literature and the experience of the death of God out of which nihilism arises. Having pursued this own personal experience of the death of God outside of philosophy, through writing narrative fction between the 1930s and 1948, Blanchot encounters in Heideggers Holzwege an original attempt to open philosophical language up to the challenge which nihilism poses to philosophy. This is the cue for systematic critique of Heideggers position as it is focused on the notion of the work of art, turning Heideggers reading of Nietzsche and the Superman against him by identifying in the process of eternal return a dual movement which, during the 1960s, will lead to a dismissal of the notion of nihilism in favour of a category of fragmentary writing which requires a radical displacement and dislocation of the rational subject, and opens thought up to a relation lying in between self and other. Keywords: death of God / nihilism / Heidegger / Nietzsche Instalarse ante la cuestin del nihilismo buscando su salida [] es [] la manera ms segura de perder su sentido. 1 Andrea Potesta En 1954, Maurice Blanchot consagra a Albert Camus una serie de tres artculos que marcan, para l, un retorno a la cuestin del nihi- lismo despus de un silencio de varios aos. Citando la palabra de Camus en Actuelles III, aparecido en 1953, Comenzamos a salir del nihilismo, Blanchot enuncia de inmediato una duda: Es cierto, hemos salido del nihilismo, pero tal vez porque nun- ca entramos en l, al menos si se trata de una forma colectiva del nosotros y no de la experiencia de un yo [moi] de excepcin. 2
Encontramos all los elementos de un programa que va a determi- nar las relaciones entre la obra de Blanchot y el nihilismo, confrin- 1. Nietzsche, Nancy et labandon, Contre-Attaques, n 1, janvier-juin 2009, p. 73. [Si bien se conservan las referencias a los originales citados por el autor, la traduccin de las citas textuales me corresponde a m. N de la T.] 2. Maurice Blanchot, Rfexions sur lenfer en: LEntretien infni, Paris, Gallimard, 1969, p. 261. En lo sucesivo, EI. Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 269 doles una originalidad, o al menos un margen de distincin respecto de los grandes abordajes de esta cuestin (los de Nietzsche, Heidegger), que me gustara intentar aclarar un poco aqu. En lo que concierne a Blanchot, la salida del nihilismo no tendr sentido hasta tanto no hayamos hecho aquello que no hicimos jams todava: entrar en l plenamente y a fondo. Y ello por nuestra cuenta y riesgo, dado que en su ltima fase, dice en 1958 siguiendo a Nietzsche 3 , el nihilismo se identifca con la ciencia y la tcnica: Aquel que desea la ciencia, tambin debe desear las consecuencias de la ciencia, debe desear, en defnitiva, el nihilismo (EI, pp. 214-5); el nihilismo, siendo la posibilidad de toda superacin, es el horizonte sobre el cual se abre toda ciencia particular y toda exigencia de saber (EI, p. 219). De este modo, contina (yendo esta vez ms all de la posicin de Nietzsche): el nihilismo, haciendo posible la ciencia, deviene la posibilidad de la ciencia, lo cual signifca que por ello el mundo humano puede perecer (EI, p. 220). Y lo que Blanchot llama en 1962 la explosin del ncleo la bomba atmica es, entonces, una de las puntas del nihilismo, dado que por ella el poder tiene el poder de suprimirse como poder (EI, p. 310). Idea cuyo alcance Blanchot precisa en un dilogo que data del mismo ao: [E]l hombre es lo indestructible, y ello signifca que no hay lmite a la destruccin del hombre. No es formular un nihilismo radical? Quisiera que as fuese, ya que eso sera quiz ya invertirlo al formularlo. Pero dudo que el nihilismo se deje capturar tan fcilmente. (EI, p. 200). En resumen, con Blanchot, la salida del nihilismo no se halla sino all donde el nihilismo es empujado a fondo 4 . Slo que entrar en l hasta el fondo equivale, al parecer, a perder la forma de salir de all alguna vez. 3. Segn Jean Grenier, Nietzsche (...) desea probar la colusin de la ciencia con las creencias metafsicas que impulsan implacablemente a la humanidad hacia el Nihilismo (Le Problme de la vrit dans la philosophie de Nietzsche, Paris, Gallimard, 1966, p. 73). 4. De esta manera, Dominique Rabat puede designar a la obra de Blanchot como el punto extremo del nihilismo de nuestro siglo, subrayando con mucha justicia que se trata en principio y exclusivamente [del] nihilismo como cuestionamiento, como fuerza de interrogacin. Dicho de otro modo, el nihilismo [] es la imposibilidad del nihilismo (en Blanchot et la question du nihilisme, Furor, n 29, septembre 1999, pp. 36, 41, 48). Michael Holland 270 Pueden distinguirse dos niveles o dimensiones en la relacin que existe entre la escritura de Maurice Blanchot y la nocin o cuestin del nihilismo: en primer lugar, el de su propio compromiso con esta nocin, que ocupa un perodo bien delimitado de su carrera, es decir los aos que separan Faux pas su primer libro de crtica (1943) y el texto intitulado La littrature encore une fois, publicado en 1963, donde escribe: esa palabra seca y latina por aadidura, creo que ha cesado de resonar en direccin a lo que no puede alcanzar. Renunciemos, entonces, a servirnos de ella []. (EI, p. 592) Despus, est el juicio sobre la obra y la existencia de Maurice Blanchot que nuestra poca lleva adelante, que se ha aguzado desde hace una treintena de aos y segn el cual su escritura sean cuales sean su originalidad e infuencia permanece marcada por el sello de un nihilismo radical que la mina desde el interior y la priva de todo valor. Puede decirse que es en este ltimo nivel donde se sita hoy en da el prcticamente nico modo de acceso a la obra de Blanchot, excepto para algunos entre los que me cuento que, ante semejante consenso y su va-de-suyo, corren el riesgo de caer en una incondicio- nalidad defensiva y de parecer los adeptos, los iluminados incluso: los guardianes intransigentes de una llama pura pero inhumana. Ahora bien, es claro que, acerca de la cuestin de las relaciones entre Blan- chot y el nihilismo como por otra parte acerca de todos los aspectos de su obra que generan inters, no se podr decir nada mientras sea ejercida esa especie de interdiccin que nuestra poca opone con tanto ensaamiento al libre acceso a aquello que l ha escrito. Al mismo tiempo, y justamente porque el nihilismo sirve de pantalla de su obra y a la vez se halla en el corazn de sus refexiones durante veinte aos clave, ofrece en tanto categora la posibilidad de un giro que permiti- ra deslindar el sentido de su empleo en Blanchot y, en consecuencia, tambin la signifcacin de conjunto que tiene su obra. En esta perspectiva, comencemos por una constatacin: la opinin segn la cual la escritura de Blanchot sera nihilista por esencia, deri- va de una toma de posicin histrica, generalizada en nuestra poca, y que es un poco el fundamento de esta. De acuerdo a ella, en lo que respecta a la cultura en Francia (con todo aquello que la determina, poltica y moralmente), la guerra del 39-45 marca una ruptura abso- Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 271 luta. Resumiendo, hoy en da se reconocen efectivamente dos pasados de la cultura francesa: uno que se remonta hasta el da siguiente a la guerra (ya un tiempo considerable: setenta aos, una vida humana); el otro es como el pasado de este pasado, y es comprendido no como un tiempo que se remonta, sino como un tiempo que culmina y va a parar al desastre de los aos 39-45. De ello resulta lo siguiente: en lugar de fgurar como un momento ciertamente crtico de la historia moderna, pero que se supera y se relativiza al tener lugar en el tiempo en que la historia lo inscribe, el perodo de la guerra y de la Ocupacin funciona como una ruptura del tiempo, una suspensin de la historia, un hiato en la evolucin cultural de Francia, el cual, por no haber sido jams teorizado y en gran medida porque esta teorizacin no se hace no determina menos axiolgicamente el campo cultural francs, estableciendo en ste un lmite en el tiempo ms all del cual los autores y las prcticas tienden a perder su valor. De tal modo, y de una manera si no nica al menos poco frecuente en la historia occidental, un momento del tiempo no slo separa dos perodos histricos, sino que permite desacoplar estos dos perodos, privando a uno de ellos el anterior a la guerra de valor en relacin a aquel que sigui a la guerra. El proceso comienza muy temprano, antes de 1945, cuando Sartre se da como tarea relegar a un pasado en lo sucesivo superado a escritores como Mauriac y Girardoux, pero tambin como Bataille y Blanchot. Di- cha toma de posicin inaugura una desvalorizacin del perodo anterior a 1940 verdaderamente extraordinaria por parte de los actores cultura- les que dominaban la pos-guerra. Y este fenmeno extraordinario viene acompaado de otro que es su raz y a la vez lo disimula: no solamente la produccin cultural de la pre-guerra aparece como sin valor, sino que aquella carece de valor precisamente en la medida en que lo que la marca es un rechazo de los valores humanos ms fundamentales, una prdida absoluta de confanza en el hombre. En resumen, es nihilis- ta. Lo hayan querido o no, todos los actores culturales del perodo que culmina en 1940 eran partcipes de una cultura que pona en duda los valores humanos ms fundamentales, suscribiendo poco o mucho a una obsesin por la nada que tena sus races en el siglo diecinueve y que se radicalizara despus de la primera guerra mundial. El caso de aquellos cuya reputacin no franque el intervalo creado por la guerra es simple: el desinters bast para pagar su deuda despus de la guerra. Por el contrario, aquellos que continuaron escribiendo despus de 1945, y sobre todo aquellos que tuvieron la pretensin de pertenecer a la vanguardia Michael Holland 272 cultural (y no como Mauriac o Montherlant, de abrir paso a la restau- racin de una tradicin francesa depurada), sern rodeados permanen- temente por una sospecha que aspira a concretarse en una condena en cuanto se provean las pruebas, por ms escuetas que sean. Ha sucedido en 2002, cuando Alexandra Laignel-Lavastine public sus investigacio- nes sobre las relaciones con el fascismo de Emile Cioran, Mircea Eliade y Eugene Ionesco. Este ltimo, representante en los aos 50 de la van- guardia teatral y conocido por sus compromisos anti-totalitarios, estar para siempre marcado a los ojos de la historia como un colaborador del rgimen de Vichy, por haber representado brevemente en l a Rumania como agregado cultural 5 . Como deca, Sartre intent desde 1943 impedir el acceso a los tiempos modernos de Bataille y Blanchot (por ejemplo, dejando caer como al pasar la observacin M. Blanchot ha sido, creo, discpulo de Charles Maurras 6 ). De modo que, si Bataille pudo hallar defnitiva- mente su lugar en el mundo cultural que nace de la pos-guerra, es en gran medida gracias al sostn de Tel Quel en los aos 60. Nada de eso hubo para Blanchot, a pesar del inters de ciertos redactores de Tel Quel, y si las dudas referidas al Bataille de la pre-guerra pudieron resurgir en algunos momentos (puede pensarse, por ejemplo, en Boris Souvarine 7 ), es de manera casi ininterrumpida que la carrera de es- critor de Maurice Blanchot es cargada de una sospecha de nihilismo que la revelacin de los detalles de su pasado poltico en los aos 70 pareci legitimar 8 . Desde entonces, y particularmente pero no slo entre los miembros de la ex-Tel Quel devenida Linfni, el nombre de Blanchot devino sinnimo de una empresa cultural que apuntara a restaurar, en el seno de una poca que se estima libre de la traicin a los valores humanos que desemboc en la guerra, la fuente misma de esta traicin, presentada como una doctrina de nihilismo total 9 . 5. A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: loubli du fascisme, Paris, Seuil, 2002. 6. J.-P. Sartre, Aminadab, ou du fantastique considr comme un langage en: Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 114. 7. La Critique sociale (1931-34), r-dition, prface de Boris Souvarine, Editions de la Diffrence, 1983. Cfr. tambin M. Blanchot, Les Intellectuels en question (1983), Tours, Farrago, 2000, p. 41, n. 7. 8. Cfr. M. Holland, Bibliographie I et II, Gramma, n 3-4 y 5, 1976, pp. 223-245 y 123-132. 9. Sera engorroso y llevara demasiado tiempo hacer un balance de esta actitud. Sin embargo, quiero sealar, por una parte, la actitud de los redactores de la revista Ligne Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 273 As pues, en el corazn del orden cultural que se instaura el da despus de la guerra y como una falla que atraviesa aquello que lo funda, hay un rechazo a atribuir valor alguno a los escritores conside- rados responsables del rechazo de los valores que la guerra restaur y que la pos-guerra defende (los valores humanos). Si este rechazo no depende de esa dialctica tan familiar en cuyo corazn los valores humanos poco a poco se perfeccionan con el tiempo (lo que hace de ello un rechazo relativo), es porque, entre los valores en nombre de los cuales se rechaza y los valores rechazados, una extraa duplicacin tiene lugar: ya que vuelvo a ello, lo que se rechaza despus de la gue- rra no son los valores sino el rechazo de estos valores. Lo que quiere olvidarse de la pre-guerra es el olvido de los valores que se defenden y que la pre-guerra habra traicionado. Nuestra poca, entonces, est fundada no sobre los valores, sino en primer lugar sobre un rechazo o un olvido dicho con sencillez: el rechazo a dar valor a un rechazo de los valores, el olvido de un olvido de los valores. Su rechazo es el recha- zo de un rechazo, su olvido, el olvido de un olvido. Es una actitud de rechazo que entonces deviene categrica, no-pensada, y de este modo, indefnidamente en retirada en relacin a s misma, condenada a per- manecer separada de s, involucrada en una relacin con el nihilismo que ella pretende superar dejndola atrs pero que, a decir verdad, ella perpeta. Para resumir esta situacin: la pos-guerra considera que el ni- hilismo de la pre-guerra alcanza su cumplimiento y entonces se agota en la guerra que ha desembocado en la derrota del nazismo y del fascismo; a los ojos de la pos-guerra, toda la produccin cultu- de risque al levantarse contra lo que ellos llaman la muerte francesa, un rgimen de culpabilidad nihilista cuyo comendador, Maurice Blanchot, es denunciado como el ENEMIGO, en el sentido de Nietzsche (Yannick Haenel y Franois Meyronnis, Editorial, Ligne de risque, n 16, septembre 2001, La mort, cette imposture, p. 3. Cfr. tambin la novela de Y. Haenel, Introduction la mort franaise, Paris, Gallimard, coll. LInfni, 2001); luego, el juicio de Marlne Zarader en otro nmero de la misma revista: Con lo neutro, Blanchot arranca la noche a la literatura e intenta decirla en s misma. Es all que cae [] en una forma engaosa de pensamiento: nihilista, si se quiere (Le rien, le neutre, la mort [2001], Ligne de risque (1997-2005), Paris, Gallimard, 2005, p. 154); fnalmente, muy recientemente, la denuncia que Philippe Sollers reitera evocando el bello frenes de los textos de Blanchot que datan de mayo de 1968 (Blanchot lextrme, Nouvel Observateur, 10 de julio de 2008). La dimensin poltica de esta actitud se sita, por otro lado, en el recuerdo dejado por Roland Barthes del Blanchot de la oposicin a de Gaulle en 1962: era un gran lder de la Negatividad, con N mayscula (Vie et mort des revues [1985] en: R. Barthes, uvres compltes, bajo la direccin de . Marty, t. V, Paris, Seuil, 2002, p. 780). Michael Holland 274 ral de la pre-guerra lleva en s la tara de este nihilismo que, visto desde la perspectiva de la pos-guerra, le resta valor; la pos-guerra pretende restaurar y reforzar los valores que la pre-guerra traicion, todo escritor que pase de la pre- a la pos-guerra es sospechoso, a menos que se cambie de vida como Sartre, o que se hallen contra- bandistas, como Bataille. Oponindose al nihilismo, la pos-guerra se hizo una buena conciencia; el hiato constituido por la guerra impuso una retirada del nihilismo ante un humanismo ateo que defende lo humano como a un nuevo absoluto. Sin embargo (es mi hiptesis), esta poca se revela al menos tan nihilista como aquella a la cual pretende suceder, en la medida en que rechazando u olvidando la relacin con los valores humanos que caracteriza a la pre-guerra, la pos-guerra deniega absolutamente atribuir valor alguno a esta rela- cin. De tal manera, la pos-guerra rechaza tener en cuenta el estado de estos valores antes de la guerra, y negando estos valores en su estado pre-contemporneo, liquida tranquilamente todo un mundo. De golpe, la pos-guerra se erige con toda inocencia como heredera del nihilismo con el cual abruma a la pre-guerra. La pos-guerra es as no slo cmplice del nihilismo de la pre-guerra: podra decirse que lo lle- va a cumplimiento, lo consuma. Rompiendo, en nombre del hombre, con el nihilismo de la pre-guerra, inaugura una poca de humanismo nihilista, dado que su humanismo funda el valor ltimo constituido por el hombre sobre una negacin de la negatividad que afect todos los valores asociados al hombre hasta la guerra. Mientras la pos- guerra rechace reconocer el fundamento nihilista de su humanismo (el nihilismo de su rechazo del nihilismo), desconocer lo que hay de ms original en su cultura. Y cada vez que un pensador ligado a la pre-guerra intente revelarle el nihilismo que la funda, la pos-guerra lo tratar, justamente, de nihilista. Baste pensar en Heidegger, denunciando en 1950 a aquellos que, ya no creyendo en Dios, han abolido el pensamiento y puesto en su lugar al parloteo: un parloteo que presiente el nihilismo en todos aquellos lugares donde siente que su parloteo est en peligro 10 . En el texto de presentacin de Faux pas (1943), De langoisse au langage [Sobre la angustia en el lenguaje], Blanchot evoca lo que 10. M. Heidegger, Le mot de Nietzsche Dieu est mort en: Chemins qui ne mnent nulle part, trad. fr. W. Brockmeier, Gallimard, 1962, p. 322. En lo sucesivo Ch. [se conserva la referencia a la traduccin francesa, pero en todos los casos la traduccin al espaol pertenece a la versin: La frase de Nietzsche Dios ha muerto en: M. Heidegger, trad. H. Corts y A. Leyte, Madrid, Alianza, 1996, pp. 190-240]. Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 275 llama el clculo ingenuo del nihilista, que consiste en crear por medio de sacudidas limitadas una perspectiva ilimitada de renovacin 11 . De ello resulta, dice Blanchot, una falsifcacin de la nada cuya causa es la imposibilidad de aprehenderla, en tanto que negativa, por fuera de una posicin positiva que mantenga todas las categoras que, formal- mente, la nada abole (mundo, tiempo, etc.). De modo que, desde Faux pas, Blanchot traza una distincin neta entre el nihilista y el escritor tal como l lo defne de acuerdo a su propia prctica: su camino es diferente, dice. En qu reside esta diferencia? En 1943, Blanchot no lo dice. Habr que esperar a La Part du feu en 1949, ms precisamente los textos de 1947-48 que son su fnal, La littrature et le droit la mort [La literatura y el derecho a la muerte], para ver a Blanchot responder a esta pregunta. All l evoca aquello que llama las principales tentaciones del escritor que busca confrontar la nada. Estas son: el estoicismo, el es- cepticismo, la conciencia desdichada. Sin indicarlo, toma as prestada a Alexandre Kojve la identifcacin del escepticismo y el nihilismo 12 , para incluirla entre lo que llama las actitudes de pensamiento que el escritor adopta por razones que l cree pensadas, pero que slo la lite- ratura piensa en l 13 . Como se ve, la distancia en relacin al nihilismo es la misma que en Faux pas. Aqu, sin embargo, Blanchot precisa lo que permite al escritor guardar esta distancia: el nihilismo en tanto que eleccin de actitud no depende de la refexin flosfca; slo una refexin de la cual la literatura sera capaz permite acceder a ello. Si este es el caso, contina Blanchot, es porque la literatura mantiene con lo negativo una relacin que le es propia: el escritor es [n]ihilista, dado que no niega solamente esto o aquello por el trabajo metdico que transforma lentamente cada cosa, sino que niega todo, a la vez, y no puede sino negar todo, pues no se relaciona ms que con el todo (PF, p. 308). Desde los aos 40, Blanchot establece as una distancia entre la literatura y el nihilismo, que en 1943 caracteriza como un camino diferente pero que, cinco aos ms tarde, ha devenido, en tanto que distancia, relacin: slo la literatura y no la flosofa hace del nihi- lismo una actitud pensada, es decir, el equivalente de un pensamiento. 11. M. Blanchot, Faux pas, Pars, Gallimard, 1943, p. 14. En lo sucesivo FP. 12. Cfr. A. Kojve, Introduction la lecture de Hegel, Paris, Gallimard, 1947, p. 62: El Estoico [] se da cuenta de que su libertad es ilusoria. Deviene, entonces, Escptico o Nihilista [la traduccin es ma, NB]. 13. Maurice Blanchot, La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 308. En lo sucesivo PF. Michael Holland 276 No se sale del camino sin salida del clculo ingenuo sino tomando prestado este camino diferente que es el de la literatura, camino que al mismo tiempo no es uno si este se abre sobre una negacin abso- luta e instantnea de todo pero que, en tanto tal, permite un retorno que es una refexin. En resumen, es un camino que, al no conducir a ninguna parte, da lugar a un retorno. Si recalco tanto esta fgura del camino que conduce directa e ins- tantneamente a ninguna parte, pero que al mismo tiempo se da por un retorno refexivo sobre la nada que ha devenido, es por una ra- zn previsible: es hacia Heidegger, el Heidegger de Holzwege (que en francs se ha traducido como Caminos que no conducen a ninguna parte), que me gustara orientar mi enfoque. Pero antes, he aqu otra referencia al nihilismo en La Part du feu, esta vez una que data de la inmediata pos-guerra. A fnes de 1945 y principios de 1946, Blanchot publica en LArche un estudio en dos partes intitulado Du ct de Nietzsche [Del lado de Nietzsche], que es de hecho una resea del libro del padre Henri de Lubac, Le Drame de lhumanisme athe [El drama del humanismo ateo]. Si este libro prueba algo, dice Blanchot, es que el enfoque de Nietzsche es difcil. Al mismo tiempo, los anlisis que contiene dan derecho a la afrmacin esencial, la de la muerte de Dios, de la cual Blanchot dice en 1945 (pero no en 1949, poniendo as remarqumoslo a la muerte de Dios al abrigo de este acercamiento): esta afrmacin est relacionada con la del nihilismo y con el esfuerzo por superarlo (PF, p. 280). La muerte de Dios, prosigue, parece dominar la existencia y la obra de Nietzsche, y si hay en esta flosofa pensamientos fundamentales, este los abarca a todos. Invoca la fje- za de esta afrmacin en una obra donde todo es movimiento, y dice que si su sentido es que Dios, fundamento del mundo y legislador, est muerto, Nietzsche anuncia de este modo una catstrofe [] que desgarra la historia (PF, p. 281). No obstante, por ms que pone cons- tantemente en tela de juicio los planteamientos y mtodos rigurosos, el caso de Nietzsche no gana nada, dice Blanchot, con la confusin de las evocaciones literarias. Exige, por el contrario, la seriedad y la paciencia de una refexin infnita (PF, p. 280). Afrmacin que, por su desconfanza hacia lo literario, parece estar reida con aquella que se encuentra en La littrature et le droit la mort en 1946/47, dos aos ms tarde. No obstante, cuando la segunda parte de Du cte de Nietzsche vuelve al tema de la muerte de Dios, es para rectifcar la puntera: Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 277 De ninguna manera el tema de la muerte de Dios puede constituir la expresin de un saber defnitivo o el esbozo de una proposicin es- table (PF, p. 282). La refexin infnita que exige no ser, entonces, flosfca. Y habiendo denunciado el atesmo banal, Blanchot prosi- gue: El Dios ha muerto es un enigma, afrmacin ambigua por su origen religioso, su forma dramtica, los mitos literarios despus de los cuales viene (el de Jean Paul, de Hlderlin, por ejemplo). Como se ve, este texto es mucho ms una aproximacin a la muerte de Dios que una refexin sobre el libro de Lubac. Y aunque no lo diga, esta muerte hunde a la poca que la acoge en un nihilismo total: La Muerte de Dios es menos una negacin que apunta al infnito que una afrmacin del poder infnito de negar y de vivir hasta el fnal ese poder (PF, p. 287). La Muerte de Dios abre as a un nihilismo que equivale a una contestacin infnita, la contestacin devenida pasin y voluntad de sacrifcio (PF, p. 285). De este modo, Blanchot radicaliza la nocin en relacin con Lubac (con la ayuda de Bataille), dejando abierta la cuestin de la refexin infnita que, apartada de la flosofa, ella exige. Desde 1945, todo est en su lugar para un encuentro con el pensa- miento de Martin Heidegger sobre Nietzsche. Antes que apropiarse para sus propios fnes el trmino de nihilis- mo, Blanchot primero estableci, entre 1943 y 1949, que el escritor sigue un camino diferente al del nihilista, luego que ese camino que se desva del nihilismo y que es el de la literatura abre a una refexin acerca del nihilismo, o an mejor: permite al propio nihilismo pen- sarse en una refexin infnita que no es del orden de la flosofa. Con toda evidencia, la muerte de Dios que est en el origen del nihilismo europeo tal como se concreta en Nietzsche, forma parte de la expe- riencia del escritor tal como es descrita y reivindicada por Blanchot. Y entre esos dos momentos de compromiso con el trmino nihilismo, Blanchot va a concentrar su atencin sobre esta muerte de Dios que, acontecimiento e idea, da su realidad al nihilismo y lo hace inabor- dable para el pensamiento flosfco. Sin embargo, al poner distan- cia entre la flosofa del nihilismo y la escritura literaria en 1946/47 distancia que da lugar a una refexin de la cual la flosofa por s misma es incapaz, en un gesto paralelo Blanchot distancia igualmen- te sus refexiones sobre la muerte de Dios de esta misma flosofa del nihilismo, cuando en 1949 incorpora el artculo Du ct de Nietzsche en La Part du feu. En 1945-46 escribe, refrindose a la afrmacin esencial de la muerte de Dios: esta afrmacin est ligada a la del nihilismo y al esfuerzo por superarlo. En 1949, ya lo hemos sealado, Michael Holland 278 esta frase es excluida. Como si, a medida que se hace ms precisa su concepcin de las relaciones entre la escritura literaria y el nihilis- mo, se hiciera ms profunda la separacin entre la refexin flosfca por una parte sitio de la afrmacin del nihilismo y del esfuerzo por superarlo y la refexin ofrecida por la literatura, refexin tan enig- mtica como la afrmacin de la muerte de Dios segn Blanchot (PF, p. 282), y a la cual l asocia en la medida en que cada una de ellas literatura y muerte de Dios permanecen a distancia del saber de- fnitivo y de las proposiciones estables (idem.) que la flosofa del nihilismo debe inevitablemente producir. En resumen, en los aos 1945-49, en Blanchot literatura y pensa- miento de la muerte de Dios entran en relacin de manera tal que la flosofa del nihilismo se encuentra poco a poco apartada. Y en este perodo es claro que ningn privilegio es otorgado al nihilismo: para Blanchot, ya lo hemos visto, es una actitud entre otras, extrema cierta- mente, pero extrema entre los extremos, uno de los mltiples impasses o aporas en que el pensamiento se extrava en la medida en que se aparta del camino del escritor, de la literatura. Hago hincapi en este tema porque, con la publicacin de Holzwege en 1949 y en particular del captulo intitulado La frase de Nietzsche Dios ha muerto, Blanchot se hallar frente a una flosofa del nihi- lismo cuyas relaciones con la muerte de Dios va a preocuparlo durante muchos aos. (Puede decirse, entonces, que la lectura de Heidegger en 1949 hace volver a Blanchot a un pensamiento del nihilismo del cual l tenda a alejarse). Pero antes de volver a este enfrentamiento, me gustara examinar el deslinde operado por Blanchot entre lo que l llama la afrmacin del nihilismo y el esfuerzo por superarlo (dicho de otro modo, un Nietzsche flsofo) y el pensamiento de la muerte de Dios, dado que este deslinde no es el resultado de una simple refexin acerca de aquello que escapa a la refexin bajo su forma flosfca. Por una parte, es el itinerario de una experiencia personal de la muerte de Dios que aconteci a Blanchot independientemente de toda doctrina o ejemplo nietzscheanos; por otra parte, es el sitio de una aproximacin a esta experiencia en y por la literatura, que deviene as este camino diferente al de la flosofa, que abre a una especie de refexin muy diferente y que exige un sujeto muy diferente. No deseo dedicar demasiado tiempo a esta cuestin, pero es im- portante reconocer, en principio en el contexto de mis observaciones Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 279 preliminares, que el derrumbe de todo un sistema de valores que la pos-guerra hizo coincidir con la guerra, esta catstrofe, este desastre, este fn del mundo ya haba tenido lugar durante los aos 30 para Maurice Blanchot para el catlico ferviente que l era, bajo la forma de la experiencia de la muerte de Dios. Es seguro que Blanchot lea a Nietzsche en esta poca: su camarada Thierry Maulnier consagra un libro al flsofo en 1933. No obstante, en su medio que era el de la de- recha catlica y nacionalista la categora de nihilismo se relacionaba antes que nada con el fenmeno de disolucin y fragmentacin de la persona cristiana y humana que para esta derecha era el resulta- do del individualismo desenfrenado que reinaba en Francia por lo tanto en Occidente desde la Revolucin. Retomando los anlisis de Spengler, Nordau y un cierto Nietzsche, el pensamiento catlico de derecha de entre-guerras denunciaba como nihilista la decadencia de Occidente debida a la infuencia de doctrinas frecuentemente caracte- rizadas como asiticas, a veces budistas (vase por ejemplo Dfense de lOccident de Henri Massis, y sus ataques contra Andr Gide, Romain Rolland o Mahatma Gandhi. Para Massis pero era un parecer gene- ral un nihilismo extranjero haba colonizado los valores de Occidente, infectndolos y corrompindolos 14 ). En resumen, lo hemos visto, en el medio cultural e intelectual al cual perteneca Blanchot antes de la guerra, el nihilismo era ms o menos el equivalente del mal, y si se lo atribua a Nietzsche, entre otros (estaba tambin Dostoevski), era de acuerdo a una lectura res- tringida de aquello que haba dicho del nihilismo, limitndose a no te- ner en cuenta ms que lo que Nietzsche llamaba nihilismo pesimista o pasivo 15 . Ahora bien, es sustrayndose brutalmente a este universo de valores catlicos y nacionales que Maurice Blanchot devino este que se lee (o no se lee) hoy en da. Lo hizo agitando la disolucin del yo [moi] que su medio denegaba en nombre de la persona, en una experiencia que llev al lmite por medio de la fccin narrativa. Creo que Thomas lobscur escrita a partir de 1932 y publicada en 1941 es la novela misma de la muerte de Dios, la puesta en escena y, hasta cierto punto, 14. Familiarizado con Massis, y habiendo hecho suyos los rasgos principales de este pensamiento, Blanchot se aleja de l desde sus primeros escritos. En un texto prximo a publicarse consagrado a Blanchot y a Gandhi, busco sacar a la luz esta actitud en alto grado defensiva tal como Massis la defende, y presentar aquello que en Blanchot y en otros jvenes catlicos de su medio los aleja de l. 15. Nihilismo como ocaso y regresin del poder del espritu: el nihilismo pasivo, F. Nietzsche, Fragmentos pstumos, 9[35] (27). Michael Holland 280 el acontecimiento mismo del derrumbe del yo-sujeto ante la ausencia de toda trascendencia, es decir, ante la trascendencia devenida ausen- cia, vaco, nada. En esta novela, lo suprasensible se desmorona en lo sensible, en y por el lenguaje de lo imaginario. Rompiendo los lmites del mundo al cual perteneca, lejos de toda infuencia nietzscheana directa, la experiencia de la muerte de Dios que Blanchot atraves durante los aos de la pre-guerra es contempornea de un recurso a la fccin narrativa que inaugura toda su carrera de escritor. Quizs a partir de esto se vea mejor que si Blanchot estableci una separacin en los aos 40 entre el nihilismo y la literatura por una parte, y la muerte de Dios por la otra, se debe a que entre esas dos realidades literatura y muerte de Dios exista para l (y desde va- rios aos atrs) un lazo, una relacin, relacin junto a la cual el mero pensamiento del nihilismo, el nihilismo en tanto que idea flosfca, tiene un inters secundario. Si pudo consagrar tanta atencin a la muerte de Dios en su resea del libro de Henri de Lubac, es porque l habla de lo que conoce, y ese conocimiento es en primer lugar literario. Desde 1941 y la publicacin de Thomas lobscur libro escrito durante los aos 30, habiendo publicado una segunda novela Aminadab, en 1942, en los aos siguientes Blanchot prepara dos obras de fccin que se publicarn simultneamente en 1948: una novela, Le Trs- Haut, y un relato, LArrt de mort, fcciones cuya publicacin marcar un giro para su escritura en la medida en que, en su comn Se ruega insertar, los describe como dos caras de una misma experiencia; y que luego, abandonando la novela, es por el relato en primera persona que continuar esta experiencia. As pues, en los aos 40, la experiencia y el pensamiento de la muerte de Dios son enteramente asumidos, en Blanchot, por una prc- tica de fccin narrativa que tiene su origen en la pre-guerra, y que se deslinda, la deslinda, de todo pensamiento flosfco, incluido el del nihilismo. Es hacia el fnal de este primer perodo de la pos-guerra cuando sus dos fcciones, Le Trs-Haut y LArrt de mort ya han sido publicadas que se edita un libro que creo constituy un verdadero choque para Blanchot: Holzwege, de Martin Heidegger 16 . El choque, 16. Blanchot habla perfectamente el alemn, de modo que puede pensarse que ley las obras de Heidegger a medida que se publicaban. Seguramente el sentido del trmino Holzwege camino donde uno se extrava, toma el camino equivocado (auf dem Holzwege sein = extraviarse) debi resonar curiosamente con el ttulo de su primer libro, Faux pas Ntese que Heidegger ya haba abordado la cuestin (y la apora) del nihilismo en su Carta sobre el humanismo (1946): El ltimo que experiment Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 281 ya lo he indicado, es debido a descubrir por fn un enfoque flosfco del nihilismo (y de Nietzsche) digno de aquello que en l plantea un desafo a la refexin flosfca. Este choque determinar las dos vas seguidas por Blanchot en los aos siguientes: un retorno a la cuestin del nihilismo en su crtica, y una serie de relatos en los cuales l busca dar cuenta del desafo del nihilismo e ir defnitivamente ms all de la refexin flosfca, incluso heideggeriana. El choque producido por la lectura de Holzwege en 1949 dar lugar a la lectura de Rilke, de Hlderlin y, ms en general, a una exploracin de lo que Blanchot llama el espacio literario, que desembocar en la publicacin del libro de ttulo homnimo en 1955. De esta manera se inaugura una relacin con la obra de Heidegger que durar toda su vida de escritor, relacin compleja de asentimiento total y de desvo fundamental que es como el tour desprit blanchotiano por excelencia. Un choque entonces, pero tambin un contra-golpe, la devolucin del choque: oponer a Heidegger la afrmacin de lo que la obra es hacien- do, por una parte, desviar los razonamientos de ste acerca de la obra y, por la otra, acerca de Nietzsche. Oposicin que se manifesta de ma- nera oblicua en una lectura de LHomme revolt [El hombre rebelde] de Albert Camus. En 1954, como mencionaba al comienzo, Blanchot publica tres ar- tculos sobre Camus, ofreciendo una crtica de su pensamiento que, sin jams reconocerlo, se inspira en varios puntos de los anlisis de Heidegger en La frase de Nietzsche Dios ha muerto. En un pri- mer momento, Blanchot parece abrazar fuertemente el pensamiento heideggeriano acerca del nihilismo (como l, Blanchot apunta a to- mar en serio a Nietzsche como pensador (Ch, p. 254) y, hacindolo, a tomar en serio el nihilismo). De este modo, dejando que el absurdo y el nihilismo se intercambien en una equivalencia precaria, Blanchot identifca de una parte y de la otra un movimiento de disimulacin y de desvo: el absurdo desaparece bajo el pensamiento que lo aprehen- de. Aquello que excluye todo valor deviene, al afrmarse, valor (EI, p. 265). Y contina: tal destierro fue Nietzsche. Y la nica salida que le encontr desde dentro de la metafsica fue la inversin de la metafsica. Pero esto signifca la consumacin de la falta de salidas (p. 97). No soy nihilista. [] La esencia del nihilismo est en que es incapaz de pensar el nihil (p. 183). Michael Holland 282 Incluso el trmino valor termina por ser sospechoso. Exorciz maravillosa y mgicamente el nihilismo, pero entonces qu es? Quiz la mscara del propio nihilismo. En efecto, podra suceder que aquello que llamamos nihilismo estuviera operando en esta oscura compulsin que nos desva de l, que fuera eso mismo que lo disimula, ese movimiento de desvo por el cual creemos ya siempre haberlo alejado. Como consecuencia, el absurdo est encerrado en la intimidad de nuestro lenguaje y bajo la cubierta de nuestra dichosa razn. El absurdo o, si se quiere, el nihilismo tiene [] como cmplice ciego a la orgullosa razn lgica que se satisface con decir Logos signifca imposibilidad del absurdo (EI, p. 268). En LHomme revolt, conclu- ye, se ve a Camus hacer [] el juego del nihilismo al aceptar este borramiento de s mismo, esta autodesaparicin que slo es su rostro y la seduccin de ese rostro (EI, p. 269). All donde invoca el valor, ya lo hemos visto, Blanchot retoma la cr- tica de Heidegger en La frase de Nietzsche Dios ha muerto, donde se lee por ejemplo: Nietzsche entiende por nihilismo la desvalorizacin de los va- lores hasta ahora supremos. Pero al mismo tiempo afrma el nihilismo en el sentido de transvaloracin de todos los valores anteriores. Por eso, el nombre nihilismo [] es en todo caso am- biguo, desde el momento en que designa por un lado a la mera desvalorizacin de los valores hasta ahora supremos, pero al mismo tiempo se refere al movimiento incondicionado de reac- cin contra la desvalorizacin. (Ch, p. 270) Con anterioridad, en diciembre de 1953, Blanchot termina una breve resea del libro de Dionys Mascolo acerca de Le Communisme subrayando: Nietzsche quera transmutar todos los valores, pero esta transvaloracin [] pareca dejar intacta la nocin de valor. Sin dudas es la tarea de nuestro tiempo avanzar hacia una afrmacin completamente diferente 17 . Y en 1959 dice algo similar: la crtica la literatura me parece asociada a una de las tareas ms difciles pero a la vez ms importantes de nuestro tiempo []: la tarea de preservar y de liberar al pensamiento de la nocin de valor, en consecuencia tam- bin de abrir la historia a lo que en ella se aparta de todas las formas 17. Maurice Blanchot, Sur une approche du communisme (besoins, valeurs) en: LAmiti, Paris, Gallimard, 1971, pp. 113-14. Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 283 de valores y se prepara para un tipo completamente diferente an imprevisible de afrmacin 18 . Aqu, se oye a Heidegger diciendo un nihilismo completo [] debe suprimir incluso el lugar de los valores, lo suprasensible en tanto que regin, y en consecuencia poner los valores de otro modo, es decir, transvalorarlos (Ch, p. 272). Sin embargo, una distancia se ahonda ya entre Blanchot y Heidegger con respecto a lo que sera diferente a la nocin de valor. En el anlisis de este ltimo, la de Nietzsche contina siendo la tentativa de poner los valores de otro modo, y en la medida en que esta manera diferente de ponerlos pasa por un retorno (Umkehrung) de los valores antiguos, no puede sino fracasar: Nietzsche tom esta inversin como una superacin de la Metafsica. Slo que, cegndose a s misma, toda inversin de este tipo sigue estando siempre implicada en lo Mismo, que se ha vuelto irreconocible. (Ch, p. 280). Blanchot, por el contrario, encuentra en este movimiento de inversin un recurso original. Para Heidegger, despus de la muerte de Dios el lugar de Dios permane- ce vaco: jams el hombre puede ponerse en el lugar de Dios (Ch, p. 308). No obstante, contina, En su lugar, un lugar diferente [] puede abrirse, uno que no sera ni el lugar de Dios ni el del hombre, sino aquel con el cual el hombre alcanza una relacin destacada. Blanchot tambin afrma la existencia de este lugar diferente. Pero mientras que Heidegger hace de ste el lugar mismo del superhombre nietzscheano (mantenindose en reserva respecto de esta categora o fgura: la relacin entre el ser y el superhombre permanece necesa- riamente impensada en su naturaleza ontolgica dice l (Ch, p. 305)), para Blanchot ese lugar se abre a lo que se manifesta como su contra- rio, a lo que parece ser, de hecho, ms bien una especie de subhombre: Regin que anuncia el sufrimiento extremo, la extrema desgra- cia, la desolacin de las sombras, regin a la cual se aproximan todos aquellos que, en la vida, habiendo perdido el mundo, se mueven entre el ser y la nada; hormigueo de inexistencia, pro- liferacin sin realidad, escoria del nihilismo: nosotros mismos. (EI, p. 268) El lugar es ciertamente el mismo para cada pensador: el lugar de un ni ni, ni lugar de Dios ni lugar del hombre para Heide- gger, lugar situado entre ser y nada para Blanchot. Pero habiendo 18. Maurice Blanchot, Quen est-il de la critique?, Arguments, n 12-13, janvier-mars 1959, p. 37; retomado en Lautramont et Sade, Paris, Minuit, 1963, p. 14. Michael Holland 284 presentido en el advenimiento del superhombre algo mucho menos tranquilizador que una simple sustitucin de Dios por el hombre (Ch, p. 308), Heidegger se limita, en lo que resta de su anlisis, a exponer la naturaleza metafsica de esta fgura nietzscheana. Blanchot, por el contrario, tomando a Heidegger al pie de la letra cuando ste abre su estudio proponiendo indicar el lugar a partir del cual la cuestin concerniente a la esencia del nihilismo podr algn da ser planteada (Ch, p. 253), enfrenta lo menos tranquilizador que se revela all, en aquello que lo vuelve radicalmente insuperable. Blanchot comienza su artculo de 1953 acerca del comunismo re- conociendo: el nihilismo es irrefutable, pero el irrefutable nihilismo no suspende el juego de necesidades para el conjunto de los hombres. Los hombres, privados de verdad, de valores, de fnes, continan viviendo 19 . Retoma, as pues, la nocin de vida que Nietzsche asocia a la Voluntad de poder, tal como lo recuerda Heidegger (Ch, p. 278) 20 . Ahora bien, para Blanchot ese lugar que junto a Heidegger reconoca como aquel que se abre por el nihilismo existe realmente, es accesible, en la existencia, para aquellos que l llama, de manera perturbadora a primera vista, la escoria del nihilismo, nosotros mismos. Qu signi- fca, en 1954, esta extraa frmula que repite un mes ms tarde cuan- do evoca el rechazo tanto en Kafka como en Camus de lo que l llama el pensamiento de la no-signifcacin, diciendo se trata de extermi- nar la escoria, la escoria del nihilismo; y luego repite nuevamente un mes ms tarde, a propsito de Orfeo tocando momentneamente en Eurdice, con la mirada, el horror de la ilusin cadavrica eso que, dice Blanchot, de acuerdo al vocabulario de la sabidura diurna no temeremos llamar la escoria (EI, p. 274)? Se podra especular sobre el tema de una resonancia del pensamiento de Max Nordau, el autor de Dgnrescence (Entartung), que hubo de tratar a los autores como Zola de escoria nihilista. O bien de un gesto en la direccin de su amigo Lvinas, quien dijo que para los nazis, los judos no eran sino escoria. De todas maneras, lo que impresiona, lo que incluso inquieta en este recurso a la experiencia no de un superhombre nietzscheano sino de una subhumanidad que cae fuera del mundo a causa del su- frimiento y la desgracia, es el hecho de que Blanchot se asocia a ello asociando a los otros nosotros mismos y que, para l, al determinar lo que se designa con el nombre nosotros, dicho estado no es ni fsico ni 19. LAmiti, p. 109. 20. Vase tambin F. Nietzsche, Ms all del bien y del mal, trad. A. Snchez Pascual, Madrid, Alianza, 1972, 13, p. 34: la vida misma es voluntad de poder. Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 285 metafsico, es sin realidad siendo a la vez, en tanto que tal, relacin. Volvemos a encontrar la rplica a Camus a la cual me refera al inicio de este escrito: no se puede salir del nihilismo, dado que an no hemos entrado en l, al menos en la medida en que se trata de una forma co- lectiva del nosotros, y no de la experiencia de un yo [moi] excepcional. Pues bien, esta diferencia entre Blanchot y Camus deviene ahora una diferencia entre Blanchot y Heidegger: la relacin eminente del hom- bre respecto de ese lugar no tiene nada que ver con un superhombre an por venir. El hombre ya habita esa relacin, ahora, estando a la vez radicalmente excluido de ella en la medida en que sigue siendo un yo [moi] excepcional. Entrar all sera, entonces, cesar totalmente de ser un yo [moi], abandonar la subjetividad que depende del super- hombre segn Heidegger (Ch, p. 308), acceder a un pensamiento cuyo sujeto sera nosotros. Una segunda diferencia entre Blanchot y Heidegger sale a la luz en aquello que signifca, para Blanchot, el movimiento de desvo por el cual creemos poder superar el nihilismo. Vuelvo a citar un pasaje del ao 1954: Podra suceder que [ el] nihilismo estuviera operando en esta oscura compulsin que nos desva de l, que fuera eso mismo que lo disimula, ese movimiento de desvo por el cual creemos ya siempre haberlo alejado. (EI, p. 265) Desviarse es, entonces, la manera en que el nihilismo nos retiene dejndonos creer que nos desviamos de l. Y eso de lo cual nos desvia- mos, y que no es otra cosa que ese desvo, dice Blanchot (el nihilismo como aquello que desva siempre del nihilismo), es ciertamente una experiencia peligrosa, pero tambin una experiencia de la cual nos he- mos privado por tanto tiempo que el nihilismo permanece impensado. Dicho de otro modo, habra un sujeto para esta experiencia que no estara enteramente desviado de esta experiencia, sino que sera el sujeto de esta experiencia en tanto que desvo. Y contina: Quizs el nihilismo no es el nihilismo de la destruccin y de la estril violencia sino porque aceptamos protegernos de l por medio de ese desvo y ese subterfugio que nos vienen de l. Qui- zs, si pudiramos atraerlo all donde el mundo no lo aloja ya y donde los valores cesan de servirle de mscara, lograramos hacer de este adversario un aliado y, mantenindonos frmes ante esta potencia, lograramos recuperar la oportunidad de Michael Holland 286 alcanzar una dimensin de nosotros mismos que no medira ms la potencia. (EI, p. 266) Quizs, reitera Blanchot: en efecto, es altamente especulativo proponer no ya una salida del mundo de los valores y del nihilismo por arriba, que permitira superar el nihilismo sobrepasndolo; sino por abajo, una salida del mundo en compaa del nihilismo, por un sujeto nosotros que, en tanto que sujeto pensante, an no existe. Pero retengamos dos rasgos que hacen de esta especulacin un momento signifcativo: en primer lugar, se separa de manera decisiva de los anlisis de Heidegger radicalizando el movimiento de desvo que ste atribuye al pensamiento actual. Para Heidegger, en el estado actual del desarrollo del pensamiento, ese hacia lo cual al que deberamos volvernos para pensar (es decir, el ser) se desva l mismo del hombre, e incluso ya se ha desviado desde hace mucho tiempo de l 21 . Dicho de otra manera, para Heidegger, es el ser lo que se defne como desvo para el pensamiento que busca pensarlo; y ese desvo, fuente del olvido del ser, proveera el nico modo de acceso al ser para el pensamiento actual. Asociando este desvo con el nihilismo, se ve cmo Blanchot de- signa efectivamente el ser heideggeriano como esencialmente nihilista (lo dir por otro lado, como Lvinas); en segundo lugar, en Blanchot atraer el nihilismo all donde el mundo no lo aloja no permanece en estado hipottico. Hemos visto que ya invoc todos aquellos que, ha- biendo perdido el mundo, se agitan entre el ser y la nada, dejando en- tender as que la regin que ellos ocupan claramente forma parte de la experiencia; ahora, al evocar un lugar donde el mundo no alojara ms al nihilismo, es claro que Blanchot designa esta dimensin que para l, desde el comienzo, se separa del nihilismo sometindolo a su propia refexividad: la literatura. En Blanchot, hacia 1954, luego de una larga y penosa bsqueda fccional en la cual vio la luz LArrt de mort en 1948, Au moment voulu en 1951 y Celui qui ne maccompagnait pas en 1953, lo que l llama siempre literatura es el lugar sin proteccin de una ausencia de mundo al cual se refere en 1954. De ello obtenemos confrmacin en una segunda serie de textos, que datan de 1958 y que estn consagrados a Nietzsche y al nihilismo, y uno de los cuales en particular se refere explcitamente a la obra de Heidegger. En esos aos, el nihilismo est en trace de devenir, para Blanchot, algo del pasado, a la espera de ser pura y sencillamente 21. M. Heidegger, Quappelle-t-on penser? (1954), tr. fr. A Becker y G. Granel, Paris, PUF, 1959, p. 25. [En este caso, traduzco la cita del francs. N de la T.] Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 287 despedido en 1962. As pues, comienza el artculo Nietzsche aujourdhui de la siguiente manera: el pensamiento del nihilismo, si bien histrica, poltica y litera- riamente conserva todo su vigor, parece mismo a causa de las verifcaciones que recibe de los tiempos casi ingenuo y un poco como el sueo an tranquilo de una poca mejor. (EI, p. 201) Y un mes ms tarde, en Passage de la ligne: el nihilismo ha deve- nido el lugar comn del pensamiento y la literatura (EI, p. 215). Este texto, como indica su ttulo, es escrito en respuesta al dilogo entre Heidegger y Ernst Jnger por su sexagsimo aniversario, ber die Linie, o ms precisamente a la contribucin de Heidegger, publi- cada en 1956 con el ttulo Contribucin a la cuestin del ser (Zur Seinsfrage). Y como fue el caso para La frase de Nietzsche Dios ha muerto de 1949, y para el opsculo Qu signifca pensar? de 1954, este tercer texto de Heidegger solicita una respuesta muy detallada de parte de Blanchot. Volvemos a encontrar all el tema del desvo, si bien bajo una forma un poco diferente: la del viraje [tournant]. El nihilismo, escribe Blan- chot, es un acontecimiento que se cumple en la historia, que es como un viraje [tournant] de la historia, el momento en que esta vira (EI, p. 218). Y contina: qu sucede con el hombre cuando [] la historia vira? Se transforma? Est en camino de ir ms all de s mismo? Su respuesta es: no. Si el nihilismo deviene insuperable en Nietzsche, el viraje [tournant] al cual, histricamente, da lugar no es la experiencia de un superhombre, sino la de aquello que Nietzsche llama el ltimo hombre, der letzte Mensch 22 . Gracias al nihilismo, el ltimo hombre tiene un poder que lo supera, sin que busque superarse a s mismo en ese poder (EI, p. 221). Encontramos all otra vez la posicin de 1954: si para Blanchot el nihilismo abre al hombre una posibilidad a su medida, dicha posibili- dad no coincide para nada con el pensamiento del superhombre, sino con un estado que corresponde en realidad al de una sub-humanidad. Y algunos aos ms tarde, esta idea se contina y se precisa gracias a la categora del eterno retorno. Blanchot seala en 1958 que, mientras Zaratustra anuncia con jbilo el advenimiento del superhombre, es 22. Vase F. Nietzsche, As habl Zaratustra, trad. A. Sanchez Pascual, Madrid, Alianza, 2009, p. 38: Voy a hablarles de lo ms despreciable: el ltimo hombre. Michael Holland 288 con angustia, duda, pavor que anuncia el pensamiento del eterno re- torno, haciendo de este un pensamiento sin cesar aplazado, desviado y como si fuera el desvo de todo pensamiento (EI, p. 222). Esta angus- tia y duda no fueron comprendidas por los comentadores de Nietzsche, dice Blanchot, ya que ellas implican el fracaso del superhombre en tanto que voluntad de poder. El superhombre no podr nunca lo ex- tremo, porque lo extremo es lo opuesto al poder, es la impotencia. En el hombre, el eterno retorno reemplaza la omnipotencia personal y subjetiva con la existencia que retorna inexorablemente sin hallar su fn en la nada (EI, p. 224). Sin tomar las mismas expresiones inquietantes (escoria, etc.), Blanchot mantiene aqu su perspectiva acerca de la experiencia del nihilismo, a la cual incorpora en 1958 un movimiento de retorno que es necesario acoger en su relacin con el desvo que puso en el seno de esta experiencia en 1954 lo que retorna en el nihilismo no es otra cosa que el desvo, que constituye la nica realidad de ste para el hombre que hace la experiencia de ello. No es posible proseguir este anlisis, pero dira que esta relacin desvo/retorno que est en el seno del pensamiento blanchotiano en cuanto a sus relaciones con el nihi- lismo, no slo le permite en determinado momento alejar ese trmino como lo hemos visto al principio sino que funciona tambin como el resorte de un rechazo categrico dirigido al pensamiento de Heidegger sobre el mismo tema. Para decirlo brevemente: si apela al reconoci- miento del Desvo (Abwendung) que el ser impone al pensamiento en su estado actual, Heidegger parece reconocer all un contrapeso y un contra-movimiento en eso que, en la traduccin francesa de Zur Seinsfrage, se nombra como el Volverse hacia (Zuwendung) * . As lo dice, tomando prestado el trmino de Jnger pero ajustndolo a su propio pensamiento: El ser del hombre consiste ms bien en aque- llo que dura y permanece siempre, de una u otra manera, en el Vol- verse hacia y el Desvo. [] El Ser reposa en el Volverse hacia 23 . * El autor indica la relacin entre los trminos Dtour y Atour (que traducen respectivamente las voces alemanas Abwendung y Zuwendung). Ante la imposibilidad de hallar una pareja de trminos que expresen esta relacin desde los signifcantes mismos, se opta por conservar las traducciones de los mismos vertidas en las ediciones en espaol de Heidegger que se citan, Desvo para Dtour y Volverse hacia para Atour. [N. de la T.] 23. Martin Heidegger, Hacia la pregunta del ser (Zur Seinsfrage), trad. J. L. Molinuelo en: M. Heidegger y E. Jnger, Acerca del nihilismo, Barcelona/Buenos Aires/Mxico, Paids/I.C.E. de la Universidad Autnoma de Barcelona, 1994. [Dado que el autor cita de acuerdo a la traduccin francesa (Contribution la question de Blanchot, el nihilismo y la muerte de Dios 289 Limitmonos a sealar que el desvo que retorna en el nihilismo, se- gn Blanchot, atraviesa y rebasa ese movimiento. Sin embargo, es respecto a la cuestin de la literatura que Blanchot indica ms claramente su distancia con Heidegger en los textos de 1958. En Contribucin a la cuestin del ser, Heidegger seala: qu poco versados estamos en el decir del pensar (HPS, p. 422). As pues, si se trata de cruzar una lnea crtica en relacin al nihilismo, no tendra entonces que derivar necesariamente el cruce de la lnea en una transformacin del decir y exigir una relacin cambiada para con la esencia del lenguaje? (HPS, p. 405). Heidegger confesa que la ra- zn por la cual plantea el problema bajo la forma de la pregunta es que no ve an qu podra ser esta transformacin o cambio (Verwandlung). Todo lo ms propone escribir el Ser barrado con una cruz. La tachadu- ra en forma de cruz, dice slo proviene de modo inmediato, a saber, del hbito casi inextirpable de representar el Ser como un enfrente (HPS, p. 411), cuando el Ser no puede ser sino Desvo y Volverse hacia. En la conclusin de su estudio del texto de Heidegger, Blanchot se refere a esta tachadura en forma de cruz describindola como [la] principal contribucin [de Heidegger] para la puesta en cuestin de este extrao adversario [el nihilismo] (EI, p. 226). Su principal con- tribucin! Es poco, y con estas palabras Blanchot anuncia lo que, sin ser presentado como tal, constituye su propia (y bien distinta) contri- bucin en la bsqueda de un lenguaje que pudiera decir el nihilismo: el lenguaje de la literatura. De tal modo leemos en 1958, hacia el fnal de Passage de la ligne: Pero me pregunto si aquello que nos es propuesto all por una iniciativa inesperada [se trata de la tachadura en forma de cruz] no est desde siempre en vas de realizacin en el ms antiguo de los dominios abiertos a la aproximacin del hombre. No hay, en efecto, un lenguaje cuya vocacin es la de no hacer aparecer las palabras sino barradas, en el movimiento que las borra, y siempre debajo de s mismas y de su sentido, como antes de que se expresen? Y es por azar si es precisamente en dicho lenguaje que el nihilismo reside como en su casa, a tal punto que se puede decir que, all, est entregado, ha revelado sus sortilegios en un ltre, tr. G. Granel en: Questions I et II, Pars, Gallimard, 1968, col. Tel), se ha optado por transcribir la traduccin al espaol recin citada, para evitar los inconvenientes propios de la traduccin de traduccin. N. de la T.] Michael Holland 290 hechizo desencantante, por primera vez quizs al fn vencedor, y por esta razn, quizs al fn vencido? 24 Excepto por algunas palabras, esta conclusin ya alusiva es entera- mente reemplazada en LEntretien infni por otra que, nombrando la escritura de efraccin (EI, p. 226), indica elocuentemente aquello a lo cual la literatura cedi su lugar en Blanchot desde los aos 50, y que el siguiente captulo del libro, Nietzsche et lcriture fragmentaire (1966-67) sita como desalojando al nihilismo: Ella [la palabra de fragmento] se cuida mucho de desmentir que le est haciendo el juego al nihilismo y que le presta, en su desconveniencia, la forma que conviene. Cuntas veces, sin embargo, ella deja atrs esta potencia de negacin. No es que burlndolo lo desbarate. Al contrario, le deja el campo libre. (EI, p. 239) Ya lo hemos visto, para Blanchot en lo sucesivo la escritura en- trar plenamente en el nihilismo, y ya no saldr nunca de all. Y al- gunos aos ms tarde, en Le pas au-del, Blanchot reconocer que es al precio del lenguaje mismo que dicha efraccin por la escritura ha tenido lugar: No tenemos el lenguaje para afrmar el retorno de acuerdo con la exigencia desviada que nos viene de l, y el lenguaje se derrumb en Nietzsche 25 . Un umbral ha sido atravesado, un paso arriesgado y, como dijo Jacques Derrida, ese paso va ms all del impasse nihilista 26 . Traduccin de Noelia Billi 24. M. Blanchot, Passage de la ligne, NNRF, n 69, septembre 1958, p. 479. 25. M. Blanchot, Le pas au-del, Pars, Gallimard, 1973, p. 36. 26. J. Derrida, Parages, Pars, Galile, 2001, p. 80. Recibido 10-02-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2013), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 291-319 Aceptado: 01-03-2012 291 DE SEMEJANZA A SEMEJANZA * From resemblance to resemblance Georges Didi-Huberman cole des Hautes tudes en Sciences Sociales (Francia) instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: El reino de la imagen comienza quizs cuando una joven muchacha muere. Donde desaparecer (dispersarse como vida) equivale a semejar (solidifcarse como imagen). Escisin del ser respecto de s mismo, extraeza que constituye la caracterizacin blanchotiana de la imagen. Si es posible que la extraeza cadavrica sea tambin la de la imagen es porque all se hace manifesta la imposibilidad de acallar, o al menos regular, el nomadismo esencial de la imagen. Frente a la imagen- unidad (llamada a conjurar la dispersin de las imgenes sensibles), el pensamiento de Blanchot alza la imagen-resto (singularidad reiterada) que pone en cuestin el idealismo ligado desde siempre a la imagen en nuestra tradicin. Palabras clave: imagen / mscara / semejanza / dispersin Abstract: The kingdom of the image maybe begins when a young girl dies. There where to dissapear (to be scattered as life) is equivalent to resemble (to be solidifed as an image). Cleavage of the being from himself, which is the strangeness characterizing the image according to Blanchot. If cadaverous strangeness is also that of the image, is because there becomes manifest the impossibility of silencing, or at least of regulating, the essential nomadism of the image. Opposing to image- as-unit (meant to avert the dispersal of sensitive images), Blanchots thought raises the image-as-rest (repeated singularity) that calls into question the idealism always linked to the image in our tradition. Keywords: image / mask / resemblance / dispersion * Publicado originalmente en: Ch. Bident y P. Vilar (dir.), Maurice Blanchot. Rcits critiques, Tours, Farrago/Lo Scheer, 2003, pp. 143-167. Se conservan las referencias a las obras que el autor realiza, aunque las traducciones corren por nuestra cuenta. [N. de la T.] Georges Didi-Huberman 292 La semejanza * interminable (vasta como la noche) La semejanza reunida [rassemble], reconocida, re-clausurada, la semejanza que va de suyo no es nunca sino un salvar la aparien- cia [sauvetage dapparence]. La apariencia tranquiliza, nos aleja del hic. Pero, cuando surge la semejanza es decir, cuando aparece como aparicin, inevidencia, inquietud, apertura y extraeza: cuando, por ejemplo, la noche se revela hecha de rganos y llena de una espera fsica 1 , entonces (sea por equvoco o indirectamente) no libera nada menos que una verdad fundamental imposible de decir de otro modo. Maurice Blanchot, es lo menos que se puede decir, no trabajaba en pos de salvar las apariencias. As y todo, muy tempranamente y durante mucho tiempo busc en la imagen y en la semejanza una condicin esencial para su experiencia, como escritor o como lector, la experien- cia de la literatura. Los libros de Blanchot as llamados de crtica literaria, llevan a menudo en sus bordes entradas o salidas una especie de potente invocacin a las imgenes y las semejanzas: LEspace littraire se abre con un texto de 1953, La solitude essentielle [La soledad esencial], que se desarrolla hasta hacer de la imagen, que abandona a la soledad y fascina, el lugar y la pregunta mismos involucrados en el acto de escribir: Escribir es entrar en la afrmacin de la soledad donde amenaza la fascinacin [], es disponer el lenguaje bajo la fascinacin y, a travs de ello, permanecer en contacto con el medio absoluto, all donde la cosa vuelve a ser imagen [], la apertura opaca y * Traducimos ressemblance como semejanza, por ser la versin ms habitual que se utiliza para las traducciones al espaol. Sin embargo, debe notarse que tambin podra verterse apropiadamente como parecido (sustantivo masculino), y que muchos de los usos que se hacen en francs del trmino son ms cercanos a nuestro uso de la familia del parecer(se). A su vez, es importante tener presente que el autor hace jugar este trmino con otros signifcantes (sembler, rassembler, dsassembler) de un modo que el francs admite pero que no puede conservarse en el espaol. En atencin a ello, la mayor parte de las veces en que estos juegos aparecen se aclara entre corchetes el signifcante utilizado en el original francs. [N. de la T.] 1. M. Blanchot, Roman et posie [Novela y poesa], Journal des dbats, n 7-8, julio de 1941, p. 3 (citado por Ch. Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible. Essai biographique, Seyssel, Champ Vallon, 1998, p. 147. Agradezco a Christophe Bident el haber puesto a mi disposicin el texto completo de este artculo) [Recordamos que fue en 2007 que Gallimard public en un volumen todas las crnicas literarias escritas por Blanchot para el Journal des dbats. N. de la T.] De semejanza a semejanza 293 vaca sobre eso que es cuando no hay ya mundo, cuando no hay an mundo, [soledad esencial en que] la disimulacin aparece. 2 La imagen sera, entonces, el habitante de ese medio absoluto dado en su apertura y como apertura al espacio literario? Precisa- mente, Blanchot termina su texto con un signo de interrogacin y una extensa nota a pie de pgina en que se cuestiona todava la posibilidad de una literatura entendida como lenguaje imaginario: Acaso el lenguaje mismo no deviene, en la literatura, por com- pleto imagen, no un lenguaje que contendra imgenes o que fgurase la realidad, sino que sera su propia imagen, imagen de lenguaje y no un lenguaje con imgenes [imag], o incluso lenguaje imaginario, lenguaje que nadie habla, es decir, que se habla a partir de su propia ausencia, como la imagen aparece sobre la ausencia de la cosa []? 3
Hiptesis que en lo suce- sivo queda sujeta a una pre- gunta formulada qu es la imagen? luego, enseguida, reenviada al otro extremo de la compilacin Les deux ver- sions de limaginaire [Las dos versiones de lo imagina- rio] como a su improbable o imposible conclusin 4 . En 1959, Le Livre venir comen- zaba de nuevo con un texto intitulado La rencontre de limaginaire [El encuentro con lo imaginario], que puede leerse como una prolongacin explcita de la pregunta planteada algunos aos antes 5 . En 1969, LEntretien infni reserva uno de sus textos ms antiguos intitulado 2. La solitude essentielle (1953) en: M. Blanchot, LEspace littraire, Paris, Gallimard, 1955 (ed. de 1998), p. 31. 3. Ibid., pp. 31-32 (nota). 4. Ibid., p. 32 (nota). Les deux versions de limaginaire (1951), ibid., pp. 341-355. 5. La rencontre de limaginaire (1954) en: M. Blanchot, Le Livre venir, Paris, Gallimard, 1959 (ed. de 1971), pp. 9-19. 1. Afrodita y Dione, c. 440-432 a. C. Annimo griego. Mrmol. Ocupaba el frontn Este del Partenn (actualmente en el British Museum, Londres). Tomado de A. Malraux, Le Muse imaginaire de la sculpture mondiale, Paris, Gallimard, 1952, I, fg. 142. Georges Didi-Huberman 294 Vaste comme la nuit [Vasto como la noche] a la cuestin de la ima- gen 6 . En 1971, LAmiti comenzar todava con un texto consagrado al Naissance de lart [El nacimiento del arte] segn Georges Bataille 7 . Los textos de Blanchot acerca de la imagen forman algo ms que un simple parergon de sus textos sobre la literatura. Es sorprendente, sin dudas, que un desarrollo acerca de la literatura tan rico en anfo- ras cuando La solitude essentielle se pone a reiterar la expresin Escribir es parece alejarse de golpe de su objeto especfco, des- vindose de escritura a fascinacin, de texto a semejanza, o de pa- labra [mot] a imagen. Cmo, adems, la neutralizacin del autor, reivindicada por Blanchot, autorizara el antropomorfsmo inherente a las imgenes 8 ? Sin embargo, aquella lo autoriza e, incluso, lo exige fundamentalmente. A condicin, de seguro, de volver a dar sentido a la imagen, esa palabra [mot] culpable, como dice Blanchot invocan- do al culpable paradigmtico de toda pasin por la imagen, Charles Baudelaire 9 . A condicin tambin de renunciar a las sempiternas ca- susticas del paragone entre la palabra [mot] y la imagen: Por qu la cosa estara separada entre la cosa que se ve y la cosa que se dice (se escribe)? 10 . Afrmar que la noche se revela hecha de rganos, por ejemplo, no es acaso llevar muy lejos el juego antropomrfco de las semejanzas viscerales? Pero acaso no es asimismo entregar la ima- gen del hombre a un espacio impersonal las vsceras no hacen a una persona que entonces deviene medio absoluto, apertura opaca, neutralidad vasta como la noche, aunque sea orgnico? As pues, la imagen no es lo otro de lo neutro. Antes bien es su antro, en el entre la cosa y la nada. Blanchot, que haba podido encontrar en Sartre o en Bachelard los elementos para una reevaluacin fenomenolgica de lo 6. Vaste comme la nuit (1959) en: M. Blanchot, LEntretien infni, Paris, Gallimard, 1969, pp. 465-477. 7. Naissance de lart (1955) en: M. Blanchot, LAmiti, Paris, Gallimard, 1971, pp. 9-20. 8. Asombro expresado por Ch. Bident, Maurice Blanchot, ed. cit., pp. 309-311 y 328-333. Acerca de las relaciones entre lo imaginario y la literatura en Blanchot, vase especialmente F. Collin, Maurice Blanchot et la question de lcriture, Paris, Gallimard, 1971, pp. 160-189 (cap. quelles conditions la littrature est-elle possible? y Limaginaire). A.-L. Schulte Nordholt, Maurice Blanchot. Lcriture comme exprience du dehors, Genve, Droz, 1995, pp. 193-225 (cap. Lcriture, exprience de limaginaire). M. Antonioli, Lcriture de Maurice Blanchot. Fiction et thorie, Paris, Kim, 1999, pp. 70-94 (cap. Ltranget littraire e Imaginaire et mimsis). 9. Vaste comme la nuit, ed. cit., p. 471. 10. Parler, ce nest pas voir (1960) en: LEntretien infni, ed. cit., p. 40. De semejanza a semejanza 295 imaginario, poda leer en Rilke o en Kafka la puesta en prctica la textualizacin de esta apertura opaca que caracteriza, se- gn l, una imagen en sentido fuerte. Evidentemente, no es sufciente de- cir con Bachelard que la imagen da la expresin original del poeta 11 . Llevar la nocin de imagen hacia la de apertura opa- ca supone refexionar ms profundamente acerca de los tiempos de su aparicin. La imagen es la forma de lo que aparece, es- cribe Blanchot. A un tiempo apertura de la irrealidad y fujo del afuera 12 : es decir, en el punto de contacto entre los posibles de lo imaginario y lo imposible de lo real. Qu es lo que esto implica para el lenguaje y el pen- samiento? Que la aparicin, via la imagen, pone a la palabra [parole] en estado de ele- vacin: como si la escritura potica debiera su propia intensidad al contragolpe primer tiempo de la imagen de una resonancia: [La imagen] es origen de lenguaje y no su abismo, es comienzo hablante antes que fn en el xtasis, no eleva a aquel que habla hacia lo indecible, sino que pone la palabra [parole] en estado de elevacin. [] Slo nos pone al nivel del poder potico la re- sonancia, llamado de la imagen a aquello que hay de inicial en ella, llamado que insta a salir de nosotros y a movernos en el es- tremecimiento de su inmovilidad. En la resonancia, entonces, no es la imagen lo que resuena (en m, lector, a partir de m), sino que es el espacio mismo de la imagen, la animacin que le es propia, el punto de emanacin donde, hablando adentro, habla ya totalmente afuera. 13 En ese sentido, la imagen dar al poema su secreto y su profunda, su infnita reserva 14 . Por ejemplo, el trmino vasta, en Baudelaire, parece surgir cada vez de un contra-mundo de una reserva, de una 11. Vaste comme la nuit, ed. cit., p. 467. 12. Ibid., pp. 471, 476-477. 13. Ibid., pp. 470-472. 14. Ibid., p. 474. 2. Sainte lisabeth, mediados del s. XIII. Annimo alemn. Caliza. Catedral de Bamberg. Tomado de A. Malraux, Le Muse imaginaire de la sculpture mondiale, Paris, Gallimard, 1952, I, fg. 554. Georges Didi-Huberman 296 matriz o de un negativo, como se dice de los moldes, esos prototipos tcnicos y antropo- lgicos de la nocin occidental de imago 15 , un modo, segn Blanchot, de llevar toda la potencia de la palabra [parole] en eso que hace resonar la aparicin de la noche en la escritura 16 . Aprehendida segn ese tiempo de la resonancia, la imagen se desplegar por ondas o contactos sucesivos: vasta como la noche o como el ocano. Evidencia tan- to como enigma: La imagen es un enigma, tan pronto como [] la hacemos surgir para ponerla en evidencia 17 . Entre los dos como en la incertidumbre del momento en que el positivo de un molde se disocia con difcultad de su matriz negativa, a riesgo de destro- zar todo, la imagen vacila, no sabe dnde est, tiembla, se desensambla. Entre los dos como en el ni ni de lo neutro, asoma lo neutro: La imagen tiembla, es el temblor de la imagen, el estremeci- miento de lo que oscila y vacila: sale constantemente de s mis- ma, sucede que no hay ningn lugar donde sea ella misma, siempre ya afuera de s y siempre el adentro de ese afuera. [] [Tal es] la imagen donde despunta lo neutro. 18
De este modo se despliega la otra faz, el otro tiempo de la imagen. Lo que era acontecimiento devendr memoria. Lo que era mnada devendr montaje. La aparicin ha hecho, en el tiempo que dura un 15. Cfr. G. Didi- Huberman, Limage-matrice. Histoire de lart et gnalogie de la ressemblance (1995) en: Devant le temps. Histoire de lart et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000, pp. 59-83; y G. Didi-Huberman, LEmpreinte, Paris, Centre Georges Pompidou, 1997, pp. 38-84. 16. Vaste comme la nuit, ed. cit., p. 475. 17. Ibid., p. 476. 18. Ibid., pp. 476-477. Cfr. tambin Parler, ce nest pas voir, ed. cit., p. 42: Tambin de la imagen es difcil hablar rigurosamente. La imagen es la duplicidad de la revelacin. Lo que vela al revelar, el velo que revela volviendo a cubrir con un velo en la indecisin ambigua del trmino revelar, es la imagen. la imagen es imagen en esta duplicidad, no el doble del objeto, sino el desdoblamiento inicial que despus permite a la cosa ser fgurada. 3. Tumba de las Nereidas (detalle), c. 390-380 a. C. Annimo griego del Asia menor (Xanthos). Mrmol. British Museum, Londres. Foto de G. Didi-Huberman. De semejanza a semejanza 297 relmpago, su impronta: por tanto, ella va a durar de alguna manera. No como aparicin, claro est, (nada desaparece ms rpido que una aparicin). Sino como fascinacin, este modo que tiene la imagen de mantenernos por largo tiempo, incluso indefnidamente, bajo su poder hechizante. Si escribir es estar solo, estar solo ser estar frente a la imagen, bajo su dominio, su poder: All donde estoy solo [] reina la fascinacin 19 . Ahora bien, estar fascinado no es estar engaado: no es sufrir la apariencia engaosa de las cosas, sino verdaderamente pa- decer su aparicin que regresa [revenante]. Es mirar la imposibilidad que se hace ver. Es, en ese sentido, la imposibilidad de no ver 20 . Pero ver qu? Qu es lo que se ve en la fascinacin? Blanchot responde: no la cosa, sino su distancia. Y nuestra propia soledad, que resulta de ella. Es una distancia paradjica, una doble distancia Ben- jamin la llamaba aura de donde la imagen extrae su propia potencia: Incluso supone la distancia, la decisin separadora, el poder de no estar en contacto y de evitar en el contacto la confusin. Incluso signifca que esta separacin ha devenido no obstante encuentro. Pero qu le sucede cuando aquello que se ve, aun- que sea a distancia, parece tocarte por medio de un contacto sobrecogedor, cuando la manera de ver es una suerte de tacto, cuando ver es un contacto a distancia? [] [Entonces] la mirada es arrastrada, absorbida por un movimiento inmvil y un fondo sin profundidad. Lo que nos es dado por un contacto a distancia es la imagen, y la fascinacin es la pasin de la imagen. 21
Debe comprenderse, entonces, la imagen con las semejanzas que constantemente hace aforar, proliferar, trabajar en ella como una modifcacin fundamental de la temporalidad. La imagen transforma la resonancia de la aparicin en reiteracin de la fascinacin: De tal modo, la mirada halla en aquello que la hace posible la potencia que la neutraliza, que no la suspende ni la detiene, sino que por el contrario 19. La solitude essentielle, ed. cit., p. 28. 20. Ibid., p. 29. 21. Ibid., pp. 28-29. Cfr. Parler, ce nest pas voir, ed. cit., pp. 39-41: Ver, entonces. es asir inmediatamente a distancia. - inmediatamente a distancia y por la distancia. Ver es servirse de la separacin, no como mediadora, sino como medio de inmediacin, como in-mediadora. [] La fascinacin se produce cuando, lejos de asir a distancia, somos asidos por la distancia, investidos por ella. Es eso que Foucault llamaba la atraccin: Sin dudas la atraccin es para Blanchot lo que, para Sade, es el deseo, para Nietzsche la fuerza, para Artaud la materialidad del pensamiento, para Bataille la transgresin: la experiencia pura y ms descarnada del afuera., M. Foucault, La pense du dehors, Critique, a. XXII, n 229, 1966, p. 530. Georges Didi-Huberman 298 le impide fnalizar alguna vez, la aparta de todo comienzo, hace de ella [] la mirada de lo incesante y de lo interminable. En ese momento, la semejanza se apodera de la vista y la hace interminable 22 . La esttica clsica habra querido salvar las apariencias: por eso ella idealiza el instante, o desea poner las imgenes del arte al abri- go de las cosas perecederas. Pero las imgenes tienen un inevitable devenir que las hace y las deshace interminablemente, para hacer de su misma desaparicin o de su temporal estar fuera de vista el objeto de una memoria, de una supervivencia, de una eterna reite- racin como se expresa Blanchot, en 1951, sobre el doble frente de la fccin y la refexin esttica 23 . Ms all de Malraux a quien, no obstante, comenta, el autor de LArrt de mort desde el inicio habr comprendido a la imagen en la escansin de una temporalidad que no es ni lo intemporal, ni lo absoluto, ni lo eterno, sino la experiencia impura de la reiteracin: un (kierkegaardiano) temblor del tiempo acompaado por una (nietzscheana) eterna repeticin 24 . A partir de all se distinguirn apariencias y semejanzas, sosiegos y amenazas, bellezas simples y bellezas complicadas por peligros. A partir de all debe comprenderse en el recorrido mismo que las musas nos proponen, o a pesar de su cronologa que el arte est ligado a todo eso que pone al hombre en peligro []. De all que la sangre, la angustia, la muerte sean en Goya el trabajo del arte. Casi se cree estar leyendo a Georges Bataille. En todo caso, la imagen segn Blanchot no es ya slo como en Sartre un acto capaz de negar la nada: es tam- bin la mirada de la nada sobre nosotros 25 . Toda la dialctica de las dos versiones de lo imaginario se dice ya en estas palabras. Aquella ser puesta en juego y no por casualidad en el ejemplo batailleano de Lascaux: donde, con la fguracin del hombre [], el hombre por primera vez nace de su obra, pero [] se siente, tambin, gravemente amenazado por ella y quizs ya herido de muerte; donde el origen del arte est l mismo siempre relacionado con el no-origen; donde la juventud de eso que siempre comienza y no hace otra cosa que 22. La solitude essentielle, ed. cit., pp. 29-30. 23. Le Ressassement ternel, Paris, Minuit, 1951 (reed. en Aprs coup, Paris, Minuit, 1983, pp. 8-81). Le muse, lart et le temps (1950-1951) en: LAmiti, ed. cit., pp. 46-49. 24. Le muse, lart et le temps, ed. cit., p. 44. 25. Ibid., pp. 44 y 51. De semejanza a semejanza 299 comenzar en la imagen prehistrica consa- gra a la muerte misma como interminable recomienzo 26 . Si del mundo de las semejanzas puede decirse que es vasto como la noche, en primer lugar es porque, con una semejanza, nunca se halla el fn: esta reenva siempre, por lo menos, a otra. Pero tambin se debe a un conjunto de razones ms antropolgicas (que hacen sistema, o mejor, que son versio- nes de un mismo fenmeno). De una parte, la semejanza interroga al viviente y su ge- nealoga, el deseo y su fuerza; en ese sentido, dir Blanchot, la imagen es una felicidad inagotable. S, la imagen es felicidad pero cerca de ella permanece la nada, aparece en su lmite, y toda la potencia de la imagen, extrada del abismo en el que ella se funda, no es capaz de expresarse sino refrindose a ello 27 . La semejanza nos cuestiona, en- tonces, tambin desde la muerte: la imago es siempre la imagen de aquel o aquella que ya no es. Ahora bien, la muerte misma es inagotable e interminable entre los vivientes. Nadie lo experimenta mejor que el soador, sin dudas: su punto de vista es, tericamente lo que quiere decir aqu: imposiblemente, la mejor posicin para observar aquello de lo cual una imagen, una se- mejanza, son capaces. Acaso el sueo no se teje por entero a partir de un interminable responso de semejanzas en el que imgenes de deseo e imgenes de muerte, deseos de la imagen y muertes de la imagen participan de la misma enigmtica coreografa? El sueo es el despertar de lo interminable []. El sueo linda con la regin donde reina la pura semejanza. Todo all es seme- jante, cada fgura es otra, es semejante a la otra e incluso a otra, y sta a otra. Se busca el modelo originario, quisiramos ser re- mitidos a un punto de partida, a una revelacin inicial, pero no la hay: el sueo es lo semejante que reenva eternamente a lo semejante. 28
26. Ibid., p. 51. Naissance de lart, ed. cit., pp. 19-20. 27. Le muse, lart et le temps, ed. cit., pp. 50-51. 28. Le sommeil, la nuit (1955) en: LEspace littraire, ed. cit., pp. 361-362. 4. LInconnue de la Seine, c. 1898-1900. Annimo francs. Yeso. Atelier des moulages de la Runion des Muses nationaux, Saint-Denis. Foto de D. R. Georges Didi-Huberman 300 La semejanza impersonal (la joven muchacha y la muerte) Si del reino de la imagen puede decirse que es vasto como la noche, es sobre todo debido a ese perpetuo reenvo reiterado de semejanza a semejanza. Los trazos reenvan a otros trazos y crean, poco a poco, despus de cuando en cuando, una superfcie indefnidamente plega- da, desplegada, replegada. En esta interminable red, las apariencias [aspects] pasan a un segundo plano respecto de las relaciones. Luego, las relaciones proliferan y pasan a un segundo plano respecto de un efecto de medio, ese medio absoluto invocado por Blanchot para des- cribir el devenir-imagen del lenguaje en la literatura. La semejanza es vasta como la noche, es decir, como un medio impersonal, fuido pero opaco, suerte de intangible manto que cubrira todo y no tendra fn. Sin embargo, Blanchot bien saba que lo ms frecuente es hablar de semejanzas al referirse a las personas: en cada nacimiento uno tambin se maravilla de que el nio pueda asemejarse a su madre. La semejanza parte a menudo de un rostro, y no es fortuito que el propio Blanchot parta de la fgura materna para dar una primera encarna- cin al encantamiento por la imagen: Quizs la potencia de la fgura materna obtenga su brillo de la potencia misma de la fascinacin, y podra decirse que si la Madre ejerce esta atraccin fascinante es porque, al aparecer cuando el nio vive por completo bajo la mirada de la fascina- cin, ella concentra en s todos los poderes del encantamiento. Es porque el nio est fascinado que la madre es fascinante, y esa es tambin la razn por la cual todas las impresiones de la primera edad tienen algo de fjo que concierne a la fascinacin. 29 La semejanza parte de un rostro: decir eso es decir a su vez que aquella se separa de este, incluso que se arranca de l. El rostro que se nos aparece y que resuena en nosotros rostro de una persona amada, por ejemplo, en la experiencia de la reiteracin y de la fascinacin propiamente dicha deviene el rostro de nadie, un medio de semejanza sin nadie a quien parecerse defnitivamente. As pues, Blanchot escri- be en las mismas lneas: La fascinacin est fundamentalmente ligada a la presencia neutra, impersonal, el Se indeterminado, el inmenso Alguien 29. La solitude essentielle, ed. cit., p. 30. De semejanza a semejanza 301 sin rostro. Es la relacin que la mirada mantiene, relacin ella misma neutra e impersonal, con la profundidad sin mirada y sin contorno, la ausencia que se ve porque es cegadora. 30 La semejanza como tal, entonces, no sera otra cosa que su pro- pio movimiento, interminable, de semejanza a semejanza: del rostro que aparece al rostro que regresa [revenant], y de este al fascinante aquello sin rostro; de la persona a lo neutro; de la forma aislable al medio que toma todo. Entre ambos se tienden los mltiples hilos y tramas de una dramtica de la imagen, cuya potencia para generar paradojas denotan todos los ejemplos elegidos por Blanchot: as pues, cuando escribe en 1951 que los torsos se consuman porque el tiempo ha roto las cabezas; o, de manera simtrica, que la cara aplastada de la Sainte lisabeth de Bamberg le otorga esa semejanza nocturna que manifestamente ella esperaba 31 . Los torsos se consuman porque el tiempo ha roto las cabezas. Bas- ta echar una mirada a los clebres fragmentos de la estatuaria griega a menudo reproducidos por Malraux (FIG 1), para sentir rpida- mente en qu sentido los torsos se encuentran, en efecto, intensifca- dos por su propia falta de persona: devienen extraordinarios medios donde perderse, verdaderas noches hechas de rganos y llenas de una espera fsica que llama a su potencia tanto corporal (los hombros, los senos, los vientres) como textual (el drapeado que corre como una onda sobre todo ello). En el ejemplo simtrico de la Sainte lisabeth de Bamberg (FIG 2), Blanchot es manifestamente embargado por la manera en que el artista y el tiempo han trabajado juntos esta fgura maternal: era necesario demacrar el rostro para signifcar en l todas sus austeridades, toda su temperancia, su humildad y su viu- dez, como escribi Jacques de Voragine a propsito de la santa 32 . Era necesaria una boca en que los labios se retiraran hacia el interior. Era necesario vaciar la mirada y esconder la cabellera bajo un velo que parece ya un sudario. Era necesario aplastar la cara, como dice Blan- chot, para que surgiera el inmenso Alguien sin rostro. Era necesario, fnalmente, que un rostro de madre pudiera rimar visualmente con una mscara de muerte. Incluso los colores se descomponen, nota 30. Ibid., pp. 30-31. 31. Le muse, lart et le temps, ed. cit., p. 45. 32. J. de Voragine, La Lgende dire (circa 1263), trad. fr. J.-B. M. Roze (1900), Paris, Garnier-Flammarion, 1967, v. II, pp. 348-367. Georges Didi-Huberman 302 Blanchot de esta estatua que antao fue policroma, y esta disolucin es la recompensa del arte, reconciliado de tal modo con la ausencia 33 . Tal es la duplicidad de la imagen, ese doble sentido inicial que trae consigo la potencia de lo negativo, y cuya formulacin tan completa como concisa es aportada por el texto acerca de Les deux versions de limaginaire. La referencia freudiana permitir all, entre otras cosas, superar las triviales oposiciones entre lo imaginario (como fccin) y lo real (como verdad): El psicoanlisis dice, pues, que la imagen, lejos de liberarnos de todo compromiso y de hacernos vivir bajo el modo de la fan- tasa gratuita, parece entregarnos profundamente a nosotros mismos. La imagen es ntima porque hace de nuestra intimi- dad una potencia exterior que sufrimos pasivamente: fuera de nosotros, en la retirada del mundo que ella provoca, extraviada y brillante, arrastra la profundidad de nuestras pasiones. [] Vivir un acontecimiento en imagen no signifca tener una imagen de dicho acontecimiento, ni tampoco atribuirle la gratuidad de lo imaginario. El acontecimiento, en ese caso, tiene lugar verdade- ramente y, sin embargo, tiene lugar verdaderamente? Lo que sucede se apropia de nosotros, como se apropiara de nosotros la imagen, es decir que nos desapropia de ella y de nosotros, nos mantiene afuera, hace de ese afuera una presencia donde Yo [Je] no se reconoce. [] Esta duplicidad no es algo que pueda ser pacifcado a travs de un o bien o bien, capaz de autorizar una eleccin y de suprimir en la eleccin la ambigedad que la hace posible. Esta duplicidad reenva ella misma a un doble senti- do siempre ms inicial. [] Aqu, el sentido no escapa en otro sen- tido, sino en lo otro de todo sentido y, a causa de la ambigedad, nada tiene sentido pero todo parece [semble] tener sentido infni- tamente: el sentido ya no es ms que una apariencia [semblant], la apariencia hace que el sentido devenga infnitamente rico 34 He all porqu las semejanzas por un lado nos encantan y por el otro nos inquietan. Una imagen sera algo as como la joven muchacha y la muerte reunidos en una nica cosa fascinante (FIG 3). Blanchot expresa al hablar de la felicidad de la imagen su femenino poder de sose- gar, humanizar la informe nada que empuja hacia nosotros el residuo ineliminable del ser, luego de un encantamiento que vira en magia negra y, fnalmente, de una mortal recuperacin de las formas con 33. Le muse, lart et le temps, ed. cit., p. 45. 34. Les deux versions de limaginaire, ed. cit., pp. 352-354. De semejanza a semejanza 303 el fondo, [] con la materialidad elemental, la ausencia an indeterminada de forma. La imagen nos encanta con su saber dar forma a todo, nos inquieta con su saber hundirse en seguida ella misma, y hundirlo todo, en la prolijidad informe de la indeterminacin 35 . El interminable reenvo de semejanza a seme- janza produce la interminable escansin de una belleza que nos forma y de una disolucin que nos enva al fondo. Ese modelo dialctico de la imagen atra- viesa todo el pensamiento de Maurice Blan- chot, incluso cuando se dedica a esclarecer lo que quiere decir escribir. As pues comien- za, o recomienza, Le Livre venir: no tanto buscando diferenciar la mirada del canto y aquella de la escritura, por ejemplo, sino ms bien nombrando el comn xtasis tem- poral trmino proustiano que los rene en la misma experiencia de encuentro con lo imaginario. Primeras palabras, primeras fguras del libro: Las Sirenas 36 . Estas encarnan, claro, el encantamiento del canto. Pero todo lo que Blanchot dice de ello tambin debemos com- prenderlo como las personifcaciones de lo que, en LEspace littraire, l llamaba una imagen. Es, pues, una sola y misma experiencia apro- ximarse al canto de las Sirenas y encontrar la imagen. Entonces el defecto se hace potencia; entonces se impone una fascinacin capaz de suscitar la apertura de ese movimiento infnito que es el encuentro mismo, [] su eterno recomienzo; pero persiste una vaga sospecha de engao, de magia negra; la distancia se trans- formar, sin embargo, en revelacin y posibilidad de recorrer esta distancia; entonces lo que revela ser capaz de desaparecer l mismo en el acto de revelar; entonces estaremos bajo el encantamiento de la imagen-Sirena. Ulises intenta captar su bella forma sin ser l mis- mo captado por la profundidad (hacindose atar al mstil del navo, preserva un lmite y este intervalo entre lo real y lo imaginario que precisamente el canto de las Sirenas le invita a recorrer). Ahab s aceptar conocer el fondo, es decir, ahogarse en l 37 . En lo que respecta 35. Ibid., pp. 34-342 y 352-353. 36. La rencontre de limaginaire, ed. cit., p. 9. 37. Ibid., pp. 9-19. 5. Mscara mortuoria de G. W. F. Hegel, 1831. Annimo alemn. Yeso. Schiller- Nationalmuseum, Marbach. Foto de D. R. Georges Didi-Huberman 304 a Orfeo, habr querido hacer de su mirada hacia Eurdice la experiencia desmesurada de la profundidad: ya que Eurdice era para l la potencia por la cual se abre la noche [], el punto profundamente oscuro hacia el cual el arte, el deseo, la muerte parecen tender 38 . Otra versin de la doble versin: la Eurdice mortal (es decir, personal y al alcance) sera a la Eurdice muerta (es decir, impersonal e infernal), lo que la imagen- forma es a la imagen-medio, o aquello que la semejanza-encantamiento es a la semejanza- disolucin. Ahora bien, es exactamente de esta dialctica manera que Blanchot construye algunos de sus personajes literarios (para alcanzar, de seguro, la potencia impersonal que a fn de cuentas los har fascinantes). Desde la primera lnea de Au moment voulu, una joven muchacha abre la puerta: sobrecogimiento del encuentro. Mi sorpresa fue extrema, inextricable, mucho ms grande, con segu- ridad, que si la hubiera encontrado por azar 39 . Esta joven muchacha fue conocida en otro tiempo. Pero, al reaparecer, ella era perfectamente la misma, no slo fel a sus rasgos, a su aire, sino a su edad: de una juventud que la haca extraamente semejante. No cesaba de mirarla, me deca: He aqu, entonces, de donde vena mi asombro. Su fgura, o ms bien su expresin que casi no variaba, a medio camino entre la sonrisa ms jovial y la reserva ms fra, resucitaba en m un recuerdo terriblemen- te lejano, y es ese recuerdo, profundamente enterrado, ms que viejo, lo que ella semejaba copiar a fn de parecer tan joven. 40 El tiempo ha pasado y, no obstante pero habra que decir: es por ello que, la semejanza est all, semejanza entre una mujer y la joven 38. Le regard dOrphe (1953) en: LEspace littraire, ed. cit., pp. 225-226. Acerca del motivo de Orfeo en Blanchot, vase especialmente C. Michel, Maurice Blanchot et le dplacement dOrphe, Saint-Genouph, Nizet, 1997 y P. Fries, La Thorie fctive de Maurice Blanchot, Paris, LHarmattan, 1999, pp. 241-256 (cap. Orphe et Eurydice: le mythe central). 39. Au moment voulu, Paris, Gallimard, 1951, p. 7. 40. Ibid., pp. 8-9. 6. Mscara mortuoria de Friedrich Nietzsche, 1900. Annimo alemn. Yeso. Schiller-Nationalmuseum, Marbach. Foto de D. R. De semejanza a semejanza 305 muchacha que ella fue. Las pasiones han actuado, y no obstante y es por ello que el rostro de esta mujer presenta hoy una semejanza tan paradjica como soberana, situada a medio camino entre la son- risa ms jovial y la reserva ms fra. Ahora bien, todo eso surge de un golpe, el tiempo en que una puerta se abre: en el instante de una aparicin que hace aforar, por semejanza interpuesta o impuesta, un recuerdo ms que viejo, probablemente descompuesto como los pig- mentos sobre la estatua de Bamberg. Si esta mujer que abre la puerta es extraamente semejante es porque ella ofrece a la mirada entre pura juventud y trabajo del tiempo una fgura reminiscente, o (re) aparecida * , de lo interminable. LArrt de mort ya desmultiplica esas paradojas, como si la semejanza marcara, cada vez, una pausa de imagen [arrt sur limage], suspendida entre la joven muchacha y la muerte. Una mujer viva de galantera? El narrador la supone muerta 41 . Los amantes se acercan? Una ba- rrera surge para separarlos, aquella de la tela muerta sobre un cuerpo silencioso, de esas vestiduras [] impregnadas de insensibilidad, con sus pliegues cadavricos y su inercia de metal o de piedra 42 . Pero de seguro, es la muerte de J. la que, en el relato de Blanchot, concentrar todo ese drama tanto temporal como visual de la seme- janza. Enferma, presa ya del trabajo de su agona, la joven muchacha empieza a semejar su propia adolescencia: El principal efecto de la enfermedad era el de darle los rasgos de una adolescente 43 . Despus de su muerte, ella volver a recobrar en un ltimo anacronismo esta belleza de ninfa que, sin embargo, ya no tena: Despus de la muerte, se sabe que los seres bellos vuelven a ser, por un instante, j- venes y bellos 44 . Entre ambos, el semblante [ressemblance] de joven muchacha, puro y cerrado sobre s mismo, se partir y se desploma- r en el semblante [ressemblance], impuro y dilatado, de una boca abierta sobre el murmullo de la agona 45 . Georges Bataille no est * Traducimos revenante como (re)aparecida. En francs, su sentido principal cuando es usado como sustantivo se refere al aparecido (o fantasma), por derivacin del verbo revenir (volver, regresar, retornar). Aadimos entre parntesis el prefjo re- para subrayar la idea del retorno presente en el verbo de base. [N. de la T.] 41. LArrt de mort, Paris, Gallimard, 1948, p. 9. 42. Ibid., p. 113. 43. Ibid., p. 12. 44. Ibid., p. 28. 45. Ibid., p. 49. Georges Didi-Huberman 306 muy lejos 46 , excepto por el hecho de que Blanchot tiende a estatuifcar la crisis, como si fuera necesario instalar la escritura en el proceso fsico y psquico por el cual el sobresalto de un sntoma trabaja por su propia mineralizacin: Ella era un poco ms rgida de lo que yo hubiera imaginado, con la cabeza reposando sobre un pequeo cojn y, por esta razn, con un estado de inmovilidad ms propio de un cuerpo yacente que de uno viviente. El rostro era serio e incluso severo. Los labios, apretados, hacan pensar en la violencia de los dientes que, cerrados en el ltimo segundo, todava no se distendan. Los prpados tambin estaban cerrados. La piel, de una blan- cura admirable por contraste con el negro cabello, me oprima el corazn. Ya no era ms que una estatua, absolutamente vi- viente. [] Las idas y venidas por la habitacin parecan com- pletamente ajenas a ese cuerpo inconciente, l mismo ajeno a su propia agona [], a punto de convertirse en cuerpo cadavrico. [] Dos o tres minutos ms tarde, su pulso se alter, palpit violentamente, se detuvo, luego volvi a latir lentamente y se detuvo de nuevo; aquello se repiti varias veces; fnalmente se volvi extremadamente rpido y casi imperceptible, y se dis- pers como la arena. No me es posible escribir ms. Podra aadir que, durante esos instantes, J. continu mirndome con la misma mirada afectuo- sa e indulgente, y que esa mirada subsiste an, pero desdicha- damente ello no es seguro. 47
Toda la constitucin de la imagen, todo su poder y toda su incer- tidumbre aparecen en estas lneas. Tiempo de la aparicin y de la resonancia: el cuerpo se estatuifca como si fuera de yeso, la vida se dispersa como si fuera de arena, la imagen permanece entre estos dos estados contradictorios. Tiempo de la fascinacin y de la reiteracin: Esa mirada subsiste an, pero desdichadamente ello no es seguro. No obstante, lo que es seguro es que la obsesin de esa mirada la so- berana de la imagen no cesar, incluso si la semejanza interminable es una interminable falla, una interminable laguna, una interminable desdicha entonces: Esta fuerza demasiado grande, incapaz de ser arruinada por nada, nos condena quizs a una desdicha sin medida, 46. Sobre las relaciones entre la agona de J. y la de Laure, cfr. Ch. Bident, Maurice Blanchot, ed. cit., p. 291. Sobre el motivo batailleano de la apertura, cfr. G. Didi- Huberman, Limmagine aperta, trad. it., M. Galletti, en: J. Risset (dir), Georges Bataille: il politico e il sacro, Npoles, Liguori, 1987, pp. 167-188. 47. LArrt de mort, ed. cit., pp. 35, 50 y 52. De semejanza a semejanza 307 pero, si es as, acepto esta desdicha con una alegra sin medida y, a ella, le digo eternamente: Ven, y eternamente, ella est all 48 . La semejanza inagrupable * (inaccesible como la vida) El reino de la imagen comienza quizs cuando una joven muchacha muere. Su mirada va a subsistir, pero, desgraciadamente, ello no es seguro (y la imagen tiende a este mismo equvoco). Su semejanza va a transmitirse, y eternamente ella est all (lo que quiere decir que no est aqu, entonces, que no es completamente ella de quien reitera- remos la aparicin en lo sucesivo). En la medida misma en que LArrt de mort es un relato de supervivencia 49 , puede decirse que despliega la afnidad esencial de la imagen con el tiempo, con lo espantosamente antiguo 50 de su solicitacin. Nada es ms antiguo que la muerte, se sabe, y las imagos encuentran all el motivo de su antigedad; pero Aby Warburg tambin ha mostrado, en su arqueologa de la ninfa, que nada era ms antiguo que la misma joven muchacha 51 . La imagen semeja [ressemble] aquello que la ha solicitado el rostro de un muerto o de una muerta, por ejemplo, pero no lo agrupa [ras- semble]. Lo abandona a su dispersin primera, a su equvoco fatal, a su necesaria inaccesibilidad. As pues, en LArrt de mort hay una propor- cionalidad exacta entre la solidifcacin de la imagen y la disolucin de la vida. Estando en el mdico, guardin de sus mortales predicciones, el narrador ve distintamente los rasgos de un rostro femenino extre- madamente bello e incluso soberbio en la trama de una fotografa del Santo Sudario colgada del muro; luego, es cuestin de un muy bello molde de las manos de J., con sus lneas absolutamente singulares, entrecortadas, enredadas, reveladoras de una chance trgica; fnal- mente, el deseo de hacer embalsamar a la joven muerta ser evocado, [siendo] esas prcticas juzgadas como malsanas, por no decir ms 52 . 48. Ibid., p. 127. * Ntese el juego de palabras del original: La ressemblance irrassemblable. [N. de la T.] 49. Cfr. J. Derrida, Parages, Paris, Galile, 1986, pp. 117-218 (cap. Survivre). 50. Cfr. R. Laporte, Maurice Blanchot. Lancien, leffroyablement ancien, Montpellier, Fata Morgana, 1987. 51. Cfr. G. Didi-Huberman, LImage survivante. Histoire de lart et temps des fantmes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002, pp. 335-362. 52. LArrt de mort, ed. cit., pp. 19, 21-22 y 38 (la efcacia de la mscara en el relato ha sido analizada por P. Madaule, Lvnement du rcit, Revue des sciences humaines, n 253, 1999, pp. 85-86). Georges Didi-Huberman 308 Blanchot mismo ha sugerido que termin en Eze LArrt de mort bajo la mirada de yeso, podra decirse, de una clebre imagen de la joven muerta: [] haba (est all todava), colgada del muro, una efgie de aquella a quien se ha llamado LInconnue de la Seine [La desconocida del Sena], una adolescente de ojos cerrados, pero viva por una sonrisa tan sutil, tan afortunada (velada no obstante), que era po- sible creer que se haba ahogado en un instante de extrema felicidad 53
(FIG. 4). No s si la efgie en cuestin era una simple fotografa o ms probablemente un vaciado en yeso tal como era fcil procurrselo en aquellos aos, tanto como los bustos de Beethoven o Napolen. Sea como fuere, LInconnue de la Seine, herona impersonal por excelen- cia, ya haba inspirado a algunos escritores, como por ejemplo Aragon, Supervielle, don von Horvath y, sobre todo (para Blanchot) Rainer Maria Rilke, quien la evoca en sus Cuadernos de Malte Laurids Brigge: El moldeador frente a la boutique, por la cual paso todos los das, ha colgado dos mscaras ante su puerta. El rostro de la joven ahogada que se molde en la morgue, porque era bello, porque sonrea, porque sonrea de una manera tan embustera, como si supiera 54 . La paradoja de esta efgie quizs se debe al hecho de que fue repro- ducida de tal manera que, fnalmente, sus rasgos estn a punto de bo- rrarse comenzando por las pestaas, los prpados, el cabello, produ- ciendo un curioso efecto de velo lechoso. Se considera que LInconnue de la Seine fue un pobre cadver de joven ahogada que fue convertido en un vaciado y capaz, por tanto, de retornar a ese medio absoluto, all donde la cosa vuelve a ser imagen 55 . Medio absoluto donde los rostros se ahogan en esta especie de leche calcrea que endurece y da lugar a imgenes. Donde desaparecer (dispersarse como vida) equivale a semejar (solidifcarse como imagen). Cuando Blanchot afrma que la obra se despliega fundamentalmente en el espacio de la muerte 56 , no deja escuchar acaso que dicho espacio, vasto como la noche, pre- 53. Une voix venue dailleurs. Sur les pomes de Louis-Ren des Forts, Plombires- ls-Dijon, Ulysse Fin de Sicle, 1992, p. 13. Cfr. Ch. Bident, Maurice Blanchot, ed. cit., pp. 280-281. 54. R. M. Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (1904-1910), trad. fr. M. Betz, uvres, I. Proses, ed. P. de Man, Paris, Le Seuil, 1966, p. 597. Sobre la fortuna crtica de LInconnue de la Seine, cfr. H. Pinet, Leau, la femme, la mort. Le mythe de lInconnue de la Seine en: E. Hran (dir.), Le Dernier Portrait, Paris, Muse dOrsay- RMN, 2002, pp. 175-190. 55. La solitud essentielle, ed. cit., p. 31. 56. LEspace littraire, ed. cit., pp. 103-209 (cap. Luvre et lespace de la mort). De semejanza a semejanza 309 cisamente est habitado por una semejanza [ressemblance] que est separada [dsassembl] de la vida? La semejanza no es un medio para imitar la vida, sino ms bien para hacerla inaccesible, para establecerla en una doble fjacin que escapa a la vida. Las fguras vivientes, los hombres, no tie- nen semejanza. Es preciso esperar la apariencia cadavrica, esa idealizacin por la muerte y esa eternizacin del fn, para que un ser adquiera esa belleza mayor que es su propia semejanza, esa verdad de s mismo en un refejo. Un retrato, ello es notado poco a poco, no es semejante [ressemblant] porque se haga parecido [semblable] al rostro, sino que la semejanza no comienza y no existe ms que con el retrato y slo en l, ella es su obra, su glo- ria o su desgracia, est ligada a la condicin de obra, expresando el hecho de que el rostro no est ah, que est ausente, que no aparece sino a partir de la ausencia que es precisamente la se- mejanza, y esa ausencia es tambin la forma en la que el tiempo se apodera, cuando el mundo se aleja y no resta de l ms que esta separacin y este alejamiento. 57 La semejanza separa: crea la relacin pero no la unidad. Crea la relacin para ahuecarla mejor. Divide al ser. Impone la separacin en el momento mismo en que propone el contacto. Devenida imagen, ins- tantneamente, he all [la cosa] devenida lo inasible, lo inactual, lo im- pasible, no la misma cosa alejada, sino esta cosa como alejamiento 58 . Debe comprenderse, entonces, la semejanza como lo que separa [dsassemble] al rostro de su vida. Distanciamiento extraeza que constituye fnalmente, para Blanchot, la caracterizacin misma de la imagen: Es posible que la extraeza cadavrica sea tambin la de la imagen 59 . Esta distancia forma, precisamente, lo neutro (ne uter): Algo est all, ante nosotros, que no es ni el vivo en persona, ni una realidad cualquiera, ni el mismo que era en vida, ni un otro, ni otra cosa. [] La presencia cadavrica establece una relacin entre aqu y ninguna par- te [], imagen insostenible y fgura de lo nico que deviene no importa qu 60 . La imagen extrae, pues, su necesidad de esta misma neutrali- dad: ni lo nico (la unidad ontolgica del ser recogido [rassembl] en 57. Le muse, lart et le temps, ed. cit., pp. 42-43. 58. Les deux versions de limaginaire, ed. cit., p. 343. 59. Ibid., p. 344. 60. Ibid., pp. 344-346. Yo subrayo, G. D.-H. Georges Didi-Huberman 310 s mismo), ni el no importa qu (la vanidad de las apariencias en que el ser se dispersa enteramente). Pero cmo pensar eso con conceptos? Lo que Blanchot exige, no rebasa los marcos habituales de una flosofa escolar? Qu otra cosa hizo, sino eludir las vas de la flosofa profesional y practicar como Bataille, su amigo una modalidad de heterologa? Michel Foucault, refrindose al pensamiento del afuera en Blanchot, acaso no avi- zoraba justamente esta heterodoxia dialctica, este pensamiento que aletea ni uno ni otro de donde la imagen extrae su misma necesidad? 61 Emmanuel Lvinas otro amigo, otro lector de Blanchot lo ha dicho de una manera ms directamente polmica: lo que est en juego en todas las paradojas de este pensamiento en particular en la idea de una semejanza separada [ressemblance dsassembl] no sera sino un desarraigo * de la ontologa heideggeriana, nada menos: Ya para Heidegger, el arte, ms all de toda signifcacin estti- ca, hace relucir la verdad del ser, pero tiene eso en comn con otras formas de existencia. Para Blanchot, la vocacin del arte es extraordinaria. Pero sobre todo, escribir no conduce a la ver- dad del ser. Puede decirse que ella lleva al error del ser al ser como lugar de errancia, a lo inhabitable. [] Para Heidegger la verdad un desvelamiento primordial condiciona toda errancia y es por eso que todo lo humano puede decirse a fn de cuentas en trminos de verdad, puede describirse como desvelamiento del ser. En Blanchot, la obra descubre, con un descubrimiento que no es verdad, una obscuridad [] absolutamente exterior, a la cual no es posible aferrar. Como en un desierto no puede hallarse domicilio. Desde el fondo de la existencia sedentaria se eleva un recuerdo de nmada. El nomadismo no es un acer- camiento al estado sedentario. Es una relacin irreductible con la tierra: una estancia sin lugar. [] El espacio literario al que nos conduce Blanchot [] nada tiene en comn con el mundo heideggeriano que el arte hace habitable. [] Blanchot no atribuye al arte la funcin de desarraigar el universo heideggeriano? 62
61. M. Foucault, La pense de dehors, art. cit., pp. 543-546. * Desarraigo traduce el trmino dracinement, que tambin puede verterse como destierro o arrancamiento (de raz). [N. de la T.] 62. E. Lvinas, Le regard du pote (1956) en: Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata Morgana, 1975, pp. 19-25. De semejanza a semejanza 311 La imagen corresponde exactamente a esta exigencia, si se acepta pensar que ella vela con un velamiento que no es mentira, y que des- cubre con un descubrimiento que no es verdad. Ella es tan ontolgica- mente necesaria como inestable y ontolgicamente disociada. Cuando Blanchot hace del resto * el paradigma mismo de la imagen, no cree estar haciendo justicia a todas esas paradojas? Por otra parte, qu es un resto? En principio, es algo que se espesa, que se concretiza o se vuelve rgido: es el momento en que el cadver deviene esta especie de efgie de s mismo, endurecido pero tan frgil como un monumento de cera o de yeso: [] en ese momento en que la presencia cadavrica es ante no- sotros la presencia de lo desconocido, es entonces tambin cuan- do el difunto aorado comienza a asemejarse a s mismo. [] l mismo designa el ser impersonal, alejado e inaccesible, [] imponente, ya monumental y tan absolutamente l mismo que est como duplicado por s mismo, unido a la solemne imperso- nalidad de s por la semejanza y por la imagen, [] semejante en un grado absoluto, conmovedor y maravilloso. Pero a qu se asemeja? A nada. 63
* El autor escribe dpouille. Este trmino (de una amplitud semntica imposible de resumir) puede ser remitido a tres zonas de signifcacin en el idioma francs. En primer lugar, puede referirse a la idea de algo que cubre y que es quitado. De aqu uno de sus sentidos ms habituales: pellejo o piel de un animal, ya sea vivo o muerto. Por analoga se desprenden sentidos aplicables a la esfera vegetal (ramas u hojas cadas de los rboles) y a la humana (vestimenta y/u objetos que alguien ya no usa o abandona). Por metonimia o por extensin, dpouille signifca cadver, restos (vegetales o animales, incluido el animal humano), el cuerpo muerto especialmente preparado para los ritos funerarios o de un santo conservado en un relicario, e incluso el monumento que representa a un difunto. En segundo lugar, puede referirse a la idea de un bien que pertenece o ha pertenecido a una persona, difunta o no. De aqu se desprenden algunos de los signifcados como herencia, ruinas, vestigio, residuos, despojos. En otra variante de esta idea, dpouille tambin puede mentar botn (de guerra, producto de un robo) o presa. La tercera zona de signifcacin es tcnica. En primer lugar, se utiliza en el mbito del moldeado para referirse al ahusamiento, ngulo de extraccin o salida (inclinacin que se le da a ciertas paredes verticales de un modelo para que su extraccin del molde sea ms sencilla), sentido que Didi- Huberman explicar y utilizar ms adelante. En este mismo mbito, adems adquiere el sentido de saliente (dpouille) o de socavado (en el sentido de una concavidad o contra-saliente, contre-dpouille). Tambin se utiliza en tecnologa y mecnica, como variante de biselar y, refrindose a las herramientas, como aquella cara de la herramienta en contacto con la superfcie trabajada (en la expresin angle de dpouille, ngulo de incidencia). [N. de la T.] 63. Les deux versions de limaginaire, ed. cit., pp. 346-347. Georges Didi-Huberman 312 A continuacin, el resto es algo que se arranca * a s mismo: extrao equvoco de un trmino que signifca el cuerpo en persona, pero tam- bin su duplicacin impersonal, su pobre piel animal que se le arranca para ponerla a un lado, incluso para exponerla en un muro como un trofeo de caza, como una imagen. Extrao equvoco de un trmino que habla tanto del dejar desnudo desnudarse como de la salida, y tan- to de la salida como del dar muerte ** . Bataille, decididamente, nunca est muy lejos. Finalmente, el resto es algo que se desplaza intermi- nablemente, ms all de toda fjeza intrnseca. Como los cuadros que se transportan de galera en galera, como las imgenes mentales que no cesan de moverse en nosotros, de pasar por un camino y de volver a pasar por otro. Es el nomadismo esencial de la imagen. He all por qu Blanchot insiste con esa nueva paradoja de la imagen-resto, a sa- ber, que es fja (como una efgie de yeso) y, sin embargo, sin reposo (como una obsesin *** imposible de contener). Decir que la semejanza es interminable, acaso no es signifcar que es, a la vez, fja y sin repo- so, petrifcada como una mscara funeraria y mvil como una noche llena de espera fsica? La semejanza cadavrica es un asedio [hantise], pero el hecho de asediar [hanter] no es la visitacin irreal de lo ideal: lo que asedia es lo inaccesible de lo cual uno no puede deshacerse, eso que no encuentra y que, por ello, no se deja evitar. Lo inasible es aquello de lo que no es posible escapar. La imagen fja no tiene reposo, sobre todo en el sentido de que no posa, no establece nada. [] El cadver, por ms que est extendido tranquila- mente sobre su lecho de partida, est tambin por doquier en la habitacin, en la casa. 64
* Se arranca traduce el trmino sarrache. Arracher y arrachement (usados en varias oportunidades en lo sucesivo) pueden verterse tambin como extraer y extraccin, respectivamente. [N. de la T.] ** De acuerdo a la semntica antes descrita, aqu Didi-Huberman traza el recorrido del trmino: dpouille en su acepcin de pellejo es cercano al verbo dpouiller, despellejar; en su sentido tcnico, refere la salida (de la pieza respecto del molde); fnalmente, en el sentido de cadver, se refere a la muerte. [N. de la T.] *** Traducimos aqu hantise como obsesin, aunque en la cita textual que viene de inmediato preferimos verter tanto este sustantivo como la forma verbal hanter como asedio y asediar, respectivamente. Ello se debe a que, en francs, hanter pude implicar no slo la inquietud, la intranquilidad, la zozobra cuya causa es interna (en general, una idea, pensamiento o temor), sino que tambin puede indicar una causa externa: un espectro, fantasma o (re)aparecido que asedia o visita insistentemente a alguien o a un lugar (por ejemplo, una casa, como sealar en la cita el mismo Blanchot). [N. de la T.] De semejanza a semejanza 313 Ahora bien, el ahusamiento [dpouille] es tambin un trmino tc- nico de los procedimientos del moldeado. Es una inclinacin que se administra sobre ciertas partes del modelo para facilitar su salida, su extraccin del molde. La pieza de salida [pice de dpouille] es un segmento de molde correspondiente generalmente a la impronta de una saliente, y se retira fcilmente despus del colado de la muestra (por el contrario, la pieza socavada [pice de contre-dpouille] corres- ponde a las cavidades poco accesibles, cuyo fondo es, por ejemplo, ms grande que la abertura 65 ). Una inquietante analoga conjugaba ya los temas del contra-mundo o de la reserva invocados por Blanchot para califcar la dimensin imaginaria como tal con el vocabulario de la impronta, matriz, contra-molde o retiro. La dimensin ima- ginaria halla en el resto [dpouille] su efcacia ltima, y explica por qu, en los textos de Blanchot, es a veces difcil saber si la imagen del muerto designa al cadver mismo, a su moldeado funerario o bien al registro fotogrfco, por ejemplo de estos. Pero, para fnalizar, cmo escapara dicha nocin de imagen-resto al canon flosfco? Sobre todo, cmo es que no tendra nada en co- mn con el mundo heideggeriano que el arte hace habitable, segn la expresin de Emmanuel Lvinas? Acaso Heidegger no ha pensado la imagen como todos los dems en estrecha relacin con la cuestin de la muerte? Es ms, no ha ubicado la mscara mortuoria en el centro de su defnicin de la imagen? Recordemos, en efecto, cmo Heidegger reconstrua la lnea de continuidad clsica entre el modelo y su ima- gen, es decir, entre la imagen en el sentido de la vista inmediata (un- mittelbarer Anblick * ) de una cosa y la imagen en el sentido de copia (Abbild) de dicha cosa: De ordinario, se llama imagen [Bild] a la vista [Anblick] que ofrece un ente determinado en tanto que se manifesta como dado. Este ente ofrece una vista [de s mismo]. Segn un sentido derivado, se llamar imagen ya sea a la copia [Abbild] que reproduce un ente, dado o que ha cesado de estar presente, o 64. Ibid., p. 348. 65. Cfr. M.-T. Baudry (dir.), Principes danalyse scientifque. La sculpture: mthode et vocabulaire, Paris, Imprimerie nationale, 1990, pp. 562-563. * Traducimos vue como vista, intentando respetar la literalidad de la interpretacin que realiza G. Didi-Huberman del Anblick alemn, cuyo sentido ms corriente (y el que, por cierto, suele utilizarse en las traducciones al espaol de la obra de M. Heidegger) es aspecto. [N. de la T.] Georges Didi-Huberman 314 bien al modelo [vorbildender Anblick] que proyecta un ente an por crear. [] Se emplea con mucha frecuencia el trmino imagen en ese se- gundo sentido de copia. Ese objeto que se encuentra all, esa fotografa dada, ofrece inmediatamente una vista en tanto que es ella misma una cosa; es una imagen en el sentido amplio y primero de la palabra. Pero al mismo tiempo que se manifesta ella misma, hace manifesto lo que ella reproduce. Segn este segundo sentido, procurarse una imagen no equivale solamente a darse la intuicin inmediata de un ente sino, por ejemplo, a tomar una fotografa o a comprarla. De dicha reproduccin puede extraerse una nueva reproduccin, como cuando se fotografa una mscara mortuoria. La reproduc- cin representa inmediatamente la mscara mortuoria y, a tra- vs de ella, tambin la imagen misma del muerto (cuya vista inmediata ella nos dar). La fotografa de la mscara mortuo- ria es, en tanto reproduccin de una reproduccin, ella misma una imagen, pero no lo es sino porque presenta la imagen del muerto, lo exhibimos tal como se ve, tal como se vio. 66 En un comentario reciente a estas pginas, Jean-Luc Nancy ha re- cordado la importancia como a espaldas de Heidegger mismo de tal ejemplo. Por una parte (razn emprica), el flsofo haba podido contem- plar el extraordinario atlas de mscaras mortuorias fotografadas en la obra de Ernst Benkard, Das ewige Antlitz, publicada en 1926 y reeditada muy a menudo en Alemania 67 . Por otra parte (razn especulativa), este ejemplo contribua a fundar la imagen en un concepto, es decir, a fundar el concepto de imagen como transposicin sensible de los conceptos: La transposicin sensible, segn las diversas signifcaciones atribuidas hasta el presente al trmino imagen, signifca tan- to el modo de la intuicin emprica inmediata, como el modo de aprehensin inmediata de una reproduccin que ofrece la vista de un ente. 66. M. Heidegger, Kant et le problme de la mtaphysique (1925-1928), trad. fr. A. de Waelhens y W. Biemel, Paris, Gallimard, 1953 (ed. de 1998), pp. 150-152. [Traduzco de la versin francesa con el fn de respetar la interpretacin sobre la cual trabaja el autor del presente artculo. N. de la T.] 67. Cfr. J.-L. Nancy, Limagination masque (2002) en: Au fond des images, Paris, Galile, 2003, pp. 165-166. Se trata de E. Benkard, Das ewige Antlitz. Eine Sammlung von Totenmasken, Berlin, Frankfurter Verlagsanstalt, 1926 (no es Bankard, como lo escribe Nancy). Una edicin ms reciente de dicha coleccin la debemos a U. Ott y F. Pfffin (dir.), Archiv der Gesichter. Toten- und Lebendmasken aus dem Schiller- Nationalmuseum, Marbach am Neckar, Deutsche Schillergesellschaft, 1999. De semejanza a semejanza 315 Pero la fotografa es tambin capaz de mostrar cmo se ve, en general, una mscara mortuoria. La mscara mortuoria puede manifestar, a su vez, cmo se ve, en general, la cara de un cad- ver. Ahora bien, esto es lo que manifesta tambin un cadver individual. La mscara mortuoria puede tambin mostrar el aspecto de una mscara mortuoria en general, al igual que la fotografa puede manifestar no slo al objeto fotografado sino incluso lo que es una fotografa en general. Pero qu manifestan, precisamente, las vistas (imgenes en el sentido ms amplio) de ese muerto, de esa mscara, de esta foto- grafa, etc.? Qu aspecto (eidos, idea) nos entregan ellas? Qu transportan a lo sensible? Ellas manifestan cmo una cosa se ve en general, segn el elemento que, en ellas, es idntico, v- lido para muchos. Ahora bien, la unidad vlida para muchos es aquello que la representacin representa segn la modalidad del concepto. Esas imgenes proveen, entonces, la transposicin sensible de los conceptos. 68 Ese pasaje flosfco de la intuicin emprica inmediata al concep- to, luego, de la imagen-singularidad a la imagen-unidad que es ima- gen en general, es decir vlida para muchos, habr sido posibili- tada, evidentemente, por el recurso al esquematismo. Est all, dice Heidegger, el ncleo de toda la obra kantiana, uno de sus grandes golpes de efecto, uno de sus grandes valores de uso. Ella permite que se forme una nocin de la imaginacin trascendental como funcin unifcante y mismo como cumplimiento de la trascendencia. Ella desea subsumir, o conjurar, la dispersin de las imgenes sensibles; busca alcanzar esta imagen pura comprendida como unidad regula- dora y como transposicin conceptual. As pues, el profesor de geome- tra, trazando un tringulo en el pizarrn, nos provee de una imagen en general representada en su funcin de regla, es decir, como un idntico vlido para muchos 69 . He all cmo, para Jean-Luc Nancy, la tradicional imagen en tanto que mentira ha podido, gracias a Kant, hacer lugar a la verdad en tanto que imagen. Y ello slo habr de ser posible a travs de un pensamiento de la imagen-sntesis comprometida precisamente por la nocin de esquema 70 . El esquema y su famoso arte oculto, el es- quema y su magia flosfca gracias a la cual las imgenes estaran un poco menos dispersas, un poco ms previsibles en esta verdadera 68. M. Heidegger, Kant et le problme, trad. cit., p. 152. 69. Ibid., pp. 147 y 154-159. 70. J.-L. Nancy, Limagination masque, ed. cit., pp. 147-148. Georges Didi-Huberman 316 pre-visin de la imagen que instaura el esquematismo, promete por fn a la Einung y a la Einigung, la unidad y la unifcacin en que el hacer-imagen (Einbildung) deber comprenderse en lo sucesivo. Es el esquema de lo uno en tanto que se sucede a s mismo. Es la imagen pura (el esquema es imagen no sensible) por la cual, en general, una imagen es posible, es decir, por la cual la unidad y la unicidad de una representacin son posibles. [] [Es] la Einung del Bild (Einung es una anciana forma potica, rara, para Einigung, uni-fcacin). Es el hacer-uno, el hacer-entrar-en-lo-uno del Bild. Se trata de una pre- visin de la imagen, de la apertura a una vista en general 71 . Ahora bien, si se tiene en cuenta el anlisis de Lvinas del cual Jean-Luc Nancy, sin dudas, no ignora nada, no debera suponerse que Blanchot desarraiga esta Einbildung heideggeriana y, con ella, el Schematismus kantiano mismo? La imagen-resto es ya, es an, una imagen-unidad, una imagen-sntesis? Si Heidegger, en su texto, nada dice de la mscara como disimulacin, no es precisamente para salva- guardar la funcin reguladora de la imagen en general? Basta con articular la imagen con la muerte como lo exige, arqueolgicamente, la propia nocin de imago para anclar la imagen-resto en la unicidad del Bild heideggeriano? El impasse del flsofo sobre el movimiento de la muerte a la muerte que hace notar bien Nancy no es justamente el indicio de un malestar fundamental respecto de toda esquematiza- cin de la imagen? 72 Para cualquiera que ha tenido entre sus manos una mscara mor- tuoria, el contraste entre la experiencia concreta de las imgenes-restos y las pretensiones especulativas de la imagen-sntesis contina siendo impresionante. La reiteracin de la que habla Blanchot es obsidionalidad en el espacio, obsesin [hantise] en el tiempo: eso implica que lo inter- minable no se despliega como la sucesin de la que hablaba Kant a propsito de lo uno que se sucede al darse o abrirse una posibilidad de imagen 73 . Cuando Heidegger, por su parte, traza un guin entre la apa- ricin del muerto, su mscara mortuoria, la fotografa de esta ltima y la 71. Ibid., pp. 149 y 153. 72. Ibid., pp. 168 (con esta observacin en nota: Por lo dems, sera necesario establecer una relacin con el anlisis que propone Blanchot de la imagen como parecido mortuorio) y 171-177. 73. Ibid., p. 150. El texto original es el de E. Kant, Critique de la raison pure (1781- 1787), trad. fr. Tremesaygues y B. Pacaud, Paris, PUF, 1944 (ed. de 1971), pp. 150-156. (cap. Du schmatisme des concepts purs de lentendement), donde el esquematismo es expuesto a travs de los ejemplos del tringulo y la sucesin numrica. De semejanza a semejanza 317 reproduccin de la fotografa, permanece en el orden especulativo de tal sucesividad, pero no en una fenomenologa de la reiteracin imaginaria. En esas condiciones, la pre-visin que se supone que la imagen- sntesis provee permitindonos, por ejemplo, saber cmo se ve, en general, la cara de un cadver 74 antes de toda mirada posada sobre el rostro de un muerto o sobre una mscara funeraria, esta esperanza especulativa se enfrenta a la soberana imprevisibilidad de todo en- cuentro con una imagen-resto. Era imprevisible, incluso si tiende a hacer sentido a posteriori, que la mscara mortuoria de Hegel, en la coleccin publicada por Benkard, pudiera parecer una roca que el mar hizo rodar por mucho tiempo, encerrada en su ausencia de rbitas, apretada sobre la severa lnea de los labios, tan desatenta a su carne, su cabellera, tan ensimismada en su petrifcacin (FIG 5). Tan impre- visible como que la mscara de Nietzsche (FIG 6) pudiera parecer esta cosa accidentada, disimtrica, invadida por las marcas del desmolde, de modo que las cejas golpearan la frente y el bigote fuera una gran mordaza que acalla, quizs, un grito. El desarraigo ontolgico evocado por Lvinas a propsito de Blanchot se relaciona, as pues, tambin con las nociones de imagen y de semejanza: la imagen no unifca tanto como Kant esperara, la semejanza no semeja tanto como Heidegger esperara (incluso, tam- poco tanto como lo sugiere Nancy 75 ). La unifcacin se enfrenta, en la existencia efectiva e imprevisible de las imgenes a la cual los flso- fos estn todava demasiado a menudo, como por ofcio, desatentos, a esta diseminacin perpetua, interminable, que las hace tan frgiles, tan lacunarias y tan necesarias al mismo tiempo. En rigor, es por com- pleto imposible caracterizar la Einigung de las imgenes mortuorias de Hegel o de Nietzsche: cien minsculos accidentes de la tuch y de la techn han modifcado la semejanza de esos rostros y, por extensin, de esas cosas. Cien metamorfosis plsticas, de resistencia al material, de opciones tcnicas, de poses, de azares procesuales, de ahusamientos 74. M. Heidegger, Kant et le problme, trad. cit., p. 152. 75. En realidad, me parece que Jean-Luc Nancy deja la cuestin en suspenso: por una parte, concluye su obra acerca del Einbildung heideggeriano y el rol crucial que juega all la imagen-esquema; por otro lado, el primer texto de su compilacin (Limage le distinct) sugiere camino de pensamiento completamente diferente. Cfr. J.-L. Nancy, Au fond des images, ed. cit., pp. 11-33. Descubro, por otra parte, que mi hiptesis coincide, acerca de la cuestin de la imagen, con el anlisis propuesto por Leslie Hill del diferendo entre Blanchot y Heidegger sobre la cuestin del acto potico. Cfr. L. Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, Londres/New York, Routledge, 1997, pp. 77- 91; y del mismo autor, Ein Gesprch: Blanchot depuis Heidegger jusqu Hlderlin, Revue des sciences humaines, n 253, 1999, pp. 187-208. Georges Didi-Huberman 318 o de socavados * (ejemplos de socavados evitados: Hegel y Nietzsche ya no tienen orejas en sus imgenes en yeso. Pero acaso es posible imaginar que un gran flsofo semeja un animal sin orejas?). Peor: las copias no se parecen entre ellas, segn hayan sido retra- bajadas o no 76 . Ya sean evidentes o apenas visibles, las diferencias entre imgenes sucesivas terminan por arruinar la unifcacin misma de la vista. Incluso antes de que Heidegger haya postulado grave- mente dicha unifcacin de la semejanza en su ejemplo del rostro, del moldeado y de la fotografa, Marcel Duchamp haba reivindicado, irnica pero efcazmente, la diferencia infrafna [inframince] en el co- razn mismo de toda reproductibilidad tcnica de las imgenes 77 . Basta con mirar de nuevo la mscara mortuoria de Nietzsche (FIG 6) para percibir all un trabajo omnipresente de los accidentes, de las imprevisibles diferencias: ataen tanto al todo como al detalle, a la es- tructura como a la textura. Se comprende que este objeto ha estado lo ms cerca posible de la semejanza cadavrica, se comprende tambin que nada semejar ms este objeto, porque dicha semejanza nunca podr ser instituida en los manuales de flosofa, por ejemplo como la imagen-sntesis de Friedrich Nietzsche. Demasiado singular, ella no puede ser unifcada. Demasiado prxima al resto, no puede ser sino una imagen-arrancamiento [arrachement]. Por qu sucede esto? Especialmente porque, sobre este rostro, imperan los pelos esas pesa- dillas del idealismo 78 imposibles de moldear como tales, imposibles de erigir en efgie y que, sobre la mscara, desalientan o desfguran toda veleidad de retrato: all donde imperan los pelos (sobre el rostro), aqu fatalmente impera el arrancamiento (sobre la imagen). Blanchot todava consideraba la imagen desde el ngulo de la Einbildung? Acaso no hara falta, ms bien, reconducir la imagen hacia la interminable diseminacin y hacia aquel pensamiento del afuera que exigira, quizs, pensar algo as como una Ausbildung de las semejanzas, ms all del sentido comn del trmino? No es acaso necesario lanzar la hiptesis de que Blanchot, sobre este punto, ms bien habr conservado una leccin de Sarte que, en LImagination, no consider al esquematismo kantiano sino como * dpouille y contre-dpouille, respectivamente. [N. de la T.] 76. U. Ott y F. Pfffin (dir.), Archiv der Gesichter, ed. cit., pp. 330-331 (Hegel) y 353 (Nietzsche). 77. Cfr. G. Didi-Huberman, LEmpreinte, ed. cit., pp. 106-179. 78. Desde el clebre texto de Platn, Parmnides, 130c, donde la idea de hombre se ve confrontada al pelo, barro, basura o cualquier otra cosa de lo ms despreciable y vil. De semejanza a semejanza 319 un bricolage hbil pero poco productivo para dar cuenta de la fe- cundidad imaginaria? En cuanto al esquema, este representa simplemente una tenta- tiva de conciliacin entre dos trminos extremos. Pero el hecho mismo de que se utiliza esta nocin muestra bien que se conti- na afrmando la existencia de esos extremos. Sin imgenes- cosas, no hay necesidad de esquemas: en Kant, en Bergson, el esquema nunca ha sido ms que un truco para reunir la acti- vidad y la unidad del pensamiento con la multiplicidad inerte de lo sensible. La solucin del esquematismo se muestra, pues, como una respuesta clsica a una cierta manera de formular la pregunta. Con otro enunciado, la signifcacin misma del esque- ma desaparece. [] Todo el error nace de eso que se traslada a la imagen con la idea de sntesis []. La imagen es un acto y no una cosa. 79 Un acto y no una cosa: un gesto interminablemente prolongado, variado, coreografado y no una sntesis. Una imprevisible epidemia de semejanzas inagrupables [ressemblances irrassemblables] y no una previsible sucesin de aspectos congruentes. Un conocer, no un reco- nocer. Para tocar aquel medio absoluto, all donde la cosa vuelve a devenir imagen, para entrar en aquel lugar y en aquel tiempo don- de amenaza la fascinacin, slo habra que arriesgarse a romper la Einigung, la unidad o la disposicin [arrangement] del pensamiento mismo. Traduccin de Noelia Billi 79. J.-P. Sartre, LImagination (1936), Paris, PUF, 1971, pp. 70 y 162. Recibido 04-06-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 321-340 Aceptado: 08-07-2012 321 BLANCHOT Y NIETZSCHE. UNA DANZA EN TORNO A LA TUMBA Blanchot and Nietzsche. A dance around the grave Noelia Billi Universidad de Buenos Aires CONICET milcrepusculos@gmail.com Resumen: Si bien el comunismo blanchotiano suele asociarse al comunismo de escritura, hay otra relacin que se da en ese estar- con lo que se lee: la danza entre las palabras del otro, un proceso de inquietud que no es regido por la intencionalidad hermenutica ni por la devocin cuasi-religiosa. Leer es una danza apasionada con la tumba si por ello se indica esa oscuridad de lo que insiste en disimularse, si no se hace para resucitar al muerto sino que es un modo de or el llamado que afora de la piedra sepulcral: leer es entregarse al frenes de una relacin sin trmino. Se discierne as un modo del estar-con que lejos de hacer imperar la voluntad de reunir, de ligar, de ordenar, es regido por la relacin sin relacin del estar uno junto a otro, a la espera de un encuentro incalculable y en el olvido de todo fn ltimo. Bajo la presin de estas indicaciones de la obra blanchotiana parece emerger un modo de lo comn que exploro en tanto comunidad de vida impersonal. Palabras clave: Blanchot / comunidad / impersonal / lectura Abstract: Although blanchotian communism is usually associated with a communism of writing, there is another relation involved in being- with what is read: the dance between the words of the other, a restless process that is not governed neither by hermeneutical intentionality nor by a quasi-religious devotion. To read is a passionate dance with the grave if by this the darkness of that which insists on disguising itself is indicated, if the resurrection of the dead is not the aim, if reading is a way of hearing the call that emerges from the gravestone: reading is to give oneself over to the delirium of a relation without term. Therefore, a manner of being-with is discerned which, far from making prevail the will to join together, to bind, to order, is governed by the relation without relation of being-one-next-to-the-other, waiting for an incalculable encounter to occur, forgetting any purpose. Under the pressure of these blanchotian indications, an original sort of the common seems to emerge, one which I explore as a community of impersonal life. Keywords: Blanchot / community / impersonal / lectura Noelia Billi 322 a los chinos, por el pensamiento que se piensa en ellos La vida, la muerte, lo comn son algunas de las vibraciones que devienen cimbronazos inesperados en la obra de Blanchot, quien los seala como locus donde el pensamiento debe demorarse, sospechando all el umbral que, invisible, podra conducir a un otro pensamiento. Indicacin extraa, dado que sostiene uno junto al otro el sealamien- to del umbral y el anuncio de la imposibilidad de franquearlo (el pas au-del), suspendiendo la vigencia de los sentidos comunes heredados y, a la vez, entregndose a la inquietud delirante de un asedio que resiste la posicin de un fn. En la generacin de toda una serie de efectos de distorsin, la escritura blanchotiana celebra la difraccin y fragmentacin que opera en los procesos de composicin de ciertas nociones que se han transformado paulatinamente en las claves del pensamiento (bio)poltico contemporneo. En el presente, referirse a las constelaciones conceptuales asociadas a la comunidad, lo imper- sonal o la soberana especialmente en las lneas francesa e italiana de problematizacin sin considerar la huella blanchotiana en que se inscriben de muy diversas maneras, resultara no slo un error flo- lgico sino sobre todo la manifestacin ms directa de la intencin de esquivar, de la forma ms elegante posible, un pensamiento tan riguroso e infatigable como esquivo a la sistematicidad. En esta oportunidad, quisiera retomar y articular algunas de sus refexiones sobre los temas mencionados, a fn de intentar esbozar lo que podra signifcar la constitucin de la subjetividad bajo un modo del estar juntos que llamar comunidad de vida impersonal. Habida cuenta de que a menudo las derivas blanchotianas se inspiran en una particular lectura de la textualidad nietzscheana, es importante poner de manifesto la afnidad intrnseca entre ambos escritores, puesto que es en sus encuentros que las nociones de vida y de lo comn adquieren el espesor que los hace gravitar en la constelacin de las problemticas contemporneas en torno a la biopoltica. En vistas a ello, recorrer al- gunos rasgos de las lecturas de Blanchot sobre la vida nietzscheana, ponindolos en relacin con sus propios desarrollos acerca de lo comn. No obstante, es importante a su vez detenerse en la dinmica de dicha lectura, en el tipo de relacin que leer plantea y que puede resultar esclarecedor para comprender una confguracin de las subjetividades que dispersa los contornos de las nociones heredadas y apunta a mos- trar la imposibilidad de aferrar y aferrarse que anida en el seno de los vnculos que la lectura propicia. Blanchot y Nietzsche. Una danza en torno a la tumba 323 Leer en el abandono Es fundamental comenzar sealando las operaciones a las cuales el escritor francs somete las escrituras de los otros. Si para cierto sector de la comunidad intelectual se ha vuelto un lugar comn denunciar la inconsistencia, la tergiversacin y, en suma, el mal uso textual por parte de los autores que se inscriben en el linaje post-nietzscheano, el caso de Blanchot bien podra convertirse en paradigma de la holgaza- nera y la charlatanera auto-complaciente 1 . Dado que sus procedi- mientos citacionales no respetan los protocolos acadmicos (se saltean prrafos o pginas enteras sin hacer mencin a ello en las citas tex- tuales, se alteran algunas expresiones, se parafrasea sin mencionar la referencia textual, etc.), Blanchot sera un blanco fcil para estos crti- cos. Para realizar tales acusaciones al pensador francs, sin embargo, sera preciso dejar a un lado su tratamiento explcito de la cuestin, es decir, su refexin acerca de cmo se acoge la escritura del otro. Al inicio del comentario de la obra de su amigo muerto G. Batai- lle, Blanchot escribe: El comentarista no es fel cuando reproduce felmente; aquello que cita, las palabras, las frases, por el hecho de ser citadas cambian de sentido y se inmovilizan o, por el contrario, 1. Las acusaciones que cito entre comillas han sido lanzadas por el conocido Alan D. Sokal, refrindose a lo que l llama una subcultura acadmica que se autoperpeta y que rechazara la crtica racional, uno de cuyos ejemplos sera J. Derrida (cfr. el artculo que dio inicio al as llamado affaire Sokal, Transgressing the Boundaries: Towards a Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity, Social Text, n 46/47, spring/ summer 1996, pp. 217-252; y la explicacin que el autor da acerca de los motivos de su intervencin de donde extraigo los eptetos mencionados en A Physicist Experiments With Cultural Studies, Lingua Franca, n 6, enero 1996, pp. 62-64). Esta lnea se encuentra claramente delineada tambin, aunque desde una defensa de la razn como bastin de las armas emancipatorias, en el clsico libro de 1985 de J. Habermas, El discurso flosfco de la modernidad trad. M. Jimnez Redondo, Madrid, Taurus, 1989, donde el autor alemn remonta el linaje postmodernista al momento en que Nietzsche renuncia a una nueva revisin del concepto de razn y licencia a la dialctica de la ilustracin (p. 112). Por supuesto, Blanchot ni siquiera es mencionado por dichos autores, en contraste con lo que sucede respecto de Derrida, por ejemplo, cuyas tesis Habermas discute con cierto detalle. Otro caso de discurso furibundo, proveniente de las izquierdas, es el de Alex Callinicos, quien en su Contra el postmodernismo (Buenos Aires, Razn y Revolucin, 2011; orig. 1990) alega que el linaje post-nietzscheano se distinguira por la negacin de toda objetividad al discurso, la incapacidad de fundar la oposicin al poder que pretenden articular y la negacin de toda coherencia e iniciativa al sujeto humano (Prlogo a la edicin inglesa). Para estas perspectivas que defenden si no la Razn, al menos s la racionalidad como horizonte fundante de la comunidad y que suelen ser conservadoras respecto de la distincin entre gneros discursivos y disciplinares, si el discurso blanchotiano ha de tener algn inters o relevancia, ser para el campo de la teora literaria. Noelia Billi 324 adquieren un valor demasiado grande 2 . No cabe para el comentario otro destino que el de constituirse como un modo de percibir lo que se desprende cada vez singularmente de la lectura. Es por ello que el comentario un modo de la crtica es para Blanchot una tarea indecisa que no se dejara reglar por los criterios de valor en vistas a la ubicacin de la obra en el podio de la cultura, sino que debe consagrarse a un tipo de afrmacin todava imprevisible 3 . Resulta claro que a partir de dicha perspectiva de la obra y de su comenta- rio, el tratamiento de la cita no se ve obligado a adoptar los cnones convencionales 4 . Una segunda precaucin exceptu a Blanchot de la codifcacin minuciosa de la poltica de apropiacin textual: no fue nunca un acadmico, con lo cual se mantuvo de alguna manera al margen del sistema de prestigio escolar. Sera fructfero entender el pensamiento blanchotiano como un ejercicio de lo que l mismo ha designado como una lectura super- fcial, trivial, distrada. Una especie particular de ligereza, propia del lector que baila una danza rpida en torno de un texto (como se menciona en LEspace littraire) y cuyo efecto no es calculable. Parece raro referirse de este modo a la relacin de Blanchot con la textualidad nietzscheana, sobre todo si se tiene en cuenta aquella sentencia de Nietzsche acerca de la rumia como modo privilegiado de la buena lectura 5 . Estn as de alejados ambos pensadores? Quizs Blanchot que parece tan serio y decidido a perderse en el abismo todo el tiempo reciba de Nietzsche la promesa de inocencia y felicidad que ste lanza unas lneas antes de amonestar al hombre moderno por su imposibilidad de rumiar los textos como una vaca. All mismo, en la Genealoga de la moral, Nietzsche considera que la jovialidad es la recompensa de una seriedad prolongada, valiente, laboriosa y subterrnea 6 , una descripcin inusitadamente precisa 2. LEntretien infni, Paris, Gallimard, 1969, p. 301. 3. Cfr. Quen est-il de la critique? en: M. Blanchot, Lautramont et Sade, Pars, De Minuit, 1963, pp. 9-14. 4. No puedo dejar de remitir aqu al importante ensayo de . Hoppenot sobre el tema de la cita: La pequea fbrica de M. Blanchot. Refexiones en torno a la cita a partir del intertexto bblico, en este mismo volumen. 5. Me refero al fnal del 8 del Prefacio de F. Nietzsche, La genealoga de la moral. Un escrito polmico, trad. A. Snchez Pascual, Madrid, Alianza, 20 1996, p. 26. 6. Ibid., p. 25. No debe olvidarse el elogio de la ligereza y la superfcialidad del artista y de quien danza en sempiterna oposicin al espritu de pesadez que despliega Nietzsche en varias partes de su obra (cfr. 4 del Prlogo de la segunda edicin en: La Ciencia Jovial (1882), trad. J. Jara, Caracas, Monte vila, 1990, pp. 5-7 y As habl Zaratustra (1885), trad. A. Snchez Pascual, Madrid, Alianza, 2009, pp. 214, 162-164). Blanchot y Nietzsche. Una danza en torno a la tumba 325 del modo de leer de ambos autores, y cuyos resultados nos mantie- nen en vilo an hoy. Tal vez sea posible tender un lazo entre aquella jovialidad y el baile/lectura de Blanchot en torno al sepulcro vaco del amigo muerto, una danza feliz e inocente con un compaero invisi- ble en un espacio separado, una danza dichosa, apasionada danza con la tumba 7 . De esta relacin, en que nombres y textos se entremezclan, se des- prende un modo valioso de pensar la constitucin de la subjetividad y la comunidad. Si bien el comunismo blanchotiano es en general asocia- do (por Blanchot mismo) al comunismo de escritura, hay otra relacin que se da en ese estar-con lo que se lee: con inocencia, danzando entre las palabras del otro, en un proceso de inquietud que no es regido por la intencionalidad hermenutica ni por la devocin cuasi-religiosa. Leer es una danza apasionada con la tumba si por ello se indica esa oscuridad de lo que insiste en disimularse, si no se hace para resucitar al muerto sino que es un modo de or el llamado que afora de la piedra sepulcral: leer es entregarse al frenes de una relacin sin trmino (su trmino ha muerto, es la inquietud sin reposo del muerto), de all el apretado vnculo que es posible establecer con lo impersonal que ca- racteriza a la comunidad blanchotiana. Para el escritor francs, leer es una afrmacin lanzada a la ligera, que abre el espacio para que la palabra del otro exista en un fragmento de mundo distinto al de su presunto origen. En tanto modo de la pasividad que desatiende al autor, leer funciona como el pasaje a travs del cual la palabra existe como fragmento no reductible a todo alguno, un fragmento entre otros, con los cuales puede encontrarse o no, componerse o no, afectarse o no. Se discierne as un modo del estar-con que lejos de hacer imperar la voluntad de reunir, de ligar, de ordenar, es regido por la relacin sin relacin del estar uno junto a otro, a la espera de un encuentro incalculable y en el olvido de todo fn ltimo. Escritura y lectura En la obra de Blanchot, la escritura ha sido objeto permanente de meditacin, vehculo de disputas entabladas con la tradicin occiden- tal, motor del desastre que desde siempre nos abandona en la lejana En esa lnea, segn la cual la flosofa se caracteriza por su capacidad de movilizacin, queda para la metafsica (entendida de una manera tradicional o pre-nietzscheana) la lentitud propia de lo pesado y lo profundo. 7. M. Blanchot, LEspace littraire, Pars, Gallimard, 1955, p. 206. Noelia Billi 326 perturbadora de un cielo cado y sin estrellas. De hecho, la escritura como cuestin aparece con fuerza desde el comienzo de su obra, bajo la forma de la exigencia poltica del intelectual-escritor (recordemos que Blanchot tuvo a su cargo, como primera ocupacin pblica ligada a la escritura, la redaccin de las columnas editoriales de peridi- cos que activaban la lnea nacionalista de derechas francesa 8 ). Ms tarde, adquiere un lugar central en la indagacin de una fgura de la subjetividad desasida de la potencia y el poder tal como dichas nociones operan en el dispositivo de subjetivacin moderno. Esto ltimo se aprecia con claridad en textos que marcan infexiones del pensamiento de Blanchot, tal como La littrature et le droit la mort, artculo que cierra La part du feu (1949), un libro que recopila varios ensayos publicados hasta el ao 1948 en revistas y que indi- ca las directrices principales a partir de las cuales el escritor lee la tradicin cultural francesa y sus precedentes alemanes 9 . Ya en el pe- rodo medio de su obra 10 , Blanchot hace jugar la fgura del escritor en 8. Acerca del itinerario poltico de Blanchot, hoy en da disponemos afortunadamente del testimonio del propio pensador, recogido en: J.-L. Nancy, Maurice Blanchot. Passion politique, Paris, Galile, 2011. Remito asimismo a los anlisis de Ch. Bident (Maurice Blanchot: partenaire invisible: essai biographique, Seyssel, Champ Vallon, 1998) y de L. Hill (Blanchot. Extreme Contemporary, London/New York, Routledge, 1997, esp. pp. 1-52). 9. La littrature et le droit la mort fue primero publicado como dos ensayos: Le Rgne animal de lesprit, Critique, n 18, noviembre de 1947, pp. 387-405 y La Littrature et le droit la mort, Critique, n 20, enero de 1948, pp. 30-47. Luego retomados por Blanchot como captulo fnal de La part du feu (Pars, Gallimard, 1949), ms tarde como primer captulo de la recopilacin De Kafka Kafka (Paris, Gallimard, 1981). Si bien es cierto que los libros blanchotianos son recopilaciones de textos en su mayora publicados previamente (y modifcados, segn el caso), Blanchot suele ubicar al fnal de estos libros un ensayo que de alguna manera organiza la trayectoria dispersa de los escritos recogidos. As sucede en La part du feu (con La littrature et le droit la mort), y as tambin en LEntretien infni (con LAbsence de livre). 10. La periodizacin que sealo (de carcter fccional y vigencia imaginaria) se basa en un anlisis de la obra blanchotiana que realizo tomando en cuenta las derivas de la nocin de muerte: a. momento temprano (1936-1949), cuyo umbral estara dado por la publicacin de La part du feu en 1949, y tomando como primer indicio de un cambio de perodo el extenso escrito La littrature et le droit la mort, donde se hacen visibles dos modos de articular el tema de la muerte con la poltica: uno de ndole ms hegeliano-kojeviano (que caracterizara este primer perodo) y otro que comienza a enfatizar los rasgos no slo negativos de la muerte y permite entender el pasaje al prximo perodo; b. momento medio (1949-1962), signado por la publicacin de textos fccionales (relatos y prosa novelada) junto a los de corte ensaystico cuyo lmite estara dado por LAttente LOubli (1962), prosa novelada donde los gneros literarios son claramente ya indiscernibles y se observa un marcado giro hacia la fragmentariedad de la escritura, en que la nocin de muerte se desplaza hacia el morir y comienzan a ponerse en cuestin los conceptos tradicionales de tiempo, Blanchot y Nietzsche. Una danza en torno a la tumba 327 el interior de las dinmicas que plantea en sus textos novelados. Sin embargo, en este perodo, otra de las fguras que comienza a tomar fuerza es la del lector. Dos son los momentos clave en este perodo que permiten aprehender esta insistencia. El primero se halla en una escena que registra Thomas lobscur, en la que Thomas (el pro- tagonista) entabla una lucha cuerpo a cuerpo con las palabras que, saltando del libro que lee, se transforman en animales salvajes que lo someten y lo exponen al horror de la obra, cuyas palabras son seres vivientes ms all de quien las ha escrito y de quien pueda leerlas eventualmente 11 . El examen de esta escena amerita un estudio apar- te que no emprender aqu, pues ello implicara, por una parte, la reposicin de toda una serie de protocolos de traduccin multi-direc- cional: las modifcaciones de la escena en el pasaje de la primera a la segunda versin de la novela, la escenifcacin de una lectura infnita de lo infnito (en la novela se muestra a Thomas leyendo y slo en la primera vesin se incluye un fragmento de lo que lee, con lo cual el lector de Thomas lobscur acaba leyendo acerca de Thomas, que a su vez lee acerca de un hombre que experimenta un proceso de diso- lucin en la playa, lo cual con toda evidencia retrotrae al inicio de la misma novela Thomas lobscur), la cercana al origen atribuida a la lectura en la relacin con el libro habida cuenta de que la escena se ubica al inicio de la novela y en consecuencia el modo en que di- cho origen se articulara, en este contexto, con la muerte inminente espacio, etc.; y c. momento tardo (1962-2003), durante el cual Blanchot publica sus libros de ensayo quizs ms importantes (Lentretien infni y Lamitie) junto a los textos fragmentarios (Le pas au-del y Lcriture du dsastre) serie en la cual se hace patente un dilogo ms profundo con una cierta tradicin de problemticas flosfcas cuyos interlocutores principales sern Lvinas, Derrida y Foucault y donde la muerte es trabajada fundamentalmente bajo la presin del desastre, lo cual la liga tanto con la posibilidad de una existencia despus de Auschwitz como a los problemas de la articulacin entre la alteridad y la trascendencia. 11. Cfr. M. Blanchot, Thomas lobscur. Premire version, 1941, Pars, Gallimard, 2005, pp. 42-48 y Thomas lobscur. Nouvelle version (1950), Pars, Gallimard, 1992, pp. 27- 33. Como no podra ser de otra manera, casi de inmediato debe hacerse una objecin a la clasifcacin propuesta. La primera versin de Thomas lobscur es publicada en 1941, e incluye la escena a la que aludo. Ello implica un solapamiento del primer y el segundo perodo, e incluso incita a pensar si acaso no habra sido ms legtimo que el ordenamiento del corpus se realizara en funcin de gneros literarios. No excluyo esta posibilidad. Sin embargo, la reedicin de esta novela en 1950, poco despus de la publicacin de LArrt de mort, habilita pensar ambos textos como fronterizos, como los pasadizos secretos por donde corren fuerzas que caracterizarn el segundo momento con mucha ms precisin que al primero. Por otra parte, como explico a continuacin, ciertos giros de la versin de 1941 atan a dicha versin muy estrechamente al campo de problemas del momento temprano que propongo. Noelia Billi 328 de Thomas. Por otra parte, y sobre todo en la versin de 1941 de Tho- mas lobscur, la lectura es all remitida a una serie de experiencias de disolucin de la interioridad (afectando todos los momentos de lo interior que se han cristalizado en nuestra tradicin: el cuerpo en tanto puerta de acceso a aquel, el pensamiento como husped del habitculo vaco, la moral o la relacin con el mal- como lo propio de lo humano que resiste el avance de las fuerzas de la naturaleza, etc.), lo cual impregna el anlisis de una negatividad muy marcada, afn a la tonalidad existencial de la poca en que Blanchot escribe. Si bien ello no extingue a las otras fuerzas que tambin circulan por la novela, s es cierto que en muchos casos las hace ms difciles de asir por fuera de los esquemas dialectizantes. Por dichas razones, prefero en este caso dedicarme al segundo mo- mento clave que puede encontrarse en la obra de Blanchot en torno a la lectura, momento que se inscribe con mayor nitidez en las estrate- gias desplegadas por el escritor para cuestionar y resistir la dialctica a partir de los aos 50. Un s silencioso Entre 1953 y 1955, el estudio de la cuestin de la lectura adquiere en la obra de Blanchot un perfl ms pronunciado. En Lire [Leer] 12 se desglosa la especifcidad del lector respecto de otras fguras de afcio- nados al arte. A diferencia de los afcionados a la msica, a la pintura o a la escultura, quienes escribe Blanchot llevan su preferencia de manera ostensible, como un mal delicioso que los asla y del que estn orgullosos, el lector se halla ante el libro no como el portador de un don (el don de saber leer, de ser capaz de leer) sino como aquel ser infnitamente desprovisto, ausente de ese poder. Implica esto un retorno a la contemplacin desinteresada? Acaso Blanchot s se aleja esta vez de Nietzsche, guardando distancia respecto del arte interesa- do que ste promueve y aproximndose a los planteos disciplinares/ disciplinantes de Kant? Por la postulacin de esta extraa relacin del lector con la existencia de la obra, Blanchot se aparta de la esttica del 12. M. Blanchot, Lire en: LEspace littraire, Pars, Gallimard, 1955, cap. VI Luvre et la communication, pp. 109-206. El artculo fue publicado originalmente en La Nouvelle Nouvelle Revue franaise, n 5, mayo de 1953, pp. 876-883. Las expresiones entre comillas sin ms referencia de esta seccin, corresponden a citas de este texto cuya traduccin me corresponde. Cfr. tambin el apartado siguiente de este mismo captulo, La communication, pp. 207-216. Blanchot y Nietzsche. Una danza en torno a la tumba 329 gusto kantiana 13 : lejos de no hacer nada, el lector en contraste con el resto de los afcionados al arte es el nico que interviene la obra afrmando su existencia. Estaremos, entonces, en la lnea de una est- tica de la recepcin? Tampoco parece lo adecuado, ya que la operacin que involucra la afrmacin de la existencia del libro no supone una 13. No har aqu un anlisis de la relacin entre la esttica (en tanto disciplina) kantiana y la de Blanchot. No resulta una tarea sencilla, sobre todo porque los dispositivos conceptuales que cada autor utiliza parten, recorren y expresan perspectivas y necesidades diferentes (dicho esto sin dejar de recordar que Blanchot, al referirse a la nocin de crtica como aquello que nos permite indagar en la experiencia literaria, refere a la nocin kantiana en tanto interrogacin de las condiciones de posibilidad de la experiencia cientfca, Sade et Lautramont, ed. cit., p. 13; asimismo, vase el rechazo al supuesto desinters asociado a la concepcin esttica de la imagen en LEspace littraire, ed. cit., p. 352). Sin embargo, hay dos cuestiones que pueden mencionarse. 1) En la Crtica del juicio, Kant afrma la necesidad de que el juicio de gusto sea producto de una representacin desinteresada, donde por ello se entiende la ausencia de inters en la existencia del objeto. Si el gusto es la facultad de juzgar acerca de lo bello, y ello implica una satisfaccin pura y desinteresada referida a la representacin (cfr. I. Kant, Crtica del Juicio, trad. M. Garca Morente, Madrid, Espasa-Calpe, 2007, 1-5), entonces el planteo blanchotiano resultara, al menos, problemtico: es una posicin que no puede clasifcarse ni como meramente subjetiva (porque no es representacional) ni como objetiva (toda vez que rechaza de plano la existencia de algo as como una subjetividad trascendental, condicin de posibilidad de la objetividad universal kantiana). A la vez, el lector no es puramente activo ni pasivo y, por ltimo, en el exacto momento en el cual afrma la existencia de la obra, la remonta podramos decir que genealgicamente al momento en que slo era un posible entre tantos otros, es decir, que la remite al momento de su insignifcancia, haciendo manifesta la decisin singular (y por eso contingente) que dio lugar a su forma actual. Blanchot, entonces, trasladara el centro de gravedad del espectador (como sucede en Kant) hacia el proceso, lo cual nos conduce al segundo punto. 2) Las crticas que Nietzsche ha dirigido a la esttica desinteresada de Kant, en nombre de una idea de arte interesado entendido stendhalianamente como promesa de felicidad. En cualquier caso, la incisin ms profunda y cuyas consecuencias son, sin duda, las ms graves se encuentra en el cuestionamiento a la reduccin del arte a una disciplina, movimiento extractivo mediante el cual el arte quedara separado de la poltica, la tica y, en general, de todo planteo ontolgico. Esta mirada nietzscheana acerca del arte es compartida y hasta radicalizada (si fuera posible) en la obra de Blanchot, quien encuentra en el espacio literario la clave que permitir cuestionar el binarismo sujeto-objeto, Verdad-Falsedad, accin-pasin, sin por ello recaer en perspectivas totalizantes ni msticas (es decir, sin renunciar a la procesualidad y su carcter impersonal o neutro). Sobre el tema en la obra de F. Nietzsche, cfr. M. B. Cragnolini, Nietzsche, camino y demora, Cap. IV Nihilismo futuro, Buenos Aires, Eudeba, 1998, pp. 125-135; M. Cacciari, Sobre la inexistencia de la esttica nietzscheana en: Desde Nietzsche. Tiempo, arte, poltica, trad. M. B. Cragnolini y A. Paternostro, Buenos Aires, Biblos, 1994. Desde una perspectiva que aborda especfcamente el pensamiento nietzscheano en relacin con la tradicin de la esttica como disciplina, cfr. de Paula Fleisner, De Sigfridos cornudos y hechiceras infeles. Una mirada sobre el rechazo nietzscheano del romanticismo y su alabanza de Carmen, Instantes y Azares, escrituras nietzscheanas, a. VII, n 4-5, primavera de 2007, pp. 53-65. Noelia Billi 330 actividad de parte del lector que, de acuerdo a las diferentes teoras de la recepcin, completara estructuralmente la obra. Podra decirse con toda justicia, por el contrario, que la lectura tal como Blanchot la concibe no llena los huecos, como pretenda W. Iser, sino que contor- nea sus bordes, sealando su inviolable oquedad a la vez que mani- festa una profunda ligereza que impide que dicha ausencia sea inter- pretada como una falta 14 . Antes bien, la introduccin de la pasividad en el seno de la dinmica libro-escritor posibilita la escisin defnitiva del autor respecto de su obra, interrupcin que impone silencio all donde el escritor no puede detenerse ante el afn de enseorearse de la palabra, su arte especfco. En efecto, Blanchot dir que la lectura da al libro la existencia abrupta que la estatua pa- rece tener slo del cincel: ese aislamiento que la sustrae a las miradas []. El libro necesita, de alguna manera, al lector para devenir estatua, necesita al lector para afrmarse como cosa sin autor y tambin sin lector. 15
En este sentido, leer se caracterizara por la apertura de un es- pacio afrmativo en que se le dice s al advenimiento de la obra como existencia. Dicha apertura, que rotura despreocupadamente el espa- cio literario, nos lleva a replantear la gravitacin de la sola fgura del escritor en la obra blanchotiana, puesto que si a la escritura pueden atribursele los rasgos de la desobra, de la pasividad, de lo impersonal que mora en la debilidad (algo que parece caracterizar el pensamiento blanchotiano), es sin embargo a la lectura que Blanchot asigna una po- sitividad que sin producir, es creadora. En tanto S silencioso que se halla en el centro de toda tormenta, el lector parece indicar un vector que, en tensin con la escritura, es capaz de aportar claridad a la ma- nera en que Blanchot intenta pensar un modo del hacer que no pueda ser asociado a la produccin o al trabajo (entendido ste en el sentido moderno de la autotransformacin que se produce en la negacin de 14. No obstante, Blanchot reconoce y a la vez explica las lneas tericas que conciben a la obra como incompleta y albergando el vaco, por ejemplo en el apartado LHorreur du vide (LEspace littraire, ed. cit., pp. 210-214). Acerca de la esttica de la recepcin, puede consultarse el conjunto de ensayos publicado en: R. Warning (ed.), Esttica de la recepcin (1975), Madrid, Visor, 1989; como as tambin a H. R. Jauss, Pequea apologa de la experiencia esttica (1972), trad. D. Innerarity, Barcelona, Paids, 2002. Asimismo, para una perspectiva que intensifca la lnea fenomenolgica, cfr. W. Iser, El acto de leer. Teora del efecto esttico (1976), trad. J. A. Gimbernat y M. Barbeito, Madrid, Taurus, 1987, esp. cap. III. 15. M. Blanchot, LEspace littraire, ed. cit., p. 202. Blanchot y Nietzsche. Una danza en torno a la tumba 331 lo dado), pero que tampoco quede reducido a la simple indiferencia ante el mundo. Leer para desaparecer Blanchot asigna al libro, como objeto artstico, una localizacin am- bigua respecto del mundo. Mientras que una escultura (pongamos el Balzac, de Rodin) puede estar por completo cerrada sobre s, sin mi- rar y sin precisar ser mirada, y constituyendo por esto un espacio re- belde dentro del espacio general, el libro requiere una forma distinta de existencia. La escultura puede ser una violencia preservada que excluye al mundo (o se excluye de l) hasta desaparecer toda vez que dicha cerrazn, en lugar de asegurar la plena existencia de la cosa, para Blanchot implica su desaparicin (volver a ello). En cambio el libro plantea una exigencia ontolgica: debe ser ledo, no para ser es- crito o reescrito o interpretado, sino para ser. No obstante, tampoco sera correcto sealar que la lectura da el ser: se tratara, ms bien, de una suerte de aleteo superfcial en cuyo trnsito se genera el aire que permite que aquel afore como existencia que no remite a persona alguna (como la afrmacin desmesurada de la desobra, por tanto) 16 . En este sentido, la concepcin que despliega Blanchot de la lectura resulta del ms alto inters puesto que, aadida a su mucho ms cono- cida concepcin de la escritura, consuman la desaparicin del autor. En efecto, si se tienen en cuenta los estudios de Blanchot sobre la ex- periencia del escritor cmo esa presencia tan tormentosa del escritor desaparece en la obra, cmo todos los rasgos del sujeto que se implica en un proceso escritural, a la vez que hacen posible la empresa, tienen por resultado su borramiento, su desasimiento, no cabe pensar que la fgura del lector permanezca en las coordenadas habituales. Debe ser posible imaginar una dinmica distinta entre esta pareja conceptual que ya no conduzca a una obra proyectada hacia un horizonte de com- pletud (de sentido) a partir de la composicin complementaria escritor/ lector, sino que permita vislumbrar el espacio de la desobra. Si bien Blanchot recuerda una y otra vez el modo en que el escritor se ve motivado por razones subjetivas que, fnalmente, lo conducen a un proceso que en suma no es derivable de un sujeto (la escritura, la obra), no es difcil imaginar que debera haber una gran cantidad de 16. Blanchot aclara que [l]a palabra hacer no indica aqu una actividad productiva: la lectura no hace nada, no aade nada; deja ser lo que es; es libertad, no libertad que da el ser o se apodera de l, sino libertad que acoge, consiente, dice s, no puede decir otra cosa que s y, en el espacio abierto por ese s, deja afrmarse la decisin desquiciante de la obra, la afrmacin que es y nada ms (LEspace littraire, ed. cit., p. 202). Noelia Billi 332 mediaciones que hagan inteligible (al menos en una pequea medida) la relacin entre ese sujeto que conserva muchos rasgos modernos (aun bajo el modo del apartamiento), y la escritura o el lenguaje o las pa- labras en su materialidad y dinmica propias. Esta ltima dinmica nunca es descrita por Blanchot como dependiente de la intencionali- dad del sujeto: por el contrario, oponindose a la clsica concepcin uti- litaria de la palabra, l se refere a la escritura como aquella materia oscura y paradjica que se envuelve de ilusiones slo para decepcionar sin cesar toda pretensin de dominio, equivalente a la piedra que se resiste a su reduccin a herramienta y que, al salir de la mano, yerra por el aire o la tierra hasta que su trayectoria se ve interrumpida por algo. De aqu que sea la fatiga aquello que mejor describe al escritor, portador de esta fuerza extraa: una fuerza que en lugar de empode- rar, extena; una fuerza que no deja de acabarse, aun cuando nunca se haya conseguido ponerla a funcionar en pos de un fn eventualmente til. Se trata del prodigio del que da ms de lo que tiene, de lo que imagina y de lo que quiere. Una pura dacin (un dar que no da nada) cuyo sentido le es ajeno, y que tan slo es experimentada como un cansancio para el cual no hay descanso que lo revierta 17 . Espacios de tensin lector-escritor Si escribir supone, para Blanchot, exponerse a la amenaza de la soledad esencial 18 , leer, sin embargo, pertenece al mbito de lo ligero, lo superfcial, lo poco serio. Es un vuelo rasante por pginas que no se tocan, en las que no se interviene: un hojear trivial (algo muy lejano tanto a la fgura de la comunicacin entre espritus bajo la cual se ha pensado a menudo la relacin escritor-lector, como a la ms reciente versin productiva del lector). Si esta concepcin de la lectura es soli- daria con el modo en que Blanchot piensa la desaparicin del autor en la obra es porque, de acuerdo a ella, leer exhibe el mismo efecto que el mar, el viento, hacen [a] las cosas hechas por los hombres: una piedra ms lisa, el fragmento cado del cielo, sin pasado, sin porvenir, sobre el que no nos interrogamos mientras lo vemos 19 . Se trata, entonces, de una lectura mineral, inorgnica, impersonal e impersonalizante, que arranca los ltimos vnculos entre el sujeto y el libro, y cataliza 17. Sobre el cansancio como modo de la fuerza y condicin de posibilidad de la conversacin, cfr. LEntretien infni, ed. cit., pp. IX-XXVI. 18. LEspace littraire, ed. cit., p. 30. 19. Ibid., p. 202. Blanchot y Nietzsche. Una danza en torno a la tumba 333 el proceso de autonomizacin que da al libro-objeto el estatuto gris de obra, pero dice Blanchot de obra ms all del hombre que la ha producido, de la experiencia que en ella se expres, e incluso de todos los recursos artsticos con los que la tradicin ha contribuido 20 . Cabe preguntarse por el tipo de proceso al cual nos aproximan es- tas palabras, al pase de magia por medio del cual la lectura libera a la obra. Al referirse a la metamorfosis del libro en obra, Blanchot subir la apuesta apuntando los dos rasgos que, a su entender, muestran que la obra es un efecto del proceso ms amplio y generalizado de la desobra. En primer lugar, se trata de una obra que nunca se presenta como algo pleno, sino que su modo de existencia es el ocultamiento, la disimulacin, el disfraz (que, en tanto condicin de existencia, no oculta nada). Esta obra travesti, se caracteriza, en segundo lugar, por ser un muerto mvil, inquieto; no uno que juega a las escondidas sino ms bien un muerto que se confunde ontolgicamente con la piedra se- pulcral, haciendo a la vez de la tumba un lugar vaco y del cadver un desaparecido. Es a partir de estos caracteres que se hace signifcativo el operar de la lectura en el proceso incesante de desasimiento. Si leer es abrir, es entonces un decir s a lo que estara all pero sin saber en concreto de qu se trata (es decir, la afrmacin hospitalaria y sin clculo, que tiene lugar antes y en prescindencia de todo conoci- miento posible o imposible). Leer es abrir para liberar lo que se halla encerrado, pero lo que se abre es una tumba, y no hay all nada que se haga plenamente presente. Slo hay el vaco cadavrico que Blanchot aqu, como en tantos otros lugares, llamar con el nombre de Lzaro. La aparicin de esta imagen neotestamentaria, cuya importancia en La littrature et le droit la mort no puede ser subestimada, permi- tir delinear un lazo conceptual entre la lectura y la escritura. Recordemos lo que Blanchot afrmaba all, en un escrito publicado por primera vez en 1947-48: Mediante la palabra, el existente ha sido llamado fuera de su existencia y ha devenido ser. El Lazaro, veni foras ha hecho salir la oscura realidad cadavrica de su fondo original y, a cambio, slo le ha dado la vida del espritu. [] Quien ve a Dios muere. En la palabra muere lo que da vida a la palabra; la palabra es la vida de esa muerte, es la vida que lleva en s la muerte y en ella se mantiene. [] Pero algo estaba all que ya no est ms. Algo ha desaparecido. [] El lenguaje de la literatura es la bsqueda de ese momento que la precede. En 20. Idem. Noelia Billi 334 general, ella lo nombra existencia; quiere [] no al hombre, sino a este hombre y, en este, a lo que el hombre rechaza para decirlo, lo que es fundamento de la palabra y que la palabra excluye para hablar, el abismo, el Lzaro de la tumba y no el Lzaro devuelto a la luz, el que ya huele mal, el que es el Mal, el Lzaro perdido y no el Lzaro salvado y resucitado. 21
En Lespace littraire, entre 1953 y 1955, dir: El libro [y por esto Blanchot entiende no slo su materialidad sino tambin ese conjunto semntico que es legible a partir de un es- tado de la lengua, un tejido de signifcaciones estables] est all, pero la obra an est oculta, ausente tal vez de manera radical, disimulada en todo caso, eclipsada por la evidencia del libro, de- trs de la cual espera la decisin liberadora, el Lazaro, veni foras. 22
En este caso, leer cumple la funcin de liberar esa existencia que precedera a la palabra (aun si, en rigor, habra que decir que es un modo de entregarse al afuera que, como tal, no puede conocerse, ni asirse ni ser habitado). Al parecer, aquello que la escritura anhela slo puede ser realizado por la lectura, no porque leyendo se hiciera posible la captura de la obra mediante el lenguaje atravesado por las herencias culturales, sociales o histricas, sino ms bien porque la lectura superfcial y ligera sera aquello que le garantiza a la obra su desvinculacin respecto de lo humano (de las motivaciones, inten- ciones y jerarquas humanas) y que la lanza a lo impersonal de una existencia que ya nunca podr ser aprehendida. Es quizs por eso que Blanchot podr decir que, lejos de derribar la piedra sepulcral y acceder al muerto en descomposicin (esa existencia singular y fnita que asedia sin fn las palabras), lejos de acercarse a l, la lectura slo puede provocar un diluvio de piedras que se interpone para siempre entre lo humano y la obra, liberndola as de toda intencionalidad que pudiera querer asirla, apaciguarla. La obra, as pues, ya no pertene- cer ni a la tierra ni al cielo, ni humana ni divina, ni efecto del trabajo ni de la inspiracin: la obra leda constituye el paradigma del NON SERVIAM (tan acorde al pensamiento de Blanchot como al de Bataille 23 ), la radicalidad del rechazo a convertirse en un medio pero 21. M. Blanchot, La part du feu, ed. cit., pp. 315-316. 22. M. Blanchot, LEspace littraire, ed. cit., p. 203. 23. Creo que en primer lugar, es importante defnir aquello que pone en juego la literatura, que no puede ser reducida a servir a un amo. Se dice que NON SERVIAM es la divisa del demonio. En ese caso, la literatura es diablica, G. Bataille, Lettre Blanchot y Nietzsche. Una danza en torno a la tumba 335 tambin en un fn. En este sentido, la lectura que dice S se asemeja al Ven [Viens] que aparece por doquier en los textos blanchotianos, y sobre todo en los relatos y novelas. Ese Ven que Derrida ha estudiado con paciencia 24 , porque es una insistencia que junto a otras pocas (x sin x, pas [no/paso], morir, retorno) muestran la constelacin desastrada en la cual Blanchot es un sol negro. La lectura dice Ven al travesti que es la obra disimulada en el libro, que no es nada por fuera de l, que existe bajo la modalidad de lo opaco y lo que est en movimiento pero sin ningn sentido todava. El todava no con el que se vincula el s dicho por la lectura, deja vislumbrar lo que sta implica en Blanchot: un s lanzado al silencio que la obra impone, con el que la obra llama y atrae a aquel que se acerca a ella 25 . En una extraa conversacin con aquel Platn que en el Fedro denunciaba la falta de respuesta de la maldita escritura, Blanchot parece indicar que ante ello, lo que resta por hacer es no preguntar, no interpelar, no interpretar. En una pura aceptacin de lo desconocido, en la imposibilidad patente de hacer una estimacin de lo que vendr, leer aporta la inocencia del nio que sin saber leer los signos tan slo sigue con un dedo el dibujo de cada letra, gozando de la materia all presente, aun si las letras son la tumba vaca de un muerto descompuesto que vaga, muerto todava, por el mundo. Afrmacin y creacin en la constitucin de la subjetividad Lejos de una sustraccin absoluta a la cual muchas veces se quiere reducir su escritura, en los ensayos de Blanchot se percibe el aliento ininterrumpido de un cierto tipo de afrmacin que, cuando se trata de la lectura en particular, emerge con fuerza. Si entendiramos los escritos de Blanchot como modos de reversionar la constitucin de la subjetividad, entonces podramos pensar que sta se da en la tensin Ren Char sur les incompatibilits de lcrivain (1950) en: uvres Compltes, v. XII, Paris, Gallimard, 1988, p. 19 (la traduccin es ma). 24. En Parages (Pars, Galile, 1986) dice, por ejemplo, Derrida: Ven no da una orden, no procede aqu de ninguna autoridad, de ninguna ley, de ninguna jerarqua (p. 26, la traduccin es ma). Es de lamentar que no se haya emprendido la traduccin al espaol de los estudios derridianos (Parages, pero tambin Demeure) acerca de la obra de Blanchot. 25. En efecto, no dejan de resonar en nuestros odos las palabras de Louis-Ren des Forts: Esa tentacin de un silencio defnitivo habita a todo escritor [] una fuerza misteriosa le sustrae el derecho, e incluso el poder, de tomar una decisin as de grave (Voies et dtours de la fction, Paris, Fata Morgana, 1985, p. 67; la traduccin es ma). Noelia Billi 336 que se genera entre dos procesos: el de la escritura y el de la lectura. Mientras que la experiencia del escritor suele caracterizarse por el tormento que se (auto)infinge quien se toma el trabajo de medirse con el caos, dejndose atraer al mbito solitario que recorre el murmullo indefnido del lenguaje, y bajo la expectativa de crear algo, en cambio la experiencia de la lectura se relaciona con la ligereza y lo trivial. Sin aspiraciones tumultuosas, sin la necesidad de emprender combates sombros, leer, sin embargo, tambin forma parte del acontecimiento creativo. En trminos de una subjetividad posible diramos que forma parte de la emergencia de una singularidad, toda vez que leer se hace y reitera en presente, es el cada vez otra vez que da lugar a la din- mica infnita e indefnida de lo que retorna (esa ausencia hecha de letras con las que el escritor ha luchado hasta desaparecer) para exis- tir segn el modo de lo indefnidamente variable. Es en estos mismos trminos, como veremos a continuacin, en los cuales se enmarcar mucho del pensamiento blanchotiano en torno a la comunidad. Vida e impersonalidad Luego de haber abordado con cierto detalle la nocin del leer ofreci- da por Blanchot, resultar ms interesante aun remitirse a su lectura de ciertos escritos nietzscheanos 26 . En un libro como Lcriture du dsastre (tan asediado por el es- pectro nietzscheano desde diversos puntos de vista: el tema del retor- no, del fragmento, entre otros), Blanchot toma la siguiente frase de Nietzsche: Como si mi supervivencia fuera algo necesario. 27
A partir de ella despliega un pensamiento que articula la vida, la sobre-vida y lo otro. El primer paso de esta estrategia consiste en to- mar el super- de supervivencia como sinnimo de rebasamiento, y tirar de este hilo para reversionar la frase nietzscheana de la siguiente manera: 26. Si bien Blanchot fue un temprano intrprete de Nietzsche, me limito aqu a lo publicado en el perodo tardo de su obra, y sobre todo en Le pas au-del y Lcriture du dsastre. Sobre su interpretacin en textos ms tempranos, me permito remitir a N. Billi, Como si sobrevivir fuera importante.... Muerte de dios, literatura y poltica en: M. B. Cragnolini (comp.), Entre Nietzsche y Derrida: vida, muerte, sobrevida, Buenos Aires, La Cebra, 2013, pp. 241-263. 27. M. Blanchot, Lcriture du dsastre, Pars, Gallimard, 1980, p. 162. Blanchot y Nietzsche. Una danza en torno a la tumba 337 Como si la super-vivencia (sobre-vida) fuese necesaria para la vida. 28
Al aprehender de tal modo el dictum de Nietzsche, Blanchot fuerza un desplazamiento desde la contestacin de la inmortalidad religiosa personal hacia una vida pensada bajo la presin de dos rasgos princi- pales: la impersonalidad y la ausencia de teleologa. Segn la primera, la vida recusa su adscripcin a cualquier entidad que suponga algn tipo de trascendencia (ya se trate de la persona, el individuo, o una identidad idntica a s como sera, por ejemplo, el caso de Dios). De acuerdo al carcter ateleolgico, la vida carece de sujeto y de agencia en general, y por ello tampoco tiene ni es un objeto. La articulacin de ambos rasgos implica la aproximacin a una vida que no puede ser reducida a una historia o duracin universal (el tiempo como concepto, el tiempo como lugar donde el concepto trabaja), como as tampoco a una conciencia interior del tiempo. En este sentido, Blanchot plantea aqu (como en otras ocasiones) una tem- poralidad sin presente que tiene como consecuencia la expulsin de cualquier tipo de estabilidad duradera de las entidades, las nociones o los conceptos. Por caso, en Le pas au-del, escribe: Nietzsche comenz a pensar que no haba [] presente alguno en el Ser de lo Mismo, ni Ser en su repeticin. La afrmacin del Eterno Retorno haba provocado ya sea la ruina temporal, sin dar a pensar nada ms que la dispersin como pensamiento [], ya sea la ruina, quiz, an ms decisiva, del presente solo, en lo sucesivo afectado por la prohibicin y arrancada, junto con l, la raz unitaria del conjunto. Como si la repeticin del Retorno no tuviera otra funcin que poner entre parntesis, al poner entre parntesis el presente, el nmero 1 o la palabra Ser, forzando de ese modo una alteracin que ni nuestro lenguaje ni nuestra lgica pueden recibir. 29 En esta lnea, vale la pena examinar la posibilidad de una moda- lidad de lo comn que no tuviera a la vida presente, o a la vida una como fundamento o como tarea, sino que ms bien hallara un espacio de despliegue en esa ruina de lo uno que el eterno retorno hace mani- festa. De ello puede resultar una vida sin presente que es imposible 28. Ibid., p. 163. 29. M. Blanchot, Le pas au-del, Pars, Gallimard, 1973, pp. 44-45. Noelia Billi 338 reducir a un proyecto, que no se lanza ni es lanzada, sino que es un mbito o espacio de inestabilidad o, como dice Blanchot, el sin cesar del retorno, efecto de la inestabilidad desastrosa 30 . En la misma lnea, es posible sealar que la puesta entre parn- tesis del nmero 1 o la palabra ser puede interpretarse como reivin- dicacin de lo impersonal, en el sentido de que la persona siempre ha operado como ese espacio de reunifcacin y pacifcacin de la inquie- tud, o dicho de otro modo: como la traslacin de esa inquietud salvaje de lo que hay al mbito facticio de una interioridad que se pretende individual y autrquica. Por eso, una comunidad que se da en un tiem- po sin presente, si nos interesa pensar en una comunidad de vida, nos aproxima a un pensamiento de lo comn y de la vida impersonales. Comunidad o vida sin presente En varios lugares de su obra tarda, Blanchot rechaza el vnculo entre el presente y la vida, sealando que en nuestra tradicin, estas nociones se encuentran en mutua dependencia, garantizndose una a la otra, siendo una fuente de la otra, en una crtica oblicua a la tradi- cin fenomenolgica 31 . Por esta razn, puede resultar extrao que se intente aqu asociar una comunidad sin presente y una comunidad de vida. Sin embargo, esta obra, promoviendo un pensamiento del mo- rir y la muerte que problematiza los mencionados vnculos, ofrece a la vez un pensamiento acerca de la vida. Habida cuenta de que el morir blanchotiano no se encuentra en una relacin de oposicin y mutua exclusin con la vida, se ejerce una presin en la direccin de una co- munidad en que la vida no excluye ni se excluye del morir, y que halla en lo neutro esa declinacin de lo impersonal que Blanchot privilegia a partir de los aos 60 su modo privilegiado de ser. Escuchemos, por ejemplo, a Blanchot refrindose al tema en Le pas au-del: Si la desobra de lo neutro obra en alguna parte, no la hallars en la cosa muerta, sino all donde sin vida sin muerte sin tiem- po sin duracin cae el gota a gota del morir: ruido demasiado estridente para dejarse or: aquello que murmura en el estallido estrepitoso, []. 32 30. M. Blanchot, Lcriture du dsastre, ed. cit., p. 140. 31. Cfr., por ejemplo, Le pas au-del, ed. cit., pp. 48 y ss. 32. Ibid., p. 130. Blanchot y Nietzsche. Una danza en torno a la tumba 339 De modo que una vida y una comunidad pensadas no como deslin- dndose de la muerte, sino compartiendo un espacio agujereado por efectos de invisibilidad 33 , daran lugar a formas de lo no calculable como dimensiones que atraviesan constitutivamente estas nociones. Si, como Nietzsche, nos atrevemos a pensar que lo vivo anida en el seno de su esencia imposible, la muerte 34 y, con Blanchot, que conoce- ramos, al vivir, el extremo lmite del morir, a condicin de atravesar la vida [] de una manera ilimitada 35 , entonces ni vida ni comuni- dad se caracterizaran como mbitos de plenitud y reaseguro. Antes bien, una comunidad de vida en este sentido de comunidad y vida sin presencia apuntaran a aquello que es inaferrable, que no puede ser capturado ni administrado poltica o econmicamente. Desde este punto de vista y si se nos permite posponer su desarro- llo para otra ocasin los anteriores fragmentos blanchotianos pueden leerse como parte del arsenal conceptual que el escritor francs va construyendo en su crtica a las flosofas del poder, que siempre lle- van en su ncleo el lugar de la soberana, y que slo varan de acuerdo a la entidad a la cual atribuyan este poder soberano. A estas flosofas del poder, Blanchot responder desde lo impotente y lo inaferrable. En esta tesitura, la nocin de lo comn que l hace emerger incluye el compartir cargas insoportables y desmesuradas, y por eso es consti- tutivo de aquella la irreprocidad y el no intercambio. Ello es algo muy alejado de las nociones de lo comn que tienden a considerarse como, por una parte, paliativos de la debilidad individual (apuntando a una fuerza producto de la reunin de varias debilidades), pero tambin de nociones de lo comn concebidas a partir de la posibilidad de que lo semejante se rena en torno a su mismidad y se inmunice contra lo otro. Pensar una comunidad que no se constituye en el apartamiento respecto de la muerte (el paradigma de la otredad absoluta para nues- 33. Morir: como si no murisemos nunca sino en infnitivo. Morir: el refejo en el espejo quizs, la reverberacin de una ausencia de rostro [fgure], menos la imagen de alguien o de algo que no estara all que un efecto de invisibilidad que no atae a nada profundo y que slo sera demasiado superfcial para dejarse asir o ver o reconocer. Como si lo invisible se distribuyera en fligrana, sin que la distribucin de los puntos de visibilidad tuviera algo que ver con ello, de modo que tampoco en la intimidad del dibujo, sino demasiado en el exterior, en una exterioridad de ser de la cual el ser no lleva marca alguna. (ibid., pp. 130-131) 34. Cuidmonos de decir que la muerte se opone a la vida! Lo viviente slo es una especie de lo muerto, y una especie muy rara, F. Nietzsche, La ciencia jovial, 109, trad. cit., p. 106. 35. Le pas au-del, ed. cit., p. 68. Noelia Billi 340 tra tradicin), implica el despliegue de una nocin de comunidad de vida que preste voz a lo otro, siendo este otro la vida impersonal, la vida sin presente que, inestable, arruinada desde siempre por la inte- rrupcin incesante, no puede constituirse como un poder pero tampoco ser dominada o administrada. LAS OTRAS VOCES DE BLANCHOT Recibido 13-02-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 343-360 Aceptado: 01-03-2012 343 R/M, 1953 * R/M, 1953 Christophe Bident Universit de Picardie Jules Verne (Amiens, Francia) instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: La crtica literaria francesa del siglo veinte est marcada por dos nombres: Roland Barthes y Maurice Blanchot. Cada uno de ellos ha trazado un camino singular a travs del denso y variado terreno cultural de su tiempo, y pocos autores escaparon a su atencin. A menudo sus caminos corrieron de forma paralela y rara vez se opusieron; sin embargo, su dilogo nunca fue fcil y la impresin es que entre ellos nunca hubo un encuentro. Tomando 1953 como un ao crucial, este artculo intentar situar tanto las convergencias como las divergencias que marcan sus respectivas carreras, considerndolas en relacin con una sola cuestin: la de lo neutro. Palabras clave: Barthes / Blanchot / lo neutro / poltica Abstract: French literary criticism in the twentieth century is marked by two names: those of Roland Barthes and Maurice Blanchot. Each of them cut an individual path through the dense and variegated cultural terrain of their era, and few authors escaped their attention. Their paths generally ran in parallel, and they rarely opposed each other, yet their dialogue was never easy, and the impression remains that between them, there was never really a meeting of minds. Taking 1953 as a crucial year, this article will attempt to situate both the convergences and the divergences which mark their respective careers, by considering them in relation to a single question: that of the neuter. Keywords: Barthes / Blanchot / the neuter / politics * Texto de la conferencia dictada en el marco del Coloquio Barthes/Blanchot: um encontro possvel? / Barthes/Blanchot: un rencontre possible?, que tuvo lugar en noviembre de 2005 y que fue organizado por el Programa de Ps-Graduao em Comunicao y por el Departamento de Estudos Culturais e Mdia de la Universidade Federal Fluminense (Brasil). Luego fue recogido en A. Queiroz, F. de Moraes, N. Velasco e Cruz (org.), Barthes/Blanchot: um encontro possivel?, Ro de Janeiro, 7 Letras, 2007, pp. 97-115. Christophe Bident 344 Maurice Blanchot, Roland Barthes, Roland Barthes, Maurice Blan- chot: la historia de la crtica literaria francesa del siglo veinte gravita en torno a estos dos nombres. Acompaan esta historia, la forjan, la polarizan: a ellos, nada de lo que es biogrfco, temtico, cientfco, f- losfco, les resulta ajeno. Entre el nacimiento del mayor (1907) y el del menor (1915), Proust escribe Contre Sainte-Beuve (1908/1910). Entre la muerte del menor (1980) y la del mayor (2003), las grandes revistas crticas se desmoronan y es la hora de los balances. En el intervalo, Barthes y Blanchot puntuaron el siglo con centenares de artculos. Sus numerosos libros fueron febrilmente ledos y comentados, con ad- miracin o con aversin. Pocos autores, comenzando por sus contem- porneos, han escapado a sus anlisis. Algunos fueron privilegiados que ellos debieron defender, incluso exhumar. Semejante militancia crtica, alternativamente dramatizada y pacifcada, recorri a menu- do caminos paralelos y, raramente, contradictorios. Sin embargo, se tiene la sensacin de que Blanchot y Barthes se han saludado pero no encontrado. Ciertamente, se han ledo, conocido y apreciado; tambin, a veces, se han ignorado o irritado. Su dilogo no fue fcil y sus respec- tivos trayectos no se asemejan. Esta semejanza desemejante podra atribuirse a cuestiones per- sonales, biogrfcas, polticas. Ambos sufrieron de tuberculosis antes de cumplir treinta aos y conocieron el sanatorio, ese estado de abs- traccin respecto del mundo; pero Blanchot se cur en los Pirineos, mientras que, la mayora de las veces, Barthes lo hizo en los Alpes 1 . Ms tarde, en los aos sesenta, residieron muy cerca el uno del otro, en el distrito VI, calle Servandoni, calle Madame; pero no frecuentaban juntos el caf de la plaza Saint-Sulpice, que era el centro de su pueblo. De tal modo, a pocos pasos de distancia, pero nunca a cuatro manos, ambos tocaron a Schumann en su piano, su compositor favorito 2 . Vi- vieron su vida literaria bajo el modo de un celibato que la soledad de uno extenu y la homosexualidad del otro atenu. El hermano mayor de Blanchot jug, de ms o menos lejos, un rol domstico y protector que la madre de Barthes garantiz con su presencia. Los conocidos de Blanchot con frecuencia fueron los de Barthes, y viceversa, pero no sus 1. R. Barthes, Comment vivre ensemble, Cours et sminaires au Collge de France (1976-1977), Paris, Seuil/IMEC, 2002, p. 71. 2. Barthes no parece saber que comparte con Blanchot esta rara pasin: schumannianos, slo conozco a Gilles Deleuze, Marcel Beaufls y yo (uvres compltes, Paris, Seuil, 2002, v. V, p. 725). Citar los textos de Barthes de acuerdo a esta segunda edicin de las Obras completas. La referencia ser colocada entre parntesis en el cuerpo del texto: el volumen es indicado en nmeros romanos, seguido de la pgina en cifras arbigas. R/M, 1953 345 amigos ms ntimos. Publicaron en las mismas revistas, pero sus cola- boraciones ms importantes no fueron bajo los mismos ttulos ni bajo los mismos editores. Se embarcaron en una aventura editorial comn, aquella de la Revue internationale, pero uno puso all ms corazn que el otro, y fnalmente naufrag. Con ello se intent recoger la aven- tura poltica del manifesto que haba resonado contra una guerra que tanto uno como el otro haban denunciado. Pero uno haba sido el principal redactor de esta Dclaration sur le droit linsoumission dans la guerre dAlgrie [Declaracin sobre el derecho a la insumisin en la guerra de Argelia], mientras que el otro no la haba frmado. No omitieron el envo de sus libros, con bonitas dedicatorias. Pero Barthes se refera en ellos a Blanchot ms de lo que Blanchot evocaba en los suyos a Barthes. Cuestin de interlocutores, quizs. Los de Blanchot se llamaban Lvinas, Bataille, Antelme, Mascolo, des Forts, Derrida. Los de Barthes: Dort, Robbe-Grillet, Greimas, Sollers, Kristeva. Y sus modos de interlocucin diferan. En el caso del profesor adulado en el Collge de France, la soledad melanclica de la escritura termin contrastando con las discusiones entabladas en los fragmentos que public el hombre retirado, invisible casi para todos. Suspendo estos ligeros retratos de destinos que se cruzan para dar cuenta de dos concepciones prximas pero divergentes de la historici- dad y la comunidad. Digmoslo desde el comienzo, en dos palabras: Blanchot fue el hombre de lo absoluto, Barthes el de lo plural. Para uno de ellos, un compromiso total o un rechazo [refus], una presencia en el acontecimiento o un aislamiento regular, una adhesin a lo incon- fesable y una creencia en el espaciamiento literario, quizs una nueva forma de repblica de las letras, en todo caso una esperanza sostenida ms all de toda desesperanza. Para el otro, entre una adhesin sin fsuras al materialismo dialctico y un rechazo sin concesiones a todo rgimen fascista, un amplio intervalo abierto sobre la suspensin del sentido, el azar de las lenguas, las reservas de imgenes, los montajes utpicos o atpicos de citas. Blanchot da cuenta de la forma ideolgica en el tiempo imposible de la poesa, Barthes se preserva de ella con el gesto oriental del no-querer-asir. Su relacin con la intervencin poltica pasa por una relacin crtica con el lenguaje. De nuevo suspendo esta confrontacin para relanzarla, esta vez, en el juego de la escritura. La asociacin de estos nombres, Barthes y Blanchot, Blanchot y Barthes, me incit a comenzar esta comuni- cacin estudiando el ms pequeo de los denominadores comunes de Christophe Bident 346 sus trabajos, la crtica literaria. Se sabe hasta qu punto, no obstante, cada obra desborda el campo de la crtica: por el desafo sociolgico, la teora estructural y la promesa de la novela, en el caso de Barthes; por el desafo poltico, la teora esttica y la prctica del relato en el caso de Blanchot; en ambos, por la dramatizacin del saber y la escritura fragmentaria como doble desenlace de su exigencia, de vigilancia y de rememoracin. Ya sea por declinacin o por inclinacin, Barthes y Blanchot liberaron espacios extraordinarios de escritura, en los cuales muchos imitadores se perdieron. Esa es la razn por la cual la cuestin de sus legados se plantea hoy ms que nunca, en el doloroso tiempo de sus desapariciones, en la incierta poca de los intelectuales en cuestin, cuando hay una necesidad espectral de trabajar en la publicacin, en obras completas, correspondencia, teatros, sitios, fotografas, exposi- ciones. Es acaso por azar que Chaque fois unique, la fn du monde comience con Barthes para fnalizar con Blanchot, las muertes de uno y el otro enmarcando la de tantos otros? O que la publicacin del libro anteceda por tan poco un ao la muerte de su autor, Jacques Derrida? Voy a intentar, pues, situar convergencias y divergencias, y exami- narlas de acuerdo al ritmo de una cuestin: la de lo neutro. No tendr la pretensin de estudiarla aqu en su amplitud. Para ello, hara falta seguir minuciosamente las diferentes etapas del descubrimiento, la escritura y la teorizacin de lo neutro, tanto en Barthes como en Blan- chot. Me contentar con mencionarlas. Sin embargo, dado que este coloquio intenta por primera vez, y agradezco por ello a los organi- zadores, poner frente a frente a Maurice Blanchot y Roland Barthes, sealar los diferentes momentos o pocas de lo neutro en sus obras implica asir aquello que quizs habra que llamar los discordemas de un campo de visin. En las consideraciones anteriores, he relevado los tres que me parecen ms importantes. La diferencia en su relacin con lo poltico; la diferencia en su relacin con la escritura de fccin; y fnalmente, la diferencia en la consideracin que cada uno tena acerca del trabajo del otro (la ignorancia aparentemente masiva de Blanchot respecto de Barthes, los intereses contradictorios de Barthes respecto de Blanchot). Sin huella alguna de determinismo analtico, podra decir que todo se juega en la infancia de sus encuentros. Henos all, en 1953. Bar- thes no tiene an 38 aos. Publica Le Degr zro de lcriture. Ha ledo La Part du feu, publicado cuatro aos antes, y esta lectura deja sus R/M, 1953 347 huellas en dos captulos de su primer libro, un libro que Blanchot, cercano a los 46 aos, ley a su vez y que comenta en la Nouvelle nouvelle revue franaise esa revista, escribir Barthes dos aos ms tarde, perfectamente reaccionaria (I, 596) 3 . Su comunicacin a dis- tancia comienza bajo un registro ambiguo. En efecto, Barthes procede en su libro al elogio malicioso de una escritura blanca, libre de toda servidumbre a un orden ya marcado del lenguaje, pero vctima de la potencia del juego social que hace del escritor su presa, prisione- ro de sus propios mitos formales (I, 216/218). Barthes atribuye esta escritura blanca a la que califca tanto de neutra como de grado cero primero a Camus y a Cayrol, incluso a Sartre, que a Blanchot, a quien preferir en lo referente a sus decisivos anlisis de Mallarm y de Kafka 4 . La citacin exclusiva de esos pasajes crticos, en detrimento de las novelas y los relatos, valen como una doble recusacin de la escritura blanchotiana: si es blanca, es prisionera, si no es blanca, no es digna de inters (lase, de sustancia). La rplica de Blanchot no se hace esperar: su artculo en la NNRF es construido como un elogio a la par que una amonestacin. Elogio relativo: en 1953, Blanchot no habla sino de un ensayo reciente acerca del cual sera interesante refexionar, y es slo en la versin del Livre venir que corrige esta frmula por una reverencia ms noble y casi proftica: uno de los ra- ros libros en que se inscribe el porvenir de las letras 5 . Elogio relativo, entonces, y amonestacin real: el ttulo del artculo llama a ir ms lejos que el grado cero, y Blanchot enmarca su comentario de Barthes con dos extensas refexiones acerca de Mallarm y de Proust que pre- tenden superar la problemtica semitica para reevaluar las nociones de experiencia y de lo neutro. Blanchot previene, a modo de inicio: La literatura es el dominio de la coherencia y regin comn mientras no exista, no exista para ella misma y se disimule. Tan pronto como aparece en el remoto presentimiento de lo que parece ser, ella estalla en pedazos, entra en la va de la dispersin en donde se niega a dejarse 3. Debe decirse que acaba de ser atacado all dos veces: en mayo de 1955, Jacques Lemarchand arremete contra Thtre populaire, y Jean Gurin (alias probable, Jean Paulhan), en junio, contra las mythologies. 4. Curiosamente, Barthes cambia de inclinacin entre 1950 y 1953: en la primera versin del texto, la escritura de Blanchot es puesta a la misma altura que la de Camus, mientras que los estudios sobre Mallarm no son citados (vase Lcriture et le silence, Combat, jueves 23 de noviembre, 1950, p. 4). 5. M. Blanchot, Plus loin que le degr zro, La Nouvelle Nouvelle Revue Franaise, n 9, septiembre de 1953, p. 489; La recherche du point zro, Le Livre venir, Paris, Gallimard, 1959, coll. Folio-Essais, p. 279. Christophe Bident 348 reconocer por signos precisos y determinables 6 . Es decir, de entrada, que su concepcin y la de Barthes son incompatibles. Blanchot parece coger a Barthes en fagrante delito de inters desapasionado por la experiencia literaria quizs justamente porque Barthes no escribe, al menos no novelas, relatos, literatura. Ello aparece claramente en las frases de la conclusin. Cito el texto de 1953: La experiencia que es la literatura es una experiencia total, una pregunta que no soporta lmites, que no acepta ser estabilizada o reducida, por ejemplo, a una cuestin de lenguaje (a menos que desde ese punto de vista todo se entrelace). Es la pasin misma de su propia pregunta y exige de aquel a quien atrae que se implique por entero en esta pregunta []. Podra ser que aquello que R. Barthes llama el grado cero de la escritura sea como el momento en que la literatura podra asirse; pero en ese mo- mento no sera slo una escritura blanca, ausente o neutra, sino la ex- periencia misma de la neutralidad, que nunca omos, ya que cuando la neutralidad habla, slo aquello que le impone silencio prepara las condiciones de la escucha, y no obstante lo que hay para or, es esa palabra neutra, lo que siempre ha sido dicho, no puede cesar de decirse y no puede ser odo, tormento cuyo presentimiento nos acercan las pginas de Samuel Beckett 7 . El artculo termina as con el nombre de Beckett. Es, sencillamente, anunciar la crnica del mes siguiente, que tratar acerca de LInnommable; pero sobre todo, y ms secamente, es mencionar a un escritor que Barthes, en Le Degr zro de lcriture, no ha juzgado digno de mencin. Cmo explicar esta incompatibilidad inaugural y casi proftica, esta ocurrencia inmediata de un discordema? En 1953, Barthes y Blanchot no estn en el mismo lugar en referencia a lo neutro. En enero, Blanchot publica La solitude essentielle [La soledad esencial], artculo no menos esencial que contribuye a relanzar la NFR y que abrir dos aos ms tarde LEspace littraire. All estn las primeras manifestaciones importantes de una refexin acerca de la neutralidad de la escritura, aplicada a continuacin a los textos sobre Mallarm y Kafka que prolongan aquellos de La Part du feu. Sin embargo, si bien comienzan a tener un lugar dominante, no son ni las primeras ocurrencias de lo neutro o la neutralidad en su obra, ni sus prime- ras insistencias en el pensamiento de Blanchot. Cercano al no-saber [non-savoir] de Bataille, al hay [il y a] de Lvinas e incluso a la nusea 6. Ibid., p. 487 y p. 277. La frase no cambia de una versin a otra. 7. Ibid., pp. 493/494 y pp. 284/285. Las frases son ligeramente modifcadas en la versin defnitiva. R/M, 1953 349 de Sartre, Blanchot ya se ha aproximado a estas manifestaciones pa- radojales de la conciencia, que plantean las cuestiones de la existen- cialidad de la experiencia interior y de la legitimidad de la experiencia literaria. Estas han dado un carcter espectral a su primer personaje de novela, Thomas: nunca los rayos de la vida haban penetrado un cuerpo ms neutro y menos atacable 8 . Estas han sido la sustancia del estilo de La Folie du jour (1949) y el objeto de las descripciones de Au moment voulu (1951, el punto muerto de un deseo furioso) y Celui qui ne maccompagnait pas (1953, limitar y circunscribir el vaco, lo ininterrumpido y lo incesante 9 ). Como Barthes, Blanchot haba admirado en plena guerra la novela de Camus, Ltranger. En ese entonces, ambos escribieron un artculo: una publicacin dis- creta en el caso de Barthes, en la revista de su sanatorium * ; ms vi- sible en el caso de Blanchot, recogido en Faux Pas. Aun a distancia, Barthes y Blanchot se interesaron un poco ms tarde por la escritura de Jean Cayrol: all todava, una escritura neutra, lazareana, sobre el fondo de un desastre, los campos de la segunda guerra mundial. Esas elecciones paralelas no dictaron, sin embargo, una conducta comn. Barthes est atento a los signos de la escritura, a la manera por la cual una literatura se anuncia como literatura y se distingue de la Historia. Ello explica las dudas que emite en lo referido al alcance histrico de la escritura de grado cero: susceptible de transmitir una resistencia al poder de destruccin del mundo, ella corre el riesgo de conservar su propia mitologa, o bien de provocar su propia alegora 10 . El primer riesgo explica la distancia de Barthes respecto de Beckett, el segundo explicar la vivacidad de su polmica con Camus, durante la publicacin de La Peste. Es por ello que Barthes mantiene la duda acerca de la califcacin misma de la escritura: blanca escribe a veces, neutra escribe ms a menudo, de grado cero, escribe ms 8. M. Blanchot, Thomas lobscur, Paris, Gallimard, 1941, p. 113. 9. M. Blanchot, Au moment voulu, Paris, Gallimard, 1951, p. 83; Celui qui ne maccompagnait pas, Paris, Gallimard, 1953, pp. 12 y 125. * Establecimiento especializado en el tratamiento de las diferentes formas de la tuberculosis, situado en un clima propicio. Vale recordar que Barthes contrajo la tuberculosis en 1934, y pas mucho tiempo de los aos 1934-1935 y 1942-1946 en dichas instituciones. [N. de la T.] 10. Sera de provecho releer la primera publicacin de Roland Barthes en la seccin literaria de Combat, el 1 de agosto de 1947. El ttulo ya era ah: Le degr zro de lcriture. Las perspectivas de este primer abordaje son impresionantes. Ellas muestran, a su manera, que la cuestin de lo neutro es en Barthes, desde el inicio, en su inicio, una cuestin a la vez esttica, histrica, poltica y flosfca. Christophe Bident 350 raramente, aun si ese ser el ttulo, ms signifcativo, de un libro en el cual, vale recordarlo, no se trata demasiado de dicha escritura. 1953 es tambin el ao en que Barthes comienza a escribir para Thtre populaire. Durante el ao siguiente hallar con rapidez la teora brechtiana que fundamentar, por contrapartida, su abor- daje de la literatura: una teora de la exposicin, de la explicacin y de la distanciacin de los signos. Blanchot tambin se interesar por Brecht. Primero llamado Brecht ou le dgot du thtre [Brecht o el disgusto del teatro], este estudio de 1957 completa curiosamente los anlisis de Barthes acerca de la teora brechtiana. Barthes admira el fondo insignifcante de la escenografa brechtiana, que evita la satu- racin naturalista del sentido, hace posible la presencia materialista de los seres y de los objetos, y contribuye a la operacin dialctica del espectculo (I, 1066-1067). Blanchot atribuye a la neutralidad de la imagen brechtiana un rol anlogo al que Barthes confere a la neutra- lidad de la escenografa: la imagen ya no es aquello que nos permite asir el objeto ausente, sino aquello que nos mantiene en la ausencia misma, all donde la imagen, siempre a distancia, siempre absoluta- mente cerca y absolutamente inaccesible, se sustrae a nosotros, se abre sobre un espacio neutro en el cual ya no podemos actuar, y nos abre, a nosotros tambin, a una suerte de neutralidad en la cual cesamos de ser nosotros mismos y oscilamos extraamente entre Yo [Je], l [Il] y nadie. Es esta suspensin de la fascinacin la que contribuye al efecto del espectculo: es esta interrupcin potica la que prepara para una nueva, para una primera escucha 11 . El discordema resultara, entonces, de dos lecturas que no concuerdan sino al cruzarse en la fgura contradictoria de un quias- mo? Barthes se precipita en la teatralidad de los signos, mientras que permanece sensible a la literariedad de Flaubert y de Mallarm. Blan- chot se precipita en la divisin del lenguaje sin nunca separarla de su efectividad histrica: el poema es la ausencia de respuesta y la escu- cha del porvenir (podra releerse en este sentido toda la ltima parte de LEspace littraire y especialmente las ltimas pginas acerca de Hlderlin y Ren Char 12 ). As pues, por largos aos Barthes y Blanchot sern asediados por la relacin entre la dialctica de lo posible y la 11. M. Blanchot, Leffet dtranget en: LEntretien infni, Paris, Gallimard, 1969, pp. 528-529. 12. M. Blanchot, La littrature et lexprience originelle en: LEspace littraire, Paris, Gallimard, 1955. R/M, 1953 351 neutralidad de lo imposible, entre la afrmacin y la suspensin del sentido, pero con modalidades extremadamente diferentes. El atisbo de un acercamiento no advendr sino en los aos setenta, aquellos de los fragmentos de Blanchot y de los cursos de Barthes. Cmo fnalizarn Barthes y Blanchot este ao, 1953? Me gustara que pudiramos recordar por algunos instantes la irresolucin que es manifestada tambin en los gestos pblicos contemporneos del co- mienzo de la obra de uno de ellos y de la continuacin de la del otro. Se trata del contexto de agitacin de los discordemas. Estamos, nosotros los franceses, en plena IV Repblica. Digo nosotros los franceses ya que me pregunto tambin cmo ustedes podran or esto, aqu, en pleno fn de los aos Vargas * . En Francia, los gobiernos estallan. La guerra de Argelia no comenz realmente todava. La guerra es en Vietnam. Stalin muere el 5 de marzo. Es el mes en el que Barthes publica Le Degr zro de lcriture, y tambin dos artculos en el primer nmero de Lettres nouvelles, la revista de Maurice Nadeau. Dos meses antes, Blanchot public un primer artculo en el primer nmero de la NNRF, la revista de Jean Paulhan. Dos meses ms tarde, Barthes publica un primer artculo en el primer nmero de Thtre populaire, la revis- ta de Jean Voisin, ligado al Teatro Nacional Popular de Jean Vilar. Barthes se encuentra all con Bernard Dort, quien admira a Adamov pero tambin a Beckett y a Blanchot 13 . Roger Blin cre Esperando a Godot el 3 de enero. Thtre populaire publica a Brecht y a Ionesco. Ms vale decir que no todo est decidido, que la historia no est escrita, que las lneas no estn trazadas. Ms vale decir que las publicaciones, los compromisos, las amistades, las tomas de posicin de Barthes y de Blanchot orientan al menos provisoriamente sus refexiones pun- tuales como cronicadores, crnicas a travs de las cuales tanto uno como el otro saban construir un pensamiento decisivo. Barthes pu- blicar en Les Lettres nouvelles y Thtre populaire hasta fnes de los aos cincuenta; se conoce lo que sigue, el compromiso con la semiolo- ga, el acercamiento con Tel Quel, la eleccin en el Collge de France. Blanchot publicar regularmente sus crnicas en la NNRF hasta el inicio de los aos sesenta; lo que sigue es la desaparicin lenta y pro- * Recordamos que el autor se dirige al auditorio de la conferencia que dicta en Brasil. [N. de la T.] 13. En el primer semestre de 1952, Bernard Dort public en Les Cahiers du Sud una resea Au moment voulu. Ms generalmente, acerca de la admiracin de Dort por Blanchot, vase la biografa de Chantal Meyer-Plantureux, Bernard Dort, un intellectuel singulier, Paris, Seuil, 2000. Christophe Bident 352 gresiva de sus publicaciones en revistas, la edicin de una compilacin como LEntretien infni y el don de una memoria con LAmiti, es la construccin de la obra sobre el fondo de una retirada y un silencio que slo el ao 68 interrumpir. Blanchot participa de las manifestaciones de Mayo: le encanta marchar por la calle con los estudiantes, tutear- los, acompaar sus cursos y gritar hop! hop! hop!, levantar un puo solidario con los obreros apostados en las ventanas de las fbricas ocu- padas. Sabemos que Barthes, por el contrario, senta repugnancia por ese espontanesmo; pero basta con releer los raros artculos que publi- ca en 1968 para darse cuenta de qu modo emprende un movimiento de cuestionamiento del pensamiento occidental, y cmo esos textos deciden tambin una puesta en cuestin de su propio pensamiento. Son Leffet de rel [El efecto de real] en Communications, Leon dcriture [Leccin de escritura] en Tel Quel, La mort de lauteur [La muerte del autor] en Manteia, Linguistique et littrature [Lings- tica y literatura] en Langages. Barthes haba pasado por la poca se- miolgica del funcionamiento del sentido, donde el grado cero de la fonologa, de la semntica, de la lgica y de la antropologa estructural tena un papel esencial (habra que releer tambin desde este punto de vista los pasajes acerca de la neutralizacin en lments de smiologie y Systme de la mode). Esta vez, se trata de salir de la positividad semiolgica y de hacer pasar a primer plano a la dialctica entre el sentido planteado y el sentido frustrado, la plenitud y la suspensin, lo plural y lo neutro. Se trata, en el vocabulario de Barthes, de lo obvio y lo obtuso, la polisemia y la asemia, el gasto y la reserva, la tumes- cencia y el agujero, el ardor y la excepcin, el imperio y el retroceso de los signos. Es en este sentido que Barthes puede escribir en uno de los textos de 1968: la escritura, eso neutro, compuesto, oblicuo, por donde fuga nuestro sujeto, el negro-y-blanco donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe. (III, 40). Durante los aos precedentes, es eso lo que Blanchot haba escrito 14 . Blanchot haba puesto a prueba en sus numerosos textos un gesto repetido: percibir en sus artculos cmo cada escritor da cuenta de la parte de lo neutro en una creacin singular, seguir en sus relatos el movimiento annimo por el cual cada prueba singular se disuelve en una experiencia indefnida. En aquella poca, pues, y contra la flo- sofa que siempre lo haba temido, sustantiviz lo neutro, planteando 14. Y es en ese sentido que Barthes lo haba citado en Critique et vrit (1966). Habra que releer tambin el prefacio a los Essais critiques (1963), que constituyen la continuacin del dilogo indirecto entablado diez aos antes (vanse los pasajes sobre la ltima rplica, la oposicin del yo [je] y el se [on], la metfora rfca, II, 273/282). R/M, 1953 353 que slo la escritura poda acoger su manifestacin particular. Pienso aqu, particularmente, en los textos de LEntretien infni acerca de la voz narrativa, y tambin acerca de la voz potica y la voz teatral. Los itinerarios, entonces, eran divergentes, los modos de construir las obras tambin. Entre 1953 y 1968, Blanchot y Barthes se frecuen- taron slo en el momento de la tentativa de la Revue internationale. En una entrevista tarda, en 1979, Barthes dar de ello un testimonio que manifesta an la ambigedad de los sentimientos que lo vinculan a la persona y a la obra de Blanchot. En mi caso, lo digo aqu con franqueza, si fue una empresa que me interes y estoy sorprendido de reencontrar ahora el mismo sentimiento, es en gran medida en relacin a Blanchot, vea usted. Usted sabe, siempre soy bastante pesimista acerca de esas empresas colectivas; pero esa me interesaba porque me permita ver a un hombre como Blanchot, un hombre que tiene un pensamiento extremadamente agudo, extremadamente alto, un pensamiento superior de la literatura, de la soledad, de la negativi- dad, si se quiere, comprometerse en una actividad que tena todas las imperfecciones del activismo. Y ms tarde: hubo muchas reunio- nes preparatorias y todas ellas eran afectadas eso era, por otro lado, muy bello y un poco terrible por una suerte de destino, de fatum negativo, que vena de Blanchot; es decir, que en el fondo, yo dira en un grado secundario, la fatalidad, la necesidad de la empresa era la de no llegar a un resultado. Es eso, esa paradoja lo que se vea, com- prende? Una especie de puesta en escena de la negatividad. Y era muy bello, pero un poco fatigante, agotador (V, 779-780). Este testimonio de un voyeurismo tan activo como agotador contrasta con lo expresado por los allegados a Blanchot, que dicen hasta qu punto este deseaba ver que el proyecto llegara a buen puerto y cunto le molest su fra- caso. Es asombroso or a Barthes teatralizar y mitologizar el activismo de Blanchot, pues si este activismo lo haba fatigado, no por ello dej de extraer de l un benefcio sustancial, que menciona en la poca de la entrevista en Fragments dun discours amoureux al remitir a una antigua conversacin con Blanchot: fue preciso que esperara a Blan- chot para que alguien me hablara de la Fatiga (V, 149). Quizs Blanchot not esta actitud, esta mezcla de fascinacin y de lasitud. Tal vez record que Barthes no haba frmado el manifesto de los 121. Probablemente continu leyndolo y siguiendo una marcha terica cuya pretendida arrogancia dar lugar ms tarde a una de sus raras invectivas lricas: Ustedes, tericos, sepan que son mortales y Christophe Bident 354 que la teora es ya la muerte en ustedes 15 . As pues, pag con la misma moneda al hombre que contribua a hacer de su obra un signo mag- nfco y desierto 16 . Recorri en silencio un trabajo que no retomaba su lenguaje sino para transformarlo. Su escritura apel fragmentaria y tangencialmente al psicoanlisis y la flosofa, mientras que Barthes se desmarcaba de las ciencias y las ideologas. Ambos admiraban tanto la Histoire de la folie lge classique [Historia de la locura en la poca clsica] de Foucault, como los primeros libros de Derrida. Pero Derrida rompi con Sollers y toda posibilidad de dilogo directo se hizo ms remota. Es Barthes, pues, quien retornara a Blanchot, a lo neutro de Blan- chot. En los aos setenta, tiende a desligar lo neutro de su dependen- cia del grado cero. Lo Neutro no es, entonces, el tercer trmino el grado cero de una oposicin a la vez semntica y confictual, es en una posicin distinta de la cadena infnita del lenguaje el segundo trmino de un nuevo paradigma, cuyo trmino pleno es la violencia (el combate, la victoria, el teatro, la arrogancia) (Roland Barthes par Roland Barthes, IV, 707). Es aquello que, en el curso sobre Le Neutre, Barthes llamar lo activo de lo Neutro: la exactitud de una relacin con el mundo que busca constantemente deshacerse de toda agresin y de toda destruccin, que despliega las diferencias sin jerarqua, que toca a fuerza de no tocar y mantiene a fuerza de retener una activi- dad ardiente, abrasadora, una extrema concentracin de energa 17 . Ya en Le plaisir du texte, lo neutro estaba del lado del placer: nunca se nombra lo sufciente la fuerza de suspensin del placer []. El placer es un neutro (IV, 260). En el curso, lo neutro posee la potencia de trastornar todo princi- pio de representacin y sistematizacin. Es defnido desde el principio como aquello capaz de desbaratar todo paradigma. Las implicaciones polticas, histricas, ticas, estticas no cesan de interferir, y el curso puede leerse como una mquina de neutralizacin una neutraliza- cin activa de la neutralizacin reactiva ejercida por todo poder, pol- 15. M. Blanchot, Lcriture du dsastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 73. 16. En diciembre de 1950, Barthes opona el saber de las ciencias del hombre al vano ritual de la literatura: la escritura literaria deviene ms y ms un signo magnfco y desierto (Combat, 14 de octubre de 1950, p. 7). La frmula describe muy bien el lugar de su fascinacin por Blanchot. 17. R. Barthes, Le Neutre, Cours au Collge de France (1977-1978), Paris, Seuil/IMEC, 2002, pp. 116/122, 32, 104. R/M, 1953 355 tico, meditico, ideolgico, idiosfrico, escribe Barthes. Se comprende pues el sentido del retorno a Blanchot, en particular cuando Barthes cita este pasaje de LEntretien infni: La exigencia de lo neutro tiende a suspender la estructura atributiva del lenguaje, esa relacin con el ser, implcita o explcita, que en nuestras lenguas es planteada de in- mediato desde el momento en que algo es dicho 18 . Esta necesidad de una crtica ontolgica se remite a lo nico capaz de llevar la exigencia y transmitir el placer de lo neutro: la escritura. De modo que Barthes afrma ms tarde: la Escritura es precisamente aquel discurso que sin dudas desbarata la arrogancia del discurso 19 . Si se tiene en cuenta que Le Degr Zro de lcriture se presentaba como una introduccin a lo que podra ser una Historia de la Escritura, es posible apreciar el cambio de posicin. Barthes ha pasado de un cuestionamiento histri- co a uno ontolgico; de una prospectiva a una crtica, para no decir a una deconstruccin; de una reserva acerca de la escritura neutra a la certidumbre del poder neutro de la escritura. Es de esta manera que podr poner en marcha La Prparation du roman: una escritura de lo Neutro, quizs, una Obra blanca, de seguro, que la simplicidad debera hacer accesible a un pblico ms amplio pero cuyo hroe sigue siendo Mallarm 20 . Estamos en las ltimas pginas de Roland Barthes. Blanchot es all tan admirado como recusado. La expresin de 1950, un signo magnfco y desierto, retorna bajo la forma de un herosmo clan- destino. Barthes admira el herosmo literario de Mallarm, Kafka y Proust, un herosmo sin arrogancia, que no comparte ningn rasgo con el herosmo social, militar o militante. As pues, Blanchot ofrece el nico y ltimo testimonio de dicho herosmo, llamado a ser hoy da clandestino, no dicho. No obstante, una semana ms tarde, durante la ltima sesin del curso, Barthes invoca de nuevo la fgura del fatum: Blanchot, terico admirable (aun cuando mi proyecto recusa el suyo) de esa suerte de decepcin, de extenuacin trgica de la literatura: la obra no puede ya ser sino lo que tengo para decir acerca de ella 21 . Es el 23 de febrero de 1980; son las ltimas palabras pblicas de Roland Barthes. 18. Ibid., p. 76; M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., p. 567. 19. R. Barthes, Le Neutre, ed. cit., p. 206. 20. R. Barthes, La Prparation du roman, Cours et sminaires au Collge de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris, Seuil/IMEC, 2003, pp. 41, 378-383. 21. Ibid., pp. 359, 380. Christophe Bident 356 Sin embargo, nada ms coherente que esta contradiccin. El quias- mo del dilogo desaparecido ceda su lugar al monlogo en el cual el nico que hablaba no poda abordar al otro sino bajo el modo del ox- moron. Singular alianza la que Barthes ofrece a Blanchot. Sera preci- so seguir de cerca las numerosas referencias a Blanchot en los textos y las entrevistas de Barthes. Lo har rpidamente, para fnalizar. Esas referencias siguen una doble curva de nfasis y negacin. El movimiento de adhesin parece, a veces, desmedido. Barthes parece incluso haber aprendido la leccin, la reprimenda de 1953. En el inicio de la segunda parte de Critique et verit, en el momento en que pasa de la refutatio a la confrmatio, cita tres escritores a modo de ejemplo: Mallarm, Proust y Blanchot (II, 781). Los nombres que enmarcaban el comentario que hace Blanchot de Le Degr zro de lcriture prece- den, de aqu en adelante, el reconocimiento que Barthes realiza de la escritura de Blanchot. En una entrevista con Raymond Bellour para Les Lettres Franaises de marzo de 1967, Barthes ampla el elogio: Blanchot est en el mbito de lo inigualable, lo inimitable y lo ina- plicable. Est en el mbito de la escritura, en esta transgresin de la ciencia que constituye la literatura (II, 1302). Cuando adopta ese tono, Barthes le reconoce a Blanchot un lugar histrico en la historia de la escritura. Los desde Blanchot y los de Mallarm a Blanchot proliferan. Sin embargo, no siempre es as. Barthes sabe tambin, y con violen- cia, recusarse y borrar sus propios gestos de reconocimiento. Es lo que sucede cuando retoma el artculo llamado El teatro de Baudelaire. Ese texto haba sido publicado dos veces: en 1954, en Thtre popu- laire, y luego en 1955, en el Club du meilleur livre, a modo de prefacio de una edicin de la Obras completas del poeta. Contena, hacia el fnal, una doble referencia a Blanchot decisiva: [] ese puro asesina- to de la Literatura que, como sabemos desde Blanchot, es el tormento y la justifcacin del escritor moderno. Y, refrindose a Baudelaire: esta sociabilidad que fngi postular y a la cual rehye, segn la dial- ctica de una eleccin que Sartre y Blanchot analizaron de una manera decisiva 22 . Ahora bien, cuando retoma el texto para la edicin de los Essais critiques en 1964, Barthes procede a una doble supresin. En la primera ocurrencia, el nombre de Blanchot es reemplazado por el de 22. R. Barthes, Le thtre de Baudelaire, Thtre populaire, n 8, julio/agosto de 1954, p. 51. R/M, 1953 357 Mallarm; en la segunda, desaparece para dejar solo al de Sartre (II, 309). Y estos movimientos son habituales. En 1971, Jean Thibaudeau interroga a Barthes para Tel Quel: De qu sistemas crticos o teoras de la literatura es deudor Le Degr zro de lcriture?, y le sugiere los nombres de Paulhan, Blanchot, Sartre y Lukcs. La respuesta de Barthes es sorprendente: no conozco a Paulhan, ni a Blanchot, ni a Lukcs, ignoro sin duda hasta sus nombres (excepto, quizs, el de Paulhan) (III, 1028). Pues bien, de los tres, Blanchot es el nico cita- do en el libro! Igual de increble es el modo en que sistemticamente el nombre de Blanchot es marginado en las sntesis que Barthes ofrece a la prensa extranjera acerca de la situacin de la crtica en Francia. En 1959, publica en Politica, una revista yugoslava, Voies nouvelles de la critique littraire en France [Nuevos caminos de la crtica literaria en Francia]: all opone la crtica lanzada (Taine, Plekhanov) y la crtica de estructura (Goldman, Sartre, Bachelard, Poulet, Richard). No cita a Blanchot (I, 977-980). En 1963, publica en Modern Language Notes Les deux critiques: all opone la crtica positivista a la ideolgica, la crtica universitaria a la de interpretacin, la crtica trascendente a la inmanente, aquella que postula un ms all de la obra a la que trabaja en el dominio puramente interior de la obra. Cita de nuevo a Sartre, Bachelard, Goldmann, Poulet, Richard, pero tambin a Starobinski, Weber, Girard; todava no a Blanchot (II, 496/501). El mismo ao, compone un cuadro similar en Quest-ce que la critique?, publicado en el Times Literary Supplement (II, 502-507). Harn falta las pre- guntas de Tel Quel, siempre en 1963, en Littrature et signifcation, para transformar esta tipologa crtica y oponer esta vez los crticos de signifcacin a Blanchot solo (II, 516-519). Pero Barthes recusa ese contraste al sostener que la cuestin de la suspensin del sentido pertenece ya a la crtica de signifcacin. Confronta, de este modo, la crtica que plantea un sentido a la crtica que lo nadifca (la de Blan- chot). Volvemos a encontrar el debate de Le Degr zro de lcriture: el fuera-de-sentido termina siempre por ser recuperado en el sin-sentido que, en s mismo, es sin lugar a dudas un sentido. El fuera-de-sentido no puede mantenerse sino a ttulo de postulacin, tericamente nece- saria y socialmente provisoria. Es el lmite que fja al trabajo de Blan- chot: rechazando toda solidifcacin semntica en marcha, Blanchot no hace sino disear el hueco del sentido. Pero el ao siguiente, aquel de la doble tachadura, entrevistado por el France-Observateur, evoca las tres grandes obras, de Mallarm a Blanchot, que se escriben a partir de ese hueco (II, 616). Y en Littrature et signifcation, evoca si bien al pasar, pero es algo infrecuente en l los relatos de Christophe Bident 358 Blanchot. La obra de Blanchot (crtica o novelesca) representa pues, a su manera, que es singular (pero que tendra sus rplicas en pintura y en msica), una suerte de epopeya del sentido, adnico, si puede decirse, dado que es la del primer hombre anterior al sentido. Era ya este Blanchot, entonces, el escritor evocado en 1953, en las ltimas lneas de Le Degr zro de lcriture, en esta escritura cuyo lenguaje f- gurara la perfeccin de un nuevo mundo adnico en el cual el lenguaje ya no estara alienado? De modo que podran leerse las mltiples proposiciones de Barthes acerca de Blanchot como una mitologa cuya clave no habra encontra- do. Es por eso, quizs, que Barthes animar a Daniel Wilhem, a prin- cipios de los aos setenta, en un audaz proyecto: el de una tesis sobre la voz narrativa de Blanchot. Es esta voz la que lo haba fatigado. Esta voz que haba credo exclusivamente poltica y cuyo alcance li- terario entrevi a las puertas de la novela de lo Neutro. Esta voz que haba planteado, para l, sus propios discordemas. Quizs Blanchot jug, para Barthes, el rol de Zambinella para Sarrasine. EB, MB: ese sera su R/M, su propia barra signifcante. En esta lnea, terminar con una proposicin que transpone una frase de Roland Barthes (III, 207): Barthes recibe la M blanchotiana segn su verdadera naturaleza, que es la herida de la falta. Nota sobre la cuestin de la conversacin Barthes manifesta la misma difcultad acerca de la cuestin de la conversacin. Qu valor acordar a la conversacin con un escritor, en la medida en que el gesto mismo de la escritura escapa a la palabra oral, pblica y expuesta? Es preciso, no obstante, negarse a ello sis- temticamente, en una sociedad que valora los temas de acuerdo a su presencia meditica? Barthes comienza por ironizar acerca de la mitologa de las Me- sas redondas: cmo hablar de la escritura ante un micrfono? Ese dilogo es contrario al fundamento mismo de la Literatura: tiende a naturalizar los lmites, sin embargo terribles, de la escritura. Cul puede ser, entonces, la actitud del escritor que viene a hablar de su obra? Terrorista cuando escribe, deviene un completo liberal cuando deja de hacerlo. Un trmino de Blanchot, el terror, seguido de otro, R/M, 1953 359 el rechazo: toda mesa redonda extrae del mejor de los escritores la peor de sus hablas: el discurso, as pues la escritura est hecha de un rechazo de todos los otros lenguajes: Grabar un habla, luego escri- birla, es hacer trampas con el ser mismo del escritor, es pasar por alto el silencio que ocupa su centro como el carozo de un fruto. El acento es blanchotiano, tal como la ilustracin: los nicos comentarios que nos tocan son, en general, de las voces de ultratumba: es el Diario de Kafka, el diario de Pavese (Les Lettres nouvelles, marzo de 1959, I, 960-962). Sin embargo, en ese mismo artculo, Barthes concede ya dos mo- tivos susceptibles de legitimar las intervenciones pblicas del escritor: transmitir el grano de una voz; y sobre todo, entrampar al dispositivo meditico de manera tctica. A partir de 1962, Barthes se rendir de este modo, poco a poco, a la obligacin de la entrevista. Sin embargo, la tentativa de desviar su funcionamiento ser moderada. Idntico doble movimiento en la entrevista con Jean Thibaudeau, flmada por Jean-Jos Marchand, en 1970. Barthes evoca el recorrido de la entrevista como una mitologa de la prensa moderna (para un pe- riodista, solicitar una entrevista es ms rpido y fcil que escribir un texto). Denuncia de nuevo la supuesta inmediatez de un pensamiento directo y transmisible sin preparacin ni esfuerzo: existira acaso el pensamiento por fuera de su forma? Pero tambin l intenta defnir las condiciones de una buena entrevista: pedir al escritor aquello que no puede escribir y que es reducido a entregar frgilmente, oralmente su imaginario. De modo que en cualquier caso, no se escapa a la mitolo- ga. As pues, l desliza en un parntesis un poco rpido, rechazar sistemticamente la entrevista sera caer en otro rol, el del pensador secreto, salvaje, asocial. Es imposible no pensar en una irona contra Blanchot (Rponses, Tel Quel, otoo de 1971, III, 1041-1043). Sin embargo, cuando lo interroga para el Nouvel observateur en enero de 1977, justo antes de la Leccin inaugural en el Collge de France, BHL comienza la entrevista bosquejando de Barthes una fgura blanchotiana: lo vemos poco, Roland Barthes, y lo omos ra- ramente: fuera de sus libros, poco y nada sabemos de usted. Y Barthes asiente de mala gana: Suponiendo que eso sea verdad, es porque no me gustan demasiado los reportajes, que intentaran entrampar al escritor, atrapado entre dos peligros, la arrogancia del pensador, la vanidad del egotista (V, 364). BHL insiste casi de Christophe Bident 360 inmediato sobre ese rasgo mallarmeano o blanchotiano: lo que quiere decir que usted no tiene biografa, y Barthes responde en dos tiem- pos, afrmando y dando cuenta l mismo del rasgo blanchotiano: no tengo biografa. O ms exactamente, desde la primera lnea que he escrito, ya no soy ms una imagen para m mismo (V, 365). Para Lire, todava, en abril de 1979, la misma oscilacin a favor y contra Blanchot: los reportajes me resultan bastante penosos y en un momento he querido renunciar a ellos. Incluso me haba fjado una suerte de ltimo reportaje. Y luego comprend que se trataba de una actitud excesiva (V, 745). Finalmente, se expresa una vez acerca de su reticencia al retrato fotogrfco, reivindicando su derecho poltico a defender la intimidad de su vida privada, all donde no soy una imagen, un objeto (V, 799- 800). Traduccin de Noelia Billi Recibido 31-01-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 361-391 Aceptado: 01-03-2012 361 EL HLDERLIN DE BLANCHOT Blanchots Hlderlin Kevin Hart University of Virginia (EE.UU.) Australian Catholic University instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: En este artculo se presenta una interpretacin de la lectura blanchotiana del tpico de lo sagrado en la poesa de Hlderlin, relacionando la cuestin religiosa con la pregunta acerca del lugar de lo sagrado en la poesa y el arte. Como lector de literatura, Blanchot se pregunta algo que excede ampliamente el campo disciplinar de la esttica: qu podra signifcar el hecho de que el poema exista? Es a partir de esta interrogacin que se reconstruyen aqu los diversos modos en los que Blanchot recurre a Hlderlin a lo largo de su obra para pensar el sacrifcio trgico del poeta, sealando su cercana-lejana con la acaso ms cannica interpretacin flosfca de Hlderlin, la de Heidegger. Palabras clave: Blanchot / Hlderlin / lo sagrado / poesa Abstract: This essay offers an interpretation of the blanchotian reading of the sacred in Hlderlins Poetry, connecting the religious matter to that of the place of the sacred in Poetry and Art. As a Literature reader, Blanchot poses a question that widely exceeds the Aesthetic discipline: which could be the meaning of the fact that the Poem exists? Based on this interrogation, this article reconstructs the different approaches to Hlderlin that Blanchot displayed throughout his work in order to think the Poets tragic sacrifce, indicating their proximity and distance with perchance the most canonical philosophical reading of Hlderlin, the one Heidegger put forth. Keywords: Blanchot / Hlderlin / the sacred / Poetry Supongamos que tenemos un cuerpo de obras poesa, drama, en- sayos, cartas, una novela y traducciones que llamamos Hlderlin, y supongamos tambin que podemos hacerlo girar en nuestras men- tes. Uno por uno sus aspectos apareceran delante de nosotros y, con el tiempo, podramos ver muchos perfles de estos aspectos. Algunos lectores podran decir que Hlderlin les es dado, fnalmente, en una multiplicidad de perfles y es fcil ver lo que querran decir. Podran Kevin Hart 362 entender las obras individuales de Hlderlin, por supuesto, pero tam- bin podran comprender la obra como una totalidad en trminos de los gneros que usa, a travs de sus temas caractersticos, y con res- pecto a su idioma, sus ritmos y sus formas preferidas. Por asociacin, los lectores podran ver la obra en relacin con Pndaro y Sfocles o Klopstock y Schiller, y as tambin en relacin con George, Rilke, Ce- lan y Ren Char, o, en nuestro tiempo, en conversacin con Geoffrey Hill, Gustaf Sobin o, por sorprendente que pueda parecer, John Ashbery 1 . Tambin por asociacin, podran ver a Hlderlin emerger en sus diferentes grados de maduracin en una secuencia de superposi- cin: la novela Hyperion (1792-99), sus odas y epigramas tempranos (1797-99), las tres versiones de Der Tod des Empedokles [La muerte de Empdocles] (1798-99), las odas tardas (1798-1803), los himnos (1799- 1805), las elegas (1800-01), Die Trauerspiele des Sophokles [Las trage- dias de Sfocles] (1804), los fragmentos de Pndaro y los comentarios (1805), y los ltimos poemas (1807-43). Del mismo modo, los lectores podran considerar a Hlderlin de manera temtica, probablemente empezando con Poesa y Filosofa, porque, despus de todo, el poeta est vinculado desde el comienzo y para siempre con el pensamiento griego, con Kant, con Hegel y Schelling, y, desde los aos treinta, con Heidegger 2 . No hace falta decir que este ltimo nombre llevara a cues- tas tambin la serie Poesa y Poltica que en parte, sera lgubre. A su vez, indudablemente, los admiradores del poeta lo veran en otra confguracin: Poesa y Religin, dado que, el Hlderlin estudiante del Stift de Tbingen ha sido considerado por mucho tiempo como un poeta theologus e, incluso, un sacer vates. Los elementos griegos y ju- dos saldran a la luz, as como las difciles palabras de la ausencia de Dios y muchas otras cosas. Maurice Blanchot es un pensador, no es un crtico ni un flsofo en el sentido estricto de cualquiera de las dos palabras, cuya bsqueda 1. Cfr. G. Hill, Little Apocalypse: Hlderlin: 1770-1843, Selected Poems, London, Penguin, 2006, p. 18. No hace falta decir que el impacto de Hlderlin en Hill va mucho ms all de esta lrica breve. Cfr. tambin G. Sobin, Collected Poems, editado por E. Sobin et alt., intr. A. Joron y A. Zawacki, Greenfeld, Talisman House, 2010. Los modos en que John Ashbery hace uso y exhibe a Hlderlin en un buen nmero de sus poemas todava no han sido detallados. Dos poemas en particular que podran ser abordados con Hlderlin en mente son Evening in the Country, The Double Dream of Spring, New York, Ecco Press, 1976, pp. 33-34, y Poem at the New Year, Hotel Lautramont, New York, Alfred A. Knopf, 1992, p. 83. 2. Sobre la relacin de Hlderlin con Kant, menos conocida que sus otras relaciones flosfcas, cfr. J.-L. Nancy, Hyperions Joy, trad. ing. Ch. Laennec y M. Syrotinski, en The Birth to Presence, trad. B. Holmes et alt., Stanford, Stanford University Press, 1993, pp. 58-81. El Hlderlin de Blanchot 363 como lector de literatura es hallar qu podra signifcar el hecho de que el poema, el canto, exista 3 . Segn l, es claro que esto no signifca nada para la esttica. Recurrir a la esttica, cree, oculta el movimien- to disruptivo de la escritura, antes que revelar algo contndolo. En lugar de eso, desea hacernos ver a Hlderlin tanto dentro del campo de Poesa y Religin como dentro del campo Poesa y Filosofa, y esto no porque sea un apologista de la religin, como s lo son otros admiradores de Hlderlin contemporneos: Hans Urs von Balthasar y Jean-Luc Marion, por ejemplo 4 . Por el contrario, Blanchot es un ateo radical y consecuente, su atesmo no gira en torno al tesmo como una luna oscura sino que precede la distincin entre los dos y cuestiona la presunta unidad entre ambos trminos (Dios y hombre) 5 . Tam- poco desea hacer la afrmacin moderada de que algunos poemas de Hlderlin son religiosos en uno u otro sentido de la palabra 6 . En abso- luto: l hace una afrmacin extrema, desplazando en cierto modo a la afrmacin moderada, de que todos los poemas de Hlderlin suponen lo sagrado [sacred] o lo santo [holy] (usar ambas palabras indistin- tamente como traducciones de das Heilige) 7 . La religin est entre parntesis. Toda literatura hace uso de lo sagrado, o de lo que sea que haya quedado de lo sagrado, argumenta Blanchot, aunque Hlderlin lo hace de una manera ejemplar. Por ello, no estamos hablando acer- ca de un argumento a favor de literatura menor (poesa religiosa) 3. M. Blanchot, La parole sacre de Hlderlin en: La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 118. Ver tambin: Note en M. Blanchot, LEntretien infni, Paris, Gallimard, 1969, pp. VI-VII (citado como EI, seguido del nmero de pgina). [Excepto cuando se especifca lo contrario, se ha traducido y consignado en notas la versin original de los textos de Blanchot referidos por el autor, agradecemos a Noelia Billi las traducciones directas del francs. Todas los comentarios que fguran entre corchetes, tanto en el cuerpo del artculo como en las notas, corresponden a la traductora. PF]. 4. Cfr. H. U. von Balthasar, The Glory of the Lord: A Theological Aesthetics, V: The Realm of Metaphysics in the Modern Age, trad. O. Davies et al., Edinburgh, T. and T. Clark, 1991, pp. 298-338, y J.-L. Marion, The Idol and Distance: Five Studies, trad. e introd. Th. A. Carlson, New York, Fordham University Press, 2001, 8-12. 5. Blanchot observa: Discurrimos acerca del atesmo, que ha sido siempre una forma privilegiada de hablar de Dios, lo cual puede ser cierto de algunos atesmos, pero el atesmo que l mismo afrma no es simplemente una negacin del tesmo. Cfr. su Lcriture du dsastre, Pars, Gallimard, 1980, p. 145. 6. Para un estudio que lee a Hlderlin de esta manera, cfr. M. F. A. Simon, Friedrich Hlderlin, The Theory and Practice of Religious Poetry: Studies in the Elegies, Stuttgart, Hans-Dieter Heniz, Akademischer Verlag Stuttgart, 1988. 7. De ms est decir que pueden hacerse numerosas distinciones entre sagrado [sacred] y santo [holy] pero para imponer uno de ellos aqu deberan desvirtuarse los poemas considerados. Kevin Hart 364 sino acerca de la literatura como tal y de su futuro. Al mismo tiem- po, sin embargo, Blanchot rechaza la idea misma de la existencia de una totalidad en Hlderlin, ya sea en todas sus obras o en un nico poema, que pudiera drsenos por medio de una variacin imaginativa como aquella que he considerado antes. No bien nombra a Friedrich Gundolf en su ensayo temprano La parole sacre de Hlderlin (1946), observa mordazmente que el crtico tuvo el cuidado de arrui- nar su estudio desde el comienzo al recordar que un poema es una totalidad [un tout] (p. 115). Por el contrario, para Blanchot, un poema no tiene una unidad en la que subsiste o a partir de la cual sobreviene apropiadamente; y si rechaza la idea de la totalidad ya tempranamen- te en La part du feu (1949), para la poca de LEntretien infni (1969) llegar a impugnar, en el nombre de la escritura, toda unidad, inte- gridad y totalidad bajo cualquier disfraz que asuman: la idea de Dios, del Yo [Moi], del Sujeto, luego de la Verdad y de lo Uno, luego la idea del Libro y de la Obra 8 . Blanchot se mantiene cercano a la lectura heideggeriana de Hlderlin tanto en la seleccin de poemas que discute como, a ve- ces, en su lenguaje, que se hace eco del fraseo del pensador alemn en los ensayos reunidos en Erluterungen zu Hlderlins Dichtung (1 edicin de 1951) y en los cursos de los aos treinta y cuarenta: Hlderlins Hymnen (Der Rhein und Germanien) (invierno de 1934- 35) y Hlderlins Andenken (verano de 1942). Lo Sagrado es la po- tencia resplandeciente que abre a lo sagrado todo aquello que alcanza su resplandor, escribe Blanchot, aunque con la tinta de Heidegger fuyendo desde su pluma 9 . Al mismo tiempo, Blanchot se despega de Heidegger: est alerta frente al motivo del exilio en la poesa, a la poesa como exilio, ms que a la poesa originndose desde el Heimat y arraigndonos en l 10 . Que Heidegger escribe acerca de la no-verdad como extravo es, por supuesto, cierto, pero el extravo que lleva al exi- lio es de un orden distinto al que Heidegger discute 11 . No es un asunto de un vuelo desde el misterio a lo que est fcilmente disponible, de una cosa a la siguiente sino la propia naturaleza de la condicin po- tica: escribir es estar exiliado, pertenecer al afuera, una nocin que, 8. M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., p. VII. 9. M. Blanchot, La parole sacre de Hlderlin, ed. cit., p. 122. 10. Cfr. M. Blanchot, LEspace littraire, Paris, Gallimard, 1955, pp. 249-251 (en el cuerpo del texto, citado como EL). 11. Cfr. M. Heidegger, On the Essence of Truth, Pathmarks, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 150-52. Tambin cfr. su Introduction to Metaphysics, trad. R. Manheim, New Haven, Yale University Press, 1959, p. 92. El Hlderlin de Blanchot 365 como veremos, soporta una signifcativa carga conceptual 12 . Tanto en su distanciamiento de Heidegger como en su cercana con l, Blanchot escribe sobre Hlderlin recurriendo a un vocabulario religioso. Usa un lxico heredado (los dioses, revelacin, sagrado, sacrifcio) que el propio Hlderlin toma del judasmo, el paganismo y el cristianismo, un lxico del que Heidegger se apropia y usa para sus propios fnes, y que es reorientado por Blanchot para sus propios fnes, que son tan poco ortodoxos como los de Hlderlin y Heidegger pero de maneras muy distintas. En cuatro ocasiones Blanchot escribe extensamente acerca de Hlderlin. Primero, en conversacin con un entonces reciente nmero de la revista Fontaine dedicado a las traducciones francesas del poeta y con dos de sus ms eminentes crticos, propone especifcar la natu- raleza del habla sagrada del poeta (las comillas indican su distancia prudencial de las convicciones tanto del poeta como del pensador) 13 . Luego, en respuesta al Strindberg und van Gogh: Versuch einer pathographischen Analyse unter vergleichender Heranziehung von Swedenborg und Hlderlin (1949) de Karl Jaspers, se ocupa de la cuestin de la locura de Hlderlin. Despus, en un estudio del itinera- rio del poeta, busca discernir el misterio de la partida de Dios en la poesa 14 . Y, fnalmente, con una mirada hacia su primer inters, Blan- chot intenta repensar lo que sagrado puede llegar a signifcar para la literatura y para nosotros. Esta es la secuencia que va desde La part du feu (1949), pasando por La folie par excellence (1951) y LEspace littraire (1955) hasta LEntretien infni (1969). Estos ensayos no son los nicos lugares en los que Blanchot se refere a Hlderlin, ni las nicas ocasiones en que la infuencia del poeta puede sentirse 15 . Es cierto que Ren Char se vuelve, cada vez ms, el poeta ejemplar para Blanchot, sin embargo no es menos verdadero que uno o ms perfles de Hlderlin respaldan la fgura de Char, incluyendo la fgura del poe- ta como profeta. Y si es cierto que, para Blanchot, Hlderlin marca un 12. M. Blanchot, LEspace littraire, ed. cit., p. 237. 13. El texto de Blanchot es un ensayo bibliogrfco que se refere a cuatro piezas publicadas en Fontaine, n 54, 1946: F. Hlderlin, Tel quen un jour de fte, trad. J. Rivan, pp. 199-205; M. Heidegger, Lhymne Tel quen un jour de fte, trad. J. Rivan, pp. 206-235; F. Hlderlin, Dix letters, trad. D. Naville, pp. 256-259; y R. M. Rilke, A Hlderlin, trad. J. Wahl, pp. 260-262. 14. Cfr. M. Blanchot, Le Tournant, Nouvelle Nouvelle Revue Franaise, n 25, 1955, pp. 110-120, y LItinerarie de Hlderlin en LEspace littraire, ed. cit., pp. 283-292. 15. Cfr., por ejemplo, M. Blanchot, Hlderlin, LObservateur, n 17, vol. 3, aot 1950, p. 19. Reeditado en: La Condition critique: articles 1945-1998, ed. Ch. Bident, Paris, Gallimard, 2010, pp. 181-184. Kevin Hart 366 punto de fuga en poesa, respecto de lo que la poesa puede y debe real- mente decirnos hoy, es igualmente cierto que Mallarm marca otro 16 . Sin embargo, Blanchot aprende cosas levemente diferentes de Hlderlin y Mallarm, aunque ambas se producen en el difcil y dolo- roso campo de la experiencia religiosa moderna. Mallarm le ense mucho a Blanchot sobre cmo la sensible ausencia de Dios podra lle- varnos a la novela pura, una obra de fccin que podra tener lugar slo a travs de las revelaciones del misticismo ateo de Mallarm 17 . Aquellas revelaciones son la contrapartida en literatura de lo que la oscura noche del alma de San Juan de la Cruz es para la espiritua- lidad cristiana. Blanchot aprendi de Mallarm que hay un vnculo entre el auto-sacrifcio y la literatura: para un escritor, tocar la noche puede no ser lo mismo que para un mstico perderse a s mismo en una Concepcin divina, pero s es alcanzar el punto extremo de una me- ditacin enteramente consciente, una meditacin que asocia la litera- tura y el movimiento interminable de morir que niega toda posibilidad de que exista un yo unifcado 18 . De Hlderlin aprendi otra cosa, una leccin que viene de otro lugar: que lo sagrado debe ser retenido si hay o ha de haber arte, incluyendo la poesa como arte. Y, sin embargo, contra Hlderlin, tambin sostuvo que no es posible transitar indis- tintamente entre sagrado y totalidad, y, en efecto, que lo sagrado o mejor, lo Sagrado es lo que interrumpe la totalidad.
* Tomemos esta leccin y esta contra-leccin como punto de partida. Es bien conocido, dice Blanchot, que Hlderlin vincul profunda- mente a dios y al hombre, cada uno necesitado del otro, con slo la existencia potica garantizando la verdad de su unin (PF, p. 120). Este dios o, ms propiamente, estos dioses, no existen a se, como el Dios cristiano. En la visin cristiana, al menos de acuerdo con Santo Toms de Aquino, nuestras relaciones con Dios son reales, relatio re- alis, aunque las relaciones de Dios con nosotros son irreales, relatio rationis tantum: nosotros dependemos ontolgicamente del Creador, 16. Cfr. mi artculo Blanchots Mallarm, Southerly, n 68, vol. 3, 2008, pp. 135-158. 17. Cfr. M. Blanchot, Le Roman pur en: Chroniques littraires du Journal des dbats: Avril 1941-aot 1944, ed. Ch. Bident, Paris, Gallimard, 2007, pp. 506-513. 18. M. Blanchot, Le silence de Mallarm en: Faux Pas, Paris, Gallimard, 1943, pp. 125-138. El Hlderlin de Blanchot 367 pero el Creador no necesita haber creado nada para gozar de todas las posibles perfecciones como Dios 19 . Para Hlderlin, no obstante, los dio- ses son secundarios respecto de la naturaleza, : incluso el santo [sacred] Padre, el mximo de los dioses, languidecera sin los poetas y sin la gente que los lee. En Der Mutter Erde Hlderlin escribe, Denn wenn er schon der Zeichen genug Und Fluthen in seiner Macht und Wetterfammen Wie Gedanken hat der heilige Vater, unaussprechlich wr er wohl Und nirgend fnd er wahr sich unter den Lebenden wieder Wenn zum Gesange nicht htt ein Herz die Gemeinde. [Pues si l que cree que es el coro del pueblo tiene presagios sufcientes Y mareas en su poder y rayos Como pensamientos tiene el santo padre esperara a oscuras, mudo y solitario, y entre los vivos nunca ms se hallara si la comunidad no tuviera para cantarlo un solo corazn.] 20
Son los poetas los que permiten que el Padre sea correctamente alabado (esto es, celebrado), de esta forma lo mantienen en relacin con los mortales; y, sin embargo, el poeta necesita una comunidad que lea y recite sus poemas. Las lneas indican o bien un crculo virtuoso, o bien uno vicioso. Si todo est bien si la comunidad canta las palabras del poeta, y los dioses son uno con nosotros el crculo bien puede con- tinuar indefnidamente, enriqueciendo a todos los que participan de l y, si es as, una Volksreligion ser fundada y elaborada. Sin embargo, 19. Cfr. Th. Aquino, Summa theologi, I, q. 13 art. 7, c; I, q. 28, art. 1, ad 3; I, q. 45 art. 3, On the Power of God, trad. L. Shapcote (1932; rpt. Eugene, o: Wipf and Stock, 2004), I, q. iii, iii, y Truth, I, q. 4 art. 5, respuesta. 20. F. Hlderlin, Poems and Fragments, trad. M. Hamburger, London, Anvil Press, 1994, p. 401. [La versin en ingls que transcribe el autor dice: For though he has tokens enough/And foods in the power and thunder-fames/Like thoughts, the holy Father,/yet, it seems, he would be unutterable/And nowhere he would fnd himself truly again among the living/If the community had no heart for singing]. Todas las citas de los poemas de Hlderlin, en alemn e ingls, sern de esta edicin excepto algunas lneas de la segunda versin de Mnemosyne y las traducciones de Der Tod des Empedokles, que sern extradas de The Death of Empedocles: A Mourning Play, trad., introd. y notas de D. Farrell Krell, Albany, State University of New York Press, 2008. [Con respecto a este poema, la traductora agradece las sugerencias de Romn Setton para la traduccin de las primeras lneas]. Kevin Hart 368 si el crculo se quiebra, si el pueblo se encuentra a s mismo sin dioses los viejos devenidos increbles y los nuevos todava sin haberse reve- lado, entonces la comunidad no cantar las palabras del poeta, y el poeta no podr alabar a los dioses. Esta es, por supuesto, la situacin en la que Hlderlin se encontr a s mismo: in drftige Zeit, en un tiempo menesteroso, como dice en Brod und Wein; y la nica salida de este crculo vicioso, la sola manera para Hlderlin de ser un poeta, argumenta Blanchot, es la de existir como el presentimiento de s mismo, estar adelantado a s mismo y a su poca. De modo que podramos tomar esta afrmacin del poeta como una doctrina de un genio potico o incluso religioso. Slo el poeta, la perso- na verdaderamente creativa, vive profticamente! Hay un sentido en el cual Blanchot podra suscribir esta proposicin, dado que considera que el poeta habla profticamente del Afuera, el no-lugar donde el ser pasa incesantemente a la imagen, que nos ocupar ms adelante 21 . Sin embargo, Blanchot prefere otra explicacin de cmo el poeta puede introducirse en el futuro, una explicacin que es enteramente para- djica. El poeta ya mora en el tiempo por venir porque el poema no slo llega antes de l sino que lo precede, y l se aviene al poema. Se puede deshacer esta paradoja apelando a diferentes fuentes griegas. Puede apuntarse al argumento platnico en el libro X de La Repblica (596b) y en Cratilo 389b, donde el artesano ve el de lo que crea en su alma; o puede referirse la muy tradicional nocin de inspiracin: el poema es dado al poeta y no est justifcado por ningn principio de razn sufciente y, desde luego, ningn principio de razn sufciente histrica. A su vez, el poema est siempre adelantado a s mismo en la medida en que sus signifcados nunca han de ser desplegados en nin- gn presente. Puedo leer Heimkunft cada ao de mi vida, y cada vez escribir un comentario sobre l que vaya prosperando cada ao con un relato ms extenso de las sutilezas, las alturas y las profundidades de la elega. En ningn momento, sin embargo, puedo decir que he agota- do el poema, porque siempre es posible que puedan discernirse nuevas relaciones entre sus fguras y tropos, nuevos vnculos entre esta elega y otros poemas de Hlderlin, ocultos caminos desde Heimkunft a las odas de Pndaro, as como a poemas todava no escritos que puedan iluminar facetas de la elega de modos absolutamente inesperados. Si bien totalmente razonable, y completamente en sintona con la crtica secular contempornea, este tipo de explicacin no es precisamente 21. Cfr. M. Blanchot, La parole prophtique en: Le livre venir, Paris, Gallimard, 1959, pp. 109-119. Cfr. tambin La Bte de Lascaux (1958) en: Une voix venue dailleurs, Pars, Gallimard, 2002, p. 66. El Hlderlin de Blanchot 369 la que Blanchot nos ofrece. Toda la obra de Hlderlin, nos dice, da testimonio de la conciencia de un poder anterior que sobrepasa tanto a los dioses como a los hombres, el mismo poder que prepara el universo para ser completamente todo [tout entier] (PF, p. 122). As, Blanchot posibilita que sea el compromiso de Hlderlin con el Todo, y con la totalidad del Todo, aquello a lo que prestamos atencin. Ser uno con todo sta es la vida de la divinidad, ste es el Cielo del hombre, escribe Hiperin a Belarmino en la novela epistolar tempra- na, pero, por supuesto, Blanchot no puede estar de acuerdo con l o con ninguno de los romnticos que aoran el Todo y el Uno 22 . Pue- de reconocer el jovial movimiento de inspiracin afrmado all, as como el deseo de muerte latente en las palabras de Hiperin, pero an as busca desenmascarar como engaosa la totalidad del Todo, y la posibilidad de fusin con l 23 . Antes de ocuparse crticamente del Todo, sin embargo, Blanchot mira por encima del hombro a Heidegger quien determina que esta totalidad previa es das Heilige, lo santo o lo sagrado. Varios poemas podran haber servido como textos prueba Patmos, In Lieblicher Blue e, incluso, tal vez, Der Einzige, entre ellos pero somos llevados a leer o a releer algunas lneas del himno pindrico inconcluso Wie Wenn am Feiertage (1799), en el contexto de la elucidacin heideggeriana de ese poema. ste es, testi- monia Heidegger, el ms puro poema sobre la esencia de la poesa, y fue traducido al francs, justo en 1946, por Joseph Rivan 24 . Los versos se han vuelto famosos tanto en las discusiones de poesa y flosofa como de poesa y religin: Jezt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort. Denn sie, sie selbst, die lter denn die Zeiten Und ber die Gtter des Abends und Orients ist, Die Natur is jezt mit Waffenklang erwacht, 22. F. Hlderlin, Hyperion or The Hermit in Greece, trad. R. Benjamin, Brooklyn, Archipelago Books, 2008, p. 12. [La versin castellana de A. Molina y R. Rudna dice: Formar un solo ser con todo lo que vive, no es vivir como los dioses y poseer el cielo en la tierra?, cfr. F. Hlderlin, Hiperin, Mxico, Premi, 1984, p. 8. N. de la T.] 23. Cfr. M. Blanchot, LItinraire de Hlderlin en: LEspace littraire, ed. cit., p. 290. 24. M. Heidegger, Hlderlin and the Essence of Poetry en: Elucidations of Hlderlins Poetry, trad. ing. K. Hoeller, New York, Humanity Books, 2000, p. 61 [trad. esp.: M. Heidegger, Hlderlin y la esencia de la poesa en: Arte y poesa, trad. S. Ramos, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1995, pp. 125-148]. Para otras traducciones francesas del poeta, cfr. F. Hlderlin, uvres, trad. Ph. Jaccottet, Paris, Gallimard, 1967. Kevin Hart 370 Und hoch vom Aether bis zum Abgrund nieder Nach vestem Geseze, wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt, Fhlt neu die Begeisterung sich, Die Allerschaffende wieder. [Ahora, sin embargo, apunta el da! Aguard y vi venir, y lo que he visto, lo sagrado, que sea mi palabra. Ella que es ms antigua que los tiempos y est sobre los Dioses de Oriente y Occidente, ahora despierta, la Naturaleza, con el fragor de las armas, y desde el alto ter al abismo, segn rgida ley, como en lo antiguo, por el sagrado Caos engendrada, siente de nuevo el entusiasmo creador de toda cosa.] 25 Qu es lo Sagrado?, se pregunta Blanchot e, inmediatamente, da la respuesta de Heidegger: lo inmediato que nunca es comunicado pero es el principio de toda posibilidad de comunicar (p. 123) 26 . Nin- guna impugnacin de lo sagrado es considerada, slo la impugnacin dentro de lo sagrado. Blanchot no est en desacuerdo con Heidegger al leer el comen- tario de Hlderlin sobre Pndaro (Das Hchste) donde se nos dice que Lo inmediato, estrictamente hablando, es imposible, tanto para los mortales como para los inmortales 27 . Lo Sagrado no es propiedad de los dioses sino que los precede, pues los dioses son, para los griegos, los seres ms elevados dentro del cosmos, no ms 25. F. Hlderlin, Como en el da de festa en: Himnos tardos/Otros poemas, sel., trad. y prol. N. Silvetti Paz, Buenos Aires, Sudamericana, 1972, p. 29. [Se cita a continuacin la traduccin al ingls utilizada por el autor: But now day breaks! I waited and saw it come./ And what I saw, the hallowed [Sacred], my word shall convey,/ For she, she herself, who is older than the ages./ And higher than the gods of Orient and Occident,/ Nature has now awoken amid the clang of arms,/ And from high Aether down to the low abyss,/ According to fxed law, begotten, as in the past, on holy Chaos,/ Delight the all-creative,/ Delights in self-renewal, p. 395 de la edicin citada anteriormente.] 26. Cfr. M. Heidegger, As on a Holiday... en: Elucidations of Hlderlins Poetry, pp. 85, 90 y 94. Ntese que Heidegger observa, que lo sagrado sea confado a la mediacin por los dioses y los poetas y que nazca en la cancin, amenaza con convertir la esencia de lo sagrado en su opuesto. Lo inmediato, as, se vuelve algo mediato, p. 94. Blanchot no cita la segunda oracin. Cfr. La parole sacre de Hlderlin, ed. cit., p. 123. 27. Cfr. Friedrich Hlderlin, Poems and Fragments, trad. M. Hamburger, New York, Cambridge University Press, 1980, p. 639. El Hlderlin de Blanchot 371 all de l 28 . Lo Sagrado no es el Caos, como supone Heidegger. Blanchot marca claramente su desacuerdo con el pensador alemn dado que el Caos es nocturnal y no hay nada nocturno, nada del Hymnen an die Nacht (1800) de Novalis en Hlderlin, afrma. Para Blanchot, Mallarm es el poeta de la noche, el poeta de las oscuras noches de Tournon, y Hlderlin es el poeta de la maana. (Podra- mos preguntarnos cmo encuadrar la insistencia de Blanchot en que Hlderlin es un poeta de la maana con las lneas alemanas acerca de la heiliger Nacht [noche sagrada] en Brot und Wein o la heilger Nacht en Lebenslauf y en otras partes). Lo Sagrado es el da, agrega Blanchot, pero anterior al da y siempre anterior a s mismo (p. 124). De este modo, tenemos otra paradoja, una muy importante para Blanchot, una que lo hace ser quien es, pero antes de intentar darle sentido a esta paradoja, me gustara explorar un camino alternativo que podra haberse recorrido explicando estas lneas de Wie Wenn am Feiertage.... Es importante reconocer, como hace Heidegger, que el problema est encuadrado en una festa: un da santo, un da de festa, o fes- tival 29 . As como el campesino ve que sus viedos estn a salvo la maana despus de la tormenta, as tambin el poeta es acogido sua- vemente por la naturaleza. Cuando la naturaleza parece estar dor- mida, en el invierno por ejemplo, los poetas pueden parecer tristes, y sin embargo estn adivinando la presencia del Todo. Hlderlin, el yo del poema, ha estado esperando el amanecer de un da sagrado, incluso si es un da comn considerado como sagrado en virtud de su presencia. Recordemos cmo en la antigua Grecia una enviaba a un hombre como representante a un festival distante, y esta per- sona, el , era testigo del evento y participaba en l. Al volver a casa, le contaba a su pueblo lo que haba visto, pero el retorno lo poda encontrar cambiado por aquello que haba visto y hecho. Ya no era completamente uno con su pueblo. Recordemos cmo Platn en la alegora de la caverna en el libro VII de La Repblica pens al flso- fo como un , como una persona que, a travs de la prctica de la dialctica, alcanzaba el conocimiento de las formas, vea la verdad del ser y retornaba para contrselas a sus compatriotas slo para ser 28. Sobre este tema, cfr. R. Sokolowski, The God of Faith and Reason: Foundations of Christian Theology, 2 ed. ,Washington D.C., Catholic University of America Press, 1995, especialmente, captulo 2. 29. Cfr. M. Heidegger, Remembrance en: Elucidations of Hlderlins Poetry, pp. 126- 128. Kevin Hart 372 rechazado por ellos 30 . Platn ha interiorizado el arduo viaje a otro lugar para participar en un festival. En Wie Wann am Feiertage Hlderlin tambin interioriza el rol del pero como poeta, no del flsofo 31 . Espera reverencialmente, tal vez ah mismo donde est, a que amanezca, ve venir lo sagrado, la luz que llega sobre el hori- zonte justo antes de que el sol aparezca, y se regocija en su adveni- miento 32 . Acepta el rol de testimoniarlo: das Heilige sei mein Wort [Lo sagrado, que sea mi palabra]. La poesa que escribir de ahora en adelante no dir efectivamente lo sagrado en muchas palabras (no escribe das Heilige ist mein Wort [Lo sagrado es mi palabra]) pero, al adoptar el modo optativo, reza por que la poesa preserve el misterio de la naturaleza como un misterio, preserve su inmediatez y la comunique indirectamente, no traducindola a otros trminos. Para Hlderlin, la poesa que debe ser escrita por l precede a la composicin, ya que es el misterio silencioso de la naturaleza el que debe ser reunido con arte en poemas individuales. Al mismo tiempo, el poeta vive adelantado a s mismo por fuerza de aquello de lo que ha sido testigo. Vive ahora para ser el hombre que habr escrito aquellos poemas testimoniando as el misterio silencioso que le fue revelado. Como nota Heidegger, esta poesa ser el himno de lo sagrado (p. 98, el subrayado es mo), y, porque lo sagrado es el Todo, puede dar a luz poemas sin fn si el poeta es lo sufcientemente fuerte como para escri- birlos. El poeta lleva la carga de una tarea pesada: no decir lo sagrado directamente, porque ste se anulara al perder su inmediatez, sino preservar el indecible misterio de lo sagrado usando sus propias pala- bras que hablan de los fenmenos. Al hablar de cosas concretas y coti- dianas las vides y las tormentas, las montaas y los campos, los ros y la patria el poeta debe tambin permitir que lo sagrado se comunique inmediatamente debajo, dentro y alrededor de esas mismas palabras. Podemos decir, tomando posicin, que el poeta debe sacrifcarse a s mismo, incluyendo sus temas personales como poeta, para permitir que lo sagrado hable silenciosamente a travs de sus poemas. La poe- sa, entonces, ser orientada hacia la , la absorta contemplacin 30. Cfr. A. Wilson Nightingale, Spectacles of Truth in Classical Greek Philosophy: Theoria in its Cultural Context, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, cap. 2. 31. Cfr. G. Nagy, Early Greek Views of Poets and Poetry en: G. A. Kennedy (ed.), The Cambridge History of Literary Criticism, I: Classical Criticism, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 28. 32. Sobre el motivo de la espera, vase M. Heidegger, Hlderlins Hymn The Ister, trad. ing. W. McNeill y J. Davis, Bloomington, Indiana University Press, 1996, p. 55. El Hlderlin de Blanchot 373 del Todo, y ser ofrecida a la comunidad a la que el poeta pertenece 33 . Si la comunidad acepta las palabras del poeta, sus miembros canta- rn sus canciones; si las rechaza, entonces las relaciones amorosas e infnitas de los mortales y los dioses, mediadas sin mediacin por el poeta, se rompern 34 . Ntese que al hablar de lo sagrado [holiness], el poeta no necesariamente habla de los dioses; porque lo sagrado es lo que aparece, y no los dioses, quienes permanecen distantes en este tiempo indigente. Para Heidegger Wie Wenn am Feiertage es un poema puro, ya que habla claramente de la esencia de la poesa. Como observa correc- tamente Paul de Man, Heidegger necesita que Hlderlin sea un testigo de la llegada del Ser. l, el pensador, no est tan seguro de haber visto el Ser y, en todo caso, dice de Man, y luego agrega con un poco de malicia, l sabe que no tiene nada que decir acerca del Ser ms all del hecho de que se oculta. Sin embargo no piensa abandonar el discurso ya que todava tiene la intencin de reunir y fundar el Ser por medio del lenguaje 35 . En otras palabras, Heidegger necesita un que vuelva a casa, a Alemania, desde Grecia, para dar testimonio de la llegada del Ser que ha experimentado all. Debe haber alguien, contina de Man, de una pureza incuestionable, que pueda decir que ha viajado por esta ruta y que ha visto el destello de iluminacin. Con que haya una persona as es sufciente, pero debe haber una. Porque, entonces, la verdad, que es la presencia del presente, ha entrado en el trabajo que es el lenguaje (p. 253). Por supuesto, la poesa no dice lo sagrado, como Heidegger desea; puede comunicarlo slo oblicua y silenciosamente, y, a pesar de que de Man no sigue este camino, podra argumentarse que este carcter oblicuo justifca en principio los proce- dimientos exegticos de Heidegger al leer a Hlderlin. Es posible que de Man insista demasiado en que Heidegger debe hacer que Hlderlin declare que la poesa dice lo sagrado. Por qu? Porque si miramos en otro lado, en el curso del semestre de invierno de 1942-43, slo tres aos despus de escribir su comentario sobre Wie Wenn am Feiertage, encontramos una manera alternativa de pensar la cuestin. Aqu, Heidegger est meditando acerca de un pensamiento de Parmnides del siguiente modo: 33. Cfr. M. Heidegger, Platos Sophist, trad. R. Rojcewicz y A. Schuwer, Bloomington, Indiana University Press, 1997, p. 44. Cfr. tambin M. Heidegger, Parmenides, p. 147. 34. Hlderlin, On Religion, Essays and Letters on Theory, ed. Th. Pfau, Albany, State University of New York Press, 1988, p. 92. 35. P. de Man, Heideggers Exegeses of Hlderlin en: Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, 2
ed. rev., Londres, Methuen, 1983, p. 253.
Kevin Hart 374 La vista en lo desoculto se esencia primero y slo en la palabra desocultadora. La vista mira, y es el mostrarse apareciente que ella es, solamente en el dominio de la desocultacin de la pala- bra y de la percepcin decible. Slo si reconocemos la relacin originaria entre la esencia del ser y la palabra, seremos capaces de comprender por qu para los griegos, y solamente para ellos, a lo divino ( ) debe co-responder lo legendario ( ). Este co-responder es indudablemente la esencia inicial de toda correspondencia (homologa), la palabra co-rrespondencia to- mada esencial y literalmente. 36
Y, algo ms tarde, hablando de las artes plsticas, dice a sus estu- diantes, La estatua y el templo se hallan en dilogo silencioso con el hombre en lo desoculto. Si la palabra silenciosa [schweigen- de Wort] no estuviera all, entonces nunca podra aparecer el dios que mira como vista de la estatua y de los rasgos de sus fguras. 37 Es muy posible que Heidegger atribuya a Hlderlin la palabra silen- ciosa en su poema, la palabra que las palabras de una oda, una elega o un himno pueden indicar sin efectivamente pronunciar. Herclito ha- bra sido aqu la base del pensamiento de Heidegger: El seor, cuyo orculo es el que est en Delfos, ni habla ni oculta nada, sino que se manifesta por seales 38 . Por supuesto, la idea de una poesa diciendo una palabra silenciosa se ha vuelto familiar en las poticas contempo- rneas. Considrese a Octavio Paz, quien afrma la idea sin apoyarse demasiado en un lenguaje flosfco ni en uno religioso: La palabra se apoya en un silencio anterior al habla un presentimiento del len- guaje. El silencio, despus de la palabra, reposa en un lenguaje es un 36. M. Heidegger, Parmnides, trad. C. Msmeda, Madrid, Akal, 2005, p. 148. [El autor cita la siguiente traduccin: Parmenides, trad. ing. R. Rojcewicz y A. Schuwer, Bloomington, Indiana University Press, 1992, p. 114]. 37. Ibid., p. 151 [p. 116 de la versin en ingls]; el subrayado es de Heidegger. 38. G. S. Kirk y J. E. Raven, Los flsofos presocrticos. Historia crtica con seleccin de textos, trad. J. Garca Fernndez, Madrid, Gredos, 1994, p. 305. [El autor cita la edicin en ingls: The Presocratic Philosophers: A Critical History with a Selection of Texts, Cambridge, Cambridge University Press, 1962, p. 211]. El Hlderlin de Blanchot 375 silencio cifrado. El poema es el trnsito entre uno y otro silencio entre el querer decir y el callar que funde querer y decir 39 . * Una cosa es debatir cmo leer a Hlderin y otra es sopesar qu debe leerse de Hlderlin, qu cuenta, en efecto, como Hlderlin. El poeta de Heidegger es un hombre de conocimiento matinal, y de Man, quien persigue sigilosamente y paso a paso al pensador, como un cazador paciente que camina tras las huellas de su presa, no cuestiona esto. Desde luego, Hlderlin habla de lo sagrado como una alegra, incluso si en medio de nuestra tragedia, el jbilo es a veces expresado a tra- vs del duelo. Lamentamos la muerte de los dioses y anticipamos con esperanza y alegra aquellos que vendrn. Sin embargo, la poesa con- servar lo sagrado [holiness] en este tiempo de angustia y lo sagrado [holiness] es el verdadero ter de los dioses. Cuando estos se revelen una vez ms, tal vez de manera completamente inesperada, los poetas habrn conservado el medio de la revelacin y el pueblo estar listo para recibir la revelacin si se han cantado los poemas. De manera ms modesta, tanto T. S. Eliot como Karl Rahner, ofrecen versiones de la misma posicin dentro de la Cristiandad ortodoxa 40 . Sin embargo, es Hlderlin tan optimista, incluso al testimoniar lo sagrado? Es signifcativo que Heidegger excluya del texto de la oda las lneas fragmentarias y el fnal del poema tal como lo estableciera Friedrich Beiner: Des Vaters Strahl, der reine versengt es nicht Und tieferschttert, die Leiden des Strkeren Mitleidend, bleibt in den hochherstrzenden Strmen Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest. Doch weh mir! Wenn von Weh mir! [el rayo puro del Padre no nos consumir. Y hondamente conmovido y participando 39. Octavio Paz, Recapitulaciones en: Corriente alterna, Mxico, Siglo XXI, 1967, p. 75. [El autor cita la traduccin inglesa: Recapitulations en: Alternating Current, trad. ing. H. R. Lane, London, Wildwood House, 1974, p. 69]. 40. Cfr. T. S. Eliot, The Social Function of Poetry en: On Poetry and Poets, London, Faber and Faber, 1957, esp. p. 25; y K. Rahner, Poetry and the Christian en: Theological Investigations, IV: More Recent Writings, trad. K. Smyth, London, Darton, Longman and Todd, 1974, pp. 357-67. Kevin Hart 376 en los sufrimientos de un Dios, nuestro corazn eterno resistir con frmeza. Pero ay de m!, Si desde ay de m!]. 41 El poeta como es transformado por lo que experimenta y, a veces, se encuentra desoladoramente inadecuado a aquello que l testimonia. En las ltimas lneas del borrador, Hlderlin se identifca tanto con el papel de quien recibe lo sagrado y lo comunica en sus poemas, que se ve a s mismo como Den falschen Priester, el falso sa- cerdote, que ha sido quemado por lo divino y que puede, como mximo, cantar la cancin de advertencia 42 . Cun lejos hemos llegado desde Des Morgens, donde el acercamiento a los dioses se hace con total inocencia y sin el menor sentido de las cosas saliendo mal. Komm nun, o komm, und eile mir nicht nicht zu schnell,/Du goldner Tag zum Gipfel des Himmels fort! [Ven, dorado da, ven y no te apresures/en llegar al zenit! 43 ], canta Hlderlin, y, luego, dice, maravillosamente, Des frohen bermthigen du, da er/Dir gleichen mchte [Ah, te hace sonrer/el gracioso atrevido que pretende igualarte 44 ]. Es esa sonrisa en frohen bermthigen la que es negada en la ltima stan- za de Wie Wenn am Feiertage. Y, sin embargo, no hemos llegado lejos de Der Tod des Empedokles. En la primera versin de la obra escuchamos a Hermcrates hablar con Empdocles: Es haben ihn die Gtter sehr geliebt. Doch nicht is er der Erste, den sie drauf Hinab in sinnenlose Nacht verstoen 41. F. Hlderlin, Como en el da de festa... en: Poesa completa, edicin bilinge, trad. F. Gorbea, Barcelona, Ediciones 29, 1995, p. 333. [El traductor omite, en la versin castellana, las ltimas dos lneas del poema. El autor cita la versin inglesa: The Fathers ray, the pure, will not sear our hearts/And, deeply convulsed, and sharing his sufferings/Who is stronger than we are, yet in the far-fung down-rushing storms of/ The God, when he draws near, will the heart stand fast./But, oh, my shame! when of/ My shame!, p. 399 de la ed. citada]. 42. Sobre este aspecto descuidado del poema, cfr. J. A. Gosetti-Ferencei, Heidegger, Hlderlin, and the Subject of Poetic Language: Toward a New Poetics of Dasein, New York, Fordham University Press, 2004, pp. 101-102. 43. F. Hlderlin, ed. cit., p. 139. [El autor cita la versin inglesa: Now come, O come, and not too impatiently, / You golden day, speed on the peaks of heaven!, ed. cit., p. 78]. 44. Idem. [El autor cita la versin inglesa: But at my happy arrogance now you smile,/ That would be like you]. El Hlderlin de Blanchot 377 Vom Gipfel ihres gtigen Vertrauns, Weil er des Unterschieds zu sehr verga Im bergroen Glck, und sich allein Nur fhlte. [Los dioses le han amado mucho. Pero no es el primero al que han precipitado en la noche inconsciente, desde la cima de su indulgente confanza, porque haba olvidado las diferencias en su excesiva dicha, y slo se senta a s mismo]. 45
Tomados en su conjunto, Der Tod des Empedokles y Des Morgens ilustran el motivo de Empdocles con el que Hlderlin se identifca estrechamente, , amor y lucha. Es difcil interpretar las lneas fnales de Wie Wenn am Feiertage con certeza, sin saber cmo habran encajado en el poema que completaban, pero una vez que los ubicamos en contexto podemos tener cierta idea de lo que se est diciendo: Und sag ich gleich, Ich sei genaht, die Himmlischen zu schauen, Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden Den falschen Priester, ins Dunkel, da ich Das warnende Lied den Gelehrigen singe. Dort [Y aunque diga que, me he acercado a los celestiales, ellos mismos me arrojan a lo profundo entre los mortales todos cual falso sacerdote, para que desde las noches el temeroso canto de advertencia a los no experimentados cante]. 46 45. F. Hlderlin, Empdocles, edicin bilinge, trad. A. Ferrer, Madrid, Hiperin, 1997, pp. 57-59. [El autor cita la edicin inglesa: The Death of Empedocles, ed. cit., p. 45: The gods once loved him overmuch./Yet he is not the frst/whom soon enough/ They thrust into the senseless night,/Cast down from heights of their familiarity/ Because he proved forgetful of the difference/In his extravagant delight, feeling for/ Himself alone.]. 46. [Citamos aqu la traduccin que ofrece C. Llins Puente en su artculo In Knechtsgestalt En forma de siervo. Consideraciones a propsito de algunos versos de Hlderlin, Revista Catalana de Teologa, vol. 19, n 1, Facultat de Teologia de Catalunya, 1994, p. 184. El autor cita la versin inglesa: And let me say at once,/That Kevin Hart 378 El poeta testimonia lo sagrado y busca ir ms all, acercarse a los dioses mismos, pero el tiempo justo para su auto-revelacin no ha llegado todava y los seres divinos se mantienen lejos de todos los mortales, incluyendo los poetas, y expulsan a Hlderlin como castigo por su atrevimiento al buscar verlos o siquiera nombrarlos. El papel propiamente religioso del poeta es el de la participacin del ; como un sacerdote autoproclamado, que media entre los mortales y los dioses, el poeta slo puede ser un fracaso. Por qu siquiera se le ocurre a Hlderlin que la imagen del sacer- dote es algo que podra adoptar plausiblemente como fgura de poeta para s mismo? Ello se deriva generalmente de su modo de comprender a Edipo. La inteligibilidad del todo, escribe de Edipo Rey, descansa primariamente en nuestra habilidad para enfocar la escena donde Edipo interpreta los dichos del orculo demasiado infnitamente y es tentado hacia el nefas 47 . Y, nota Hlderlin, justo despus [Edipo] habla de modo sacerdotal (p. 103). La idea del poeta como sacerdote tambin se deriva, ms particularmente, de la respuesta que Heinse, a quien est dedica- da Brot und Wein, supuestamente da a la pregunta wosu Dichter in drftiger Zeit? (y para qu poetas en este tiempo menesteroso?): Aber sie sind, sagst du, wie des Weingotts heilige Priester, Welche von Lande zu Land zogen in heilige Nacht. [Pero son, me dices, semejantes a los sacerdotes del dios de las vias, que en la noche sagrada andaban de un lugar en otro]. 48 Me detengo para hacer notar que Hlderlin dice Wie (como): los poetas son como los sacerdotes de Dioniso, no son ellos mismos sa- cerdotes. De modo an ms apremiante, Hlderlin piensa en la fgura I approached to see the Heavenly,/And they themselves cast me down, deep down/ Below the living, into the dark cast down/The false priest that I am, to sing,/For those who have ears to hear, the warning song./There, ed. cit., p. 399]. 47. F. Hlderlin, Remarks on Oedipus, Essays and Letters on Theory, p. 102. Cfr. tambin sobre este punto Ph. Lacoue-Labarthe, The Caesura of the Speculative en: Typography: Mimesis, Philosophy, Politics, ed. Ch. Fynsk e intr. J. Derrida, Cambridge, Harvard University Press, 1989, p. 233. [nefas, del latn lo que es contrario a la voluntad divina. La negacin del latn fas (expresin de la voluntad divina, lo que est permitido por las leyes divinas y es justo), por tanto, nefas: contrario a las leyes divinas o de la naturaleza, algo maldito (de all el trmino nefasto). N. de la T.] 48. F. Hlderlin, Pan y vino en: Poesa completa, ed. cit., p. 321. [El autor cita la versin inglesa: But they are, you say, like those holy ones, priests of the wine god/ Who in holy night roamed from one place to the next, ed. cit., p. 271]. El Hlderlin de Blanchot 379 del sacerdote en las lneas de Wie wenn am Feiertage acerca de Smele, la sacerdotisa de Zeus. Ovidio narra bellamente la historia de Smele en Metamorfosis III: 308-12. En palabras de Hlderlin, da sie sichtbar/Den Gott zu sehen begehrte, sein Bliz auf Semeles Haus/Und die gttlichgetroffne gebahr,/ Die Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus [cay el rayo en casa de Smele,/cuando quiso ver al dios con sus propios ojos/y entonces, divinamente herida,/pari al sagrado Baco, fruto de la tormenta] 49 . Lo que Hlderlin omite es precisamente el complot contra Smele de Juno, que se disfraza como una anciana y le dice a la joven que le pida a Jpiter, quien ya le haba prometido cualquier cosa, que aparezca tal cual es, con su brillante cetro tridente. Como bien sabe Juno, la simple vista de Jpiter matar a Smele, incluso si l trae su segundo cetro que tiene menos fereza, menor fuerza. Sin embargo, es mucho ms probable que Hlderlin tuviera en mente las lneas de apertura del primer discurso de Dioniso en Las bacantes de Eurpides antes que la ms completa y elegante narrativa de Ovidio 50 . Est fascinado con el ritmo de las lneas de Eurpides. Dioniso comienza,
,
En la interpretacin de Hlderlin, leemos, Ich komme, Jovis Sohn, hier ins Thebanerland, Dionysos, den gebahr vormals des Kadmos Tochter Semele, geschwngert von Gewitterfeuer. 51 [Aqu estoy en tierra de los tebanos yo, Dioniso, hijo de Zeus a quien antao Smele, la de Cadmo, alumbr con el fuego del rayo]. 52
49. F. Hlderlin, Como en un da de festa... en: Poesa Completa, trad. cit., p. 331. [El autor cita la versin inglesa: when she desired to see / The god in person, visible, did his lightning fall / On Semeles house, and the divinely struck gave birth to / The thunder-storms fruit, to holy Bacchus, ed. cit., p. 396]. 50. El borrador del poema sigue la traduccin manuscrita de Hlderlin de la apertura de Las bacantes. Cfr. D. Constantine, Hlderlin, Oxford, Clarendon Press, 1988, p. 119. 51. F. Hlderlin, Smtliche Werke, ed. F. Beissner, 8 vols., Stuttgart, W. Kohlhammer Verlag, 1952, pp. 5 y 41. 52. Eurpides, Las bacantes en: Tragedias ticas y tebanas, trad. M. Fernndez- Galiano, Barcelona, Planeta, 1991, p. 339. [El autor cita la versin en ingls de D. Kevin Hart 380 Y, por supuesto, la audiencia de Eurpides habra sabido que Sme- le era la sacerdotisa de Zeus. Incluso si preferimos la ms completa narracin de Ovidio a la de Eurpides, el resultado es el mismo. Incluso el segundo cetro de Zeus es demasiado para Smele. Arthur Golding traduce las lneas de Ovidio: Ella, siendo mortal, era demasiado dbil y frgil para soportar Tales tumultos angustiosos de los cielos, y por lo tanto, fuera de control Fue quemada en los brazos de su amante. 53
Sin embargo, no hay trampa para Hlderlin; su perdicin tiene lugar exclusivamente por la hybris. Ahora tiene el deber de advertir al pueblo que en este tiempo menesteroso, el tardo Iluminismo, no es propicio acercarse a los dioses o buscar nombrarlos. La cita de Smele y Zeus da nacimiento al vino; la fruta del malinterpretado encuentro de Hlderlin con los dioses es, propiamente, el poema que lemos, junto con otros de sus poemas, a la vez que su incompletitud es un signo del dao que puede hacer demasiada iluminacin. Lo mximo que el poeta puede hacer es preservar lo sagrado en su cancin; sta no puede ser reproducida como . Por supuesto, sera difcil para Heidegger incorporar estas lneas fragmentarias en su interpretacin del himno. Para l el ser es anterior a todos los seres, ya que ellos le deben lo que son al ser. Y los dioses igualmente: por el hecho de que son, y sin importar cmo sean, ellos tambin se encuentran bajo el ser 54 . Tiene sentido para Heidegger que el poeta se encargue de lo sagrado, pero sera difcil para l explicar cmo los dioses, entes, son experimentados como ms altos que el ser. Slo el Dios cristiano est ms alto o ms Grene y R. Lattimore (eds.), The Bacch en: The Complete Greek Tragedies, Euripides V, Chicago, The University of Chicago Press, 1959, p. 155: I am Dionysius, the son of Zeus,/come back to Thebes, this land where I was born./My mother was Cadmus daughter, Semele by name,/midwived by fre, delivered by the lightnings/blast]. 53. [La versin castellana dice: el cuerpo mortal no resisti el celestial ataque y ardi con el regalo conyugal, Ovidio, Metamorfosis, trad. C. lvarez y R. Iglesias, Madrid, Ctedra, 1999, p. 291. El autor cita la versin inglesa: Ovid, Metamorphoses, trad. A. Golding, ed. M. Forey, London, Penguin, 2001, Book III, ll, pp. 387-89. La cita en la traduccin de Golding dice: She, being mortal, was too weak and feeble to withstand/ Such troublous tumults of the heavens, and therefore out of hand/Was burnd in her lovers arms. Dada la diferencia entre ambas versiones, en este caso elegimos traducir la versin en ingls que ofrece el autor. N. de la T.] 54. M. Heidegger, On the Essence and Concept of , Pathmarks, trad. cit., p. 184. El Hlderlin de Blanchot 381 all del ser, ; y Hlderlin y Heidegger estn de acuerdo en que el dios cristiano ha abandonado la Tierra. * Es difcil ver a Smele o a Hlderlin sacrifcndose a s mismos de acuerdo con los modelos cristianos de sacrifcio redentor. Para en- tender lo que est en cuestin para Hlderlin y Blanchot, debemos considerar el sacrifcio trgico y tener en mente que ni la nocin de tragedia aristotlica ni la hegeliana son adecuadas para el poeta. El concepto de Schelling, tal como est esbozado en la dcima de las Philosophische Briefe ber Dogmatismus und Kritizismus (1795), est ms cerca de Hlderlin. La tragedia griega honraba la libertad huma- na; era el honor debido a la libertad. La tragedia griega honraba la li- bertad humana, dejando que su hroe peleara contra el poder superior del destino. A fn de no ir ms all de los lmites del arte, la tragedia te- na que dejarlo sucumbir. No obstante, con el fn de compensarlo por la humillacin de la libertad humana expropiada que el arte le arranca, tena que dejarlo expiar incluso el crimen cometido por destinacin 55 . En los propios trminos de Hlderlin, cuando escribe acerca de Edipo: La tragedia reside en esto: en que el dios inmediato, totalmente uno con el hombre (ya que el dios de un apstol es menos inmediato pero es el ms alto del que el entendimiento es capaz), en que, infnitamente, un entusiasmo infnito, lo que signifca en anttesis, en la conciencia que anula [aufhebt] la conciencia, que apartndose sacramentalmente de s misma, se aprehende a s misma, y el dios, en forma de muer- te, est presente 56 . La tragedia, aqu, es religiosa ms que esttica o tica. Que el sufriente Hlderlin se ve a s mismo como una fgura de Edipo es claro en sus cartas a Casimir Ulrich Bhlendorff de di- ciembre de 1802 (consumidos en llamas expiamos las llamas que no pudimos domar, Debo decir que Apolo me ha golpeado) 57 . El poeta se comprende a s mismo como poeta, como verdaderamente inspirado, al acercarse a la muerte. 55. F. W. J. Schelling, Philosophical Letters on Dogmatism and Criticism, The Unconditional in Human Knowledge: Four Early Essays, 1794-1796, trad. ing. F. Marti, Lewisburg, Bucknell University Press, 1980, p. 193. 56. Notes to Antigone en: Hlderlins Sophocles: Oedipus and Antigone, trad. ing. D. Constantine, Highgreen, Tarset, Bloodaxe Books, 2001, p. 116. 57. F. Hlderlin, Essays and Letters on Theory, trad. cit., pp. 150 y 152. Para la idea de que el sacrifcio es nacional, una mirada que se remonta a Friedrich Wolters, cfr. J. Suglia, Hlderlin and Blanchot on Self-Sacrifce, New York, Peter Lang, 2004, p. 51. Kevin Hart 382 El motivo de este tipo de sacrifcio afora de vez en cuando en los propios poemas de Hlderlin. Der Tod des Empedokles ofrece varias instancias donde se atestigua el mutuo compromiso de dolor y ale- gra 58 . Considrese, sobre todo, estas exigentes lneas de Der Rhein: Denn weil Die Seeligsten nichts fhlen von selbst, Mu wohl, wenn solches zu sagen Erlaubt ist, in der Gtter Nahmen Theilnehmend fhlen ein Andrer, Den brauchen sie; jedoch ihr Gericht Ist, da sein eigenes Haus Zerbreche der und das Liebste Wie den Feind schelt und sich Vater und Kind Begrabe unter den Trmmern, Wenn einer, wie sie, seyn will und nicht Ungleiches dulden, der Schwrmer. [Porque los bienaventurados dioses nada sienten por s mismos; es preciso si se puede decir eso que otro se halle ah para sentir y apiadarse en nombre de los dioses. Tal es lo que requieren. Sin embargo, su veredicto es que destruir su propia casa, tratar como enemigo a lo ms entraable, y sepultar bajo los escombros a su padre y a su hijo, l que quiso ser como los dioses y no toler que se le diferenciara de ellos! Iluso!]. 59 Bien podemos preguntarnos qu signifca que otro se halle all para sentir [feel vicariously en la traduccin que lee el autor, Theilnehmend fhlen, en el alemn original, N. de la T.]. Compa- sin, podra ser una respuesta, pero puede sentirse compasin por los 58. Cfr. F. Hlderlin, Becoming in Dissolution en: Essays and Letters on Theory, trad. cit., p. 98. 59. F. Hlderlin, El Rin en: Poesa completa, ed. cit., p. 371. [El autor cita la versin inglesa, que dice: For since/ The most Blessed in themselves feel nothing/ Another, if to say such a thing is/ Permitted, must, I suppose,/ Vicariously feel in the name of the gods,/ And him they need; but their rule is that/ He shall demolish his/ Own house and curse like an enemy/ Those dearest to him and under the rubble/ Shall bury his father and child,/ When one aspires to be like them, refusing/ To bear with inequality, the fantast, ed. cit., pp. 436-437]. El Hlderlin de Blanchot 383 dioses? Podan los griegos? En Der Rhein Hlderlin parece fgurarse el rol del poeta a modo de una empata, de un paso desde adentro hacia afuera, pero en su ensayo sobre el fundamento de Empdocles, dice algo bastante diferente: Precisamente porque expresa la ms profun- da interioridad, el poeta trgico niega a la vez su individualidad, su subjetividad y, en consecuencia, tambin el objeto ante l; los lleva como a una personalidad extranjera, a una objetividad extranjera 60 . Podra ser que aquel sentir vicario en el nombre de los dioses fuera una verdadera interioridad? Esto al menos permitira comprender lo que el aleja del festejo. Hemos visto que en Wie Wenn am Feiertage Hlderlin es cas- tigado por los dioses por buscar ser un sacerdote, y que la fgura del sacerdote es inapropiada para el poeta. Al no leer el fnal fragmentario del himno, Blanchot niega que haya un castigo por hybris y se con- centra en el sacrifcio de Hlderlin como poeta. As, en La folie par excellence, leemos, Debemos decirlo una vez ms: no es el exceso lo que los dioses castigan en el hombre que deviene el mediador; no es el castigo por una ofensa lo que determina su ruina, sino que el poeta debe estar arruinado a fn de que en y a travs de l el exceso sin medida de lo divino pueda devenir medida, medida comn; esta destruccin, es ms, este borramiento en el seno del lenguaje es lo que hace hablar al lenguaje, lo que hace que este sea el sig- no par excellence. Aquello que no tiene lenguaje, en l deviene lenguaje; aquello que es general y permanece bajo la forma de lo inconciente, en l adquiere la forma de lo conciente y lo concreto, pero aquello que es traducido en palabras es para l lo que no podra ser enunciado (Empdocles). 61 El sacrifcio, para Blanchot, es trgico pero no punitivo; el poeta est en ruinas por tener que transformar lo inconmensurable en me- dida, lo inefable en metro. Si se piensa (para Hlderlin) en la idea esttica kantiana, tambin puede pensarse (para nosotros) en Marion 60. F. Hlderlin, The Ground for Empedocles en: Essays and Letters on Theory, ed. cit., p. 52. 61. La Folie par excellence, Critique, n 45, febrero de 1951, pp. 99-118 (retomado en: K. Jaspers, Strindberg et Van Gogh, Swedenborg et Hlderlin, Minuit [1953], 1970, pp. 9-30, seguido, en 1970, de una Note pour une rdition, ibid., pp. 30-32, retomado a su vez parcialmente en Le pas au-del, Pars, Gallimard, 1973, p. 65-66). [En este caso, traducimos de la versin en ingls ofrecida por el autor: M. Blanchot, Madness par excellence, trad. A. Smock, The Blanchot Reader, ed. M. Holland, Oxford, Basil Blackwell, 1995, p. 124]. Kevin Hart 384 instndonos a pensar la revelacin, saturacin de segundo grado, como siendo recibida bajo la forma de una contra-experiencia 62 . Sin embargo, sobre todo el sacrifcio para Blanchot no es redentor. El poeta no es un sacerdote y no redime nada a travs de su sacrifcio, incluso su autoridad como poeta se expa en la escritura del poema. Estamos acostumbrados a pensar que es el sacrifcio redentor lo que transforma algo en sagrado. Aqu, sin embargo, es el sacrifcio trgico el que produce lo sagrado. El poeta espera que llegue el amanecer y se dispone a recibir lo que no puede soportar, y es ese comienzo, el ori- gen, el punto donde lo Sagrado se comunica y se funda a s mismo en la frme resolucin del lenguaje (PF, p. 123). El hecho de que Blanchot pase por alto el castigo por la hybris, nos hace preguntar si toma de Hlderlin su teora del sacrifcio. Ya en una de sus habituales columnas del Journal des dbats, uvres potiques (1942), Blanchot haba escrito, El poeta, por muy preocupado que est por una tcnica para cuyo uso su yo [moi] ms conciente le es necesario, tiende a sacrifcar aquello que en ese yo [moi] es lmite, hito, goce sin riesgo, conciencia. Al poner en juego sus dones personales, se encamina a una existencia en que esa palabra [mot] personal ya no tiene sentido. Yo [Je] es otro, dijo Rimbaud 63 . No se trata de que Blanchot tome esta teora del sacrifcio de Rimbaud antes que de Hlderlin. sta se basa, antes bien, en las especulaciones de Georges Bataille, especfcamente en su elucidacin del nexo entre co- municacin y sacrifcio, y fue adaptada por Blanchot como un punto de vista general, que ya haba hecho sufcientemente suyo en el momento en que prologa Faux pas (1943): Su angustia le exige al escritor un real sacrifcio de s mismo (p. 14). La teora del sacrifcio que aventura Blanchot es articulada en trminos de teoras de la impugnacin y de la comunicacin 64 . 62. Cfr. I. Kant, Critique of Judgement, trad. ing. J. Creed Meredith, Oxford, Oxford University Press, 1969, pp. 175-176, y J.-L. Marion, Being Given: Toward a Phenomenology of Givenness, trad. ing. J. L. Kosky, Stanford, Stanford University Press, 2002, pp. 215-216. 63. M. Blanchot, Posie involontaire, Faux Pas, ed. cit. p. 163. El pasaje en cuestin apareci primero en uvres potiques, Journal des dbats, n 894, 9 de diciembre de 1942, p. 3. 64. La interpretacin del sacrifcio de Bataille se desarroll a lo largo de varias dcadas. Un texto que la evidencia es el famoso ensayo Hegel, la mort et le sacrifce (1955), uvres compltes, 12 vols., Paris, Gallimard, 1970-88, XII, pp. 326-45, pero el tema del sacrifcio es anunciado ya en Sacrifces (1936), el texto que acompaa las obras de arte de Andr Masson. Cfr. uvres compltes I, ed. cit., pp. 87-96. El Hlderlin de Blanchot 385 Interrumpamos a Blanchot y meditemos sobre un aspecto de LExprience intrieure (1943) de Bataille: Impugnacin, experiencia, comunicacin son trminos que se exigen entre s para no decir ms. La impugnacin es la puesta en cuestin de un ser particular y limita- do, es tambin, en consecuencia, un esfuerzo por romper esta particu- laridad y estos lmites [...]. La comunicacin, entonces, comienza a ser autntica slo cuando la experiencia ha desnudado la existencia 65 . La comunicacin, aqu, no es ni verbal ni no-verbal; ms bien, es fusin con lo que es, llegando a la prdida de s mismo, como en la muerte, y siguiendo las especulaciones de Laure se considera sagrada 66 . Es evidente que las ideas de Bataille fueron refnndose en conversacin con Blanchot, cuando se lee LExprience intrieure, donde Bataille atribuye a su amigo el haber hecho notar que en la experiencia la autoridad debe expiarse a s misma 67 . De todos modos, vemos que el poeta, para Blanchot, tratando de resolver una tensin intolerable, se sacrifca o ms exactamente se impugna a s mismo al escribir el poema. Cualquiera sea la autoridad que le fuera otorgada por los dioses, es expiada en la escritura del poema, y el poema comunica lo sagrado sin recurrir a . Y es as como llegamos al discurso sa- grado en la poesa de Hlderlin, un discurso que est justifcado no por la autoridad del poeta o sus preocupaciones personales sino que se mantiene por fuera de toda personalidad y todo dilogo; viene de la anterioridad de lo sagrado y apunta a un tiempo por venir en el que los dioses se revelaran por s mismos, lo que signifca que no tiene fundamento en el presente 68 . * En la poca de La parole sacre de Hlderlin (1946) Blanchot cifra el discurso sagrado slo a travs de la impugnacin y la comu- nicacin. No obstante, si avanzamos hacia LEspace littraire (1955), escuchamos a Blanchot hablar en trminos ligeramente diferentes: 65. M. Blanchot, LExprience intrieure, Faux Pas, ed. cit., p. 54. 66. Cfr. J. Herman (trad.), Laure: The Collected Writings, San Francisco, City Lights Books, 1995, pp. 37-94. 67. Cfr. G. Bataille, Inner Experience, trad. e introd. L. A. Boldt, Albany, State University of New York Press, 1988, p. 53. 68. Blanchot habla de Ren Char en los mismos trminos. Cfr. su La Bte de Lascaux, ed. cit., pp. 66-67. Kevin Hart 386 Cuando el arte es el lenguaje de los dioses, cuando el templo es la estancia en que los dioses moran, la obra es invisible y el arte, desconocido. El poema nombra lo sagrado, es lo sagrado aquello que los hombres escuchan, no el poema. Slo que el poe- ma nombra lo sagrado como innombrable; en l dice lo indecible [...]. [El poema], entonces, muestra; aclara, pero por medio de la disimulacin y porque retiene en la oscuridad aquello que slo puede ser aclarado mediante lo oscuro, mantenindolo oscuro incluso en la claridad que la oscuridad hizo primera. El poema se borra ante lo sagrado que nombra, es el silencio que lleva a la palabra al dios que habla en l pero, al ser lo divino lo indecible y siempre sin palabra, el poema, a travs del silencio del dios que encierra en el lenguaje, es aquello que tambin habla como poema y que se muestra, como obra, siempre permaneciendo oculto. 69
Cuando escuchamos aqu a Blanchot, tambin escuchamos a Heidegger, el pensador de El origen de la obra de arte (1935) y del mundo silencioso; y escuchamos la palabra sagrado pronunciada sin comillas porque Blanchot est hablando de los griegos, y no de Hlderlin, de un mundo en el que est incluido en . Ntese que aqu no se habla de sacrifcio, sino slo de lo sagrado. Y, sin embargo, como veremos, el sacrifcio no ha abandonado la escena por completo. Ntese tambin que lo sagrado ya no es mantenido en suspenso. Si nos preguntamos qu sucede en el pasaje de lo sagrado a lo sagrado slo tenemos que seguir leyendo algunas pginas ms para que Blanchot se pregunte lo mismo a su manera: A qu se debe esa alianza tan ntima entre el arte y lo sagrado? Sucede que en el movimiento en que el arte, lo sagrado, aquello que se muestra, aquello que se oculta, [...] la obra halla la profunda reserva que necesita [...]. Qu ser de la obra, ahora que no pue- de apoyarse sobre los dioses y ni siquiera sobre la ausencia de los dioses; al no poder apoyarse sobre el hombre presente, que ya no le incumbe [...]? Y dnde encontrar la obra, en otra parte que en lo divino, en otra parte que en el mundo, el espacio en que ella podra apoyarse y reservarse? (EL, pp. 243-244. El subrayado es mo). La respuesta, nos dice Blanchot, es la experiencia del origen (EL, p. 244) * ; este origen es el en otra parte, pero ir all no es encontrar la 69. M. Blanchot, LEspace littraire, ed. cit., pp. 240-241. * En el original, Blanchot escribe lexprience de son origine, es decir: la experiencia de su origen. [N. de la T.] El Hlderlin de Blanchot 387 plenitud, la repentina comunicacin del amanecer que es lo Sagrado tal como se lo evoca en La folie par excellence. Por el contrario, en LEspace littraire, el arte indica la amenazante proximidad de un afuera vago y vaco, una existencia neutra, nula, sin lmite, ausencia srdida, condensacin sofocante donde sin cesar el ser se perpeta bajo la especie de la nada (EL, p. 255). El poeta, buscando el origen del poema, capta la imagen ms que el ser, no como un error acciden- tal sino como un error constitutivo de la escritura, ya que el ser se da a s mismo en el arte slo como imagen. No una imagen, sino imagen. El ser y la verdad son suspendidos y, en efecto, la deseada integridad del poema si, para empezar, hubiera una es destrozada por la expe- riencia de vaco ms que por la plenitud. Cuando Blanchot vuelve a caracterizar esta situacin, lo hace utili- zando trminos tomados directamente de Hlderlin. Tenemos arte?, pregunta, y responde a su propia pregunta: El poeta es aquel que, por medio de su sacrifcio, mantiene la pregunta abierta en su obra. Todo el tiempo, vive el tiempo del desamparo, y su tiempo es siempre el tiempo vaco donde aque- llo que l debe vivir es la doble infdelidad, la de los hombres y la de los dioses, y tambin la doble ausencia de los dioses, que ya no estn y que todava no estn. El espacio del poema se halla por entero representado por este y que indica la doble ausencia, la separacin en su instante ms trgico, pero la pregunta acer- ca de si es tambin el y que une y liga, la palabra pura en que el vaco del pasado y el vaco por venir devienen verdadera presen- cia, el ahora del da que se alza, esta pregunta est reservada en la obra. (EL, p. 260). Estas son frases difciles y requieren una interpretacin que corre por dos caminos. 1. Como sabemos, para Hlderlin los dioses se han alejado de los mortales; es una dura leccin que aprende de la tragedia de Sfocles, Edipo Rey, a saber, la enseanza de la cesura. En el dolor, nosotros, los mortales, debemos tambin alejarnos de los dioses. Nmlich es reichen/Die Sterblichen eh an den Abgrund se nos dice en la segun- da versin de Mnemosyne: Ya que los mortales/Estn ms cerca del abismo 70 . Nuestro tocar el abismo es un acto mimtico de infdelidad y es lo que Hlderlin llama la inversin categrica. El poema per- 70. Cito de la traduccin de Avital Ronell tal como la cita Jacques Derrida en Memories: For Paul de Man, trad. C. Lindsay et alt, New York, Columbia University Press, 1986, p. 4. [Memorias para Paul de Man, trad. C. Gardini, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 18]. Kevin Hart 388 manece en un doble espacio: tanto entre mortales y dioses, como entre los viejos dioses y los dioses que podran un da venir. Con respecto al primer lugar, dice Blanchot, Hlderlin [...] mantiene pura [...] la re- gin de lo sagrado que deja vaca la doble infdelidad de los hombres y los dioses, ya que lo sagrado es este mismo vaco, este puro vaco del entre-dos que es preciso mantener puro y vaco, de acuerdo a la l- tima exigencia: Preservar a Dios mediante la pureza de aquello que distingue (EL, p. 258 n. 1) 71 . Lo Sagrado ha pasado, entonces, de la inmediatez al entre-dos, de la comunicacin que permite que lo incomu- nicable tenga lugar a mantener separado y unido un espacio entre los dioses y los mortales, un entre-dos que es neutral precisamente porque no es el entre-dos ni de los dioses ni de los mortales. 2. El espacio del poema, nos dice Blanchot, est representado por el y entre los dioses que ya no estn y los dioses por venir. Es ste el y que une y liga? Y si es as, este y est en lugar de religin, la cual, como nos dir Blanchot mucho despus, en Lcriture du dsastre (1980), es, como dice su amigo Lvinas, aquello que liga, que mantiene unido 72 . Sin embargo, insina que es posible que haya una relacin que no ligue, una relacin que pudiera no ser religiosa de nin- gn modo: el no-lazo que desune ms all de la unidad, lo que escapa a la sincrona del mantenerse unido sin, no obstante, romper toda relacin o sin cesar en esta ruptura o en esta ausencia de relacin de abrir an una relacin (idem.). Si esto es as, el sacrifcio del poeta al escribir un poema, el instante ms trgico, abrira un espacio que es sagrado pero no religioso y lo sagrado para nosotros (aunque no para los griegos) podra ser incluido en la tercera relacin. Sera capaz un artista de hacer uso de este sentido de lo que queda de lo sagrado, ms que de la religin (incluso una religin del arte), para hacer arte? sta es exactamente la pregunta que plantea Blanchot, y la pregunta, se- gn cree, que anida en la obra de arte misma. Que un poema romnti- co o post-romntico pueda ser arte, como las odas de Pndaro son arte, abre la pregunta por lo sagrado que se plantea en l, y que sin dudas el poema mismo no contesta. El arte, para nosotros, no es el absoluto literario de Jena donde la flosofa es incorporada a la literatura, sino que es la pregunta por lo sagrado que se plantea con todo rigor pero que espera una respuesta 73 . 71. Cfr. tambin M. Blanchot, LEspace littraire, ed. cit. pp. 289-290. 72. M. Blanchot, Lcriture du dsastre, ed. cit., p. 106. 73. Cfr. M. Blanchot, LAthenaeum en: LEntretien infni, ed. cit., pp. 515-527, y Ph. Lacoue-Labarthe y J.-L. Nancy, LAbsolu littraire. Thorie de la littrature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978. El Hlderlin de Blanchot 389 La afrmacin de Blanchot sobre lo sagrado en Hlderlin, centrada en el sacrifcio trgico, no hace referencia al rol que Cristo juega en la poesa. La cristologa de Hlderlin no ser encontrada donde aquellos que exprimen el texto la buscan; perceptible slo como una marca de agua, est disuelta a lo largo de la declaracin existencial como un todo, y puede ser sentida ms poderosamente cuando es directamen- te contradicha por el marco en el cual se despliega 74 . La apreciacin de von Balthasar es absolutamente correcta. Obviamente, Hlderlin no es un cristiano ortodoxo: incorpora la revelacin de Cristo a las teofanas griegas que le preocupan. En Der Einzige llama a Cristo Mein Meister und Herr! [Mi Amo y Seor] y mein Lehrer! [mi Maestro!]; pero al fnal, como dice en Patmos, Cristo contina sien- do Des Halbgott [el semi-dios]. Cmo no atribuirle arrianismo? Para Marion, seguramente hay recursos cristianos ms ricos aunque ms elusivos tambin en los poemas de Hlderlin. Es en la falta de lo divino, piensa el francs, que encontramos la pregunta misma de cmo se manifesta Dios. Esa manifestacin abre una distancia: el Padre debe retirarse para que Lo veamos en y a travs de la encarnacin de Cristo. Leemos bien a Hlderlin, piensa Marion, cuando vemos en sus poemas que el retiro es el modo ms radical de la presencia para Dios 75 . Se puede o no estar de acuerdo con Marion. Sin embar- go, es claro que Blanchot evita Der Einzige, In Lieblicher Blue, Patmos y otros poemas a los que Marion recurre para presentar su caso. El sacrifcio del poeta, para Blanchot, es el acto de mantenerse en- tre los mortales y los dioses, entre los viejos dioses y los nuevos dioses, manteniendo el lmite extremo del sufrimiento (EL, p. 289). Tene- mos arte si podemos recurrir a lo Sagrado, pero no tenemos el aho- ra, lo inmediato que es lo Sagrado, sino slo el espacio neutral que el sacrifcio trgico del poeta vuelve sagrado. Es esto sufciente para el arte? O necesitamos que lo sagrado sea incorporado a la religin para tener arte? No lo sabemos. Por supuesto, si refexionamos en lo que Blanchot dijo sobre el Afuera y deseamos asimilarlo al espacio neu- tro de lo Sagrado, tenemos un problema, ya que el lenguaje acerca de uno (ausencia srdida, condensacin sofocante) no encuadra con el lenguaje acerca del otro (pureza). Y, sin embargo, la experiencia del origen, que genera el lenguaje oscuro acerca del Afuera, parece ser la respuesta de Blanchot a la pregunta acuciante acerca de la relacin 74. Hans Urs von Balthasar, The Glory of the Lord, V, p. 320. 75. J.-L. Marion, The Idol and Distance, ed. cit., p. 89. Kevin Hart 390 entre el arte y lo sagrado. El otra parte que busca es el origen del poe- ma. Ninguna solucin satisfactoria es posible en los trminos ofrecidos en LEspace littraire, por ello, debemos pasar a la ltima discusin so- bre Hlderlin en LEntretien infni. sta aparece en Le Grand Refus, donde Blanchot se ocupa larga y pacientemente del gran poeta Yves Bonnefoy, quien, como Hlderlin, pero de una manera completamente diferente, valora la relacin entre la poesa y el ahora en sus ensayos tempranos reunidos en LImprobable (1959) y a lo largo de su poesa, empezando por Du mouvement et de limmobilit de Douve (1953). No puede haber replanteo dialctico de la inmediatez, insiste Blan- chot, ni ella puede ser pensada a modo de una fusin mstica. Blanchot acepta la sentencia de Hlderlin de que en rigor, lo inmediato es im- posible tanto para los mortales como para los inmortales, y responde diciendo que, si esto es as, es tal vez porque la imposibilidad una relacin que escapa al poder es la forma de la relacin con lo inmediato 76 . Aqu encontramos a Blanchot cambiando el centro de gravedad de la sentencia de Hlderlin, buscando convertir lo inmedia- to (y por lo tanto lo Sagrado) en lo que llama la tercera relacin o la relacin neutral. La nica relacin que puede tenerse con el Afuera es neutral; pero cmo podemos descubrir esta oscura regin, cuando est ms all del reino de los fenmenos? Blanchot sugiere que estamos en consonancia con ello, a travs del sufrimiento, [E]l presente del sufri- miento es el abismo del presente, indefnidamente ahuecado y en este ahuecamiento, indefnidamente distendido, radicalmente ajeno a la posibilidad de que estemos presentes para l a travs del dominio de la presencia (EI, p. 63). En el sufrimiento librados a un otro tiempo al tiempo como otro, como ausencia y neutralidad, que precisamente ya no puede redimirnos, no constituye un recurso (idem.). Si el/la poeta se sacrifca a s mismo o a s misma, es el sufrimiento que viene de ese acto el que lo o la lleva al Afuera y el que nos detiene all fascinados, en relacin con lo inasible de lo cual no es posible desasirse (EI, p. 65), esto es, pasando sin cesar a la imagen. La presencia inmediata, entonces, es la presencia como Afuera (EI, p. 66) o, de acuerdo a su glosa de la sentencia (que, para ser ms precisos, torsiona o inclu- so retrotrae la presencia a un orden que para l es el adecuado), la presencia como presencia neutra o vaca o infnita, lo inmediato como no-presencia, es decir, lo inmediatamente otro (EI, p. 66, n. 2). Por supuesto, el sufrimiento no es el dominio de los poetas; de modo que, cualquiera puede pasar desde el mundo fenomnico al no-mundo 76. M. Blanchot, Le Grand refus en: LEntretien infni, ed. cit., p. 54. El Hlderlin de Blanchot 391 del Afuera y descubrir lo oscuro. Sin embargo, no podemos nombrar esta oscuridad; slo podemos responder a ella. El auto-sacrifcio del poeta puede ser salvado slo si su sacrifcio, su respuesta al Afuera, es considerado como ejemplar. Escribir poesa constituye el modelo de una experiencia semejante. Lo que queda de lo Sagrado existe sin religin, piensa Blanchot, y disuelve la unidad y la totalidad que la religin tradicionalmente ha ofrecido. El Hlderlin de Blanchot no tiene un momento cristiano, como bien podramos haber supuesto; del mismo modo en que tam- poco tiene un momento religioso. El sacrifcio para l es enteramente trgico, lo que, para Blanchot, signifca que es impugnacin sin fn, sin redencin en juego, una impugnacin que hace aicos la multipli- cidad de perfles que nos muestra a Hlderlin como una unidad. El Hlderlin de Heidegger es el del Ser. El Hlderlin de Blanchot es el del Afuera. Traduccin de Paula Fleisner Recibido 05-08-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 393-417 Aceptado: 15-08-2012 393 LA AMISTAD NEGATIVA. EL PENSAMIENTO DE LA DISCRECIN Negative friendship. The thought of discretion Isidro Herrera instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: Blanchot y Bataille. Siempre y cuando acojamos esos nombres por el valor impersonal que los propios Blanchot y Bataille quisieron otorgarles, callando sobre s mismos y para s mismos, haciendo que pierdan todo lo que podra personalizarlos, es decir, arrebatndoles la biografa y a la biografa, hacindoles que se desprendan de las ancdotas que los ilustraran con el color de la vida y dejando sobre todo de convertirlos en un objeto de investigacin, como cuando intentamos responder a la pregunta: quines fueron fulano y mengano? As, pues, impersonalizndolos, exponiendo a la amistad y en la amistad, no una presencia personal que la fundamentase en su identifcacin del uno con el otro, sino una ausencia impersonal que afrmara la distancia como vnculo inmediato, poniendo su lejana como lo que ms aproxima a quien por estar lejos o por ser el ms lejano es al mismo tiempo quien ms cerca est. Comunicando entre s no como vivos que presentaran sus credenciales en el palacio de la amistad, sino como muertos que todava se ausentaran de s mismos para, precisamente, poder morir y entregar su muerte a quien estar a su modo presente en el momento mismo de ausentarse. Palabras clave: Blanchot / amistad / Bataille / pensamiento Abstract: Blanchot and Bataille. As long as we embrace those names by the impersonal value Blanchot and Bataille themselves wanted to give them, in silence about themselves and for themselves, making them lose all that could personalize them, i.e. taking the biography away from them and taking them away from biography, detaching them from the anecdotes that would illustrate their fgures with the color of life and preventing above all to turn them into a research object, as when we try answering the question: who were Tom Dick and Harry? Thus through impersonalization, exposing to and in friendship not a personal presence that would support their identifcation with each other, but an impersonal absence that would affrm distance as an immediate bond, putting their remoteness as that which approaches the most he who Isidro Herrera 394 for being far or being the farthest is at the same time who is closest. Communicating with each other not as living beings who present their credentials at the palace of friendship, but as dead beings who absent themselves precisely to be able to die and to give their death to whom will be present in the very moment of being absent. Keywords: Blanchot / friendship / Bataille / thought Slo tenemos relaciones con otro si no estamos confundidos con otro, slo comunicamos plenamente con alguien poseyendo de l, no lo que l es, sino lo que nos separa de l, su ausencia antes que su presencia y, mejor an, el movimiento infnito para superar y hacer que renazca esta ausencia. Maurice Blanchot 1. La amistad libre e infnita Deleuze y Guattari, en las primeras pginas de Quest-ce que la philosophie?, se referen a la amistad en trminos que les conciernen tanto a ellos como a nosotros. Despus de sealar el papel determi- nante de los amigos para que entre los griegos se produjera la susti- tucin de los sabios antiguos por los flsofos esos amigos que no son simplemente sabios ms modestos, despus de insistir en que a los propios griegos esa accin decisiva les merece bastante poca aten- cin y que en comparacin con otras tampoco le dedicaron demasiado tiempo a la cuestin acerca de quin sea el amigo que reclama la flosofa, aaden que la cuestin es importante porque el amigo, tal como aparece en la flosofa, no designa ya un personaje extrnseco, un ejemplo o una circunstancia emprica, sino una presencia intrnseca al pensamiento 1 . O, con menos palabras an: para la primera floso- fa no hay pensamiento sin amigo (convertido ste dicen Deleuze y Guattari en una vivencia trascendental del pensamiento). Ha sido por tanto antes la amistad del pensamiento que el pensa- miento de la amistad. Para poder producirse, aqulla nunca reclam ste. Pero, a pesar de que la flosofa segn todos los indicios poda pasar sin l, cuando este pensamiento comenz a tomar forma, l mis- mo extraamente se encontr de inmediato fuera de la amistad del pensamiento, desposedo de ella, desde el momento en que se propuso 1. G. Deleuze y F. Guattari, Quest-ce que la philosophie ?, Pars, Minuit, 1991, p. 9. Subrayado mo. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 395 pensar la amistad como una circunstancia meramente emprica y por eso exterior al propio pensamiento, incapaz por tanto de recuperar aquello que l quiere pensar (la amistad del pensamiento), porque ha equivocado el sitio desde el que sta se dejaba pensar. Un poco de vuel- ta de todo, si la flosofa reclama hoy ese pensamiento, lo hace en la forma de un pensamiento por venir, que se ha de plantear como cues- tin la necesidad de pensar el amigo y la amistad como una presencia intrnseca al pensamiento de la que ella misma se nutre. Aqu precisamente es donde se vuelve signifcativa la mencin que en Quest-ce que la philosophie? se hace de Blanchot: Maurice Blanchot, que forma parte de los escasos pensadores que consideran el sentido de la palabra amigo en flosofa, re- cupera esta cuestin interna de las condiciones del pensamiento como tal. 2
Para ello, Blanchot habra introducido algo muy poco griego esta vez, venido de otra parte. Deleuze y Guattari hablan de catstrofe, de desviaciones, del cansancio, del desamparo, de la desconfanza, de la paciencia Rpidamente, reconstruyamos entonces, para saber el porqu de este punto de infexin para la comprensin de la flosofa, la novedad que aportara el pensamiento de Blanchot acerca de la amistad: la presencia del amigo no vendra ya regida por el viejo estatuto de la phila, que pona en relacin de reciprocidad a lo Mismo con lo Mis- mo 3 , sino que sufre las consecuencias de la emergencia de la presen- cia insalvable de Autrui (del otro que no es otro yo, sino aqul al que dativo yo me dirijo 4 ), el cual, para el Yo nominativo, es absoluta e inalcanzable lejana. Por eso, la relacin ms congruente que cabe tener con el otro (con el amigo, con el amado) se produce con su ausencia, con su desaparicin, con su abandono, es decir, en presencia de su ausencia, con la constancia de su abandono. Por eso, tambin, la amistad ya no se reconocer en el hecho de ser uno mismo en el otro, 2. Ibid., p. 10. Subrayado mo. 3. Cfr. M. Blanchot, Pour lamiti en: D. Mascolo, la recherche dun communisme de pense, Pre-texte, Pars, Fourbis, 1993, p. 16: la phila griega es reciprocidad, intercambio de lo Mismo con lo Mismo, pero nunca apertura al Otro, descubrimiento del Prjimo [Autrui]. 4. Rigurosamente hablando, autrui es intraducible. Quien esto suscribe se ha visto a veces, sin embargo, en la obligacin de dar una traduccin, escogiendo, para no confundirlo con lautre, traducirlo por prjimo, siendo consciente de sus evidentes limitaciones. Isidro Herrera 396 sino en dejar ser al otro (en cuanto otro) por el abandono, tanto de uno mismo como del otro. Abandono que si se hace infnito, como lo quiere Blanchot, arrastra consigo una desaparicin tambin infnita, la cual, sin embargo, por ser infnita, nunca llegar a producirse por completo, elevando la amistad que procur tal abandono, que se forj con l, a la categora de infnita: amistad infnita. Ya en los primeros aos 40, algo muy semejante pensaba Georges Bataille, para quien esta nueva clase de amistad, la amistad libre e infnita, pasa por la prueba del abandono y viene por tanto de l y con l. Es la prueba ms dura, la ms liberadora: un estado de amistad profunda quiere que un hombre sea abandonado por todos sus amigos, la amistad libre ha roto [est dtache] con los vnculos estrechos. 5 Tanto en Blanchot como en Bataille, se tratara de poner el aban- dono en la base o como principio de la amistad. Una amistad, por consiguiente, vuelta posible (o imposible) por el abandono del amigo. Y no se estara hablando del abandono como de una prueba llamada fnalmente a reforzar el lazo de la amistad, sino del abandono como condicin de la amistad, como si el amigo lo fuera de manera absolu- ta en el momento del abandono, como si se fuera amigo, si y slo si, gracias al abandono, si y slo si se empieza por el abandono, se insiste en el abandono y se concluye en el abandono; siendo sta, la amistad fundada en el abandono, ya no la que tantas veces se ha llamado en los discursos cannicos acerca de la amistad la amistad perfecta, sino, recordando la defnitiva disociacin que hizo Lvinas entre perfecto e infnito, la amistad infnita. 2. Lo nico de una amistad nica Empezaremos, para hablar de esta clase de amistad, empleando los trminos ms inexactos y ms engaosos que pueda haber, di- ciendo que Blanchot no slo ha pensado as la amistad, sino que la ha vivido. Concretamente tras su encuentro con Georges Bataille. Cundo? Cmo? En qu trminos? Habida cuenta la renuncia ex- presa de Blanchot a tener una biografa, es decir, a tener una vida por 5. G. Bataille, Le Coupable en: uvres compltes, t. V, Pars, Gallimard, 1973, p. 299. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 397 escrito puesto que la escritura no da vida, sino muerte 6 , es revelador que en un momento dado entregue a una revista unas pocas lneas biogrfcas que hacen la lista de los encuentros a los que con toda intencin reduce su vida: Lo que para m ha contado son los encuentros, all donde el azar se hace necesidad. Encuentro de hombres, encuentro de luga- res. 7
A continuacin, indica lo que debemos considerar sucesivos jalones (fechados) de la amistad: Emmanuel Lvinas (1925), Georges Bataille y Ren Char (1940), ze-Village (1947-1957), Robert Antelme y sus amigos (1958), y, cerrando la lista: Con los mismos y con todos. Mayo 1968. Nacida de un encuentro necesario, la amistad, en cada caso, cada vez, ser nica, pero es con Bataille en particular, si recordamos unas palabras de Derrida, con quien se producir algo nico en su gnero: lo que una a Blanchot con Bataille fue nico y LAmiti habla de ello de una forma absolutamente nica. 8
Eso nico que sin duda responde al nombre de amistad sabemos pero lo sabemos? que lo fue desde el primer momento, que desde el primer momento se impone con la fuerza de la evidencia. Christophe Bident lo dice con las palabras ms justas: El encuentro de Bataille y de Blanchot va a imponerse a todos, cercanos, amigos, lectores, contradictores, como el encuentro ne- cesario de dos pensamientos comunes, de dos vidas puestas en 6. Cfr. la famosa nota biogrfca que apareca en los libros publicados por Gallimard: Maurice Blanchot, novelista y crtico. Su vida est enteramente consagrada a la literatura y al silencio que le es propio. Esta nota encuentra como un eco ms lacnico en Lcriture du dsastre: El escritor, su biografa: muri, vivi y muri. As, pues, sintetizando ambas, el escritor consagra enteramente su vida a la escritura y a la muerte que le es propia. 7. M. Blanchot, Les rencontres, Le Nouvel Observateur, Pars, n 1045, noviembre de 1984, p. 84. 8. J. Derrida, Cada vez nica, el fn del mundo, trad. M. Arranz, Valencia, Pre-textos, 2005, p. 81. Mucho ms tajante e intimidatorio es Derrida en Parages: no se debera poder citar LAmiti. Todo debera proceder de ella: sellado por la singularidad absoluta de una sola amistad, la de Maurice Blanchot y de Georges Bataille (p. 62). Isidro Herrera 398 juego en el pensamiento (en la escritura), de dos experiencias que comprometen la totalidad del ser. 9 De ese encuentro quedan, ante todo, las palabras de Georges Bataille. Obsrvese que redactadas en tercera persona, y por ello mis- mo impersonales, a distancia tanto de lo que dicen como de quien las dice, dejando para la amistad todo el espacio de lo que ellas declaran: Una muerte le desgarr en 1938. En una soledad acabada co- mienza a escribir, en los primeros das de la guerra, Le Coupa- ble, donde describe a medida una experiencia mstica hetero- doxa al mismo tiempo que alguna de sus reacciones frente a los acontecimientos. Desde fnales de 1940, encuentra a Maurice Blanchot, al cual le ligan sin tardar la admiracin y el acuerdo. 10 Despus de haberla mencionado, dejamos a un lado, por muy esen- cial que nos parezca, la especie de inconveniencia que introducira el uso del yo en esa narracin de sucesos constitutivos de lo ms ntimo de una biografa, que la pluma de Bataille le atribuye a l. Nos acucia mucho ms explorar el misterio de un vnculo entre dos hombres a los que todo les debera haber obstaculizado su amistad. Cabe enumerar los componentes que convierten en feliz (dicho sin irona: la felicidad de la dicha y de la suerte) el encuentro entre Bataille y Blanchot. 1940 es el ao en que se hace efectiva la derrota de Francia, convertida en un pas desgarrado y dividido, donde no permanece ninguno de los viejos asideros y hay peligro en sea lo que sea lo que uno escoja para agarrarse. No son tiempos propicios a la confanza, sino, todo lo contrario, forzosamente consignados a la desconfanza. Tanto Blanchot como Bataille vienen del respectivo hundimiento de aquello en lo que cada uno por su parte ha trabajado en los aos anteriores, donde podra decirse que para ambos se ha producido una especie de experiencia del fn que en cierto modo los ha dejado ms all de l y como fuera de toda esperanza (prueba de ello sera el alborozo con que Bataille recibe la sugerencia de Blanchot de fundar su experiencia interior en la ausencia de salvacin, en la renuncia a toda esperanza 11 ). Aunque bien es cierto que, por amor 9. Ch. Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, Pars, Champ Vallon, 1998, p. 167. 10. G. Bataille, uvres compltes, t. VI, Pars, Gallimard, 1973, p. 486. 11. G. Bataille, Lexprience intrieure en: uvres compltes, t. V, Pars, Gallimard, 1973, p. 120. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 399 a la paradoja, ambos parecen haberse salvado uno a otro: Blanchot haber sacado a Bataille de una amenaza cierta de hundimiento personal 12 ; Bataille haber sacado a Blanchot del callejn sin sali- da en que debera encontrarse tras el fracaso sin paliativos de sus opciones polticas de los aos 30 y la deriva (fundamentalmente co- laboracionista con el invasor alemn) de sus antiguos compaeros. Dos hombres a los que tantos rasgos de su carcter deberan se- parar (la vida disoluta de uno y su gusto por la exhibicin, frente a la reserva y la discrecin esencial del otro junto a lo que podra llamarse su voluntad de retiro); cuyo pasado, cuya formacin, cuya trayectoria divergen profundamente; que vienen, si no de mundos opuestos, al menos de mundos enormemente separados entre s (como lo demuestran, por ejemplo, sus respectivos compromisos polticos hasta ese momento); que si se unen y tienen un acceso casi inmediato y sin reservas uno a otro es precisamente por lo fuera de lo comn que hay en ambos 13 . Blanchot y Bataille saben lo que es ejercer (cada uno a su mane- ra) la fascinacin a su alrededor. No en otros trminos habra que entender su mutuo reconocimiento: cada uno por su parte ha que- dado fascinado con el otro. Lo que adems debe ser entendido en los rigurosos trminos en que se expresa Blanchot en La soledad esencial cuando dice que la fascinacin reina all donde estoy solo, donde el exterior es la intrusin que asfxia, es la desnudez, es el fro de eso en lo que se permanece al descubierto 14 . Qu los une en ltimo trmino? Los une la radicalidad con que buscan, cada uno por su parte, aquello que persiguen, que les obliga a seguir sin concesiones ni subterfugios y hasta el fnal un camino que es el propio de uno y no el del otro. Es decir, en ltimo trmino, los acerca lo que los aleja, los une lo que los separa. Son evidentemente muchas las cosas que van a cambiar a partir de esta relacin. No ser la menos despreciable el hecho de que, a partir de este momento, cada uno comenzar la publicacin de lo que, 12. Cfr. M. Surya, Georges Bataille. La mort luvre, Pars, Librairie Sguier, 1987, p. 315. Surya cita la opinin de Klossowski, testigo de ese momento. Sin embargo, Surya se muestra en general bastante reticente a sobredimensionar la posible infuencia de Blanchot sobre Bataille y no parece compartir plenamente esa opinin. 13. Ch. Bident describe las afnidades y las distancias que existen entre Bataille y Blanchot de un modo muy notable. Cfr. Ch. Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, ed. cit., 1998, pp. 167-180. 14. M. Blanchot, LEspace littraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 22. Isidro Herrera 400 con todo lo que ello signifca, podra llamarse su obra. Con ella se abrir una especie de afuera del afuera, donde, habiendo pasado a ser Bataille y Blanchot, sujetos ahora s por completo impersonales, Bataille y Blanchot experimentan sin embargo un espacio indito de la amistad, sostenido, segn la manera de cada cual, por la escritura y la lectura, las cuales no sern en absoluto circunstancias exteriores que acompaarn su amistad, sino componentes intrnsecos que afectan al ncleo fundamental de lo que los une. Pero, siendo lo anterior importante, si algo decisivo se produce en ambos, es su cambio con respecto al pensamiento de lo comn y de la comunidad. Eso que a partir de ahora se podra llamar su pensa- miento comn de la comunidad, comn no tanto porque piensen lo mismo, sino porque, encaminado cada uno por derroteros que les son propios, van a pensarlo juntos, convirtindolo en uno de los centros descentrados de su pensamiento. Y no slo en el caso, que parece obvio, del Bataille del Colegio de Sociologa o de Acphale, sino en el de Blanchot. Habr que recordar que Blanchot menciona tajantemente como propia una refexin nunca interrumpida sobre la exigencia comunista y sus relaciones con la posibilidad o la imposibilidad de la comunidad 15 ? Esa refexin, que empez con su amistad con Lvinas, se renueva abrindose hacia una experiencia indita a partir del cono- cimiento de Bataille. Demasiado desesperado y soberano como para ser un hermano, no lo bastante viejo ni lo bastante amo [matre] para ser un pa- dre, Bataille, cuarenta y cuatro aos, le ofrece a Blanchot, trein- ta y tres, un modelo nuevo de amistad y de comunidad, fuera del tuteo judaico y fuera del cuerpo nacional. 16 Nada ms acertado que denominar nuevo a este modelo de amis- tad. No obstante hay que decir que este nuevo modelo, que sin duda procede de Bataille, se est sin embargo formando precisamente en el tiempo de su relacin con Blanchot. En esos momentos, el nuevo pen- samiento de la amistad y de la comunidad no estaba ni mucho menos acabado. Si se reconoce como nuevo es porque acusa dos important- simas modifcaciones con respecto a lo que Bataille ha pensado antes. Ambas tienen su origen en la conciencia del fracaso de los anteriores proyectos comunitarios en que ha participado. Ninguna de las dos pro- 15. M. Blanchot, La communaut inavouable, Pars, Minuit, 1983, p. 9. 16. Ch. Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, ed. cit., p. 173. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 401 cede de Blanchot, se piensan junto a Blanchot, en el pensamiento de la amistad con Blanchot: 1. La primera se reconoce en la renuncia de Bataille al activismo o, dicho de otro modo, a la esperanza de que la accin comunitaria produzca efectos (se entiende que inmediatamente polticos, pero ah no concluye la ambicin de Bataille). A cambio, puede ras- trearse de muchas formas lo que podra llamarse un pasivismo, que encuentra sobre todo su expresin en la crtica generalizada de la accin y del proyecto, uno de los motivos ms insistentes de Lexprience intrieure. 2. La segunda es fundamental, porque atae a la posibilidad misma de la existencia de la comunidad: lejos de tacharla de imposible y de abandonar su persecucin, Bataille va a realizar un movimiento de pensamiento inesperado y esencial, cuando apoyndose en la im- posibilidad de la comunidad va a pensar precisamente lo imposible como alojado en el corazn mismo de una comunidad que, pese a su imposibilidad, se realiza en ltimo extremo a causa de esa misma imposibilidad. Imposible comunidad: comunidad de lo imposible y comunidad con lo imposible. Si a continuacin quisiramos pasar al terreno de las ancdotas, de esos episodios que permiten rememorar lo que fue una relacin que puede ser narrada, caemos inmediatamente en la cuenta de que no estamos frente a una amistad convencional. No hay nada que evocar. Ninguno de los dos ha hablado. O lo ha hecho en contadsimas ocasio- nes. De entre los dos, en sus libros, Bataille parece entregarse ms f- cilmente a hablar sin tapujos de las ms variadas circunstancias de su vida. Sin embargo, y dejando aparte que cabe, con buenas razones, sospechar de la atribuciones precipitadas (como muy agudamente hizo notar Blanchot: pero es seguro que [Bataille] habla de s mismo? 17 ), es Blanchot quien, a pesar de la reserva, la discrecin y la voluntad de silencio con que se le identifca, ha tomado a su cargo, empujado por las circunstancias, la tarea de hablar de su amistad, no slo meditando o refexionando por escrito acerca de la amistad de Bataille en textos 17. M. Blanchot, LAmiti, Pars, Gallimard, 1971, p. 330. Llama la atencin que este momento en que Blanchot pone en duda que Bataille sea el sujeto de todo lo que l dice de s mismo sea el nico en todo el texto en que aparece el nombre de Bataille. Todos los grandes discursos acerca de la amistad giran en torno a un nombre propio, el de Blanchot, que no lo es menos, casi no lo nombra, empeado no tanto en enaltecerlo como en borrarlo. Isidro Herrera 402 memorables, sino a puntualizar en algn momento tal o cual circuns- tancia acudiendo a la confdencia de la amistad. As, pues, estn en primer lugar las intervenciones a las que Blanchot se ha visto obligado para deshacer o aclarar malentendidos, como se puede comprobar en al menos dos ocasiones: 1. En Les intellectuels en question, ante la afrmacin de Boris Sou- varine acerca de que Bataille estara fascinado por Hitler y que nada le hubiera impedido seguirle en el caso de que hubiera ganado la guerra (si hubiera tenido el valor de poner en prctica sus opi- niones, segn Souvarine), dice: Como tuve el privilegio, a partir de 1940 (exactamente al fnal de ese ao siniestro) de frecuentar casi diariamente a Georges Bataille y de conversar con l sobre todos los temas, puedo testi- moniar su horror al nazismo. 18 2. En Pour lamiti, hacindose eco de las dudas de alguno sobre si Bataille quiso frmar o no la llamada Declaracin de los 121, aclara: Solamente dir que si Bataille no frm (contra su deseo), fue a peticin ma: estaba ya muy enfermo y sabamos que bamos a enfrentarnos con pruebas muy rudas. Pero el motivo esencial no es se. [] Su hija Laurence estaba en la crcel [] Ms tarde, liberada, ella me lo explic todo, pero su padre, que entonces no estaba enterado, habra estado mezclado en una intriga temible, de la que nuestro deber era mantenerle apartado. 19 En este mismo terreno de las confdencias, por el lado de Bataille, si exceptuamos las menciones que aparecen en Lexprience intrieure, entre ellas la ms esencial para lo que aqu nos interesa que esto en nada haya faltado al sentimiento de discrecin que quiere que junto a l yo tenga sed de silencio, donde efectivamente refere una conver- sacin con su amigo y reproduce lo que le ha escuchado decir, Bataille no habr hecho ninguna. De hecho, propiamente hablando no volver a hablar de Blanchot, o slo lo har en apariencia, puesto que, cuan- do escriba sendos artculos sobre dos relatos de Blanchot, e incluso cuando se proponga escribir un libro sobre l (un libro que continuara junto a otros la serie de la Somme athologique, que unas veces se 18. M. Blanchot, Les intellectuels en question, Pars, Fourbis, 1996, p. 44, n. 19. M. Blanchot, Pour lamiti, Pars, Fourbis, 1996, p. 9. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 403 titular simplemente Maurice Blanchot y otras Maurice Blanchot et lexistentialisme), nunca ser ms que sobre Blanchot, es decir, el autor reconocido de una obra, mientras que el Blanchot que entra en conversacin con el amigo habr quedado borrado detrs y en silencio (como si ya hubiera muerto). Por lo que pudiera venir de ellos poco ms se tiene despus de vein- te aos de amistad 20 . 3. Nombrar el habla. Responder al silencio El resto es, dicho con mucha propiedad, silencio. Pero nada puede producir ms problemas que haber nombrado el silencio. Lamentando su mnima indiscrecin, que en realidad no es otra cosa que una estra- tegia discursiva (la dramatizacin que l practica), Bataille ha mencio- nado su sed de silencio. No puede evitar hacerlo, porque fnalmente hay que hablar. Pero cmo?, con qu tipo de palabras?, cmo seguir siendo discreto hablando, nombrando la discrecin, pidiendo que sta no se rompa, ya que callar no es posible o, dicho de otro modo, para callar hay que hablar 21 ? El propio Blanchot lo dice de una manera me- ridiana en el preciso momento en que acaba de suceder la muerte del amigo: es la propia amistad, no algo as como la fdelidad que acarrea la amistad, sino la amistad misma y en su ser ms propio, la que se impone esa prohibicin: Debemos renunciar a conocer a aquellos a quienes nos une algo esencial; quiero decir, debemos acogerlos en la relacin con lo des- conocido donde ellos nos acogen tambin a nosotros, en nuestro alejamiento. La amistad, esa relacin sin dependencia, sin episo- dios y donde, sin embargo, cabe toda la sencillez de la vida, pasa por el reconocimiento de la extraeza comn que no nos permite hablar de nuestros amigos, sino solamente hablarles. 22 20. Los lectores de Bataille y de Blanchot nunca mostraremos el sufciente agradecimiento a las respectivas biografas redactadas por Michel Surya y por Christophe Bident. Inestimables por su rigor y por su saber, pero no menos por el compromiso con que nos entregan datos inestimables sobre cada uno de ellos. 21. M. Blanchot, La communaut inavouable, ed. cit., p. 92. 22. Maurice Blanchot, LAmiti, Pars, Gallimard, 1971, p. 328. Aunque es un texto que cierra el libro del mismo ttulo, publicado en 1971, LAmiti apareci en Les Lettres Nouvelles, en octubre de 1962, es decir, casi inmediatamente despus de la muerte de Bataille que sucedi el 8 de julio. Isidro Herrera 404 Sin pretender entrar aqu en el fondo de un asunto que exigira un amplio desarrollo 23 , se pueden simplemente indicar las posibles deri- vas que cabe hacer a partir de unas pocas lneas de una complejidad enorme, y enormemente chocantes. Probemos, sin embargo, a intentar entender dando unos breves apuntes. Qu es lo que nos impide hablar del amigo? Por qu debemos renunciar a conocerle? Primer apunte chocante: lo que me permite hablar al amigo es pre- cisamente lo mismo que me impide hablar de l. Qu exactamente? El hecho de que no le conocemos, ni podemos ni debemos aspirar a conocerle. l tendra que ser siempre un extrao para m, del mismo modo que yo lo ser para l. Comunicamos por esa extraeza que com- partimos, que nos es comn. Segundo apunte chocante: para tener al amigo cerca, para acogerlo en cuanto tal, debemos preservar lo que nos distancia de l, nuestro alejamiento. Los amigos no estn cerca por lo que los acerca, sino por lo que los aleja. El alejamiento es la condicin de la amistad. Ley que no es reversible: no porque quienquiera que sea est lejos es mi amigo, pero quienquiera que sea mi amigo lo ser porque est lejos. Tercer apunte chocante: no hay conocimiento mutuo entre los ami- gos, en cambio, s hay reconocimiento entre ellos. Tema caro a Bataille (y a Blanchot): la amistad permitira una reinterpretacin de la dia- lctica del amo y del esclavo (la dialctica del reconocimiento, segn la explic Kojve). Asunto principalsimo, que merecera l solo un am- plio desarrollo, donde, como en Hegel/Kojve, es cuestin de la muerte y de quien no retrocede ante ella, sino que la soporta y se mantiene en ella. Pero con una variacin fundamental: ya no se trata de la muerte propia dado que, como Blanchot ha establecido como si fuera un principio de su pensamiento, sta es imposible de morir, sino de la muerte del otro, del prjimo (la mort dautrui), la nica muerte que me concierne 24 . Cuarto apunte chocante: es una condicin ineludible para el man- tenimiento de la amistad que no demos a conocer al amigo, que no hablemos de l, porque si lo que nos une a l es la extraeza, la lejana, la relacin con lo desconocido, abrir la posibilidad de que se le conozca por lo que hablemos de l signifcara el fn de la amistad, su destruc- cin. 23. Lamiti es un texto extraordinariamente rico como para que ni siquiera se pueda pensar en enumerar satisfactoriamente todas las posibilidades que se abren a su comentario. Derrida, el primero de todos, fue extraordinariamente justo y prudente al impedrselo. 24. M. Blanchot, La communaut inavouable, ed. cit., p. 21. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 405 Adems, si el nombre para eso comn que me une al amigo es aque- lla muerte que me convierte en el extrao o el extranjero, en el lejano, en el desconocido para l, tal como l lo es para m, eso signifca que la amistad existe gracias a la muerte. Eso signifca tambin que con la muerte la amistad no dejara de existir, sino que se proseguira en cierto modo sin fn, gracias precisamente a lo que le da fn. Por ltimo, eso esencial es la palabra exacta que utiliza Blanchot que nos une al amigo exige que no lo conozcamos. Por qu? El texto no lo dice, pero un lector de Bataille lo sabe a poco que haga un esfuerzo de memoria y Blanchot es un lector privilegiado de Bataille: porque lo esencial es inconfesable 25 . Es lo que Bataille dice, dramati- zndolo, cuando evoca a un criminal condenado a muerte (es decir, el culpable) que recomienda desde el cadalso: No confesis nunca. El silencio se instala entre los amigos. Cmo comunican los amigos por el silencio? Hay que acudir a una nueva confdencia de Blanchot, pero esta vez de un carcter muy distinto a las anteriores, para situar y comprender ese silencio. [] algunas palabras que, poco antes de morir, me dijo Geor- ges Bataille acerca de Le bavard: este relato le pareca uno de los ms perturbadores que se hayan escrito: lo senta cercano a l, como es cercana una verdad que se desliza y te arrastra en el deslizamiento; acaso fuera una de sus ltimas lecturas; pero como l mismo casi no tena deseo de escribir, me pidi, sabien- do cunto me afectaba ese relato a m tambin, si no llegara un da a hablar de l. Guard silencio. A ese silencio que hoy no es comn, pero que soy el nico en recordar, debo intentar respon- der dando como una continuacin a esta conversacin. 26 Los caminos por los que discurre esta amistad quedan ahora ilu- minados por la luz ms extraa. De golpe pasamos de la situacin ms convencional, por la que el amigo moribundo le pide al que queda vivo que haga algo en su lugar, a la respuesta dada a esa peticin, que es una respuesta que se niega a s misma como respuesta y que, sin embargo, no debe ser entendida de otro modo que como exigencia de respuesta. Porque Blanchot no retrocede ante la peticin de su amigo, 25. G. Bataille, Mthode de mditation en: uvres compltes, t. V, Pars, Gallimard, 1973, p. 196. 26. M. Blanchot, LAmiti, Pars, Gallimard, 1971, p. 137. La primera edicin de Le bavard [El charlatn] de Louis-Ren des Forts es de 1946. En 1963 se public de nuevo en U.G.E. 10/18, con un postfacio de Maurice Blanchot: La parole vaine, ms tarde recogido en LAmiti. Isidro Herrera 406 no se escabulle de ella, sino que, por el contrario, la acoge sin evasi- vas. Es cierto que no responde o que responde con su silencio (guard silencio), pero es ms cierto an que s responde: responde con la au- sencia de respuesta, poniendo en esa ausencia de respuesta toda su amistad, es decir, el silencio comn que los une, tanto antes de la muerte como despus de ella. Silencio que cumple una doble funcin: por un lado, a travs de l comunican los amigos entre s, sueldan el vnculo de su amistad; pero, por otro lado, el amigo que queda de este lado de la muerte comunica con la muerte misma. Por eso, cuando Blanchot se proponga responder a ese silencio, aunque hable (y no puede hacer otra cosa), no responde a una peticin de hablar, sino al silencio que vino con aquella habla (Blanchot dice: debo responder a ese silencio), respondiendo ante todo a la respuesta anterior, dando una respuesta a la respuesta y no una respuesta a la pregunta o a la peticin. Recordemos que aqu reinan la pasividad y la desobra. Y que por consiguiente la iniciativa le corresponde a la respuesta. Y esa respuesta se reparte por igual su pertenencia, por un lado, a quien formula la pregunta y, por otro lado, a quien efectiva- mente la produjo sin producirla (porque guard silencio). Prosigue as una conversacin que no encuentra su lmite en la muerte y que se mantiene literalmente hasta el infnito. No descuidemos, por fn, la observacin ms importante silencio que soy el nico en recordar, cuyo alcance todava no podemos per- cibir por completo. 4. Estoy solo Estoy muerto No hubiera sido razonable evitar referirse, como se ha hecho, a lo positivo que fue para ambos el acuerdo que une a dos hombres que se admiran mutuamente. Pero lo inslito de ese mismo acuerdo quiere que l incluya la parte de trastorno y de excepcionalidad que compone esa misma unin, donde lo que queda por compartir ya no es sim- plemente una admiracin, aunque fuere ilimitada, sino algo mucho ms extrao y que difcilmente se ofrece a ser compartido: el silencio, la soledad y la experiencia de la muerte, que cada uno lleva consigo como algo propio y que entra expresamente en juego en la amistad que los une. Algo que es en s mismo intransmisible y que, sin embargo, es puesto ah, expuesto a la comunidad de quienes no pueden menos que compartirlo, es decir, comunicarlo, transmitirlo, sin, como parece obligado hacerlo, renunciar a ello, sin buscar perderlo, sin impedir que sea precisamente sobre eso mismo sobre lo que descanse su amistad. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 407 [] un entendimiento o un acuerdo comn, aunque fuere el mo- mentneo de dos seres singulares, que rompen con unas pocas palabras la imposibilidad del Decir que el rasgo nico de la ex- periencia parece contener; su nico contenido: ser intransmisi- ble, lo que se completa as: slo vale la pena la transmisin de lo intransmisible. 27 De nuevo nos sale al paso el mismo movimiento que se vuelve obsesivo: la exigencia de lo intransmisible no es tanto hacer que eso intransmisible no sea transmitido o comprobar que no lo es, sino hacer que lo sea, porque slo en esa tesitura, habiendo sido objeto de trans- misin (lo que nunca signifca que pueda serlo), se convierte verdade- ramente en intransmisible. Descripcin de la experiencia-lmite: alguien, espoleado por la vo- luntad de ir hasta el ltimo extremo, se enfrenta a la necesidad de expresar lo imposible la imposibilidad de hablar, la imposibilidad de pensar, que tal vez experimenta de un modo completo en la forma inequvoca de un xtasis (es el caso de Bataille), pero que es en rea- lidad la experiencia que vive cualquiera que pretenda responder a la exigencia de escribir (es el caso de Blanchot); quien lo hiciere no puede en absoluto pretender atriburselo y vivirlo como un acontecimiento aislado, personal e intransferible, sino que debe compartirlo, obligado por una ley infexible: traspasar el lmite de lo posible, de lo comuni- cable, de los transmisible, etc. slo puede hacerlo quien expone ese lmite y se expone a l. Pero cmo podra haber exposicin sin com- partir con algn otro el alcance de tal lmite expuesto? No sera de risa pretender, slo frente a uno mismo, haber traspasado esos lmites que le ponan a uno precisamente fuera de uno mismo (el xtasis es comunicacin, dice machaconamente Bataille)? Qu sentido tendra haber traspasado, por ejemplo, el lmite de lo transmisible, que consis- te exactamente en transmitir lo intransmisible, e intentar permanecer ms ac o ms all de lo intransmisible, si no nos vemos obligados a interrogarnos de inmediato para quin es intransmisible eso que se acaba de transmitir y a respondernos que no puede serlo slo para uno mismo sino para algn otro? No tendra que haber ningn reparo en llamar amistad a la rela- cin que se establece entre quienes estuvieran comprometidos en una operacin como la descrita. Una amistad sin duda difcil de exponer y difcil de mantener, que no se aviene a reconocerse en los discursos ca- 27. M. Blanchot, La communaut inavouable, ed. cit., p. 35. Isidro Herrera 408 nnicos acerca de ella, pero que rivaliza con ellos en la intensidad con que se vive. Una amistad que a su vez profundiza su excepcionalidad desde el momento en que se afrma sobre esa especie de sin fondo emi- nentemente pasivo que le proporciona la escritura. Porque, en ltimo trmino, no es Blanchot quien en toda su obra, desde sus relatos hasta sus ltimos libros fragmentarios, ha caracterizado el gesto de escribir como una experiencia-lmite semejante a la que se acaba de describir? No comunican Blanchot y Bataille a travs de esa misma experiencia escrita/leda por ambos? No es eso en lo que consiste o sobre lo que se funda su amistad? Porque el poder de afrmacin que tiene la obra de Blanchot la hace merecedora exactamente de la misma apreciacin que le merece a Blanchot la experiencia de Bataille: Lejos de pretender guardarla para s solo, su constante preo- cupacin fue no dejarla afrmarse solitariamente, aunque fue- re tambin la afrmacin de la soledad, sino comunicarla. Un da la llam con el nombre ms tierno: la amistad. [] toda su obra expresa la amistad la amistad por lo imposible que es el hombre y [] recibimos de ella ese don de la amistad, como signo de la exigencia que nos relaciona infnita y soberanamente con nosotros mismos. 28 De este modo, lo que podra llamarse la paradoja de la amistad, encerrada en la exigencia de comunicacin que trae consigo la extre- ma afrmacin de la soledad, enlaza con la que Blanchot podra haber llamado la paradoja de la soledad cuando, en un texto de 1943 por el que manifestamente comunica con Bataille, Blanchot se hace eco de lo cmica que es la situacin del escritor puesto a relatar su soledad: Un escritor que escribe: Estoy solo [] puede ser considera- do bastante cmico. Es cmico tomar conciencia de su soledad dirigindose a un lector y por medios que impiden al hombre estar solo. La palabra solo es tan general como la palabra pan. Desde que la pronunciamos, se nos hace presente todo lo que ella excluye. 29 28. M. Blanchot, LEntretien infni, Pars, Gallimard, 1969, p. 313. 29. M. Blanchot, Faux pas, Pars, Gallimard, 1943, p. 9. Igualmente risibles seran las palabras que Mallarm le dirige a su amigo Cazalis: Je suis parfaitement mort. No me parece dudoso afrmar que Blanchot estara pensando en estas mismas palabras cuando redactaba su texto. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 409 Comunicar la soledad excluye la soledad, hace paradjicamente presente la ausencia de soledad. La excluye, pero no la hace desapare- cer completamente, sencillamente la pone fuera del alcance de quien la manifesta, hacindola imposible por culpa de ese mismo lenguaje con que la manifesta. Dndole, sin embargo y a cambio, a ese lengua- je la oportunidad de hacer manifesta esa imposible soledad, la cual encontrar ah su nico modo de aparecer, justamente mientras desa- parece, como eso que desaparece. Cambindose entonces las tornas y sucediendo que es entonces cuando el escritor escribe estoy solo el momento preciso en que verdaderamente est solo (o a solas con su imposible soledad). Algo muy semejante ha de suceder en el campo de la amistad: la amistad excluye la soledad, pero, de nuevo, esta soledad aparece en el momento mismo en que desaparece, como eso que desa- parece en compaa del amigo, que se borra con la amistad, de modo que, segn se mire, la amistad se funda tanto en la desaparicin como en la aparicin de la soledad 30 . 5. La discrecin del amigo Dado que el propio Blanchot ha participado en extender esa opi- nin, se tiene la impresin de que el pensamiento de la amistad se origina en Bataille y es reformulado ms tarde en varios momentos decisivos por Blanchot, sobre todo despus de la muerte de Bataille. No es as ni siquiera desde el primer momento, porque ambos, antes de conocerse, ya haban hablado (escrito) de la amistad en unos tr- minos que los acercan profundamente sin haber tenido todava acceso uno a otro. Son ms conocidas las palabras de Bataille, citadas de ma- nera determinante por Blanchot en La communaut inavouable, pero mucho menos las que vendran del lado de Blanchot, que, siendo el nico en hablar, calla acerca de s mismo. Encontramos as en Thomas lObscur unas lneas sorprendentes, que ledas con el paso del tiempo 30. Por este camino se aclaran los vnculos inextricables que hay entre escritura y amistad: Las palabras, lo sabemos, tienen el poder de hacer desaparecer las cosas, de hacerlas aparecer en cuanto desaparecidas, apariencia que slo es la de una desaparicin, presencia que a su vez regresa a la ausencia por el movimiento de erosin y de usura que es el alma y la vida de las palabras. (M. Blanchot, LEspace litraire, ed. cit., p. 36). Del mismo modo que la cosa nombrada aparece y desaparece, entra y sale de la palabra que la nombra, aquel que est comprometido en la amistad gana y pierde su soledad (rompe su aislamiento al mismo tiempo que se adentra ms profundamente en l) en la relacin que le fja en el lugar del amigo. La amistad existe ahora para certifcar la soledad del amigo, soledad que se hace patente como imposible soledad. Isidro Herrera 410 encierran ya lo esencial de su pensamiento de la amistad. Uno de los personajes del relato, Anne, en la inminencia de la muerte, accede a lo que se denomina la pasin ms profunda: Y as, en el fondo de ella misma, muerta y enterrada, se form la pasin ms profunda. 31 Cul sea esta pasin se ha dicho unas pocas lneas antes: [Anne] sinti como un vaco inmenso la ausencia de todo senti- miento y la angustia la atenaz. Entonces, en la forma de esta pasin primordial, no teniendo ms que un alma silenciosa y sombra, teniendo un corazn vaco y muerto, ofreci su ausen- cia de amistad como la amistad ms verdadera y ms pura. 32 La ausencia de amistad como principio de una amistad ms ver- dadera y ms pura era tambin una de las bases sobre la que se apo- yan las notas redactadas por Bataille a lo largo del ao 1940 y que constituyen el captulo primero de Le Coupable, titulado precisamente Lamiti. Entre ellas una de especial relevancia para la indagacin que estamos haciendo: Estas notas me unen como un hilo de Ariadna a mis semejantes y el resto me parece vano. No podra, sin embargo, pedir que las leyera ninguno de mis amigos. Por eso, tengo la impresin de escribir en el interior de la tumba. 33 El hecho de que el propio Blanchot en La communaut inavouable se haga eco de estas mismas palabras nos empuja a interrogarlas con atencin. En ellas leemos el vnculo complejo que hay entre la amistad, la escritura y la muerte. Esas notas mantienen vivo a quien las escribe por el hecho de que todava sirven de lazo de unin con los dems (el hilo de Ariadna que permite salir del Laberinto, es decir, seguir con vida). Pero en el momento en que quien las escribe se impide drselas a leer a aquellos que por ser sus amigos tendran que ser los primeros 31. M. Blanchot, Thomas lObscur, Pars, Gallimard, 1950, p. 91. Blanchot dice en el exergo a la nueva versin de Thomas lObscur que la primera versin fue entregada al editor en mayo de 1940, es decir, antes de su conocimiento de Bataille. 32. Idem. Cabe tambin recordar la enorme impresin que Thomas lObscur le produjo a Bataille, a quien, por otra parte, las palabras citadas, que poco despus aludirn al sacrifcio, no le pudieron pasar desapercibidas. 33. G. Bataille, Le Coupable en: uvres compltes, t. V, Pars, Gallimard, 1973, p. 251. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 411 en leerlas, se retira ese hilo y quien escribe lo hace ya desde la muerte, como un muerto, es decir, se sita en el lugar de la muerte misma (en el interior de la tumba). Pero el gran interrogante que plantea este fragmento est en saber por qu, una vez que Bataille ha expresado su voluntad decidida de no dar a leer a sus amigos lo que est escribiendo, hace una excepcin con Blanchot, a quien efectivamente ley estas notas y las que componen Lexprience intrieure, escritas a lo largo de 1941 y 1942, el tiempo en que, segn confesin propia, Blanchot vea casi a diario a Bataille. Sera porque Blanchot era menos amigo que sus amigos, no tan amigo como sus amigos, en cuanto que era un amigo mucho ms re- ciente? Sera Blanchot menos ntimo que aqullos? Sin duda es por- que Blanchot era otra clase de amigo, con quien viva otra clase de amistad y de intimidad. La relacin con Blanchot implicaba algo en lo que ningn otro participaba: la distancia, es decir, la cercana o la lejana que los amigos pueden aportar a la amistad, la concepcin de la amistad por lo que separa y no por lo que une. Tal vez sucede que el conjunto de sus amigos est demasiado cerca y slo cerca, mientras que Blanchot tiene la virtud, por el motivo que sea, de estar cerca por estar lejos y mantener una lejana que le permite traer un poco de ausencia con su presencia y ponerse, en su relacin, del lado de la ausencia antes que del de la presencia. Exactamente lo mismo que hace Bataille, cuando l mismo se ausenta diciendo que escribe desde el interior de la tumba. Ante su ausencia (tan presente), el amigo puede abandonarse como no podra hacerlo de ningn otro modo y con ningn otro, porque es literalmente abandonarse a una ausencia que no est ah para asirse a ella, sino para, mediante ella, desasirse de todo y de todos. Por eso, Blanchot, pensando en cuando los amigos nos hablan como a amigos, contando con la comn discrecin que en ese momento com- partimos, detecta el movimiento del entendimiento [entente] donde, hablndonos, ellos preservan, incluso en la mayor familiaridad, la distancia infnita, esta separacin fundamental a partir de la cual lo que separa se convierte en relacin. Aqu, la discrecin no est en el simple rechazo a entrar en confdencias []. 34 En el trabajo desobrado de la amistad, la clave de su existencia es la discrecin con lo que queremos decir, por recordar a Nancy, que la 34. M. Blanchot, LAmiti, ed. cit., p. 328. Subrayado mo. Isidro Herrera 412 amistad no es obra: no es obra de la discrecin, no es obra de nada. Pero tal vez no estemos apuntando bien a lo que Blanchot se refere exactamente con la palabra discrecin si nos quedamos con el signif- cado ms corriente que le otorgamos a esta palabra. Habr que ir a la raz latina para comprender el papel esencial que juega la discrecin en la amistad y en su pensamiento: la palabra latina discretio est formada a partir de dis-cernere que signifca distinguir, separar 35 . De modo que con mucho sentido se puede decir que si lo que une a los amigos es la discrecin, entonces lo que los une es la separacin, lo que los separa, o, como acabamos de leer, la distancia que se cierne entre ellos: distancia insalvable de uno a otro, distancia infnita, gracias a la cual y slo gracias a ella lo que separa se convierte en relacin. Por eso Blanchot una lnea despus de decir que sera grosero pensar que aqu se tratara de confdencias, llamar discrecin al intervalo, el puro intervalo que, de m a ese otro [autrui] que es un amigo, mide todo lo que hay entre nosotros, la interrupcin de ser que no me autoriza nunca a disponer de l, ni de mi saber acerca de l (aunque fuere para alabarlo) y que, lejos de impedir toda comunicacin, nos relaciona a uno con otro en la diferencia y a veces el silencio del habla. 36 Entre los amigos se alza la interrupcin de ser, es decir, una muerte, siempre inminente y siempre ausente (siempre presente como ausencia), el intervalo de una pura ausencia por la que el otro, el amigo, se vuelve indisponible, puesto que para disponer de algo suyo deberamos tambin poder disponer de ese puro intervalo por el que ha llegado a ser el amigo que es y que se desliza entre, que une preci- samente porque separa, que une absolutamente porque separa absolu- tamente, y que prepara el terreno para lo que podra llamarse tambin una amistad absoluta. La discrecin es entonces la clave ontolgica del pensamiento de la amistad. Nada le impide entonces a Blanchot, en LAmiti, decir que esta discrecin se convierte en la fsura de la muerte, y aludir a un se- creto otra palabra procedente de cernere, lo mismo que discrecin (o que crimen y criminal) mantenido entre dos amigos presentes uno 35. No se debe de ninguna manera minusvalorar la carga latina que hay en las palabras fundamentales en que se apoya el pensamiento de Blanchot. Ya se debe hacer con Bataille, antiguo seminarista, pero tambin con Blanchot, hijo de un profesor de lenguas clsicas, que haca que en la mesa familiar todos sus hijos hablaran en latn. Cfr. Ch. Bident, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, ed. cit. p. 16. 36. M. Blanchot, LAmiti, ed. cit., p. 328. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 413 a otro. Secreto en donde se alojara la presencia inminente de la discrecin fnal, es decir, la ausencia defnitiva de lo que separaba aquellas dos presencias entre s y a cada una de s misma, a partir de la cual se afrma el habla del amigo. Palabras de una orilla a otra orilla, habla que responde a al- guien que habla desde el otro borde y donde querra realizarse, desde nuestra vida, la desmesura del movimiento del morir. 37 Lo que nos permite situar el lugar exacto en que se encuentra Blanchot con respecto al Bataille que no quera dar a leer sus notas a sus amigos y sin embargo permite que las lea Blanchot. Sucedera que aquellos amigos no estn lo sufcientemente lejos, no son lo sufcien- temente impersonales, no aportan el sufciente silencio o la sufciente ausencia, no ponen la necesaria parte de desconocimiento como para que se forje con ellos el lazo de una amistad negativa, de una amistad sin amigos, de una comunidad sin comunidad. Amigos de los que por tanto slo se pueden esperar relaciones personales. Por su parte, Blan- chot introducira una impersonalidad tan esencial que le permitira a Bataille pensar que al comunicar con l hablara de una tumba a otra tumba, separadas ambas por la discrecin infnita con que se presenta la inminencia de la muerte, la irremediable ausencia que viene con ella. Algo que quedara dicho en las impresionantes palabras con las que se abre LAmiti y que an quedan y quedarn por desentraar: [] amigos hasta este estado de amistad en que un hombre abandonado, abandonado por todos sus amigos, encuentra en la vida a aquel que le acompaar ms all de la vida, l mismo sin vida, capaz de la amistad libre, desatada de todos los vnculos. 38 6. Acompaar en el olvido Al menos en una ocasin, Blanchot se pregunta acerca de cundo da comienzo la amistad: Creo que sabemos cundo la amistad llega a su fn [] Pero sabemos cundo comienza? 39 Despus de afrmar tajantemente que no hay fechazo en la amistad, Blanchot aade: 37. Ibid., p. 329. 38. El propio Blanchot le atribuye estas palabras a Bataille y no habra ms que aadir. Pero y quiz no hago ms que manifestar mi ignorancia tengo la impresin de que despus de la publicacin de las miles de pginas que componen los doce tomos de las obras completas de Bataille no tenemos an su documentacin exacta. 39. M. Blanchot, Pour lamiti, Pars, Fourbis, 1996, p. 9. Isidro Herrera 414 ramos amigos y no lo sabamos. Sucede que, a diferencia de la heri- da de fecha con que comienza el amor o de la cada del rayo (coup de foudre) de la expresin francesa, el comienzo de la amistad, y siguen siendo las palabras de Blanchot, reclama un poco a poco, un lento trabajo del tiempo, por el que la amistad verdaderamente comienza mientras se prosigue, es decir, comienza sin comenzar o poniendo el comienzo fuera y aparte de un momento inicial que le d comienzo, im- pidiendo as que ste sea localizado. Lo que en ltimo trmino quiere decir: no comienza. Y si, dado que se prosigue, de algn modo, como lo piensa el pensamiento discursivo, tiene que haber comenzado, de eso que ha pasado, de cuando pas, no sabemos ni podemos saber no slo cundo fue, sino incluso que nosotros mismos en ese momento ya ramos lo que ramos (ramos amigos y no lo sabamos). Hay que darle tiempo al tiempo, a la amistad para que pueda pro- seguirse desde siempre. Ahora bien, se proseguir para siempre? En la amistad juega decisivamente la paciencia, pero diramos que no hay paciencia que valga ante la inminencia del fn, que parece precipitarse sin remedio con la muerte del amigo. Ah se habra acabado todo, tanto para el muerto como para el vivo. En qu sentido la muerte del amigo acaba la amistad? Qu modifca la muerte del amigo en la amistad cuando sta se fund en la realizacin efectiva de una clase de muerte llamada a mantener la amistad incluso ms all de la muerte? Hay un primer nivel del debate que cabe sugerir, pero que no se puede aqu desarrollar. Nace de una de las afrmaciones ms slida- mente mantenidas por Blanchot a lo largo de toda su obra: la imposi- bilidad de morir. Si yo no puedo morir, si la nica muerte a la que accedo y que me concierne es la del otro, si esa muerte, como nica muerte efectivamente posible, sirve para comprobar fnalmente que no se muere solo, la muerte del amigo queda o se mantiene en quien le ha acompaado hasta ella, que la recibe como un don extraordina- rio, que la guarda consigo tal como ella es: ausencia de quien no muri en su presente, sino en el de su acompaante. Muerte impersonal, que no encuentra persona para morir, muerte de nadie para la que no hay ni yo ni t que suspende el tuteo, dice Blanchot, muerte que por tanto no le afecta a aquella amistad impersonal y que no impedira que ella continuara. Por este camino, la amistad forjada entre Bataille y Blanchot, evocada en LAmiti, es literalmente infnita (otra cosa es que no haya nadie para seguirla ni siquiera ellos). Pero hay un segundo nivel que no se puede descuidar. Todo en este mundo se empea en decirnos que la muerte es tambin de alguien, que el muerto tena una vida que, los vivos, podemos rememorar an. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 415 Blanchot no se hace ilusiones: eso que quizs podramos hacer con cualquier otro con quien no nos ligara nada esencial no lo podemos hacer con el amigo. Por qu? [el acontecimiento mismo de la muerte] aporta un cambio: no la profundizacin de la separacin, sino su borradura; no el ensan- chamiento de la cesura, sino su nivelacin, y la disipacin del vaco que haba entre nosotros donde antao se desarrollaba la franqueza de una relacin sin historia. 40 Si la amistad estaba fundada en la separacin y en la distancia de lo que est lejos, siendo la funcin del amigo el proporcionarlas, con la muerte del amigo ellas desaparecen irremediablemente. Por lo que se dira que con su desaparicin tambin desaparece por completo la amistad. Qu ha sucedido y qu les espera a los amigos? Anulada con la muerte la desaparicin (la borradura) de lo que separaba, la misma muerte trae consigo la aparicin (la inscripcin) en su lugar de un vaco que se tiene la necesidad profunda de llenar. Los amigos acuden prestos a colmar ese vaco, aportan para ello un cmulo de recuerdos, acompaados de la promesa de no olvidar. Vana esperanza que consiste en el intento de mantener vivo al amigo en la irrealidad del recuerdo y alimentar la ilusin de una presencia que ya es slo la de nuestra nostalgia y la de nuestro dolor. Por eso es tan impresionante la radicalidad con que se expresa Blanchot para alejar todas esas fantasas: no hay testigos; ni nuestras palabras ni nuestros recuerdos son aptos para conten- er la insignifcancia del morir y el enigma que ella representa; fnalmente nuestro esfuerzo se reduce a poner un velo ante la nica afrmacin: que todo debe borrarse 41 . Ya no nos valen ni las palabras ni los recuerdos. Cmo conser- var entonces al amigo y su amistad, si es que cabe hacerlo? Hay un modo, pero est reservado slo a los que compartiran la comunidad negativa, la comunidad de los que no tienen comunidad 42 : es el olvido. Al convocarlo, el pensamiento de la amistad alcanza el extremo de lo posible, su lmite imposible: para el amigo, slo nos queda el olvido; 40. M. Blanchot, LAmiti, ed. cit., p. 329. 41. Ibid., p. 326. 42. G. Bataille, uvres compltes, t. V, ed. cit., p. 483. Isidro Herrera 416 para nosotros, slo nos queda resbalar hacia el olvido, velar por ese movimiento que se borra, al que algo en nosotros, que rechaza cual- quier recuerdo, pertenece ya 43 . Aquella discrecin fnal que anunciaba la presencia inminente de la muerte se ha resuelto fnalmente en el olvido, un olvido sin lmites que, a su vez, permitir la prosecucin de una amistad tambin sin lmites: la amistad negativa, la amistad de los que no tienen amigos. Nos damos as de bruces con las ltimas palabras misteriossimas con que se cierra LAmiti, que conviene leer en primer lugar en francs para apreciar la ambigedad original que contienen: Sans doute, nous pourrons encore parcourir les mmes che- mins, nous pourrons laisser venir des images, en appeler une absence que nous nous fgurerons, par une consolation menson- gre, tre la notre. Nous pouvons, en un mot, nous souvenir. Mais la pense sait quon ne se souvient pas : sans mmoire, sans pense, elle lutte dj dans linvisible o tout retombe lindiffrence. Cest l sa profonde douleur. Il faut quelle accompagne lamiti dans loubli. 44 Sin duda, an podremos recorrer los mismos caminos, podremos dejar que vengan imgenes, apelar a una ausencia que nos fgu- raremos, por una consolacin falaz, que es la nuestra. Podemos, en una palabra, recordar. Pero el pensamiento sabe que uno no recuerda: sin memoria, sin pensamiento, [] lucha ya en lo in- visible donde todo recae en la indiferencia. Ah est su profundo dolor. Es preciso que [] acompae a la amistad en el olvido. Nuestro problema no es un simple problema de traduccin, sino de identifcacin de lo que hay detrs del pronombre personal elle, pro- blema que tambin se le presenta al lector francs, que tambin ha de hacerse la misma pregunta acerca de quin es el sujeto de esas frases. Para entenderlo bien, conviene tener en cuenta que en francs pen- se y douleur son sustantivos de gnero femenino. Por eso para ocu- par el lugar del primer elle tenemos dos opciones: el pensamiento recin nombrado y la ausencia a la que se ha apelado anteriormente, donde o bien es el pensamiento quien lucha ya en lo invisible, o bien quien lo hace es la ausencia del amigo. A continuacin, tenemos tambin dos candidatos para atribuirles su dolor, el cual puede ser o del pensamiento o de la ausencia, dolor que es a su vez ambiguo 43. M. Blanchot, LAmiti, ed. cit., p. 326. 44. Ibid., p. 330. Subrayado mo. La amistad negativa. El pensamiento de la discrecin 417 (porque puede ser el dolor que elle padece o sufre y el dolor que elle produce o trae consigo). Mientras que para el segundo elle, el de la ltima frase demoledora, que contiene el il faut de la amistad, tam- bin pujara el dolor, permitindonos decir con mucho sentido que es preciso que el dolor acompae a la amistad en el olvido, pero cabin- donos seguir refrindonos al pensamiento y decir: es preciso que el pensamiento acompae a la amistad en el olvido. Blanchot lo sabemos ha delegado toda la autoridad en la lectura. Leamos por tanto, haciendo una eleccin que deshaga momentnea- mente la ambigedad: Sin duda, an podremos recorrer los mismos caminos, podre- mos dejar que vengan imgenes, apelar a una ausencia que nos fguraremos, merced a un consuelo falaz, que es la nuestra. Po- demos, en una palabra, recordar. Pero el pensamiento sabe que no se recuerda: sin memoria, sin pensamiento, [el pensamiento] lucha ya en lo invisible donde todo recae en la indiferencia. se es el profundo dolor en que l est. Es preciso que [el pensa- miento] acompae a la amistad en el olvido. Donde al pensamiento le correspondera actuar como cuando en un velatorio al dar el psame se dice le acompao en el sentimiento. Velando al amigo ausente, el pensamiento se dirige a la amistad con la que tiene tantos motivos para ser solidario, confndole con la mayor discrecin: Le acompao en el olvido. Recibido 01-02-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 419-440 Aceptado: 01-03-2012 419 HABLA IMPERSONAL: BLANCHOT, VIRNO, MESIANISMO * Impersonal speech: Blanchot, Virno, Messianism Lars Iyer Newcastle University (Reino Unido) instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: Este artculo estudia el diagnstico de Virno sobre la captura de la capacidad de hablar en el capitalismo post-fordista, poniendo en dilogo su nocin de virtuosismo con la nocin de mesianismo de Blanchot. Como muestro, Virno explora el modo en que dicho virtuosismo recurre a lo que llama el trasfondo del habla, el cual como argumentar est relacionado con la idea de la forma impersonal se habla en Deleuze y Guattari. Blanchot da una versin alternativa de este trasfondo, destacando su operacin en la relacin interpersonal que caracteriza como mesinica. Puesto que la elaboracin de Blanchot de la relacin interpersonal es desarrollada en su trabajo terico principalmente a travs de la lectura de Lvinas, rastreo las divergencias entre Blanchot y su amigo tomando como referencia la pregunta clave de la trascendencia del Otro que Lvinas pone en el corazn de sus refexiones ticas. Luego muestro que esta divergencia tambin cuenta para el modo en que Blanchot lee las nociones levinasianas de Judasmo, de Dios y de Mesas. Por ltimo, presento cmo una renovada nocin de virtuosismo podra dar lugar a una prctica en que la captura de nuestra capacidad de hablar es desafada al nivel de nuestras relaciones interpersonales. Uso las refexiones de Blanchot sobre los eventos de mayo de 1968 como un ejemplo del modo en el que podramos afrmar la ruptura que tal virtuosismo o mesianismo constituyen. Palabras clave: Blanchot / Lvinas / Virno / mesianismo Abstract: This paper addresses Virnos diagnosis of the capture of the ability to speak in post-Fordist capitalism by bringing his notion of virtuosity into dialogue with Blanchots notion of Messianism. As I show, Virno explores the way in which what he calls virtuosity draws upon what he calls the background of speech, which I will argue is linked to * Publicado en: Journal for Cultural Research, v. 13, n 3-4, pp. 281-296. Lars Iyer 420 the idea of the impersonal form one speaks in Deleuze and Guattari. Blanchot gives an alternative account of this background, focusing on its operation in the interpersonal relation he characterises as messianic. Since Blanchots account of the interpersonal relation is developed in his theoretical work chiefy through a reading of Levinas, I trace Blanchots divergence from his friend on the key question of the signifcance of the Other which Levinas places at the heart of his refections on the ethical. I then show that this divergence also accounts for the way in which Blanchot reads Levinass notions of Judaism, God and the Messiah. Finally, I show how a redeveloped notion of virtuosity might give rise to a practice in which the capture of our ability to speak is challenged at the level of our interpersonal relations. I use Blanchots refections on the Events of May 1968 as an example of the way in we might affrm the break such virtuosity or messianism constitutes. Keywords: Blanchot / Lvinas / Virno / messianism En De la subjetividad en el lenguaje, Emile Benveniste nota algo peculiar acerca de la palabra Yo. No es un concepto que compren- dera lo particular en trminos de un universal. Tampoco se refere a ese particular en su singularidad, ya que la palabra Yo es cabal- mente apropiada por cualquiera que habla. Pero aqu no es como si primero existiera un sujeto que luego se expresara a s mismo usando el lenguaje. El Yo es una posicin dispuesta por el lenguaje que da nacimiento al sujeto. Como escribe Benveniste, el lenguaje propone en cierto modo formas vacas que cada locutor en ejercicio de discur- so se apropia, y que refere a su persona 1 . Como tal, la capacidad del hablante de relacionar esas formas consigo mismo depende de su nacimiento como hablante. No toma la forma vaca del Yo puesto que, como sujeto, no pre-existe al pronombre personal. De modo que el lenguaje no es en primer lugar personal, adaptndose al sujeto que puede as decir Yo, sino la condicin del sujeto de usar pronombres personales. De alguna manera el sujeto asume una posicin con res- pecto al fujo impersonal, las formas vacas del lenguaje. Pero, cmo es esto posible? Qu relacin hay entre el habla impersonal y el len- guaje hablado en primera persona? Esto parece implicar que hay una estructura trascendental del lenguaje, como si el lenguaje como tal y en general existiera antes y despus de sus hablantes. Slo que la estructura misma est en los 1. E. Benveniste, Problems in General Linguistics, trad. ing. M. E. Meek, Florida, University of Miami Press, 1971, p. 227 [trad. esp.: Problemas de lingstica general I, trad. J. Almela, Buenos Aires, Siglo XXI, 19 1997, p. 184]. Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo 421 individuos que hablan, incluso si no puede ser reducida a ningn ha- blante individual. Como un patrn emergente, tiene una especie de agencia propia, en funcin de las relaciones de retroalimentacin que le dan una sustancia siempre provisoria, dejndola temblar encima de una comunidad particular de hablantes, como un arcoris sobre una cascada. El lenguaje no es, por consiguiente, un asunto interior no es solamente una cuestin de dar respuesta al deseo de articular estados internos sino que pertenece a nuestra interrelacin. Como Deleuze y Guattari explican, entre nosotros, y fotando entre esas redes de prcticas e instituciones de las que somos parte, nuestros enunciados son colectivos y nunca simplemente individuales, de modo que debemos ser pensados junto con otros como parte de un todo que nosotros hablamos cuando hablamos 2 . Esto parece sugerir que debi- ramos sustituir el nfasis puesto sobre el Yo hablo, el cogito lings- tico, reemplazndolo por el nosotros hablamos de una comunidad lingstica. Pero no es slo la sencilla cuestin de cambiar el sujeto individual por uno colectivo. Ms bien, el hablante individual debe ser pensado en el contexto de redes ms complejas, a travs de las cuales las conexiones locales se afanzan en lo que es tomado como dado en el mundo social por medio de esos circuitos de retroalimentacin que refuerzan y replican formas particulares de relacin social. Esto no quiere decir que el agente individual no importa, sino que supone que pensar al individuo sin la estructura es olvidar la interdependencia, la relacin de inter-determinacin entre estos trminos. Lo mismo se sigue si uno privilegia la estructura, tratndola como invariable y eterna, olvidando de ese modo el fuido dinamismo de las relaciones sociales que le dan vida. Ni la estructura ni el individuo existen por derecho propio, lo cual signifca que el lenguaje tampoco puede ser pensado exclusivamente en los trminos de una estructura lingstica, esto es: en tanto que conjunto de oposiciones diferenciales que defne relaciones fonmicas (en oposicin a actos de habla particulares) en los cuales un subconjunto de relaciones es seleccionado del sistema. Esto quiere decir que el lenguaje nunca est enteramente en posesin del individuo; es ms, no est en el agente en absoluto. Podramos decir que el agente est en el lenguaje, y que el lenguaje es un fenmeno trans-subjetivo. 2. G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrnie 2: Mille plateaux, Pars, Minuit, 1980. Estoy en deuda con Lecercle en lo que respecta a mi versin de Deleuze, Guattari y el lenguaje. Cfr. J.-J. Lecercle, Deleuze and language, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2002. Lars Iyer 422 Esto es lo que Deleuze y Guattari proponen cuando afrman que el lenguaje no es representacional. El lenguaje, ms bien, es en el mundo, actuando dentro y combinndose con el mundo; como tal, no simplemente facilita la comunicacin por medio de remisiones al mun- do compartido de una sociedad dada, sino que es l mismo el proceso estructurante que construye ese mundo. Por una parte, el lenguaje se presta a la produccin de un plano estable de signifcados y de suje- tos que los comunican, dando lugar a la versin representacional del lenguaje; pero por otra parte, existe la posibilidad de que introduzca inestabilidad dentro de ese plano, repartiendo de nuevo la relacin entre palabra y mundo. El lenguaje no se corresponde con el mundo simplemente, sino que lo cambia. Como tal, el lenguaje debe ser en- tendido como circulando antes que meramente como representando; las palabras no signifcan cosas, sino que son cosas ellas mismas. La signifcacin no es slo lo que es signifcado; hablante y oyente son parte de una inestable relacin de fuerzas, lo que quiere decir que la relacin entre lo representado y lo que estara representndose nunca est simplemente dada. Pero qu pasa cuando estas fuerzas dominan al hablante, cuando capturan lo que puede ser dicho? Foucault nos muestra cmo la rela- cin de los hablantes con el se habla pasa a travs de diferentes re- gmenes. En la poca clsica el ser del lenguaje es reducido al rgimen de la representacin. En el siglo XIX, ha comenzado a escapar de esos lmites, perdiendo su funcin unifcadora y redescubrindola en un nuevo sentido en cierta literatura. Pero una posibilidad que Foucault no considera es examinada por Paolo Virno quien, en Gramtica de la multitud, indaga la captura del uso del lenguaje en el capitalismo contemporneo, argumentando que la capacidad de hablar junto con otras capacidades genricas ha sido directamente apropiada por el capitalismo post-fordista. Dicha apropiacin tiene sus lmites: Virno explora el modo en el que lo que llama virtuosismo podra recurrir al trasfondo del habla que he estado llamando hasta aqu se habla o habla impersonal de manera tal que venza el uso dado. Es en el contexto de su diagnstico del post-fordismo capitalista y de la pro- mesa emancipadora de su nocin de virtuosismo que quiero presentar la idea del Mesas y, en particular, la nocin blanchotiana de mesia- nismo, a la cual puede drsele sustancia y distincin leyndola junto a la de Lvinas, aun si es apenas desarrollada en su propio trabajo. Ampliando y refnando la nocin de virtuosismo al ponerla en dilogo con el mesianismo, quiero investigar su relacin con la poltica, pre- sentando la nocin de comunidad de Blanchot y su participacin en los Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo 423 eventos de mayo de 1968 como intentos de entender de qu manera el trasfondo del habla puede ser comprometido productivamente. * En Gramtica de la multitud, Paolo Virno redirige nuestra aten- cin sobre las habladuras, como parte de un intento ms general de repensar la praxis poltica. Para l, la concepcin fordista de la pro- duccin est caduca, pero no el anlisis marxiano de fuerza de trabajo que, en efecto, se consuma en nuestro mundo. Como el agregado de las capacidades mentales y fsicas del ser humano las aptitudes ge- nricas tales como la capacidad de usar el lenguaje y de aprender, de memorizar y abstraer, el potencial del cuerpo viviente en general la fuerza de trabajo es ms adecuada que nunca como nombre para las transformadas condiciones de produccin, que ahora remiten a las ms genricas aptitudes o capacidades que han sido movilizadas en el capitalismo contemporneo. El potencial del cuerpo viviente de la fuerza de trabajo humana ahora puede ser comprado y vendido como cualquier otra mercanca. [El] conjunto de relaciones poiticas, polticas, cognitivas, emotivas directamente potencian la produc- cin post-fordista 3 ; por lo que el modelo post-fordista de produccin es ahora proyectado sobre todos y cada uno de los aspectos de la expe- riencia, subsumiendo dentro de s las competencias lingsticas, las inclinaciones ticas, los matices de la subjetividad 4 . El objetivo ms amplio de Virno es indicar la posibilidad de una recuperacin o recaptura de la fuerza de trabajo de manera que las fuerzas en cuestin puedan ser involucradas de nuevo. Al hacer esto, apunta a un rasgo del lenguaje que debera recordarnos la concep- cin de Foucault, Deleuze y Guattari del se habla. De este modo, Virno rescata la nocin heideggeriana de habladura, Gerede, que es contrastada por el flsofo alemn con esa forma de discurso, Rede, que permite al Dasein articular la estructura de su ser-en-el-mundo. Las habladuras refejan la curiosidad sin propsito del Das Man, el Uno annimo o el ellos que, en lugar del singular y resuelto Dasein, se contenta con divulgar la palabra sin asumir responsabilidad por lo que en realidad dice. No es un Dasein individual quien habla en las habladuras, sino el Uno (se) impersonal que es meramente un 3. P. Virno, Grammar of the Multitude, trad. ing. I. Bertoletti et. alt., Los ngeles, Semiotext(e), 2004, p. 78 [trad. esp.: Gramtica de la multitud: para un anlisis de las formas de vida contemporneas, trad. A. Gmez, Buenos Aires, Colihue, 2008, p. 79]. 4. Ibid., p. 108 [trad. esp., p. 125]. Lars Iyer 424 relevo para la charla banal. Virno reivindica el valor de las habladu- ras, ya que no tienen fundamento ni una correspondencia segura con las cosas mismas, rechazando la idea de que aquellas podran ser un habla de la convencin o del estereotipo y pasando por alto la dis- cusin heideggeriana de la impersonalidad del Dasein y el estado de nimo fundamental [Grundstimmung] 5 . Como tal, esto promete la posibilidad de la invencin y la experimentacin una suerte de co- municacin que no solamente refeje el mundo como es, sino que acte para transformarlo. Consideradas por s mismas, dice Virno, las habladuras se aseme- jan al ruido de fondo; es completamente insignifcante, pero es tam- bin el depsito para variantes signifcativas, modulaciones inslitas, articulaciones imprevistas; un ruido que ya no est conectado a nada especfco, como el ruido de la perforacin a un taladro, el rugido de un motor a una motocicleta, sino al sin-sentido de la charla banal 6 . Las habladuras, para Virno, son el modo de dar nombre al trasfondo desde el cual emerge el habla en primera persona habla por la cual el hablante es responsable, y que confrma una particular concepcin del mundo. Nombra la indeterminacin murmurante con que el dis- curso carga; el se habla del cual depende el habla personal. De la misma manera en que la autenticidad es, para Heidegger, una mo- difcacin de la inautenticidad, lo que yo digo en primera persona es una modifcacin de la continuidad impersonal del habla, la tercera persona cuyo sujeto fcticio es el annimo Uno que recibe la apro- bacin de Heidegger. El habla hace uso de este Uno de tal manera que la relacin entre hablante y lenguaje nunca es segura. Pero esta falta de seguridad el lenguaje dado nunca articula simplemente las estructuras de un mundo pre-existente es, para Virno, la potencia de la fuerza de trabajo. Sin escritura, abierta e improvisada, el hablante es una suerte de virtuoso. Es en los trminos de este virtuosismo que Virno intenta pensar la interaccin entre trasfondo y primer plano, entre tercera y primera persona como formas del discurso 7 . Con Virno, virtuosismo deviene el nombre para un vnculo particu- lar con el se habla que se encuentra entre el lenguaje y el hablante en la medida en que cada uno de los trminos es impulsado fuera de su 5. Para una excelente discusin sobre la importancia de lo impersonal en Heidegger cfr. W. Large, Impersonal Existence: A Conceptual Genealogy of the There Is from Heidegger to Blanchot and Levinas, Angelaki, Journal of the Theoretical Humanities, v. 7, n 3, 2002. 6. P. Virno, Grammar of the multitude, trad. cit., p. 81 [trad. esp., p. 100]. 7. Ibid., pp. 52-56 [trad. esp., pp. 59-62]. Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo 425 interaccin y, de este modo, alterado. No es una cuestin del hablante ni del lenguaje por s mismos, sino de su interaccin, entendida como un espacio de vinculacin en el cual no podemos distinguir lo activo de lo pasivo como, por ejemplo, hace Kant en la distincin entre la es- pontaneidad del entendimiento y la receptividad pasiva de la esttica de la intuicin 8 . Sin embargo, el mismo virtuosismo es susceptible de ser capturado por aquellas fuerzas que podran ponerlo a trabajar en las formas post-fordistas del capitalismo. El lenguaje, segn Virno, no describe el mundo ni lo representa, sino que lo cambia, seleccionando y destacando ese encuentro con el trasfondo que le da consistencia. Esta es su dimensin performativa; el acto que es capaz de realizar. Pero de qu manera el virtuosismo nos muestra cmo podramos escapar al absoluto entrelazamiento de lo pre-individual y lo individual, el ajuste completo entre posibilidad y ejecucin hacia el cual tiende la produc- cin contempornea? Tal vez el mesianismo el mesianismo blanchotiano ofrezca parte de la respuesta. * Hacia el fnal de Lcriture du dsastre, Blanchot vuelve a contar el relato talmdico del Mesas que espera escondido con los mendigos y leprosos en las puertas de Roma. Es reconocido y le preguntan, Cun- do vendrs?. Blanchot comenta: Por lo tanto, el hecho de estar ah no es la venida; el Mesas est, en un sentido, presente est ah con los otros, mendigo entre mendigos, leproso entre leprosos; es uno al que pueden hacrsele preguntas 9 . Pero, para Blanchot, Su presencia no es una garanta; Cerca del Mesas que est ah, siempre debe retumbar el llamado: Ven, Ven 10 . Cundo vendrs? El Mesas, como observa Scholem, es a menudo entendido en la literatura rabnica como estando ya entre nosotros 11 . 8. Estas formulaciones fueron desarrolladas en conjunto con el autor de Larval Subjects, Sinthome, 2009. Disponible en: http://larvalsubjects.wordpress.com (Fecha de consulta: abril de 2009). 9. M. Blanchot, Lcriture du dsastre, Pars, Gallimard, 1980, p. 214. [En el caso de las obras de Maurice Blanchot y de Emmanuel Lvinas que el autor cita, se traduce el texto del original francs y se consignan las referencias a dichas obras. N. del. T.]. 10. Idem. 11. G. Scholem, The messianic Idea in Judaism, trad. ing. M. A. Meyer et. alt., New York, Schocken Books, 1971, pp. 11-12 [trad. esp.: Conceptos bsicos del judasmo (Dios, Creacin, Revelacin, Tradicin, Salvacin), trad. J. Luis Barbero, Madrid, Trotta, 1998, p. 110]. Lars Iyer 426 Est presente, pero oculto; y aqu, Blanchot subraya que este oculta- miento ocurre incluso en la ostensible presencia del Mesas. Es como si el Mesas estuviera aqu y todava no aqu, presente y todava no pre- sente, an por llegar. Sin lugar a dudas, esto tambin est de acuer- do con la literatura sobre el Mesas. La idea juda del Mesas no es escatolgica, como lo es en el cristianismo. El Mesas no llega al fnal de un curso lineal del tiempo, sino que lo interrumpe, redimindolo. Es por esta redencin que el rabino Joshua ben Levi, el interrogador del Mesas, est pidiendo? Cundo vendrs?, pregunta. Hoy, el Mesas le contesta. En el relato tradicional de esta historia el rabino no le cree, y re- clama a Elas, sospechando que le estn mintiendo. Lo que el Mesas quiere decir es Hoy, si escuchas Su voz, dice Elas. En Lcriture du dsastre, lo que dice Elas es puesto en boca del Mesas. Frente al Cundo vendrs? del interrogador sin nombre, encontramos Ahora, si me prestas atencin, o bien si ests dispuesto a escuchar mi voz 12 . Cundo vendr el Mesas? La literatura mesinica a veces sugiere una conexin causal entre la moralidad de los seres humanos y su venida. El Mesas vendr slo si se cumplen condiciones especfcas. Es por esto que el rabino es incapaz de escuchar verdaderamente Su voz? Ciertamente el Mesas es, para l, un hombre entre hombres, un ser humano tan ordinario como vos o yo. Pero en otro sentido, no est ah an; est todava por llegar. Entonces escuchar al Mesas signifca que una condicin debe haber sido cumplida. Uno tendra que haber sido capaz de recibir el habla del Mesas; haber ganado la capacidad de orlo. Todava comentando la literatura mesinica a medida que atravie- sa las lecturas de Lvinas y Scholem, Blanchot nota que el Mesas judo no es necesariamente divino. Ciertamente es consolador, incluso el ms justo de los justos, como es su tradicional apotegma, ni siquiera es seguro que l sea una persona, alguien singular 13 . Como Scholem observa, la fgura del Mesas es siempre vaga en la literatura. En esa fgura mediadora de aquella plenitud confuyen rasgos de tan diverso origen histrico y psicolgico que al superponerse y yuxtaponerse dan como resultado un perfl personal sin ninguna nitidez 14 . Pero Blan- chot ve en esta vaguedad otra cosa que indeterminacin. Cuando un comentarista dice: quizs sea yo, con esto no se exalta, cada uno puede 12. M. Blanchot, Lcriture du desastre, ed. cit., p. 215. 13. Idem. 14. G. Scholem, The messianic Idea..., ed. cit., p. 22 [trad. esp., p. 116]. Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo 427 serlo, ha de serlo, no lo es 15 . Cualquiera puede ser el Mesas: esto es verdaderamente sorprendente. Para Scholem el Mesas est oculto, esperando escondido; quizs existan condiciones determinadas para su llegada. Pero Blanchot sugiere que el Mesas est escondido en cada uno de nosotros, inseparable de nosotros, y que cada uno de no- sotros puede ser en algn sentido el consolador y el ms justo de los justos. Pero cmo? Qu autoriza esta interpretacin? * Las refexiones de Blanchot acerca del mesianismo son inextrica- bles de las versiones que da del judasmo, la religin y lo tico, que son casi exclusivamente desarrolladas a travs de lecturas de la obra de Lvinas. Por tanto, para entender su nocin de mesianismo es necesa- rio entrar en la enmaraada red que rene sus principales publicacio- nes, y en particular el extenso comentario sobre Totalit et infni que se encuentra en LEntretien infni. En Totalit et infni, Lvinas se centra sobre un particular tipo de relacin, la relacin con el Otro humano, Autrui, y afrma que esta rige un particular acto de lenguaje, como el habla. Caracteriza esta relacin como asimtrica en la medida en que se dice que uno de sus trminos, el Otro, es ms alto que el otro, el ego; y como unilateral en la medida en que se dice que el Otro hace frente al ego y lo llama a su responsabilidad. Para Lvinas, este momento de hacer frente, de expresin, asegura al ego una estable y duradera ipseidad, una yoi- dad. Previo a este momento tenemos lo que puede llamarse un proto- yo, separado y egosta, preocupado solo por asegurar su sustento en un ambiente incierto. En el momento de la expresin, el yo se constituye en su respuesta al Otro, que Lvinas piensa como el acto lingstico en cuestin. El habla se abre en la respuesta del ego a la silente expresin del Otro. Es en el habla, el lenguaje, que puedo relacionarme conmigo mismo como un ego. Qu signifca esto? Me vuelvo un yo slo en el momento en que puedo decir yo (o implicar la posicin de la primera persona en mi respuesta a otro) en respuesta al rostro del Otro. Como tal, debo mi egoidad, mi ipseidad, a la alteridad del Otro, el cual para Lvinas pue- de ser llamado inmediato con respecto a la mediacin que acontece en un nivel prctico y conceptual a travs del ego (l llama al ego el mismo). En tanto que los flsofos tradicionalmente privilegian, de acuerdo a Lvinas, la actividad mediadora de la conciencia, aquella 15. M. Blanchot, Lcriture du desastre, ed. cit., p. 215. Lars Iyer 428 otra actividad es predicada de un acto lingstico de reconocimiento y hospitalidad que va a contra-pelo de cualquier cosa que el ego pueda querer o no querer hacer. La conciencia no puede dejar de verse afec- tada por el Otro de modo tal que su actividad constituyente falla. Es decir, la conciencia no calcula la forma de la relacin con el Otro con antelacin, por lo cual Lvinas dice que el Otro me alcanza como lo inmediato. Aqu, el habla es muy distinta de la idealidad que la conciencia introduce en la forma del lenguaje. Como hemos visto, el lenguaje, en la medida en que depende de los universales, pasa por alto la sin- gularidad de lo inmediatamente dado. Pero para Lvinas, el habla, entendida como el dirigirse al Otro, da cuenta de esta inmediatez (esto es, responde a la singularidad de la relacin con el Otro) suspendiendo el trabajo constitutivo de la conciencia. El habla, por consiguiente, no es voluntaria, ya que no se deriva de la voluntad (que es gobernada por la misma demanda autnoma que gobierna la conciencia), aunque tampoco puede ser llamada involuntaria, pues la conciencia no est presente en el habla de tal manera que pudiera luchar contra ella. El habla sencillamente sucede como el reconocimiento del Otro en la medida en que suspende esa forma de relacin que Lvinas llama lo mismo. Es por eso que Lvinas usa formulaciones como relacin sin relacin cuando escribe acerca del habla: lo que quiere enfatizar es la suspensin del trabajo constituyente que hace que la realidad parezca ser el resultado de la representacin lingstica. * Existe, no obstante, un peligro implcito en la presentacin levina- siana del Otro, respecto del cual Blanchot est alerta: a la relacin con el Otro se le concede un status que meramente reproduce la actividad constituyente de la conciencia, refejndola en una forma distinta 16 . El trabajo de mediacin que descansa del lado del ego se situara, ms que en la constitucin, del lado del Otro en su relacin con el ego. En la serie de conversaciones de la primera parte de LEntretien infni, a Blanchot le preocupa que la naturaleza especial de la relacin con el Otro sea determinada por Lvinas en trminos de una caracterstica particular del Otro que le otorga una especie de poder o autoridad. Blanchot, en cambio, quiere enfatizar que la relacin con el Otro 16. Para la versin ms matizada de la lectura que Blanchot hace de Lvinas en la literatura secundaria, cfr. W. Large, Emmanuel Levinas and Maurice Blanchot: Ethics and the Ambiguity of Writing, Manchester, Clinamen Press, 2005. Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo 429 implica que, as como la identidad del ego est partida en la relacin en cuestin, as tambin lo est el Otro. A ningn trmino se le permi- te descansar en una simple auto-identidad. Podemos entender la argumentacin de Blanchot como una forma de poner el nfasis ms en la relacin inter-humana que en el Otro como un trmino de la relacin. De este modo, se protege de la com- prensin del Otro como un s mismo de poder conmensurable como el ego. Blanchot pone el foco en lo que es interno a la relacin en cuestin antes que echar mano de una cualidad de cualquiera de sus trmi- nos, ya sea el ego una conciencia como garante de la mediacin o el Otro como el equivalente de un ego ms poderoso. En las relaciones interhumanas, Blanchot suplanta el nfasis de Lvinas en el Otro por un nfasis en lo que llama conversacin, entretien. Haciendo uso de un oscuro pasaje de Totalit et infni, Blanchot se- ala la reversibilidad de la unilateral, asimtrica y exclusiva relacin del ego con el Otro. Dado que no hay un rasgo especial del Otro que explique la alteridad de la relacin del ego con el Otro, el ego puede, a su vez volverse el Otro para este otro ser humano. Del mismo modo en que yo estoy expuesto y obligado en mi relacin con vos como el Otro (como un ser humano genrico, un hombre o mujer sin cualidades), vos pods estar expuesto y obligado en tu relacin conmigo como el Otro (yo, a su vez, me vuelvo genrico nadie en particular para vos). Esta no es una relacin recproca, ya que, cada vez, permanece disimtrica y unilateral (es decir, suspende, cada vez, el trabajo constituyente de la conciencia). Sin embargo, es tambin posible que entre dos personas o, sin duda, un grupo de personas exista un entrecruzamiento de re- laciones, una serie de giros, que Blanchot llamar (atribuyendo estos trminos a un conversador annimo) un redoblamiento de la irreci- procidad, una doble disimetra o una infnidad de doble signo, pero tambin, sorprendentemente, comunidad 17 . Aunque sea fugazmente utilizada, la comunidad se supone debe indicar, para Blanchot, la os- cilacin en la que cada trmino de la relacin entre seres humanos se convierte en Otro, Autrui para el otro. Esta curiosa alternativa a la nocin levinasiana del tercero (una nocin a la que Blanchot da su total consentimiento despus 18 ); le provee a Blanchot una fuente de refexiones sobre la poltica a la que volver ms adelante. Mientras tanto, quiero continuar explorando la transformacin que Blanchot opera sobre los conceptos religiosos centrales de Lvinas. 17. M. Blanchot, LEntretien infni, Pars, Gallimard, 1969, pp. 100-101. 18. M. Blanchot, Paix, paix au lontain et au proche (1985) en: La condition critique. Articles 1945-1998, ed. C. Bident, Pars, Gallimard, 2010, pp. 419-424. Lars Iyer 430 * Es en funcin de esta nocin de habla que ambos, Lvinas y Blan- chot, presentan la relacin con Dios, e incluso con el Mesas. Para Lvinas, para resumir algunos textos difciles, Dios est presente slo en mi respuesta hablada al Otro 19 . Cuando hablo con el Otro, Dios tambin habla. No es que haya algo especfco sobre el Otro fuera de mi relacin con l que ordene [commands] esta respuesta. Una espe- cie de mandamiento [commandment] est ya presente en lo que le digo al Otro (Mandamiento que se enuncia por la boca de aquel a quien ordena 20 ). En el habla, en lo que Lvinas llama testimonio, hay algo producido en m que no es mo (lo-otro-en-lo-mismo); lo infnito concebido por analoga con la idea cartesiana de infnito en la Tercera Meditacin irrumpe en el orden cerrado de mi fnitud. El texto de Blanchot, tre juif, publicado en LEntretien infni pa- rece ser ortodoxamente levinasiano. El nico Dios, sostiene Blanchot, se da en el habla. En lugar de seguir la argumentacin de Lvinas, atraviesa rpidamente una serie de lecturas. Primeramente, invoca la alocucin de Dios a Adn despus de que este ha dejado de creer. Dnde ests?, dice Dios, dnde est Adn, hombre? Una pregunta que, dice Blanchot, muestra a Dios hablando un lenguaje humano y de manera tal que la profundidad de la pregunta que nos concierne es remitida al lenguaje 21 . Prosigue para discutir la fgura de Jacob, de quien est escrito en la Biblia que estaba con Dios como con los hombres 22 . La conclusin que Blanchot extrae de esta discusin tie- ne un fuerte giro levinasiano: Jacob no dice a Esa: Acabo de ver a Dios como te veo, sino: Te veo como se ve a Dios, lo cual confrma que la maravilla (la sorpresa privilegiada) es efectivamente la presen- cia humana, esta Otra Presencia que es el Otro [Autrui], no menos inaccesible, separado y distante que lo Invisible mismo 23 . Blanchot sigue la misma lnea interpretativa cuando, en un ensayo posterior, refexiona otra vez sobre la importancia del judasmo, esta vez concentrndose en la eleccin de los judos y la revelacin de la Tor, algo que, segn l, les dio una nocin de igualdad ajena a ese otro 19. Para una interesante discusin acerca de la versin que ofrece Lvinas de Dios cfr. J. Kosky, Levinas and the Philosophy of Religion, Bloomington, Indiana University Press, 2001. 20. E. Lvinas, Autrement qutre ou au-del de lessence, Pars, LGF, 1990, p. 230. 21. M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., p. 188. 22. Idem. 23. Ibid., pp. 188-189. Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo 431 pueblo elegido, los griegos. Los hebreos, dice Blanchot, fueron elegi- dos para reconocer esta igualdad, responsabilidad y fraternidad que se da en la relacin con el Otro. Una vez ms es la relacin del habla lo que es crucial, habla [parole] que no es mediadora a la manera del logos y que no abole la distancia, pero que no puede hacerse or sino por la hendidura absoluta de la separacin infnitamente mantenida 24 . El alejamiento absoluto respecto de Dios, dice, no ser signifcado como un movimiento en la sensibilidad (como experiencia religiosa), sino que se convierte en mi responsabilidad que de este modo deviene inf- nita, transformndose en una obligacin siempre insufciente hacia el otro [autrui] 25 . Blanchot cita a Lvinas. No es que la alteridad de Dios pueda encontrar un sustituto o un anlogo en la alteridad del Otro por quien soy llamado a responder con responsabilidad ilimitada. Dios es otro, ciertamente, pero otro de otro modo [autre autrement], otro de una alteridad anterior a la alteridad del otro [autrui], transcendencia que llega hasta la ausencia que se excluye del Ser, haciendo posible su denegacin o su desaparicin 26 . Aqu, una vez ms, Blanchot est citando a Lvinas, esta vez Dieu et la philosophie, aludiendo a un pasaje crucial en el que su amigo considera la posibilidad de una com- prensin diferente de la importancia de Dios. Este pasaje culmina en la sorprendente afrmacin de Lvinas de que la alteridad de Dios es susceptible de la posible confusin con la agitacin [remue-mnage] del hay [il y a] 27 . Es la posibilidad de esta confusin lo que me interesa aqu. Lvinas introduce la nocin del il y a en un temprano ciclo de con- ferencias, invitndonos a considerar el siguiente experimento mental, a travs del cual todos los seres seres y cosas son devueltos a la nada. Lo que resta despus de esta destruccin imaginaria de todo no es algo, sino el hecho de que hay [il y a] 28 . Al parecer, la destruccin imaginaria de todo ser nos deja con un vaco campo de existencia un campo de fuerzas purgado de seres particulares. Por debajo de tales seres y cosas, Lvinas arguye que podemos descubrir la forma original de lo dado, el il y a, entendido como la paradjica presencia de la 24. M. Blanchot, Paix, paix..., art. cit., pp. 421-422. 25. Ibid., p. 423. 26. Ibid., p. 423. 27. E. Lvinas, Dieu et la philosophie en: De Dieu qui vient lide, Pars, Vrin, 1982, pp. 93-127. 28. E. Lvinas, Le temps et lautre (1948), Montpellier/Paris, Fata Morgana/PUF, 1989, pp. 25-26. Lars Iyer 432 existencia misma, libre de toda referencia a los existentes. Como L- vinas escribe, el hecho de la existencia [...] es annimo: no hay nadie ni nada que tenga esta existencia en s misma. Es impersonal como llueve o hace calor 29 . Lvinas compara el hecho de que hay, il y a, con frases como il pleut [llueve] o il fait nuit [es de noche] o il fait chaud [hace calor], en las cuales el il no se refere a un sujeto personal. Lo que resta, segn Lvinas, es el trabajo del ser, i.e. el campo de la existencia que nunca est ligado a un objeto que es 30 . Desde esta perspectiva, la existencia no es ms que la oleada y el fujo del vaco, el trabajo del il antes o despus de que los existentes discretos lleguen a la existencia. Para Blanchot, el encuentro con el il y a debe ser entendido lings- ticamente como el campo impersonal del lenguaje que es anterior a cualquier cosa que pudiera decir en nombre propio 31 . En la mayora de los casos, explica, somos capaces de usar el lenguaje; el mundo real el mundo de cosas y personas alrededor de m est sujeto a esa operacin lingstica que me permite hablar de l. Pero el lenguaje no siempre se presenta bajo la forma de una herramienta. No siempre soy capaz de hablar o escribir y, en tal momento, entro en contacto con lo que uno de sus comentadores Foucault llama el ser del lenguaje 32 . Es sobre todo en cierta literatura que el lenguaje se revela como el afuera, no abdicando del sentido de la capacidad de signifcar en general sino llevndolo hacia lo que en el lenguaje no tiene o no hace sentido. Se trata de la densidad o el peso de las palabras, su sonoridad o ritmo, que atrae a ciertos escritores y lectores, y que deja su huella en una voz narrativa que debe ser distinguida de la de cualquier narrador particular. Los personajes en las fcciones de Blanchot ya no coinciden demasiado consigo mismos; los acontecimientos no ocurren puntual- mente. Asimismo, como muestra en su crtica literaria, los mundos fcticios de nuestras novelas ms conocidas no son tan estables como aparentan. La novela [roman] porta una historia secreta [rcit] una suerte de relato que, una y otra vez, arrastra al escritor y al lector a los lmites de la capacidad de escribir o de leer. Blanchot no celebra lo inefable, esto es, la oportunidad de dejar el lenguaje atrs, sino el murmullo indefnido de un lenguaje que no ser silenciado. 29. Ibid., p. 26. 30. Ibid., p. 27. 31. Para la versin completa de este argumento cfr. L. Iyer, Blanchots Vigilance, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2005. 32. M. Foucault, La pense du dehors, Pars, Fata Morgana, 1966, p. 15. Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo 433 As como se afrma que la nocin levinasiana del il y a envuelve al s-mismo [self], des-haciendo ese trabajo a travs del cual se vincula consigo mismo, el il y a lingstico de Blanchot envuelve al hablante o al escritor, permitiendo que el yo ceda el paso al impersonal il. Todo lo que queda, una vez ms, es lo que Lvinas llama el trabajo del ser como Blanchot comenta, refrindose a De lexistence lexistant, la corriente annima e impersonal del ser que precede a todo ser, el ser que ya est presente en el seno de la desaparicin, que en el fondo de la aniquilacin regresa an al ser, el ser como la fatalidad del ser, la nada como la existencia: cuando no hay nada, hay ser 33 . Nos encontramos de vuelta, aqu, con la distincin entre el se ha- bla y el yo hablo; de vuelta con la consideracin de la experiencia del lenguaje como un campo impersonal ms all de cualquier cosa que uno pudiera querer decir por medio de l. Pero lo que es nuevo y que distingue el enfoque de Blanchot de los de Foucault, Deleuze y Guatta- ri es su nfasis en la relacin interpersonal. Desde fnes de 1950 en adelante, en sus refexiones tericas al menos, Blanchot comienza a explorar lo que podemos llamar cuestiones ticas y polticas junto a las literarias. Todas ellas estn arraigadas en su elaboracin de la relacin con el Otro, del habla, que a diferencia de Lvinas, Blanchot entiende como un reconocimiento del il y a. Esto es lo que marca la diferencia principal entre Blanchot y Lvinas, lo que da cuenta de la divergencia de sus pensamientos, a pesar de la supuesta aprobacin incondicional que Blanchot parece conceder al trabajo de su amigo. Para Lvinas, la alteridad del Otro es diferente a la alteridad del il y a; lo mismo sucede con la alteridad de Dios, que para Blanchot es simplemente otro nombre para el il y a para el discurso impersonal tal como se encuentra en la relacin con el Otro. Blanchot mismo ha provisto un comentario sobre el pasaje que examinamos de Dios y Filosofa en un ensayo de 1980, Notre compagne clandestine, donde observa de Lvinas que nos hace pre- sentir que, sin ser otro nombre para el otro [autrui], siempre otro que el otro [autrui], otro de otra manera [autre autrement]), la trascen- dencia infnita o de lo infnito a la que tratamos de sujetar a Dios, siempre estar lista para ausentarse hasta el punto de una posible confusin con la agitacin del hay [il y a] 34 . Poco despus, Blanchot agrega: el hay [il y a] es una de las propuestas ms fascinantes de Lvinas. Es su tentacin tambin: como reverso de la trascendencia, 33. M. Blanchot, La part du feu, Pars, Gallimard, 1949, p. 320. 34. M. Blanchot, Notre compagne clandestine (1980) en: La condition critique..., ed. cit., p. 366. Lars Iyer 434 no se distingue de ella 35 . Si Blanchot est tentado, es porque para l Dios nombra esa relacin entre el trasfondo habla impersonal y las operaciones lingsticas que ocurren en primer plano, cuando el habla es posible en primera persona. Cuando leemos en Blanchot el tema de la relacin interpersonal, l la impulsa exactamente hacia este tipo de estructura. Como el Otro de Lvinas, el Otro de Blanchot ordena [commands] que yo hable. Pero a diferencia de lo que sucede en Lvinas, este habla es entendida en trminos de un annimo trasfondo del habla. Esto es lo que encon- tramos dramatizado en La conversacin infnita, el relato [rcit] que da comienzo a su libro epnimo pone en escena el entrecruzamiento de alteridades que ocurren en lo que Blanchot llama comunidad. El rcit de Blanchot narra un encuentro entre dos hombres fatigados, un anftrin y un invitado, quienes estn frustrados en su supuesto deseo de aprender algo de esta fatiga 36 . Ambos hombres, nos cuenta el narra- dor, estn fatigados, pero an as la fatiga comn no los aproxima 37 . Es como si uno de ellos dijera, Como si la fatiga tuviese que propo- nernos la forma de verdad por excelencia, la que hemos perseguido sin descanso toda nuestra vida, pero que necesariamente nos falta el da en que ella se ofrece, precisamente porque estamos demasiado fatigados 38 . La fatiga parecera prometer algo a aquellos que estn fatigados juntos, es decir, una cierta exposicin de la verdad de la fa- tiga que sucedera como resultado de su encuentro, slo que los con- versadores estn impedidos de comprender lo que se ha abierto ante ellos. Como el anftrin admite, incluso si me he permitido llamarle es por esta fatiga, porque me pareca que facilitara la conversacin 39 . Pero la ambicin de unirse, con el fn de explorar lo que su comn fatiga podra revelar, es frustrada: slo que no me haba dado cuenta de que lo que la fatiga hace posible, la fatiga lo hace difcil 40 . La fatiga abre un espacio, pero impide a esta misma apertura revelar cualquier verdad sobre ella. 35. Idem. 36. Esta seccin de LEntretien infni fue originalmente publicada como una fccin independiente antes de ser incorporada sin ttulo al comienzo de dicha obra. Cfr. M. Blanchot, Lentretien infni, La Nouvelle Revue Franaise, n 159, marzo de 1966, pp. 385-401. 37. M. Blanchot, LEntretien infni, ed. cit., p. X. 38. Idem. 39. Idem. 40. Idem. Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo 435 Los conversadores se preguntan uno a otro qu podran haber di- cho si no estuvieran tan fatigados como estn: en otras palabras, si estuvieran slo lo sufcientemente fatigados como para comprender la verdad de la fatiga pero no tan fatigados como para no poder aferrar esta verdad, para asirla. Es la fatiga en sus giros y vueltas creo que los conocemos todos. Ella nos hace vivir dice uno de ellos lo que los une, dndoles vida y permitindoles hablar 41 . Pero lo hace sin revelar- se jams como tal, porque no es algo que me pase a m como a un yo intacto. La fatiga, uno de los conversadores le dice al otro, es Nada que me haya ocurrido: o sea, nada que le haya pasado a l en primera persona 42 . Incluso cuando los conversadores intentan pensar desde la fatiga y permitir a su pensamiento darle respuesta, mientras conti- nan su fragmentaria y vacilante conversacin, se dice que escuchan un trasfondo detrs de las palabras, es decir, el eco de un murmullo que interrumpe las palabras que ellos usan para expresarse 43 . Es su fatiga lo que permite que esta otra habla impersonal acontezca, en la medida en que precede a las palabras que son enunciadas en primera persona. De esta manera, la relacin con el Otro puede ser entendida como una relacin con lo que Virno y Blanchot, de manera semejante, lla- man el trasfondo del habla. Este trasfondo es otro nombre para el il y a al cual el yo se abre en su relacin con el Otro y que se puede confundir con lo que Lvinas llama Dios. Quin es el Otro para Blan- chot? Aquel en relacin con el cual el yo es llevado a una relacin ms profunda con el il y a, o la impersonalidad del habla. Quin es Dios para Blanchot? El il y a del lenguaje que se comparte en el ir y venir del habla en la comunidad de hablantes. Pero, entonces, quin es el Mesas para Blanchot? * Como hemos visto, tanto para Lvinas como para Blanchot, Dios nunca nombra una entidad que estuviera ah o presente, considera- da en relacin con el orden temporal tal como es concebido en trminos de una sntesis de momentos pasados. Como tal, nunca encontramos a Dios como Uno unitario, y debe entenderse que el monotesmo judo refere a una diferencia y un pluralismo, a una diacrona que no puede ser encerrada dentro del orden lineal del tiempo. El Dios de Blanchot 41. Ibid., p. XIII. 42. Idem. 43. Ibid., p. XIV. Lars Iyer 436 puede ser conocido solamente a travs del acto de hablar. Podemos decir lo mismo del Mesas de Blanchot de Lcriture du dsastre, quien es revelado slo en el performativo de mi respuesta al Otro, lo cual ocu- rre a contrapelo de mi voluntad consciente. Como tal, el Mesas est siempre oculto, puesto que el performativo en cuestin no es experi- mentado por un yo consciente. Cualquiera podra ser el Mesas, pero nadie necesita saber nada sobre ello, puesto que el Mesas slo vive en un tipo de habla particular, en y a travs de la dispersin del ego que acontece cuando la relacin con el Otro lleva al il al primer plano. Si tuviera espacio, valdra la pena mostrar cmo todos los ras- gos que uno podra atribuir al Mesas en pensadores como Cohen, Rosenzweig, Scholem y Benjamin 44 son transformados por Blanchot; y tambin examinar la relacin entre la interpretacin blanchotiana del Mesas leproso y la realizada por Lvinas en Difcil libertad. Sin em- bargo, aqu ser sufciente considerar cmo el mesianismo de Blanchot podra permitirnos transformar la versin del virtuosismo de Virno. Como he argumentado, la importancia del pensamiento levinasiano, del judasmo en general y de la idea mesinica en particular, para Blanchot reside en su consideracin de la relacin con el lenguaje im- personal tal como sucede en la relacin con el Otro. Para Virno, la pro- duccin post-fordista es social, interpersonal y depende de la facultad genrica del habla, de la fuerza de trabajo. De Blanchot aprendemos que esta facultad depende del habla pre-individual e impersonal de un compromiso con el se habla tal como se da en la relacin con el Otro. El habla, la comunicacin, no es slo una cuestin de signifca- cin. Las palabras, sin lugar a dudas, no solamente signifcan cosas, sino que ellas mismas son cosas; actan en el mundo, lo cambian pero as tambin lo hace la pura capacidad de hablar o escribir. La comu- nicacin es algo; es parte de la circulacin de las cosas; cada vez que acontece, implica otro asalto no a lo inarticulable o lo inefable ms all del lenguaje, sino al murmullo annimo, el se habla que es el afuera del lenguaje. Pero en qu sentido puede el acontecimiento del mesianismo el reconocimiento del Otro ser afrmado a su vez, rompiendo con la ca- nalizacin de la produccin en el post-fordismo? Cmo podra la alter- nativa de Blanchot a la multitud de Virno despertar a su virtuosismo y reclamarlo si esto es posible para s misma? 44. Para una excelente discusin sobre la importancia de la idea mesinica para estos pensadores cfr. M. Kavka, Jewish Messianism and the History of Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo 437 * Una respuesta viene de las propias intervenciones polticas de Blanchot y sus ulteriores refexiones sobre ellas. Durante Mayo de 1968 Blanchot fue miembro del Comit dAction tudiants-crivains [Comit de Accin Estudiantes-Escritores], responsables de varios volantes, posters y boletines, los cuales eran el resultado de un tra- bajo colectivo y pensados como una enunciacin colectiva. Estos es- critos no deban entenderse como representando lo que pasaba en los acontecimientos suplementando los relatos del mayo que ya estaban siendo publicados sino como una continuacin de su movimiento. Las pintadas sobre las paredes y los panfetos distribuidos en la calle son palabras indisciplinadas dice uno de sus textos (publicado algunos aos despus bajo el nombre de Blanchot), palabras libres de dis- curso que, acompaando el ritmo de los manifestantes y sus gritos, pertenecan sencillamente a la decisin del momento; transitorias, efmeras, [ellas] aparecen, [ellas] desaparecen 45 . Lo que importa, su- giere este texto annimo, no es lo que los manifestantes pudieran decir la representacin de lo que estaba pasando sino la celebracin de que algo poda ser dicho, de que un nuevo tipo de habla, de escritura, era posible. Escritos en la inseguridad, recibidos bajo amenaza, los panfetos, grafftis y posters estn presentes slo para afrmar la rup- tura ya sea que su mensaje se pierda, se olvide, se transmita, o no 46 . Pero una ruptura respecto de qu? Como Blanchot refexiona en nombre propio sobre los acontecimientos del Mayo quince aos ms tarde en La communaut inavouable: [no se trataba solamente] de invertir un mundo viejo, sino de dejar que se manifestara, ms all de todo inters utilitario, una posibilidad de ser-juntos que restituyera a todos el derecho a la igualdad en la fraternidad por medio de la libertad del ha- bla que sublevaba a cada uno. Cada cual tena algo que decir, a veces que escribir (en las paredes); qu en suma? eso importaba poco. El Decir primaba sobre lo dicho. 47 La libertad del habla a la cual Blanchot apela aqu es totalmen- te opuesta al habla del intelectual comprometido del pensador que 45. M. Blanchot, The Blanchot Reader, trad. ingl. M. Holland et. alt., Oxford, Blackwell, 1995, p. 204. [traduzco aqu del ingls las citas de Blanchot. N. del T.]. 46. Idem. 47. M. Blanchot, La Communaut inavouable, Pars, Minuit, 1983, pp. 52-53. Lars Iyer 438 habla en representacin de todos los otros. El movimiento de Mayo de 1968, dice, no necesitaba representacin poltica, ya sea a travs de los canales establecidos como el Partido Comunista Francs (que repetidamente conden a la izquierda estudiantil) o los diversos sin- dicatos (que durante los acontecimientos buscaron solamente reforzar su posicin negociadora); no necesitaban a nadie ninguna vanguar- dia que hablara en su nombre. En los comits de accin y las mani- festaciones callejeras, Blanchot recuerda en Pour lAmiti, no haba amigos, sino camaradas que inmediatamente se tuteaban y que no admitan ni diferencia de edad ni reconocimiento de una reputacin previa 48 . El papel de los diferentes comits y manifestaciones, sugiere Blanchot, era meramente el de dar testimonio de la libertad del habla de la misma manera que los escritos colectivos, annimos, del Comit dAction tudiants-crivains. Libertad pero respecto de qu? De las estructuras sociales con- vencionales, sin dudas, que mantenan apartados a estudiantes y trabajadores, al delegado sindical del barato trabajador inmigrante. Pero Blanchot seala que tambin tuvo lugar una liberacin del habla misma en trminos de Virno, una libertad no slo respecto del habla pronunciada en primera persona sino tambin respecto de ese com- promiso del se habla con el cogito lingstico que ordena las formas contemporneas de produccin. Desde la perspectiva de Blanchot, los acontecimientos de mayo dieron testimonio de una capacidad de ha- blar que perteneca a todos, de ese reconocimiento del Otro que tiene lugar como mesianismo. Esto fue posible gracias a la provisoriedad de las formas de organizacin comunitaria, el hecho de que no hayan buscado imitar a las entidades polticas convencionales: el pueblo (sobre todo si se evita sacralizarlo) no es el Estado, as como tampoco es la sociedad en persona, con sus funciones, sus leyes, sus determinaciones, sus exigencias, que constitu- yen su fnalidad ms propia. Inerte, inmvil, menos la reunin que la dispersin siempre inminente de una presencia que ocu- pa momentneamente todo el espacio, y no obstante sin lugar (utopa), una suerte de mesianismo que no anuncia nada excep- to su autonoma y su desobra (a condicin de que sea confada a ella misma: si no, se modifca en seguida y deviene un sistema de fuerza, a punto de desencadenarse): as es el pueblo de los hombres, que es lcito considerar como el sucedneo bastardo del pueblo de Dios (tan semejante a lo que habra podido ser la reunin de los hijos de Israel para el xodo si al mismo tiempo 48. M. Blanchot, Pour lamiti (1993) en: La condition critique..., ed. cit., p. 476. Habla impersonal: Blanchot, Virno, mesianismo 439 se hubieran reunido olvidando partir), o bien identifcndolo con la rida soledad de las fuerzas annimas (Rgis Debray). 49 La libertad del habla, entonces, se da en una relacin de camara- dera desde el momento en que uno puede dirigirse al otro annima- mente, impersonalmente, hablando como nadie en particular a nadie en particular, en la turbulencia del movimiento. Quin era, en efecto, para Blanchot el pueblo de Mayo de 1968 sino este campo de relacio- nes, en el cual la libertad perteneca no al individuo que se apoderase del habla atribuyndoselo en primera persona sino al hablante que reconoce al Otro en el habla impersonal? La demanda de los estudian- tes de libertad de habla y movimiento, las tomas de instituciones edu- cativas y de fbricas, las asambleas y batallas en el Barrio Latino de Pars, las sentadas y rechazos a dispersarse, adems de una serie de huelgas, son re-interpretados por Blanchot nicamente en funcin del modo en el cual respondieron al acontecimiento mesinico que se halla en el seno de las relaciones interpersonales. Para Blanchot, esa es la razn por la cual los participantes del Mayo fueron desorganizados e inorganizables. Si bien los comits de accin del Mayo asumieron al- gunas de las responsabilidades de la administracin civil, de ninguna manera formaron un centro de gobierno rival. Ellos slo pretendan organizar la desorganizacin, respetndola por completo, dice Blan- chot; no se distinguan de la muchedumbre annima e innumerable del pueblo en manifestacin espontnea (Georges Prli) 50 . Los comi- ts no representaban al movimiento articulando los intereses de los manifestantes, sino que afrmaban un nuevo modo de ser juntos, de ser-en-comn, incluso en los vigorosos desacuerdos durante sus deba- tes. Cuando Blanchot escribe sobre las autoridades, los hombres de poder, descubriendo en el movimiento el redoble carnavalesco de su propio desconcierto, es para marcar la diferencia entre las formas constituidas del poder poltico, legal y econmico, y el mesianismo que estaba en juego entre los manifestantes. Pero como tal, el movimien- to era terriblemente vulnerable; los manifestantes se congregan solo para estar simultneamente dispersos; son solo la imitacin bastar- deada del pueblo elegido y no pueden ser objeto de una voluntad po- ltica determinada. La intervencin del mesianismo entre los partici- pantes hace a su particular desorganizacin, en palabras de Blanchot, 49. M. Blanchot, La Communaut inavouable, ed. cit., pp. 57-58. 50. Ibid., pp. 54-55. Lars Iyer 440 autnoma con respecto a cualquier forma particular de organizacin poltica. Es esta autonoma la que hace del mesianismo algo frgil y fugaz, y con necesidad de un comentario del que La communaut inavouable es un ejemplo, pero que tambin lo separa del juicio de la historia que se basa en la linealidad del tiempo. La revuelta de Mayo de 1968, por consiguiente, no es, para Blanchot, un fracaso, puesto que el mesianismo que se puso en movimiento no pertenece al conti- nuo y homogneo tiempo de la historia. Escribiendo La communaut inavouable, recordando los acontecimientos de Mayo, Blanchot est en la posicin del historiador benjaminiano que recupera un pasado virtual en el cual la posibilidad de diferentes futuros se hace visible. Slo que aqu, debe entenderse que el futuro se da en la relacin con el Otro que es su origen la inextinguible esperanza que es la fuente del mesianismo blanchotiano. Traduccin de Aquiles Santilln Regazzoli Recibido 10-04-2012 Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, 11 (2012), ISSN: 1666-2849, ISSN (en lnea): 1853-2144, pp. 441-462 Aceptado: 24-04-2012 441 LA DIFERENCIA ENTRE HABLAR Y VER. UNA CONVERSACIN INFINITA ENTRE MAURICE BLANCHOT Y EMMANUEL LVINAS * The difference between speaking and seeing. An infnite conversation between Maurice Blanchot and Emmanuel Lvinas Jean-Luc Lannoy Institut Libre Marie Haps (Blgica) instantesyazares@yahoo.com.ar Resumen: Uno de los aspectos ms fundamentales de la obra de Maurice Blanchot es un cierto cuestionamiento del privilegio de la percepcin y la visin. El breve ensayo de Blanchot que lleva por ttulo Parler ce nest pas voir, publicado en LEntretien infni, rene de manera notable el abordaje que Blanchot realiza de la cuestin de la diferencia entre el mundo de la percepcin y el acontecimiento de la palabra. En cuanto a Emmanuel Lvinas, l analiza en Totalit et infni cmo la relacin con el otro [autrui] se produce originalmente por medio de la palabra en la medida en que esta contrasta radicalmente con la percepcin. As pues, Blanchot deja entrever en LEntretien infni que sus propias investigaciones y las de Lvinas en Totalit et infni van en la misma direccin: Como hemos afrmado, y cuya confrmacin magistral encontramos en Lvinas, el centro de gravedad del lenguaje es este: Hablar no es ver. Hablar libera al pensamiento de la exigencia ptica que, en la tradicin occidental, domina desde hace milenios nuestro acercamiento a los seres. Qu sucede con esta convergencia entre Blanchot y Lvinas a propsito de dicha impugnacin del privilegio de la visin? Acaso dicha convergencia no deja traslucir tambin un cierto nmero de divergencias esenciales entre ambos pensadores? Palabras clave: Blanchot / Lvinas / lenguaje / percepcin Abstract: One of the most fundamental aspects of the work of Maurice Blanchot is a certain bringing into question the privilege given to * Este artculo es una versin modifcada por el autor del texto publicado originalmente como De La marche de lcrevisse la Connaissance de linconnu en: . Hoppenot y A. Milon (dir.), Emmanuel Lvinas - Maurice Blanchot, penser la diffrence, Pars, Presses Universitaires de Paris 10, 2007, pp. 123-140. Jean-Luc Lannoy 442 perception and vision. Blanchots short essay entitled Parler nest ce pas voir, published in LEntretien infni, notably brings together Blanchots approach to the difference between the world of perception and the event of speech. As for Emmanuel Lvinas, he analyzes in Totalit et infni how the relationship with the other [autrui] originally occurs through language insofar as it contrasts sharply with perception. Therefore Blanchot suggests at LEntretien infni that Lvinas research in Totalit et infni and his own go in the same direction: As we have stated, and whose confrmation is masterful found in Lvinas, languages center of gravity is this: to speak is not to see. Speaking frees thought from the optical demand which, in the Western tradition, has dominated for millennia our approach to the beings. What happens to this convergence between Blanchot and Lvinas when it comes to the above-mentioned contestation of the privilege of vision? Does this convergence also shows a number of essential differences between the two thinkers? Keywords: Blanchot / Lvinas / language / perception Parler, ce nest pas voir es el texto ms decisivo de Blanchot sobre un tema que est presente en toda su obra. Gilles Deleuze, Foucault * En muchos puntos pensamos en consonancia 1 , confesa Emmanuel Lvinas acerca de su amigo Maurice Blanchot. Esta re- sonancia entre sus pensamientos ha marcado el devenir de sus obras durante casi setenta aos, desde los aos treinta hasta fnes del siglo XX. Sin embargo, este acuerdo esencial, en general ms implcito que explcito, no es fcil de circunscribir: no es un acuerdo simplemente consensual ni tiene nada de esttico. Se trata de un acuerdo a dis- tancia, ciertamente no exento de divergencias, que ha conocido por lo dems una singular evolucin marcada por el avance y el desarrollo de sus respectivas obras. La historia de este dilogo entre los dos pensadores se puede di- vidir, esquemticamente, en tres grandes fases. La fase inicial de su comunidad de pensamiento se arraiga en un abordaje nocturno y * G. Deleuze, Foucault, Buenos Aires, Paids, 2003, p. 89, n. 17. [N. de la T.] 1. E. Lvinas y F. Poirie, Emmanuel Lvinas. Qui tes-vous?, Lyon, La manufacture, 1987, p. 71. La diferencia entre hablar y ver... 443 dramtico de la existencia experimentada en su indiferenciacin y su anonimato, en lo cual el sujeto viene a abismarse. Esta experiencia- lmite es recuperada por Lvinas bajo la nocin de il y a * en De lexistence lexistant [De la existencia al existente] 2 , obra de 1947 en la que Lvinas expone por primera vez su propia flosofa, y que rene las investigaciones comenzadas antes de la guerra y continuadas en cautiverio. En el captulo central de este libro Lvinas menciona la primera novela de Blanchot, aparecida en 1941: Thomas lObscur, de Maurice Blanchot, se abre con la descripcin del Il y a. La presencia de la ausencia, la noche, la disolucin del sujeto en la noche, el horror de ser, el retorno del ser en el seno de todos los movimientos negativos, la realidad de la irrealidad, son all dichas de manera admirable 3 . Es interesante sealar que Lvinas utiliza aqu el trmino descripcin, como si Blanchot en su primera gran obra de fccin procediera a una descripcin fenomenolgica de la existencia en estado bruto, de esta existencia anterior al mundo, que es tambin la puesta en abismo y el enloquecimiento de la experiencia, comprendida sta como ser-en- el-mundo. En cierta manera, all donde el acercamiento al il y a que realiza Lvinas se inscribe todava en la mesura y el paso a paso de una dialctica que propone justamente una superacin del il y a, Blanchot lleva esta descripcin de la existencia a su paroxismo, en una desmesura a la que el lector se ve vertiginosamente arrastrado, y en la cual pierde todo punto de referencia. Esta convergencia entre Lvinas y Blanchot, en lo que respecta al tema y punto de partida de sus pensamientos, as como su divergencia en cuanto a sus modali- dades de abordaje de la existencia, han sido precisamente relevadas por Georges Bataille: Lvinas dice de algunas pginas de Thomas lObscur que son la descripcin del il y a. En efecto, esto no es del todo justo: Lvinas describe el il y a, y Maurice Blanchot, en cierto sentido, lo grita 4 . La segunda etapa de esta comunidad de pensamiento entre Blan- chot y Lvinas se produce en ocasin de un giro en la obra de Lvinas, que es an ms pronunciado en la de Blanchot. En el caso de Lvinas este giro se puede encontrar en su obra maestra, Totalit et infni [To- * La expresin francesa il y a puede ser traducida al espaol como hay, sin embargo, preferimos dejarla en su idioma original en cuanto que ha llegado a convertirse en una expresin de amplia importancia en lo que respecta a la flosofa francesa contempornea [N. de la T.]. 2. E. Lvinas, De lexistence lexistant, Paris, Vrin, 1947, p. 103. 3. Idem. 4. G. Bataille, uvres Compltes, t. XI, Pars, Gallimard, 1988, p. 292. Jean-Luc Lannoy 444 talidad e infnito], aparecida en 1961, en donde se intenta pensar el primado de la tica y de la relacin interlocutoria con el otro [autrui], con el rostro en tanto que el rostro habla y me reclama responder, pone mi libertad en cuestin y me consagra a la responsabilidad. Va- rios textos de Blanchot que se hacen eco de Totalit et infni aparecen reunidos LEntretien infni, la importante e imponente obra publicada en 1969. Como el ttulo de este libro parece sugerir, la conversacin es animada por un infnito que, quizs, no se dejara reconducir a lo indefnido de lo neutro o de la desobra, a cuya prueba se enfrentan la escritura o la literatura. La tercera etapa de esta singular resonancia entre ambos pen- samientos consiste en una radicalizacin de la ruptura en el plano ontolgico. En el caso de Lvinas, esta radicalizacin est, entre otras partes, en la obra Autrement qutre ou Au-del de lessence [De otro modo que ser o ms all de la esencia], aparecida en 1974. La puesta en cuestin de la autosufciencia del yo [moi] por la presencia del rostro del otro [autrui] es pensada, a partir de esta obra, como la individua- cin radical del sujeto en el modo de una responsabilidad inmemorial, en la cual se escucha a lo otro del ser. Podra pensarse que Blanchot responde a este segundo gran libro de Lvinas con dos obras exigen- tes, publicadas ambas de forma fragmentaria: Le pas au-del (1973) y Lcriture du dsastre (1980), en la que el desastre debe entenderse en un sentido acsmico, como des-astre, es decir, como aquello que se sustrae del orden del ser y de la afrmacin del ser en el mundo. A los fnes de este artculo, mis anlisis se concentrarn en la se- gunda etapa de este encuentro entre Blanchot y Lvinas, y me referir ms especfcamente a la relacin del pensamiento de Blanchot con el de Lvinas. Cmo es que Totalit et infni termina por confrmar y a la vez transformar el itinerario de pensamiento de Blanchot, tal como se haba esbozado en LEntretien infni? La primera seccin de LEntretien infni, titulada La parole plurielle [La palabra plural], rene textos escritos por Maurice Blanchot entre 1959 y 1964, antes y despus de la aparicin de Totalit et infni. Entre ellos, el ms singular y el ms enigmtico es quizs La marche de lcrevisse [La marcha del can- grejo], publicado primero en La Nouvelle Revue Franaise en julio de 1960, bajo el rtulo investigaciones. En el trayecto de pensamiento de Blanchot esta meditacin es importante desde varios puntos de vista. Por un lado, es contempornea de su ltimo relato, Lattente loubli y, por otro, es tambin anterior, por apenas unos pocos meses, a su encuentro con Totalit et infni de Emmanuel Lvinas. Pero es especialmente por el objeto mismo de su investigacin y de su inte- La diferencia entre hablar y ver... 445 rrogacin que este texto puede ser considerado como fundamental. En efecto, en La marche de lcrevisse aparecen ya, para ser pensados y organizados de un modo ms temtico, un cierto nmero de elementos y de aspectos que podemos reencontrar en los textos crticos, en las novelas y sobre todo en los relatos de Blanchot. Estos elementos dan cuenta de una cuestin que atraviesa toda su obra ya desde Thomas, lObscur: aquella de la confictiva diferencia entre hablar y ver. Es, por lo dems, bajo el ttulo Parler, ce nest pas voir [Hablar no es ver] que La marche de lcrevisse encontrar su lugar en LEntretien infni 5 . Ahora bien, la formulacin hablar no es ver y otras emparenta- das tales como ni velada, ni desvelada, nos desva de todo visible y de todo invisible, o incluso ciertas nociones decisivas como las de manifestacin, revelacin, horizonte, distancia, separacin, afuera y desvo, es decir, todas aquellas formulaciones y nociones que escan- den la refexin de Blanchot en La marche de lcrevisse vuelven a su pluma poco ms de un ao despus, en una crnica titulada Connaissance de linconnu [Conocimiento de lo desconocido]. Este texto, que apareci inicialmente en la NRF en diciembre de 1961 y que fue parte tambin de la primera seccin de LEntretien infni, consti- tuye la primer lectura en profundidad de aquel libro muy reciente de Emmanuel Lvinas [Totalit et infni] a propsito del cual Blanchot asevera que la flosofa no ha jams hablado, en nuestro tiempo, de una manera ms grave, poniendo en tela de juicio, como hay que ha- cerlo, nuestras maneras de pensar e incluso nuestra fcil reverencia de la ontologa 6 . La pregunta que podramos plantearnos es entonces la siguiente: en qu medida se modifca la comprensin de la proposicin hablar no es ver y de todo lo que sta implica cuando se pasa, en la obra de Blanchot, de La marche de lcrevisse a Connaissance de linconnu? Cmo se reconfgura, ya sea de manera ligera o ms radical, la dife- rencia crtica entre ver y decir, a partir del momento en que se efecta la transicin o el salto desde un texto en el que Blanchot est elabo- rando la cuestin por cuenta propia hacia uno que se presenta como 5. M. Blanchot, La marche de lcrevisse, La Nouvelle Revue Franaise, n 91, julio 1960, pp. 90-99, retomada con el ttulo Parler, ce nest pas voir en LEntretien infni, Pars, Gallimard, 1969, pp. 35-45. Todas las citas de Blanchot transcriptas aqu sin referencia provienen de Parler, ce nest pas voir. [En todos los casos, he optado por traducir las citas, conservando la referencia a los textos originales, N. de la T.]. 6. M. Blanchot, Connaissance de linconnu, La Nouvelle Revue Franaise, n 110, diciembre 1961, p. 1084. Esta crnica aparece publicada luego, bajo el mismo ttulo, en LEntretien infni (a partir de aqu abreviado como EI). Jean-Luc Lannoy 446 comentario y conversacin en el margen y al amparo 7 de Totalit et infni? En otras palabras, hasta dnde podemos seguir a Blanchot cuando sugiere que su intento de pensar la diferencia abisal entre hablar y ver, entre lenguaje y fenomenalidad esta diferencia que suspende y retiene a todas las dems (EI, 42) encuentra de alguna manera una confrmacin magistral en los anlisis de Lvinas (EI, 82)? I. Un camino hacia el revs de lo visible La conversacin a dos voces que es Parler, ce nest pas voir com- porta un doble aspecto, un doble nivel de lectura que pone el texto en tensin y contribuye precisamente a darle toda su densidad. Por una parte este es el aspecto, en cierto sentido, ms simple y masivo este texto se inscribe, como otros estudios de LEntretien infni, en un pro- ceso de cuestionamiento del privilegio de la visin. Como testimonio de ello cito las siguientes lneas, que van a reencontrarse casi textuales en Connaissance de linconnu: No s si lo que estoy diciendo dice algo. Pero es simple, sin em- bargo. Hablar libera al pensamiento de la exigencia ptica que, dentro de la tradicin occidental, somete desde hace milenios nuestra aproximacin a las cosas y nos invita a pensar bajo la garanta de la luz o bajo la amenaza de la ausencia de luz. Este cuestionamiento del privilegio del ver culmina con la decla- racin segn la cual la palabra * es guerra y locura ante la mirada 8 . Como si el hablar de hablar no es ver no se contentara con dife- renciarse del ver, sino terrible palabra intentara dar el golpe de 7. M. Blanchot, Tenir parole, La Nouvelle Revue Franaise, n 110, ed. cit. Esta precisin de Blanchot vale tambin para Connaissance de linconnu, cuyas refexiones se prolongan en Tenir parole. * En general, hemos traducido parler por habla o hablar, y parole por palabra, si bien en numerosas traducciones castellanas se prefere traducir tambin parole por habla, alegando que el sustantivo castellano palabra no da cuenta de, por ejemplo, la diferencia entre mot (propiamente palabra escrita, vocablo) y parole (palabra hablada) [N. de la T.]. 8. Con excepcin, quizs, de la cuestin del lenguaje, el texto de Blanchot justamente en su tono o en su Stimmung se acerca aqu a Bataille, quien escribe en Lexprience intrieure: El hombre no es contemplacin (l no tiene paz sino huyendo), l es splica, guerra, angustia, locura. Cfr. G. Bataille, Lexprience intrieure, Pars, Gallimard, 1954, p. 49. La diferencia entre hablar y ver... 447 gracia al ver mismo. La falla, o la incomposibilidad entre ver y decir, es tambin un fracaso del ver, una imposibilidad del ver. Si nos limit- ramos a estos aspectos ms radicales, y dramticos, slo nos quedara por constatar el divorcio irremediable entre un enfoque fenomenolgi- co de lo visible y la palabra de pasividad, entre una fenomenologa de la experiencia perceptiva y sensible (lo que Merleau-Ponty llamara una cosmologa de lo visible) y el espaciamiento de la palabra errante. Astros y desastres escribe Ren Char cmicamente, se han enfren- tado siempre en su desproporcin 9 . Hay, sin embargo, como dijimos, un segundo nivel de lectura en Parler, ce nest pas voir, que hace ms justicia al aspecto ya no inci- sivo, sino laberntico, indeterminado e indecidido de este texto y que, por eso mismo, deja de ser una mera ruptura con un enfoque de tipo fenomenolgico, atento a los cimientos y profundidades de la experien- cia, perceptiva y sensible, en sus horizontes an desapercibidos. Una de las particularidades notables de esta investigacin de Blanchot reside en que ste es, hasta donde s, el nico texto en su obra donde se encuentra esbozada, aunque de manera quiz no tan desarrollada, una suerte de fenomenologa de la percepcin. En otros trminos, no se trata aqu solamente de seguir como a menudo Blanchot invita el desplazamiento de la espacializacin perceptiva en el espaciamiento de la semejanza y de la imagen, sino tambin, y ya desde el comienzo, de dar cuenta de la experiencia perceptiva en su diferencia y su resis- tencia en relacin con la irrealidad de la imagen. As, en Parler, ce nest pas voir, Blanchot pone de relieve una pluralidad de rasgos que, en su enmaraamiento, aparecen como constitutivos del mundo de la percepcin. Entre estos trazos mlti- ples, cuya misma puesta en consideracin da cuenta de la atencin puesta por Blanchot en la complejidad y la densidad fenomenolgicas de la experiencia perceptiva, encontramos aquellos de la percepcin por escorzos, de la distancia, de la orientacin, de la inmediatez, de la captacin [saisie], del horizonte, de la simultaneidad y de la sincrona, del ocultamiento [voilement] y de lo invisible, de la forma y de la deli- mitacin, de la continuidad y de la unidad, de la verticalidad y de la apertura, de la fabilidad y del arraigo A todos estos rasgos se aade la dimensin del movimiento, especialmente lo dimensional de la mar- cha [marche] como constitutivo de la dinmica de la espacializacin. En su notable anlisis del mundo de la percepcin, a la vez denso y alusivo descripcin cuyo tono va de la sobriedad al entusiasmo y la 9. R. Char, uvres compltes, Pars, Gallimard, 1983, p. 472. Jean-Luc Lannoy 448 irona, Blanchot opera una cierta cantidad de decisiones y de infexio- nes que van a permitirle subrayar el contraste y, en defnitiva, la rela- cin crtica entre hablar y ver, entre el despliegue de la fenomenalidad y lo oscuro [] que rige originalmente la palabra. Ms all del hecho de que en la percepcin, a diferencia del espa- ciamiento de la fascinacin, el juego de la distancia y de la proximidad es siempre relativo, y no abre, casi simultneamente, a un intervalo infranqueable y a una proximidad absoluta, Blanchot seala tambin, como Lvinas, el aspecto de apropiacin [saisie] que subyace y deter- mina el acto de percibir. Por el contrario, Merleau-Ponty dira ms bien que ver es haber ya renunciado a asir [saisir], e incluso quizs a comprender. En Lil et lesprit [El ojo y el espritu] leemos que el vidente no se apropia de aquello que ve, l se acerca solamente con la mirada. De la misma manera, si Blanchot evoca justamente, como lo hace tambin Lvinas en sus estudios sobre Husserl, el vnculo entre percepcin y motricidad, no es para subrayar la indisociabilidad o el encabalgamiento entre la percepcin y lo imaginario, ya que lo ima- ginario es esencialmente, para Blanchot, lo otro de la percepcin. Lo imaginario slo es inmanente a la percepcin para Blanchot siendo ya lo otro de sta, como su degradacin, en el modo de la inmovilizacin indefnida de la lengua. No se trata, como dira Merleau-Ponty, de la textura imaginaria de lo real, sino de la textura real de lo imagina- rio lo que Blanchot denomina la realidad propia de lo irreal (EI, 477), que es la puesta en abismo y la imposibilidad de la fenomenali- zacin del mundo. Adems, siguiendo las crticas sin concesiones que Lvinas dirige a la ontologa heideggeriana en La philosophie et lide de linfni [La flosofa y la idea de infnito], Blanchot recoge tambin, en cierta medida forzndola, la dimensin de arraigamiento de la percepcin, su anclaje y su estabilidad terrestres. Por el contra- rio, un abordaje de tipo merleau-pontyano subrayara la dimensin de inestabilidad, de movilidad, de incomposibilidad y de estallido, pero tambin de lagunas, de sombras y de ausencia, que habita la cohesin perceptiva. Finalmente, en trminos generales, es posible afrmar que Blanchot no pone el acento en la pasividad de la experiencia percep- tiva y ello en la medida en que esta pasividad da cuenta ya para Blanchot del espaciamiento de la fascinacin y, segn una expresin de Lvinas, de la fenomenalidad hacindose imagen. Quizs la diferencia ms importante entre los anlisis de la per- cepcin, que ambos emprenden respectivamente en Totalit et infni y en Parler, ce nest pas voir, resida en el hecho de que Blanchot no concibe la visin como una modalidad del goce (sta es, de hecho, una La diferencia entre hablar y ver... 449 dimensin de la corporalidad que Blanchot no interroga, o que interro- ga poco). As como tampoco reconduce la visin a un fondo elemental y oscuro fondo elemental que se tiende en Lvinas entre el vaco del il y a y la sensibilidad comprendida como goce y olvido del il y a. Sin duda ello se debe a que, para Blanchot, es esencialmente la palabra lo que tiene lugar bajo la atraccin de lo oscuro atraccin que reenva ms all, menos quizs a una oscuridad fundamental que, de manera ms decisiva y extraa, a una metamorfosis de la espacializacin per- ceptiva. Si bien los diferentes rasgos apuntados por Blanchot como cons- titutivos de la experiencia perceptiva subrayan una cierta heteroge- neidad y resistencia de aquella con respecto al espaciamiento de la errancia, ello no quita que esta resistencia sea temporal 10 . Y, en efecto, todos aquellos rasgos por medio de los cuales Blanchot intenta dar cuenta de la espacializacin perceptiva, se van a ver, no simplemente anulados, sino fundamentalmente modifcados a partir de su entrada en el espacio de la palabra errante. De esta manera, Parler, ce nest pas voir puede ser ledo como una neutralizacin de la experiencia perceptiva en sus diferentes aspectos, de los que no tendramos ms que el hueco intensamente experimentado de su ausencia. Como si estos rasgos no aparecieran ms que sobre el fondo de su propio olvido, sobre el fondo de esta palabra de la borradura que Blanchot distingue de la palabra de la evidencia o, ms precisamente, de la palabra del desvelamiento. La palabra del desvelamiento sera aqu esta palabra que, en el esclarecimiento de su propia emergencia, trae a la luz las modalidades sensibles del aparecer. Por el contrario, la palabra erran- te es aquella que se adentra en esta metamorfosis del espacio donde las cosas estn devueltas hacia el estado latente, en una latencia ms radical y ms extraa que el juego del ocultamiento [voilement] y el desocultamiento [dvoilement]. Se trata de una latencia que se afrma tambin, en su profundidad sin profundidad, como la imposibilidad de acceder al invisible del visible, a este invisible que, sutilmente, da cohesin y signifcacin al espacio. Por fuera de lo visible-invisible, escribe Blanchot. Ms ac del uno y del otro. 10. Encontramos el mismo movimiento de anlisis, aunque de manera menos desarrollada en cuanto a la estructura y el tenor de la experiencia perceptiva, en las famosas pginas dedicadas a la fascinacin en el principio de Lespace littraire. Qu sucede, interroga Blanchot, cuando se pasa de un tocar verdadero este tocar a la vez activo y pasivo presente en la visin misma al espaciamiento alterante de la fascinacin, es decir, all donde la mirada es tomada, tocada, puesta en contacto con la apariencia en cuanto tal? Jean-Luc Lannoy 450 Blanchot nombra esta modifcacin abisal del aparecer como una inversin de la posibilidad de ver, entre otras expresiones posibles, y tal podra ser tambin el sentido del enigmtico ttulo, La marche de lcrevisse. Refrindose a la radical negatividad del lenguaje, que poco a poco se extiende al universo entero, Georges Poulet conside- raba la palabra tal como es pensada por Blanchot especialmente en La part du feu y Thomas lobscur como una potencia esencialmente contra-creadora, a la inversa del Logos cristiano 11 . Ahora bien, La marche de lcrevisse remite a una estructura en cierto sentido para- lela, que es empero retomada aqu de un modo ms fenomenolgico. Lo que Husserl llama la kinestesia terminal de la marcha 12 es en efecto, aunque inactualizada como tal, indisociable de la espacializa- cin perceptiva, la cual no se reduce a un espacio de representacin. Es slo por la sensibilidad kinestsica del movimiento y de la marcha, original movilidad del sujeto, subraya Lvinas, que se constituye el espacio en el que la marcha es posible 13 . Ahora bien, el camino inverso el movimiento crtico del desviarse inherente a la palabra errante que interroga Blanchot puede entenderse ya no como una descrea- cin, sino como una deconstitucin de la experiencia del mundo y de la espacializacin perceptiva. Ciertamente el movimiento de la palabra errante un andar [marche] en regiones fronterizas y en las fronteras del andar, en palabras de Blanchot no se limita a este desvo y este retorno. Quien quiere avanzar tiene que desviarse, escribe. Pero este avance ha entrado aqu en un espacio de extraeza y de alteridad. Este vaivn o desplazamiento, contemporneo por lo dems de una meta- morfosis global de la espacializacin perceptiva, es muy precisamente expresado en Le dernier homme [El ltimo hombre]: Aquello que l deca cambiaba de sentido, se diriga [] hacia [] otro espacio. Aho- ra bien, en qu sentido hay que entender aqu la palabra sentido? No se trata solamente del sentido-signifcacin, sino tambin del sen- tido-direccin y del sentido-sensible. En otras palabras, me parece que esta frase de Le dernier homme puede tambin leerse de la siguiente manera: aquello que l vea y senta (y experimentaba [ressentait]) cambiaba de sentido, se modifcaba en su tenor sensible, se encontraba deportado hacia un espacio otro. De esta manera, aqu no solamente la dimensin del lenguaje y del decir es puesta en juego, en el modo 11. G. Poulet, Maurice Blanchot, critique et romancier, Critique, n 229, junio 1966, p. 487. 12. E. Husserl, La terre ne se meut pas, Pars, Minuit, 1989, p. 93. 13. E. Lvinas, En dcouvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, Pars, Vrin, 1994, p. 159. La diferencia entre hablar y ver... 451 del vaciamiento y de la irrealizacin del espacio, sino tambin la di- mensin ptica de la existencia, como lo atestigua, en Parler, ce nest pas voir, el recurso a las regiones del sueo, de la fascinacin y de la imagen para decir lo otro de la espacializacin perceptiva todava una luz, pero, en realidad, no sabemos cmo califcarla. De esta metamorfosis de la espacializacin perceptiva en un es- pacio de alteridad y de extraeza, tal como lo indica Parler, ce nest pas voir, y tal como se experimenta incomparablemente en los relatos de Blanchot, retomar apenas algunos trazos y movimientos. El juego de la distancia perceptiva que nos da acceso al mundo y a su fenome- nalidad deviene si es que el trmino devenir es aqu adecuado la desmesura y el vaco de una distancia indefnida e infranqueable. La inmediacin de la vista se profundiza y se modifca en el espacia- miento sin fn de la espera. Los lmites del horizonte que encuentra la mirada, y que la reconducen hacia s en este descubrimiento de lo lejano, se transforman en un espaciamiento indefnidamente cerrado (lo ilimitado de todo) que comporta una relacin completamente di- ferente consigo y con los otros [autrui]. Tormento, escribe Blanchot, que traza un crculo y los asla 14 , los libra al abandono del espacio, a este crculo de la atraccin donde no se comienza a hablar ms que porque todo ha ya sido dicho 15 . La direccionalidad que, an indeter- minada, subyace necesariamente a lo dimensional de la marcha esa punta de apertura que desprende secretamente el espacio del andar [cheminement] se transforma en la adireccionalidad de la erran- cia donde el retorno borra la partida. La movilidad y la motricidad perceptivas se alteran en una inmovilidad ms movediza que todo lo movedizo. Finalmente, la percepcin por esbozos y la fabilidad en el sentido de Husserl ese fondo unitario del mundo, que no cesa de re- velarse en nuestras experiencias y que se reconstituye detrs de todo perfl discordante, en el modo de una totalidad abierta 16 devienen en Blanchot el espaciamiento de la disimulacin la apariencia de la di- simulacin del ser 17 , ese vaivn errante que se reconstituye siempre detrs de la una y la otra [la afrmacin y la negacin] como aquello que ellas disimulan 18 . 14. M. Blanchot, Le dernier homme, Pars, Gallimard, 1957, p. 101. 15. M. Blanchot, Lattente loublie, Pars, Gallimard, 1962, p. 71. 16. E. Husserl, Psychologie phnomnologique (1925-1928), Pars, Vrin, 2001, p. 60. 17. M. Blanchot, Lespace littraire, Pars, Gallimard, 1955, p. 355. 18. M. Blanchot, Ltrange et ltranger, La Nouvelle Revue Franaise, n 70, octubre 1958, p. 681. Jean-Luc Lannoy 452 El espacio de alteridad y de extraeza descrito por Blanchot el espacio como proximidad [approche] de un espacio otro 19 difcilmente pueda ser pensado de otra manera que por contraste con la experien- cia perceptiva. Hablar no es ver, entonces, no indica solamente una diferencia entre lo sonoro y lo visual segn una estesiologa de los sen- tidos, ni tampoco una simple oposicin entre la palabra y la mirada. Lo que est en juego en este texto, en el que se recoge uno de los aspectos fundamentales del cuestionamiento de Blanchot, es una diferencia- cin crtica entre dos espacios; espacios en los que la relacin entre la mirada y la palabra se juega cada vez de manera diferente, y ello en una suerte de superposicin y de contaminacin de los espacios entre s. En efecto, lo que Blanchot est pensando, a diferencia de Merleau- Ponty pero tambin del Lvinas de Totalit et infni, es esencialmente la transicin y el vaivn de la fenomenalizacin en el espaciamiento de la errancia pasaje o exilio que se acompaa de una impresin de irreversibilidad. Sin embargo, el movimiento inverso no est tampoco ausente. Desde el momento en que, a propsito de este deslizamiento hacia un espacio otro, Blanchot evoca una salida oscilante y vacilan- te, esta vacilacin y oscilacin remiten an al mundo de la percepcin. Eugne Minkowski escribe que la atencin perceptiva, para subsistir y vivir, debe implicar [] movimientos de oscilacin y distraccin muy fnos 20 , aquello que Merleau-Ponty llama la curvatura y el temblor de lo visible. Si bien este espacio de alteridad y de extraeza es lo otro de la fenomenalizacin, no es tampoco, de manera unilateal, negacin, desaparicin o destruccin, ni se deja reducir como lo testimonia por ejemplo Lattente loubli a lo que Yves Bonnefoy llama el reverso inhabitable del mundo. Con respecto a la experiencia perceptiva y a lo que Merleau-Ponty llama a veces la pregnancia perceptiva o Blanchot la fuerza rectora del ver, se tratara ms bien de la distorsin, el vaciamiento, el reverso, la inestabilidad [porte--faux], la rarefaccin, el trastorno [drangement] (segn un trmino tambin de Lvinas) y el desarreglo [dsarrangement], la anomala e incluso la depotenciacin, pero tambin, a travs de una fuerza o de una resistencia de extraeza casi abstracta, del refnamiento y de la decantacin. Desde un punto de vista fenomenolgico resultan interpelantes la diferenciacin y la heterogeneidad entre la experiencia perceptiva y el espacio de extraeza que Blanchot describe con enorme precisin. 19. M. Blanchot, Le livre venir, Pars, Gallimard, 1959, p. 323. 20. E. Minkowski, Vers une cosmologie, Pars, Aubier, 1936, p. 95. La diferencia entre hablar y ver... 453 En efecto, me parece que esta heterogeneidad y este contraste invitan a una infexin y un relanzamiento de la descripcin fenomenolgica, en lo que respecta a estos fundamentos dimensionales de la existencia que son, en su interdependencia, el gesto, la mirada y el decir. Cuando Blanchot habla de un movimiento vaco, o de un gesto condenado a la semejanza, o incluso de un movimiento desprovisto de cumplimiento, y ms generalmente de un vaciamiento o de una alteracin en el mismo darse y experimentarse del movimiento, lo que sucede, a cambio, es que estas descripciones o evocaciones complejizan y repercuten sobre una descripcin fenomenolgica del movimiento corporal o del gesto, en cuanto que ste se abre a la espacializacin perceptiva. El mismo enfoque valdra tambin para la estructura de horizonte. En Blanchot, la puesta en abismo de esta estructura fenomenolgicamente primor- dial comporta, como lo sealaba ms arriba, una modifcacin radical de la relacin a s y con otro [autrui]. Pero, a cambio, esta alteracin de la experiencia perceptiva suscita aqu tambin una pregunta que no es una mera ruptura, sino que entra incluso en tensin con la perspectiva blanchotiana. En este poner a la vista [prise en vue] el horizonte, no se juega esencialmente una modalidad del pasaje entre ver y decir, y por ello tambin una modalidad otra de relacin a s y con otros [autrui], diferente de aquella pensada por Blanchot? Lo mismo vale para la impresin de irreversibilidad en la cual se produce, no sin an- gustia, el vaivn de la espacializacin perceptiva en el espaciamiento de la errancia. Es porque este alejamiento, este exilio en relacin al universo de la percepcin, tiene la marca de la irreversibilidad, que se perfla all un espacio autnomo, otro y extranjero a la espacializacin perceptiva. Pero es tambin desde este rasgo de la irreversibilidad que abre un espacio de cada que el espacio del mundo, viniendo al descubierto, puede tener el carcter de la sorpresa, de la verticalidad, puede venir a inscribirse en nosotros como una iniciacin, ella tambin irreversible. En la nota fnal a uno de sus estudios sobre Husserl (Intentionalit et mtaphysique), Lvinas seala que la obra de Blanchot no se con- cibe por fuera de la idea radical de intencionalidad, entendida de ma- nera ms original que en la objetivacin. Da a entender no slo que el abordaje fenomenolgico habita la obra de Blanchot, sino tambin que, lejos de indicar solamente los lmites o la interrupcin del abordaje fenomenolgico, ste es capaz incluso de darle recursos. Y ello sin que se haga mencin, en este texto de 1959, al hecho de que esta versin fenomenolgica del cuestionamiento de Blanchot pueda arraigar en una orientacin tica. Jean-Luc Lannoy 454 II. Parler, ce nest pas voir a la luz de la revelacin del otro [autrui] En LEntretien infni, el texto Parler, ce nest pas voir est se- guido por una lectura de Limprobable de Yves Bonnefoy, as como de tres estudios sobre Totalit et infni, el primero de los cuales se titula Connaissance de linconnu. Esto estara ya indicando que la diferen- cia confictual entre hablar y ver, tal como es singularmente pensada por Blanchot, se halla cercana aunque de manera contrastante y cr- tica a un abordaje potico-fenomenolgico del mundo que se pregunta por la dimensin del Lugar y de lo Abierto, por una parte, y, por otra, a la tica tal como la entiende Lvinas, para quien, como es sabido, el Infnito no se confunde con esta dimensin de lo Abierto. En Connaissance de linconnu, la expresin hablar no es ver, as como otras emparentadas, no son ya meramente aquellas por las cuales Blanchot precisa su propio cuestionamiento. stas ahora dan cuenta de lo que constituye, a su entender, uno de los aportes esen- ciales del pensamiento de Lvinas. En los prrafos introductorios de Parler, ce nest pas voir, una de las voces de este texto designaba la bsqueda emprendida a propsito del enigma del lenguaje como una bsqueda temeraria que siempre quisiera alcanzar el centro, en lugar de contentarse con actuar respondiendo a su referencia. Ahora bien, el aporte inaudito de Totalit et infni, un nuevo comienzo de la flo- sofa, reside precisamente en esta audacia esta indiscrecin, dira Lvinas que intenta acercar y llevar a la expresin, respondiendo a ello, este enigma central y originario del lenguaje: Como de vez en cuanto afrmamos y tal como encontramos ma- gistralmente confrmado en Lvinas el centro de gravedad del lenguaje es ste: Hablar desva de todo visible y de todo in- visible. Hablar no es ver. Hablar libera el pensamiento de la exigencia ptica que, dentro de la tradicin occidental, somete desde hace milenios nuestra aproximacin a las cosas y nos in- vita a pensar bajo la garanta de la luz o bajo la amenaza de la ausencia de luz. 21 21. En LEntretien infni, Maurice Blanchot afrma que el otro gran pensador, aparte de Lvinas, que ha impugnado este privilegio de la luz y de la visin heredado de la tradicin platnica, y que orienta an a la fenomenologa, es Nietzsche. Nietzsche ha reconocido es este el sentido de su infatigable crtica platnica que el ser era luz y ha sometido la luz del ser al trabajo de la ms grande sospecha (EI, 239). La diferencia entre hablar y ver... 455 Blanchot retoma aqu las lneas ya escritas en Parler, ce nest pas voir con una ligera modifcacin. La aproximacin a las cosas es reemplazada por la aproximacin a los seres. Por acercamiento a las cosas, puede entenderse el acercamiento al mundo, comprendido ste en su parte de invisibilidad. En cuanto al acercamiento a los seres pue- de suponerse especialmente en el contexto de una lectura de Totalit et infni que estas palabras, ciertamente algo vagas y annimas, re- mitan a la alteridad del otro [autrui]. Pero es sobre todo en lo que sigue del texto que se opera ms preci- samente el enlace con Totalit et infni. S, recuerdo que nosotros seguamos esta idea de que hablar originalmente rompe con toda visin [] y que decamos que hay en el habla una presencia manifesta que no es el hecho del da, un descubrimiento que descubre antes de cualquier fat lux, palabra que, la presentimos ahora, sera la revelacin del otro [autrui]. Este anlisis puede causar cierto asombro en el lector en la medida en que nada anunciaba, me parece, esta revelacin del otro [autrui] en Parler, ce nest pas voir: all, el trmino revelar, salvo entendido peligrosamente como desvelamiento, era juzgado como impropio. Todo aquello que en Parler, ce nest pas voir era del orden de la in- determinacin y de la opacidad, de la indecisin y de la vacilacin en el sentido mismo de la pregunta planteada (Quisiera saber lo que busca Yo tambin quisiera saberlo) parece de repente encontrar una cierta orientacin, si no una cierta resolucin, desde el momento en que hablar no es ver se interpreta a la luz de la revelacin del otro [autrui]. Como si Blanchot le dirigiera a Lvinas un: Despus de usted, seor. As, en este estudio sobre Totalit et infni, la fra- se palabra que, la presentimos ahora, sera la revelacin del otro [autrui] viene precisamente a reemplazar la formulacin descubrien- do lo oscuro por este desvo que es la esencia de la oscuridad. Sin embargo, el condicional utilizado por Blanchot (sera la revelacin del otro [autrui]), as como el juego de su perplejidad (Solamente este otro [autrui], lo confeso, permanece siendo un mis- terio para m), muestran que el abordaje emprendido en Parler, ce nest pas voir no ha sido simplemente eliminado. La expresin hus- serliana barrado y no anulado, al menos tal como es retomada li- bremente por Merleau-Ponty, traducira bastante bien este cambio de orientacin. El error perceptivo, incluso en latencia, sigue habitando el despliegue de la fenomenalizacin, sigue formando parte segn Jean-Luc Lannoy 456 el relativo encabalgamiento de lo imaginario y de lo percibido de la profundidad de aquella, as como el espaciamiento de la errancia y de la desorientacin seguira asediando la absoluta franqueza y la rectitud de la relacin con otro [autrui], esta presencia ms directa que la manifestacin visible 22 (TI, 38). Ciertamente, la expresin hablar no es ver, que encontramos repetidas veces en LEntretien infni, parece algo cercana a ciertas for- mulaciones de Totalit et infni, como puede ser la palabra contrasta con la visin (TI, 169), o an la palabra se niega a la visin (TI, 273). Pero quizs sea necesario aqu recordar una observacin de Blanchot en Ltrange et ltranger: Cuanto ms cercanas son dos obras, menos se aclaran, por su acercamiento, las cuestiones que aparente- mente plantean 23 . Y, en efecto, entre este texto de LEntretien infni que es Parler, ce nest pas voir y Totalit et infni, tal como es espe- cialmente elaborado por Blanchot en Connaissance de linconnu, hay un profundo cambio de perspectiva que podra formularse brevemente de la siguiente manera. En Parler, ce nest pas voir en tanto all se rene en cierta medida todo el cuestionamiento de Blanchot est en juego un proceso por el cual la experiencia perceptiva y sensible se metamorfosea en un espacio de alteridad y de extraeza. Ahora bien, resultara difcil afrmar que la alteridad del otro [autrui] la puesta en cuestin de la espontaneidad del yo [moi] por el rostro del otro pro- voque en el Lvinas de Totalit et infni una tal metamorfosis global de la experiencia perceptiva en un espacio de alteridad y de extraeza. La relacin entre el enigma del rostro y la fenomenalizacin no es del mismo orden que la relacin entre el espaciamiento de alteridad y de extraeza y el aparecer del mundo. El exceso de signifcancia del rostro que contrasta con el fenmeno no es la puesta en abismo del aparecer y de la fenomenalizacin del mundo, an si, como escribir Lvinas, el Enigma se extiende tan lejos como el fenmeno 24 . En Totalit et infni, la trascendencia del rostro, por la ambigedad de su presencia todava fenomnica y sensible, no es ruptura sin retorno con respecto a la va perceptiva, pero a la vez no cesa de abstraerse de ello y de reconducir a ello desde esta diferencia. 22. E. Lvinas, Totalit e infni, La Haya, M. Nijhoff, 1961, p. 38 (a partir de aqu abreviado como TI). 23. M. Blanchot, Ltrange et ltranger, art. cit., p. 678. Es en este texto donde Blanchot, refrindose a La philosophie et lide de linfni, dice por primera vez, hasta donde s, que el pensamiento de E. Lvinas se separa radicalmente de la experiencia del otro como neutro (ibid., p. 681). 24. E. Lvinas, En dcouvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, ed. cit., p. 211. La diferencia entre hablar y ver... 457 La metfora de La marche de lcrevisse marca en Blanchot una inversin con respecto al movimiento de la espacializacin. Esta inver- sin, en la que se afrma el espaciamiento de la errancia, es aquello sin lo cual no hablaramos, aquello por lo cual no estamos nunca ms cerca de hablar que en la palabra que nos desva, es decir, que retorna ms ac dentro de este espacio desobrado y anterior de aquello que la potencia a travs de su acceso a la fenomenalizacin del mundo. All donde no hay palabras, para Blanchot, excepto cuando la feno- menalidad se hace imagen, cuando la palabra errante se expone a la prueba pasiva y alterante de la disimulacin; en cambio, para Lvinas, la revelacin del otro [autrui] el rostro en tanto que habla es una modalidad trascendente por la cual la disimulacin se hace de nuevo fenomenalidad. En lo que respecta a la palabra y su vnculo con la fe- nomenalidad del mundo, encontramos pues que son dos movimientos inversos los que se analizan en LEntretien infni y Totalit et infni. Mientras que, tal como lo desarrolla Blanchot en Parler, ce nest pas voir, la palabra desorienta o se libera de la orientacin, a la inversa, en Lvinas la epifana del rostro es justamente lo que da un sentido una orientacin a todo fenmeno (TI, 71). Todo sucede como si la interpelacin por el rostro del otro [autrui] no le dejara tiempo a la metamorfosis blanchotiana del espacio para cumplirse, en la medi- da en la que la inyuncin del rostro, que ciertamente se abstrae del mundo, es ya retorno al mundo. El rostro no es del mundo, escribe Lvinas, pero subraya tambin y es en este punto donde la metamor- fosis del espacio pensada por Blanchot se cortocircuita, por as decir 25
que ver el rostro, es hablar del mundo (TI, 149). En este sentido, parafraseando una frmula de Merleau-Ponty (no podemos disociar el ser del ser orientado), no se puede disociar el rostro de la orienta- cin hacia el mundo. En Connaissance de linconnu Blanchot seala que el nombre de rostro es problemtico en la medida en que podra sugerir que la alteridad del otro [autrui] se da todava en el modo de un desvelamiento por la luz. Pero si la interpelacin por el rostro del otro [autrui] que se excepta de la fenomenalidad del mundo difcilmente se integra al hablar no es ver tal como lo entiende Blanchot, no es, tambin y sobre todo, por esta orientacin hacia el mundo a la que aquel obliga, sin desvo ni espera? En este sentido, an si para Lvinas la interpelacin del rostro es efectivamente esta inversin de la visin convirtindose en no-visin () impugnando la 25. Es decir, quizs, tambin olvidada, ignorada el don del olvido que Blanchot evoca a veces. Jean-Luc Lannoy 458 visin en el seno de la visin 26 , la formulacin segn la cual hablar nos desva de todo visible y de todo invisible es slo parcialmente adecuada a la perspectiva del Lvinas de Totalit et infni. En este sentido, la cuasi dicotoma entre nombrar lo posible y responder a lo imposible que Blanchot introduce hacia el fnal de Tenir parole habra all dos experiencias de la palabra, dos centros de gravedad del lenguaje a la vez irreconciliables y que sin embargo es nece- sario mantener juntos (EI, 92) acenta una cesura que en efecto la nocin de rostro, por su ambigedad esencial, busca resolver fenome- nolgicamente. A diferencia de la nocin de desvo que Blanchot no duda en re- tomar en su lectura de Totalit et infni, a pesar de que contrasta con la rectitud del cara-a-cara la nocin de espera, ciertamente esencial para Blanchot en esta poca, se encuentra borrada como tal. As, por ejemplo, la formulacin en la palabra que responde a la espera, hay una presencia manifesta que no es el hecho del da (EI, 43) devie- ne decimos que hay en la palabra una presencia manifesta que no es el hecho del da (EI, 82). Esta supresin puede comprenderse en relacin con la metamorfosis de la espacializacin perceptiva y expre- siva en un espacio de extraeza y de alteridad. Ya que, como nos dice Blanchot, el poco a poco aunque de repente es el tiempo mismo de la metamorfosis 27 hacia un tiempo otro. Esta metamorfosis reviste una doble estructura temporal: es a la vez incierta, progresiva, vacilante y sin embargo, como siempre, ya ah, desde el pasado absoluto que all se indica. Es afectada por una cierta lentitud, una suerte de desacelera- cin del tiempo que se traduce en parte en la nocin de espera. En la espera, toda palabra devenida lenta y solitaria 28 . Esta espera, en cuya versin ms extrema se encuentra neutralizada la capacidad misma de esperar, es decir quizs, en su fondo ptico, la capacidad misma de acoger el acontecimiento, esta espera es tambin lo que Blanchot llama ausencia de tiempo. Se comprende as que la nocin de espera, en este punto del itinerario de Lvinas y de Blanchot, haya podido ser pensada por este ltimo como encajando con la irrupcin y la in- terpelacin del rostro, en el orden fenomnico del aparecer, donde el acontecimiento del rostro me recuerda con urgencia [] mi responsa- 26. E. Lvinas, Hors sujet, Montpellier, Fata Morgana, 1987, p. 171. Si no puede sta ser la nocin de retorno ms cercana al lxico de Blanchot, estas lneas extradas de un texto de 1984 no me parece que introduzcan una distancia signifcativa con respecto a los anlisis de Totalit et infni donde el rostro no es ni visto, ni tocado (TI, 168). 27. M. Blanchot, Le livre venir, ed. cit., p. 16. 28. M. Blanchot, Lattente loubli, ed. cit., p. 53. La diferencia entre hablar y ver... 459 bilidad (TI, 154). Sin embargo, la paradoja es que all donde Blanchot retrocede, juzgando sin duda inapropiada esta nocin de espera para dar cuenta de la obra de Lvinas, ste encontrar en ella, en particu- lar en Dieu, la mort et le temps, recursos para pensar ms adelante la responsabilidad por el otro. Como otra variante de la marcha del cangrejo Entre todos los rasgos que defnen la espacializacin perceptiva en Parler, ce nest pas voir el que Blanchot privilegia es ciertamente aquel de la distancia, quizs porque esta dimensin parece relacionar el espacio perceptivo y el espacio de la palabra. Toda la apuesta des- criptiva es entonces, como en Totalit et infni, sealar la diferencia entre la distancia que se abre en el espacio de la palabra y aquella que es inherente a la espacializacin perceptiva. Para resumir breve- mente esta cuestin, mientras que la percepcin consiste en captar a distancia y gracias a esta distancia que nos da, en un cierto olvido de ella misma, acceso a lo percibido, y que forma parte del ser mismo de esto mismo en su proximidad, en cambio en el espaciamiento de la errancia y de la fascinacin somos asidos por la distancia, sitiados por ella (EI, 41). Es lo infranqueable de esta distancia lo que se deja ver en el retiro del mundo y de la espacializacin perceptiva que ella provoca 29 . Ahora bien, en los textos de LEntretien infni dedicados a Lvinas, es justamente esta dimensin de la distancia la que es sealada como decisiva, al punto que esta distancia absoluta que no es relativa al movimiento de la subjetividad, a diferencia de la percepcin llega casi a confundirse con la diferencia absoluta entre el otro [autrui] y yo. La palabra dice esto: distancia y diferencia infnitas (EI, 92). Sin este hueco y este abismo de la separacin 30 que, como precisa Blanchot, no es, a pesar o por su franqueamiento, superado o colmado, sino man- tenido y confrmado (si no acentuado), en toda verdadera palabra no habra ninguna palabra. De manera tal que es justo decir agrega Blanchot que toda palabra se acuerda de esta separacin por la cual habla (EI, 89) 31 . As como la palabra responde a la espera, la palabra 29. M. Blanchot, Lespace littraire, ed. cit., p. 352. 30. En un texto de 1943 sobre Lexprience intrieure de Bataille (que est presente en los estudios de LEntretien infni sobre Lvinas), Blanchot evocaba ya la difcultad de una trascendencia que exige un intervalo infranqueable y que l opone a la toma de posesin servil, goce, es decir fortalecimiento del yo egosta. 31. Blanchot parece anticipar aqu ciertos anlisis de Lvinas posteriores a Totalit et infni: Una relacin que no creara simultaneidad entre sus trminos, sino que ahondara la profundidad a partir de la cual la expresin se acerca, una relacin tal Jean-Luc Lannoy 460 responde a esta separacin. A pesar de que la diferencia entre Blan- chot y Lvinas no es fcil de delimitar en lo que refere a esta cuestin de la distancia interrelacional, es posible, an as, apreciar aqu un distanciamiento entre sus respectivos enfoques, una divergencia de orientacin y de acentuacin. La relacin con otro [autrui] en su con- dicin de extranjero extranjero en este mundo al que entra, expuesto al desnudamiento y la violencia deviene en Blanchot una relacin de extraeza (EI, 101): la extraeza de una relacin que adquiere espaciamiento entre el otro [autrui] y yo. Se trata de [l]o que habra entre el hombre y el hombre, si no hubiera nada ms que el intervalo representado por la palabra entre (EI, 97). As, en Blanchot podra- mos hablar de una cierta autonoma del espacio del entre en relacin con los trminos que son expuestos. A diferencia de Lvinas, no se trata tanto de una exposicin sin retorno a otro [autrui], sino ms bien de una exposicin al vaco del espacio del entre como condicin de toda relacin. No tengo relacin con otro [autrui] ms que a travs del vaco que me separa del otro [autrui] y por una atencin puesta sobre este vaco lo cual comporta tambin una cierta clausura, inten- sifcacin y extraeza del espacio, en el cual incluso el movimiento de dirigirse a arriesga perderse, y, quizs, desde entonces, no es ms que el extravo de la direccin. An as, lo ms importante de este vaco sera que, dejndolo vaco, condujera hasta la expresin, de manera tal de poder hablar segn la dimensin del lenguaje en su infnitud. Estas lneas, extradas de De linterruption (texto de 1964 que viene despus, en LEntretien infni, de los estudios sobre Lvinas, y en el cual se acenta la diferencia con Totalit et infni), parecen anticipar ciertas descripciones en Autrement qutre donde, antes que un desve- lamiento, la apertura del espacio signifca [] el afuera donde nada cubre nada [] el no mundo 32 . El uno por el otro arribando del vaco del espacio, escribe Lvinas, del espacio signifcante como vaco 33 . Se anuncia aqu, sin duda, una compleja reconfguracin de las distancias y proximidades entre Lvinas y Blanchot que desborda ampliamente el marco de las refexiones propuestas en este artculo. * debera referirse a un pasado irreversible, inmemorial, irrepresentable (E. Lvinas, En dcouvrant lexistence avec Husserl et Heidegger, ed. cit., p. 207) 32. E. Lvinas, Autrement qutre ou au-del de lessence, La Haya, M. Nijhoff, 1974, p. 226. 33. Ibid, p. 116 (Las itlicas son mas). La diferencia entre hablar y ver... 461 Volvamos entonces, para concluir, a Totalit et infni, y a su lectu- ra por parte de Blanchot en Connaissance de linconnu. La relacin con otro [autrui], interroga ste, se reduce, en aquello que tiene de ltima, a una prohibicin, es decir, segn Blanchot, a la versin levinasiana de la imposibilidad? Me parece que justamente Totalit et infni intenta ser una respuesta a esta cuestin quizs demasiado esttica, en su invocacin de lo ltimo, buscando describir el movi- miento de la apertura a otro [autrui]. La relacin con otro [autrui], la trascendencia, escribe Lvinas, consiste en decir el mundo a otro [autrui] (TI, 148). Y precisa este movimiento y este sentido de la di- reccin haciendo intervenir no solamente lo dimensional de la mirada y de la palabra, sino tambin del gesto: La trascendencia no es una ptica, sino el primer gesto tico (TI, 149). Ms adelante escribe, a propsito del descentramiento tico, que captarse desde el interior [] es captarse por el mismo gesto que se vuelve ya hacia el exterior para extra-vertir y manifestar [] para expresar (TI, 282). La tras- cendencia no es solamente el surgimiento o el choque de una prohi- bicin que inmoviliza e imposibilita, es tambin, indisociablemente, el nacimiento de un movimiento y la potencialidad de un gesto. Pero cul es la modalidad del gesto que est aqu en juego? Este gesto no es inicialmente ni un gesto de asir ni tampoco, en principio, un gesto de indicar, y menos an un gesto condenado a vaciarse e irrealizarse en la semejanza, segn lo piensa Blanchot. A la vez gesto de decir y decir del gesto, es ste un gesto de apertura de amistad y de hospitalidad, dice Lvinas cuya espacializacin ni se abisma en el espaciamiento de la errancia, ni se deja contener demasiado exclusivamente en la estructura del cara-a-cara. El gesto de asir es esencialmente frontal, no solamente en su alcan- ce inmediatamente corporal, sino tambin segn la determinacin del comprender (o de la plenifcacin intuitiva de la mirada intencional que consiste, en palabras de Husserl, en ver y en captar 34 ). El gesto de indicacin, de designacin o de nominacin tambin comporta una frontalidad. En este sentido, gesto de asir y gesto de indicar remiten a lo que Lvinas llamaba la funcin kerigmtica de lo dicho que identi- fca y aferra esto en tanto que esto o aquello. De la misma manera, el gesto resbaladizo y alterante en el espacio de la semejanza que piensa Blanchot este gesto falto de cumplimiento y como extrao a s es tambin contemporneo de una cierta frontalidad, en la medida en 34. E. Husserl, Lide de la phnomnologie, Pars, PUF, 1970, p. 60. Jean-Luc Lannoy 462 que la semejanza es ya el estar frente a la fascinacin. En cuanto al gesto de apertura, entendido como dimensional, ste no es sino en cuanto que se dibuja y se traza hacia adelante, aunque tambin, en su transcurso y su prolongacin, segn una cierta oblicuidad. Este gesto de apertura no abre un espacio un espacio de acogida ms que para indicar, de manera no frontal, una lateralidad, una margi- nalidad que, en su indeterminacin, no es como tal un poner a la vista [prise en vue]. Sin estas potencialidades marginales, que contribuye a detectar, pero tambin a preservar, el gesto de apertura, la relacin a otro [autrui] permanecera indefnidamente expuesta a la prueba de su imposibilidad. Traduccin de Renata Prati DOSSIER LA IMPRONTA NIETZSCHEANA EN EL DEBATE FILOSFICO CONTEMPORNEO EN TORNO A LA BIOPOLTICA PARTE III 1. Soberana y biopoltica 465 LA SOBERANA REPRESENTADA. UNA LECTURA IMPOLTICA A PROPSITO DE TERCERA PERSONA DE ROBERTO ESPOSITO. Guillermo Bialakowsky Universidad de Buenos Aires guillebiala@gmail.com En Tercera persona. Poltica de la vida y flosofa de lo impersonal 1 , Roberto Esposito recupera las preguntas que han sido caracterizadas por el debate contemporneo como interrogantes biopolticos. En este sentido, uno de los hilos conductores que recorre el texto constituye la posibilidad de postular una biopoltica afrmativa a travs de di- versas fguras de lo impersonal. stas se constituyen como modos de resistencia al interior de las lneas de tensin articuladas por aquellos dispositivos que deciden entre lo que debe vivir y lo que puede ser leg- timamente dirigido hacia la muerte. No obstante, ya desde una prime- ra aproximacin, el pensador italiano toma un itinerario de aparente tangencialidad frente a la temtica al centrarse en la elaboracin de una genealoga del dispositivo de la persona y su vnculo con la vida 2 . Esposito mismo ha planteado esta cuestin en el Prefacio escrito para la nueva edicin de Nueve pensamientos acerca de la poltica, renombrada como Diez pensamientos acerca de la poltica 3 . Este texto puede ser considerado como un punto de quiebre para el modo en el que Esposito ha pensado el vnculo entre la poltica y lo comn, pues, segn el propio autor, fue el acercamiento a la categora de comunidad 1. R. Esposito, Tercera persona. Poltica de la vida y flosofa de lo impersonal, trad. C. Molinari Marotto, Buenos Aires/Madrid, Amorrortu, 2009. 2. Con respecto a esta relacin al interior de la propuesta del autor y su apropiacin problemtica de M. Blanchot, cfr. N. Billi, El don de lo extremo. Acerca de la posibilidad de un campo de subjetividad impersonal, Instantes y Azares. Escrituras Nietzscheanas, a. 11, n 9, primavera de 2011, pp. 167-178. 3. R. Esposito, Diez pensamientos acerca de la poltica, trad. L. Padilla Lpez, Buenos Aires, FCE, 2012. Guillermo Bialakowsky 466 lo que condujo su desplazamiento terico desde el enfoque impoltico hacia un paradigma biopoltico. El presente trabajo se propone delinear una relectura de los desa- rrollos impolticos de Esposito, confuyentes en Categoras de lo impo- ltico 4 , a propsito de su reciente investigacin en torno a la nocin de persona. Ahora bien, para una comprensin de la reapropiacin ita- liana del uso del trmino impoltico nos detendremos en la discusin llevada a cabo, durante los aos 80, acerca de la crisis de los conceptos polticos y, ms especfcamente, sobre la posicin tomada frente a la obra de Carl Schmitt acerca de esta cuestin. Con ese fn, comenzare- mos analizando la nocin misma de lo impoltico para preguntarnos luego por el abordaje del problema de la representacin desde los tex- tos schmittianos publicados durante la poca de Weimar. Lo impoltico En la Enciclopedia del pensiero poltico, dirigida junto a Carlo Ga- lli, Esposito se ocupa de escribir una breve pero sugerente entrada para el trmino Impoltico 5 . All se subraya que, a fnales del siglo XX, varios autores han pretendido resignifcar esta nocin al despe- garla de los sentidos ms tradicionales de la apoltica y la antipol- tica. Segn la interpretacin de Esposito, incluso la obra de Thomas Mann Consideraciones de un impoltico 6 , se encuentra atrapada en una oposicin de carcter axiolgico frente a lo poltico. La bsqueda de valores provenientes de esferas exteriores a la poltica reintrodu- ce aquello que se buscaba evitar: una reinscripcin en la semntica oposicional que constituye el lxico poltico moderno. En este sentido, la propuesta impoltica contempornea atraviesa el campo categorial de la poltica para someterlo a una deconstruccin de s mismo que exponga su vaco originario y su lmite. En esta historizacin, la lectu- ra de Nietzsche desarrollada por Massimo Cacciari en su artculo Lo impoltico nietzscheano, posee una importancia crucial. En un pasaje que opera de sntesis de aquello que se viene exponiendo, Cacciari afrma: Lo impoltico reenva lo poltico al reconocimiento de su intrnseco nihilismo. Esta direccin-clave se abre ante todo atacando 4. R. Esposito, Categoras de lo impoltico, trad. R. Raschella, Buenos Aires, Katz, 2006. 5. R. Esposito, Impolitico en: R. Esposito, C. Galli (dir.), Enciclopedia del pensiero politico. Autori, concetti, dottrine, Roma-Bari, Editori Laterza, 2005, pp. 409-410. 6. T. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Frankfurt am Main, Fischer- Taschenbuch-Verlag, 1991. La soberana representada... 467 los conceptos, las formas, los comportamientos que estn en la sustan- cia de lo poltico como Valor 7 . Tomando en cuenta lo escrito anteriormente, debemos precisar el modo en que lo impoltico interpreta esta forma del nihilismo como crisis o dcadence de los conceptos polticos modernos. Si bien esta preocupacin recorre la bibliografa de la flosofa poltica del siglo XX, el contexto flosfco en el cual discuten Cacciari y Esposito asume la relevancia del diagnstico elaborado por Carl Schmitt 8 . Su anlisis de una progresiva despolitizacin moderna en un proceso de inmanenti- zacin y autonomizacin de la economa es radicalizado en sus presu- puestos. En principio, ambos puntos de vista parten de la concepcin de un vaco originario como conficto constituyente de las categoras polticas tradicionales tales como soberana, persona o Estado. Sin embargo, encontramos en Schmitt la reintroduccin de un dispositivo fundamental para la formulacin de una reductio ad unum que per- mita la conformacin de un orden concreto, de una conciliacin que suture o niegue el conficto. Si este dispositivo no es otro que el de la representacin, la nocin capaz de llevarla adelante ser, efectivamen- te, la persona. La soberana representada Durante la poca de Weimar, Schmitt analiza el progresivo avance de la perspectiva individualista y economicista en la comprensin de la categora de representacin. Tanto en Catolicismo romano y for- ma poltica 9 , publicado en 1923, como en Teora de la constitucin 10 , de 1928, el autor utiliza el trmino Vertretung para referirse a este modo privado (no-pblico) y civil (no-poltico) de la representacin. La interpretacin como fenmeno tcnico-normativo es, para este pen- sador, completamente insufciente para sostener un orden poltico y lo lleva indefectiblemente a su disolucin. Frente a esto, la nocin de Reprsentation surge de la verdadera capacidad de un representante 7. M. Cacciari, Lo impoltico nietzscheano en: Desde Nietzsche. Tiempo, arte, poltica, trad. M. B. Cragnolini, A. Paternostro, Buenos Aires, Biblos, 1994, p. 69. 8. Para una aproximacin general a estos debates, remito a los nmeros de la revista dirigida por Biagio de Giovanni Il Centauro. En 2007 se edit una compilacin de algunos de sus artculos: D. Gentili, La crisi del politico. Antologia de il Centauro, Napoli, Guida, 2007. 9. C. Schmitt, Catolicismo y forma poltica, trad. C. Ruiz Miguel, Madrid, Tecnos, 2000. 10. C. Schmitt, Teora de la Constitucin, trad. F. Ayala, Madrid, Alianza Editorial, 1982. Guillermo Bialakowsky 468 para concretar la identidad de un pueblo. La identidad horizontal como principio poltico-formal es incapaz de constituir la forma poltica sin una representacin de carcter vertical que se articule con la trascen- dencia. De all su analoga estructural con la complexio oppositorum de la Iglesia catlica 11 . Schmitt busca responder a la crisis de la representacin liberal a travs de una representacin de carcter eminente capaz de una re- ontologizacin e intensifcacin del dispositivo de la persona que Hobbes haba inaugurado para la flosofa moderna. En Catolicismo y forma poltica, el jurista de Plettenberg argumenta: [L]a idea de representacin (Reprsentation) se halla tan domi- nada por el pensamiento de una autoridad personal que tanto el representante como el representado deben afrmar una digni- dad personal: no se trata, por tanto, de un concepto cosifcado. En un sentido eminente, slo una persona puede representar, y ciertamente (a diferencia de lo que ocurre con la simple repre- sentacin privada Stellvertretung) slo pueden hacerlo una persona que goce de autoridad o una idea que, en la medida en que sea representada, quede personifcada. 12 En un apartado de Tercera persona, Esposito se detiene en las implicancias de la separacin establecida por el flsofo ingls entre persona natural y artifcial. En el mismo momento de su institucin como persona en el ingreso al orden civil, sta ya no puede representar a otro o siquiera a s misma. El soberano, fnalmente, resulta agente de personalizacin y despersonalizacin estableciendo una escisin irreconciliable entre el cuerpo y la persona. Esposito sostiene: [L]a categora jurdica de persona tiene ms de un punto de tangencia con la categora poltica de soberana. Es Hobbes, sin duda, el autor en el que ambos trminos se entrelazan en un nudo conceptual tan fuerte que uno se constituye en efecto del otro. La nocin de persona introduce y defne a la de Estado soberano: Este es ms que el consenso o la concordia; es una unidad real de todos ellos en una nica persona. 13 11. Para un mayor desarrollo de esta conceptualizacin y su recepcin italiana, cfr. G. Bialakowsky, Tiempo y representacin. La crtica impoltica italiana al pensamiento de Carl Schmitt, Instantes y Azares. Escrituras nietzscheanas, n 9, primavera de 2011, pp. 289-300. 12. C. Schmitt, Catolicismo, trad. cit., p. 26. 13. R. Esposito, Tercera, trad. cit., p. 123. La soberana representada... 469 El autor italiano recupera y resignifca en este contexto la crtica de Simone Weil al vnculo entre nazismo y derecho romano. En su art- culo La persona y lo sagrado 14 , Weil propone la nocin de impersonal como aquello que, si bien habita la persona, escapa a su normalizacin jurdica y su estrecha ligazn con la propiedad. Atender a lo imper- sonal supone concebir la interrupcin del devenir idolatra hacia un derecho soberano. Unas pginas ms adelante, Esposito destaca: Lo que Weil capta, vinculando su raz con el dispositivo exclu- yente de la persona, es el carcter de por s particularista, al mismo tiempo privado y privativo, del derecho. Este, para tener sentido, para distinguirse del mero hecho, no puede sino prote- ger a determinada categora de personas respecto de todos aque- llos que no forman parte de ella. 15
Algunos indicios fnales Retomando el vnculo que habamos planteado anteriormente entre persona y representacin, Esposito considera que este movimiento de inmanentizacin que asedia la modernidad conserva, en su seno, la l- nea vertical que no slo lo liga con la soberana, sino tambin le otorga su sentido. Donde Schmitt ha entendido una oposicin binaria entre neutralizacin liberal y Reprsentation, la deconstruccin impoltica reconoce una conjuncin y una mutua implicacin. En los trminos de Esposito, lo impoltico debe reconstruir y exponer la siguiente paradoja: la despolitizacin es la forma poltica dentro de la cual se determina la autonoma de lo econmico. Y sta no se desarrolla naturalmente, sino que requiere una fuerza (poltica) capaz de instituir y conservar las condiciones generales dentro de las cuales puede funcionar 16 . El diagnstico biopoltico nos muestra que decisin teolgico-poltica y tecnifcacin econmica no son fenmenos necesariamente contradic- torios sino ms bien complementarios. Es por ello que las derivas y experiencias tanatopolticas son consideradas por estos pensadores como fenmenos paradigmticos de un proceso contemporneo, pol- tico y neutralizador a la vez. Para estos autores, resultar crucial dar 14. S. Weil, La persona y lo sagrado en: Escritos de Londres y ltimas cartas, trad. M. Larrauri, Madrid, Trotta, 2000, pp. 17-40. 15.
R. Esposito, Tercera, trad. cit., p. 146. 16. R. Esposito, Categoras, trad. cit., p. 34. Guillermo Bialakowsky 470 cuenta de la modulacin biopoltica en la que, parafraseando a Walter Benjamin, la experiencia histrica de la excepcin ha devenido regla. Para terminar, quisiera subrayar que los indicios apuntados por esta relectura impoltica, a propsito de la nocin de persona y en el contexto del debate sobre la soberana representada, deberan condu- cirnos ahora hacia un estudio de la teleologa histrica como modo de interpretacin trascendente de la contingencia. Sin embargo, se des- prende de su complejidad la necesidad de abordarlo como una tarea que se contina ms all del presente trabajo. 471 VIDA Y LEY EN LA APARICIN DEL TERCER CUERPO: EL ARRIBANTE ENTRE LOS CUERPOS DEL REY Gabriela Balcarce Universidad de Buenos Aires gbalcarce@yahoo.com.ar I. Umbral Qu es un umbral? El umbral es una unidad que permite el afuera y el adentro en la delimitacin de una lgica de la clausura y el encierro 1 . El umbral es siempre un comienzo entre un adentro y un afuera 2 , un adentro que se construye territorialmente, nmicamente. Derrida nos recuerda que la etimologa latina de la palabra misma nos conduce a la solidez del suelo, solum, el fundamento donde se apoya el dintel de una arquitectura 3 . La solidez del territorio, all donde se confgura el Nomos schmit- tiano, es la que permite la constitucin de la comunidad poltica. El soberano es el arconte, aqul que cuida los bordes, que puede ir y venir cruzando las fronteras para que stas no sean franqueadas, aqul que posee la llave del umbral. Pero cmo cuidar los lmites del umbral? Qu sucede cuando el monarca muere? Mediante la famosa distincin de los dos cuerpos del rey, Kantorowicz permite pensar la continuidad del poder poltico y jurdico a travs de la sucesin de vidas fnitas. El rey posee dos cuer- pos, dos personas, persona personalis (mortal), persona idealis (el rey inmortal). Es gracias a la existencia de esta segunda persona que la soberana podra encontrar un camino de continuidad sin el obstculo 1. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano, vol. I, Buenos Aires, Manantial, 2010, p. 360. 2. Ibid., p. 365. 3.
Ibid., p. 362. Gabriela Balcarce 472 de la fnitud de la vida. Esta distincin es trazada en el texto a la luz de una analoga con el Corpus Christi. El Corpus Christi mysti- cum como concepto, seala el autor, alcanza en el curso del siglo XIII connotaciones de tipo legales 4 , esto es, la secularizacin de ese cuerpo mstico delimita la forma de la legalidad profana, el modo en que la ley organiza una comunidad, es decir, la unifca, la determina. En el traspaso secular de la soberana encontramos una arquitec- tura que ha servido de escenario para una continuidad histrica doble. Por un lado, la articulacin de las ideas de Progreso y teleologa hist- rica estructuralmente continuas con la idea de una historia salvfca. Seclarizacin de la historia salvfca. Por otro lado, el tiempo deviene infnito y, por ello mismo es aban- donado del esquema terico. Eternidad y tiempo no pueden fusionarse sin que el tiempo pierda su condicin, constituyndose entonces en un mero instrumento de despliegue de una identidad. Porque tiempo es fnitud y slo en la fnitud hay devenir, venir del otro. II. Poltica y tiempo. El tercero es espectro El drama de un robo escandaloso, aquel que pone en jaque la l- gica identitaria de la arquitectnica soberana en el reclamo de una hospitalidad, desestabilizando las locaciones de lo que se autoposi- ciona como presente a s. Un tercer cuerpo, como ese tercero al que Nietzsche evoca para que el encuentro entre el yo y el t no se hundan en la profundidad. Los arribantes, los espectros, son la posibilidad de apertura de las totalidades, del sujeto, de la comunidad poltica. Ellos marcan la fase mesinica de todo proceso histrico-poltico, rompiendo el paradigma epistemolgico moderno de la constatacin subjetiva, para consignar- nos a la espera de la interpelacin. Los espectros franquean los umbra- les, llegan de noche, como ese ladrn inadvertido. Comenzar por la fnitud, por la grieta. Necesitar tiempo signifca: no poder anticipar nada, tener que esperarlo todo, depender del otro para lo ms propio 5 . Una negatividad trunca que horada los caminos afanzados del inmanentismo secular. Las miles de nadas de la to- talidad quebrada que impiden el despliegue teleolgico-idealista y nos 4. E. Kantorowicz, The Kings two Bodies, Princeton, Princeton University Press, 1985, p. 268. 5. F. Rosenzweig, El nuevo pensamiento, trad. . Garca-Maturano, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 34. Vida y ley en la aparicin del tercer cuerpo 473 enfrentan con el desarraigo de una espera sin horizonte, como respon- sabilidad infnita ante el otro. Desgarro del tiempo, puesta en abismo de la historia, inscripcin de fnitud que impide la apropiacin montono-testa de lo poltico. Espectros que desbaratan el tiempo del Rey, porque out of joint es otro nombre de la desproporcin del tiempo. As, en nombre del tiempo, y con ello, del otro, del otro espectral que es cuerpo, se nos impone la tarea de cuestionar la soberana en nombre de la incondicionalidad, cuestionar su idealidad horizontal, que de antemano ha neutralizado el acontecimiento 6 y que, en tanto onto-teleolgica, determina la omnipotencia soberana indivisible 7 y homognea. El extremo, el margen, parecen cobrar, en primera instancia, una funcin de corte del crculo de la ipseidad. De la ipseidad que toda soberana restituye en el movimiento de la decisin. Pero all mis- mo, en el mayor intento de apropiacin, el principio de ruina de una tercera corporalidad parecera alentar a nuestras narices a percibir el aroma del muerto. El rey muere, pero tambin mueren nuestros conceptos, nuestros anclajes. Tambin la soberana muere o, ms que morir podramos aqu decir es puesta en abismo en una exigencia de incondicionalidad como apertura a lo otro. III. Los ltimos y los primeros En el camino de la confguracin del umbral de la soberana, existe un mero ejercicio de traspaso en la arquitectura poltica de la revolu- cin francesa. As como la dinasta no se interrumpe con la muerte del rey (de su cuerpo fsico), la historia de la soberana ha sido, incluso hasta la revolucin francesa, un camino de continuidad. Simplemen- te, se ha cambiado el soberano 8 . 6. J. Derrida, Canallas, trad. de C. Peretti, Madrid, Trotta, 2005, p. 170. 7. Ibid., p. 187. Como sabemos, se trata de una nota central en la caracterizacin schmittiana de la soberana. 8. J. Derrida, Seminario..., trad. cit., p. 333. El modelo arquitectnico persiste en la idea de soberana del pueblo y soberana de la nacin. La continuidad es establecida por el autor en trminos de la constitucin de un dispositivo de saber-poder y poder- saber: El saber es soberano, pertenece a la esencia querer ser libre y todopoderoso, asegurarse el poder y tenerlo, tener la posesin y el dominio de su objeto. Siguiendo un texto de Marin, Portrait du roi, Derrida ensaya la analoga entre la soberana del rey fundada en lo divino y la articulacin y reformulacin de la soberana en la revolucin francesa. Es en esta analoga que el autor se basa para poder advertir una continuidad de tipo estructural. Gabriela Balcarce 474 Si la muerte del rey constituye un traspaso de la soberana en la medida en que sta permanece indivisible e inalterable gracias a su corpus mysticum, la decapitacin del rey sera uno de esos traspasos de la soberana, un traspaso a la vez fccional, narrativo, teatral, re- presentacional, performativo [] 9 . La dualidad de los dos cuerpos arroja como corolario la importancia del concepto de representacin poltica. El corpus mysticum permite ese simulacro, gracias al cual podemos hablar de un ordenamiento jurdico. Como seala Schmitt: Ningn sistema poltico puede perdurar una sola generacin valindose simplemente de la tcnica del mantenimiento del poder. La Idea es parte de lo Poltico, porque no hay poltica sin autoridad y no hay autoridad sin un Ethos de la conviccin. 10 Sin un solum que encarne un ethos, una forma de vida, sin la re- presentacin no hay constitucin de comunidad poltica. La Iglesia es, a juicio del jurista, el modelo de la representacin poltica, de manera que nos brinda su forma jurdica. Frente a la forma economicista- liberal que slo conoce la precisin tcnica, esta forma jurdica nos da un pensamiento de la Representation: Dios, o en la ideologa de- mocrtica el Pueblo o ideas abstractas como la Libertad y la Igualdad, son contenidos susceptibles de representacin, pero no la Produccin o el Consumo 11 . La representacin en tanto repeticin como evocacin de un ethos, una forma de vida, el mito nacional, etc., es el lugar efectivo de la constitucin de una unidad poltica. En el fondo, la misma idea de la reunin, de la Sammlung que Derrida caracteriza a propsito de Heidegger: De lo que se trata es de un conficto entre ms de una fuer- za. Porque el legein o el lgos como reunin, como Sammlung o Versammlung, que Heidegger considera ms originario que el lgos como razn o lgica, ya es un despliegue de fuerza y de violencia. La recopilacin nunca es dice Heidegger una sim- ple puesta en conjunto, una simple acumulacin, sino que es lo que retiene una pertenencia mutua (Zusammengehrigkeit) 9. Ibid., p. 341. 10.
C. Schmitt, Catolicismo y forma poltica, trad. C. R. Miguel, Madrid, Tecnos, 2000, p. 21. 11. Ibid., p. 26. Vida y ley en la aparicin del tercer cuerpo 475 sin dejar que nada se disperse. Y, en esta retencin, el lgos ya tiene el carcter violento de un predominio, Durchwalten, de la physis. La physis es esa Gewalt, ese despliegue de fuerza que no disuelve en el vaco una ausencia de contrastes o de contrarios, sino que mantiene lo que as est durchwaltete, atravesado, transido por el despliegue de la soberana, o de las fuerzas, en la ms alta tensin. 12 Walten, dice Derrida, es reinar, dominar, ordenar y ejercer soberana. En el origen metafsico de la soberana se encuentran estas notas originarias, anteriores al lgos como discurso. El movimiento metafsico de donacin de sentido epocal parece delimitar el movi- miento no solo de la reunin, sino de la reunin como apropiacin. La reunin responde a lo comn, a una pertenencia comn. Y esa misma violencia del lgos sera heredada en la transformacin discursiva: la interpretacin logocntrica como reunin soberana del dogma. El walten atraviesa as la historia metafsica y poltica de Occidente. El lgos como arcano se traduce en el soberano logocntrico, el due- o de la interpretacin, de aquellas que son verdaderas y de aquellas que son falsas, afrmaba Hobbes encontrando la fdelidad (obediencia) y la sedicin como sus reversos polticos. En la misma operacin se encuentran verdad y obediencia, por un lado, y falsedad y sedicin, por otro. Porque sin reunin no hay unidad de la soberana. No hay unidad poltica, dir Schmitt posteriormente. En las primeras pginas del Seminario La bestia y el Soberano I, Derrida seala, a propsito de la fgura hobbesiana del Leviatn que sta es el Estado y el hombre poltico mismo, el hombre artifcial, el hombre del arte y de la insti- tucin, el hombre productor y producto de su propia arte que imita al arte de Dios 13 . Soberana e incondicionalidad. Dios ha muerto signifca la rup- tura no solamente de la omnipotencia divina, sino tambin de la per- tinencia de su analoga con el sujeto soberano. Con la muerte de Dios se cierra un gran sueo de occidente, un sueo devenido pesadilla, a juicio de los autores que aqu evocamos junto con Derrida. Y esa cesu- ra del modelo de la Totalidad, de la Reunin como Sammlung, de la pertenencia a una pshysis, de la unicidad soberana como principium, que slo se ha visto trasvestido utilizo la caracterizacin derrideana aqu pero que, lo que hace a su articulacin onto-teolgica ha manteni- do el funcionamiento de un dispositivo, se quiebra, se pone en abismo. 12. J. Derrida, Seminario..., trad. cit., p. 373. 13. Ibid., p. 48. Gabriela Balcarce 476 Pero el anlisis de este inicio evanglico no termina en esta breve lectura. El texto de Juan ilumina otro corolario de ese encuentro tan decisivo para la historia de Occidente. La fliacin entre el origen como principio, como fundamento. La ambigedad del comienzo y el princi- pio trazan una alianza en su equvoco. No podemos dejar de evocar la fgura del ltimo, presente en las primeras pginas de la Introduccin. En Abraham, el otro Derrida relee la fbula de Kafka que lleva el mismo nombre: el ltimo alumno, que es llamado, sin saber, no obs- tante, si realmente ha sido llamado quizs se equivoc, quizs l no fue convocado sino el primero de la clase, para ser premiado por sus buenas labores. La apora es sumamente interesante: la duda del ltimo alumno de ser elegido Acaso el ltimo puede ocupar el lugar del primero? No un ltimo que ser luego primero (los ltimos sern los pri- meros), sino un ltimo sin primero o, al menos, sin la seguridad de un primero, la seguridad onto-teolgica de los primeros, aquellos que llegan primero, como los que llegan primero a un gran comensal para poder asegurar sus puestos:
Si hay primeros, yo estara tentado de pensar por el contrario que ellos no son nunca presentados como tales. Ante esta distri- bucin de primeros premios de la clase, los premios de excelen- cia, [...] o el sacerdote comienza y termina siempre, principesca- mente o soberanamente, por inscribirse en la cabeza, es decir, por ocupar el lugar del sacerdote o del amo o seor [matre] que no desatiende jams el placer dudoso que hay en sermonear o dar lecciones, habra incluso ganas [o envidia: ambigedad de envie] de recordar, haciendo de Lvinas, eso que, primero o no en hacerlo, el ha dicho y pensado sobre la an-archie, precisa- mente, de la protesta tica, sin hablar del gusto, de la politesse, incluso de la poltica, de la protesta contra el gesto que consiste en venir primero, en ocupar el primer puesto entre los primeros, en arch, en preferir el primer puesto o no decir despus de usted. Despus de usted, dice Lvinas es el comienzo de la tica. No servirse primero, lo sabemos todos, es al menos el abc de las buenas maneras en la sociedad, en los salones e incluso a la mesa de una posada. 14 La lgica de los primeros parece corresponder con aquello que he- mos intentado aqu delimitar como un pensamiento del autos y de la soberana. Una lgica dominante, incluso devoradora. Una lgica del 14. J. Derrida, Seminario..., trad. cit., p. 125. Vida y ley en la aparicin del tercer cuerpo 477 comenzar y del privilegio de los primeros. La apropiacin del gesto inicial es caracterizada por Derrida en las construcciones modernas en torno a la soberana a la luz de la analoga con la bestia. La bestia es una animalidad que ya est destinada, en su reproduccin orga- nizada por el hombre, a convertirse o bien en instrumento de trabajo sojuzgado o bien en comida animal 15 . Una lgica de la cacera, del devorar al otro. En el exceso de la analoga, nuestro autor encuentra la posibilidad de consignar aquellas notas de lo poltico que, de una manera u otra, han estado a la base del destino histrico de Occidente. Apropiacin del ven, del carcter acontecimental del advenir mesinico y frente a ello, el reclamo de una incondicionalidad, incluso por cierta politesse, que nos exige advertir el cimiento diferencial, singular, de toda comunidad poltica. Soberana y politesse, una pareja difcil de conciliar, probablemente irreconciliables, y quizs por ello, la posibilidad de pensar la apertura a una poltica fnita. 15. Ibid., p. 31: La bestia y el soberano como una pareja, una alianza poltica inquebrantable; p. 26: El lobo es el seor de la guerra y p. 23: Por debajo de los rasgos del soberano, el rostro de la bestia. 479 EL MONSTRUO BIOPOLTICO. ESTADO, RACIONALIZACIN Y RECONSTITUCIN DE LA CLASE TRABAJADORA ARGENTINA Javier De Angelis Universidad de Buenos Aires javier.deangelis@gmail.com El lobo En Quin mat a Rosendo? 1 , Rodolfo Walsh construye una opo- sicin que pivotea sobre el eje del movimiento obrero argentino. La lucha de la autntica clase trabajadora argentina, necesariamente ligada a la militancia de base, se encuentra obturada por los elemen- tos reaccionarios erigidos en la cpula sindical vandorista. Vandor traiciona. La burocracia sindical es siempre y en ltima instancia corrupta y traidora. Walsh, quien comienza por el reconocimiento histrico que marc a su generacin, es decir, sealando que la gran masa de trabajadores es peronista y que su subjetivacin poltica est ntimamente ligada a la emergencia de este movimiento, llama a la radicalizacin de la tendencia revolucionaria nsita en el peronismo de base. De lo contrario, advierte, ste deber abandonar el trnsito hacia la verdadera emancipacin popular, su transfguracin en un autntico movimiento revolucionario. Ahora bien, la oposicin tamba- lea, se reorganiza y vuelve a confgurar el problema. Como se deja ver entonces, ya no es Pern en el exilio y su vuelta el foco del conficto sino la capacidad del movimiento obrero organizado para confgurar clase: luche y vuelve. Pern no vuelve, y si vuelve, que lo haga trans- fgurado en la unidad de una clase. Augusto Timoteo Vandor, el lobo, es entonces una fgura clave en la construccin de ese contraste. l es la encarnacin misma del poder sindical burocratizado. Su tejido recurre a todas las estratagemas posibles nicamente para disputar 1. R. Walsh, Quin mat a Rosendo?, Buenos Aires, De la for, 2010. Javier De Angelis 480 poder en benefcio propio, trazando y trabando el pasaje entre lo gre- mial y lo poltico. Vandor traba y ejecuta las operaciones que desmon- tan esa organizacin autnoma de la clase obrera, la organizacin del movimiento peronista en un orden de clase. Vandor sabe, con el sa- ber del pcaro, que el retorno de Pern es la nica afrenta decisiva para el avance de su armado poltico. Reconoce en Pern un poder ilocutorio, un elemento maldito, sin el cual todo el engranaje deja de reconfgurarse en su unidad pero que, al mismo tiempo, en la lucha por el poder poltico no puede sino desafar. Lo utiliza, se sujeta, se somete a su conduccin primera, y lo desafa. La traicin es su forma poltica, su papel es liminar. Es el segundo. La traicin Si tal como indica Toni Negri la salida de la crisis del 29, encarnada en las respuestas de intervencionismo estatal y racionalizacin de la produccin, implic la recomposicin poltica de la clase trabajadora a un ms alto nivel 2 , tenemos que leer la emergencia del vandorismo y la corriente integracionista del sindicalismo peronista tal como lo hace Daniel James, a la luz de las polticas desarrollistas de fnales de la dcada del 50: Vandor y el vandorismo son la respuesta al fracaso de las luchas obreras del 59 la desmoralizacin y desmovilizacin de los trabajadores se suma a la sancin de la Ley de Asociaciones Profe- sionales 3 . Pero, qu implica esta recomposicin a un ms alto nivel? En Argentina implica para el Estado ligado a la produccin capitalista el reconocimiento de que no existe institucionalizacin pacfca posible que excluya al movimiento peronista, el Estado argentino debe inter- venir reconociendo las fuerzas dominantes en la produccin y su or- ganizacin, arbitrar y posibilitar una mediacin poltico-institucional en la economa. De forma concomitante, para el movimiento obrero organizado implica (por lo menos hasta 1969 de un modo palmario) el pasaje de la resistencia al pragmatismo institucional del integracio- nismo vandorista 4 . 2. John M. Keynes y la teora capitalista del Estado en el 29 en: T. Negri, Crisis de la poltica. Escritos sobre Marx, Keynes, las crisis capitalistas y las nuevas subjetividades, trad. G. Catanzaro, Buenos Aires, El cielo por asalto, 2002, pp. 11-36. 3. D. James, Resistencia e integracin. El peronismo y la clase trabajadora argentina, 1946-1976, trad. L. Justo, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, pp. 147-216. 4. Ibid. p. 248. Beatriz Sarlo tambin reconstruye la vida poltica de la Argentina de la segunda mitad del siglo XX en esta clave i.e. que no existe ninguna institucionalizacin pacfca viable sin la participacin del peronismo en el cuadro de poder. Sin embargo, el punto de partida de Sarlo es el asesinato de Aramburu por parte de Montoneros, El monstruo biopoltico... 481 El movimiento El peronismo nunca plante la lucha de clases. Cristina Fernn- dez de Kirchner, en pleno conficto por la 125, lanza esa sentencia en Plaza de Mayo y consigna. Es que la historia de este movimiento se expresa en la tensin entre un clasismo que tarda en aparecer en su plenitud habr que esperar hasta la militancia revolucionaria que anuda marxismo y nacionalismo-catlico y la armona de clases, en- tre la justicia social y un capital humanizado se juega la paz social. La llamada tercera posicin sanciona los lmites de un discurso duro de base clasista al tiempo que, como advierte James, cierra la va a la institucionalizacin desde un partido gremial que confronte directa- mente con los intereses del capital. Como seala Silvia Schwarzbck, dirigiendo la mirada hacia el joven Lukcs, en su artculo Volvieron las clases, se trata de esa grandiosa ausencia de sujeto 5 : existe un desplazamiento decisivo desde la trascendencia revolucionaria exigida al sujeto clase obrera argentina hacia la va de una intrascendencia del movimiento de trabajadores peronistas. El trabajador goza, gozar es la posibilidad que nace con la poltica peronista. El movimiento obrero se recompone, se reorganiza sobrevive sus muertes pero no se reconsti- tuye en sujeto-clase. Walsh sabe leer eso tambin. Dice Schwarzbck: Esos libros interpreta Walsh [se refere ahora a los libros norteame- ricanos para triunfar en la vida que Mario Brion tena en su biblio- teca, libros que hoy llamaramos de autoayuda] son los que indican cules son las aspiraciones de Mario: trabajar, progresar, proteger a su familia, tener amigos, ser estimado 6 . El trabajador peronista goza con el sabor de la intrascendencia. Por eso, Walsh y Puig son quienes mejor supieron expresar la fbra de la cotidianeidad de aquel tiempo que se abre hacia mediados de los 40, poca en que el goce y sus aspi- raciones se vuelven cotidianos, se democratizan, se vuelven plebeyos 7 . la venganza, la afrenta y la incapacidad? del peronismo, desde ese instante, para articularse bajo la forma clsica que establece una lgica republicana de partidos polticos. En este mismo sentido lee Sarlo la imbricacin esencial del peronismo con elementos de un orden pre-poltico, pre-republicano: el espectculo, la pasin, la venganza. Ah se muestra la clave sarmientina de Sarlo para leer la historia nacional. Cfr. B. Sarlo, La pasin y la excepcin. Eva, Borges y el asesinato de Aramburu, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 154-155. 5. S. Schwarzbck, Volvieron las clases, El ro sin orillas. Revista de flosofa, cultura y poltica, a. 3, octubre 2009, Buenos Aires, p. 58. 6. Ibid., p. 60. 7. N. Perlongher, Breteles para Puig (1988) en: Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, sel. y prl. C. Ferrer y O. Baigorria, Buenos Aires, Colihue, 2008, pp. 127-129. Javier De Angelis 482 El operador En una lectura de la pelcula de Santiago Mitre, El estudiante (2011), Silvia Schwarzbck seala que lo que tiene de interesante esta pelcula en su relato clsico es ese factor de intensidad juvenil y con- tempornea que inscribe al momento de retratar la poltica universi- taria. Esa peculiar autonoma de la UBA, tan ligada por otra parte al proceso que a partir de los 90 privatiza lo pblico (an lo pblico que no fue privatizado); esa condicin tan singular transforma de modo decisivo la poltica que ah se hace. El estudiante habla desde el punto de vista del segundo, lnea de minora que se enfrenta al sentido del axioma poltico (pragmtico-socialdemcrata o principista-trosko) y habla desde este saber del segundo, el lugar del operador poltico, del que hace poltica sin garanta ontolgica aunque no desprovisto de un criterio prctico de qu es lo justo y lo injusto. Los que saben de poltica, victoriosos, doctos, hablan con axiomas y al fnal repiten siem- pre un latiguillo: esto es poltica. En ese punto, la poltica adquiere una lgica propia de la imagen fetichizada de s misma y, con ello, en ltima instancia la dinmica del marketing, la retrica publicitaria. Ante las inminentes elecciones del claustro estudiantil, y en una reu- nin de la mesa chica de esta agrupacin de la Facultad de Ciencias Sociales, uno de los participantes seala como estrategia poltica una mxima que gua la prctica de los grupos universitarios: Propongo que profundicemos el tema de los carteles. Mientras tanto Roque, un segundo, escucha y observa. Dice Schwarzbck: Roque observa que militar signifca entrar en una estructura jerarquizada (como el ejrcito o la polica) en la que todos empie- zan como soldados. Lo que encuentra de comn entre los mili- tantes de Brecha (por pragmticos) y los militantes de izquierda (por principistas) es el modo de hablar. Todo lo que dicen lo pre- sentan como un axioma. Un enunciado que no necesita demos- tracin, y que le enrostran a l seguido de un latiguillo: esto es poltica. Roque constata, en contra de lo que escucha, que la poltica es por excelencia el terreno de la no-verdad, del perspec- tivismo, de la espacializacin, de la construccin y la divisin del espacio, de la competencia interior, de la necesidad de aumentar el propio poder por medio de alianzas con otros espacios. Y que a cualquier militante, por pragmtico que sea, esa no-verdad le resulta insoportable. La no-verdad de la poltica, por insoporta- ble, se compensa con su contrario: axiomas. Salvo para Acevedo El monstruo biopoltico... 483 que nunca habla axiomticamente y siempre escucha ms de lo que habla. 8 *** El breve recorrido hasta aqu trazado nos permite sealar que los bordes de la representacin, lugar hbrido y monstruoso del pasaje hacia lo poltico-institucional, tienen un lugar decisivo en la historia y la realidad poltica argentina. Ya en el siglo XIX enseaba Sarmien- to en su Facundo, y no hace mucho nos recordaba Oscar Tern, que lo fundamental de la vida poltica argentina se decide en esa y de civilizacin y barbarie. Este sitio del pasaje, el umbral de la repre- sentacin, est habitado por y habita lo poltico. Sin embargo, como Jacques Derrida advirti en su lectura de la biopoltica agambeniana, sera desafortunado descubrir ah el brillo de lo novedoso. Este umbral y la concrecin histrica que gana el espacio del pasaje es el problema fundamental del pensamiento poltico 9 : Carl Schmitt apunta en esta misma direccin cuando, recordando en su Teologa poltica el Contra- to social de Rousseau, afrma que la relacin entre el poder supremo en sentido fctico y jurdico representa el problema fundamental del concepto de soberana 10 . 8. S. Schwarzbck, La poltica segn el segundo, Otra parte. Revista de letras y artes, verano 2011-2012, n 25, Buenos Aires, p. 48. 9. J. Derrida, Seminario La bestia y el soberano I (2001-2002), trad. C. de Peretti y D. Rocha, Buenos Aires, Manantial, 2010, pp. 89-126. 10. C. Schmitt, Carl Schmitt, telogo de la poltica, prl. y sel. H. O. Aguilar, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 2001, p. 31. 2. La vida administrada 485 APUNTES SOBRE LA NOCIN DE VIDA EN NIETZSCHE Y FREUD Diego Abadi Universidad de Buenos Aires diego.abadi@gmail.com A continuacin intentaremos brindar algunas refexiones alrededor de la nocin de vida en las obras de Nietzsche y Freud. Para ello, y dadas las dimensiones del presente texto, haremos un recorte considerable pero bien delimitado: nos ocuparemos, en el caso de Freud, de algunos de los planteos que se despliegan en Ms all del principio del placer; en el caso de Nietzsche, por su parte, tomaremos exclusivamente la muy completa lectura que lleva adelante Gilles Deleuze en su Nietzsche y la flosofa. Ahora, si bien en ninguno de los dos cuerpos textuales nos encontramos con un concepto especfco de vida, en ambos se desarrollan conceptos que se asocian estrechamente a dicha nocin y que trazan perspectivas que creemos pueden apor- tar cierta inteligibilidad a los debates y desarrollos concernientes a la problemtica de la vida. En la obra freudiana la nocin de vida se halla ligada al concepto de pulsin. Si bien en sus primeras formulaciones las pulsiones se califcaban segn el par pulsiones de autoconservacin y pulsiones sexuales, estando las primeras determinadas por el principio de realidad y las segundas por el principio del placer, a partir de Ms all del principio del placer los componentes de dicha dualidad pulsional se transformarn en pulsiones de vida y pulsiones de muerte. Freud crea el concepto de pulsin de vida no slo en relacin sino en ocasin, y como complemento necesario, del concepto de pulsin de muerte. Tal como se lo expone en Ms all del principio del placer, este ltimo concepto sera una creacin especulativa, pero impuesta a Freud por condicionantes eminentemente clnicas: la pulsin de muerte vendra a explicar las compulsiones de repeticin, que se haban transformado Diego Abadi 486 en uno de los escollos ms importantes de la teraputica psicoanalti- ca. En ese contexto, la pulsin de vida complementara a la pulsin de muerte, funcionando como tendencia opuesta, segn un esquema terico que Freud sostiene debera ser necesariamente dualista. Ahora bien, tal transformacin de las pulsiones en pulsiones de vida y pulsiones de muerte tiene consecuencias tericas de gran peso en el esquema freudiano. Tal como se indica en el ttulo de la obra, el descubrimiento de la pulsin de muerte y el reordenamiento poste- rior que aquello trae aparejado conducen a la puesta en cuestin de lo que hasta el momento se haban catalogado como principios (el de realidad y el del placer), poniendo a Freud de cara a un ms all del cual resulta necesario dar cuenta. Si anteriormente los principios y las pulsiones conformaban dos planos, estando por un lado los principios constituyentes y funcionales, y por otro las pulsiones como compo- nentes constituidos, asociar nociones como las de vida y muerte a las pulsiones y a su vez a un cierto ms all de los principios implica un riesgo grande de confusin 1 . De hecho creemos que Freud no logra salir airoso de las complica- ciones que este nuevo planteo le impone. La difcultad para distinguir planos tiene como uno de sus efectos la oscilacin entre un dualismo deliberadamente buscado por Freud y un monismo que a pesar suyo parece imponrsele. El primero de ellos se amolda mejor a la perspec- tiva segn la cual se estudia el fenmeno desde el aparato psquico, donde se halla una dinmica de tensin entre opuestos, que en mayor o menor grado de interpenetracin, pugnan por dominar el decurso de la actividad psquica. Desde la perspectiva de lo inorgnico, que si bien no se anuncia explcitamente como tal es investigada como una especie de contra-tesis en todo el texto, la pulsin de muerte sera primera, y la pulsin de vida un mero rodeo de sta, conformndose as un monismo pulsional. No nos interesa sin embargo marcar lo que consideramos como fallas en tal esquema a fn de criticar o refutar una fase de la obra freudiana, sino que ponemos nuestra atencin en ellas en la medida en que creemos que las difcultades de esta constelacin conceptual tienen consecuencias directas al momento de concebir lo vital. Tanto los inconvenientes para sostener un dualismo pulsional desde lo 1. Es en vistas de tal ambigedad que Deleuze, en Presentacin de Sacher- Masoch, propone denominar instinto de muerte a Tnatos en tanto que principio trascendental, y pulsiones de muerte o de destruccin a lo que identifca como sus efectos empricos. G. Deleuze, Presentacin de Sacher-Masoch. Lo fro y lo cruel, trad. I. Agoff, Buenos Aires, Amorrortu, pp. 33-34. Apuntes sobre la nocin de vida en Nietzsche y Freud 487 cualitativo, como el monismo indeseado que se deja entrever redun- dan en la imposibilidad de reconocer una caracterstica propia de lo vital en su diferencia con la muerte. Ambos tipos de pulsiones tendra una caracterstica comn: seran conservadoras, diferencindose slo cuantitativamente 2 . Es justamente como respuesta a ese resultado del anlisis freudia- no que creemos tiene sentido poner atencin al pensamiento nietzs- cheano. Es decir, ante un aparente callejn sin salida que encuentra en la conservacin la caracterstica propia tanto de la vida como de sus fenmenos opuestos, Nietzsche nos permite trazar un recorrido dife- rente. A diferencia de Freud, Nietzsche no opone la vida a la muerte por intermedio del concepto de pulsin, sino que plantea dos modos de vida diferentes: la vida activa y la vida reactiva. La diferencia entre estos dos tipos de vida viene dada por la complicidad que se da, en cada confguracin particular, entre un tipo de fuerzas (activas o reac- tivas) y un modo de la voluntad de poder (afrmativa o negativa). Las fuerzas se diferencian segn su relacin, constituyndose las fuerzas activas como fuerzas plsticas, dominantes y subyugantes, fuerzas que van hasta el fnal de lo que pueden y que afrman su diferencia, mientras que las fuerzas reactivas se constituyen como fuerzas utili- tarias, de adaptacin, conservacin y limitacin parcial, que, negn- dola, separan a la fuerza activa de lo que puede, separndose a su vez ellas de lo que pueden. Ahora bien, las cualidades de las fuerzas tienen su principio en la voluntad de poder, en la medida en que sta constituye su elemento genealgico 3 . Principio plstico, en la medida 2. En un primer momento de la argumentacin, Freud postula que una pulsin sera entonces un esfuerzo, inherente a lo orgnico vivo, de reproduccin de un estado anterior (p. 38), afrmando que la naturaleza de las pulsiones sera exclusivamente conservadora (p. 38). Pero tras estas afrmaciones, y al intentar reestablecer el dualismo pulsional que lo anterior pona en cuestin, asegura que bajo una luz totalmente diversa se sitan las pulsiones sexuales (p. 39), que seran conservadoras en el mismo sentido que las otras, en cuanto espejan estados anteriores de la sustancia viva; pero lo son en medida mayor, pues resultan particularmente resistentes a injerencias externas, y lo son adems en otro sentido, pues conservan la vida por lapsos ms largos (p. 40). S. Freud, Obras Completas. Volumen 18, trad. J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, 2006. 3. La voluntad de poder es: el elemento genealgico de la fuerza, diferencial y gentico a la vez. La voluntad de poder es el elemento del que se desprenden a un tiempo la diferencia de cantidad de las fuerzas en relacin, y la cualidad que, en esta relacin, corresponde a cada fuerza. Aqu revela su naturaleza la voluntad de poder: es el principio de la sntesis de las fuerzas. () La voluntad de poder no puede ser separada de la fuerza sin caer en la abstraccin metafsica. Pero el riesgo de confundir la fuerza y la voluntad es an mayor: dejamos de entender la fuerza como fuerza, caemos en el Diego Abadi 488 en que no es ms amplio que lo que condiciona, a la vez complemento de la fuerza y algo interno 4 a ella, la voluntad de poder puede tener la cualidad de ser afrmativa o negativa. Estas no referen precisamente a la cualidad de la accin que llevan a cabo las fuerzas, sino a su poder de devenir activo o reactivo 5 . En relacin a Freud, entonces, los conceptos de fuerza y voluntad de poder permiten resolver la difcultad de distincin entre planos que aquejaba al esquema de las pulsiones, y plantear as el problema del carcter conservador de las pulsiones, reorientando el problema de la fuerza como la bsqueda de lo activo 6 . Ahora bien, queda todava por aclarar en qu consiste la complicidad entre fuerzas y voluntad de poder que constituye los tipos de vida activos y reactivos. Hay, como cabra esperarse, una afnidad entre las fuerzas reactivas y la voluntad de poder negativa tanto como una afnidad entre las fuerzas activas y la voluntad de poder afrmativa. En el primer caso, las fuer- zas reactivas necesitan, para prevalecer sobre las fuerzas activas, de una voluntad de poder que desarrolle sus proyecciones y sus fcciones. As como, inversamente, la voluntad negativa, no solo acontece que no puede ms que soportar la vida una forma reactiva, sino que necesita de estas fuerzas como medio de oponer la vida a la vida. En cuanto a las fuerzas activas, stas necesitan la afrmacin en la voluntad de poder para no devenir reactivas, ir hasta el fnal de su potencia, y poder volver as transformadas. Sin embargo, hay que sealar que no se da la misma necesidad recproca en este segundo caso, particulari- dad que nos permite exponer el ltimo punto de nuestro recorrido. Si bien los conceptos nietzscheanos que mencionamos constituyen pares (activo/reactivo, afrmacin/negacin), eso no signifca que Deleuze construya con ellos un esquema dualista. Por el contrario, considera que tal dualismo no es ms que el efecto de la imagen in- vertida que nos presenta la voluntad de poder negativa en tanto ratio cognoscendi, razn por la cual lo reconduce a un monismo de la afr- macin, ratio essendi de la voluntad de poder en general. Es por ello mecanicismo, olvidamos la diferencia de las fuerzas que constituye su ser, ignoramos el elemento del que deriva su gnesis recproca, G. Deleuze, Nietzsche y la flosofa, trad. C. Artal, Barcelona, Anagrama, 2002, pp. 73-75. 4. Ibid., p. 73. 5. Ibid., p. 79. 6. Qu vale el vitalismo mientras cree descubrir lo especfco de la vida en las fuerzas reactivas, las mismas que el mecanismo interpreta diversamente? El verdadero problema es el descubrimiento de las fuerzas activas, sin las que las propias reacciones no seran fuerzas, ibid., p. 63. Apuntes sobre la nocin de vida en Nietzsche y Freud 489 entonces que, para Nietzsche, en tanto la voluntad de poder es un principio monista, lo que es necesario distinguir no es un principio opuesto sino las distintas modalizaciones que este puede sufrir, es decir, la afrmacin o negacin, defnidas por la relacin en la que entran las fuerzas y la voluntad de poder. En ese sentido, una vida reactiva y una vida activa diferen en la medida en que una de ellas es una vida depreciada, que se conserva a costa de separar la vida de lo que puede, mientras que una vida activa es una vida en constante metamorfosis, que utiliza el excedente de vida para inventar nuevas formas de vida 7 . 7. Ibid., p. 258. 491 VIDA Y POLTICA, DE HEGEL A DELEUZE Julin Ferreyra Universidad de Buenos Aires CONICET eljuliferreyra@gmail.com Mi postura en torno al debate acerca de la biopoltica ha sido exageradamente tajante: rechazar la deriva que hace nfasis en una interpretacin del concepto de vida como clave de la poltica y soste- ner a capa y espada la deriva que interpreta a la biopoltica como el nombre de un mecanismo, un dispositivo, una tcnica de poder bien especfca, que ha sido un elemento indispensable en el desarrollo del capitalismo 1 . Estas pginas ofrecen una postura ms fexible. En efec- to, si bien sigo sosteniendo que la biopoltica como mecanismo es un concepto fundamental para comprender la manera en que funciona nuestra sociedad contempornea (el capitalismo como relacin de pro- duccin trabajo/capital, que no depende de aparatos extrnsecos que la sostengan sino de mecanismos de poder que le son intrnsecos), tam- bin he estado pensando que el debate en torno al concepto vida no debe ser abandonado. Desde la publicacin de Homo Sacer de Agam- ben en 1995, las plumas de Derrida, Esposito y tantos otros se han inclinado por esta vertiente, trayendo al debate variados espectros, en una lista indefnidamente abierta, ya que el concepto de vida puede rastrearse en los ms diversos nombres y corrientes del pensamiento flosfco a lo largo de nuestra historia. Entre otros males de esta de- riva deben contarse entregar el pensamiento poltico a las garras del heideggerianismo y el uso de una vida como inmanencia de Deleuze como criterio o norma para las formas de vida gesto paradjicamente dcil a exigencias de corte kantiano de universalidad y neutralidad, 1. Cfr. J. Ferreyra, La existencia: el valor de una vida deleuziana, Instantes y Azares. Escrituras Nietzscheanas, a. 11, n 9, 2011, pp. 227-236. Julin Ferreyra 492 con toda la inefcacia e indiferencia hacia los confictos concretos de la existencia que eso implica. Indignado por un devenir tan abstracto de los tan concretos desarrollos foucaultianos sobre los mecanismos de poder biopolticos, es que me haba decidido yo a mirar para el otro lado. Pero ni Agamben, ni Esposito, ni Derrida, ni su vasta infuencia sobre el pensamiento contemporneo se han mostrado dispuestos a de- jarse matar con mi insignifcante indiferencia. Por lo tanto, inicio con estas pginas la vuelta larga que implica reinterpretar el concepto de una vida deleuziana y tratar de entrever de qu manera puede reconectarse con la poltica concreta. La beatitud puede estar ms all del bien y del mal, el punto de vista de Dios donde todo compone con todo al infnito puede ser indiferente respecto a los sufrimientos de los modos fnitos que luchan por sus pellejos, pero tampoco puede uno alegremente llamarse deleuziano y resignarse a una brecha ontolgica insondable entre la sustancia y los modos. Mala inmanencia sera esa. De alguna manera el pensamiento de una vida de pura inmanencia, el pensamiento del campo virtual poblado de Ideas deleuzianas debe podernos asistir a la hora del pensamiento poltico. No en forma de una norma abstracta universaloide a lo Esposito, no como meras he- rramientas extrnsecas al problema de nuestra existencia, pero s de alguna manera bien concreta que, tarde o temprano, habra que poder concebir o abandonar, como tantos otros antes que yo, la pretensin de una poltica deleuziana. En estas lneas quisiera solamente esbozar la hiptesis que gua los primeros trazos de esta vuelta larga, que a la hora de comprender el sentido de estas Ideas es provechoso contraponerlas con el concepto de Idea tal como lo construye un supuesto archi-enemigo de Deleuze: G. W. F. Hegel. Archi-enemigo, por cierto, por cuestiones que tienen que ver con la lgica del movimiento de su sistema, bsicamente, el crculo del retorno (Rckkehr). Pero aqu tomar a Hegel ms bien como su- peramigo, en tanto nos ofrece algunas distinciones provechosas para evitar pensar el concepto de vida en Deleuze. En la Fenomenologa del espritu encontramos el concepto de vida bastante pronto, pocas pginas antes del apartado ms famoso (ese sobre el seor y el siervo). All el proceso de la vida es el calmo medio universal, indiferente ante las determinaciones concretas que pudie- ran surgir en su seno. Las diferencias infnitas fotan, indiferentes en ese ro de la vida, como miembros dispersos, cabeza sin cuello, brazos sin hombro, ojos sin frente: a ese ro de la vida le es indiferente cul Vida y poltica, de Hegel a Deleuze 493 sea la naturaleza de los molinos que mueven sus aguas 2 . Esta vida es ciega a las Ideas y las formas; en su seno, las relaciones son extrnse- cas: puro azar y contingencia. Los hombres, atrapados en su corriente, son pobres diablos luchando por sus pellejos. Esta vida indiferente es lo que subyace, creo yo, a la interpretacin de Kojve, y que lo llevar a postular un fn de la historia y el triunfo del american way of life como desenlace inexorable de la Fenomenologa (en pginas de su In- troduccin a la lectura de Hegel que Agamben traer al debate sobre la biopoltica en Lo abierto). Creo que, tanto Esposito en forma apolo- gtica como Derrida en forma crtica, leen la vida como inmanencia en Deleuze en esta clave. Y ese es el riesgo que hay que evitar a toda costa. Yo prefero pensar, entonces, siguiendo al pie de la letra el prrafo fnal de la Fenomenologa, que lo que all se anuncia es un estadio o una forma ms alta. Incluso para la vida. Y ese estadio aparecer en las pginas de la Ciencia de la lgica. All nos reencontramos con la vida, pero reubicada estructural y conceptualmente. Es la primera (y a mi entender ms rica y fascinante) fase de la Idea. En la Idea de la vida la materia no es en ese estadio atomstico, no es un conglomerado de partes; la multiplicidad (Mannigfaltigkeit) no es extrnseca y ciega, necesitada del enlace del intelecto. En la Idea de la vida, la objetividad est cargada de concepto. La realidad (Wirklichkeit) ya no se contrapo- ne al concepto: la exterioridad ahora es inmanente a la vida 3 . Creo que este es el camino a recorrer para pensar el concepto de una vida como pura inmanencia en Deleuze. Una vida como in- manencia no es un concepto inefable o indeterminado, sino que ad- quiere su plena determinacin en las Ideas diferenciales que Deleuze presenta en Diferencia y repeticin. Pensada como un campo poblado de Ideas, la vida sigue siendo indeterminada (est en ese sentido efec- tivamente ms all del bien y del mal) pero es determinable a travs de las formas que guan el proceso de actualizacin. La vida no es un calmo medio universal donde las relaciones extrnsecas se ahogan en la indiferencia, y tampoco una norma abstracta universal. Es inma- nente a los cuerpos que la actualizan, siguiendo formas especfcas de acuerdo a las cuales lo indeterminado es determinable. El capitalismo es una de tales formas. La existencia poltica no es un conglomerado atomstico de individuos extrnsecos, vinculados por el azar de los en- 2. G. W. F. Hegel, Fenomenologa del espritu, trad. W. Roces, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econmica, 1966, p. 172. 3. G. W. F. Hegel, Ciencia de la lgica, II, trad. R. Mondolfo, Buenos Aires, Solar, 1968, p. 494. Julin Ferreyra 494 cuentros, sino una materia que no se distingue de las Ideas que guan sus determinaciones. Afortunadamente para los que no nos resigna- mos al triunfo del american way of life, la vida no se agota en una Idea y su actualizacin. El capitalismo no agota lo posible, si en lugar de postular, como Hegel, una nica Idea de necesidad eterna 4 , conce- bimos una multiplicidad de Ideas que forman parte de un proceso de constante produccin. Se abre la posibilidad de pensar Ideas sociales alternativas, con sus mecanismos, tcnicas o dispositivos propios. Ese es el desafo bien concreto que nos deja la bio-poltica, arrancndonos de la tranquila calma con la que nos tientan las normas universales y abstractas. 4. O, tambin, podra pensarse la Idea hegeliana como el campo de inmanencia en el interior del cual las diferentes determinaciones conceptuales se desarrollan eternamente (en la multiplicidad que Deleuze llamar Ideas): la idea es ella misma la dialctica que separa y distingue eternamente lo idntico consigo de lo diferente, lo subjetivo de lo objetivo, el alma del cuerpo, etc., y slo as es ella eterna creacin, eterna vitalidad y espritu eterno []. En el interior de la idea, la determinacin del concepto es slo el concepto mismo; una objetividad en la que l en cuanto universal se prolonga y en la que nicamente tiene su propia y total determinacin, G. W. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias flosfcas, trad. R. Valls Plana (modifcada), Madrid, Alianza, 1997, pp. 285-286. 495 ECOS NIETZSCHEANOS EN LA BIOPOLTICA FOUCAULTEANA Manuel Mauer Universidad de Buenos Aires CONICET mauermanu@gmail.com 1. Gilles Deleuze: la vida como fuerzas del Afuera Al comentar, en su Foucault, el ltimo captulo de La voluntad de saber, Deleuze escribe: Cuando el poder se vuelve biopoder, la resis- tencia se vuelve poder de la vida, poder-vital [] La fuerza que viene del Afuera, no remite acaso a una cierta idea de la Vida, a un cierto vitalismo en el que culminara el pensamiento de Foucault? La Vida no es acaso esa capacidad de resistir de la fuerza? 1 . A la fgura de una vida-objeto de los biopoderes, Deleuze opone por lo tanto la idea de una vida-agente de la resistencia, a la que defne como fuerzas del Afue- ra, y aade que si bien los dispositivos de saber-poder seran producto de la actualizacin de estas fuerzas (y, por ende, de su relativa estabili- zacin), estas ltimas, en virtud de su inestabilidad esencial, manten- dran sin embargo una cierta irreductibilidad respecto de aquellos lo que justifcara su caracterizacin como fuerzas del Afuera. La lectura deleuziana introduce as una distincin entre las fuerzas que se agitan y que corresponderan a la Vida en su sen- tido ms pleno y las formas en las que esas fuerzas se actualizan: hay un devenir de las fuerzas que no se confunde con la historia de las formas, escribe 2 . Aunque en el marco del comentario deleu- ziano el estatuto de esa distincin resulta ambiguo (no queda claro si se trata de una diferencia de naturaleza o de una diferencia de 1. G. Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 2004, pp. 98-99. 2. Ibid., p. 92. Manuel Mauer 496 grado) 3 , otras interpretaciones ms recientes de la obra de Foucault no vacilarn en retomar y radicalizar esta separacin. 2. Judith Revel: la asimetra entre poder y libertad Es el caso de la lectura que propone J. Revel en su libro Exprien- ces de pense. Michel Foucault 4 , donde ese dualismo es reivindicado y profundizado a travs de la distincin entre poder y libertad 5 . Segn Revel, confundir estos dos trminos equivaldra a admitir que no hay escapatoria a la captacin de la vida y a su gestin normativa 6 . Es por ello que, segn sostiene, Foucault habra introducido una cierta disimetra entre estas dos instancias a partir del tipo de productividad propio de cada una: a un poder meramente reactivo se opondra una resistencia creativa 7 . La distincin introducida por la lectura deleuzia- na (entre la potencia de la vida y el poder sobre la vida) es as recon- ducida a travs de la postulacin de una asimetra esencial entre una resistencia creativa que Revel denomina biopoltica y un poder meramente reactivo el biopoder. 3. En efecto, la distincin introducida por Deleuze entre formas y fuerzas (o entre saber-poder y resistencia) no implica necesariamente una diferencia de naturaleza entre esas dos instancias (lo que las volvera irreductibles, irreconciliables). Dicha distincin puede por el contrario ser pensada a la manera de la distincin bergsoniana entre espritu y materia, como mera diferencia de grado entre dos polos pertenecientes a un mismo plano ontolgico (dualismo de tendencias, monismo de sustancia, retomando la expresin de V. Janklvitch). En efecto, Deleuze mismo seala que las fuerzas del afuera no se actualizan sino a travs de la confguracin de un diagrama (relaciones de poder, estrategia), que, a su vez, se estabiliza en un archivo audio-visual (saberes, estratos). Sera pues posible distinguir las fuerzas del diagrama y del archivo, pero como se distinguen los diversos momentos de un mismo proceso siempre relanzado (y en conficto con otros procesos de mismo tipo). Cabe aclarar que en el comentario deleuziano esta constatacin aparece como motivo de tristeza, como un obstculo a ser superado (pero qu ocurre si esas relaciones transversales de resistencia no dejan de re-estratifcarse, de encontrar o an de fabricar nudos de poder?, se pregunta). Es ah donde, a nuestro entender, y como intentaremos demostrarlo, Deleuze se aleja de Foucault. 4. La resistencia slo es posible porque, contrariamente al poder, ella se da como un produccin, como una invencin, y no slo como una reaccin, J. Revel, Expriences de la pense. Michel Foucault, Paris, Bordas, 2005, p. 213. 5. Ibid., p. 222. 6. Ibid., p. 203. 7. La nica resistencia posible sera, [] no un contra-poder, sino, en una disimetra esencial, la potencia creativa de la vida, una nueva poltica de la resistencia, una biopoltica, ibid., pp. 220-221. Ecos nietzscheanos en la biopoltica foucaulteana 497 3. M. Lazzarato: del biopoder a la biopoltica En un artculo titulado precisamente Del biopoder a la biopoltica 8 , M. Lazzarato propone l tambin una lectura de Foucault a partir de esta misma distincin, a la que aade la idea de una sucesin entre ambos trminos. Segn Lazzarato, si, como muestra Foucault, el po- der inviste la vida, es porque la vida es en s misma una potencia que, en tanto que tal, puede y debe deshacerse de aquel para dar libre cur- so a su impulso creador. De este modo, el diagnstico aparentemente apocalptico esbozado por Foucault (de una vida atrapada en las redes del saber-poder), mutara sbitamente en anuncio escatolgico de una salida posible. Foucault vaticinara, pues, el pasaje del biopoder (de un poder que se ejerce sobre la vida) a la biopoltica (a una vida plena- mente inmanente que es pura potencia creativa) 9 . 4. Los mortalismos de Foucault Si estas interpretaciones tienen el mrito de plantear una cuestin que Foucault nunca aborda de manera sistemtica (i.e., el problema de la ontologa que subtiende sus anlisis histricos), consideramos que la respuesta que aportan genera una serie de difcultades no menores en trminos exegticos y polticos. En primer lugar, al homologar vida y resistencia, estas lecturas no slo no parecieran tener sufcientemente en cuenta la articulacin epistmica que el Foucault arquelogo advierte entre la fgura moder- na del Hombre y el concepto moderno (tanto biolgico como ontolgico) de vida 10 , sino que tampoco consiguen dar cuenta adecuadamente de la funcin transgresiva que Foucault confere a la muerte en diversos momentos de su obra 11 . Es el caso de sus escritos de los aos 1960, en 8. M. Lazzarato, Du biopouvoir la biopolitique, Multitudes, mars 2000, pp. 45-57. 9.
Segn M. Lazzarato, en los trabajos de Foucault la biopoltica aparece de un modo cada vez ms marcado como la emergencia de una potencia mltiple y heterognea de resistencia y de creacin que pone radicalmente en cuestin todo ordenamiento trascendental y toda regulacin que sea exterior a su constitucin, de modo tal que el recorrido de Foucault permitira pensar el pasaje del biopoder [entendido como captura de la vida por el poder] a una biopoltica [entendida como la produccin de nuevas formas de vida por parte de la propia vida]. De ah, concluye Lazzarato, que prolongar el movimiento del pensamiento foucaulteano implique establecer una distincin conceptual y poltica entre el biopoder y la biopoltica. 10. Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1990, p. 328. 11. En ese sentido, al analizar las razones del prolongado silencio editorial de Foucault luego de la publicacin del primer tomo de la Historia de la sexualidad, Deleuze propone atribuirlo al hecho de que en dicho trabajo Foucault habra llegado Manuel Mauer 498 los que la fgura de la muerte de Dios aparece como apertura del espacio a partir del cual brota un cierto lenguaje literario 12 lenguaje a su vez mortfero, al que no sobrevivirn ni el autor, ni el discurso, ni el mundo objetivo. Ocurre que es precisamente a partir de esa singular articula- cin entre el lenguaje y la muerte por donde pasar, para el Foucault de los aos 1960, la posibilidad de despabilar al pensamiento moderno de su sueo antropolgico 13 . En sus anlisis de los aos 1970, la muerte aparecer en cambio como aquello que, por defnicin, permite escapar a los tentculos del biopoder: a un poder productor, que busca hacer vivir, se opondra la resistencia anti-poitica de la muerte 14 . Por lti- mo, en sus ltimos trabajos pueden encontrarse ciertos trazos de este mortalismo en torno a la parresa cnica y a la serie que sta instaura entre la verdadera vida, la vida otra y la vida expuesta a la muerte 15 . Como buen canguilhemiano, Foucault pareciera sugerir que la pro- ductividad de la vida resulta indisociable de su relacin con una cierta negatividad 16 . a la siguiente conclusin: slo hay salida si el afuera est tomado por un movimiento que lo arranca al vaco, [] que lo aleja de la muerte, G. Deleuze, op. cit., p. 103. Ahora bien, semejante conclusin habra demandado el laborioso desarrollo, llevado a cabo en sus ltimos trabajos, del eje del S, distinto del eje del saber y del eje del poder. 12. Ese lenguaje que no repite ninguna palabra, ninguna promesa, M. Foucault, Dits et crtis I, Paris, Gallimard, 2001, pp. 288-289. 13. En sus escritos literarios, Foucault buscar de hecho poner de manifesto una cierto carcter fecundo de la muerte: es en efecto en la medida en que asume su radical fnitud, el vaco central del que proviene, que el lenguaje de la literatura moderna se dispersa al infnito, desbaratando el repliegue sobre s del Hombre de la Antropologa Hombre al que Foucault defne como duplicado emprico-trascendental, como sujeto trascendental que viene a fundar el conocimiento positivo que tiene de s mismo como objeto, en una circularidad auto-referencial que condena al saber y al pensamiento modernos a dar vueltas eternamente en el lugar. Cfr. M. Foucault, Les mots et les choses, p. 5. 14. Cfr. por ejemplo el fnal de La voluntad de saber (Paris, Gallimard, 1994, p. 182) o la ltima clase del curso de 1976, Defender la sociedad (Paris, Gallimard, 1997, p. 221). Aunque en otra direccin, la experiencia iran tambin parece haber alimentado la refexin foucaulteana acerca de la relacin entre muerte y resistencia: el movimiento por el cual un solo hombre, un grupo, una minora o un pueblo entero dice: ya no obedezco, y arroja a la faz de un poder injusto el riesgo de la vida, ese movimiento me parece irreductible, M. Foucault, Dits et crtis II, ed. cit, p. 791. 15. En el curso de 1984 (Le courage de la vrit, Paris, Gallimard, 2008) encontramos de hecho, aplicada esta vez la bios, esta idea de una vida (que es una obra) que slo alcanza su verdad a condicin de encarnar una alteridad a tal punto insoportable, que la arrastra hasta el umbral de su propia desaparicin biolgica y poltica (cfr. las clases del 7, 14 y 21 de marzo de 1984). 16. Como escribe P. Macherey, tanto para Canguilhem como para Foucault, la potencia de la vida slo se experimenta al confrontarse con valores negativos, P. Macherey, Ecos nietzscheanos en la biopoltica foucaulteana 499 5. Del carcter agonstico de la vida Pero esa negatividad es tambin la de la regla entendida como obs- tculo al libre despliegue de las fuerzas (otro aspecto que la idea de una distincin cabal entre un poder puramente reactivo y una potencia vital puramente afrmativa impide pensar adecuadamente). Como escribe respecto de La vida de los hombres infames, el punto ms intenso de esas vidas es aquel en el que se enfrentan al poder. Es por otra parte esa idea de una relacin agonstica, de incitacin recproca entre una libertad y un cdigo lo que constituir el ncleo duro de la nocin de bios, a la que Foucault dedicar sus ltimas investigaciones 17 . 6. Del carcter normativo de la resistencia Por ltimo, es preciso admitir que si la resistencia es efectiva, aca- rrea la creacin de nuevas normas de saber y de poder 18 . No tendramos pues, por un lado, una resistencia pura y, por el otro, un poder puro, de modo tal que estas dos instancias puedan ser separadas segn un dualismo absoluto e irreconciliable. Resistencia y saber-poder seran ms bien dos momentos o dos puntos de vista sobre un mismo proceso de creacin inmanente de nuevas normas. De ah que, a nuestro en- tender, en el marco del corpus foucaulteano, la distincin entre poder y resistencia 19 , por signifcativa que pueda resultar desde una perspectiva poltico-estratgica, resulte infundada desde un punto de vista ontol- De Canguilhem Canguilhem en passant par Foucault, La force des normes. De Canguilhem Foucault, Paris, La Fabrique, 2009, p. 109. 17. En efecto, el bios no remitir para Foucault a una suerte de lan creador que, de lograr deshacerse de los dispositivos que lo encuadran, podra por fn desplegar espontneamente toda su potencia vital. Cfr. en ese sentido el curso an indito de 1981, titulado Subjetividad y verdad, en el que Foucault defne al bios como el modo (ms o menos problemtico, ms o menos confictivo) segn el cual uno se inscribe en un determinado orden de cosas (lo que defnir al bios, [] es el tipo de relacin que uno decide entablar con las cosas, es el modo segn el cual uno se ubica respecto de las cosas, es el modo segn el cual uno fnaliza las cosas en relacin a s, es el modo segn el cual uno inserta su propia libertad, sus propios fnes, su propio proyecto, en las cosas mismas). 18. As como no cabe desconocer el carcter inventivo del poder tal como Foucault lo concibe, no se puede negar que la resistencia implica siempre la instauracin de nuevas normas y, por ende, una redistribucin de las relaciones de saber y de poder. Asumir hasta el fnal el carcter normativo de la vida implica reconocer que los dispositivos que la controlan son tambin sus propios productos. 19. O entre poder y vida entendida como el conjunto de fuerzas que hacen posible la resistencia. Manuel Mauer 500 gico 20 . En otras palabras, se tratara de una distincin siempre relativa. A la idea de una vida inmaculada y de un poder demonizado Foucault opondra, por lo tanto, una concepcin extra-moral de las fuerzas 21 . 7. Conclusin En sntesis, diramos que la ontologa que atraviesa, en fligrana, la analtica foucaulteana se compone de una pluralidad de fuerzas en tensin que pueden ser, a un tiempo (aunque desde perspectivas distintas), creadoras y destructoras de forma, resistencia y poder. No habra pues, en Foucault, lugar para la distincin (de corte bergso- niano) entre formas espacializantes y fuerzas creadoras. Ahora bien, si la vida remite esencialmente a esa multiplicidad de fuerzas y si la fuerza es siempre normativa, entonces ya no cabe ubicar a la vida exclusivamente del lado de la resistencia. En ese sentido, creemos que las referencias de Foucault no hay que buscarlas del lado del vitalismo bergsoniano, sino ms bien por el lado de una cierta lectura extra- moral de la voluntad de potencia nietzscheana 22 . 20. Cabe sealar que, desde la perspectiva foucaulteana, no hay ninguna necesidad de ontologizar la distincin entre biopoder y biopoltica (o entre poder y resistencia, o entre vida y poder) para poder oponerse, por ejemplo, a tal o cual aspecto de la gubernamentalidad liberal. Es de hecho el propio Foucault quien insiste acerca de la vanidad de intentar fundar ontolgicamente nuestras elecciones tico-polticas (cfr. M. Foucault, Scurit, territoire, population, Paris, Gallimard, 2004, pp. 4-5). Por otra parte, desde la ptica foucaulteana, el hecho de que la relacin entre poder y resistencia sea pensada como una lucha sin desenlace posible no le resta sentido al combate (cfr. M. Foucault, Dits et crits II, ed. cit., p. 1558). En sntesis, el hecho de que no haya un afuera de las relaciones de poder no implica que estemos atrapados (ibid., p. 425): por el contrario, es precisamente esa superposicin entre poder y vida lo que garantiza que el juego se mantenga siempre abierto. 21. No habra por un lado una vida que sera pura creacin y pura afrmacin, a la que se opondra un poder que sera pura reactividad, puro anquilosamiento y, en tanto tal, la fuente de todos nuestros infortunios. Como apunta Nietzsche la vida [tambin] es injusta (Gnalogie de la morale, tr. E. Blondel, Paris, Flammarion, 1996, p. 87) y como aade Foucault: el poder no es el mal. 22. En el sentido en que, en Nietzsche, la fuerza slo crea en el contexto de una lucha con otra fuerza (F. Nietzsche, Fragments posthumes (Automne 1887 - Mars 1888), 9 (151) en: uvres philosophiques compltes, t. XIII, trad. P. Klosssowski, Paris, Gallimard, 1976, p. 84: la voluntad de poder no puede manifestarse sino al entrar en contacto con resistencias) y en el sentido en que carece de toda realidad fja, i.e. no es, a priori, ni activa ni reactiva, todo depende de su relacin con otros quanta de fuerzas (cfr. P. Montebello, Nietzsche. La volont de puissance, Paris, PUF, 2001, p. 49: una fuerza slo puede ser aprehendida, medida, cuantifcada, califcada en el marco de una relacin de potencia). 501 VIDA Y TCNICA. UNA LECTURA EN CLAVE BIOPOLTICA DEL PENSAMIENTO DE JEAN-LUC NANCY Cecilia Cozzarin Universidad de Buenos Aires cecicozzarin@gmail.com El tratamiento brindado a la biopoltica en el pensamiento nancya- no reviste un carcter elusivo. No encontramos en Corpus (1992) ni en Ser singular plural (1996) referencias directas al trmino que nos orienten al respecto. Sin embargo, la Nota sobre el trmino biopolti- ca (2002) se refere explcitamente a la cuestin biopoltica, aunque de un modo secundario al de la creacin del mundo. En este texto Nancy se dedica a abordar lo que, en primera instancia, parece ser una mera cuestin terminolgica, como si el debate biopoltico no se desarrollara ms que en torno al problema del uso del trmino biopo- ltica. Para nuestro autor, la biopoltica es un trmino de uso corrien- te que presenta una multiplicidad de acepciones que lo dejan en un estado de indeterminacin general. Esta situacin vuelve ineludible una aclaracin del trmino, no una exgesis ni un anlisis lingstico profundo. En primer lugar, Nancy establece una distincin respecto del trmino biotica circunscribindola al mbito en el cual se toman decisiones morales en relacin con la biotecnologa. As, tal como su- cedi en los volmenes ms importantes dedicados a la biopoltica a principios del 2000 que Nancy menciona, Biopolitik (en Alemania) y Biopolitique et biopouvoir (en Francia), la biopoltica se agota en una refexin tica-socio-poltica sobre el problema planteado por la tec- nociencia biolgica y, ms concretamente, en el poder poltico inte- resado en las posibilidades biotecnolgicas 1 . Dicho agotamiento, por 1. J.-L. Nancy, Nota sobre el trmino biopoltica, La creacin del mundo o la mundializacin, trad. P. Perera Velamazn, Barcelona, Paids, 2003, Nota 1, p. 115. Cecilia Cozzarin 502 un lado, sesga la relacin entre poltica y vida, pues la circunscribe al mbito de disputa en torno a la tecnociencia, y por otro lado, oculta la relacin entre vida y tcnica, que es lo que para el autor se encuentra latente y poco problematizado en el debate biopoltico y que en Corpus expresaba en trminos de la tchne de los cuerpos 2 . En segundo lugar, en un sentido ms fuerte y que a Nancy le interesa subrayar, la biopoltica no es meramente la poltica que se desarrolla a propsito de la vida o del viviente, sino que implica la determinacin de la poltica en su conjunto por la vida, esto es, la orientacin hacia su conservacin y control 3. En el curso de su anlisis Nancy no se dedica a criticar de cuajo el planteo foucaultiano, sino que simplemente le atribuye el olvido de ciertos problemas biopolti- cos de la antigedad porque hubo, por ejemplo, una poltica del trigo en Roma y de los nacimientos en Atenas que tuvieron efectos sobre la poblacin. En cambio, hace una observacin respecto del anlisis foucaultiano de los totalitarismos, pues la poltica que subyace a la biopoltica no implica tanto el problema del racismo, sino del espacio que tiene la vida como objeto de los mismos. Segn Nancy, la vida para los totalitarismos se erige en una fgura destinal 4 que, como un mito, sustituye la fgura clsica de la soberana absoluta 5 . Nuestro autor sostiene entonces que estamos ante un cambio de concepto bajo la misma palabra 6 : la poltica (que sigue siendo im- putada al Estado) toma por objeto la gestin controlada de la vida natural 7 . En este sentido a Nancy le interesa establecer qu se entiende por vida natural y qu implica esta gestin controlada cuando no existe la vida natural porque ella es inseparable de () la ecotecnia 8 . La ecotecnia impugna el carcter de regulacin o adminis- tracin que tiene la poltica en tanto gestin de la vida, pues a partir de la ecotecnia, no hay algo as como la vida que regular o controlar, sino un entramado tcnico de cuerpos. Como en lugar de la vida hay una vida simplemente viviente (ze) que ha devenido ya techn 9 y 2. Cfr. J.-L. Nancy, Corpus, trad. P. Bulnes, Madrid, Arena, 2006, pp. 68-72. 3. J.-L. Nancy, Nota sobre el trmino biopoltica, trad. cit., p. 115. 4. Ibid., p. 117. 5. Cfr. J.-L. Nancy y P. Lacoue-Labarthe, El mito nazi, trad. J. C. Moreno Romo, Barcelona, Anthropos, 2002. 6. J.-L. Nancy, Nota sobre el trmino biopoltica, trad. cit., p. 117. 7. Idem, destacado nuestro. 8. Idem. 9. Idem. Vida y tcnica. Una lectura en clave biopoltica del pensamiento de Jean-Luc Nancy 503 que, por lo tanto, supone una forma de vida (bios), se anula el binomio vida (que no es ya la vida sin ms) y poltica (que no administra nada sustancial) causante de las disputas en torno al trmino biopoltica. Nancy propone entonces pensar la relacin entre vida y tcnica a la luz de la creacin del mundo, la cual implica dos aspectos: la autogestin de la ecotecnia y la vida no soberana. Para nuestro autor, existe un concepto de vida no soberana ligado al de la creacin del mundo, pues tal como interpreta J. M. Garrido el sentido de la creacin en Nancy consiste en una creatio ex nihilo que interrumpe [deconstruye] el sentido del ser como produccin 10 y que se vuelve accesible a partir de la fgura de la vida. Esto sucede no en los trminos del discurso de las ciencias de la vida, sino a la luz de una vida cuya soberana es NADA. La vida aparentemente natural que la ciencia intenta cooptar, no es ms que la realidad misma de la separacin [hambre, nacimiento, desarrollo, variacin] () la fgura del afuera por excelencia 11 . As encontramos que al impugnar la cate- gora de biopoltica, Nancy impugna la ereccin de una forma de vida privilegiada y, en su lugar, postula la deconstruccin de la vida, tarea por la cual el viviente, lejos de ubicarse como un ente pasivo, deviene causa (responsable) de s, [pues] est librado a s mismo en la tarea de ser en vida [o ser vivo] 12 , como si l mismo no preexistiera a la prctica de su propia produccin. La vida puede entonces interpretarse como una actividad inmunolgica 13 que, en cada oportunidad, es renovada, y por lo tanto, recreada. Por su parte, la tcnica como ecotecnia encuentra en esta reinter- pretacin de la vida su propia raigambre y carnadura material, pues lejos de expresar una entidad abstracta, ella supone la tarea cotidiana de la supervivencia, no como el fn al que est dirigida la vida, sino como su condicin inherente. La autogestin de la ecotecnia entonces no es ms que el conjunto de condiciones de vida que nos involucra a cada paso, donde se produce un cruce entre la contingencia personal y una contingencia en la historia de las ciencias 14 . Por ello la creacin [del mundo] es la tchne de los cuerpos 15 , pues para Nancy el mundo 10. J. M. Garrido, Chances de la pense. partir de Jean-Luc Nancy, Paris, Galile, 2011, p. 15. Las traducciones de esta obra son todas nuestras. 11. J. M. Garrido, op. cit., p. 34. 12. Ibid., p. 24 13. Idem. 14. J.-L. Nancy, El intruso, trad. M. Martnez, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 15. 15. J.-L. Nancy, Corpus, trad. cit., p. 69. Cecilia Cozzarin 504 de la ecotecnia es el mundo de los cuerpos, en tanto aquello que hace nuestros cuerpos o informa la vida misma. La ecotecnia al deconstruir la vida, otrora una fnalidad, y volverla parte de un entramado mate- rial, sustituye la idea de un suelo o un fundamento y as, por el mismo movimiento, el mundo y su creacin no se encuentran ya subsumidos en una dinmica de progreso y evolucin producto de una capacidad o atributo humanos (la biotecnologa o la tecnociencia). La vida y la tcnica nos permiten entonces pensar un mundo como reparto mlti- ple, conexin e interconexin de cuerpos y tcnicas o procedimientos particulares, que resulta imposible de organizar, pues: la ecotecnia no funciona como suelo o fundamento 16 . Queda de este modo abierta la posibilidad de pensar una biopoltica que, paradjicamente, no pretenda fundarse, o bien en la vida, o bien en la poltica. La clave nancyana parte de interpretar la poltica en ocasin de una ontologa modal y corporal, ms precisamente, mode- lada por la ecotecnia. De este modo la poltica de la vida nancyana nos insta a establecer un quiebre con el paradigma clsico que alimenta la poltica moderna y que la biopoltica contempornea, a los ojos de Nancy, no ha podido superar. Esta ltima, aunque critica el esquema de una soberana absoluta, ha sido objeto de un debate que no hace ms que replicar un sentido absoluto del poder, ya sea en la forma de una poltica sobre la vida o de una poltica de la vida. Para que esto no suceda, Nancy propone la determinacin de la poltica en su conjunto por la vida ecotecnia, una vida carente de fundamento pero que se encuentra condenada a vivir de cierta manera.
16. I. James, The fragmentary demand. An introduction to the philosophy of Jean-Luc Nancy, Stanford, Stanford University Press, 2006, p. 145. La traduccin es nuestra. RESEAS 507 Carlos Surghi, La experiencia imposible. Blanchot y la obra literaria, Crdoba, Editorial Universidad Nacional de Crdoba, 2012, 110 pp. El reciente libro de Carlos Surghi sobre Maurice Blanchot editado en Crdoba vuelve a traer a colacin una vieja discusin que de tanto en tanto rebrota en el seno de la recepcin de este tipo de autores que resquebrajan los lmites claros entre lo literario y lo flosfco, lo crtico y la fccin. Cmo leer a aquellos que han deconstruido todo mtodo posible de una lectura sin caer, no obstante, en las trampas o reduc- ciones a las que nos podemos ver tentados por el propio despliegue de su bsqueda? El caso de Blanchot es, en este sentido, paradigmtico. Sabemos, por ejemplo, los confictos (ticos, polticos, acadmicos) por los que tuvo que pasar un autor como Cristophe Bident al escribir lo que ti- tul como Ensayo biogrfco (Maurice Blanchot: partenaire invisible, Champ Vallon, Pars, 1998). Cmo encarar la biografa de aquel que parece haber rehuido siempre de cualquier tipo de publicidad de su obra o de su persona? O tambin, como afrma Franoise Collin en un libro de la dcada de los 70, Es una empresa peligrosa, escribir sobre Blanchot. Porque esta obra, tanto por su naturaleza como por la afr- macin que vehiculiza, prohbe los apretujados recortes que requiere la refexin para dominar su objeto (Maurice Blanchot et la question de lcriture, Gallimard, Pars, 1986). Pero es justamente este carcter peligroso, confictivo, imposible dir Blanchot, de estas tareas, lo que hace que puedan existir modos originales de resolver, siempre mante- niendo, este pensamiento paradojal. Sera un error, por lo tanto, encarar una lectura meramente hist- rica, o conceptual del corpus blanchotiano. Pero al mismo tiempo sera un error dejar de lado por completo el contexto y el aparato crtico que una obra como la que Blanchot ha cosechado, para encarar una lectura solitaria. El peligro es caer entrampado en las imgenes que ste crea para luego comenzar a circundarlas hasta suspenderlas en su sentido ltimo, hasta dar con su vaciamiento. La soledad esencial, por ejemplo, no podra ser sencillamente la imagen del escritor solitario, sino que sta slo puede darse a travs de un otro en un entre inconmensurable: entre autor y lector, entre crtico y autor; all la obra puede advenir en su ausencia. Justamente porque es en la puesta en juego de la obra en donde puede obrar lo negativo que ella porta; su propia desobra. No hace falta ms que leer Blanchot, no para leer como l lee, ni para aplicarle su mtodo de lectura, sino para quitarse el prejuicio de Reseas 508 que los comentarios, las lecturas, los estudios sobre una obra, sobre un autor, son una parte anexa y prescindible de la obra. Contrariamente es en esa comunidad donde algo de la obra puede advenir, aconte- cer. En raras ocasiones vemos a Blanchot abordar directamente a un autor, sino que avanza sobre l de manera tangencial, a travs de un comentarista, de algunas cartas, de algn diario. Incluso lo podemos leer haciendo raccontos bibliogrfcos exhaustivos all donde habla de Nietzsche, de Kafka, de Rilke etc. Es de este modo que el mismo Blan- chot ha sido receptado en los ltimos aos. Con la atencin puesta en la riqueza de una refexin que anda y desanda caminos en constante dilogo con otros, interviniendo en discusiones polticas, literarias, f- losfcas; fundando revistas, escribiendo un extenso epistolario. Nada ms lejos que el sesgo tradicional del autor solitario abandonado al contacto con lo que l denomin el espacio literario. Hay toda una tradicin que ha ledo a Blanchot desde esas im- genes que abundan en libros que se tornaron esenciales en su vasto recorrido. El espacio literario y El libro que vendr, libros de los que se ocupa largamente Surghi en sus ensayos, conformaron durante mucho tiempo el canon del autor. Son, si se quiere, los libros que hicieron de Blanchot un crtico literario de estilo propio. La cuestin de la obra, del autor, del lector, del mismo crtico, devinieron centrales en un marco de discusiones abiertas dentro de la literatura y de la crtica literaria a partir de la imagen del escritor solitario, la obra imposible, el exi- lio y la paciencia, la fgura del crtico-flsofo etc. Pero cmo llega a ser importante el tema de la obra literaria dentro del vasto campo de refexin de Blanchot? Es esta una pregunta sobre la cual esta tradi- cin parece no avanzar demasiado. Incluso qu papel juega el propio corpus literario de Blanchot? es este tambin un tema que queda de lado, como si relato y ensayo fueran dos mbitos excluyentes. La obra literaria de Blanchot, lo que l llamo sus relatos se convierten en un cuerpo extrao para la crtica. Pero en tanto la pregunta de Blanchot es una pregunta por lo real, no podra haber sino una continuidad entre su obra crtico-flosfca y sus relatos. Las difcultades de leer Blanchot (como titula un extenso ensayo de Oscar del Barco) fueron planteadas tempranamente en Argentina. Es extrao que Carlos Surghi seale el libro de Sergio Cueto Maurice Blanchot: el ejercicio de la paciencia (Beatriz Viterbo, Rosario, 1997), como una lectura solitaria. El nombre de Blanchot, contrariamente, comenz a circular tempranamente en diversas revistas literarias de los aos 60 y 70, donde comenz a ser ampliamente comentado y traducido siendo fruto de una importante recepcin en nuestro pas Reseas 509 no slo desde la crtica literaria sino desde la flosofa. Volvamos, por ejemplo, al caso de Oscar del Barco quien fue uno de los pioneros en publicar y prologar algunos ensayos de Blanchot en la dcada de los 70. La experiencia imposible de Carlos Surghi vuelve sobre aquel canon. Es, en este sentido un libro impresionista: vuelve a trabajar sobre el imaginario blanchotiano de El espacio literario y El libro que vendr, dando un giro refexivo ms detallado. El mismo Surghi alega que su libro parte de cierta fascinacin de la lectura, y es desde esa perspectiva desde la cual su escritura se inspira. El texto de Surghi es ms que un intento de leer Blanchot, o de buscar en el mismo Blanchot sus puntos ciegos, el de transmitir una experiencia de lectura. Expe- riencia siempre al lmite del lenguaje que hace que por momentos los ensayos cobren cierto vuelo potico, y que la refexin logre ahondar an ms de lleno en la espesura de ese imaginario. En este sentido La experiencia imposible nos sirve como una buena sntesis de aquello que Blanchot, interesado ms quizs en las condiciones de posibilidad de la literatura como fenmeno esencial desde donde abordar cierta cuestin ontolgico-poltica, ha aportado a la crtica literaria. Pero en cierto sentido y quizs es tambin la intencin del libro y del autor, es una refexin solitaria, que tiende a resolver los proble- mas esenciales del abordaje de la obra de Blanchot, eligiendo dejarlos a un lado, concentrndose en la impresin, en la huella de una lectura. Quizs por ello el mismo nombre de Blanchot en su ttulo excede las pretensiones del libro que se cie ms a una serie de refexiones des- pertadas por ese nombre, y por ciertos libros que de l restan. De todas formas, el corazn de esa vieja discusin vuelve a abrirse, y ante el sur- gimiento de una bibliografa cada vez mayor sobre el autor volvemos a cuestionarnos cmo leer a Blanchot? Juan Manuel Conforte Anna Mara Brigante Rovida, Obstinado rigor. La teora de la accin potica de Paul Valry, Bogot, Editorial Pontifcia Universidad Javeriana, 2008, 300pp. La autora parte de la apuesta terica que Valry da a conocer tanto en el Discurso sobre la esttica presentado en el Congreso de esttica realizado en agosto de 1937, como en la leccin inaugural del Curso de Potica dictado en el Collge de France en diciembre de ese mismo ao. Dicha apuesta ostenta un carcter antimetafsico que en el primer texto se traduce en un rechazo de la esttica dialctica o Reseas 510 especulativa contra la cual se encarga de erigir el proceso del hacer o la produccin de la obra, mientras que en las clases adquiere la forma de una poitica, es decir, la parte de la esttica que Valry considera la accin humana ms completa. En este sentido, el presente libro se dedica en su primer captulo a demostrar que en la obra de Valry existe una potica de la recepcin segn la cual el receptor es capaz de recrear la obra y otorgarle un nue- vo sentido. Especfcamente, desprendida de su carcter exhibicionista o musestico considerado insensato, la obra de arte se identifca con la actividad del espritu humano que le da su particularidad y slo se manifesta en la accin creadora. Ahora bien, para abordar el anlisis de la accin potica de la creacin, en el segundo captulo la autora propone estudiar a Monsieur Teste, Leonardo da Vinci, Mallarm y la bailarina Athikt como alter egos de Valry, ya que estos personajes exponen el juego correspondiente a la verdadera potica, aquella que se extiende a las mltiples disciplinas artsticas y no se reduce a la poesa. Asimismo, las musas que constantemente asedian a Valry son Eupalinos y Degas, personajes conceptuales cuya presencia dis- ruptiva en cuanto artistas-constructores da por tierra con cualquier esttica fundada en la inspiracin. El ostinato rigore que caracteriza a la creacin presente en el pro- yecto de Valry se basa en los lineamientos cartesianos que hacen de la obra artstica un verdadero objeto de conocimiento, al cual es posi- ble acceder metdicamente a partir de la organizacin del material carente de forma. La creacin no depende entonces de la biografa del artista, sino de una actividad impersonal que es el elemento indispen- sable de la produccin: el azar. Este ltimo se vincula directamente con el tiempo de la creacin humana, exterior y discontinuo, porque siempre es susceptible de modifcar un estado previamente fjado en algn punto del proceso. Se trata del azar que impone una distancia humana respecto de la obra, una mediacin propiciada por la concien- cia, siempre contra natura. En consecuencia, en el tercer captulo, se aborda la relacin entre la produccin natural y la humana, por medio de la cual se expresa la inhumanidad de la creacin. As, el animal y el ngel devienen dos inhumanidades constitutivas que sirven para en- tender la pureza del arte como un camino perfectible, es decir, siempre en devenir. La autora afrma entonces que, como la danza, la potica de la accin valryana supone das y das de entrenamiento y de inte- riorizacin de la coreografa. En relacin con esta analoga se desarrolla la tesis que con mayor fuerza resuena entre las pginas del libro: la danza es el modelo del Reseas 511 obstinado rigor que da forma a la accin potica en Valry. En primer lugar, porque en ella se ponen de relieve el esfuerzo y el trabajo que son las condiciones de posibilidad de la obra de arte que tiene como fn ltimo la pureza; y en segundo lugar, porque en la danza, dos mun- dos entran en colisin: el more mathematicorum de la conciencia y la materialidad del cuerpo humano. Es por esta razn que la autora se pregunta: no ser la danza, arte de la accin en s y del movimiento, la manifestacin fagrante de ese perfeccionamiento de la accin per se? (p. 247). Para Valry la bailarina es el puente que une la pureza cuasi divina del arte con la violencia de la accin humana, en una sntesis perfecta que hace de la creacin una actividad humana, de- masiado humana. La ilusin que el movimiento puro de la bailarina de ballet se encarga de transmitir al espectador, como en una especie de acto de magia, hace desaparecer las horas de extenuante actividad corporal que se requiere para ejecutar el mismo de manera bella. En su tendencia a la perfeccin encontramos refejada la actividad de un nuevo ser artifcial que realiza una accin aparentemente espontnea y simple, pero que en realidad es el producto de una ejecucin rigurosa y por momentos obsesiva. Sin embargo, lo que la autora remarca acer- tadamente es que este virtuosismo no tiene un fn exterior a s mismo, sino que se produce solo, en el aqu y ahora de la duracin cinemtica. En ese instante, la bailarina no es mujer y no baila, porque su movi- miento es como el de las olas del mar, al estilo de las danzas de pies descalzos que ejecutaba Isadora Duncan y con las cuales se buscaba captar el movimiento expresivo del espritu humano. La instantaneidad que caracteriza a la danza es entonces el ejemplo perfecto de la victoria del arte, siempre provisoria y siempre parcial, contra el azar que, de acuerdo a la interpretacin de la autora, res- ponde a una especie de escepticismo valryano. Este ltimo no tiene el sentido de un rechazo del dogmatismo, sino que responde a una actitud abierta a la exploracin y al ensayo constante. En consecuen- cia, la poitica de Valry es una apuesta que el artista no puede dejar de hacer, ya que la inaccin es su propia muerte. La tensin entre la especulacin esttica, puramente abstracta y separada de la prctica artstica, y lo que el poeta denomina sistema CEM -cuerpo, espritu, mundo-, se resuelve en la actividad propia de la danza, donde tanto el coregrafo como el intrprete son capaces de abrir un espacio creativo especfco. El riesgo fsico en cada tirada de dados es el elemento co- mn ms importante de toda la potica valryana, riesgo que la danza expone de manera nica y singular. Reseas 512 A modo de conclusin, es conveniente destacar que la autora descri- be la tarea esttica de Paul Valry en trminos inditos que se vincu- lan directamente con una lectura atenta y exhaustiva de sus uvres y sus Cahiers, cuyas pginas desbordan de material sumamente valioso para el conjunto de la flosofa posnietzscheana. En general, para aquella rama dedicada a estudiar las derivas del pensamiento entre las mltiples artes y, en particular, para la que incipientemente se encuentra abocada a refexionar en torno a los cruces entre danza y flosofa. El pensamiento de Valry, tal como aqu es presentado, resulta entonces una referencia ineludible a la hora de abordar estas temticas, otorgndoles una frescura proveniente de la pluma de un autor poco transitado, pero cuya potencia esttica vale la pena recu- perar. El trabajo de Brigante Rovida se destaca dentro del espritu que mueve una apuesta flosfca como la mencionada, puesto que, con gran claridad expositiva, muestra un mundo valryano excitante, capaz de convocar las ms diversas y enriquecedoras lecturas. Cecilia Cozzarin Steven Shaviro, Without Criteria. Kant, Whitehead, Deleuze & Aesthetics, Cambridge, MIT Press, 2009, 160 pp. Lo primero que llama la atencin al lector que comienza a avanzar en las pginas de Without Criteria es cierta divergencia respecto de lo que se esperara a partir del ttulo. En efecto, ni se trata de un libro primordialmente de esttica sino de ontologa, ni los tres flsofos que se mencionan all le merecen la misma atencin. En efecto, es el flsofo y matemtico ingls Alfred North Whitehead quien ocupa el lugar central. Constituye un indicador de la trayectoria y posicin intelectual del autor que, siendo angloparlante l mismo, llegue a Whitehead segn lo indica en el Prefacio, a partir de la lectura de autores belgas francfonos como Isabelle Stengers y Didier Debaise ambos especialistas en Simondon y otros autores muy ajenos a la tradicin anglosajona. Cabe pensar que la referencia primera e inicia- cin de Shaviro en la flosofa de Whitehead sea, sin embargo, el sexto captulo de El pliegue. Leibniz y el barroco de Deleuze (Qu es un acontecimiento?), dedicado al pensamiento del ingls. Este libro publicado por MIT Press se enmarca en la coleccin Te- chnologies of Lived Abstraction, dirigida por Erin Manning y Brian Massumi, la cual se aboca a un campo de investigacin que podramos llamar pos-deleuziano en virtud de su atencin a las temticas del Reseas 513 afecto, el devenir y el arte desde una perspectiva que se propone re- novar lo que en los departamentos de literatura de las universidades norteamericanas denominan french theory a partir de la continuacin de un linaje flosfco que tendra su foruit con Simondon y Deleuze, y cuyos antecedentes se procura construir a partir de un entrecruza- miento entre Bergson, William James y los mrgenes del idealismo alemn. Una de las caractersticas ms notorias de esta corriente es cierta reaccin contra el giro lingstico y un consiguiente retorno a las flosofas de la naturaleza con una mirada bastante amigable hacia la ciencia, aunque sin abjurar de la herencia nietzscheana. Corre- lativamente, la otra marca distintiva acaso sea cierta antipata por Heidegger, relevada desde el inicio, en el que se defne al libro como un intento por repensar la teora posmoderna [] desde un punto de vista que se remonta a Whitehead en lugar de a Heidegger (p. xii). El primer captulo se propone argumentar que la esttica precede al conocimiento [cognition] y que cada ocasin produce nuevas catego- ras slo a travs de las cuales puede pensarse, por lo cual el problema flosfco no es el de cmo establecer criterios vlidos, sino el de cmo salirse de los viejos criterios para dar lugar al advenimiento de los incesantemente nuevos. En este punto, si bien el autor no lo menciona explcitamente, sin duda constituye su trasfondo la referencia a Deleu- ze y su concepto de condiciones de la experiencia real. Este es tan solo un ejemplo del modus operandi del libro en general: no hay grandes desarrollos sobre el flsofo francs, pero mucho de lo que Shaviro dice sobre Whitehead suena a una parfrasis de Deleuze en otro lxico podra decirse inclusive que Without Criteria es algo as como un ensayo sobre Whitehead en clave deleuziana. Segn confesa el autor, profesor de literatura y cine en Wayne State University de Detroit y doctor por Yale, empez a leer a Whitehead deleuzianamente, pero termin leyendo a Deleuze whiteheadianamente. El segundo captulo se dedica a la teora whiteheadiana de las pre- hensiones, cuya conjugacin con el juicio kantiano de lo bello ocupa buena parte del texto. Whitehead nos dice Shaviro construye una flosofa del devenir en la cual no hay sino acontecimiento [en ingls event, retrotrado al francs vnement]: en efecto, una ocasin (unidad mnima del devenir) es la prehensin de otras ocasiones, y no existen objetos sino ms bien la duracin de los mismos que es, nuevamente, un evento. La profundizacin en la terminologa tcnica whiteheadiana no es empero una preocupacin central de Shaviro, quien menciona las diferencias que establece aquel entre las nociones vecinas de ocasin, sociedad, entidad actual y evento sin volun- Reseas 514 tad de demorarse en ellas. Su voluntad es, por el contrario, pensar di- chas ocasiones como singulares y subrayar que el criterio mediante el cual cada evento prehende otros es no solo contingente, sino tambin esttico. Los juicios estticos, escribe Shaviro tendiendo el puente con Kant, son singulares, irrepetibles y no generalizables (p. 151). Tal vez un aspecto algo anacrnico de esta tesis sea el hecho de que este criterio esttico de las prehensiones que entra en cierta tensin con el ttulo del libro se enraza para Whitehead en una teleologa del Universo [] dirigida a la produccin de Belleza (p. 68), la cual es pensada al mismo tiempo como adaptacin mutua de diversos fac- tores en una ocasin de experiencia (p. 139). En este punto el autor, avezado crtico formado en los cultural studies, se ve en la necesidad de confesar que el canon de lo bello se encuentra actualmente en de- cadencia, y deja sentado que no desea pertenecer al club de los estetas rezagados. Este parece ser el motivo por el cual evita entrar en terre- no artstico, aclarando que sus tesis deben comprenderse en sentido ontolgico. Sin embargo, el peligro que lo aquejara en el campo del arte cierta disponibilidad para ser apropiado desde una perspectiva conformista no desaparece en el de la ontologa, toda vez que el este- ticismo crtico defendido por Shaviro consiste en la postulacin de un orden inmanente de puro devenir tendiente a la produccin de belleza. El tercer captulo desarrolla la interpretacin whiteheadiana de la Revolucin Copernicana llevada a cabo por Kant, la cual consistira en su concepcin de un acto de experiencia como un funcionamiento constructivo (p. 47), y procede a anclar el campo trascendental en el nivel de las emociones, mientras que el captulo cuarto lo temporaliza e identifca con una nocin de vida que no implica intrnsecamente ningn conatus, sino una tendencia inexpugnable al cambio. El quin- to captulo, por su parte, explora vinculaciones posibles entre el Dios inmanente de Whitehead la irracionalidad suprema y el Cuerpo sin rganos de Deleuze y Guattari, y contiene algunos momentos me- morables como la explicacin del concepto deleuziano de simulacro a partir de comics de Warren Ellis. Un punto que deja que desear es la ausencia de todo repaso por la lectura deleuziana de Kant. En efecto, mientras que Shaviro crea nexos a menudo originales entre Deleuze y el pensador de Knigsberg, las referencias a La flosofa crtica de Kant, las lecciones del 78 o los numerosos pasajes del corpus deleuziano que se embarcan en una refnada lectura de aquel son casi inexistentes. Muy probablemente esta inclusin hubiese enriquecido el ensayo, aunque tal vez hubiese condicionado algunas de sus hiptesis la primera de las cuales sera Reseas 515 la postulacin de una contraposicin entre Derrida como pensador de lo sublime y Deleuze como flsofo de lo bello. A pesar de estas crticas, Without Criteria constituye un intento esmerado y desafante por pensar una ontologa en la que sea posible la produccin de lo nuevo. Pablo Nicols Pachilla 517 ENVIO DE COLABORACIONES Aceptacin de originales y proceso de edicin de Instantes y Azares Escrituras nietzscheanas. 1. La revista Instantes y Azares - Escrituras nietzscheanas publica: (a) trabajos de investigacin inditos que no hayan sido publicados ni presentados para tal fn en otro medio de difusin, independientemente de la lengua en la que se edite, y si se hace de modo parcial o completo; y con una extensin mxima de 6000 palabras (que incluye notas al pie y bibliografa), (b) reseas sobre textos de reciente aparicin, con una extensin mxima de 1200 palabras si se trata de un libro, 300 palabras si corresponde a un artculo y 3000 palabras en el caso de los estudios crticos. No obstante, Instantes y Azares - Escrituras Nietzscheanas est abierta no slo a aquellos que deseen enviar artculos, reseas y estudios crticos, sino tambin para los que deseen responder a aspectos criticables o discutibles de los trabajos aparecidos en la misma. En ese sentido, se ofrece como espacio de dilogo para la presentacin de diversas interpretaciones y perspectivas, indicando las fuentes correspondientes cuando as se hiciera necesario. En todos los casos, se entiende que las opiniones expresadas son de exclusiva responsabilidad de sus autores, por lo que la revista no asume corresponsabilidad. Para obtener una idea de la poltica que aplican la direccin y el comit de redaccin de la revista, debe consultarse ms adelante el documento Poltica editorial. 2. Toda la correspondencia, contribuciones y libros para resear debern enviarse a: Instantes y Azares Gral. Jos G. de Artigas 453 C1406ABE Ciudad de Buenos Aires Argentina 3. Las colaboraciones deben ser escritas a doble espacio, en fuente Times New Roman y con cuerpo 12. El texto se entregar impreso en 518 papel y en soporte informtico (CD o DVD), con formato de archivo DOC o RTF exclusivamente. Tambin pueden enviarse (obviando la impresin) por correo electrnico a instantesyazares@yahoo.com.ar 4. Los textos sern presentados en castellano, y debe adjuntarse un abstract de no ms de 150 palabras en castellano e ingls con la orientacin del trabajo y principales aportaciones, as como tambin tres palabras clave en ambos idiomas, separadas por barras. 5. Los datos del autor deben presentarse en hoja aparte con los siguientes elementos de identifcacin: (a) nombre del autor, (b) fliacin institucional o lugar de trabajo, (c) direccin postal completa, telfono de contacto y correo electrnico, (d) ttulo de la colaboracin en castellano e ingls, (e) abstract y palabras clave de acuerdo a lo indicado anteriormente, (f) fecha de envo y slo en el caso de los autores de artculos (g) un curriculum vitae brevsimo para la presentacin del autor en las primeras pginas de la revista (se sugiere utilizar como modelo la informacin sobre los autores publicada en los nmeros anteriores de Instantes y Azares). 6. La revista sigue un manual editor. Entre otros aspectos, incluye un sistema de arbitraje para la aceptacin de originales mediante evaluacin annima tanto de los evaluadores como del autor realizada por dos asesores cientfcos, pertenecientes al Comit Asesor de la revista o bien externos al mismo. La asignacin de los evaluadores se realizar por su especializacin en el tema de estudio. En caso de desacuerdo entre las dos evaluaciones se solicitar un tercer informe. 7. La secretara de la revista: (a) comunicar inmediatamente, la recepcin del original, (b) informar en el plazo de cuatro meses, la decisin de los evaluadores, con las posibles sugerencias, (c) enviar el original de la revista a los autores publicados. El envo de sus trabajos por parte de los autores supone la cesin de derechos a favor del editor de la revista a los efectos de reproduccin y difusin, tanto impresa como electrnica. 8. Se ruega atender a las Normas para citar, para ello, remitirse a http://www.instantesyazares.com.ar, pestaa Informacin para autores. Los artculos que no respeten dichas normas sern devueltos a sus autores. 519 Poltica editorial: aclaracin sobre las secciones de la revista. Artculos Seccin Nietzscheanos Se entiende que un artculo es un trabajo de investigacin en el que se desarrolla una perspectiva interpretativa de algn aspecto del pensamiento nietzscheano, o una discusin en torno a diferentes interpretaciones de una temtica nietzscheana, indicando claramente los aportes originales a la cuestin tratada. El artculo debe representar un aporte al campo de estudios, por lo que se espera una adecuada ubicacin del tema dentro del estado de la cuestin (ltimas publicaciones de bibliografa secundaria sobre el tema que se trata) y un trabajo con los textos nietzscheanos en su lengua original (si se trabaja con traducciones, se ruega atencin a la calidad de las mismas). Artculos Seccin Postnietzscheanos Entendemos por autores postnietzscheanos a aquellos que siguen una lnea de pensamiento posfundacionalista inspirada en Nietzsche (an cuando no hagan referencia explcita a su obra). Consideramos que un postnietzscheano es aquel que parte de la idea de la muerte de Dios como muerte de las arkha y los grandes fundamentos de occidente, y asume el pensamiento como riesgo en la incertidumbre de la imposibilidad del decir verdadero en un sentido ltimo. Estudios crticos Los estudios crticos son trabajos que pueden signifcar avances de una lnea de investigacin en la que se est incursionando, trabajos flolgicos en torno a trminos nietzscheanos y postnietzscheanos, confrontaciones de lecturas de diversos intrpretes en torno a un tema. Dossier Instantes y Azares. Escrituras Nietzscheanas publica en cada nmero un Dossier que refeja los avances o informes de grupos de investigacin con temticas afnes a las problemticas nietzscheanas y postnietzscheanas. El Dossier surge bsicamente de propuestas de la Direccin y del Comit de Redaccin de la revista. 520 Reseas Se aceptan reseas de obras dedicadas al pensamiento de Nietzsche, de los autores postnietzscheanos, y de interpretacin de estos autores, publicadas en los ltimos dos (a los sumo tres) aos. Si la obra en cuestin es una traduccin, se espera que la resea remita bsicamente a la calidad de la traduccin en relacin con el original, y a los aspectos destacables de la edicin en espaol de la obra.