Mil mesetas.

Capitalismo y esquizofrenia
Gilles Deleuze y Fliz Guattari
(Barcelona, Pre-textos, !""#
"
1874
$res no%elas cortas, o
&'u (a pasa)o*+
,o es )if-cil )eterminar la esencia )e la no%ela corta como .nero literario/
estamos ante una no%ela corta cuan)o to)o est0 or.aniza)o en torno a la
pre.unta &1'u (a pasa)o* 1'u (a po)i)o pasar*+. 2l cuento es lo contrario )e
la no%ela corta, puesto que mantiene en suspenso al lector con una pre.unta muy
)istinta/ &1'u %a a pasar*+. 3iempre %a a suce)er, a pasar al.o. 2n cam4io, en la
no%ela, siempre pasa al.o, aunque la no%ela inte.ra en la %ariaci5n )e su eterno
presente %i%iente (duracin# elementos )e la no%ela corta y )el cuento. 6a no%ela
policial es a este respecto un .nero especialmente (-4ri)o, puesto que,
(a4itualmente, (a suce)i)o al.o 7 x )el or)en )e un asesinato o )e un ro4o, pero
eso que (a suce)i)o %a a ser )escu4ierto en el presente )etermina)o por el
polic-a-mo)elo. ,o o4stante, ser-a to)a una equi%ocaci5n re)ucir esos )iferentes
aspectos a las tres )imensiones )el tiempo. 8l.o (a pasa)o, o al.o %a a pasar,
pue)en )esi.nar perfectamente un pasa)o tan inme)iato, un futuro tan pr5ximo,
que se confun)en ()ir-a 9usserl# con las retenciones y las protenciones )el propio
presente. 8un as-, su )istinci5n si.ue sien)o le.-tima, en nom4re )e los )iferentes
mo%imientos que animan el presente, que son contempor0neos )el presente, uno
mo%in)ose con l, otro rele.0n)olo ya al pasa)o desde el momento en que es
presente (no%ela corta#, y otro arrastr0n)olo (acia el futuro al mismo tiempo
(cuento#. Por fortuna, )isponemos )e un mismo tema trata)o por )os escritores
)istintos, uno )e cuentos y otro )e no%elas cortas/ el caso )e )os amantes, uno )e
los cuales muere repentinamente en la (a4itaci5n )el otro. 2n el cuento )e
Maupassant, Un ardid, to)o est0 orienta)o (acia las pre.untas/ &1'u %a a pasar*
1C5mo %a a salir airoso )e esa situaci5n el super%i%iente* 1'u %a a po)er
in%entar un tercero-sal%a)or, en este caso un m)ico*+. 2n la no%ela corta )e
Bar4ey ):8ure%illy, La cortina carmes, to)o est0 orienta)o (acia la pre.unta/ &al.o
(a pasa)o, pero 1qu exactamente*+. ; no s5lo porque no se sepa
%er)a)eramente )e qu aca4a )e morir la fr-a <=o%encita, sino porque nunca se
sa4r0 la raz5n por la que se (a entre.a)o al <o%en oficial, ni tampoco c5mo un
tercero-sal%a)or, en este caso el coronel )el re.imiento, (a po)i)o )espus
arre.lar las cosas

. 'ue na)ie piense que es m0s f0cil )e<arlo to)o sin aclarar/ que
(aya pasa)o al.o, e incluso %arias cosas sucesi%as, que nunca se sa4r0, no exi.e
menos minuciosi)a) y precisi5n que el otro caso, en el que el autor )e4e in%entar
)etalla)amente to)o lo que (ay que sa4er. ,unca se sa4r0 lo que aca4a )e pasar,
siempre se sa4r0 lo que %a a pasar, esas son las )os incerti)um4res en las que se
encontrar0 el lector frente a la no%ela corta y el cuento, y que son las )os maneras
en las que se )i%i)e en ca)a instante el presente %i%iente. 2n la no%ela corta na)ie
espera que pase al.o, sino que ese al.o ya (aya pasa)o. 6a no%ela corta es una
>ltima noticia, mientras que el cuento es un primer relato. 6a &presencia+ )el
cuentista y la )el escritor )e no%elas cortas son completamente )istintas ()istinta
tam4in es la presencia )el no%elista#. ,o in%oquemos, pues, )emasia)o, las
)imensiones )el tiempo/ la no%ela corta tiene tan poco que %er con una memoria
)el pasa)o, o con un acto )e reflexi5n, sino que <ue.a, por el contrario, con un
ol%i)o fun)amental. 3e )esarrolla en el 0m4ito )e &lo que (a pasa)o+, pues nos
pone en relaci5n con un inco.nosci4le o un impercepti4le (y no a la in%ersa/ no
porque (a4le )e un pasa)o que ella ya no ten)r-a la posi4ili)a) )e )arnos a
conocer#. 2n >ltima instancia, na)a (a pasa)o, pero es precisamente esa na)a la
que nos (ace )ecir/ &1'u (a po)i)o pasar para que ol%i)e )on)e (e puesto mis
lla%es, para que ya no sepa si (e en%ia)o esa carta, etc.* 1'u min>scula arteria
(a po)i)o romperse en mi cere4ro* 1'u es esa na)a que (ace que al.o (aya

Cf. Les Diaboliques )e Bar4ey, "?@, (tra). Cast., e). Bru.uera#. Por supuesto, Maupassant no
se re)uce al cuento/ en l (ay no%elas cortas, o elementos )e no%ela corta en sus no%elas. Por
e<emplo en Une vie, (tra). Cast., e). 8lianza#, el episo)io )e la t-a 6ison/ &2ra en la poca )e la
ca4ezona)a )e 6ison. (...# ,unca se )a4a nin.una explicaci5n y esa ca4ezona)a que)a4a
en%uelta en una nie4la. Ana tar)e, 6ese, que entonces ten-a %einte aBos, se (a4-a arro<a)o al a.ua
sin que se supiese por qu. ,a)a en su %i)a, en sus mo)ales, po)-a (acer presentir esa locura
(...#+.
pasa)o*+. 6a no%ela corta est0 relaciona)a fun)amentalmente con un secreto (no
con una materia o con un o4<eto )el secreto que (a4r-a que )escu4rir, sino con
con la forma )el secreto que permanece inaccesi4le#, mientras que el cuento est0
relaciona)o con el descubrimiento (la forma )el )escu4rimiento,
in)epen)ientemente )e lo que se pue)a )escu4rir#. ; tam4in la no%ela corta
pone en escena posturas )el cuerpo y )el esp-ritu, que son como plie.ues o
en%olturas, mientras que el cuento pone en <ue.o actitudes, posiciones, que son
)esplie.ues y )esarrollos, incluso los m0s inespera)os. 2n Bar4ey es muy
e%i)ente la pre)ilecci5n por la postura )el cuerpo, es )ecir, por esos esta)os en
los que el cuerpo es sorpren)i)o cuan)o al.o aca4a )e pasar. Bar4ey su.iere,
incluso, en el prefacio )e Las diablicas, que (ay un )ia4olismo )e las posturas
)el cuerpo, una sexuali)a), una porno.raf-a y una escatolo.-a )e esas posturas,
muy )iferente )e las que seBalan, tam4in y al mismo tiempo, sin em4ar.o, las
actitu)es o las posiciones )el cuerpo. 6a postura es como un suspenso in%erti)o.
,o se trata, pues, )e remitir la no%ela corta al pasa)o, y el cuento al futuro, sino )e
)ecir que la no%ela corta remite en el propio presente a la )imensi5n formal )e
al.o que (a pasa)o, incluso si ese al.o no es na)a o permanece inco.nosci4le.
$ampoco se intentar0 (acer coinci)ir la )iferencia no%ela corta-cuento con
cate.or-as como las )e lo fant0stico, lo mara%illoso, etc./ ese ser-a otro pro4lema,
no (ay nin.una raz5n para que coinci)an. 2l enca)enamiento )e la no%ela corta
es el si.uiente/ 1'u (a pasa)o* (mo)ali)a) o expresi5n#, 3ecreto (forma#,
Postura )el cuerpo (conteni)o#.
Cemos el caso )e Fitz.eral). 2s un escritor )e cuentos y )e no%elas cortas
.enial. ; lo es precisamente )e no%elas cortas cuan)o se pre.unta/ Qu ha
podido pasar para que se lleue a esta situacin! 35lo l (a sa4i)o lle%ar esta
pre.unta (asta ese punto )e intensi)a). ,o es que sea una pre.unta )e la
memoria, )e la reflexi5n ni )e la %e<ez o )e la fati.a (mientras que el cuento ser-a
)e infancia, )e acci5n o )e -mpetu#. 2s %er)a), sin em4ar.o, que Fitz.eral) s5lo
plantea su pre.unta )e escritor )e no%elas cortas cuan)o est0 personalmente
.asta)o, cansa)o, enfermo, o incluso peor. Pero tampoco aqu- una cosa %a
necesariamente uni)a a la otra/ esta pre.unta po)r-a ser )e %i.or, y )e amor. ;
to)a%-a lo es, incluso en esas con)iciones )esespera)as. M0s 4ien (a4r-a que
conce4ir las cosas como un asunto )e percepci5n/ entramos en una (a4itaci5n y
perci4imos al.o como de"# l#, como si aca4ara )e suce)er, incluso si to)a%-a no
(a suce)i)o. D 4ien sa4emos que lo que est0 pasan)o s5lo pasa por >ltima %ez,
se aca45. D-mos un &te quiero+ que sa4emos perfectamente que se )ice por >ltima
%ez. 3emi5tica percepti%a. Dios m-o, 1qu (a po)i)o pasar, mientras que to)o es
y permanece impercepti4le, y para que to)o sea y permanezca impercepti4le para
siempre*
; a)em0s no s5lo (ay la especifici)a) )e la no%ela corta, tam4in (ay su
manera espec-fica )e tratar una materia uni%ersal. Pues estamos (ec(os )e
l-neas. ; no nos referimos >nicamente a l-neas )e escrituraE las l-neas )e escritura
se con<u.an con otras l-neas, l-neas )e %i)a, l-neas )e suerte o )e mala suerte,
l-neas que crean la %ariaci5n )e la propia l-nea )e escritura, l-neas que est0n entre
las lneas escritas. 2s muy posi4le que la no%ela corta ten.a su manera espec-fica
)e (acer sur.ir y )e com4inar esas l-neas que pertenecen, sin em4ar.o, a to)o el
mun)o y a cualquier .nero. Con .ran so4rie)a), Cla)imir Propp )ec-a que el
cuento )e4-a )efinirse en funci5n )e movimientos exteriores e interiores, que l
cualifica4a, formaliza4a y com4ina4a )e forma espec-fica
F
. ,osotros quisiramos
seBalar que la no%ela corta se )efine en funci5n )e l-neas %i%ientes, l-neas )e
carne que ella re%ela )e forma muy especial. Marcel 8rlan) tiene raz5n cuan)o
)ice )e la no%ela corta/ &35lo son l-neas puras (asta en los matices, y s5lo es pura
y consciente %irtu) )el %er4o+
G
.
(...#
3e.un)a no%ela corta, & $he crac% up +, Fitz.eral), !GH, tr. fr. Gallimar).
1'u (a pasa)o* Isa es la pre.unta que Fitz.eral) no cesa )e plantear, al final,
una %ez )ic(o que &to)a %i)a es, e%i)entemente, un proceso )e )emolici5n+.
1C5mo interpretar ese &e%i)entemente+* 2n primer lu.ar se pue)e )ecir que la
%i)a no cesa )e a%enturarse por una se.mentari)a) ca)a %ez m0s )ura y reseca.
F
C. Propp, &orpholoie du conte, Gallimar) (tra). Cast., e). Fun)amentos#.
G
M. 8rlan), Le 'romeneur, e). Du Pa%ois.
Para el escritor Fitz.eral), (ay el )eterioro )e los %ia<es, con sus se.mentos 4ien
)i%i)i)os. $am4in (ay, )e se.mentos en se.mentos, la crisis econ5mica, la
pr)i)a )e riqueza, el cansancio y el en%e<ecimiento, el alco(olismo, el fracaso
conyu.al, el au.e )el cine, la aparici5n )el fascismo, )el estalinismo, la pr)i)a )e
xito y )e talento J<usto )on)e Fitz.eral) %a a encontrar su .enioJ. &(randes
brotes repentinos que vienen o parecen venir del e)terior+, y que proce)en por
cortes )emasia)o si.nificantes, (acin)onos pasar )e un trmino al otro, en
&opciones+ 4inarias sucesi%as/ rico-po4re... 8 pesar )e to)o, el cam4io se
pro)ucir-a en el otro senti)o, na)a %en)r-a a compensar el en)urecimiento, el
en%e<ecimiento que so4reco)ifica to)o lo que suce)e. 2stamos ante una l-nea )e
se.mentari)a) )ura, que pone en <ue.o .ran)es masas, incluso si al principio era
flexi4le.
Pero Fitz.eral) )ice que (ay otro tipo )e )esmoronamiento, se.>n otra
se.mentari)a) completamente )istinta. ;a no se trata )e .ran)es cortes, sino )e
microfisuras, como en un plato, muc(o m0s sutiles y m0s flexi4les, y que se
pro)ucen m*s bien cuando las cosas van me"or del otro lado. 3i tam4in (ay
en%e<ecimiento en esta l-nea, ste no se pro)uce )e la misma manera/ aqu- s5lo
se en%e<ece cuan)o no se siente ese en%e<ecimiento en la otra l-nea, y uno s5lo lo
perci4e en la otra l-nea cuan)o &eso+ ya (a pasa)o en sta. 2n tal momento, que
no correspon)e a las e)a)es )e al otra l-nea, se (a alcanza)o un .ra)o, un
cuanto, una intensi)a) m0s all0 )e la cual ya no se po)-a ir. (2sta (istoria )e
intensi)a)es es muy )elica)a/ la intensi)a) m0s (ermosa )e%iene noci%a cuan)o
supera nuestras fuerzas en ese momento, (ay que po)er soportar, estar
prepara)o#. Pero, 1qu (a pasa)o* ,a)a asi.na4le ni percepti4le en %er)a)E
cam4ios moleculares, re)istri4uciones )e )eseo que (acen que, cuan)o al.o
suce)e, el yo que lo espera4a est ya muerto, o el que ten)r-a que esperarlo,
to)a%-a no (aya lle.a)o. 8(ora, 4rotes y )esmoronamientos en la inmanencia )e
un rizoma en lu.ar )e los .ran)es mo%imientos y )e los .ran)es cortes
)etermina)os por la transcen)encia )e un 0r4ol. 6a fisura &se pro)uce casi sin que
uno se ) cuenta, pero se toma %er)a)eramente conciencia )e ella )e repente+.
2sta l-nea molecular m0s flexi4le, no menos inquietante, muc(o m0s inquietante,
no es simplemente interior o personal/ tam4in pone to)as las cosas en <ue.o,
pero a otra escala y 4a<o otras formas, con se.mentaciones )e otra naturaleza,
rizom0ticas en lu.ar )e ar4orescentes. Ana micropol-tica.
; lue.o, to)a%-a (ay una tercera l-nea, como una l-nea )e ruptura, que
seBala la explosi5n )e las otras )os, su c(oque... 1en pro%ec(o )e otra cosa*
&6le.u a la conclusi5n )e que los que (a4-an so4re%i%i)o (a4-an realiza)o una
%er)a)era ruptura. Kuptura quiere )ecir muc(o y no tiene na)a que %er con
ruptura )e ca)ena, en la que uno est0 .eneralmente )estina)o a encontrar otra
ca)ena o a retomar la anti.ua+. Fitz.eral) opone aqu- la ruptura a los
pseu)ocortes estructurales en las ca)enas llama)as si.nificantes. Pero tam4in la
)istin.ue )e los enlaces o )e los tallos m0s flexi4les, m0s su4terr0neos, )el tipo
&%ia<e+ o incluso transportes moleculares. &6a cle4re 2%asi5n o la (ui)a le<os )e
to)o es una excursi5n a una trampa, incluso si la trampa incluye los Mares )el 3ur,
que s5lo est0n (ec(os para los que quieren na%e.ar por ellos o pintarlos. Ana
%er)a)era ruptura es al.o so4re lo que no se pue)e %ol%er, que es irremisi4le,
puesto que (ace que el pasa)o )e<e )e existir+. 12s posi4le que los %ia<es sean
siempre un retorno a la se.mentari)a) )ura* 1Cia<an)o no nos topamos siempre
con pap0 y mam0, y, como Mel%ille, (asta en los Mares )el 3ur* 1Ki.i)ez
muscular* 19ay que pensar que la se.mentari)a) flexi4le %uel%e a formar
microsc5picamente, y miniaturiza)as, las .ran)es fi.uras )e las que preten)-a
escapar* 3o4re to)os los %ia<es pesa la frase inol%i)a4le )e Bec=ett/ &Que +o
sepa, no via"amos por el placer de via"ar- somos imbciles, pero no hasta ese
punto+.
8s-, pues, en la ruptura no s5lo la materia )el pasa)o se (a %olatiliza)o, sino que
la forma )e lo que (a pasa)o, )e un al.o impercepti4le que (a pasa)o en una
materia %ol0til, ya ni siquiera existe. Ano mismo (a )e%eni)o impercepti4le y
clan)estino en un %ia<e inm5%il. ;a na)a pue)e pasar, ni (a4er pasa)o. ;a na)ie
pue)e (acer na)a por m- ni contra m-. Mis territorios est0n fuera )e alcance, y no
porque sean ima.inarios, al contrario/ porque estoy traz0n)olos. 3e aca4aron las
.ran)es o las pequeBas .uerras. 3e aca4aron los %ia<es, siempre a remolque )e
al.o. 8 fuerza )e (a4er per)i)o el rostro, forma y materia, ya no ten.o nin.>n
secreto. ;a no soy m0s que una l-nea. 9e )e%eni)o capaz )e amar, no con un
amor uni%ersal a4stracto, sino a aquel que %oy a ele.ir, y que %a a ele.irme a m-,
cie.amente, mi )o4le, que no tiene m0s yo que yo. Ano se (a sal%a)o por amor y
para el amor, a4an)onan)o el amor y el yo. Ano ya no es m0s que una l-nea
a4stracta, como una flec(a que atra%iesa el %ac-o. Desterritorializaci5n a4soluta.
Ano (a )e%eni)o como to)o el mun)o, pero a la manera en que al.uien no pue)e
)e%enir como to)o el mun)o. Ano (a pinta)o el mun)o so4re s- mismo, y no a s-
mismo so4re el mun)o. ,o )e4e )ecirse que el .enio es un (om4re extraor)inario,
ni que to)o el mun)o tiene .enio. Genio es aquel que sa4e (acer )e to)o-el-
mun)o un )e%enir (quiz0 Ulises, la am4ici5n falli)a )e Loyce, me)io lo.ra)a por
Poun)#. Ano (a entra)o en )e%enires-animales, )e%enires-moleculares, por
>ltimo, )e%enires-impercepti4les. &2sta4a )efiniti%amente )el otro la)o )e la
4arrica)a. 6a (orri4le sensaci5n )e entusiasmo continua4a (...#. $ratar )e ser un
animal lo m0s correcto posi4le, y si me arro<0is un (ueso con 4astante carne
encima, pue)e que sea incluso capaz )e lamerles la mano+. 1Por qu ese tono
)esespera)o* 6a l-nea )e ruptura o )e %er)a)era fu.a, 1no ten)r-a su peli.ro,
to)a%-a peor que los otros* 2s tiempo )e morir. 2n cualquier caso, Fitz.eral) nos
propone la )istinci5n )e tres l-neas que nos atra%iesan, y componen &una %i)a+
(t-tulo a lo Maupassant#. Lnea de corte, lnea de .isura, lnea de ruptura. 6a l-nea
)e se.mentari)a) )ura, o )e corte molarE la l-nea )e se.mentaci5n flexi4le, o )e
fisura molecularE la l-nea )e fu.a o )e ruptura, a4stracta, mortal y %i%iente, no
se.mentaria.