Sie sind auf Seite 1von 386

KazuoIshiguro

Alles,waswirgebenmussten

Roman

AusdemEnglischenvon
BarbaraSchaden

FrLornaundNaomi

England,amEndedes20.Jahrhunderts

TEIL1

KAPITEL1

Ich heie Kathy H. Ich bin einunddreiig Jahre alt und


arbeite inzwischen seit ber elf Jahren als Betreuerin. Eine
lange Zeit, scheint es, und dennoch soll ich jetzt noch acht
Monateweitermachen,biszumEndedesJahres.Dannw
ren es fast genau zwlf Jahre. Dass ich schon so lange Be
treuerin bin, liegt nicht unbedingt daran, dass sie meine
Arbeit phantastisch finden. Es gibt ausgezeichnete Be
treuer, die nach nur zwei oder drei Jahren aufhren muss
ten. Und mir fllt mindestens eine Betreuerin ein, die den
JobsogarvierzehnJahreerledigthat,obwohlsieeineglatte
Fehlbesetzung war. Also will ich mich lieber nicht zu sehr
brsten. Andererseits wei ich genau, dass sie mit meiner
Arbeit zufrieden waren, und im Groen und Ganzen war
ich selbst es auch. Meine Spender haben sich fast immer
vielbessergehaltenalserwartet.IhreErholungszeitenwar
en beeindruckend, und kaum einer wurde als aufge
whlt eingestuft, auch nicht vor der vierten Spende.
Okay,jetztfangeichvielleichtdochanzuprahlen.Aberes
bedeutet mir wirklich viel, dass ich den Anforderungen
meinerArbeitgewachsenbin,vorallem,dassmeineSpen
derruhigbleiben.IchhabeeineArtInstinktimUmgang
mitihnenentwickelt,sodassichgenauwei,wannesbes
ser ist, an ihrer Seite zu sein und sie zu trsten,und wann
man sie lieber sich selbst berlsst; wann ich ihnen gedul
dig zuhren und wann ich blo mit den Schultern zucken
undihnenratensollte,sichwiederzuberuhigen.
Jedenfalls bilde ich mir nicht besonders viel auf meine
Leistungein.IchkenneBetreuer,diebestimmtgenausogut
sindwieich,abernichthalbsovielAnerkennungerhalten.
FallsSiezudiesengehrensollten,knnteichesverstehen,
wennSiemirmancheAnnehmlichkeitmissgnnensollten
mein Einzimmerapartment, mein Auto und vor allem die
Tatsache, dass ich mir aussuchen darf, wen ich betreue.
Schlielich bin ich eine ehemalige HailshamKollegiatin
dasalleinreichtmanchmalschonaus,umdie Leutegegen
sich aufzubringen. Kathy H., heit es, darf sich die Leute
aussuchen, und immer sucht sie sich ihresgleichen aus:
EhemaligeausHailshamoderauseinerderanderenprivi
legierten Einrichtungen. Kein Wunder, dass sie ausge
zeichnete Ergebnisse vorzuweisen hat. Ich habe es so oft
mit eigenen Ohren gehrt, da werden Sie es sicher noch
ftergehrthaben,undvielleichtistjaauchetwasWahres
daran. Aber ich bin nicht die Erste, die selbst darber ver
fgen darf, wen sie betreut, und ich werde auch nicht die
Letzte sein. berdies habe ich sehr wohl Spender betreut,
dieananderenOrtenaufgewachsensind.Wennichaufh
re, werde ich immerhin zwlf Jahre hinter mir haben, und
whlendurfteicherstindenletztensechs.
Und warum auch nicht? Betreuer sind keine Maschinen.
Natrlich versucht man bei jedem Spender sein Bestes zu
geben, aber irgendwann zermrbt es einen. Man hat eben
nichtunendlichvielKraftundGeduld.Wennmansichalso
seine Leute auswhlen kann, zieht man selbstverstndlich
seinesgleichen vor. Das ist ganz natrlich. Ich htte diese
Arbeit nie und nimmer so lange durchgehalten, htte ich
nicht in jeder Phase des Prozesses mit meinen Spendern
mitempfunden. Und wenn ich nicht eines Tages angefan
gen htte, mir selbst die Leute auszusuchen, die ich be
treue,wiewreichnachalldenJahrenjewiederRuthund
Tommynahegekommen?
Doch inzwischen schrumpft die Anzahl mglicher Spen
der, die ich von frher noch persnlich kenne, so dass die
Auswahlgarnichtsogroist.Wieichschonsagte,dieAr
beitwirdsehrvielschwieriger,wennmannichteineinnige
Beziehung mit dem Spender aufbauen kann, und obwohl
es mir auch schwer fallen wird, keine Betreuerin mehr zu
sein,istesschoninOrdnung,dassichEndedesJahresend
lichdamitaufhre.
brigenswarRutherstderdritteodervierteFall,denich
mir aussuchen durfte. Ihr war damals schon eine Betreue
rin zugewiesen worden, und fr mich war es nicht ganz
einfach, meinen Willen durchzusetzen. Aber am Ende ge
lang es mir, und in dem Augenblick, als ich Ruth wieder
sah, in diesem Erholungszentrum in Dover, fielen unsere
vielenDifferenzenauchwennsiesichnichtgeradeinLuft
auflstenweitwenigerinsGewichtalsalldasVerbinden
de: zum Beispiel, dass wir miteinander in Hailsham auf
gewachsen waren, dass wir Erinnerungen teilten, die nur
uns gehrten. Ich glaube, in jenen Tagen habe ich damit
angefangen, mir als Spender bewusst Menschen auszusu
chen, die ich von frher kannte, vorzugsweise ehemalige
HailshamKollegiaten.
ImLaufederJahrehatesimmerwiederPhasengegeben,
in denen ich Hailsham zu vergessen versuchte und mir
vornahm, nicht so oft zurckzublicken. Bis ich an den
Punktgelangte,woichaufhrte,dieserVersuchungzuwi
derstehen. Es hing mit jenem Spender zusammen, fr den
ich in meinem dritten Jahr als Betreuerin zustndig war;
mit seiner Reaktion, als ich erwhnte, ich stamme aus
Hailsham. Er hatte gerade seine dritte Spende hinter sich,
sie war nicht gut verlaufen, und er muss gewusst haben,
dassihmnichtmehrvielZeitblieb.Erkonntekaumatmen,
aberersahmichanundsagte:Hailsham.Ichwette,eswar
schndort.AmnchstenMorgen,alsichmitihmplauder
te,umihnabzulenken,undfragte,woerdennaufgewach
sensei,nannteereinenOrtinDorset,undseinGesichtun
ter den Flecken verzog sich zu einer Grimasse, wie ich sie
noch nichtgesehen hatte. Und in dem Moment wurde mir
klar, wie verzweifelt er sich bemhte, nicht daran zu den
ken.StattdessenwollteervonHailshamhren.
Also erzhlte ich ihm whrend der nchsten fnf oder
sechs Tage alles, was er wissen wollte, und er lag da, an
Gerte und Schluche angeschlossen, und ein sanftes L
cheln stahl sich in sein Gesicht. Er fragte mich nach den
groenunddenkleinenDingen.NachunserenAufsehern,
nachdenSchatzkistenunterjedemBett,indenenwirunse
re Sammlungen aufbewahrten, nach unseren Fuball und
RoundersMatches,nachdemschmalenPfad,derrundum
das Haupthaus fhrte und dessen Winkeln und Spalten
folgte, nach dem Ententeich, dem Essen, dem Blick aus
dem Zeichensaal ber die Felder an einem nebligen Mor
gen.Mancheswollteerwiederundwiederhren;gelegent
lich fragte er nach Dingen, die ich ihm erst am Vortag er
zhlthatte,soalshtteichsienochnieerwhnt.Hattetihr
einenPavillonaufdemSportplatz?WerwardeinLieb
lingsaufseher? Zuerst hielt ich das fr eine Folge der Me
dikamente, aber dann begriff ich, dass er eigentlich ganz
klarimKopfwar.ErwolltenichtnurvonHailshamhren,
sondernsichanHailshamerinnern,alswreesseineeigene
Kindheit gewesen. Er wusste, dass er nahe daran war ab
zuschlieen, und anscheinend war das seine Art, damit
umzugehen:sichvonmirEindrckesobeschreibenzulas
sen, dass sie ganz tief eindrangen vielleicht damit ihm in
den schlaflosen Nchten, unter dem Einfluss der Medika
mente, der Schmerzen und der Erschpfung, die Grenze
zwischen meinen und seinen Erinnerungen verschwamm.
Damals wurde mir zum ersten Mal bewusst, wirklich be
wusst, wie viel Glck wir gehabt hatten Tommy, Ruth,
ich,wiralle.

Wenn ich jetzt bers Land fahre, erinnern mich immer


nochvieleDingeanHailsham.Ichfahreaneinernebelver
hangenen Wiese entlang oder durchquere ein Tal, und in
der Ferne, halb hinter Bumen verborgen, taucht ein Her
renhaus auf oder auch eine Gruppe Pappeln in einer be
stimmten Anordnung auf einem Hgel, und ich denke:
Vielleicht ist es das! Ich habs gefunden! Das ist Hailsham!
Dannerkenneich,dasseseinIrrtumwar,undfahreweiter,
und meine Gedanken schweifen ab. Vor allem diese Pavil
lons,dieichberallimLandentdecke:SiestehenamRand
einesSportplatzes,kleineweieFertigteilgebudemiteiner
ReiheFensterunnatrlichhochoben,fastschonunterdem
Dachgesims.Ichglaube,indenFnfzigernundSechzigern
wurden sehr viele solcher Containergebude aufgestellt,
wahrscheinlich stammte auch unser Pavillon aus dieser
Zeit.Wennichaneinemvorbeikomme,schaueichsolange
wie mglich zu ihm hinber; auf diese Weise werde ich
noch das Auto zu Schrott fahren, aber ich kann nicht an
ders. Unlngst fuhr ich durch eine menschenleere Gegend
in Worcestershire und entdeckte einen Pavillon am Rand
eines Kricketfelds, der unserem Pavillon in Hailsham so
hnlich war, dass ich wendete und umkehrte, um ihn mir
ausderNheanzusehen.
WirliebtenunserenSportplatzPavillon,vielleichtweiler
uns an die hbschen kleinen Cottages aus den Bilderb
chern unserer Kindheit erinnerte. In den JuniorKlassen
bestrmten wir immer wieder die Aufseher, die nchste
Stunde nicht im normalen Klassenzimmer, sondern im Pa
villon abzuhalten. Als wir dann in Senior 2 waren und
zwlf, fast dreizehn Jahre alt , wurde er unsere Zu
fluchtsttte, in der man mit den besten Freundinnen ver
schwand,wennmansichvondenanderenabsondernwoll
te.
Der Pavillon war gro genug, dass sich zwei separate
Gruppendarinaufhaltenkonnten,ohnesichgegenseitigin
die Quere zu kommen, und im Sommer war drauen auf
der Veranda noch Platz fr eine dritte Gruppe. Natrlich
wollte ihn jede Gruppe am liebsten fr sich allein haben,
unddeshalbgabesimmerGerangelundStreit.DieAufse
her ermahnten uns unablssig zu anstndigem Verhalten,
aber das nderte nichts daran, dass man einiger starker
PersnlichkeiteninseinerGruppe bedurfte,umberhaupt
eine Chance zu haben, den Pavillon in einer Pause oder
Freistundezubekommen.Ichwarselbstnichtgeradezim
perlich,aberdasswirihnsooftbekamen,hattenwir,glau
beich,vorallemRuthzuverdanken.
NormalerweiseverteiltenwirunseinfachaufdenBnken
undSthlenwirwarenzufnft,zusechst,wennJennyB.
Mitkamundschwatztendrauflos.SolcheGesprchewar
ennurhierimSchutzdiesesGebudesmglich;manchmal
redetenwirberDinge,dieunsSorgenbereiteten,oderwir
fingenan,vorLachenzukreischen,dannwiederendetees
mit einem handfesten Krach. Vor allem war es eine Gele
genheit, einfach eine Zeit lang abzuschalten, gemeinsam
mitdenengstenFreundinnen.
AndemNachmittag,denichjetztvorAugenhabe,drng
ten wir uns stehend auf Hockern und Bnken vor den ho
hen Fenstern. Von hier aus hatten wir eine gute Sicht auf
den nrdlichen Sportplatz, wo sich etwa ein Dutzend Jun
gen aus unserem Jahrgang und Senior 3 zum Fuball ge
troffenhatten.EsherrschtestrahlenderSonnenschein,doch
kurz zuvor muss es geregnet haben, denn ich wei noch,
wieesblitzteundfunkelteimnassenGras.
Jemand meinte, wir sollten nicht so auffllig schauen,
aber niemand wich von den Fenstern zurck. Dann sagte
Ruth: Er ahnt berhaupt nichts. Schaut ihn euch nur an.
Erahntwirklichreingarnichts.
IchsahRuthscharfanundfragtemich,obsiemissbillig
te, was die Jungs mit Tommy vorhatten. Doch schon im
nchsten Moment lachte Ruth auf und rief: Dieser Voll
trottel!
Da begriff ich auf einmal, dass fr Ruth und die anderen
das,wasdieJungsplanten,nichtsmitunszutunhatte;ob
wir damit einverstanden waren oder nicht, spielte keine
Rolle. An den Fenstern standen wir nicht, weil wir uns an
dem Anblick weiden wollten, wie Tommy wieder einmal
gedemtigtwurde,sondernweilwirebenvondemneues
ten Plan gehrt hatten und halbwegs gespannt auf seine
Umsetzungwaren.Darberhinaus,glaubeich,interessier
te es uns nicht, was die Jungs damals untereinander trie
ben. Ruth und den anderen war es im Grunde ziemlich
gleichgltig,undmirwahrscheinlichebenso.
VielleichttrgtmichaberauchdieErinnerung.Vielleicht
empfand ich schon damals einen kleinen Stich des Mitge
fhls,alsichTommyberdiesenPlatzrennensah,mitun
verhohlenem Entzcken, weil die Gruppe ihn wieder auf
genommen hatte; zumal ich ihm ja ansah, wie sehr er sich
aufdasSpielfreute,indemersogutwar.Ichweiesnicht
mehr. Was ich allerdings noch genau wei, ist, dass Tom
myandiesemTagdashellblauePolohemdtrug,daserauf
demBasarimMonatzuvorerstandenhatteundaufdaser
schrecklich stolz war. Wirklich bld, dieses Hemd zum
Fuball anzuziehen, dachte ich. Er wird es sich ruinieren,
und dann ist das Geschrei wieder gro. Laut sagte ich, an
niemand Besonderen gerichtet: Tommy hat sein Lieb
lingshemdan.SeinPolohemd.
Ich glaube nicht, dass mich jemand hrte, denn in dem
Moment lachten alle ber Laura, den Clown in unserer
Gruppe, die Tommys wechselhaftes Mienenspiel imitierte,
whrend er rannte, winkte, rief und dem Gegner den Ball
abjagte. Die anderen Jungen schleppten sich so trge ber
das Feld, wie es beim Aufwrmen blich ist, aber Tommy
inseinerAufregungwaranscheinendschoninvollerFahrt.
Dieses Mal sagte ich etwas lauter als zuvor: Es wird ihn
wahnsinnig machen, wenn er sich dieses Hemd ruiniert.
Ruth hrte mich, dachte aber wohl anscheinend, ich htte
esimScherzgemeint,dennsielachtehalbherzigundhng
tenochirgendeinespitzeBemerkungan.
Inzwischen hatten die Jungs aufgehrt, den Ball hin und
herzukicken,undstandenineinerGruppezusammenim
Matsch. Ich sah, wie sich ihre Schultern sanft hoben und
senkten, whrend sie auf die Zusammenstellung der
Mannschaftenwarteten.DiebeidenKapitne,diejetztauf
tauchten, gehrten zur Senior 3, aber jeder wusste, dass
Tommy besser spielte als alle aus diesem Jahrgang. Sie
warfen eine Mnze, wer mit der Wahl anfangen durfte,
undderGewinnermustertedieGruppe.
Schautihneuchan,sagtejemandhintermir.Eristsich
absolut sicher, dass er als Erster ausgesucht wird. Schaut
ihneuchbloan!
TatschlichhatteTommyindiesemMomentetwasKomi
sches an sich, das einen unwillkrlich denken lie: Also
gut, wenn er wirklich so dmlich ist, hat ers nicht anders
verdient. Die anderen Jungs taten so, als wre ihnen diese
Wahl vllig gleichgltig, als lasse sie es vllig kalt, wann
sie aufgerufen wurden. Manche unterhielten sich halblaut
miteinander, andere banden sich die Schuhe neu, wieder
andere starrten einfach auf ihre Fe, die im Matsch auf
der Stelle traten. Nur Tommy blickte die Senior3Jungen
sogespanntan,alswrdeerjedenAugenblickaufgerufen.
Whrend der ganzen Zeit, in der die beiden Teams zu
sammengestellt wurden, ahmte Laura unverdrossen Tom
mys wechselnde Gesichtsausdrcke nach: die leuchtende,
eifrige Miene zu Beginn; die Verwirrung und die Besorg
nis, als jeweils vier Spieler ausgewhlt waren, er jedoch
noch nicht;die Krnkung und Panik, als ihm zu dmmern
begann, was hier vor sich ging. Ich drehte mich aber nicht
stndignachLauraum,dennichbeobachteteTommy;was
sie tat, merkte ich am Gelchter und an den anfeuernden
Bemerkungen der anderen. Dann, als Tommy als Letzter
dastandunddieanderenschonzukichernanfingen,hrte
ichRuthsagen:
Gleich ist es so weit. Wartet. Sieben Sekunden. Sieben,
sechs,fnf...
Weiter kam sie nicht. Tommy brach in ein markerscht
terndes Gebrll aus, und die anderen Jungen lachten jetzt
lauthals auf und strmten zum sdlichen Sportplatz da
von. Tommy rannte ihnen ein paar Schritte hinterher es
war schwer zu sagen, ob er ihnen im ersten Impuls zornig
nachsetzen wollte oder ob er Panik bekam, weil er allein
zurckgelassen worden war. Jedenfalls blieb er bald wie
der stehen. Er stand da, dunkelrot im Gesicht, und starrte
denJungennach.Dannbegannerzuschreienundzukrei
schen, einwstes Durcheinanderaus Schimpfwrtern und
Flchen.
Da wir Tommys Wutanflle schon zur Genge kannten,
stiegen wir von den Hockern und verteilten uns im Pavil
lon.Eigentlichhttenwirunsjetztgernberetwasanderes
unterhalten, aber im Hintergrund ging das Wten unver
mindertweiter,undobwohlwirzuerstdieAugenverdreh
ten und Tommy zu ignorieren versuchten, standen wir
schlielich sicher volle zehn Minuten spter wieder am
Fenster.
Von den anderen Jungen war weit und breit nichts mehr
zu sehen, und Tommy hatte es aufgegeben, seine Schm
hungen in eine bestimmte Richtung zu lenken. Er tobte
nur, gestikulierte wild, reckte beschwrend die Arme zum
Himmel, in den Wind, gegen den nchsten Zaunpfosten.
Laura sagte, vielleicht probt er seinen Shakespeare, und
eine andere machte uns darauf aufmerksam, dass er bei
jedem Aufschrei einen Fu vom Boden hob und seitwrts
stie, wie ein pinkelnder Hund. Ich hatte diese Fube
wegungebenfallsbemerkt,abervorallemfielmirauf,dass
beijedemAufstampfenderDreckaufspritzteundumseine
Schienbeine flog. Wieder dachte ich an sein kostbares
Hemd,abererwarzuweitweg,alsdassichhtteerkennen
knnen,wieschmutzigesschonwar.
Esistwahrscheinlicheinbisschengrausam,sagteRuth,
wie sie ihn immer wieder in den Wahnsinn treiben. Aber
er ist selber schuld. Wenn er nicht lernt, sich zu beherr
schen,werdensieihnnieinFriedenlassen.
Ichglaubenicht,dassesihmhelfenwrde,sagteHan
nah.GrahamK.istgenausojhzornig,abermitihmgehen
sie umso vorsichtiger um. Auf Tommy haben sies deswe
genabgesehen,weilereinfaulesStckist.
Nun redeten alle durcheinander dass Tommy nie auch
nur den Versuch unternahm, kreativ zu sein, nicht einmal
etwas fr den Frhjahrstauschmarkt gegeben hatte. In
Wahrheit,glaubeich,wnschtenwirunsinzwischenwohl
alleinsgeheim,dasseinAufseherausdemHaupthausher
vorkme und ihn mitnhme. Zwar hatten wir mit dieser
jngsten Verschwrung gegen Tommy nichts zu tun, aber
immerhin hatten wir von der ersten Reihe aus zugesehen
und begannen uns schuldig zu fhlen. Doch es war nir
gends ein Aufseher in Sicht, so dass wir uns einfach wei
terhin Grnde aufzhlten, weshalb Tommy das verdient
habe, was er jetzt erhielt. Als Ruth schlielich mit einem
BlickaufdieUhrsagte,esseizwarnochZeit,aberwirsoll
ten doch lieber jetzt schon zum Haupthaus zurckgehen,
erhobniemandeinenEinwand.
Tommy tobte immer noch, als wir aus dem Pavillon tra
ten. Das Haupthaus befand sich links von uns, und da
Tommy in gerader Linie vor uns auf der Wiese stand,
brauchten wirnichtweiterinseineNhezukommen.Oh
nehin drehte er uns den Rcken zu und nahm uns offen
sichtlich gar nicht wahr. Dennoch zog es mich zu ihm hi
nber, whrend meine Freundinnen am Rand des Spiel
felds entlanggingen. Ich wusste, dass die anderen sich
wundern wrden, aber ich ging weiter auch als Ruth in
meinemRckenzischelte,ichsollezurckkommen.
Wahrscheinlich war es Tommy nicht gewhnt, in seinen
Tobsuchtsanfllen gestrt zu werden, denn als ich bei ihm
war, starrteer mich nur eine Sekunde langanund machte
dann weiter wie zuvor. Es war tatschlich, als arbeitete er
geradeaneinerShakespeareSzeneundalswreichmitten
in die Probe geplatzt. Auch als ich sagte: Tommy, dein
schnes Hemd. Es wird ganz schmutzig, hatte ich nicht
denEindruck,dassermichhrte.
AlsostreckteichdieHandausundwolltesieihmaufden
Arm legen. Seine Arme fuchtelten wild herum, und er
konntenichtwissen,dassichindiesemMomentdieHand
ausstreckte.Dieanderendachtenspter,erhtteesabsich
tlich getan, aber ich war mir ziemlich sicher, dass es ein
Versehenwar:AlsereinenArmindieHhewarf,stieer
meine Hand beiseite und traf mich an der Wange. Es tat
berhaupt nicht weh, aber ich schnappte nach Luft, und
diemeistenMdchenhintermirebenfalls.
In dem Augenblick schien Tommy mich endlich zu be
merken,mich,dieanderen,sichselbstunddieganzeSitua
tion dass er hier auf der Wiese stand und sich auffhrte
wievonSinnen,understarrtemicheinbisscheneinfltig
an.
Tommy, sagte ich in ziemlich strengem Ton. Dein
HemdistvollerDreck.
Na und?, murrte er. Aber im selben Moment blickte er
an sich hinunter, entdeckte die braunen Spritzer und un
terdrckte gerade noch einen Aufschrei des Entsetzens.
Dann sah ich die berraschung in seinem Gesicht, als ihm
dmmerte, dass ich um seine Gefhle fr sein Polohemd
wusste.
Keine Angst, so schlimm ist das nicht, sagte ich, bevor
das Schweigen demtigend fr ihn wurde. Der Schmutz
wird wieder rausgehen. Wenn dus selber nicht sauber
kriegst,bringstduseinfachzuMissJody
Er musterte noch eine Weile sein Hemd und sagte mr
risch:Dirkannesdochsowiesoegalsein.
DieletzteBemerkungtatihmoffensichtlichgleichwieder
Leid, denn er sah mich verlegen an, als erwartete er eine
trstendeAntwortvonmir.Aberichhattejetztgenugvon
ihm,zumalunsdieMdchendieganzeZeitbeobachteten
und wahrscheinlich nicht nur sie, sondern von den Fens
tern des Haupthauses auch noch etliche andere Schler.
Also wandte ich mich mit einem Achselzucken ab und
kehrtezumeinenFreundinnenzurck.
RuthlegtemireinenArmumdieSchultern,whrendwir
davongingen. Zumindest hast dus geschafft, dass er sich
wieder abregt, sagte sie. Alles in Ordnung mit dir?
WahnsinnigesTier.

KAPITEL2

Das alles liegt schon lang zurck, und vielleicht irre ich
mich ja in manchem; aber dass ich an diesem Nachmittag
aufTommyzuging,gehrtnachmeinerErinnerungineine
Phase,inderichzwanghaftnachHerausforderungensuch
te. Ich hatte alles schon mehr oder weniger vergessen, als
TommymicheinpaarTagespteraufhielt.
Ichweinicht,wieesdortwar,woSieaufwuchsen,aber
inHailshammusstenwirbeinahejedeWochedieeineoder
andere rztliche Untersuchung ber uns ergehen lassen,
fr gewhnlich in Zimmer 18 ganz oben im Dachgescho.
An diesem sonnigen Morgen stieg die eine Gruppe die
Haupttreppe hinauf, um sich von der strengen Schwester
Trisha Krhengesicht, wie wir sie nannten untersuchen
zu lassen, whrend eine andere Gruppe, die zuvor an der
Reihe gewesen war, die Treppe herunterkam. Der Lrm
hallte durchs ganze Treppenhaus. Ich ging mit gesenktem
Kopf die Stufen hinauf, folgte einfach den Fen vor mir,
alsmicheineStimmeganzinderNheanrief:Kath!
Tommy, der mir in der Gruppe von oben entgegen kam,
blieb mitten auf der Treppe stehen. Sein breites offenes
Grinsen rgerte mich sofort. Ein paar Jahre frher hatten
wir diese Miene aufgesetzt, wenn wir uns freuten, jeman
den zu treffen, den wir mochten. Aber inzwischen waren
wir dreizehn, und unsere Begegnung spielte sich dazu
noch vor aller Augen ab. Am liebsten htte ich gesagt:
Tommy, kannst du nicht allmhlich mal erwachsen wer
den?
Aber ich riss mich zusammen und sagte stattdessen:
Tommy,duhltstalleauf.Undichstehjetztebenfallsim
Weg.
Erblicktenachoben,undtatschlichwardieAbwrtsbe
wegunghinterihmschoninsStockengeraten.EineSekun
de schien er in panischem Schrecken befangen zu sein,
danndrckteersichnebenmichandieWand,sodassdie
SchlersichmitMheanihmvorbeizwngenkonnten.
Kath, ich hab dich berall gesucht. Ich wollte mich ent
schuldigen.Estutmirwirklichsehr,sehrLeid.Ehrlich,ich
wollte dich neulich nicht schlagen. Es fllt mir doch nicht
im Traum ein, ein Mdchen zu schlagen, und dich am al
lerwenigsten.EstutmirwirklichfurchtbarLeid.
Schon gut. Ich wei, dass es keine Absicht war. Ich
nickteihmzuundwollteweitergehen.AberTommysagte:
Das Hemd ist wieder ganz in Ordnung. Es ist alles raus
gegangen.
Dasfreutmich.
Ich hab dir nicht wehgetan, oder? Als ich dich geschla
genhabe?
Doch. Schdelbruch, Gehirnerschtterung, das volle
Programm. Sogar Krhengesicht drfte es merken. Das
heit,fallsichberhauptjezuihrraufkomme.
ImErnst,Kath.Nichtsfr ungut,ja?Estut mirschreck
lichLeid.Ganzehrlich.
Schlielich lchelte ich ihn an und sagte, diesmal ohne
Ironie: Schau, Tommy, es war ein Versehen, und jetzt ist
eshundertprozentigvergessen.Ichbindirberhauptnicht
bse.
Sein Gesichtsausdruck verriet immer noch Zweifel, aber
ein paar ltere hinter ihm begannen zu drngeln und for
dertenihnauf,weiterzugehen.Erlcheltemirkurzzuund
klopfte mir auf die Schulter, als wre ich ein jngerer Mit
schler,bevorersichwiederindieGruppeeinreihte.Und
alsauchichweiterging,hrteichihnvonuntenrufen:Bis
dann,Kath!
Mir war diese ganze Angelegenheit leicht peinlich, aber
sie zog weder Sticheleien noch Gerede nach sich; und ich
muss gestehen, dass ich mich ohne diese Begegnung auf
derTreppeindennchstenWochenwohlkaumsosehrfr
Tommys Probleme interessiert htte, wie es dann der Fall
war.
EinigeZwischenfllehabeichselbstmiterlebt.Abermeis
tenshrteichnurdavonundfragtedannsolangenach,bis
ich eine mehr oder minder vollstndige Darstellung hatte.
Es handelte sich um neuerliche Wutanflle Tommy soll
beispielsweise in Zimmer 14 zwei Pulte umgekippt haben,
sodasssichderInhaltaufdenBodenentleerte.Diebrigen
SchlerderKlasseflohenaufdenGanghinausundverbar
rikadierten die Tr, damit er nicht herauskme. Ein an
dermal musste Mr. Christopher ihm beim Fuballtraining
die Arme hinter dem Rcken zusammenklemmen, um ei
nen Angriff auf Reggie D. zu verhindern. Beim Dauerlauf
der Jungen rund um den Sportplatz konnte jeder sehen,
dass Tommy der Einzige war, der keinen Laufpartner hat
te. Er war ein guter Lufer und brachte sehr rasch einen
Abstandvonzehn,fnfzehnMeternzwischensichunddie
anderenvielleichthoffteer,aufdieseWeiseverbergenzu
knnen, dass keiner mit ihm laufen wollte. Fast jeden Tag
hrten wir von neuen Streichen, die ihm gespielt wurden:
MeistenswaresdasblichesonderbareDingeinseinem
Bett,einWurmindenMsliflockenzumFrhstck,aber
manches klang wirklich nach reinerSchikane: Einmal zum
BeispielputztejemanddieKloschsselmitTommysZahn
brsteundstelltesieihmdannmitScheieaufdenBorsten
wieder hin. Da er gro und krftig war und wahrschein
lich auch wegen seines Jhzorns , versuchte niemand, ihn
auch krperlich zu tyrannisieren, aber soweit ich mich
erinnere, kam es zumindest mehrere Monate lang immer
wieder zu solchen Vorfllen. Ich hoffte, frher oder spter
wrde endlich jemand sagen, dass es zu schlimm gewor
den war, aber es ging einfach immer weiter, und niemand
uertesichdazu.
Einmal, nachdem im Schlafsaal die Lichter gelscht wor
denwaren,versuchteichselbstdasThemazurSprachezu
bringen. In den SeniorKlassen schliefen wir nur noch zu
sechstineinemRaum,warenalsosozusagenunteruns.Im
Dunkeln,kurzvordemEinschlafen,fhrtenwiroftunsere
intimstenGesprche.DakonntemanberDingereden,die
man sonst im Traum nicht anzuschneiden gewagt htte,
nicht einmal im Pavillon. Eines Abends kam ich also auf
Tommyzusprechen.Ichsprachnichtlange,fasstenurkurz
zusammen, was ihm alles so widerfahren war, und sagte,
esseiwirklichnichtsehrfair.Alsichverstummte,hingein
seltsames Schweigen in der Dunkelheit, und mir wurde
klar, dass alle auf Ruths Reaktion warteten wie immer,
wenn ein etwas heikles oder peinliches Thema aufs Tapet
kam.Ichwartete,dannhrteicheinSeufzenausihrerRich
tung.
Da hast du Recht, Kathy, sagte sie. Nett ist es nicht.
Aberwennerwill,dassesaufhrt,musserselberauchmal
sein Verhalten ndern. Fr den Tauschmarkt im Frhjahr
hatergarnichtsbeigesteuert.Undhaterwasfrnchsten
Monat?Ichwette,nein.
An dieser Stelle sollte ich vielleicht erklren, was es mit
den Tauschmrkten auf sich hatte, die wir in Hailsham
veranstalteten. Viermal im Jahr, in Frhling, Sommer,
Herbst und Winter, gab es eine groe Verkaufsausstellung
von allem, was wir in den drei Monaten seit dem letzten
Tauschmarktangefertigthatten:Bildern,Zeichnungen,Ke
ramik,ObjektkunstunterschiedlichsterArt,gebasteltaus
allem, was gerade angesagt war zerbeulte Dosen oder in
PappkartonsgerammteFlaschenhlse.JederBeitragwurde
mit Tauschmarken honoriert die Aufseher entschieden,
wie viele Marken das jeweilige Meisterstck wert war ,
und am Markttag ging man mit seinem Markenvorrat hin
und kaufte, was einem gefiel. Die Regel lautete, dass
mannurArbeitenvonSchlerndeseigenenJahrgangskau
fendurfte,aberauchsowardieAuswahlgrogenug,denn
diemeistenvonunsentwickeltenimVerlaufvondreiMo
nateneineziemlicheProduktivitt.
ImRckblickistmirklar,warumunsderTauschmarktso
wichtig war. Vor allem war er, abgesehen vom Basar der
anders funktionierte und auf den ich spter noch zurck
komme , unsere einzige Mglichkeit, eine Sammlung mit
persnlichem Besitz anzulegen. Wenn man zum Beispiel
die Wnde rund um das Bett schmcken wollte oder nach
einem Talisman suchte, den man in der Schultasche he
rumtragen und in jedem Klassenzimmer aufs Pult stellen
konnte, wurde man auf dem Tauschmarkt auf jeden Fall
fndig. Heute wei ich, dass der Tauschmarkt auf subtile
Weise noch eine andere Wirkung auf uns ausbte. Stellen
Siesichvor,wieesist,wennjederaufdieProduktivittder
anderen angewiesen ist, um sich eine Sammlung privater
Schtze anzulegen das muss sich ja auf die Beziehungen
auswirken, die Sie haben. Der rger um Tommy war ty
pisch. Ansehen, Beliebtheit und Respekt hingen in Hails
hamsehrdavonab,wiekreativmanwar.
Das alles riefen Ruth und ich uns vor ein paar Jahren oft
inErinnerung,alsichsieindemErholungszentruminDo
verbetreute.
Auch in dieser Hinsicht war Hailsham etwas Besonde
res,sagtesieeinmal.Wiewirermutigtwurden,dieLeis
tungenderanderenzuschtzen.
Stimmt, sagte ich. Aber wenn ich heute an die
Tauschmrktezurckdenke,kommtmirvieleseinbisschen
merkwrdig vor. Die Gedichte zum Beispiel. Wir durften
dochstatteinerZeichnungodereinesBildesauchGedichte
einreichen.UnddasKomischewardoch,dasswirdasganz
in Ordnung fanden und keiner was dran auszusetzen hat
te.
Wiesoauch?Gedichtesindwichtig.
Schon, aber wir reden ber die Ergsse von Neunjhri
gen, holprige Verse voller Rechtschreibfehler in unseren
Schulheften. Statt uns etwas wirklich Hbsches fr die
Wand hinter dem Bett auszusuchen, gaben wir unsere
kostbaren Tauschmarken fr ein Schulheft voll von sol
chem Zeug her. Wenn wir tatschlich so scharf auf jeman
des Gedichte waren, warum liehen wir sie uns nicht ein
fach aus und schrieben sie an einem Nachmittag ab? Aber
du weit ja selber, wie es war. Kaum fand der nchste
Tauschmarkt statt, konnten wir uns wieder nicht entschei
den zwischen Susie K.s Gedichten und den Giraffen von
Jackie.
Jackies Giraffen, sagte Ruth und lachte. Sie waren
wirklichschn.Ichhatteaucheine.
Dieses Gesprch fhrten wir an einem wunderbaren
Sommerabend drauen auf dem kleinen Balkon vor ihrem
Zimmer.EswareinpaarMonatenachihrererstenSpende,
und nachdem sie die schlimmste Phase berstanden hatte,
legteichmeineAbendbesucheimmerso,dasswirnochei
ne halbe Stunde drauen sitzen und die Sonne hinter den
Dchern untergehen sehen konnten. Man sah jede Menge
Fernsehantennen und Satellitenschsseln und manchmal,
direkt gegenber in der Ferne, auch den glitzernden Strei
fen des Meers. Ich brachte Mineralwasser und Kekse mit,
und wir saen zusammen und redeten ber alles, was uns
einfiel. Das Zentrum, in dem Ruth damals war, ist eines
meinerliebsten,undichhttegarnichtsdagegen,wennich
einesTagesauchdorthinkme.DieErholungszimmersind
klein, aber komfortabel und behaglich. Alles die Wnde,
der Fuboden ist mit blitzenden weien Kacheln gefliest,
die immer so sauber sind, dass man sich fast wie in einem
Spiegelsaalfhlt,wennmanzumerstenMalhereinkommt.
Natrlichistesnichtso,dassmansichwirklichvervielfl
tigt sieht, aber ein solcher Eindruck entsteht. Wenn man
einen Arm hebt oder jemand sich im Bett aufsetzt, sprt
man diese blasse, schattenhafte Bewegung berall auf den
Kachelnringsum.
Ruths Zimmer verfgte berdies ber weite Schiebefens
ter,sodasssievomBettausmheloshinausschauenkonn
te. Selbst wenn ihr Kopf auf dem Kissen lag, sah sie einen
groenAusschnittHimmel,undwenneswarmgenugwar,
brauchtesienuraufdenBalkonhinauszutretenundkonnte
sovielfrischeLuftschnappen,wiesiewollte.Ichbesuchte
sie sehr gern dort, liebte unsere dahinpltschernden Ge
sprche den ganzen Sommer hindurch bis in den frhen
HerbsthineinsaenwirzusammenaufdiesemBalkonund
redetenberHailsham,dieCottagesundwasunssonstin
denSinnkam.
Ichmeine,fuhrichfort,dasswirunsindemAlter,mit
elf oder so, wirklich nicht fr die Gedichte anderer Leute
interessierten. Aber erinnerst du dich noch an Christy? Sie
war doch bekannt fr ihre Gedichte, und wir blickten des
wegen alle zu ihr auf. Nicht mal du, Ruth, hast dich ge
traut,Christyherumzukommandieren.Nurweilwirsiefr
eine groe Dichterin hielten. Dabei hatten wir keine Ah
nung von Poesie. Es war uns vllig egal. Ist doch merk
wrdig.
Aber Ruth begriff nicht, worauf ich hinauswollte. Viel
leicht wollte sie es auch nicht begreifen und uns intellek
tueller in Erinnerung behalten, als wir jemals gewesen
waren. Vielleicht ahnte sie auch, in welche Richtung das
Gesprchzielte,undwolltenichtfolgen.Jedenfallsstiesie
einenlangenSeufzerausundsagte:
Wir alle fanden Christys Gedichte damals groartig.
Aber ich frage mich, wie sie uns heute gefallen wrden.
Schade,dasswirkeineshierhaben,ichwsstezugern,wie
siejetztaufunswirkenwrden.Dannlachtesieundsag
te: Tatschlich habe ich noch Gedichte von Peter B. Das
war allerdings viel spter, als wir in Senior 4 waren. An
scheinend schwrmte ich fr ihn weshalb htte ich sonst
seine Gedichte kaufen sollen. Sie sind hysterisch und ver
rckt. Er hat sich furchtbar ernst genommen. Aber Christy
war gut, das wei ich ganz genau. Komisch, sie gab das
Dichten von einem Tag auf den anderen auf, als sie mit
dem Malen anfing, und darin war sie nicht annhernd so
gut.
AberlassenSiemichzuTommyzurckkehren.WasRuth
damals im Schlafsaal, im Dunkeln gesagt hatte dass
TommyanseinenProblemenselberschuldsei,dasdach
ten damals wahrscheinlich die meisten in Hailsham. Aber
erst durch ihre Bemerkung wurde mir klar, dass die allge
meineberzeugung,nmlichdassersichabsichtlichnicht
bemhte, schon ewig, schon seit den JuniorKlassen die
Runde machte. Und whrend ich so im Dunkeln lag, wur
demirauerdemklarmiteinemgewissenFrsteln,dass
Tommy diese ganzen Schikanen nicht erst seit Wochen
oderMonatenerduldete,sonderntatschlichseitJahren.
TommyundichhabenvornichtallzulangerZeitdarber
gesprochen, und seine eigene Darstellung davon, wie der
ganzergerbegann,decktsichmitdem,wasichanjenem
AbendimSchlafsaaldachte.Alleshabeaneinembestimm
ten Nachmittag im Kunstunterricht von Miss Geraldine
angefangen.BiszudemTag,sagteTommy,habeerimmer
recht gern gemalt. Aber in dieser Unterrichtsstunde von
Miss Geraldine malte Tommy mit Wasserfarben einen Ele
fanten im hohen Gras, und damit fing es an. Das Bild sei
nur ein Scherz gewesen, sagte er. Ich fhlte ihm genauer
auf den Zahn, und gewann den Eindruck, dass es mit je
nemBildwiemitvielemanderenindiesemAlterwar:Oh
ne einen besonderen Grund macht man es einfach. Weil
manhofft,Lacherzuernten,oderweilmanwissenwill,ob
man damit Aufsehen erregen kann. Und wenn man es im
Nachhinein erklren soll, kommt es einem ganz absurd
vor. Solche Sachen haben wir doch alle gemacht. Tommy
drckteeszwarnichtganzsoaus,aberichbinsicher,dass
essosichsoverhielt.
JedenfallsmalteerdiesenElefantenaufeineArt,wieman
es eher von einem drei Jahre jngeren erwartet htte. Er
brauchte nicht lnger als zwanzig Minuten fr dieses Bild
und erntete natrlich Gelchter, aber in anderer Form, als
er erwartet hatte. Dennoch wre die Angelegenheit viel
leicht im Sand verlaufen, wre das Ganze nicht und das
istdiebittereIronieausgerechnetinMissGeraldinesUn
terrichtpassiert.
Miss Geraldine war in jener Zeit unsere unangefochtene
Lieblingsaufseherin, freundlich, liebenswrdig und immer
bereit,einenzutrsten,wennmanesbrauchte,auchwenn
man etwas Schlimmes verbrochen hatte oder von einem
anderen Aufseher zurechtgewiesen worden war. Wenn sie
einen mal selbst tadeln musste, widmete sie einem noch
Tage danach besondere Aufmerksamkeit, als htte sie ein
schlechtesGewissen.EswareinfachPechfrTommy,dass
anjenemTagMissGeraldineKunstunterrichteteundnicht
zumBeispielMr.RobertoderMissEmily,dieOberaufsehe
rin, die hufig selbst Kunstunterricht erteilte: Beide htten
Tommy zur Rede gestellt, er htte dmlich gegrinst, und
die anderen htten das Ganze schlimmstenfalls als matten
Scherzabgetan;vielleichthttenihnmanchefreinenech
ten Clown gehalten. Aber weil Miss Geraldine eben Miss
Geraldine war, lief es anders. Sie betrachtete das Bild mit
uerstem Wohlwollen und Verstndnis. Und weil sie
wahrscheinlichahnte,dassTommyinGefahrwar,ausgeg
renzt zu werden, bertrieb sie es in der entgegengesetzten
Richtung und meinte vor der ganzen Klasse die Vorzge
dieses Bilds hervorheben zu mssen. Und damit lste sie
denUnmutgegenihnaus.
Als wir das Klassenzimmer verlieen, erinnerte sich
Tommy, hrte ich sie zum ersten Mal ber mich reden.
Undeswarihnenegal,dassichsiehrenkonnte.
Ich vermute, dass Tommy schon eine Weile vor diesem
Elefantenbild das Gefhl hatte, nicht mit den anderen mi
thalten zu knnen, dass er speziell im Malen auf dem Ni
veau eines viel Jngeren war, und das versuchte er zu ka
schieren,sogutesging,indemerabsichtlichkindischeBil
deranfertigte.AbernachdemElefantenwardieSacheauf
dem Tisch, und jetzt lauerte jeder darauf, was wohl als
Nchsteskme.AnscheinendstrengteersicheineZeitlang
an, aber kaum hatte er eine Zeichnung begonnen, hrte er
vonallenSeitenHohngelchterundGekicher,ja,jemehrer
sichanstrengte,destogrerwarderSpott,denererntete.
Also kehrte Tommy frher oder spter zu seinem urs
prnglichenSelbstschutzzurckundproduzierteArbeiten,
die absichtlich naiv waren, um damit auszudrcken, dass
ihmallesvlliggleichgltigwar.Vondaangingesbergab.
Eine Zeit lang nahmen sie ihn nur im Kunstunterricht
aufs Korn das war schon oft genug, denn in den Junior
Klassen malten und zeichneten wir viel. Aber es breitete
sichaus.ErwurdebeidenSpielenbergangen,beimEssen
wollteniemandnebenihmsitzen,undseineZimmergenos
sen ignorierten ihn, wenn er abends im Schlafsaal, nach
dem die Lichter gelscht waren, etwas sagte. Anfangs war
die chtung noch nicht so gnadenlos wie spter. Manch
mal vergingen Monate ohne einen Zwischenfall, er hielt
das Ganze fr berstanden, aber dann lie etwas, das er
selbst tat oder auch einer seiner Feinde, wie Arthur H. ,
dasGanzewiederaufflammen.
Ich wei nicht mehr genau, wann die groen Wutanflle
anfingen. Soweit ich mich erinnere, war Tommy schon
immerfrseinenJhzornbekannt,schonimKindergarten;
er hingegen meinte, sie htten erst angefangen, nachdem
die Hnseleien so schlimm geworden seien. Jedenfalls
brachten diese Zornausbrche die anderen natrlich erst
rechtgegenihnaufundlieendieSituationeskalieren,und
um die Zeit, von der ich rede in dem Sommer, als wir
dreizehnwarenundinSenior2,hattendieSchikanenih
renHhepunkterreicht.
Dann hrte alles auf, nicht gerade ber Nacht, aber doch
ziemlich pltzlich. Ich beobachtete, wie gesagt, die Situati
on aus der Nhe und erkannte deshalb die Anzeichen fr
her als die meisten anderen. Es begann mit einer Phase
dievielleichteinenMonatdauerte,vielleichtauchlnger,
in der die Gemeinheiten unvermindert anhielten, aber
Tommy nicht mehr wie gewohnt explodierte. Manchmal
sah ich, dass er nahe daran war auszurasten, aber sich ir
gendwie beherrschte; dann wieder sah ich ihn nur leicht
die Schultern zucken oder so tun, als htte er gar nichts
bemerkt. Zuerst war die Enttuschung gro, vielleicht
nahmmanesihmsogarbel,dassernichtmehrmitspielte,
als liee er sie im Stich. Aber mit der Zeit wurde es den
Schlern langweilig, und die Schikanen wurden immer
halbherziger,bismireinesTagesauffiel,dassseitmehrals
einerWochegarnichtspassiertwar.
Daswreansichnochnichtsobedeutsamgewesen,aber
ich bemerkte noch andere Vernderungen, Kleinigkeiten
zum Beispiel, dass Alexander J. und Peter N. eintrchtig
mitihmberdenHofzumSportplatzgingenunddiedrei
ganz normal miteinander plauderten; dass der Tonfall der
KollegiatenbeiderErwhnungseinesNamensaufsubtile,
aber unverkennbare Weise anders klang als frher. Dann
saeinmaleineGruppevonunsineinerNachmittagspau
se im Gras nahe dem sdlichen Spielplatz, wo die Jungs
wie blich Fuball spielten. Ich beteiligte mich am Ge
sprch,behieltaberTommyimAuge,derimZentrumdes
Spielgeschehens stand. Irgendwann wurde er zu Fall ge
bracht, stand wieder auf und legte sich den Ball fr den
Freistozurecht.Whrenddieanderensicherwartungsvoll
ber das Spielfeld verteilten, sah ich, wie Arthur H., einer
seiner schlimmsten Peiniger, ein paar Meter hinter seinem
Rcken mit einer dmlichen Parodie von Tommy begann,
der mit den Hndenan den Hften hinter dem Ball stand.
Ich beobachtete die Spieler scharf, aber keiner von ihnen
griff Arthurs Stichwort auf. Es konnte ihnen nicht entgan
gen sein, denn alle blickten zu Tommy hin und warteten
auf seinen Schuss, und Arthur stand direkt hinter ihm
aber die Parodie interessierte niemanden. Tommy fhrte
denFreistoaus,dasSpielgingweiter,undArthurH.ver
zichteteaufweitereVersuche,ihnlcherlichzumachen.
Ich freute mich ber diese Entwicklung, konnte sie aber
nicht verstehen. Tommys Leistungen hatten sich nicht we
sentlich verndert, in Sachen Kreativitt war sein Ruf so
schlecht wie eh und je. Dass die Wutanflle ausblieben,
machtenatrlicheineMengeaus,aberwasdereigentliche
Auslser des Wandels war, lie sich schwer sagen. Es
musste an Tommy selbst liegen an seinem Auftreten, an
seinerArt,wieerdenandereninsGesichtsahundsieans
prach,offenundgutmtig,wieernuneinmalwar:Daswar
anders als frher, und sein neues Verhalten beeinflusste
wiederum die Einstellung seiner Umgebung zu ihm. Aber
was die tief greifende Vernderung bewirkt hatte, war
nichtklar.
Ich stand vor einem Rtsel und beschloss, ihn bei der
nchsten Gelegenheit, wenn wir ungestrt miteinander re
denkonnten,auszuhorchen.DieGelegenheitbotsichschon
bald, als ich mich ein paar Tage spter zum Mittagessen
anstellte und ihn ein paar Pltze vor mir in der Schlange
entdeckte.
Es mag sonderbar klingen, aber in Hailsham war die
Schlange an der Essensausgabe tatschlich eine der besten
Gelegenheiten fr ein Gesprch unter vier Augen. Das lag
anderAkustikindergroenHalle;derLrmpegelindem
hohen Raum brachte es mit sich, dass man eine ziemlich
gute Chance hatte, unbelauscht zu bleiben, sofern man die
Stimmesenkte,nahebeieinanderstandunddaraufachtete,
ob die Nachbarn selbst in ein Gesprch vertieft waren. Je
denfalls hatten wir nicht gerade die Qual der Wahl stil
leOrtewarenmeistensdieschlimmsten,denndabestand
immer die Gefahr, dass jemand in Hrweite vorbeikam.
Und sobald einer Anstalten machte, sich zu einem Privat
gesprchdavonzustehlen,merktenesallebinnenMinuten,
unddieChancewarvertan.
Als ich Tommy also ganz in der Nhe entdeckte, winkte
ichihnzumirdenndieRegellautete,dassmannichtauf
rcken, sich aber durchaus zurckfallen lassen durfte. Er
kam mit einem begeisterten Lcheln zu mir, und eine Zeit
langstandenwirnebeneinander,ohnevielzusagennicht
aus Verlegenheit, sondern weil wir warteten, bis sich die
Aufmerksamkeit, die Tommys Platzwechsel erregt hatte,
wiedergelegthatte.Dannsagteichzuihm:
SeiteinigerZeitwirkstduvielzufriedener,Tommy.An
scheinendluftsjetztvielbesser.
Dir entgeht aber auch nichts, Kath, was? Er sagte das
ohne eine Spur von Sarkasmus. Yeah, alles in Ordnung.
Ichkommeganzgutzurecht.
Wasistdennpassiert?BistduGottberdenWeggelau
fen,oderwas?
Gott? Eine Sekunde lang starrte er mich verwirrt an.
Dann lachte er und sagte: Ah, verstehe. Du meinst, weil
ichnichtmehr...sozornigwerde.
Nicht nur das, Tommy. Du hast die Wende selber her
beigefhrt. Ich hab dich beobachtet. Deswegen hab ich ge
fragt.
Tommy zuckte mit den Schultern. Wahrscheinlich bin
icheinbisschenerwachsenergeworden.Undvielleichtgilt
das auch fr die anderen. Man kann ja nicht immer und
immerdasselbemachen,mitderZeitwirddasfad.
Icherwidertenichts,sondernsahihnnurweiteran,biser
noch einmal auflachte und sagte: Kath, du bist wirklich
neugierig. Okay, wahrscheinlich gibt es da wirklich etwas,
wasdazubeigetragenhat.Wennduwillst,erzhlichsdir.
Dannschielos.
Ich erzhls dir, Kath, aber du darfst es nicht weitersa
gen,gut?VoreinpaarMonatenhatteicheinGesprchmit
Miss Lucy. Und nachher ging es mir viel besser. Das ist
schwer zu erklren. Aber sie sagte etwas, und auf einmal
sahallesganzandersaus.
Washatsiedenngesagt?
Tja... Das hrt sich jetzt vielleicht komisch an. Aber es
war auch fr mich zuerst komisch. Sie hat Folgendes ge
sagt: Wenn ich nicht kreativ sein will, wenn mir wirklich
nicht danach ist, dann ist das absolut in Ordnung. Das sei
berhauptnichtschlimm,hatsiegemeint.
Dashatsiegesagt?
Tommynickte,aberichwandtemichbereitsab.
DasistdochQuatsch,Tommy.WenndubldeSpielchen
machenwillstnichtmitmir.
Ich war wirklich wtend, weil ich dachte, er mache sich
ber mich lustig, statt mich ins Vertrauen zu ziehen, wie
ich es doch verdient htte. Als ich ein paar Pltze hinter
mireinMdchenentdeckte,dasichkannte,lieichTommy
stehen.Ichsahihman,dasserratlosundniedergeschlagen
war, aber nach den vielen Monaten, die ich mich um ihn
gesorgt hatte, fhlte ich mich verraten, und es war mir
egal, wie er sich nun fhlte. Ich plauderte daher so ange
regtwiemglichmitmeinerFreundinichglaube,eswar
MatildaundblicktewhrendderrestlichenZeitdesAns
tellenskaumnochinseineRichtung.
Aber als ich mein Tablett zu den Tischen trug, tauchte
Tommyhintermiraufundsagterasch:
Kath,ichhabdichnichtaufdenArmgenommen,wenn
es das ist, was du denkst. Es ist wirklich so gewesen. Ich
sagdiralles,aberdumusstmirschoneineChancegeben.
ReddochkeinenMist,Tommy.
Kath,nachdemEssenbinichuntenamTeich.Wenndu
hinkommst,erklrichsdir.
Ich warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu und ging,
wortlosdavon,insgeheimaberwohlschonhalbberzeugt,
dass er sich die Geschichte ber Miss Lucy nicht blo aus
gedacht hatte. Und als ich mich zu meinen Freundinnen
setzte,legteichmirbereitseinenPlanzurecht,wieichmich
nachher zum Teich davonstehlen konnte, ohne allgemeine
Neugierzuwecken.

KAPITEL3

Der Teich befand sich auf der Sdseite des Hauptgebu


des.Umdorthinzugelangen,verliemandasHausdurch
denHinterausgangundfolgtedemschmalen,gewundenen
Pfad,aufdemmandaswucherndeFarndickichtsogarnoch
im Frhherbst beiseite schieben musste. Wenn kein Aufse
herinderNhewar,konntemandenWegauchdurchdas
Rhabarberbeet abkrzen. Jedenfalls erwartete einen am
TeicheinIdyllmitEnten,BinsenundSeerosen.FrPrivat
gesprche war es allerdings kein guter Platz nicht ann
herndsogutwiedieSchlangevorderEssensausgabe.Zum
einen warman vom Hauptgebude aus deutlich zu sehen.
Zum anderen lie sich schwer vorhersagen, wie der Schall
dieWorteberdasWassertrug;wennmanlauschenwoll
te, war es das Einfachste, den ueren Pfad entlangzuge
hen und sich im Gebsch am gegenberliegenden Teich
ufer zu verstecken. Aber nachdem ich diejenige war, die
Tommy kurz zuvor in der Schlange hatte stehen lassen,
musste ich mich jetzt wohl mit diesem Treffpunkt abfin
den. Es war schon fast Mitte Oktober, aber ein sonniger
Tag,undzurNotwrdeicheinfachbehaupten,ichseidort
unten spazieren gegangen und htte ihn dabei zufllig ge
troffen.
Vielleicht weil ich unbedingt diesen Eindruck aufrechter
halten wollte obwohl ich keine Ahnung hatte, ob ber
haupt jemand Notiz von mir nahm , blieb ich stehen und
nahmnichtPlatz,alsichTommyschlielichaufeinembrei
tenflachenSteinnichtweitvomUferhockensah.Esmuss
ein Wochenende gewesen sein oder ein Freitag, denn ich
erinneremich,dasswirkeineSchuluniformtrugen.Waser
anhatte, wei ich nicht mehr genau, wahrscheinlich eines
derabgerissenenFuballhemden,indenenerauchnochim
Winterherumlief,ichjedenfallstrugdenkastanienbraunen
Trainingsanzug mit dem Reiverschluss vorn, erstanden
auf einem Basar in Senior 1. Ich umrundete Tommy, so
dassichmitdemRckenzumWasserundmitdemGesicht
zum Haus stand. Falls uns jemand von einem Fenster aus
beobachten sollte, wrde ich es merken. Ein paar Minuten
tauschten wir Belanglosigkeiten aus, als wre vorhin bei
der Essensausgabe nichts gewesen. Ich wei nicht, ob we
gen Tommy oder wegen irgendwelcher Zuschauer, jeden
falls gab ich mich betont beilufig, irgendwann tat ich so
garso,alswollteichweiterspazieren,aberalsichdenAnf
lug von Verzweiflung in Tommys Gesicht las, tat es mir
gleich wieder Leid, obwohl es ja nicht gegen ihn gerichtet
war.Alsosagteich,alswreesmirgeradeerstwiederein
gefallen:
Was wolltest du mir brigens vorhin erzhlen? ber
das,wasMissLucyzudirgesagthat?
Ach...TommyblickteanmirvorbeiaufdenTeich,denn
auch er wollte den Eindruck erwecken, als htte er das
Themalngstvergessen.MissLucy.Ach,das.
Von allen unseren Aufsehern in Hailsham war Lucy die
sportlichste, auch wenn man es ihr kaum ansah: Sie war
untersetzt, fast vierschrtig, und ihr sprliches schwarzes
Haar wuchs, wenn es denn wuchs, aufwrts, so dass es
niemalsihreOhrenoderihrenstmmigenNackenbedeck
te. Tatschlich aber war sie krftig und ausdauernd, und
auch als wir lter waren, hngte sie die meisten von uns,
sogardieJungen,beimDauerlaufmhelosab.Siewareine
erstklassige HockeySpielerin, und auf dem Fuballplatz
hieltsiesogarmitdenSeniorSchlernmit.Einmalsahich,
wie James B. ihr ein Bein zu stellen versuchte, als sie mit
demBallanihmvorbeirannte;weraberzuFallkam,warer
selbst. In den JuniorKlassen war sie nicht so beliebt wie
Miss Geraldine, an die man sich wandte, wenn man Trost
brauchte;eigentlichhattesiekaummitunsgesprochen,als
wirinderUnterstufewaren.ErstindenSeniorKlassenbe
gannenwirihreforscheArtzuschtzen.
Ja, du hast was erwhnt, sagte ich zu Tommy. Ir
gendwasberMissLucydasssiegesagthat,esseiganzin
Ordnung,nichtkreativzusein.
Sowashatsietatschlichgesagt,ja.Siemeinte,ichsolle
mirnichtdenKopfdarberzerbrechen.Esknntemiregal
sein, was die anderen sagen. Das ist jetzt ein paar Monate
her.Vielleichtlnger.
DrbenimHauswareneinpaarJuniorSchleraneinem
Fenster imoberen Stock stehengeblieben und schauten zu
unsherber.Aberinzwischenwarmirdasdochgleichgl
tig;ichsetztemichvorTommyinsGrasundverstelltemich
nichtmehr.
Tommy, das passt doch gar nicht zu ihr. Bist du sicher,
dassdusierichtigverstandenhast?
Natrlich hab ich sie richtig verstanden. Er senkte
pltzlich die Stimme. Miss Lucy hat es nicht nur einmal
gesagt.WirwareninihremZimmer,undsiehatmireinen
ganzenVortragdarbergehalten.
Als sie ihn aufgefordert habe, nachder Kunstbeurteilung
mit in ihr Arbeitszimmer zu kommen, habe er mit einer
Gardinenpredigt gerechnet von wegen, er msse sich
mehranstrengen,dasblicheeben,waserschonvonmeh
reren Aufsehern, Miss Emily eingeschlossen, zu hren be
kommenhatte.AberaufdemWegvomHauptgebudezur
Orangerie, wo die Aufseher untergebracht waren, begann
Tommy zu ahnen, dass es diesmal anders laufen wrde.
Dann sa er in Miss Lucys Sessel sie war am Fenster ste
hen geblieben und musste ihr die ganze Geschichte aus
seiner Sicht erzhlen. Tommy berichtete also von Anfang
an. Aber schon nach der Hlfte fiel sie ihm pltzlich ins
Wort. Sie habe viele Kollegiaten gekannt, sagte sie, denen
es immer schwer gefallen sei, kreativ zu sein: Malen,
Zeichnen,DichteneineinzigerKampf,jahrelang.Biseines
Tages bei ihnen pltzlich der Knoten geplatzt sei, danach
seiensieaufgeblht.Durchausmglich,dassessoauchmit
ihmgeschehenwrde.
DasalleshatteTommyschonfrhergehrt,aberanMiss
LucysArtwaretwas,dasihnaufhorchenlie.
Ichmerktegenau,sagteer,dasssieaufetwasanderes
hinauswollte.
Natrlich sagte sie bald einiges, dem Tommy nicht mehr
sorechtfolgenkonnte.Abersiewiederholteessooft,dass
er schlielich zu begreifen begann. Wenn Tommy sich
wirklich aufrichtig bemht habe, kreativ zu sein, meinte
sie, aber nichts Besonderes zustande gebracht habe, dann
braucheersichdeswegenkeineSorgenzumachen.Keiner,
ob Kollegiat oder Aufseher, habe das Recht, ihn dafr zu
bestrafenoderinirgendeinerWeiseunterDruckzusetzen.
Erknneeinfachnichtsdafr.UndalsTommyeinwandte,
das klinge ja alles schn und gut, tatschlich aber sei jeder
hierberzeugt,dassersehrwohletwasdafrknne,seufz
tesietief,blicktezumFensterhinausundsagte:
Vielleichthilftesdirnichtviel.Abersagdireinfach,dass
eshierinHailshammindestenseinePersongibt,dieanders
denkt. Mindestens eine Person, die berzeugt ist, dass du
einsehrguterSchlerbist,sogutwiejederandere,demsie
je begegnet ist, ganz gleich, wie kreativ du auch sein
magst.
SiehatdichnichtaufdenArmgenommen,oder?,frag
teich.Daswardochnichtetwaeinebesondersraffinierte
FormdesTadels?
Ganzsichernicht.Jedenfalls...ZumerstenMalschiener
zu frchten, wir knnten belauscht werden, und sah sich
ber die Schulter zum Haus um. Die JuniorSchler am
Fenster hatten das Interesse verloren und waren ver
schwunden;einpaarMdchenausunseremJahrgangwar
enaufdemWegzumPavillon,abernochziemlichweitent
fernt. Tommy drehte sich wieder zu mir und sagte leise,
fastflsternd:
JedenfallshatsiedieganzeZeitgezittert,alssiedassag
te.
Wie,gezittert?
Gezittert.VorZorn.Ichhabsgesehen.SiehatteeineRie
senwut.AberdieseWutsatiefdrinnen.
Wutaufwen?
Wei ich nicht. Jedenfalls nicht auf mich, das war die
Hauptsache! Er lachte kurz auf, dann wurde er wieder
ernst. Ich wei nicht, auf wen sie wtend war. Aber w
tendwarsie,undwie.
Ich stand wieder auf, weil meine Waden schmerzten.
Dasklingtziemlichverrckt,Tommy.
DasKomischeist,dassmirdiesesGesprchmitihrwirk
lich geholfen hat. Sehr sogar. Weil du vorhin gesagt hast,
dass es bei mir jetzt wohl besser luft: Also das ist der
Grunddafr.Dennalsichspterdarbernachdachte,was
sie gesagt hatte, wurde mir klar, dass sie Recht hatte, dass
ich wirklich nichts dafr kann. Okay, ich hatte bld rea
giert. Aber tief innen kann ich nichts dafr. Das war eine
groe Erleichterung. Und wenn ich wieder mal unsicher
wurde, sah ich Miss Lucy irgendwo, oder ich war bei ihr
im Unterricht, und sie sagte zwar nichts mehr ber unser
Gesprch,aberichsahsiean,undmanchmalnicktesiemir
kurz zu. Und das reichte auch schon vllig aus. Du hast
vorhin gefragt, ob irgendwas passiert sei. Das ist passiert.
Aber hr zu, Kath, verrate bitte niemandem ein Sterbens
wrtchendavon,ja?
Ichnickte,fragteabernoch:Hastduihrdasversprechen
mssen?
Nein, ich musste ihr gar nichts versprechen. Aber du
darfst kein Sterbenswrtchen verraten. Das musst du mir
wirklichversprechen.
Gut. Die Mdchen auf dem Weg zum Pavillon hatten
mich entdeckt und winkten und riefen. Ich winkte zurck
und sagte zu Tommy: Ich muss mich jetzt auf den Weg
machen. Wir knnen ja ein andermal noch weiter drber
reden.
Aber Tommy ging nicht darauf ein. Da ist noch was,
fuhr er fort. Sie sagte noch was anderes, und ich kapiers
nicht ganz. Ich wollte dich deswegen fragen. Miss Lucy
sagte,wirwrdennichtgenuglernen,sowasinderArt.
Wir lernen nicht genug? Sollen wir etwa noch mehr
paukenalssowiesoschon?
Nein, ich glaube nicht, dass sie das gemeint hat. Sie hat
eherberunsgeredet.Duweitschon.berdas,waseines
Tagesaufunszukommenwird.Spendenunddasalles.
Aber das haben sie uns doch schon alles gesagt, ant
worteteich.Wassiewohldamitmeint?Glaubtsie,dasses
nochSachengibt,diemanunsverschwiegenhat?
Tommy schttelte den Kopf. Nein, das glaube ich nicht.
Siefindeteinfach,dasswirnichtgenugdarberwissen.Sie
sagte,siehttenichtbelLust,selbstmitunszureden.
Worbergenau?
Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht hab ich auch alles
falschverstanden,Kath,ichweiesnicht.Vielleichthatsie
was ganz anderes gemeint, noch was im Zusammenhang
damit, dass ich nicht kreativ bin. Ich verstehs wirklich
nicht.
Tommysahmichan,alserwarteteerdieLsungdesRt
selsvonmir.IchdachteeinpaarSekundennach,bevorich
sagte:
Tommy, versuch dich genau zu erinnern. Du sagst, sie
seiwtendgeworden...
Naja,essahsoaus.uerlichwarsieruhig,abersiehat
gezittert.
Alsogut,wieauchimmer.Sagenwir,sieistwtendge
worden. War sie schon wtend, als sie mit diesen anderen
Sachen angefangen hat? Dass wir nicht genug erfahren
berdieSpendenundallesandere?
Ichglaubeschon...
Denk genau nach, Tommy. Warum hat sie davon ange
fangen? Sie redet ber dich und darber, dass du nicht
kreativ bist. Dann fngt sie pltzlich von etwas anderem
an. Wo ist der Zusammenhang? Warum bringt sie auf ein
mal die Spenden ins Spiel? Was hat das mit deiner fehlen
denKreativittzutun?
Ich wei es nicht. Es muss wohl irgendeinen Grund ge
ben.Vielleichthatdaseinesieandasandereerinnert.Ach,
Kath, so weit kommts noch, dass du dir jetzt auch den
Kopfzermarterst.
Ich lachte, weil es stimmte: Ich dachte angestrengt nach,
undsicherhatteichdieStirngerunzelt.Tatsachewar,dass
meine Gedanken gleichzeitig in verschiedene Richtungen
strebten.UndTommysBerichtberseinGesprchmitMiss
LucyhattemichaneineganzeSeriekleinererZwischenfl
leausderVergangenheiterinnert,diemitMissLucyzutun
hattenundberdieichmichdamalsgewunderthatte.
Es ist nur... Ich verstummte und seufzte. Ich kann es
nicht richtig ausdrcken, nicht mal in Gedanken. Aber al
les, was du sagst, passt irgendwie zu vielen Dingen, die
eigentlich unverstndlich sind. Lauter Fragen, ber die ich
immer wieder nachdenken muss. Zum Beispiel: Warum
Madame kommt und unsere besten Bilder holt. Wozu ei
gentlich?
FrdieGalerie.
Aber was ist ihre Galerie? Dauernd kommt sie und
nimmtunserebestenArbeitenmit.SiemussjaschonBerge
davon haben. Einmal habe ich Miss Geraldine gefragt, seit
wann Madame das schon so handhabt, und sie sagte, seit
dem es Hailsham gibt. Was ist diese Galerie? Warum be
wahrtsiedieSachenauf,diewirgemachthaben?
Vielleicht verkauft Madame unsere Arbeiten. Da drau
enverkaufensiedochalles.
IchschtteltedenKopf.Daskannnichtsein.Esmussir
gendwas mit demzu tun haben, was Miss Lucy zu dir ge
sagt hat. ber uns, darber, dass wir eines Tages mit dem
Spenden anfangen mssen. Ich wei nicht, warum, doch
ich habe jetzt schon seit einer ganzen Weile das Gefhl,
dass das alles miteinander verknpft ist, aber ich wei
nicht, wie. Jetzt muss ich aber wirklich gehen, Tommy.
Verratenwirniemandem,waswirhierbesprochenhaben.
Nein.UnddusagstniemandemwasvonMissLucy.
Aber erzhlst dus mir, wenn sie wieder irgendwas in
derArtzudirsagt?
Tommynickte,dannblickteersichnocheinmalum.Ich
glaubauch,dassdujetztbessergehensolltest,Kath.Sonst
hrtunsamEndenochjemand.
Die Galerie, ber die Tommy und ich gesprochen hatten,
wareinefesteGre,mitderwiralleaufgewachsenwaren.
Jederredetedarber,alsexistiertesie,dabeiwusstekeiner,
obessiewirklichgab.Ichbinsicher,dassesdenmeistenso
ging wie mir: Wir konnten uns nicht erinnern, wann oder
in welchem Zusammenhang wir zum ersten Mal davon
gehrt hatten. Sicher nicht von den Aufsehern, so viel
standfest:SieerwhntendieGaleriemitkeinemWort,und
es galt die unausgesprochene Regel, dass in Anwesenheit
einesAufsehersdasThemanichtzurSprachekam.
Heute glaube ich, dass die Galerie etwas war, das eine
Generation von HailshamKollegiaten an die nchste wei
tergab. Ich erinnere mich, wie ich einmal ich kann hch
stens fnf oder sechs gewesen sein neben Amanda C. an
einemniedrigenTischsa,dieHndeklammundverkrus
tetvomTon,denwirmodellierten.
Ich wei nicht mehr, ob andere Kinder dabei waren und
welcher Aufseher Dienst hatte. Ich wei nur noch, dass
Amanda C., die ein Jahr lter war als ich, mein Werk be
trachtete und ausrief: Das ist aber sehr gut, Kathy! Wun
derschn!DaskommtbestimmtindieGalerie!
Und ich muss schon damals von der Galerie gewusst ha
ben, denn ich erinnere mich noch, wie stolz und aufgeregt
mich Amandas Lob machte und dass ich im nchsten
Moment dachte: Das kann nicht sein. Keiner von uns ist
jetztschongutgenugfrdieGalerie.
Auch als wir lter wurden, blieb die Galerie ein stndig
wiederkehrendes Thema. Es war die hchste Anerken
nung, die man fr eine Arbeit erhalten konnte, wenn es
hie:DasistgutgenugfrdieGalerie.Undnachdemwir
ein Gespr fr Ironie entwickelt hatten, hie es ber jedes
lcherlich schlechte Stck: O ja! Schnell in die Galerie da
mit!
Aber glaubten wir wirklich an ihre Existenz? Heute bin
ich mir nicht mehr sicher. Wie gesagt, wir erwhnten sie
nievordenAufsehern,undimRckblickscheintmir,dass
nicht nur die Aufseher, sondern auch wir selbst uns diese
Regel auferlegt hatten. Ich erinnere mich an einen Fall aus
der Zeit, als ich etwa elf Jahre alt war. Wir waren in Zim
mer7,eswareinsonnigerWintermorgen,Mr.Rogershatte
seinenUnterrichtbeendet,undeinigevonunsharrtenaus,
ummitihmzuplaudern.WirsaenaufunserenSchreibti
schen,undichweinichtmehr,worberwirredeten,aber
Mr.RogerbrachteunswieimmerschrecklichzumLachen.
Irgendwann stie Carole H. kichernd hervor: Damit k
menSiesogarindieGalerie!Gleichdaraufschlugsiesich
mit einem Hoppla! die Hand vor den Mund, und die
Stimmung blieb zwar vergngt, aber wir alle, Mr. Roger
eingeschlossen,wussten,dassihreinSchnitzerunterlaufen
war. Es war keine Katastrophe; aber doch so, als wre ei
nemvonunseinschlimmesWortentschlpftoderalshtte
jemand in Anwesenheit eines Aufsehers dessen Spitzna
men gebraucht. Mr. Roger lchelte nachsichtig, wie um zu
sagen:Redenwirnichtdavon,tunwirso,alswrenichts
passiert,undwirgingeneinfachdarberhinweg.
Wenn die Galerie fr uns auch in einem Schattenreich
verharrte, blieb doch die unverrckbare Tatsache, dass
Madame in der Regel zwei, manchmal auch drei oder
viermalimJahrauftauchte,umsichunserebestenArbeiten
auszusuchen.WirnanntensieMadame,weilsieFranz
sin oder Belgierin war darber herrschte Uneinigkeit
und weil die Aufseher sie immer so nannten. Sie war eine
groe, schmale Frau mit kurz geschnittenem Haar, wahr
scheinlich noch recht jung, obwohl wir sie damals sicher
nicht jung fanden. Sie trug stets ein strenges graues Kos
tm,undandersalsdieGrtner,andersalsdieLieferanten,
die uns versorgten, anders als praktisch jeder, der von
drauen kam, redete sie nicht mit uns und hielt uns mit
ihrem eisigen Blick auf Distanz. Jahrelang hielten wir sie
fr hochnsig, aber eines Abends wir mssen ungefhr
achtgewesenseinstellteRutheineandereTheorieauf.
SiehatAngstvoruns,verkndetesie.
Wir lagen in unserem dunklen Schlafsaal. In den Junior
Klassen waren wir pro Schlafsaal fnfzehn Kinder und
fhrtennochnichtdielangenvertraulichenGesprchewie
spterimkleinerenKreis.AberdieBettendermeisten,die
spter unsere Gruppe bildeten, standen schon nahe bei
einander, und es begann uns schon zur Gewohnheit zu
werden,bisindieNachthineinzureden.
Wasmeinstdudamit?,fragtejemand.Wiesosolltesie
Angstvorunshaben?Wasknntenwirihrdenntun?
Das wei ich auch nicht, sagte Ruth, aber ich bin mir
sicher,dassessoist.IchdachteauchdieganzeZeit,sieist
einfach hochnsig, aber es ist etwas anderes, das wei ich
jetztganzbestimmt.MadamehatAngstvoruns.
WhrenddernchstenTagesprachenwirnochfterdar
ber. Die meisten von uns waren anderer Meinung als
Ruth, weshalb sie um so entschlossener beweisen wollte,
dass sie Recht hatte. Schlielich legten wir uns einen Plan
zurecht,umihreTheoriebeiMadamesnchstemBesuchin
Hailshamzuberprfen.
IhreBesuchewurdenunsnieangekndigt,trotzdemwar
klar,wennwiedereineranstand,denndieVorbereitungen
begannen schon Wochen vorher, wenn die Aufseher alle
unsere Arbeiten, unsere Bilder, Zeichnungen, Keramiken,
alle unsere Aufstze und Gedichte begutachteten. Das
dauerte mindestens vierzehn Tage, und am Ende kamen
aus jedem Junior und jedem SeniorJahrgang vier oder
fnf Werke ins Billardzimmer. Das Billardzimmer blieb
whrend dieser Zeit abgesperrt, aber wenn man drauen
auf die niedrige Terrassenmauer stieg, konnte man durchs
Fenster sehen, wie die Ausbeute wuchs. Wenn die Aufse
her anfingen, die Sachen zu ordnen, auf Tischen auszule
gen und auf Staffeleien zu stellen, wie fr eine Miniatur
ausgabe eines unserer Tauschmrkte, dann war klar, dass
Madame am nchsten oder sptestens am bernchsten
Tagauftauchenwrde.
In dem Herbst, von dem ich jetzt erzhle, mussten wir
aber nicht nur den Tag, sondern den genauen Zeitpunkt
von Madames Erscheinen wissen, denn oft blieb sie nur
eine oder zwei Stunden. Sobald uns aufgefallen war, dass
die Sachen im Billardzimmer ausgestellt wurde, beschlos
senwirdaher,abwechselndAusschauzuhalten.
Die Eigenheiten des Gelndes erleichterten uns die Auf
gabe erheblich: Hailsham befand sich in einer flachen Sen
ke,umdieringsumdieWiesensanftanstiegen.Daherhatte
man von jedem Klassenzimmer und sogar vom Pavillon
auseinenausgezeichnetenBlickaufdielange,engeStrae,
die durch die Wiesen bis zum Haupttor herabfhrte. Das
Tor selbst war immer noch ein gutes Stck entfernt, und
von dort musste jeder Besucher die kiesbestreute Zufahrt
nehmen,diesichzwischenBschenundBlumenbeetenbis
in den Hof vor dem Hauptgebude entlangwand. Manch
mal vergingen Tage, ohne dass wir ein Fahrzeug die
schmale Strae herunterkommen sahen, und wenn dann
doch eines auftauchte, so war es meist ein Lkw oder Lie
ferwagen, der Proviant brachte oder in dem Grtner oder
Handwerker saen. Ein Pkw war eine Seltenheit, und
manchmal reichte schon der Anblick eines Autos in der
Ferne,umunswhrenddesUnterrichtsinAufruhrzuver
setzen.
Der Nachmittag, an dem auf der Strae zwischen den
WiesenMadamesWagengesichtetwurde,warwindigund
sonnig, und am Himmel ballten sich schon ein paar Wol
kenzusammen.WirsaeninZimmer9,imerstenStockan
der Vorderseite des Hauses, und als die Nachricht sich
flsternd verbreitete, konnte der arme Mr. Frank, der sich
um unsere Rechtschreibung bemhte, nicht begreifen,
warumwiraufeinmalsounruhigwurden.
DerPlan,denwirunsausgedachthatten,umRuthsTheo
rie zu testen; war ganz einfach: Wir alle sechs machten
mitwrdenirgendwoaufderLauerliegenunddannaus
schwrmen,sobaldMadameausdemWagenstieg,alleauf
einmal und direkt auf sie zu. Wir wrden ganz gesittet
bleiben und einfach weitergehen, aber bei richtigem Ti
ming wre sie berrumpelt, und dann, behauptete Ruth
steifundfest,wrdenwirschonsehen,dasssietatschlich
Angstvorunshatte.
Unsere Hauptsorge war, dass sich whrend der kurzen
Zeit ihres Aufenthalts in Hailsham keine Gelegenheit bie
ten knnte, unseren Plan in die Tat umzusetzen. Aber als
Mr. Franks Unterrichtsstunde zu Ende ging, konnten wir
sehen,wieMadameihrAutodirektunterunsimHofpark
te. Drauen auf dem Flur berieten wir uns hastig, dann
folgtenwirdenanderendieTreppehinunterundlungerten
direkthinterderEingangstrherum.Vonhierauskonnten
wir in den sonnigen Hof hinausschauen, wo Madame im
mer noch hinter dem Steuer des Wagens sa und in ihrer
Aktentasche kramte. Endlich stieg sie aus und trat auf uns
zu, wie immer in ihrem grauen Kostm, die Aktentasche
mit beiden Armen fest an sich gedrckt. Auf ein Zeichen
von Ruth setzten wir uns in Bewegung und steuerten di
rekt auf sie zu, aber schlendernd und wie traumverloren.
Erst als sie abrupt stehen blieb, murmelte jede von uns:
Verzeihung,Miss,undwirstrebtenauseinander.
NiewerdeichdiesonderbareVernderungvergessen,die
unsimnchstenMomenterfasste.BiszudiesemZeitpunkt
hatten wir nicht gro darber nachgedacht, welche Rolle
MadameoderirgendjemandsonstbeidiesemTestspie
lenwrde.MitanderenWorten,bisdahinwareseineganz
unbeschwerte Sache, bei der auch ein Quntchen Aben
teuerlust im Spiel war. Und Madame benahm sich ja auch
nichtanders,alswiresvorhergesehenhatten:Siebliebwie
angewurzeltstehenundwartete,biswiranihrvorbeiwar
en. Weder kreischte sie, noch schnappte sie nach Luft. Da
wirunsallesosehrdaraufkonzentrierten,ihreReaktionzu
erfassen, bte Madame wohl eine ungeheuer intensive
Wirkung auf uns aus. Als sie stehen blieb und erstarrte,
warfichundmitmirzweifellosauchmeineFreundinnen
einenraschenBlickaufihrGesicht.Ichseheesnochheute
vormir,dasSchaudern,dassiezuunterdrckenversuchte,
dieechteFurcht,dasseinevonunssiewomglichausVer
sehenstreifenknnte.Undobwohlwireinfachnurweiter
gingen,sprtenwiresalle:Eswar,alswrenwirvomhel
len Sonnenschein in kalten Schatten getreten. Ruth hatte
Recht behalten: Madame frchtete sich vor uns. Aber sie
frchtete sich so, wie sich jemand vor Spinnen frchtet.
Daraufwarenwirnichtgefasstgewesen.Eswarunsniein
denSinngekommen,unszufragen,wieesfrunswre,so
gesehenzuwerden:alsdieSpinnen.
Als wir den Hof durchquert hatten und auf der Wiese
standen, bot die aufgeregte Gruppe, die kurz zuvor noch
gespanntgewartethatte,dassMadameausdemAutostieg,
einganzanderesBild.Hannahsahaus,alswrdesiejeden
MomentinTrnenausbrechen.SogarRuthwirkteerscht
tert.Dannsagteeinevonuns,ichglaube,eswarLaura:
Wennsieunsnichtmag,warumsammeltsiedannunse
reArbeitenein?WarumlsstsieunsnichteinfachinRuhe?
Wer verlangt denn berhaupt von ihr, dass sie hierher
kommt?
NiemandgabeineAntwort;wirgingenweiterzumPavil
lonundsprachenkeinWortmehrberdenVorfall.
Wenn ich jetzt zurckdenke, fllt mir auf, dass wir da
mals in einem Alter waren, wo wir schon manches ber
unswusstenwerwirwaren,inwieweitwirunsvonunse
renAufsehern,vondenMenschendrauenunterschieden
,aberwasdasallesbedeutete,daswusstenwirnochnicht.
Ich bin sicher, dass auch Sie irgendwann in Ihrer Kindheit
etwas hnliches erlebt haben wie wir an diesem Tag; ver
gleichbar,wennnichtindenuerenDetails,dannzumin
dest innerlich, gefhlsmig. Denn es spielt eigentlich kei
ne Rolle, wie gut Ihre Aufseher Sie vorzubereiten versu
chen: die vielen Gesprche, Videos, Diskussionen, War
nungen, das alles hilft einem nicht, es tief im Inneren zu
begreifen.NichtwennmanachtJahrealtistundgeborgen
inderGemeinschaftaneinemOrtwieHailshamlebt;wenn
man Aufseher hat, wie wir sie hatten; wenn die Grtner
undLieferantenmiteinemscherzenundlachenundeinen
Schtzchennennen.
Nichtsdestotrotz muss irgendetwas von diesen Reden
auch in einen Teil des Bewusstseins vordringen. Denn
wenn in Ihrem Leben der Augenblick kommt, ist ein Teil
von Ihnen schon ein wenig darauf gefasst. Vielleicht hat
schon seit der Zeit, als Sie fnf oder sechs waren, eine
Stimme in Ihrem Hinterkopf geflstert: Eines vielleicht
nicht allzu fernen Tages wirst du schon erfahren, wie es
sich anfhlt. Sie warten also, wenn auch unbewusst, auf
den Augenblick, in dem Sie erkennen, dass Sie tatschlich
anders sind; dass dort drauen Menschen sind wie Mada
me, die Ihnen weder bles wollen noch Hass gegen Sie
empfinden, und doch schon beim Gedanken an Ihre Exis
tenz, an die Art und Weise, wie Sie zur Welt kamen und
warum, erschaudern und sich vor der Vorstellung frch
ten, sie knnten von Ihnen berhrt werden. Wenn Sie sich
das erste Mal mit den Augen einer solchen Person sehen,
wird Ihnen kalt ums Herz. Es ist, als shen Sie einen Spie
gel, an dem Sie jeden Tag Ihres Lebens vorbeigegangen
sind, und auf einmal zeigt er Ihnen etwas anderes, etwas
Fremdes,Verstrendes.

KAPITEL4

Ende des Jahres werde ich keine Betreuerin mehr sein,


und obwohl mir diese Arbeit wirklich viel gegeben hat,
mussichgestehen,dassesmirganzrechtseinwird,wenn
ich dann Gelegenheit habe, mich auszuruhen innezuhal
ten, nachzudenken, mich zu erinnern. Dass ich seit neues
tem diesen Drang verspre, all die alten Erinnerungen zu
ordnen, hat sicher, wenigstens teilweise, mit der Vorberei
tungaufdiesenbevorstehendenTempowechselinmeinem
Leben zu tun. In Wirklichkeit wollte ich wohl vor allem
wiederdasinsLotbringen,waszwischenmirundTommy
und Ruth vorgefallen war, nachdem wir erwachsen ge
worden und von Hailsham fortgegangen waren. Aber mir
istjetztklargeworden,wievielesvondem,wasspterge
schah, eine direkte Folge unserer Jahre in Hailsham war,
unddeshalbmussichmichzuerstmglichstgrndlichmit
diesen frheren Erinnerungen befassen. Zum Beispiel mit
diesergroenNeugieraufMadame.Oberflchlichbetrach
tet, waren wir einfach Kinder, die sich einen Jux machten.
AberaufeinertieferenEbenewares,wieSiesehenwerden,
der Beginn eines Prozesses, der im Lauf der Jahre immer
mehrRaumeinnahm,biserunserLebenbeherrschte.
Von jenem Tag an war Madame zwar nicht gerade ein
Tabuthema, wurde aber kaum noch erwhnt. Und das be
schrnktesichnichtnuraufunserekleineGruppe,sondern
griff auf praktisch alle Schler unseres Jahrgangs ber.
Obwohl wir, wrde ich sagen, so neugierig waren wie eh
undje,sprtenwiralle,dasswirunsmitweiterenVorst
enetwaderFrage,wasmitunserenArbeitengeschah,ob
estatschlicheineGaleriegabaufeinTerrainvorwagten,
frdaswirnochnichtbereitwaren.
Das Thema Galerie tauchte allerdings noch gelegentlich
auf,undalsmirTommyeinpaarJahrespteramTeichufer
vonseinemmerkwrdigenGesprchmitMissLucyerzhl
te,regtesichetwasinmeinerErinnerung.Aberworumge
nauessichhandelte,fielmirerstwiederein,alsichzuden
Wiesenhinberrannte,ummeineFreundinneneinzuholen,
whrendTommyaufseinemSteinzurckblieb.
Miss Lucy hatte einmal im Unterricht etwas gesagt, das
mir im Gedchtnis blieb, weil es mich befremdet hatte. Es
wareinesderwenigenMale,dassdieGalerieganzbewusst
inAnwesenheiteinesAufseherserwhntwurde.
Wir fhrten damals eine Auseinandersetzung, die wir
spter als den Markenstreit bezeichneten. Tommy und
ich haben vor ein paar Jahren darber gesprochen und
konntenunserstnichteinigen,wannerstattgefundenhat
te. Ich behauptete, wir seien damals zehn gewesen; er
meintezuerst,esseisptergewesen,aberamEndepflicht
eteermirbei.Ichbinmirziemlichsicher,dassmeineErin
nerung richtig ist: Wir waren damals in Junior 4; das war
nicht lang nach dem Zwischenfall mit Madame, aber im
mernochdreiJahrevorunseremGesprchamTeich.
Der Markenstreit war nach meiner Auffassung auch ein
Hinweis darauf, dass wir mit den Jahren habgieriger ge
wordenwaren.LangeZeitichglaube,ichsagteesbereits
bedeutete es fr uns einen Triumph, wenn eine unserer
Arbeiten fr das Billardzimmer ausgesucht oder gar von
Madame mitgenommen wurde. Im Alter von zehn Jahren
war unsere Einstellung dazu schon zwiespltiger. Die
Tauschmrkte mit ihrem Whrungssystem auf Markenba
sis hatten uns gelehrt, die eigenen Erzeugnisse mglichst
hoch zu bewerten. Auerdem legten wir inzwischen Wert
auf die richtigen TShirts, auf die Gestaltung des Raums
rundumunserBett,aufdiepersnlicheNote,diedasPult
imKlassenzimmerhabenmusste.Undnatrlichhattenwir
unsereSammlungen,dieeszuerweiterngalt.
Ich wei nicht, ob man dort, wo Sie aufgewachsen sind,
auch Sammlungen anzulegen pflegte. Wenn Sie ehemalige
HailshamKollegiaten treffen, werden diese ihnen frher
oder spter unweigerlich voller Wehmut davon erzhlen.
Damals hielten wir das alles natrlich fr eine Selbstver
stndlichkeit.JederhatteeineHolzkistemitseinemNamen
darauf, die man unter dem Bett aufbewahrte und mit
Schtzen fllte: den Sachen, die man auf dem Basar oder
demTauschmarkterstandenhatte.EinoderzweiKollegia
ten, erinnere ich mich, kmmerten sich kaum um ihre
Schatzkisten,aberdiemeistenvonunspflegtenihreSamm
lungen,zeigtenmancheObjekteherum,whrendsieande
resorgfltigverbargen.
Tatsacheist,dassmitungefhrzehnJahrenunserebishe
rige berzeugung, es sei eine groe Ehre, ein Werk fr
Madameproduziertzuhaben,zunehmendmitdemGefhl
kollidierte, dass wir damit unsere begehrteste Ware ein
bten.DerKonfliktkulminierteimsogenanntenMarken
streit.
Es begann damit, dass mehrere Kollegiaten, vorwiegend
Jungen, protestierten und fr jedes Kunstwerk, das Mada
meansichnahm,eineEntschdigunginFormvonMarken
forderten.BeivielenstiedieseIdeeaufZustimmung,eine
andereFraktionhingegenfandsieskandals.
Eine Zeit lang wogten die Argumente hin und her, bis
endlichRoyJ.,dereineKlasseber unswarundvondem
Madame schon mehrere Werke mitgenommen hatte, ver
kndete, er werde die Angelegenheit Miss Emily vortra
gen.
Miss Emily, unsere Oberaufseherin, war lter als die an
deren. Sie war nicht besonders gro, aber etwas an ihrem
Auftreten, ihrer immer kerzengeraden Haltung und dem
hochgereckten Kopf lie sie gro wirken. Sie trug ihr sil
bernesHaarzumKnotenaufgesteckt,ausdemsichimLauf
desTageseineStrhnenachderanderenlste.Michhtten
sie wahnsinnig gemacht, diese Strhnen, aber Miss Emily
ignorierte sie, als wren sie nicht einmal ihrer Verachtung
wert. Abends bot die Oberaufseherin dann einen recht
sonderbaren Anblick, wenn sie in ihrem ruhigen, berleg
tenTonmitunssprach,whrendihrdieHaareinsGesicht
hingen,ohnedasssiesichdieMhemachte,siewenigstens
zurckzustreichen. Wir hatten alle gehrigen Respekt vor
ihr,undunserVerhltniszuihrwarganzandersalszuden
brigen Aufsehern. Aber wir hielten sie fr gerecht und
achtetenihreEntscheidungen;undwahrscheinlichwaruns
schon in den JuniorKlassen bewusst, dass die Anwesen
heit von Miss Emily, so einschchternd sie auch wirken
mochte,einGrundwar,warumwirunsinHailshamsosi
cherfhlten.
Man brauchte schon viel Schneid, um sie aufzusuchen,
ohnegerufenwordenzusein;aberForderungenzustellen,
noch dazu von der Art, wie Roy sie vorbringen wollte,
schien uns geradezu selbstmrderisch. Zu unserer berra
schungmussteRoykeineswegsdieschrecklicheStandpau
ke ber sich ergehen lassen, die wir erwartet hatten, und
whrend der folgenden Tage hrten wir mehrfach, dass
auch Aufseher ber die Markenfrage diskutierten und
sogar stritten. Am Ende hie es, wir wrden tatschlich
Marken als Entschdigung bekommen, aber nur wenige,
denn es sei eine beraus ehrenvolle Auszeichnung, von
Madame auserkoren zu werden. Mit dem Kompromiss
waren beide Lager nicht ganz glcklich, und die Debatte
wurdefortgesetzt.
Vor diesem Hintergrund stellte Polly T. eines Morgens
Miss Lucy ihre Frage. Wir saen rund um den groen Ei
chentisch in der Bibliothek, ich erinnere mich, dass im Ka
min ein mchtiges Holzscheit brannte und wir ein Stck
mitverteiltenRollenlasen.EineTextzeileinspirierteLaura
zu einer witzigen Bemerkung ber die Markengeschichte,
undwirlachtenalle,MissLucyeingeschlossen.DieLehre
rin meinte,da es in Hailsham momentan ohnehin kein an
deresThemagebe,knntenwirdasStckgenausogutbei
seite legen und die restliche Stunde dazu nutzen, unsere
Ansichten zum Markenstreit auszutauschen. Wir waren
mitten in der Diskussion, als Polly wie aus heiterem Him
melfragte:Miss,warumholtsichMadameberhauptSa
chenvonuns?
Alle verstummten auf einen Schlag. Miss Lucy wurde
nichtoftbse,aberwenn,dannliesieeseinenunmissver
stndlich spren, und einen Moment lang dachten wir, sie
wrebseaufPolly.Aberichmerktebald,dassMissLucy
weniger aufgebracht und emprt war als vielmehr tief in
Gedanken versunken. Ich erinnere mich, dass ich selbst
ziemlich wtend auf Polly war, weil sie so dumm die un
geschriebene Regel gebrochen hatte, gleichzeitig aber war
ichungeheuergespanntaufdieReaktionunsererAufsehe
rin. Und ich war ganz bestimmt nicht die Einzige, die ge
mischte Gefhle hegte: Fast alle warfen Polly mrderische
Blicke zu und wandten sich kurz darauf ungeduldig an
MissLucywasvermutlichrechtunfairgegenberderar
men Polly war. Nach einer Weile, die uns endlos vorkam,
sagteMissLucy:
Ich kann euch heute nur so viel sagen: Es geschieht aus
gutemGrund.AuseinemsehrwichtigenGrund.Wennich
euch das jetzt zu erklren versuchte, wrdet ihr es wahr
scheinlich nicht verstehen. Aber eines Tages, hoffe ich,
wirdmaneseucherklren.
Wir bedrngten sie nicht weiter. An unserem Tisch
herrschte jetzt eine tiefeVerlegenheit, und obwohl wir vor
Neugierfastplatzten,wnschtenwirunsnichtssehnlicher,
alsdasssichdasGesprchvondiesemgefhrlichenTerrain
wiederfortbewegte.Daherwarenwirerleichtert,alsgleich
darauf wieder der Streit ber die Marken einsetzte auch
wenn die Aufregung darum uns selbst ein bisschen kns
tlich schien. Aber Miss Lucys Worte hatten mir zu denken
gegeben,undwhrenddernchstenTagezerbrachichmir
immerwiederdenKopfdarber.AlsmirTommyanjenem
NachmittagamTeichvonseinemGesprchmitMissLucy
erzhlte und ihre Bemerkung erwhnte, wir wrden ber
manchesnichtgengendaufgeklrt,erwachteinmirdaher
dieErinnerungandieseSituationinderBibliothekundan
einen oder zwei andere kleinere Vorflle hnlicher Art.
Diese Erinnerungen wollten mir nicht mehr aus dem Sinn
gehen.

WennwirschonbeidenMarkensind,mchteicheinbis
schen was ber unseren Basar sagen, den ich schon ein
paarmalerwhnthabe.DieBasartagewarenunssehrwich
tig, denn da konnte man Sachen von auerhalb erwerben.
Tommys Polohemd zum Beispiel stammte von einem Ba
sar. Auf diese Weise gelangten wir an unsere Kleidungs
und Spielsachen, an jene besonderen Dinge, die nicht von
Kollegiatenhergestelltwordenwaren.
EinmalimMonatkameingroerweierLieferwagendie
langeStraeherab,undmankonntespren,welcheAufre
gung dieses Ereignis berall im Haus und auf dem Geln
de auslste. Wenn der Laster in den Hof einbog, wartete
schon eineungeduldige Menge vor allem Schler der Ju
niorKlassen,dennjenseitsvonzwlfoderdreizehngaltes
alsuncool,seineBegeisterungsooffenzuzeigen.Begeistert
warennatrlichtrotzdemalle.
Im Rckblick kommt mir unsere Aufgeregtheit komisch
vor, denn fast immer war der Basar eine groe Enttu
schung. Was dort angeboten wurde, konnte man wirklich
nichtalsetwasAuergewhnlichesbezeichnen,undsoop
fertenwirunsereMarken,umverschlisseneoderzerrissene
Klamotten durch eine neuere Version derselben zu erset
zen. Aber der Punkt war der, glaube ich, dass wir alle ir
gendwann einmal etwas Besonderes gefunden hatten, et
was,dasunssehransHerzgewachsenwar:eineJacke,eine
Uhr, eine Bastelschere, die nie benutzt, aber stolz unter
demBettverwahrtwurde.WirallehattenaufeinemBasar
einen Schatz gefunden, und auch wenn wir noch so sehr
versuchten, uns nichts anmerken zu lassen, konnten wir
die alten Gefhle der Hoffnung und Aufregung nie mehr
ganzabschtteln.
Es war ja auch spannend, wenn sich alle beim Ausladen
um den Lieferwagen scharten. Falls man noch zur Unters
tufe gehrte und es sich erlauben konnte, heftete man sich
andieFersenderbeidenMnnerinOveralls,diePappkar
tonszwischendemWagenunddemVorratslagerhinund
herschleppten,undfragte,wasdarinsei.EinHaufentol
ler Sachen, Schtzchen, lautete gewhnlich die Antwort.
Undwennmannichtlockerlieundfragte:Aberistesei
ne Rekordausbeute?, fingen sie irgendwann zu grinsen an
undsagten:Dasmchtichmeinen,Schtzchen.Eineechte
Rekordausbeute,womitsieeinbegeistertesJohlenausls
ten.
Hufig waren die Schachteln oben offen, so dass man ei
nen Blick hineinwerfen konnte und alles mgliche Verlo
ckende darin entdeckte, und manchmal, obwohl sie das
eigentlich nicht durften, lieen einen die Mnner ein paar
Sachen zur Seite schieben, damit man darunter noch mehr
zu sehen bekam. Und wenn dann eine oder zwei Wochen
spter der eigentliche Verkauf stattfand, waren natrlich
schonallemglichen GerchteimUmlauf vielleichtber
einenspeziellenTrainingsanzugodereineMusikkassette,
und wenn es zu Streitereien kam, dann fast immer nur
deshalb,weilmehrereKollegiatenihrHerzaneinundden
selbenGegenstandgehngthatten.
Die Stimmung auf dem Basar war das genaue Gegenteil
dergedmpftenAtmosphrederTauschmrkte.Erfandim
Speisesaal statt und war ein einziges lrmendes Durchei
nander.TatschlichmachtedasSchiebenundRempelnund
Rufen einen Teil des Vergngens aus, und meistens blieb
es ja ganz friedlich. Aber manchmal, wie gesagt, lief es
auchausdemRuder,eswurdegezerrtundgerangelt,und
manchmal kam es sogar zu einer Rauferei. Dann drohten
die Aufseher mit dem sofortigen Ende der gesamten Ver
anstaltung, und am nchsten Morgen mussten wir alle ei
nenVortragvonMissEmilyberunsergehenlassen.
Unser Tag in Hailsham begann stets mit einer Versamm
lung,dieinderRegelnichtlangdauerteeinpaarBekann
tmachungen, vielleicht verlas ein Schler auch noch ein
Gedicht.MissEmilysprachnurwenig,siesakerzengera
de auf derBhne, nickte zu allem,was gesagtwurde, und
richtetegelegentlicheinenfrostigenBlickaufjeneKollegia
ten, die einander etwas zuflsterten. Anders war es, wenn
estagszuvoraufeinemBasarzumTumultgekommenwar:
Dannwiessieunsan,aufdemFubodenPlatzzunehmen
normalerweisestandenwirbeiVersammlungen,dieBe
kanntgabenundGedichtvortrgeentfielen,undstattdessen
hielt Miss Emily eine Rede, die zwanzig, dreiig Minuten,
manchmalnochlngerdauerte.SiehobseltendieStimme,
trotzdem war dann etwas Stahlhartes an ihr, und keiner
von uns, nicht mal die Schler aus Senior 5, wagten einen
Mucksvonsichzugeben.
Wir hatten echte Schuldgefhle, weil wir, kollektiv sozu
sagen,MissEmilyenttuschthatten;aberwiesehrwiruns
auchbemhten,konntenwirihrenPredigtennichtsorecht
folgen. Das lag zum Teil an ihren Formulierungen. Jed
weden Privilegs unwrdig und Missbrauch von Chan
cen:DaswarendieFormulierungen,dieRuthundmirals
Ersteseinfielen,alswirinihremZimmerinDovergemein
sam unsere Erinnerungen an Hailsham wachriefen. Der
allgemeine Tenor ihrer Rede war klar genug: Als Hails
hamKollegiatenseienwiralleetwasBesonderes,unddes
halb sei es umso enttuschender, wenn wir uns nicht ans
tndig benhmen. Aber davon abgesehen wurde alles ne
belhaft. Manchmal sprach sie lange und eindringlich und
unterbrachsichdannpltzlichmiteinemAusrufwie:Was
ist es? Was ist es? Was kann es sein, das unsere Plne
durchkreuzt?Dannstandsieda,mitgeschlossenenAugen
undgerunzelterStirn,alsringesieumdieLsungdesRt
sels. Und wir saen da, verwirrt und betreten, und
wnschten ihr innigst, dass sie die Antwort finden mge.
Nach einer Weile stie sie einen kleinen Seufzer aus und
fuhr mit ihrer Rede fort ein Zeichen, dass uns vergeben
wrde , doch es kam auch vor, dass sie aus dem Schwei
genherausplatzte:Aberichwerdemichnichtntigenlas
sen,onein!UndHailshamebensowenig!
ImZusammenhangmitdiesenlangenAnsprachenmerk
teRutheinmalan,wiemerkwrdigesdochsei,dassdiese
sounergrndlichundkryptischwaren,dennimUnterricht
wusste Miss Emily sich durchaus klar und verstndlich
auszudrcken. Als ich erwhnte, ich htte die Oberin
manchmalinHailshamwieinTranceundSelbstgesprche
fhrend umherwandern sehen, protestierte Ruth vehe
ment: Nein, so war sie nicht! Wie htte Hailsham sein
knnen,waseswar,wenndieverantwortlicheLeiterineine
Verrckte gewesen wre! Miss Emily hatte einen so schar
fenVerstand,dassdudamithttestBaumstmmezersgen
knnen.
Ichwidersprachnicht.Feststeht,dassMissEmilyunsauf
geradezu unheimliche Art durchschaute. Wenn man sich
zum Beispiel irgendwo im Hauptgebude oder auf dem
Gelnde herumtrieb, wo man nichts verloren hatte, und
einenAufsehernahenhrte,konntemansichleichtverste
cken.HailshamwarvollerVerstecke,imHausundimFrei
en: Wandschrnke, Winkel, Bsche, Hecken. Aber wenn
manMissEmilyherannahensah,sackteeinemdasHerzin
die Hose, denn sie fand einen immer. Als htte sie einen
zustzlichen Sinn. Auch wenn man sich in einen Schrank
verdrckte,dieTrfestschlossundkeinenMuskelrhrte,
konnte man sicher sein, dass Miss Emilys Schritte direkt
vor der Tr Halt machten und ihre Stimme sagte: Also
gut.Rausmitdir.
Sylvie C. ist das einmal passiert, im Flur des zweiten
Stocks,alsMissEmilyeinenWutanfallerlitt.Zwarfingun
sereOberinimUnterschiedzuMissLucynieanzuschrei
en, aber ihre Wut war noch viel Furcht erregender. Dann
verengten sich ihre Augen, und Miss Emily flsterte grim
migvorsichhin,alsdiskutiertesiemiteinemunsichtbaren
Kollegen, welche Strafe im vorliegenden Fall anzubringen
sei.DieFolgewar,dassmanhinundhergerissenwarzwi
schen dem sehnlichen Wunsch, es zu erfahren, und dem
dringenden Bedrfnis, sich die Ohren zuzustopfen. In den
meistenFllenwardieStrafedannnurhalbsowild.Esge
schah nur selten, dass sie jemand in den Arrest schickte,
Strafarbeit verordnete oder Vergnstigungen strich. Den
noch fhlte man sich schon bei dem Gedanken, dass man
inihrerAchtunggesunkenwar,ganzentsetzlichundwoll
te unbedingt etwas unternehmen, um den Fehler wieder
gutzumachen.
Leider war Miss Emily vllig unberechenbar. Sylvie mag
damals ihre ganze Wut zu spren bekommen haben, aber
alsLauraerwischtwurde,wiesiedurchdasRhabarberbeet
lief, fuhr Miss Emily sie nur an: Da hast du nichts zu su
chen.RausausdemBeet,Mdchen!,undgingweiter.
Und einmal hatte ich selbst Angst, es mir mit ihr ver
scherztzuhaben.EinermeinerLieblingspltzeinHailsham
war der kleine Pfad, der dicht hinter dem Haus entlang
fhrteundsichinsmtlicheNischenschmiegte,smtlichen
Erkern folgte. Auf diesem Pfad musste man sich an wu
chernden Bschen vorbeizwngen, ging unter zwei efeu
umrankten Torbgen hindurch und durchschritt ein rosti
gesTor,undaufdemganzenWegkonntemannacheinan
der in smtliche Fenster schauen. Dass ich diesen Pfad so
gern mochte, lag zum Teil wohl auch daran, dass ich nie
sicherwar,obesnichtvielleichtverbotenwar,ihnzubetre
ten. Whrend der Unterrichtszeitendurfte mansich natr
lich nicht hier aufhalten. Aber am Wochenende oder am
Abend?Daswarnieklar.Diemeistenzogesohnehinnicht
hierher, und vielleicht machte das Gefhl, hier allein sein
zu knnen, auch den Reiz dieses Pfads aus. Jedenfalls un
ternahm ich diesen Spaziergang auch einmal an einem
sonnigen Abend, als ich, glaube ich, in Senior 3 war. Wie
immer sphte ich im Vorbeigehen in die leeren Klassen
zimmer,undaufeinmalblickteichineinenRaum,indem
nur Miss Emily war. Sie schritt langsam auf und ab und
redete vor sich hin, wandte sich gestikulierend an ein un
sichtbares Publikum. Ich dachte, sie bereitete ihren Unter
richt vor oder probte fr eine ihrer Reden auf der Ver
sammlung,und wollte mich rasch aus dem Staub machen,
ehe sie mich entdeckte, aber genau in dem Augenblick
drehtesiesichumundblicktemichdirektan.Icherstarrte
und machte mich auf ein Donnerwetter gefasst, aber zu
meiner grten Verblffung fuhr sie fort wie zuvor, nur
dasssieihreAnsprachejetztanmichrichtete.Danndrehte
siesichumundfixiertewiedereinenimaginrenSchlerin
einem anderen Teil des Raums. Ich schlich mich davon,
und in der nchsten Zeit frchtete ich des fteren, was
Miss Emily wohl sagen wrde, wenn sie meiner ansichtig
wurde.AbersiesagtenieeineinzigesWort.

Darber will ich jetzt aber gar nicht reden. Viel lieber
mchte ich ein paar Dinge von Ruth erzhlen, davon, wie
wirunskennenlerntenundanfreundeten,vonunsererers
ten gemeinsamen Zeit. Denn inzwischen kommt es immer
fter vor, dass ich, wenn ich an einem langen Nachmittag
an Feldern und Wiesen entlangfahre oder auch vor dem
Panoramafenster einer AutobahnRaststtte meinen Kaffee
trinke,wiederansiedenkenmuss.
Wir waren nicht von Anfang an Freundinnen. Mit fnf
und sechs Jahren war ich mit Hannah und Laura zusam
men, das wei ich noch, aber nicht mit Ruth. Aus diesen
frhen Jahren unseres Lebens habe ich nur eine einzige
undeutlicheErinnerungansie.
IchspieleineinemSandkasten.Essindnochvieleandere
hier,zuviele,wirkommeneinanderdauerndindieQuere.
Wir sind im Freien, die Sonne scheint warm, also ist es
wahrscheinlichderSandkastenaufdemKleinkinderspielp
latz, es kann aber auch der sein, der sich am Ende der
Weitsprungbahn auf dem nrdlichen Sportplatz befindet.
Jedenfallsisteshei,ichhabeDurst,unddasGedrngeim
Sandkasten passt mir nicht. Dann sehe ich Ruth dastehen,
nichtbeidenanderenimSand,sonderneinpaarMeterau
erhalb.SieistwtendaufzweiMdchenirgendwohinter
mir,wegeneinesVorfalls,dersichkurzzuvorereignetha
benmuss,undsiefunkeltdiebeidenbsean.Wahrschein
lich kannte ich Ruth zu dem Zeitpunkt nur sehr flchtig,
aber sie muss schon damals einen gewissen Eindruck auf
mich gemacht haben, denn ich erinnere mich noch genau,
dassichmichmitbesonderemEiferinmeineBeschftigung
vertiefte, weil ich eine Heidenangst hatte, ihr Blick knnte
auf mich fallen. Ich sagte kein Wort, sondern hoffte nur
dringend,ihrseiklar,dassichmitdenMdchenhintermir
nichts zu tun hatte und an ihrer Wut vollkommen un
schuldigwar.
Mehr habe ich von Ruth aus der Anfangszeit nicht in
Erinnerung. Wir waren im selben Jahr, mssen einander
alsooftbegegnetsein,aberabgesehenvondemZwischen
fallimSandkastenwssteichnicht,dassichbiszurUnters
tufe, als wir sieben, fast acht waren, je mit ihr zusammen
gekommenwre.
Der sdliche Sportplatz wurde vorwiegend von den Ju
nioren genutzt, und dort, in der Ecke, wo die Pappeln
standen,kamRutheinesMittagsaufmichzu.Siemusterte
michvonKopfbisFuundfragte:
WillstduaufmeinemPferdreiten?
IchwarmittenineinemSpielmitzweioderdreianderen,
aber Ruth meinte nur mich. Ich war hingerissen; trotzdem
zierte ich mich und berlegte demonstrativ, bevor ich eine
Antwortgab.
WieheitdenndeinPferd?
Ruth trat einen Schritt nher. Mein bestes Pferd heit
Donner. Auf ihm kann ich dich aber nicht reiten lassen, er
ist zu gefhrlich. Aber du kannst auf Brombr reiten, so
lang du ihm nicht die Peitsche gibst. Wenn du willst,
kannstdudiraucheinsderanderenaussuchen.Siezhlte
noch ein paar Namen auf, die ich lngst vergessen habe.
Dannfragtesie:HastduselberauchPferde?
Ichsahsieanunddachtegrndlichnach,eheichantwor
tete:Nein.IchhabekeinePferde.
Keineinziges?
Nein.
Gut.DukannstaufBrombrreiten,undwennerdirge
fllt, kannst du ihn behalten. Aber du darfst ihm nicht die
Peitschegeben.Unddumusstjetztgleichmitkommen.
Meine Freundinnen hatten sich ohnehin lngst abge
wandtundspieltenalleinweiter.AlsofolgteichRuth.
DieWiesewarvollerspielenderKinder,vondenenman
chevielgreralswirwaren,aberRuthsteuertezielstrebig
zwischen ihnen hindurch, immer einen oder zwei Schritte
vor mir. Als wir bei dem Maschendrahtzaun am Ende des
Gartensangelangtwaren,drehtesiesichumundsagte:
Okay,hierreitenwir.DunimmstBrombr.
Ich ergriff die unsichtbaren Zgel, die sie mir hinhielt,
und wir ritten los, immer am Zaun entlang, hin und her,
bald im Trab, bald im Galopp. Dass ich Ruth gesagt hatte,
ich htte keine eigenen Pferde, war wohl richtig gewesen,
dennnachdemicheineZeitlangaufBrombrgerittenwar,
lie sie mich auch ihre brigen Pferde ausprobieren, eines
nachdemanderen,undriefmirallemglichenAnweisun
genzu,wieichmitdenSchwchenjedesTiersumzugehen
htte.
Ich habs dir doch gesagt! Auf Narzisse musst du dich
ganz weit zurcklehnen! Noch viel weiter! Sie trgt dich
nur,wennduganzhintensitzt!
Anscheinendhieltichmichwacker,dennamEndeliesie
mich Donner, ihren Liebling, ausprobieren. Ich wei nicht,
wievielZeitwirandiesemTagmitdenPferdenverbrach
ten; es kam mir sehr lange vor, und ich glaube, wir waren
beide von unserem Spiel vollkommen in Anspruch ge
nommen. Aber Ruth bereitete ihm ohne ersichtlichen
GrundeinjhesEnde,indemsiebehauptete,ichhtteihre
Pferde absichtlich strapaziert und msse jetzt jedes einzel
ne in den Stall zurckbringen. Sie deutete auf einen Ab
schnittdesZauns,undichbeganndiePferdeamHalfterzu
derStellezufhren,whrendRuthimmerzornigerwurde
und mir vorwarf, alles falsch zu machen. Dann fragte sie:
MagstduMissGeraldine?
Es wird wohl das erste Mal gewesen sein, dass ich wirk
lich einmal darber nachdachte, ob ich eine Aufseherin
gernhatte.Schlielichsagteich:Natrlichmagichsie.
Magst du sie auch ganz echt? Wie was Besonderes? Wie
deineLieblingsaufseherin?
Ja.SieistmeineLieblingsaufseherin.
Ruthsahmichlangeunverwandtan.UndamEndesagte
sie: Gut. In dem Fall darfst du eine ihrer Geheimwchte
rinnensein.
WirmachtenunsaufdenRckwegzumHaupthaus,und
ich wartete die ganze Zeit auf eine Erklrung von ihr, die
jedochnichterfolgte.AllerdingsfandichimLaufdernch
stenTageselbstheraus,wasesdamitaufsichhatte.

KAPITEL5

Wie lang die Sache mit der Geheimwache ging, wei


ich nicht mehr genau. Als ich in Dover Ruths Betreuerin
war, sprachen wir darber, und sie behauptete, es seien
nurzweioderdreiWochengewesenaberdasistganzsi
cher falsch. Wahrscheinlich war es ihr peinlich, und ihr
Gedchtnis hat die ganze Geschichte stark abgekrzt. Ich
selbst vermute ja, dass diese Phase neun Monate whrte,
vielleichtsogareinJahr.Wirwarendamalssieben,fastacht
Jahrealt.
ObRuthdieGeheimwacheselbsterfundenhatte,warmir
nie klar, aber dass sie die Anfhrerin war, stand auer
Zweifel.UnsereZahlschwanktezwischensechsundzehn,
je nachdem, ob Ruth ein neues Mitglied aufnahm oder ein
altesausschloss.FrunswarMissGeraldinediebesteAuf
seherinvonHailsham,undwirbasteltenGeschenkefrsie
ein groes Blatt Papier mit aufgeklebten gepressten Blu
men fllt mir ein. Aber unser eigentlicher Daseinszweck
warnatrlich,siezubeschtzen.
AlsichderWachebeitrat,wusstenRuthunddieanderen
schonewigvondemKomplott,MissGeraldinezukidnap
pen.Wirerfuhrennie,werdahintersteckte.Manchmalhat
ten wir bestimmte SeniorKnaben im Verdacht, dann wie
der Jungen aus unserem Jahrgang. Eine Zeit lang hielten
wireineAufseherin,diewirnichtbesondersmochten,eine
gewisse Miss Eileen, fr die Drahtzieherin. Wann die Ent
fhrungstattfindensollte,wusstenwirnicht,aberdassder
WaldeineRolledabeispielte,standfrunsfest.
DieserWaldbegannaufdemKammdesHgels,derhin
ter dem Haupthaus anstieg. Wir sahen eigentlich nicht
mehr von ihm als eine dichte dunkle Baumreihe, aber ich
war sicher nicht die Einzige in meinem Jahrgang, die Tag
und Nacht seine Prsenz sprte. Wenn es schlimm wurde,
war es, als fiele sein Schatten ber ganz Hailsham; man
brauchte nur den Kopf zu wenden oder an ein Fenster zu
treten,unddawarer,bedrohlichlauerndinderFerne.Am
sichersten war man im vorderen Teil des Hauptgebudes,
wo er von keinem Fenster aus zu sehen war. Aber ganz
kammannievonihmlos.
ber den Wald kursierten alle mglichen grausigen Ge
schichten.NichtlangbevorwirnachHailshamgekommen
waren,solleinmaleinJungeeinengroenKrachmitseinen
FreundengehabthabenundvomGelndefortgeranntsein.
SeineLeichewurdezweiTagespterobenimWaldgefun
den, an einen Baum gefesselt, mit abgetrennten Hnden
und Fen. Einem anderen Gercht zufolge spukte der
Geist eines Mdchens in diesem Wald. Sie war Hailsham
Kollegiatin gewesen, bis sie eines Tages ber den Zaun
kletterte, weil sie wissen wollte, wie es drauen aussah.
Daswarlangevoruns,alsdieAufsehernochvielstrenger
waren, grausam sogar, und als sie wieder zurckkommen
wollte, verwehrten sie es ihr. Tagelang trieb sie sich drau
envordemZaunherumundflehteumEinlass,aberman
liesienicht.Schlielichgingsiefort,irgendwohin,woihr
etwaspassierte,undstarb.AberihrGeistirrtenochimmer
durchdenWald,blickteaufHailshamhinabundverzehrte
sichvorSehnsucht,wiedereingelassenzuwerden.
DieAufseherbehauptetensteifundfest,solcheGeschich
tenseienblankerUnsinn.AberdielterenKollegiatensag
ten, genau dasselbe htten auch sie von den Aufsehern zu
hren bekommen, als sie jnger waren, und wir wrden
die grausige Wahrheit noch frh genug erfahren, genau
wiesieselbst.
Besonders heftig entzndete der Wald unsere Phantasie,
wenn es dunkel war und wir in unseren Betten lagen und
zu schlafen versuchten. Dann meinte man fast zu hren,
wie der Wind in den Zweigen raschelte, und darber zu
reden machte alles nur schlimmer. Ich erinnere mich an
einen Abend, da wir alle bse auf Marge K. waren, die an
diesem Tag etwas absolut Peinliches getan hatte. Wir be
straftensie,indemwirsieausdemBettzerrten,ihrGesicht
ans Fenster drckten und sie zwangen, zum Wald hinauf
zustarren. Zuerst kniff sie die Augen fest zu, aber wir
zwicktensieindieArmeundrissenihrmitGewaltdieLi
der auf, bis sie die ferne schwarze Silhouette vor dem
mondhellenHimmelsah.Dasgengte,umihr einedurch
weinteNachtdesGrauenszubescheren.
Damit will ich nicht sagen, dass wir uns in diesem Alter
ununterbrochen vor dem Wald frchteten. Mir zum Bei
spiel ging es so, dass ich wochenlang kaum an ihn dachte,
ja, es gab sogar Tage, an denen ich mich in einer trotzigen
Anwandlung von Mut fragte: Wie haben wir nur je so ei
nenUnsinnglaubenknnen?AbereineKleinigkeitgeng
tejemandwrmtediealtenGerchtewiederauf,ichstie
auf eine unheimliche Stelle in einem Buch oder schnappte
zufllig eine Bemerkung auf, die mich an den Wald erin
nerte , und schon stand ich wieder eine ganze Weile in
seinemBann.KeinWunder,dasswirdemWaldeinezent
rale Rolle bei der geplanten Verschwrung von Miss Ge
raldineunterstellten.
Allerdings wsste ich nicht, dass wir je praktische Ma
nahmen ergriffen htten, um Miss Geraldine zu verteidi
gen; unsere Aktivitten drehten sich nur darum, immer
neue Beweise fr das Komplott selbst zu sammeln. Aus
irgendeinem Grund waren wir berzeugt, wir knnten
damitalleunmittelbarenGefahreninSchachhalten.
UnsereBeweisebestandenimWesentlichendarin,dass
wirdieVerschwrerbeiihremTunbeobachteten.ZumBei
spielsahenwireinesVormittagsvoneinemKlassenzimmer
im zweiten Stock aus, wie Miss Eileen und Mr. Roger sich
unten im Hof mit Miss Geraldine unterhielten. Nach einer
Weile verabschiedete sich unsere Lieblingsaufseherin und
ginginRichtungOrangeriedavon,aberwirbliebenaufun
serem Posten und sahen, dass jetzt Miss Eileen und Mr.
Roger unten die Kpfe zusammensteckten und verstohlen
miteinandertuschelten,whrendsiedersichentfernenden
MissGeraldinenachsahen.
Mr.Roger,seufzteRuthkopfschttelnd.Werhttege
dacht,dassaucherdazugehrt?
Auf diese Weise stellten wir eine Liste von Personen zu
sammen, die wir als Mitverschwrer identifiziert hatten
Aufseher und Kollegiaten, die wir zu unseren Todfeinden
erklrten.Unddoch,glaubeich,mssenwirdieganzeZeit
geahnt haben, wie brchig das Fundament war, auf dem
unser Gespinst ruhte, denn wir waren immer sehr darauf
bedacht,Konfrontationenzuvermeiden.Zwarentschieden
wir nach intensiven Diskussionen, dass ein bestimmter
Schler an der Verschwrung beteiligt war, fanden dann
aberimmereinenGrund,umihnnichtzurRedezustellen
undnocheinmalzuwarten,biswirwirklichwasserdichte
Beweisehtten.Genausowiewirunsimmereinigwaren,
dass Miss Geraldine selbst kein Wort davon hren sollte,
was wir herausgefunden hatten, damit sie sich nicht um
sonstaufregte.
Es wre zu einfach, wollte ich behaupten, dass Ruth als
Einzige an der Geheimwache festhielt, nachdem wir ande
renschonausdieserSacheherausgewachsenwaren.Natr
lich war ihr die Wache wichtig. Sie wusste schon viel ln
ger von der Verschwrung als alle brigen, und das ver
liehihrgroeAutoritt;alleinmitderAndeutung,dassdie
wahrenBeweiseausderZeitstammten,bevorLeutewieich
beigetretenseiendassesalsoDingegebe,diesieunsnoch
garnichtgesagthabe,konntesiepraktischjedeEntschei
dung rechtfertigen, die sie im Namen der Gruppe traf.
WennsiezumBeispieldenAusschlusseinesMitgliedsver
fgt hatte und sich dagegen Widerstand regte, gengte ei
ne dstere Anspielung auf Vorkommnisse, die sie von
frher wusste. Zweifellos war Ruth erpicht darauf, die
Verschwrungstheorie am Leben zu halten. Tatschlich
abertrugenwiralle,denenRuthansHerzgewachsenwar,
unseren Teil dazu bei, die Phantasie aufrechtzuerhalten
und weiterzuspinnen, solang es eben ging. Was ich damit
sagen will, veranschaulichen ziemlich deutlich die Folgen
unseresSchachstreits.

Ichwarimmerberzeugtgewesen,dassRuthsowaswie
eine Schachexpertin sei und mir dieses Spiel beibringen
knne. Diese Vorstellung war gar nicht abwegig: In Hails
ham begegnete man stndig lteren Kollegiaten, die sich
berdasSchachbrettbeugten,whrendsieaufFensterbn
kenoderaufdenWiesenrundumsHaussaen,undRuth
blieb oft bei ihnen stehen, um eine Partie zu studieren.
Wennwirdannweitergingen,wiessiemichaufeineMg
lichkeit hin, die beide Spieler bersehen htten. Erstaun
lich beschrnkt, murmelte sie kopfschttelnd. Das alles
trug zu meiner wachsenden Faszination bei, und bald
wnschte ich mir nichts sehnlicher, als mich selbst in die
Konstellationen der schnen Spielfiguren zu vertiefen. Als
ich auf einem Basar ein Schachspiel entdeckte und es zu
kaufenbeschloss,obwohlesmichentsetzlichvieleMarken
kostete,rechneteichalsofestmitRuthsHilfe.
Aber wann immer ich whrend der nchsten Tage das
Thema zur Sprache brachte, seufzte sie oder tat, als htte
sieetwasunheimlichWichtigeszuerledigen.Alsichsiean
einem verregneten Nachmittag endlich zu fassen bekam
und wir im Billardzimmer das Brett aufstellten, wies sie
michindasSpielein,dasmehroderwenigereineVariante
von Dame war. Nach ihrer Darstellung zeichnete sich
Schach vor allem dadurch aus, dass sich jede Figur L
frmigvorwrtsbewegtewassiewahrscheinlichausden
BewegungendesSpringersabgeleitethatteundnicht,wie
beiDame,inSprngen.Ichglaubteihrnichtundwarwirk
lich enttuscht, aber ich verkniff mir eine Bemerkung und
machte eine Weile mit. Mehrere Minuten lang warfen wir
unsgegenseitigdieFigurenvomSpielfeld,wobeiderAng
reifer immer ber Eck vorrckte. Das ging so lang, bis ich
siewiedereinmalhinauswerfenwollteundsiebehauptete,
das gelte nicht, weil ich meine Figur in einer zu geraden
Liniegezogenhtte.
Daraufhin stand ich auf, packte Brett und Figuren zu
sammen und ging. Nie sagte ich laut, dass sie keine Ah
nung von Schach hatte trotz meiner Enttuschung htete
ich mich davor, so weit zu gehen , aber mein wortloser
Abgangwarwohlvielsagendgenug.
Vielleicht einen Tag spter betrat ich Zimmer 20 im
DachgeschodesHauses,woMr.GeorgePoetikunterrich
tete. Ich wei nicht mehr, ob es vor oder nach dem Unter
richt war und wie voll das Klassenzimmer war. Aber ich
weinoch,dassicheinenStapelBcherinderHandhatte
unddasseinleuchtenderStreifenSonnenlichtberdiePul
tefiel,aufdenenRuthundeinpaaranderesaenundrede
ten,whrendichzuihnenhinberging.
AnderArt,wiesiedieKpfezusammensteckten,erkann
teich,dassesumdieGeheimwacheging,undobwohlder
KrachmitRuth,wiegesagt,wohlersteinenTagzurcklag,
trat ich ohne Hintergedanken auf die Gruppe zu. Erst als
ichpraktischdirektvorihnenstandvielleichtwechselten
sie einen Blick miteinander , begriff ich mit einem Schlag,
wasalsNchstesgeschehenwrde.EswarwiederBruch
teileinerSekunde,bevormanineinePftzetritt:Mansieht
die Lache, man wei, dass man im nchsten Moment mit
demFuimWasserstehenwird,aberesistbereitszuspt,
dies zu verhindern. Ich sprte die Krnkung, noch ehe sie
verstummtenundmichanstarrtenundnocheheRuthsag
te:Oh,Kathy,wiegehts?Wennsdirnichtsausmacht,wir
haben noch kurz was zu besprechen. In einer Minute sind
wirfertig.TutmirLeid.
Siehattedaskaumausgesprochen,alsichmichumdrehte
und davonging, wtend eher auf mich selbst als auf Ruth
und die anderen. Wie hatte ich mich berhaupt in diese
Lagebringenknnen!Ichwarfassungslos,gewiss,aberob
ich auch weinte, wei ich nicht mehr. Whrend der nch
stenTagejedenfallssprteichmeineWangenrotundhei
werden, wann immer ich die Geheimwache in einer Ecke
beratenoderbereineWieseschlendernsah.
Etwa zwei Tage nach der Abfuhr in Zimmer 20 ging ich
dieTreppeimHauptgebudehinabundbemerkteMoiraB.
direkthintermir.WirfingeneinGesprchanbernichts
BesonderesundverlieengemeinsamdasHaus.Esmuss
inderMittagspausegewesensein,dennalswirindenHof
hinaustraten, standen dort an die zwanzig Schler in klei
nen Gruppen beisammen und plauderten. Mein Blick ging
sofort zur anderen Seite des Hofs hinber, wo Ruth und
drei Geheimwchterinnen nebeneinander standen und ge
spannt zum sdlichen Spielplatz hinbersphten. Ich ver
suchte zu erkennen, was sie so sehr interessierte, und
merkteimselbenMoment,dassauchMoirasiebeobachte
te.Mirfielein,dasssienocheinenMonatzuvor,biszuih
rem Ausschluss, ebenfalls der Geheimwache angehrt hat
te. Whrend der nchsten paar Sekunden empfand ich so
etwas wie brennende Peinlichkeit, dass wir beide so beiei
nander standen, zusammengeschmiedet durch jngst erlit
teneDemtigung,undgewissermaenunsererZurckwei
sung ins Gesicht blickten. Vielleicht empfand Moira hn
lich; jedenfalls war sie diejenige, die das Schweigen brach
undsagte:
Total bescheuert, diese Geheimwache. Dass sie immer
nochandiesenUnsinnglauben!WieimKindergarten.
Noch heute wundere ich mich ber die unbndige Ge
fhlsaufwallung, die mich bei Moiras Bemerkung ber
kam.Fuchsteufelswildfuhrichsiean:
Was verstehst du denn schon davon? Du hast doch
berhaupt keine Ahnung, du bist seit Urzeiten drauen!
Wenn du wsstest, was wir alles herausgefunden haben,
wrdestdunieundnimmersowasIdiotischessagen!
Red keinen Mist, sagte Moira, die sich noch nie leicht
hatte einschchtern lassen. Das ist doch auch nur wieder
einevonRuthsErfindungen,weiternichts.
Und wieso hab ich sie dann mit eigenen Ohren darber
reden hren, wie sie Miss Geraldine in den Milchwagen
zerren und in den Wald verschleppen wollen? Wieso hab
ich selber gehrt, wie sie die Entfhrung planen, und das
hatmitRuthoderirgendwemberhauptnichtszutun?
Moira sah mich verunsichert an. Du hast es selber ge
hrt?Wie?Wo?
Ichhabsieredenhren,sodeutlichwienurwas,habje
deseinzelneWortgehrt,siewusstennicht,dassichinder
Nhewar.UntenamTeich,sieahnennicht,dassichsiebe
lauschthabe.Daszeigtnur,wiewenigduweit!
Ichdrngtemichanihrvorbei,undwhrendichmirden
WegdurchdenvonSchlernwimmelndenInnenhofbahn
te,blickteichzuRuthunddenanderenzurck,dieimmer
noch zum sdlichen Sportplatz hinberschauten und von
demVorfallzwischenMoiraundmirnichtsmitbekommen
hatten.Undichmerkte,dassichberhauptnichtmehrb
se auf Ruths Gefhrtinnen war; nur unheimlich zornig auf
Moira.
WennichheuteeinelangegraueStraeentlangfahreund
meine Gedanken kein besonderes Ziel haben, kommt es
vor, dass ich das alles im Geist noch einmal hin und her
wende. Warum verhielt ich mich damals so feindselig ge
genber Moira B., wo sie doch eine natrliche Verbndete
gewesen wre? Es mag daran liegen, dass Moira mir vor
schlug,mitihrzusammeneineLiniezuberschreiten,und
dazu war ich noch nicht bereit. Ich sprte wohl, dass es
jenseitsderLiniehrterundfinstererzuging,unddaswoll
teichnicht.Nichtfrmich,nichtfrunsalle.
Dann verwerfe ich den Gedanken wieder und sage mir,
dass es nur mit mir und Ruth zusammenhingund mit der
ArtvonLoyalitt,diesiedamalsvonmirerwartenkonnte.
Und das ist vielleicht auch der Grund, weshalb ich wh
rend der ganzen Zeit, die ich sie in Dover betreute, den
Vorfall zwischen Moira und mir nie zur Sprache brachte,
obwohlicheswirklichgerngetanhtte,mehrmalssogar.

Diese Geschichten um Miss Geraldine bringen mich auf


ein Ereignis rund drei Jahre spter, als die Idee der Ge
heimwachelngstgestorbenwar.
WirwareninZimmer5imErdgescho,imrckwrtigen
Teil des Hauses, und warteten auf den Unterrichtsbeginn.
Zimmer 5 war das kleinste Klassenzimmer, und gerade an
einemWintermorgenwiediesem,wennsichdiemchtigen
Heizkrper einschalteten und die Fenster beschlugen,
wurde es darin wirklich stickig. Vielleicht bertreibe ich,
aber meiner Erinnerung nach mussten sich die Schler
buchstblich aufeinander setzen, damit eine ganze Klasse
indenRaumpasste.
An dem Morgen sa Ruth auf einem Stuhl hinter einem
Pult, whrend ich oben auf dem Pultdeckel hockte und
zwei oder drei andere aus unserer Gruppe in der Nhe
kauertenodersichherberlehnten.IndemMoment,glaube
ich, als ich mich dnn machte, damit neben mir noch je
mand Platz fand, fiel mir zum ersten Mal das Federmpp
cheninsAuge.
Ich kann es heute noch sehen, als lge es vor mir. Es
glnzte wie ein polierter Schuh; ein sattes Lederbraun,
berst von roten, umringelten Punkten. Der Reiver
schluss entlang der oberen Kante hatte eine flauschige
Quaste, mit der man ihn aufzog. Ich setzte mich fast dar
auf, als ich zur Seite rckte, und Ruth brachte das Feder
mppchen rasch in Sicherheit. Doch ich hatte es gesehen,
wiesieesbeabsichtigthatte,undsagteprompt:
Ach!Wohastdudasher?VomBasar?
EswarschrecklichlautimKlassenzimmer,aberdieMd
chen in unserer unmittelbaren Umgebung waren auf uns
aufmerksamgeworden,undbaldbewundertenwirzuviert
oder fnft das Federmppchen. Ruth schwieg eine Weile,
whrend sie aufmerksam die Gesichter ringsum musterte,
undendlichsagtesiegedehnt:
Einigenwirunsdarauf:Sagenwir,dassichesvomBasar
habe. Dann betrachtete sie uns reihum mit einem wissen
denLcheln.
Das schien eine vllig belanglose Antwort zu sein, auf
mich aber hatte sie dieselbe Wirkung, als wre Ruth auf
gesprungen und htte mir eine Ohrfeige gegeben, und
whrenddernchstenMinutenwarmirabwechselndhei
undkalt.Ichwusstegenau,wassiemitihrerAntwortund
ihremLchelnbezweckte:unszuverstehenzugeben,dass
dasFedermppcheneinGeschenkvonMissGeraldinesei.
DieserEindruckwarleiderkeinMissverstndniserhat
tesichschonlngerangekndigt.SeitWochenpflegteRuth
ein bestimmtes Lcheln aufzusetzen, einen gewissen Ton
fall anzuschlagen, manchmal begleitet von einem an die
Lippen gelegten Finger, einem ostentativen Flstern mit
erhobener Hand, wenn sie auf eine Gunstbezeugung Miss
Geraldinesihrgegenberanspielenwollte.MissGeraldine
habe ihr erlaubt, mitten unter der Woche vor vier Uhr
nachmittags im Billardzimmer eine Musikkassette zu h
ren; Miss Geraldine habe whrend einer Exkursion allge
meines Schweigen befohlen, aber als Ruth zu ihr auf
schloss, habe sie ein Gesprch mit ihr angefangen und
dannderganzenGruppezuredenerlaubt.Immerwarenes
solche und hnliche Geschichten; nie explizite Behauptun
gen, sondern immer nur Andeutungen mit einem Lcheln
und mit dieser Miene, die ausdrckte: Mehr verrate ich
nicht.
Offiziell durften die Aufseher selbstverstndlich nieman
den bevorzugen, in der Praxis aber kam es immer wieder
zukleinenZuneigungsbekundungen,diesichallerdingsim
Rahmenhielten,undRuthsAndeutungenfgtensichmeis
tensindiesesSchemaein.Dennochkonnteichesnichtlei
den, wenn sie sich in obskuren Anspielungen erging. Na
trlich war ich nie sicher, ob sie nicht vielleicht doch die
Wahrheit sagte, aber da sie eigentlich nie etwas Konkretes
sagte, sondern immer nur durch die Blume sprach, konnte
mansieniezurRedestellen.Mirbliebdannnichtsanderes
brig, als mir auf die Unterlippe zu beien und zu hoffen,
dassderAugenblickschnellvorbergehe.
Manchmal erkannte ich am Verlauf, den ein Gesprch
nahm,dasswiedersoeinMomentbevorstand,undwapp
netemichinnerlich,aberselbstdanntrafesmichmiteiner
solchenWucht,dassichmehrereMinutenlangnichtmehr
mitbekam, was ringsum geschah. Bei diesem ersten Mal
aber, an dem Wintermorgen in Raum 5, war es wie ein
Blitzschlag aus heiterem Himmel. Auch nachdem ich das
Federmppchen gesehen hatte, war die Vorstellung eines
solchen Geschenks von einer unserer Aufseherinnen so
weitjenseitsdesMglichenundDenkbaren,dassichvllig
unvorbereitet auf Ruths Andeutung war. Als es heraus
war, brachte ich es wieder einmal nicht fertig, einfach ab
zuwarten, bis mein Gefhlsaufruhr sich gelegt hatte, son
dern starrte sie wortlos an. Ich versuchte erst gar nicht,
meinen Zorn zu verbergen. Vielleicht erkannte Ruth die
Gefahr, jedenfalls warf sie mir flsternd, aber unberhr
barhin:KeinWort!,undlcheltewieder.Aberichkonnte
ihr Lcheln nicht erwidern, sondern funkelte sie wtend
an.ZumGlckerschienendlichderAufseher,undderUn
terrichtbegann.
AlsKindwaresnichtmeineArt,stundenlangdumpfvor
mich hinzubrten. Heute neige ich eher dazu, aber das
liegtanmeinerArbeitundandenlangenStundenderStil
le,indenenichaufleerenStraenbersLandfahre.Frher
war ich anders als, sagen wir, Laura, die sich trotz ihrer
stndigenKaspereientage,jawochenlangberirgendeine
harmlose Bemerkung den Kopfzerbrechen konnte. Aber
nach diesem Erlebnis in Zimmer 5 lebte ich eine Zeit lang
wieinTrance,verlormittenimGesprchpltzlichdenFa
den, und ganze Unterrichtsstunden zogen an mir vorber,
ohne dass ich begriff, wovon sie handelten. Diesmal war
ichfestentschlossen,Ruthnichtsoleichtdavonkommenzu
lassen, aber ich unternahm nichts Bestimmtes, sondern
malte mir im Geist phantastische Szenen aus, wie ich sie
blostellen und zu dem Gestndnis zwingen wrde, dass
sie sich alles nur ausgedacht hatte. In einer verworrenen
PhantasieerfuhrsogarMissGeraldineselbstvonderSache
und putzte Ruth vor versammelter Mannschaft gnadenlos
herunter.
Tage spter begann ich wieder klarer zu denken. Wenn
das Federmppchen nicht von Miss Geraldine stammte,
wohersonst?DassRuthesvoneinerMitschlerinerhalten
hatte, war unwahrscheinlich: Selbst wenn es frher jeman
demgehrthatte,derJahrelterwaralswir,wreeinsol
chesPrachtstcknichtunbemerktgeblieben.Niemalshtte
Ruth es gewagt, diese Geschichte aufzutischen, wenn das
Federmppchen in Hailsham schon die Runde gemacht
hatte.SiemussteesaufeinemBasarentdeckthaben.Aller
dingshtteauchindiesemFalldieGefahrbestanden,dass
schonandereeinAugedaraufwerfenwrden,bevorsiees
kaufenkonnte.Aberwennsie,wieestrotzdesVerbotsge
legentlich vorkam, schon im Voraus davon erfahren und
sich das Federmppchen vor Verkaufsbeginn von einem
Aufseherhattereservierenlassen,dannkonntesieziemlich
sichersein,dasseskaumjemandvorihrgesehenhatte.
Zu Ruths Pech wurden aber nicht nur alle verkauften
Warenregistriert,sondernauchdiejeweiligenKufer.Die
se Listen waren zwar nicht ohne Weiteres einsehbar die
Aufseher brachten sie am Ende jedes Basartags in Miss
Emilys Bro , aber auch nicht streng geheim. Wenn man
sich auf dem nchsten Basar in der Nhe eines Aufsehers
herumtrieb, bot sich leicht einmal eine Gelegenheit, darin
zublttern.
Nachdem ich mir in groben Zgeneinen Plan zurechtge
legt hatte, feilte ich tagelang daran herum, bis mir einfiel,
dassesgarnichtnotwendigwar,smtlicheSchritteimEin
zelnen auszufhren. Vorausgesetzt, ich hatte Recht mit
meinerVermutung,dasssiedasFedermppchenaufeinem
Basarerstandenhatte,gengtejaeinBluff.
So kam es zu unserem Gesprch unter dem Vordach. Es
wareinnebligerTagmitNieselregen.Wirbeidewarenun
terwegs,vielleichtvondenSchlafbungalowszumPavillon,
ich wei es nicht mehr genau. Jedenfalls wurde der Regen
auf einmal strker, als wir den Hof durchquerten, und da
wir es nicht eilig hatten, suchten wir unter dem Vordach
desHaupthauses,nichtweitvomVordereingang,Schutz.
Ab und zu tauchte aus dem Nebel ein Kollegiat auf und
verschwand eilig im Haus, aber der Regen lie nicht nach.
Und je lnger wir dort standen, desto mehr wuchs meine
Anspannung,dennmirwarklar,dassdiesdieGelegenheit
war, auf die ich gewartet hatte. Auch Ruth, das wei ich,
sprte,dassetwasimAnzugwar.Schlielichbeschlossich,
direktzurSachezukommen.
AufdemBasarletztenDienstag,sagteich,habichein
bisschenimBuchgeblttert.Duweitschon,indemRegis
ter.
WiesohastdudirdasRegisterangeschaut?,fragteRuth
rasch.Wozudenn?
Och, ohne besonderen Grund. Christopher C. war einer
derAufseher,undichhabeinbisschenmitihmgeplaudert.
Er ist eindeutig der coolste Junge in der SeniorStufe. Und
imRegisterhabicheinfachsogeblttert,ummeineHnde
zubeschftigen.
Ruths Gedanken rasten, das sah ich ihr an, und nun be
griff sie auch, worauf ich hinauswollte. Aber sie sagte ru
hig:ZiemlichlangweiligeLektre,stellichmirvor.
Garnicht,eswarsogarrechtinteressant.Mansieht,was
dieLeuteallesgekaufthaben.
Ich hatte die ganze Zeit teilnahmslos in den Regen hi
nausgestarrt, aber jetzt warf ich einen Blick zu Ruth hin
ber.Undicherschrak.Ichweinicht,wasicherwartethat
te;inallmeinenPhantasiendervergangenenMonatehatte
ich mich nie gefragt, wie es in einer realen Situation wre,
wie ich sie in diesem Moment erlebte. Ich sprte, wie fas
sungslos Ruth war; es hatte ihr vollkommen die Sprache
verschlagen,siehattesichabgewandtundwardenTrnen
nahe. Und auf einmal war mein Verhalten mir selbst ein
vlliges Rtsel. So viele Grbeleien, so viel Rnkeschmie
den,nurummeinerliebstenFreundineinenSchlagzuver
setzen. Was war denn dabei, wenn sie ber die Herkunft
ihres Federmppchens ein bisschen flunkerte? Trumten
wir nicht alle von Zeit zu Zeit davon, dass ein Aufseher
sichberdieRegelnhinwegsetzenundunseretwegeneine
Ausnahme machen mge? Eine spontane Umarmung, ein
heimlicher Brief, ein Geschenk? Ruth hatte nichts weiter
getan,alseinendieserharmlosenWunschtrumeeinStck
weiterzutreiben;undsiehatteMissGeraldinejanichtmal
namentlicherwhnt.
Ich fhlte mich hundeelend und war vllig durcheinan
der.WirstandennebeneinanderundstarrtenindenNebel
und den Regen hinaus, aber mir fiel nichts ein, womit ich
den Schaden wieder gutmachen konnte, den ich angerich
tet hatte. Ich sagte etwas Klgliches wie: Schon gut, ich
habnichtvielgesehen,daseinfltiginderLufthing.Ruth
schwiegundnacheinpaarSekundengingsieindenRegen
davon.

KAPITEL6

Wahrscheinlich htte ich mich weniger schlecht gefhlt,


wennmirRuthdas,waszwischenunsgeschehenwar,vor
gehalten htte. Aber dies war einer jener Flle, bei denen
sieeinfachkleinbeigab.Eswar,alsschmtesiesichsosehr
als wre sie geradezu niedergeschmettert vor Scham ,
dass sie nicht einmal wtend war oder Rachegelste ver
sprte.Die erstenpaarMale,dieichsienachunseremGe
sprch unter dem Vordach sah, erwartete ich wenigstens
denAnflugeinerVerstimmung,abernein,siewarberaus
hflich, wenn auch ein bisschen oberflchlich, und irgend
wannkammirderGedanke,dasssieAngsthatte,ichknn
te sie ffentlich blostellen das Federmppchen war
selbstverstndlich verschwunden , und ich htte ihr gern
versichert, dass sie von mir nichts zu frchten hatte. Aber
dasProblemwar,dassvonalldemnichtsjeoffenausgesp
rochenwordenwar,undichhatteauchkeineAhnung,wie
ichdiesesThemaanschneidenkonnte.
Unterdessen versumte ich keine Gelegenheit, Ruth zu
verstehen zu geben, dass sie sehr wohl einen besonderen
Platz in Miss Geraldines Herzen einnahm. Bei einer Gele
genheit wollte eine kleine Gruppe von uns in der Pause
unbedingt hinaus zum RoundersTraining, weil wir vom
nchsthheren Jahrgang zum Match herausgefordert wor
den waren. Leider regnete es, und es war unwahrschein
lich, dass man uns hinauslassen wrde. Aber ich sah, dass
Miss Geraldine eine der Aufsichtspersonen war, und sagte
deshalb:
Wenn Ruth zu Miss Geraldine geht und sie fragt, dann
httenwirschoneineChance.
MeinVorschlagwurdenichtaufgegriffen,soweitichmich
erinnere, vielleicht hatte ihn auch kaum jemand gehrt,
denn es redeten fast alle gleichzeitig. Das Entscheidende
aberwar,dassichdirekthinterRuthstand,undichmerkte,
dasssiesichbermeineBemerkungfreute.
EinanderesMalverlieenwirzumehrerenmitMissGe
raldine ein Klassenzimmer, und es ergab sich, dass ich
michdirekthinterMissGeraldinebefandundimnchsten
MomenthinterihrdurchdieTrgegangenwre.Aberich
blieb absichtlich zurck, damit Ruth, die mir folgte, mich
berholen und an Miss Geraldines Seite durch die Tr
schreiten konnte. Mein Manver war ganz unauffllig, als
wre es das Natrlichste der Welt und auch ganz im Sinn
von Miss Geraldine genauso htte ich es auch gemacht,
wenn ich zufllig zwischen zwei beste Freundinnen gera
ten wre. Ruth sah mich den Bruchteil einer Sekunde ver
wirrt und berrascht an, dann nickte sie mir kurz zu und
gingvorbei.
Mit solchen Wiedergutmachungsversuchen bereitete ich
Ruth zwar ab und zu eine kleine Freude, aber sie blieben
doch weit zurck hinter dem, was an jenem nebligen Tag
unter dem Vordach zerbrochen war, und das Gefhl, dass
esmitunsbeidenberhauptniewiedergutwrde,wuchs
undwuchs.EinmalsaichabendsaufeinerBankvordem
PavillonundsuchteverzweifeltnacheinemAusweg,wh
rendeinebleierneMischungausReueundFrustrationmir
buchstblich die Trnen in die Augen trieb. Wie es weiter
gegangenwre,wennsichnichtdieseeineGelegenheitge
botenhtte,weiichnicht.VielleichtwreamEndeallesin
Vergessenheit geraten, vielleicht htten Ruth und ich uns
auch auseinandergelebt. Aber es kam anders, denn eines
Tages fiel mir die Chance in den Scho, unsere Beziehung
wiederinsLotzubringen.
Es war imKunstunterricht von Mr. Roger, der aus irgen
deinem Grund mitten in der Stunde das Klassenzimmer
verlassenhatte.SoschlendertenwirzwischenunserenStaf
feleien herum, schwatzten und begutachteten jeweils die
Werkederanderen.IrgendwannkameinMdchennamens
MidgeA.zuunsherberundfragteRuthinarglosemTon:
Wo hast du denn blo dein hbsches Federmppchen
gelassen?
RutherstarrteundwarfeinenraschenBlickindieRunde,
umzusehen,werdawar.EswarunsereGruppeinderb
lichen Zusammensetzung, allerdings standen ein paar in
der Nhe, die nicht dazugehrten. Von der Sache mit den
Verkaufslisten hatte ich keiner Menschenseele gegenber
etwas erwhnt, was Ruth aber nicht wissen konnte. Ihre
Stimmewarsanfteralssonst,alssieantwortete:
Ichhabsnichthier.IchbewahreesinmeinerSchatzkiste
auf.
Esistwirklichsehrhbsch.Wohastdusher?
Midge fragte in aller Unschuld, das war jetzt ganz offen
sichtlich.Aberfastalle,diedamalsinRaum5miterlebthat
ten, wie Ruth ihr Federmppchen zum ersten Mal vorge
fhrt hatte, standen um uns herum und schauten zu, und
Ruthzgerte.Erstspter,alsichimGeistallesnocheinmal
durchging, erkannte ich, dass die Gelegenheit nicht besser
htte sein knnen. Aber damals dachte ich keine Sekunde
nach. Ich schaltete mich einfach ein, bevor Midge oder je
mand anderes merkte, dass Ruth in einer seltsamen Klem
mesteckte.
Dasknnenwirnichtsagen!
Allesahenmicheinbisschenberraschtan.Aberichblieb
die Ruhe selbst und fuhr fort, diesmal an Midge allein ge
richtet:
Es gibt ein paar sehr gute Grnde, warum wir dir nicht
sagenknnen,woheresstammt.
Midge stie einen Seufzer aus. Es ist also ein Geheim
nis.
Ein Riesengeheimnis, sagte ich und lchelte sie an, um
ihrzuzeigen,dassichaufkeinenFallgemeinseinwollte.
DieanderennicktenzurBekrftigung,RuthsGesichthin
gegen nahm einen unbestimmten Gesichtsausdruck an, als
wrden ihre Gedanken pltzlich um etwas ganz anderes
kreisen. Midge seufzte noch einmal, und soweit ich mich
erinnere, belie sie es dabei, ging entweder wieder fort
oderwechseltedasThema.
Mehr oder weniger aus denselben Grnden, aus denen
ichnichtoffendarberzusprechenwagte,wasichihrmit
meinem Gerede von den Verkaufslisten angetan hatte,
konntejetztnatrlichauchRuthmirnichtdanken,dassich
sie vor Midges Fragen gerettet hatte. Aber ihr Verhalten
mir gegenber, und zwar nicht nur whrend der nchsten
Tage,sondernwhrenddernchstenWochen,zeigtedeut
lich, wie froh sie ber mein Eingreifen war. Und da ich
lange in ziemlich genau derselben Lage gewesen war wie
siejetzt,konnteichnatrlichdieZeichenlesenundwusste,
dass sie nur auf einen Anlass wartete, um mir einen wirk
lichbesonderenGefallenzuerweisen.Daswareinschnes
Gefhl, und ich wei noch, dass ich ein oder zweimal
dachte, wie gut es wre, wenn sich ewig lang keine Gele
genheit ergbe, damit das gute Gefhl zwischen uns an
hielt. Aber etwa einen Monat nach dem Zwischenfall mit
Midge erffnete sich Ruth eine Gelegenheit; das war, als
mirmeineLieblingskassetteabhandenkam.

NochheutebesitzeicheinExemplardieserKassette,und
bisvorkurzemhrteichsiemirabundzuan,wennichan
einem Regentag ber Land fuhr. Aber der Kassettenrekor
der in meinem Auto ist so anfllig geworden, dass ich sie
nichtmehreinzulegenwage.Undwennichinmeinerklei
nenWohnungbin,istdieZeitimmerzukurz,umsieganz
zu hren. Das ndert nichts daran, dass sie nach wie vor
eines meiner kostbarsten Besitztmer ist. Vielleicht werde
ichsieamEndedesJahres,wennichnichtmehrBetreuerin
bin,fterhrenknnen.
Das Album von Judy Bridgewater heit Songs After Dark.
MeineheutigeAusgabedavonistnichtmehrdieursprng
licheKassette,dieichinHailshamhattediesegingverlo
ren , sondern eine andere, die Tommy und ich Jahre da
nachzuflliginNorfolkentdeckten.Aberdasisteineande
re Geschichte. Jetzt mchte ich von dieser ersten Kassette
berichten,dieichverlorenhabe.
Aber bevor ich weitererzhle, sollte ich wohl erklren,
was Norfolk damals fr uns bedeutete. ber viele Jahre
hinwegwaresfrunseineArtInsiderWitz;begonnenhat
teallesineinerSchulstundeinunsererAnfangszeit,alswir
nochziemlichkleinwaren.
Miss Emily persnlich nahm mit uns die verschiedenen
Grafschaften Englands durch. Dazu pflegte sie eine groe
LandkartevordieTafelzuhngen,unddanebenstelltesie
eine Staffelei. Und wenn sie zum Beispiel ber die Graf
schaft Oxfordshire redete, hatte sie auf der Staffelei einen
groformatigen Kalender mit Fotos aus Oxfordshire plat
ziert. Sie verfgte ber eine beachtliche Kalendersamm
lung, und anhand dieser Fotos lernten wir die meisten
Grafschaftenkennen.SieklopftemitdemZeigestabaufei
nen Punkt, wandte sich zur Staffelei und zeigte uns ein
neues Bild. Da gab es kleine Drfer, durch die ein Bach
fhrte, weie Monumente auf Hgeln, alte Kirchen am
Wegesrand; wenn sie uns von einem Ort an der Kste er
zhlte, bekamen wir menschenberfllte Strnde und
Klippen mit Mwen zu sehen. Wahrscheinlich wollte sie
uns einen Begriff davon vermitteln, was es dort drauen
alles gab, und noch heute, nach den endlosen Meilen, die
ich als Betreuerin zurckgelegt habe, finde ich es erstaun
lich, wie sehr meine Vorstellung der verschiedenen Graf
schaften von den Bildern geprgt ist, die uns Miss Emily
aufihrerStaffeleizeigte.WennichheutedurchDerbyshire
fahre,ertappeichmichdabei,wieichnacheinembestimm
ten Dorfanger mit einem Pub in PseudoTudorstil und ei
nem Kriegerdenkmal Ausschau halte bis mir wieder ein
fllt,dassdiesdasBildist,dasunsMissEmilygezeigthat,
alsichzumerstenMalvonderExistenzDerbyshireshrte.
AllerdingsklaffteinMissEmilysKalendersammlungeine
Lcke:VonNorfolkbekamenwirnieauchnureineinziges
Photo zu sehen. Dieser Unterrichtsstoff wurde noch mehr
mals wiederholt, und ich fragte mich immer, ob sie wohl
diesmal ein Bild von Norfolk aufgetrieben hatte, aber es
war immer dasselbe. Ihr Zeigestab wanderte ber die
Landkarte, und als wre es ihr nachtrglich eingefallen,
sagte sie: Und hier haben wir Norfolk. Sehr hbsch ist es
da.
Ich wei noch, dass sie jedoch einmal bei einer solchen
Gelegenheit pltzlich verstummte und in Gedanken ver
sank, vielleicht weil sie vorher nicht darber nachgedacht
hatte, wie es ohne Photo weitergehen sollte. Dann tauchte
sie aus ihrer Trance wieder auf und klopfte noch einmal
aufdieLandkarte.
Sehtihr,weilesdortdrauenimOstensitzt,aufdiesem
Hcker, der ins Meer hineinragt, liegt es abseits von allen
Reiserouten. Die Leute fahren nach Norden und nach S
den sie fuhr mit dem Zeigestab auf und nieder , und
Norfolk liegt einfach nicht auf ihrer Strecke. Deshalb ist es
eine friedliche Ecke von England, ziemlich schn. Aber ir
gendwieistesaucheinverlorenerWinkel.
Ein verlorener Winkel. So nannte sie es, und damit fing es
an. Wir hatten in Hailsham ebenfalls einen verlorenen
Winkel, so nannten wir nmlich das Fundbro oben im
dritten Stock, wohin jeder ging, der etwas verloren oder
gefundenhatte.Jemandichweinichtmehr,wereswar
behauptete nach dieser Stunde, Miss Emily habe Norfolk
alsdasFundbrovonganzEnglandbezeichnet,wohinvon
berall her die verlorenen Sachen gebracht wrden. Ir
gendwiesetztedieIdeesichdurchunderlangteinunserem
ganzen Jahrgang den Status einer allgemein anerkannten
Tatsache.
Als wir vor nicht allzu langer Zeit das alles wieder aus
gruben, behauptete Tommy, die NorfolkGeschichte sei
vonAnfanganeinWitzgewesen,denwirnieernsthaftge
glaubt htten. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass Tom
my in diesem Punkt irrt. Natrlich war Norfolk, als wir
zwlf oder dreizehn Jahre alt waren, ein Witz geworden.
Aber nach meiner Erinnerung die sich mit der von Ruth
deckthattenwirNorfolkanfnglichdurchauswrtlichals
Sammelstelle fr Fundsachen aufgefasst. Wir stellten uns
vor,dassso,wiedieLieferwagenmitNahrungsmittelnund
Waren fr den Basar nach Hailsham kamen, etwas hnli
ches, freilich in viel grerem Umfang, im ganzen Land
stattfinden msste, dass also Lastwagen aus ganz England
alles,wasaufStraenundFeldernundinZgenliegenge
bliebenwar,indieseGegendnamensNorfolktransportier
ten.DasswirnieeinBilddieserGrafschaftgesehenhatten,
liesieunsnurumsomystischerscheinen.
So tricht das alles klingen mag, sollten Sie aber beden
ken,dassfruns,indieserPhaseunseresLebens,jederOrt
auerhalb von Hailsham einem Phantasieland glich; wir
hatten nur sehr verschwommene Vorstellungen von der
Auenweltunddem,wasdortmglichodernichtmglich
war.berdiesmachtenwirunsniedieMhe,unsereNor
folkTheorie im Detail zu berprfen. Wichtig war uns et
wasganzanderes,nmlich,wieRutheinesAbends,alswir
in ihrem gefliesten Zimmer in Dover saen und in den
Sonnenunterganghinausblickten,sehrtreffendformulierte:
WennwiretwasKostbaresverlorenhattenundesberall
wie verrckt suchten, aber nicht fanden, brauchten wir
trotzdemnichtvlligzuverzweifeln,weilwirunsalsletz
ten Trost vorstellen konnten, dass wir eines Tages, wenn
wirerwachsenwrenundberallhinfahrenknnten,nach
Norfolkgehenundesdortwiederfindenwrden.
DamithattesievollkommenRecht.Norfolkwurdeunszu
einem echten Trost, wahrscheinlich mehr, als wir uns da
mals eingestanden, und daher redeten wir auch noch von
Norfolk,alswirschonviellterwarenwennauchnurim
Scherz. Und das ist der Grund, weshalb Tommy und ich,
als wir tatschlich viele Jahre spter in einer Kleinstadt an
derKstevonNorfolkeinExemplarjenerKassettefanden,
die ich in Hailsham verloren hatte, unseren Glckstreffer
nicht einfach nur bemerkenswert fanden, sondern beide
tiefimInnereneinenStichversprten,denalten,langever
schtteten Wunsch, wieder an etwas zu glauben, das uns
einmalsehramHerzengelegenhatte.

AberichwolltejavonmeinerKassetteerzhlen,SongsAf
ter Dark von Judy Bridgewater. Ursprnglich war es wohl
eine LP gewesen aufgenommen im Jahr 1956 , und ich
hatte die Kassettenausgabe davon. Das Titelbild muss die
verkleinerte Version des Plattencovers gewesen sein. Dar
auftrgtJudyBridgewatereinpurpurnesSatinkleid,schul
terfrei, wie es damals in Mode war, und man sieht sie nur
von knapp oberhalb der Taille an aufwrts, denn sie sitzt
aufeinemBarhocker.DenHintergrundbildenPalmenund
dunkelhutige Kellner im weien Smoking wahrschein
lichsolldasSdamerikasein.ManbetrachtetJudyausder
Perspektive des Barmanns, der ihr einen Cocktail serviert.
Ihr Gesichtsausdruck ist freundlich, nicht allzu sexy, viel
leicht flirtet sie ein wenig, aber ihr Gegenber ist jemand,
densieschonseitUrzeitenkennt.DasBesondereandiesem
Cover ist aber auch, dass sie die Ellenbogen auf die Theke
sttztundindereinenHandeinebrennendeZigarettehlt.
Und eben diese Zigarette war der Grund, weshalb ich im
mer ein groes Geheimnis um meine Kassette machte,
schon von dem Augenblick an, als ich sie auf einem Basar
entdeckte.
Ich wei nicht, wie man es dort, wo Sie waren, gehalten
hat, in Hailsham jedenfalls waren die Aufseher unerbitt
lich, was das Rauchen betraf. Sicher wre es ihnen lieber
gewesen, wenn wir nie erfahren htten, dass es berhaupt
Zigaretten gab; aber nachdem das nicht mglich war, hiel
tensieunsjedesmaleineStandpauke,sobaldvomRauchen
die Rede war. Wenn wir in einer Schulstunde auf das Bild
eines berhmten Schriftstellers oder Staatsmannes stieen,
der zufllig eine Zigarette in der Hand hielt, kam der ge
samteUnterrichtzumErliegen.EsgingsogardasGercht,
dass manche Klassiker wie die SherlockHolmesRomane
nur deshalb in unserer Bibliothek fehlten, weil die
Hauptpersonen zu viel rauchten, und wenn aus einem il
lustrierten Buch oder einer Zeitschrift eine Seite herausge
rissen war, dann konnte man sicher sein, dass an dieser
Stelle ein Raucher abgebildet gewesen war. Wir erhielten
auch Anschauungsunterricht in Form von Bildern, welche
die verheerenden Auswirkungen des Rauchens auf die in
nerenOrganezeigten.DaherwareseingewaltigerSchock,
alsMargeK.einmalMissLucyffentlicheineFragestellte.
WirsaennacheinemRoundersMatchimGras,MissLu
cyhatteunswiedermaleinenihrerVortrgeberdasRau
chen gehalten, da fragte Marge pltzlich, ob Miss Lucy je
selbst eine Zigarette geraucht habe. Die Aufseherin ver
stummtesekundenlang,bevorsieeineAntwortgab:
Ichwrdegernsagenknnen,nein.Aberumehrlichzu
sein,ichhabeselbereineZeitlanggeraucht.Ungefhrzwei
Jahrelang,frher,alsichjngerwar.
Sie knnen sich denken, welch ein Schock das fr uns
war.VorMissLucysAntworthattenwirallebseaufMar
gegestarrtundesunmglichgefunden,dasssieeinederart
unverschmte Frage gestellt hatte genauso gut htte sie
fragen knnen, ob Miss Lucy je mit einer Axt ber jeman
denhergefallensei.Icherinneremich,dasswirMargenoch
Tage danach das Leben zur Hlle machten; dazu gehrte
auchderschonerwhnteVorfall,alswirMargeabendsim
Schlafsaal zum Fenster zerrten und sie zwangen, zum
Wald hinaufzuschauen. Im ersten Moment nach Miss Lu
cys Gestndnis aber waren wir zu verwirrt, um uns ber
Marge den Kopf zu zerbrechen. Ich glaube, wir starrten
Miss Lucy nur in sprachlosem Grauen an und warteten,
wassienochsagenwrde.
Sie schien jedes einzelne Wort sorgfltig abzuwgen, als
sie weitersprach. Es ist nicht gut, dass ich geraucht habe.
Esistmirnichtgutbekommen,deshalbhabeichaufgehrt.
Aberihrmsstbegreifen,dassfreuch,euchalle,dasRau
chennochviel,vielschdlicherist,alsesfrmichjewar.
Dann brach sie ab und sagte eine ganze Weile nichts
mehr. Spter behauptete jemand, sie habe mit offenen Au
gengetrumt,aberichwarmirsicherundRuthebenfalls
, dass sie scharf nachdachte, wie sie fortfahren sollte. End
lichsagtesie:
Ihr wisst ja Bescheid. Ihr seid Kollegiaten. Ihr seid... et
was Besonderes. Fr euch, fr jeden und jede Einzelne von
euch, ist es noch viel wichtiger als fr mich, dass ihr euch
gesund erhaltet, dass ihr nichts tut, was euren Organen
schadenknnte.
Wiederverstummtesieundsahunsmerkwrdigan.Sp
ter,alswirunterunswarenunddarberredeten,behaup
teteneinige,siewsstengenau,dassMissLucysichnichts
sehnlicher gewnscht htte, als dass jemand fragte: Wie
so? Warum ist das Rauchen fr uns so viel schdlicher?
Aber es fragte niemand. Ich habe oft an diesen Tag ge
dacht,undimLichtdessen,wassptergeschah,binichmir
heute sicher, dass Miss Lucy uns alles Mgliche verraten
htte, wenn wir nur nachgehakt htten. Es htte nichts ge
brauchtalseineeinzigeweitereFrageberdasRauchen.
Warum waren wir damals stumm geblieben? Ich glaube,
weil wir schon damals, im Alter von neun oder zehn Jah
ren, immerhin so viel wussten, dass uns das ganze Thema
unheimlich war. Im Rckblick lsst sich kaum beurteilen,
wie viel wir wirklich ahnten. Mit Sicherheit war uns be
wusst wenn auch nicht in der ganzen Tragweite , dass
wir anders waren als unsere Aufseher und auch als die
normalenMenschendrauen;vielleichtwusstenwirsogar,
dass irgendwann, am Ende eines langen Wegs, Spenden
auf uns warteten. Aber was genau das bedeutete, war uns
nicht klar. Wenn wir so sehr darauf bedacht waren, be
stimmte Themen zu vermeiden, so vermutlich deshalb,
weil sie uns peinlich waren. Wir konnten es nicht leiden,
wenn unsere Aufseher, die sonst so souvern auftraten,
derart verlegen wurden, sobald wir uns dem gefhrlichen
Terrainnherten.EsgingunsaufdieNerven,dieseVern
derung an ihnen mitzuerleben. Das wird wohl der Grund
sein, warum wir diese eine weitere Frage niemals stellten
und warum wir Marge K. so grausam dafr bestraften,
dasssiedamalsnachdemRoundersMatchdasThemazur
Sprachegebrachthatte.

Und dies erklrt wohl auch, weshalb ich ein Geheimnis


ummeineKassettemachte.IchdrehtesogardasCoverum,
so dass man Judy mit ihrer Zigarette nur sah, wenn man
die Plastikhlle aufklappte. Dass mir die Kassette so viel
bedeutete, hatte allerdings weder mit der Zigarette noch
mit Judy Bridgewaters Gesang zu tun sie war eine typi
sche Sngerin ihrer Zeit und machte eine Art BarMusik,
die ganz und gar nicht das war, worauf wir in Hailsham
standen. Nein, es war ein bestimmter Song, dessentwegen
ich die Kassette so liebte, die Nummer drei, und er hie
Never Let Me Go. Es ist ein langsames Lied, amerikanisch
und fr spte Stunden, in dem eine Zeile stndig wieder
kehrt:Neverletmego...Ohbaby,baby...Neverletmego...Ich
war damals elf Jahre alt und noch nicht sehr bewandert in
Musik, aber dieser Song ging mir wirklich unter die Haut.
Ich sorgte immer dafr, dass das Band genau bis zu der
Stellevorgespultwar,damitichdasLiedabspielenkonnte,
wannimmersichdieGelegenheitbot.
WasjanichtoftderFallwar,damalsinderZeit,bevorauf
dem Basar die ersten Walkmans auftauchten. Im Billard
zimmergabeseinegroeStereoanlage,aberdorthrteich
dieKassettefastnie,weilmanindiesemZimmernieallein
war. Auch im Zeichensaal, der meistens genauso laut war,
befand sich eine Anlage. Der einzige Ort, an dem ich das
LiedinRuhehrenkonnte,warunserSchlafzimmer.
Inzwischen waren wir nmlich nicht mehr im Schlafsaal
untergebracht,sondernindenkleinerenSechsbettzimmern
drben in den separaten Bungalows, und auf dem Regal
ber dem Heizkrper hatten wir einen tragbaren Kasset
tenrekorderaufgestellt.Alsogingichmeistdorthin,tags
ber,wenndieAussicht,alleinzusein,amgrtenwar,und
hrtemirmeinLiedwiederundwiederan.
WaswarsobesondersandiesemSong?Eigentlichachtete
ichkaumaufdenText,sondernwarteteimmernuraufdie
Zeile:Baby, baby,neverletmego...Dabeistellteichmireine
Frau vor, die erfahren hatte, dass sie keine Kinder bekom
menkonnte,abersichihrLebenlangnachnichtsanderem
gesehnt hatte. Dann geschieht ein Wunder, und sie bringt
docheinBabyzurWelt,undsiedrcktdiesesBabyfestan
sich und trgt es herum und singt: Baby, lass mich nie
malslos...,nichtnurweilsiesoglcklichist,sondernauch
weilsiegroeAngsthat,dassetwaspassierenunddasBa
by krank oder von ihr getrennt werden knnte. Selbst da
mals war mir schon klar, dass das nicht stimmen konnte,
dass diese Interpretation nicht zum brigen Text passte,
aber das war mir egal. Fr mich erzhlte dieses Lied von
derFraumitihremBaby,undichhrteesmirimmerwie
deran,sobaldichalleinwar.
UmdieseZeitgeschahetwasMerkwrdiges,vondemich
IhnenandieserStelleerzhlensollte.Esbrachtemichwirk
lich aus der Fassung, und obwohl ich seine wahre Bedeu
tung erst Jahre spter erfuhr, sprte ich wohl schon da
mals,dassmehrdahintersteckte.
Es war ein sonniger Nachmittag, und ich war in unser
Schlafzimmer gegangen, um etwas zu holen. Ich wei
noch, dass es hell war, denn im Zimmer waren die Vor
hnge nicht ordentlich zurckgezogen, und die Sonne fiel
in breiten Strahlen herein, und man sah die vielen Staub
krnchen in der Luft. Ich hatte gar nicht vorgehabt, das
Liedzuhren,abernachdemichganzalleinhierwar,holte
ich spontan die Kassette aus meiner Schatzkiste und legte
sieein.
Vielleicht hatte diejenige, die den Kassettenrekorder zu
letzt benutzt hatte, die Lautstrke ganz aufgedreht, ich
wei es nicht. Jedenfalls war es viel lauter als sonst, und
vielleichtbekamichdeshalbnichtmit,wasinderNhevor
sichging.VielleichthatteichzudemZeitpunktauchschon
die Scheu verloren. Wie auch immer, wenn ich das Lied
hrte,pflegteichmichlangsamimTaktzurMusikzuwie
gen und ein imaginres Baby an die Brust zu drcken.
Nochpeinlicherwar,dassichmirauchdiesmal,wieschon
fter,einKissengeholthatte,dassozusagendasBabydar
stellte,undsowiegteichmichlangsam,mitgeschlossenen
Augen im Tanz und sang leise mit, wenn der Refrain er
klang:
Ohbaby,baby,neverletmego...
Das Lied war fast zu Ende, als ich pltzlich merkte, dass
ichnichtalleinwar.IchrissdieAugenaufunderblickteim
TrrahmenMadame.
IcherstarrtevorEntsetzen.AbernacheineroderzweiSe
kundenwichenSchamundSchreckeinerneuenBeunruhi
gung, denn ich merkte, dass die Situation uerst sonder
bar war. Die Tr stand ziemlich weit offen eine unge
schriebeneRegelbesagte,dasswirunsereSchlafzimmert
ren nie ganz schlieen durften, auer nachts, wenn wir
schliefen , aber Madame war nicht einmal bis an die
Schwelle getreten, sie verharrte drauen im Korridor, vl
ligreglos,denKopfzurSeitegelegt,umzusehen,wasich
dadrinnentat.UnddasBefremdlichewar,dasssieweinte.
Vielleicht war es sogar ein Aufschluchzen gewesen, das
durchdieMusikgedrungenwarundmichjhausmeinem
Traumgerissenhatte.
Wenn ich heute darber nachdenke, scheint mir, dass sie
etwas htte sagen oder unternehmen sollen, und wenn sie
mirnurdieLevitengelesenhttesiewarzwarkeineAuf
seherin, aber immerhin eine Erwachsene. Dann htte ich
gewusst, wie ich mich verhalten sollte. Aber sie stand ein
fach nur drauen im Gang, schluchzte unentwegt und
starrte mich durch die offene Tr mit diesem Blick an, mit
dem sie uns immer ansah, so als strubten sich ihr bei un
seremAnblicksmtlicheHaare.Diesmalaberlagnochwas
anderesinihremBlick,dasichnichtrechtdeutenkonnte.
Ich wusste nicht, was ich tun oder sagen sollte oder wo
mitichalsNchsteszurechnenhattevielleichtwrdesie
gleich ins Zimmer kommen, mich anschreien, mich wo
mglich schlagen, ich hatte keine Ahnung. Nichts derglei
chengeschah;siewandtesichab,undimnchstenMoment
hrte ich ihre Schritte den Bungalow verlassen. Whrend
dessen hatte das nchste Lied auf der Kassette begonnen;
ich schaltete den Rekorder aus und setzte mich auf das
nchstbeste Bett, und durch das Fenster vor mir sah ich
MadameaufdasHaupthauszuhasten.Siedrehtesichnicht
um, aber an ihrem gekrmmten Rcken meinte ich zu er
kennen,dasssienochimmerweinte.
Als ich ein paar Minuten spter zu meinen Freundinnen
zurckkehrte, verlor ich kein Wort ber den Vorfall. Ein
Mdchen sprte meine Verwirrung und sprach das auch
aus,aberichzucktenurmitdenSchulternundschwieg.Es
war nicht so, dass ich mich schmte eher war es so wie
damals, als wir Madame aufgelauert hatten, whrend sie
im Hof aus ihrem Auto stieg. Mehr als alles auf der Welt
wnschteich,dieSachewreberhauptnichtpassiert,und
ich glaubte mir und meinen Gefhrten einen Gefallen zu
erweisen,wennichsiegarnichtersterwhnte.
EinpaarJahresptersprachichabermitTommydarber.
Das war irgendwann kurz nach unserem Gesprch am
Teich,alsersichmirwegenMissLucyanvertrauthatte,in
derZeit,alswirwieichessehedamitanfingen,unsFra
gen zu stellen und ber uns nachzudenken, eine Gewohn
heit, die wir ber die Jahre beibehielten. Als ich Tommy
von dem Vorfall mit Madame in unserem Schlafzimmer
erzhlte, fand er eine ganz einfache Erklrung dafr. Mitt
lerweile hatten wir natrlich alle etwas erfahren, was ich
zum Zeitpunkt des Zwischenfalls noch nicht hatte wissen
knnen,nmlichdassniemandvonunsKinderbekommen
konnte. Schon mglich, dass ich das irgendwann in jnge
ren Jahren aufgeschnappt hatte, ohne es richtig zu begrei
fen, und vielleicht brachte mich das Lied deshalb auf die
IdeemitderFrauunddemBaby.AberaufkeinenFallhatte
ichesdamalsschonkonkretwissenknnen.Wieichschon
sagte, als Tommy und ich ber die Sache sprachen, hatte
man uns bereits ausreichend darber aufgeklrt. brigens
war niemand von uns darber besonders bestrzt, im Ge
genteil, manche freuten sich, dass wir Sex haben konnten,
ohneunsbermglicheFolgenGedankenmachenzums
senobwohlSeximeigentlichenSinnzudiesemZeitpunkt
frdiemeistenvonunsnochinweiterFernewar.Tommy
sagtealso,alsichihmvondemVorfallerzhlte:
Madame ist wahrscheinlich kein schlechter Mensch, ob
wohlsieunheimlichist.Alssiedichsotanzengesehenhat,
mit deinem Baby im Arm, hat sie vielleicht gedacht, wie
tragisch das ist, dass du keine Kinder bekommen kannst.
Unddeshalbhatsiezuweinenangefangen.
Aber Tommy, wandte ich ein, woher htte sie denn
wissen sollen, dass das Lied irgendwas mit Babys zu tun
hatte? Woher htte sie wissen sollen, dass das Kissen, das
ich im Arm hielt, ein Baby darstellen sollte? Das war doch
nurinmeinemKopf.
Tommy dachte darber nach, dann antwortete er, nur
halbimScherz:VielleichtkannMadameGedankenlesen.
Sie ist komisch. Vielleicht kann sie direkt in dich hinein
schauen.Wundernwrdeesmichnicht.
Bei dieser Vorstellung lief uns beiden eine Gnsehaut
berdenRcken,undobwohlwirkicherten,sprachenwir
nichtweiterdarber.

Ein paar Monate nach dem Zwischenfall mit Madame


wardieKassetteverschwunden.Ichvermutetedamalskei
nenZusammenhangzwischendenbeidenEreignissenund
habeauchheutekeinenGrund,eineVerbindungherzustel
len.EinesAbends,kurzbevordieLichtergelschtwurden,
warichalleinimSchlafsaalundstberteinmeinerSchatz
kiste, um mir die Zeit zu vertreiben, bis die anderen aus
demBadzurckkamen.Alsmirzudmmernbegann,dass
dieKassettefehlte,warmeinersterGedankeseltsamerwei
se, dass ich mir von meiner Panik nichts anmerken lassen
durfte. Ich erinnere mich sogar, dass ich absichtlich wie
geistesabwesendvormichhinsummte,whrendichweiter
suchte. Ich habe viel darber nachgedacht, aber immer
noch keine Erklrung dafr gefunden: Die Mdchen, mit
denen ich das Zimmer teilte, waren meine engsten Freun
dinnen,unddennochwollteichsienichtwissenlassen,wie
sehr es mich verstrte, meine Kassette nicht mehr zu fin
den.
Dass siemir so viel bedeutete, hing wohl auch damit zu
sammen, dass sie mein Geheimnis war. Vielleicht hatten
wir alle in Hailsham solche kleinen Geheimnisse kleine
private Nischen, aus reiner Einbildung geschaffen, in die
wir uns mit unseren ngsten und Sehnschten zurckzie
hen konnten. Aber allein die Tatsache, dass wir solche Be
drfnisse hatten, wre uns damals nicht anstndig vorge
kommensoalsverhieltenwirunsirgendwieunkamerad
schaftlich.
Wie auch immer, als mir endgltig klar war, dass die
Kassette verschwunden war, fragte ich die anderen in un
serem Schlafzimmer betont beilufig, ob jemand sie viel
leicht gesehen hatte. Ich war noch nicht ganz verzweifelt,
weil immerhin noch die Chance bestand, dass ich sie viel
leicht im Billardzimmer vergessen hatte; falls nicht, hoffte
ich,dassjemandsiesichausgeliehenhatteundamanderen
Morgenzurckgebenwrde.
Nun, die Kassette tauchte auch am nchsten Tag nicht
auf,undichhabebisheutekeineAhnung,wasausihrge
worden ist. Die Wahrheit ist wohl, dass in Hailsham viel
mehr gestohlen wurde, als wir oder unsere Aufseher je
zugegeben htten. Aber der Grund, weshalb ich das alles
jetzt so ausfhrlich ausbreite, ist, dass ich von Ruth und
ihrerReaktionberichtenwill.Siemssenbedenken,dassja
nur ein knapper Monat vergangen war, seitdem Midge im
Zeichensaal Ruth peinliche Fragen nach dem Federmpp
chengestellthatteundichihrbeigesprungenwar.Seitdem,
dassagteichschon,hieltRuthnacheinerMglichkeitAus
schau,ebenfallsetwasNettesfrmichzutun,unddiever
schwundene Kassette verschaffte ihr eine ideale Gelegen
heit. Man knnte sogar sagen, dass sich unser Verhltnis
erst wieder normalisierte, nachdem meine Kassette ver
schwunden war vielleicht zum ersten Mal seit dem ver
regnetenVormittag,andemichihrunterdemVordachdes
HaupthausesvondemVerkaufsregistererzhlthatte.
An dem Abend, da ich das Verschwinden der Kassette
bemerkthatte,fragteichwirklichallemeineZimmergenos
sinnen,alsoauchRuth.ImRckblickseheich,dassihrauf
Anhieb klar gewesen sein muss, nicht nur wasder Verlust
derKassettefrmichbedeutete,sondernauchwiewichtig
es mir war, dass kein Aufhebens davon gemacht wurde.
AndemAbendreagiertesiealsonurmiteinemzerstreuten
AchselzuckenundwandtesichgleichwiederihrerBeschf
tigung zu. Aber als ich am nchsten Morgen aus dem Bad
zurckkam, hrte ich sie in beilufigem Ton, als wre es
nur eine Nebensache Hannah fragen, ob sie wirklich nir
gendsmeineKassettegesehenhabe.
Dann, vielleicht vierzehn Tage spter, als ich mich lngst
mit dem Gedanken abgefunden hatte, dass das Lied tat
schlichverlorenwar,suchtesiemichinderMittagspause
auf. Es war einer der ersten echten Frhlingstage im Jahr,
undichhatteimGrasgesessenundmichmiteinerGruppe
ltererMdchenunterhalten.AlsRuthnherkamundfrag
te,obichLustaufeinenkleinenSpazierganghtte,warmir
schonklar,dasssieetwasimSinnhatte.Ichstandaufund
ging mit ihr bis zum Rand des nrdlichen Sportplatzes,
dannaufdenHgelhinterdemHaus,undalswirobenvor
dem Holzzaun standen, blickten wir hinab auf die weite
Flche Grn, die mit kleinen Grppchen von Kollegiaten
gesprenkelt war. Auf dem Hgel wehte ein starker Wind,
und ich wei noch, wie mich das berraschte, denn unten
im Gras hatte ich von einem Wind nichts bemerkt. Eine
WeilestandenwirdaundblicktenberdasGelnde,dann
reichte sie mir eine kleine Tte. Als ich sie entgegennahm,
sprte ich sofort, dass eine Kassette darin war, und mein
HerzmachteeinenSatz,aberRuthsagte:
Kathy, es ist nicht deine. Nicht die verlorene. Ich habe
versucht, sie fr dich zu finden, aber sie ist wirklich ver
schwunden.
Ja,sagteich.LngstinNorfolk.
Wir lachten beide. Dann zog ich enttuscht die Kassette
aus der Tte, aber ich glaube nicht, dass mir die Enttu
schung noch im Gesicht stand, als ich sie genauer betrach
tete.
Ich hielt eine Kassette mit der Aufschrift Zwanzig klassi
sche Tanzmusiken in der Hand. Spter hrte ich sie, und es
warOrchestermusikfrGesellschaftstnze.Damalskonnte
ichnatrlichnochnichtwissen,wasfreineArtMusikdas
war,aberdasssiekeinerleihnlichkeitmitJudyBridgewa
terhatte,warmirschonklar.DochfastimselbenMoment
begriffich,dassRuthdasjagarnichtwissenkonntedass
fr Ruth, die von Musik nicht die leiseste Ahnung hatte,
diese Kassette ohne weiteres ein Ersatz fr die verlorene
seinkonnte.Undichsprte,wiedieEnttuschungjheiner
jubelndenFreudePlatzmachte.Umarmungenodersowas
kamen in Hailsham eigentlich kaum vor. Aber ich nahm
ihreHand,drcktesieganzfestunddankteRuth.Siesag
te:DiehabeichaufdemletztenBasargefunden.Ichdach
tenur,dasmssteungefhrdassein,wasdirgefllt.Und
ichsagte,ja,genaudas.
Die Kassette habe ich immer noch. Ich hre sie nicht oft,
denn es geht ja gar nicht um die Musik. Diese Kassette ist
ein Gegenstand wie eine Brosche oder ein Ring, und vor
allem jetzt, seitdem Ruth nicht mehr da ist, ist sie eines
meinerwertvollstenBesitztmergeworden.

KAPITEL7

Ich mchte jetzt zu unseren letzten Jahren in Hailsham


kommen.DamitmeineichdieZeitvonunseremdreizehn
tenbiszuunseremsechzehntenLebensjahr,kurzbevorwir
fortgingen.InmeinerErinnerungzerflltHailshaminzwei
deutlich voneinander getrennte Blcke: diese letzte ra
undalles,wasvorherstattgefundenhatte.DiefrhenJahre,
von denen ich Ihnen bis jetzt erzhlt habe, scheinen inei
nanderzuverschwimmenzueinerArtgoldenemZeitalter,
und wenn ich berhaupt an sie denke, auch an die Erleb
nisse,dienichtsoschnwaren,empfindeichimmersoet
was wie ein Leuchten. Aber die letzten Jahre sind mir an
ders im Gedchtnis geblieben. Sie waren nicht eigentlich
unglcklich sehr viele Erinnerungen an diese Zeit sind
mir lieb und teuer , wohl aber ernster und in mancher
Hinsicht dsterer. Vielleicht habe ich sie schlimmer in
Erinnerung, als sie tatschlich verlaufen sind, aber mir ist
der Eindruck geblieben, dass sich in dieser Zeit alles sehr
schnell verndert hat, so wie der Tag in die Nacht ber
geht.
Dieses Gesprch mit Tommy am Teich: Im Rckblick
kommt es mir vor wie ein Grenzstein zwischen der ersten
undderzweitenra.Nicht,dassgleichdanachetwasEin
schneidendes eingetreten wre; aber fr mich wenigstens
war das Gesprch ein Wendepunkt.Von da an begann ich
alles mit anderen Augen zu sehen, so viel steht fest. Wh
rend ich frher peinliche oder unangenehme Themen um
jeden Preis vermieden hatte, begann ich jetzt immer fter
Fragenzustellen,wennnichtlaut,sozumindestfrmich.
Vor allem brachte mich unser Gesprch dazu, Miss Lucy
in einem anderen Licht zu sehen. Ich beobachtete sie auf
merksam, wann immer es ging, nicht nur aus Neugier,
sondern weil ich glaubte, dass ihr Verhalten am ehesten
Aufschluss ber Hailsham bieten knnte. Und so war es;
whrend der nchsten ein, zwei Jahre fielen mir verschie
dene merkwrdige kleine Bemerkungen oder Verhaltens
weisen an ihr auf, die meinen Freundinnen vollstndig
entgingen.
Einmal zum Beispiel, vielleicht ein paar Wochen nach
dem Gesprch am Teich, unterrichtete Miss Lucy uns in
Englisch. Wir hatten Gedichte durchgenommen, waren
aber irgendwie auf die Kriegsgefangenenlager im Zweiten
Weltkriegzusprechengekommen.EinerderJungenfragte,
ob die Zune rings um die Lager unter Strom gestanden
htten, und ein anderer sagte, wie sonderbar das gewesen
sein msse, an einem Ort zu leben, wo man jederzeit
Selbstmord begehen konnte, einfach indem man einen
Zaun anfasste. Die Bemerkung war vermutlich ganz ernst
gemeint, aber der Rest der Klasse fand sie unheimlich ko
misch.Aufeinmallachtenundredetenalledurcheinander,
undLauratypischfrsiestelltesichaufihrenStuhlund
fhrte in einer hysterischen Pantomime vor, wie jemand
dieHandausstrecktundamelektrischenSchlagstirbt.Fr
einen kurzen Moment herrschte Chaos, alle schrien und
mimtendenTodamelektrischenZaun.
DaichdieganzeZeitMissLucynichtausdenAugenlie,
sah ich, nur sekundenlang, einen geisterhaften Ausdruck
ber ihr Gesicht huschen, whrend sie das Treiben der
Schler verfolgte. Dann riss sie sich zusammen, lchelte
und sagte: Zum Glck sind die Zune in Hailsham nicht
unterStrom.ManchmalerlebtmanschrecklicheUnflle.
Sie sagte das ziemlich leise, und weil die anderen immer
noch krakeelten, ging ihre Bemerkung weitgehend unter.
Aber ich hatte sie deutlich genug vernommen. Manchmal
erlebt man schreckliche Unflle. Was fr Unflle? Wo? Aber
niemand ging darauf ein, und wir kehrten wieder zur Ge
dichtinterpretationzurck.
Weitere kleine Zwischenflle dieser Art folgten, und ich
hatte bald das Gefhl, dass Miss Lucy anders war als die
brigen Aufseher. Es ist sogar mglich, dass ich schon da
mals zu erkennen begann, welcher Art ihre ngste und
Frustrationen waren. Aber das geht vielleicht zu weit;
wahrscheinlichist,dassmirdasalleszwarauffiel,ichaber
nicht die leiseste Ahnung hatte, was ich damit anfangen
sollte. Und wenn mir diese Zwischenflle im Nachhinein
uerst viel sagend scheinen, jeder ein kleiner Teil eines
groen Ganzen, so liegt das sicher daran, dass ich sie im
Licht der spteren Ereignisse betrachte und vor allem im
LichtjenesNachmittagsaufderVerandadesPavillons,wo
wirunseinmalvoreinemWolkenbruchunterstellten.

Inzwischenwarenwirfnfzehn,undunserletztesJahrin
Hailsham war angebrochen. Wir waren im Pavillon und
bereitetenunsaufeinRoundersMatchvor.DieJungswar
engeradeineinerPhase,inderihnenRoundersbesonders
groenSpamachte,weilsiedannmitunsflirtenkonnten,
und deshalb waren wir an diesem Nachmittag mehr als
dreiig Spieler. Der Wolkenbruch hatte eingesetzt, als wir
unsumzogen,undwirversammeltenunsaufderVeranda
dieberdachtwarundwarteten,dassderRegenaufhr
te. Aber er hrte nicht auf, und als der Letzte von uns aus
demPavillontrat,herrschteaufderVerandaschonziemli
chesGedrnge.Alleliefenungeduldigdurcheinander,und
ich erinnere mich, dass Laura mir eine besonders absto
ende Art des Schnauzern vorfhrte sehr empfehlens
wert,sagtesie,wennmaneinenJungenloswerdenwollte.
AlseinzigeAufseherinwarMissLucyda.AufdasGeln
dergesttzt,starrtesieindenRegenhinaus,alswrdesie
versuchen,biszuranderenSeitedesSportplatzeszusehen.
IchbeobachtetesiesoaufmerksamwieimmerinjenerZeit,
selbst whrend ich mit Laura lachte, warf ich verstohlene
Blicke auf Miss Lucys Rcken. Sonderbarerweise hielt sie
denKopfeinbisschenzutiefgesenkt,wieeinTier,dassich
duckt und zum Sprung ansetzt. Und weil sie sich so weit
berdasGelnderbeugte,entgingsienurumHaaresbreite
demWasser,dasvonderberhngendenDachrinnetropf
te aber das kmmerte sie anscheinend nicht im Gering
sten. Ich wei noch, dass ich mir sagte, das sei doch ganz
normal,sieseiebenungeduldigwegendesRegens,sodass
ich meine Aufmerksamkeit wieder Laura zuwandte. Aber
ein paar Minuten spter, als ich Miss Lucy schon wieder
ganz vergessen hatte und mich ber irgendetwas schief
lachte, merkte ich auf einmal, dass es ringsum still gewor
denwarundMissLucydieStimmeerhobenhatte.
Sie stand auf demselben Fleck wie zuvor, jetzt aber mit
dem Gesicht zu uns, so dass sie mit dem Rcken am Ge
lnderlehnteunddenRegenhimmelhintersichhatte.
Nein, so geht das nicht, tut mir Leid, aber jetzt muss ich
euchunterbrechen,sagtesie,undichsah,dasssiemitden
beidenJungensprach,dieaufderBankunmittelbarvorihr
saen. Ihr Tonfall war nicht eigentlich merkwrdig, nur
auffllig laut, so wie sie sonst sprach, wenn sie der Allge
meinheit etwas mitzuteilen hatte, und deshalb waren ja
auchalleverstummt.Nein,Peter,dasgehtnicht,ichkann
euchnichtlngerzuhrenundschweigen.
Sie hob den Kopf und erfasste uns alle mit dem Blick,
dannholtesietiefLuft.Nagut,ihrknntesebenfallsh
ren,schlielichgehteseuchallean.EsisthchsteZeit,dass
esmaljemandlautausspricht.
Wir warteten, whrend sie uns stumm anstarrte. Spter
sagten manche, sie htten mit einer riesigen Standpauke
gerechnet;anderevermuteten,siewollteunseineneueRe
gelfrunserMatchverknden.Abermirwarklar,dasses
ummehrging,nochbevorsieeinweiteresWortgesagthat
te.
Jungs, ihr msst mir verzeihen, dass ich euch belauscht
habe. Aber es lie sich kaum vermeiden, ihr wart ja direkt
hinter mir. Peter, wrdest du den anderen wiederholen,
wasduzuGordongesagthast?
Peter J. blickte verwirrt drein, und ich sah, wie er seine
MienegekrnkterUnschuldaufsetzte.AberMissLucyfor
derte ihn noch einmal auf, diesmal viel freundlicher:
Kommschon,Peter,wiederholbittenochmallaut,wasdu
vorhingesagthast.
Wir haben darber geredet, dass wir Schauspieler wer
denknnten,undwiedaswre.WasdasfreinLebenw
re.
Ja, sagte Miss Lucy, und du hast zu Gordon gesagt,
um die besten Chancen zu haben, msstest du nach Ame
rikagehen.
Peter J. zuckte wieder die Achseln und murmelte: Ja,
MissLucy.
MissLucyliejetztdenBlickberunsallewandern.Ich
wei, dass ihr euch nichts Schlimmes dabei denkt. Aber
dieses Gerede kommt mir hier einfach zu oft vor. Ich hre
esstndig,manhateszugelassen,unddasistnichtinOrd
nung. Ich sah, wie esaus der Dachrinne auf ihre Schulter
tropfte, aber sie schien nichts zu bemerken. Wenn nie
mandsonstmiteuchspricht,fuhrsiefort,dannmussich
esebentun.MeinerAnsichtnachbestehtdasProblemdar
in,dassihreswisstundesdochnichtwisst.Manhateuch
etwas gesagt, aber keiner von euch versteht es wirklich,
und ich wage zu behaupten, dass manche Leute es nur zu
gern dabei belassen wrden. Ich nicht. Wenn ihr ein eini
germaen anstndiges Leben fhren wollt, msst ihr Be
scheid wissen wirklich Bescheid wissen. Niemand von
euch wird nach Amerika gehen, niemand von euch wird
ein Filmstar. Und niemand von euch wird im Supermarkt
arbeiten, wie es sich ein paar von euch neulich ausgemalt
haben.EuerLebenistvorgezeichnet.Ihrwerdeterwachsen,
und bevor ihr alt werdet, noch bevor ihr berhaupt in die
mittleren Jahre kommt, werdet ihr nach und nach eure le
benswichtigenOrganespenden.Dafrwurdetihrgeschaf
fen, ihr alle. Ihr seid nicht wie die Schauspieler, die ihr in
euren Videos seht, ihr seid nicht mal wie ich. Ihr seid zu
einem Zweck auf die Welt gekommen, und ber eure Zu
kunftistentschieden,frjedenundjedevoneuch.Deshalb
drftihrnichtsoreden,ichwilles nichtmehrhren.Bald
werdetihrHailshamverlassen,undderTagistnichtmehr
sofern,andemihreuchaufdieerstenSpendenvorbereiten
werdet.Daranmsstihrimmerdenken.Wennihreinans
tndigesLebenfhrenwollt,msstihrwissen,werihrseid
undwaseuchbevorsteht,jederEinzelnevoneuch.
MissLucyverstummte,abermeinEindruckwar,dasssie
innerlichweiterredete,dennihrBlickgingnocheineganze
Weilehinundher,wandertevoneinemGesichtzumande
ren, als sprche sie noch mit uns. Wir waren alle ziemlich
erleichtert,alssiesichwiederzumSportplatzumdrehte.
Jetzt hat es schon nachgelassen, sagte sie, obwohl es
unvermindertheftigweiterregnete.Gehenwirraus.Viel
leichtkommtdannauchbalddieSonnewieder.
Mehr sagte sie wohl nicht. Als ich vor ein paar Jahren in
demZentruminDovermitRuthdarbersprach,behaupte
tediese,MissLucyhabedamalsnochvielmehrerzhlt:in
welcher Reihenfolge die Spenden normalerweise vorge
nommen wrden und dass wir vor dem Spenden erst ein
mal eine Zeit lang Betreuer wren; auch habe sie uns von
den Erholungszentren erzhlt aber ich bin mir ziemlich
sicher, dass dies nicht der Fall war. Gut, wahrscheinlich
hatte Miss Lucy ursprnglich eine solche Absicht gehabt.
Abernachdemsiedamitangefangenhatteunddieverwirr
ten, verlegenen Gesichter vor sich sah, war es ihr unmg
lich, die Sache zu Ende zu bringen das ist meine Vermu
tung.
Schwer zu sagen, welche Wirkung Miss Lucys Ausbruch
hatte. Die Nachricht machte ziemlich schnell die Runde,
dabei wurde aber vor allem ber Miss Lucy geredet und
weniger darber, was sie uns hatte sagen wollen. Manche
Kollegiaten meinten, sie sei fr einen Moment umnachtet
gewesen; andere dachten, sie sei von Miss Emily und den
brigen Aufsehern vorgeschickt worden; es gab sogar ein
paar,diesicheinbildetenobwohlsieselbstdabeigewesen
waren,MissLucyhabeunszusammengestaucht,weilwir
uns auf der Veranda zu wild aufgefhrt htten. Aber, wie
ich schon sagte, vom Inhalt ihrer Ansprache war berra
schend wenig die Rede. Wenn doch einmal die Sprache
daraufkam,sagtendieLeutemeistens:Naund?Daswis
senwirdochalleslngst.
Aber genau darum war es Miss Lucy ja gegangen. Wir
wussten es und wussten es doch nicht, wie sie es formuliert
hatte.VoreinpaarJahren,alsTommyundichnocheinmal
berdasallessprachenundichihnandieseFormulierung
von Miss Lucy erinnerte, rckte er mit einer Theorie he
raus.
Erhieltesfrdenkbar,dassdieAufseherwhrendunse
rer ganzen Jahre in Hailsham immer sehr sorgfltig den
Zeitpunktberlegten,wannsieunswaserffneten,sodass
wir immer ein bisschen zu jung waren, um die jeweils
neueste Information in allen Einzelheiten zu verstehen.
AberaufirgendeinerEbenedrangsienatrlichdochein,so
dass wir bald alles irgendwo im Kopf gespeichert hatten,
ohneunsjegrndlichdamitauseinandergesetztzuhaben.
InmeinenOhrenklingtdaszusehrnachVerschwrungs
theorie ich glaube nicht, dass unsere Aufseher derart ge
rissen waren , aber vermutlich ist etwas an Tommys Be
hauptungdran.JedenfallshabeichdasGefhl,alshtteich
schon immer irgendwie von den Spenden gewusst, schon
mitsechsodersiebenJahren.Undalswirdannlterwaren
und die Aufseher uns solche Vortrge hielten, haben uns
diese merkwrdigerweise in keinerlei Hinsicht wirklich
berrascht. Tatschlich war es so, als htten wir das alles
schonmalirgendwogehrt.
Einesflltmirerstjetztsorichtigauf:AlsdieAufseherir
gendwannmitdemSexualkundeunterrichtanfingen,kom
binierten sie ihn fast immer mit Vortrgen ber die Spen
den.IndemAlterichredewiedervonderZeit,alswirso
umdiedreizehnwarenmachtenwirunsalleziemlichvie
le Gedanken ber Sex, er war ein aufregendes Thema, das
alles andere zwangslufig in den Hintergrund treten lie.
Andersausgedrckt:Durchausmglich,dassdieAufseher
es fertig brachten, viele grundlegende Tatsachen ber un
sere Zukunft in unsere Kpfe einzuschleusen, ohne dass
wiressorechtmerkten.
Aber der Gerechtigkeit halber muss ich sagen, dass die
Verknpfung der beiden Themen wahrscheinlich auf der
Hand lag. Wenn sie uns zum Beispiel predigten, wie vor
sichtigwirseinmssten,umunsnurjakeineGeschlechts
krankheiten einzufangen, wre es komisch gewesen, dabei
nicht zu erwhnen, um wie viel wichtiger das fr uns war
alsfrdienormalenMenschendrauen.Undschonwaren
wirwiederbeidenSpenden.
Dann war da diese Sache, dass wir keine Kinder bekom
men knnten. Miss Emily bernahm selbst einen groen
TeilunseresUnterrichtsinSexualkunde,undeinmalbrach
tesieeinlebensgroesSkelettausderBiologiemit,umuns
den Geschlechtsverkehr zu demonstrieren. Sprachlos vor
Verblffungsahenwirzu,wiesiedasSkelettverschiedene
Verrenkungen vollfhren lie und ohne die geringste Be
fangenheit mit ihrem Zeigestab hantierte. So unterwies sie
unsinsmtlichenpraktischenundtechnischenGrundlagen
und klrte uns auf, was wo eingefhrt wurde, mit smtli
chen Variationen, als sen wir immer noch im Geogra
fieunterricht. Dann lie sie das Skelett unvermittelt auf
dem Katheder zu einem obsznen Haufen zusammenfal
len,kehrteihmdenRckenzuundbegannunseinzuschr
fen, wir mssten uerst vorsichtig sein, mit wem wir Sex
htten.NichtnurwegenderKrankheiten,sondernweil,so
drckte sie es aus, Sex in einer Weise die Gefhle beeinf
lusst,wieihresnieerwartenwrdet.Wirmsstenextrem
vorsichtig sein, wenn wir drauen in der Welt mit jeman
dem ins Bett gingen, vor allem wenn es kein Kollegiat sei,
denn drauen bedeute Sex alles Mgliche. Wer mit wem
Sexhabe,seioftsowichtig,dassdieLeutesichgegenseitig
zerfleischten und manchmal sogar umbrchten. Und dass
Sex so viel bedeute viel mehr als beispielsweise Tanzen
oderTischtennis,liegedaran,dassdieLeutedrauenan
ders seien als wir Kollegiaten: Sie knnten davon Babys
bekommen.Deshalbseiesebensowichtig,weresmitwem
tat. Und obwohl es uns allen, wie wir wssten, vollkom
menunmglichsei,Kinderzubekommen,msstenwiruns
drauen genau so verhalten. Wir mssten die Regeln be
achtenundSexalsetwasganzBesonderesansehen.
MissEmilysVortragveranschaulichtsehrgut,wasichzu
erklrenversuche:WhrendunseregesamteAufmerksam
keit auf Sex gerichtet war, schlich sich still und leise das
andereein.Das,nehmeichan,trugwohldazubei,dasswir
eswusstenundesnichtwussten.
Letzten Endes, glaube ich, muss doch ziemlich viel ein
gedrungen sein, denn ich erinnere mich, dass sich etwa in
diesem Alter unsere Einstellung auffllig vernderte: Wir
nahmendasThemaSpendenjetztganzandersauf.Bisda
hinhattenwires,wieichschonsagte,weitrumigumgan
genundwarenschonbeimerstenAnzeichen,dasswirdas
gefhrliche Terrain betraten, zurckgeschreckt; gedanken
loseIdioten,diesichvergaenwieMargedaseineMal,
wurden streng bestraft. Aber als wir dreizehn waren, be
gann sich eben manches zu ndern. Noch sprachen wir
nicht ber die Spenden und alles, was damit zusammen
hing;dasThemawarunsimmernochunangenehmgenug.
Aber wir begannen darber zu witzeln, hnlich wie wir
berSexWitzerissen.ImRckblickwrdeichheutesagen,
dassdieRegel,nichtoffenberdieSpendenzureden,nach
wievorgaltundsostrengwarwieehundje.Abereinege
legentliche scherzhafte Anspielung auf das, was uns be
vorstand, war jetzt in Ordnung, ja beinahe erwnscht. Ein
gutes Beispiel ist die Geschichte von Tommys Wunde am
Ellenbogen und den Folgen. Das muss kurz vor unserem
Gesprch am Teich passiert sein, zu einer Zeit, glaube ich,
als Tommy die Phase des stndigen Verhhnt und Ver
spottetwerdensnochnichtganzberwundenhatte.

Es war keine sehr schlimme Verletzung, und er wurde


zwar zu Krhengesicht geschickt, um sich versorgen zu
lassen, war aber gleich wieder zurck und hatte ein quad
ratisches Pflaster am Ellenbogen. Niemand machte viel
Aufhebens davon, bis Tommy ein paar Tage spter das
Pflaster abzog und etwas zum Vorschein kam, was in ge
nau dem Stadium zwischen beginnender Vernarbung und
noch offener Wunde war: Teilweise war die Haut schon
verheilt, whrend an anderen Stellen von unten noch ein
empfindliches Rosa heraufschimmerte. Wir waren beim
Mittagessen, so dass sich natrlich alle um ihn scharten
undIiiih!kreischten.DannsagteChristopherH.,derein
Jahr ber uns war, mit todernster Miene: Dumm, dass es
ausgerechnetandiesemStckEllenbogenist.berallsonst
wresegal.
TommysahihnbeunruhigtanChristopherwareiner,zu
dem damals alle aufblickten und fragte, was das heien
solle.Christophersagtelssig,whrenderweitera:
Weit du das nicht? Wenn es direkt am Gelenk ist, so
wiebeidir,kannesplatzen.Esreicht,wenndumalschnell
den Arm anwinkelst. Und es kann nicht nur die Wunde
aufplatzen,sondernderganzeEllenbogenwieeinenklaf
fendenReiverschlussmusstdudirdasvorstellen.Ichht
tegedacht,dasweitdu.
Krhengesichthabeihnnichtgewarnt,dasssoetwaspas
sieren knne, hrte ich Tommy einwenden, aber Christo
pherzucktenurmitdenSchulternundsagte:Sieistnatr
lich davon ausgegangen, dass du das weit. Alle hier wis
senesdoch.
Ringsum zustimmendes Gemurmel. Du musst deinen
Armabsolutgeradehalten,sagteeiner.JedeKrmmung
istsupergefhrlich.DenkandenReiverschluss.
Am nchsten Tag sah ich Tommy mit steif ausgestreck
tem Arm und uerst besorgter Miene herumgehen. Alle
lachtenberihn,wasichihnenbelnahm,obwohlichzu
gebenmuss,dassereinenkomischenAnblickbot.Amsp
tenNachmittag,alswirausdemZeichensaalkamen,trater
auf mich zu und fragte: Kath, hast du eine Minute fr
mich?
DaswarvielleichteinpaarWochennachdemVorfallauf
demSportplatz,alsichaufihnzugegangenundihnansein
neues Polohemd erinnert hatte, und seither hatte sich die
Ansicht durchgesetzt, wir seien irgendwie besonders mi
teinanderbefreundet.Dennochwaresmirpeinlich,dasser
einfach auf mich zukam und um ein Gesprch unter vier
Augen bat; es brachte mich aus dem Gleichgewicht. Was
vielleicht erklrt jedenfalls teilweise , weshalb ich nicht
soloyalwar,wieichhtteseinknnen.
Es ist nicht so, dass ich jetzt gro Angst htte oder so,
fingeran,nachdemermichbeiseitegenommenhatte.Ich
wollte nur auf Nummer Sicher gehen, weiter nichts. Wir
sollen unsere Gesundheit schlielich nicht auf die leichte
Schulter nehmen. Ich brauch jemanden, der mir hilft,
Kath. Was nachts im Bett passieren knne, mache ihm
Sorgen,erklrteer.SchlielichknneerjederzeitimSchlaf
den Ellenbogen anwinkeln. Zur Zeit trume ich stndig,
dassichgegenHordenvonrmischenSoldatenkmpfe.
Alsichihneinbisschenaushorchte,kamheraus,dassalle
mglichenLeuteLeute,diebeibesagtemMittagessengar
nicht dabei gewesen waren auf ihn zugegangen und
ChristopherH.sWarnungbekrftigthatten.Mehrnoch,ein
paar hatten den Scherz anscheinend auf die Spitze getrie
ben und Tommy von einem frheren Kollegiaten erzhlt,
dermiteinerganzhnlichenWundeamEllenbogenschla
fengegangenwar,undalsererwachte,lagenamgesamten
Oberarm und an der Hand die Knochen blank, und die
Haut hing in flatternden Fetzen herab, wie einer dieser
langenHandschuheausMyFairLady.
AusdiesemGrundsollteichTommyhelfen,denArmzu
schienen,damitdiesernachtsgeradeblieb.
Denanderentraueichnicht,sagteer,eindickesstarkes
HolzlinealinderHand,daseralsSchienebenutzenwollte.
Womglich machen sie es absichtlich so, dass es sich in
derNachtlst.
Er sah mich so arglos und treuherzig an, dass ich nicht
wusste,wieichreagierensollte.EinTeilvonmirwollteihn
unbedingtaufklren,undwahrscheinlichwarmirbewusst,
dass jedes andere Verhalten ein Verrat an dem gegenseiti
genVertrauenwar,daswirseitdemVorfallmitdemPolo
hemd aufgebaut hatten. Und wenn ich ihm jetzt den Arm
schiente, trug ich zu dem Scherz auf seine Kosten nicht
wenig bei. Es beschmt mich noch heute, dass ich damals
nichtssagte.AberhaltenSiemirbittezugute,dassichnoch
ziemlich jung war und nur wenige Sekunden Zeit hatte,
ummichzuentscheiden.Undwennmansoflehentlichum
etwas gebeten wird, strubt sich alles in einem dagegen,
Neinzusagen.
In erster Linie, glaube ich, ging es mir darum, ihn nicht
aufzuregen. Denn ich sah ja, dass Tommy trotz der Angst
um seinen Ellenbogen richtig gerhrt war, wie viel Fr
sorglichkeit ihm vermeintlich von allen Seiten zuteil
wurde.Natrlichwarmirklar,dasserdieWahrheitfrher
oder spter herausfinden wrde, aber in dem Augenblick
konnte ich nichts sagen. Das Einzige, was mir einfiel, war
dieFrage:
HatKrhengesichtdirbefohlen,denArmzuschienen?
Nein. Aber stell dir vor, wie sauer sie wre, wenn der
Knochenrausspringt.
Es ist mir heute noch peinlich, aber ich versprach ihm,
seinenArmzuschieneninZimmer14,einehalbeStunde
vor dem Nachtluten , und er entfernte sich dankbar und
beruhigt.
Wie es der Zufall wollte, brauchte ich mein Versprechen
nicht einzulsen, denn bevor es so weit war, kam Tommy
von selbst dahinter. Es war gegen acht Uhr abends, ich
ging gerade die Haupttreppe herunter und hrte aus dem
Erdgeschoss ein vielstimmiges Gelchter aufbranden und
durchsTreppenhausschallen.MirsankdasHerz,dennich
wusste sofort, dass es um Tommy ging. Ich blieb auf dem
Treppenabsatz im ersten Stock stehen, und als ich mich
berdasGelnderbeugte,sahichTommywtendausdem
Billardzimmerstapfen.Ichweinoch,dassichdachte:We
nigstensbrllternicht.UndtatschlichgaberkeinenLaut
vonsich,whrenderzurGarderobehinberging,seineSa
chen holte und das Haupthaus verlie. Immer noch drang
Gelchter aus der offenen Tr des Billardzimmers, und
einzelne Stimmen riefen ihm gute Tipps nach wie: Wenn
du ausrastest, wird dein Ellenbogen auf jeden Fall rauss
pringen!
Ich berlegte, ob ich ihm nachlaufen sollte, um ihn noch
einzuholen, bevor er in seinem Schlafbungalow ver
schwand, aber dann fiel mir ein, dass ich ihm ja verspro
chen hatte, den Arm fr die Nacht zu schienen, und ich
rhrte mich nicht vom Fleck. Stattdessen sagteich mir im
mer wieder: Wenigstens bekommt er keinen Wutanfall.
WenigstenshatersichimGriff.
Aber ich bin ein bisschen abgeschweift. Das alles erzhle
ich nur deshalb, weil sich die Idee mit dem Reiver
schluss,diemitTommysEllenbogenangefangenhatte,zu
einemstehendenWitzberdieSpendenweiterentwickelte.
Die Idee war, dass wir, wenn es schlielich so weit war,
einfacheinStckReiverschlussaufziehen,eineNiereoder
irgendwasanderesherausnehmenundbergebenknnten.
Das war an sich nicht so witzig; es ging uns eher darum,
uns auf diese Weise gegenseitig vom Essen abzuhalten
man ffnete den Reiverschluss, nahm beispielsweise die
LeberherausundliesiejemandemaufdenTellerplump
sen, so was in der Art. Gary B., der Unmengen in sich hi
neinstopfen konnte, kam einmal mit einer dritten Portion
Pudding zurck, woraufhin praktisch alle am Tisch ihre
Reiverschlsse aufzogen, Teile aus sich herausnahmen
und in Garys Schssel auftrmten, whrend er wild ent
schlossenvorsichhinmampfte.
Tommybehagteesnichtbesonders,wennwiedermaldie
Reiverschlusssacheaufkam,aberdieZeitenwarenvorbei,
da er die Zielscheibe von Spott und Hohn gewesen war,
und ohnehin brachte niemand mehr den Witz mit ihm in
Verbindung. Es ging einfach darum, dass wir was zu la
chen hatten und vielleicht jemandem den Appetit verder
ben konnten und vermutlich war dies auch unsere Art,
das anzunehmen und anzuerkennen, was uns bevorstand.
In dieser Phase unseres Lebens scheuten wir vor dem
Thema Spenden nicht mehr so zurck wie noch ein oder
zweiJahrezuvor,aberwirsetztenunswedersehrernsthaft
damitauseinandernochdiskutiertenwirdarber.DieIdee
mitdemReiverschlusswartypischfrdieArtundWeise,
wie diese ganze Thematik in unser Leben eingriff, als wir
dreizehnJahrealtwaren.
Deshalb wrde ich sagen, dass Miss Lucy den Nagel auf
denKopftraf,alssieeinpaarJahresptersagte,wirwss
tenesundwsstenesdochnicht.Mehrnochjetzt,woich
darber nachdenke, wrde ich sagen, dass das, was Miss
LucyandiesemNachmittagzuunssagte,eineneinschnei
denden Wandel unserer Einstellung bewirkte. Von diesem
Tag an verebbten die Spendenwitze, und wir fingen an,
ernsthaft ber alles nachzudenken. Wenn berhaupt, wur
den die Spenden wieder zu einem Thema, ber das man
nichtgernsprach,aberjetztwaresanders,alsesinunseren
jngeren Jahren gewesen war: nicht mehr peinlich oder
unangenehm es war einfach eine ernste und dstere An
gelegenheit.
Komisch eigentlich, sagte Tommy, als wir vor ein paar
Jahren darber redeten, dass sich niemand je Gedanken
gemachthat,wiesiesichwohlfhlte,MissLucyselber.Nie
sind wir auf die Idee gekommen, dass man ihr vielleicht
Schwierigkeiten machte, weil sie so mit uns redete. Wir
warenziemlichegoistischdamals.
Aberdaskannmanunsauchnichtverbeln,erwiderte
ich. Schlielich hatten sie uns beigebracht, zwar aneinan
der zu denken, aber nie an die Aufseher. Es kam uns ein
fachnieindenSinn,dassauchdieAufseheruntereinander
uneinsseinknnten.
Altgenugwarenwir,sagteTommy.IndemAlterht
te es uns in den Sinn kommen mssen. Aber nein. Keinen
einzigen Gedanken haben wir an die arme Miss Lucy ver
schwendet. Nicht mal nach diesem einen Mal, du weit
schon,alsdusiegesehenhast.
Ich wusste gleich, worauf er anspielte: auf einen Vormit
tag in unserem letzten Sommer in Hailsham, als ich sie
berraschendinZimmer22antraf.Wennichheutedarber
nachdenke, muss ich Tommy Recht geben. Danach htte
selbst uns klar werden mssen, wie verstrt Miss Lucy in
zwischen war. Aber es ist, wie er sagte nie sahen wir et
wasausihremBlickwinkel,undniemalswreesunseinge
fallen, irgendetwas Trstliches zu sagen oder zu tun, um
ihrdenRckenzustrken.

KAPITEL8

Inzwischen hatten viele von uns das sechzehnte Lebens


jahrerreicht.EswareinstrahlendersonnigerMorgen,und
wirwarenallenacheinerUnterrichtsstundeimHaupthaus
in den Hof hinuntergestrmt, aber unten fiel mir ein, dass
ich im Klassenzimmer etwas vergessen hatte, und so stieg
ichnocheinmalindendrittenStockhinauf.Dortkameszu
dieserBegegnungmitMissLucy.
Ich kultivierte damals ein heimliches Spiel: Sobald ich
mich irgendwo allein fand, blieb ich stehen und sah mich
nach einem Aus oder Einblick um aus einem Fenster
oder durch eine offene Tr in einen Raum , alles war mir
recht, solange dort niemand war. Damit wollte ich mir die
Illusion verschaffen, dass es hier nicht von Kollegiaten
wimmelte, sondern dass Hailsham ein stilles, friedliches
Haussei,dasichmirnurmitfnf,sechsanderenPersonen
teilte. Damit dieses Spiel funktionierte, musste ich mich in
eine Art Traum versetzen und alle Hintergrundgerusche
undStimmenausblenden.Meistbrauchteesauchziemlich
vielGeduld:WennichmichzumBeispielaneinemFenster
auf einen bestimmten Abschnitt des Sportplatzes konzent
rierte, musste ich oft Ewigkeiten auf die paar Sekunden
warten, in denen mein Bildausschnitt wirklich leer war.
Jedenfalls tat ich das auch an jenem Morgen, nachdem ich
mir den vergessenen Gegenstand, worum es sich dabei
auchhandelnmochte,ausdemKlassenzimmergeholthatte
und wieder auf den Flur im dritten Stock hinausgetreten
war.
Ich stand reglos an einem Fenster und blickte in den Be
reich des Hofs hinunter, in dem ich mich eben selbst noch
aufgehalten hatte. Meine Freundinnen waren schon ver
schwunden, und whrend der Hof sich zusehends leerte
und ich wartete, dass mein Trick funktionierte, hrte ich
auf einmal ein Gerusch hinter mir, das wie ein stoweise
hervorschieenderGasoderDampfstrahlklang.
Das Zischen hielt etwa zehn Sekunden an, verstummte
undbegannvonvorn.Ichwarnichtbesondersbeunruhigt,
aber da ich offensichtlich der einzige Mensch hier oben
war,schienesmirangebracht,nachzusehen,wasloswar.
Ich folgte dem Gerusch quer ber den Treppenabsatz,
vorbeiandemZimmer,indemichmichaufgehaltenhatte,
undweiterdurchdenFlurbiszuZimmer22,demvorletz
ten auf der Etage. Die Tr stand ein Stck offen, und in
dem Moment, als ich auf sie zutrat, setzte das Zischen mit
neuer Wucht wieder ein. Ich wei nicht, was ich zu sehen
erwartete,alsichvorsichtigdieTraufschob,abermitMiss
Lucyhtteichbestimmtnichtgerechnet.
Zimmer 22war eigentlich nicht fr den Unterricht geeig
net, denn er war zu klein und zu dster selbst an einem
Tag wie diesem drang kaum Licht herein. Die Aufseher
saenhiermanchmal,umunsereKlassenarbeitenzukorri
gierenoderdenUnterrichtvorzubereiten.AndiesemMor
genwaresnochdunkleralssonst,denndieRollldenwar
enfastganzherabgelassen.ZweiTischewarenzusammen
geschoben, so dass eine Gruppe ringsum sitzen konnte,
aber Miss Lucy war allein im hinteren Teil desRaums. Ich
sah, dass mehrere lose Bltter verstreut auf dem Tisch vor
ihrlagen,dunkles,glnzendesPapier.Sieselbststandkon
zentriert vorgebeugt, die Stirn tief gesenkt, die eine Hand
aufgesttzt, whrend die andere ein Blatt Papier mit w
tenden Bleistiftstrichen zuschmierte. Unter den dicken
schwarzen Strichen war eine blaue Handschrift zu erken
nen. Ich sah, wie sie mit dem Bleistift wild hin und her
fuhr,hnlichwiewirestaten,wennwiretwasschattierten,
nur dass ihre Gesten unvergleichlich heftiger waren, als
wreesihregal,dassdieSpitzedasPapieraufschlitzte.Im
selbenMomentbegriffich,dassgenaudiesdieUrsachedes
seltsamenGeruscheswarunddassdas,wasichfrdunk
les, glnzendes Papier gehalten hatte, kurz zuvor noch in
suberlichemBlaubeschriebeneSeitengewesenwaren.
Miss Lucy war so sehr in ihr Tun vertieft, dass sie eine
ganze Weile brauchte, um meine Anwesenheit zu bemer
ken.SiehoberschrockendenKopf,undihrGesichtwarrot,
aber ich entdeckte keine Trnenspuren. Sie starrte mich an
undlegtedenBleistiftausderHand.
Hallo, junge Dame, sagte sie und holte tief Luft. Was
kannichfrdichtun?
Ichglaube,ichwandtemichab,damitichwedersienoch
die Papiere auf dem Tisch betrachten musste. Soweit ich
mich erinnere, sagte ich kaum etwas nur dass ich ein
unerklrliches Gerusch gehrt und mir Sorgen gemacht
htte, es knnte ausstrmendes Gas sein. Ein richtiges Ge
sprch fhrten wir jedenfalls nicht: Sie wollte mich nicht
hierhaben,undichwolltenichthiersein.Ichstottertewohl
irgendeineEntschuldigungundentferntemich,halbinder
Erwartung, zurckgerufen zu werden. Aber das geschah
nicht, und heute wei ich nur, dass ich brennend vor
Scham und Groll die Treppe hinunterging. In diesem Mo
mentsprteichnurdeneinenWunsch:dassichnichtsge
sehen und nichts gehrt htte, aber wenn Sie mich heute
fragen, worber ich mich so aufregte, knnte ich es nicht
erklren.Ja,Schamhattevieldamitzutun,auchWut,aber
nicht unbedingt auf Miss Lucy. Ich war uerst verwirrt,
unddaswarvermutlichderGrund,weshalbichgegenber
meinen Freunden nichts von dem Vorfall erwhnte erst
sehrvielspter.
Nach diesem Erlebnis war ich berzeugt, dass irgendwo
inderNhe,gleichhinterdernchstenEcke,etwaslauerte,
vielleicht etwas Schreckliches, das mit Miss Lucy zu tun
hatte,undichhieltAugenundOhrenoffen.AberdieTage
vergingen, und ich erfuhr nichts. Was ich zu diesem Zeit
punktnichtwissenkonnte:EinpaarTagenachdemVorfall
in Zimmer 22 geschah tatschlich etwas ziemlich Bedeu
tungsvolles,nmlichzwischenMissLucyundTommy,das
Letzteren tief verstrte und verwirrte. Es hatte eine Zeit
gegeben sie lag noch nicht lang zurck , in der Tommy
undichunsNeuigkeitendieserArtsofortmitgeteilthtten,
abergeradeinjenemSommergingallerleivorsich,dasuns
daranhinderte,sofreimiteinanderzureden.
Deshalb erfuhr ich lange nichts davon. Spter htte ich
michohrfeigenknnen,dassichnichtsgemerkthatte,dass
ich mir Tommy nicht vorgeknpft und ihm alle Einzelhei
ten aus der Nase gezogen hatte. Aber wie ich schon sagte,
damals passierte so einiges zwischen Tommy und Ruth,
allesmglicheandere,unddaraufschobichalles,wasmir
anihmkomischvorkam.
Zu behaupten, dass Tommys Haltung in jenem Sommer
wieder in sich zusammenfiel, wre wahrscheinlich ber
trieben. Aber ich machte mir gelegentlich ernsthafte Sor
gen, er knnte wieder zu dem linkischen, launischen We
sen werden, das er ein paar Jahre frher gewesen war.
EinmalzumBeispielwarenwirzumehrerenaufdemWeg
vomPavillonzudenSchlafbungalows,undvorunsgingen
zuflligTommyundeinpaarandereJungen.Siewarennur
wenige Schritte entfernt, und alle, Tommy eingeschlossen,
wirktenbestensgelaunt,lachtenundrempeltensichgegen
seitig. Ich glaube, es war sogar dieses Herumalbern, das
Laura,dienebenmirging,dasStichwortgab.Anscheinend
hatte Tommy kurz zuvor auf dem Boden gesessen, denn
amunterenRandseinesRugbyHemdsklebteeinansehnli
cher Lehmklumpen. Er wusste offensichtlich nichts davon,
und seine Freunde hatten wohl auch nichts bemerkt, sonst
httensiesichdieGelegenheitsichernichtentgehenlassen.
LaurajedenfallstypischLaurariefetwaswie:Tommy!
DuhastGagaamHintern!Washastdugetan!
Das war ein ganz harmloser Scherz, und wenn wir bri
gen noch etwas dazu sagten, so war es nichts anderes als
das bliche Geplnkel von Schlern. Daher waren wir
ziemlichschockiert,alsTommyjhstehenblieb,herumfuhr
und Laura wutschnaubend anstarrte. Wir anderen blieben
ebenfalls stehen die Jungen waren ebenso verblfft und
befremdetwiewir,undeinpaarSekundenlangfrchtete
ich,Tommywerdegleichexplodieren,zumerstenMalseit
Jahren. Aber er wandte sich ebenso abrupt wieder ab und
stapfte davon, whrend wir fragende Blicke wechselten
undmitdenAchselnzuckten.
Fastgenausoschlimmwares,alsichihmPatriciaC.sKa
lenderzeigte.PatriciawarzweiKlassenunteruns,aberje
der erstarrte in Ehrfurcht vor ihren Zeichenknsten, und
aufdenTauschmrktenwarenihreArbeitendiebegehrtes
ten. Ich hatte auf dem letzten Tauschmarkt einen von ihr
gezeichneten Kalender ergattert, und darber freute ich
michbesonders,dennwirhattenschonWochenvorherda
vonredengehrt.ErwaretwasganzanderesalsetwaMiss
Emilys bunte Fotokalender von den englischen Grafschaf
ten. Patricias Kalender war klein und kompakt und hatte
fr jeden Monat eine phantastische Bleistiftzeichnung mit
einerSzeneausdemLebeninHailsham.Ichbedaueresehr,
ihnnichtmehrzuhaben,vorallemweilaufeinigenBildern
zumBeispieldemJuniunddemSeptemberBilddieGe
sichter mancher Kollegiaten und Aufseher zu erkennen
sind.PatriciasKalenderisteinesderDinge,diemirabhan
den kamen,als ich die Cottages verlie; damals war ich in
Gedanken anderswo und achtete kaum darauf, was ich
mitnahm... Aber alles der Reihe nach. Was ich sagen will,
ist, dass Patricias Kalender eine wunderbare Errungen
schaft war, ich barst vor Stolz, und deshalb wollte ich ihn
Tommyzeigen.
Ich sah Tommy von weitem neben der groen Platane
nahedemsdlichenSportplatzinderSptnachmittagsson
ne stehen, und da ich meinen Kalender bei mir hatte ich
hatte whrend der Musikstunde damit geprahlt , ging ich
zuihmhinber.
Er verfolgte das Fuballspiel, das ein paar Jngere auf
dem Platz austrugen, und schien in ruhiger, ja heiterer
Stimmungzusein.Erlcheltemirzu,alsermichkommen
sah, und wir plauderten eine Minute ber nichts Besonde
res.Dannsagteich:Tommy,schau,wasichdahabe.Ich
bemhte mich gar nicht, den Triumph in meinem Tonfall
zuunterdrcken,undvielleichtriefichsogartraraa!,als
ichihnhervorholteundihmreichte.ErnahmdenKalender
und lchelte immer noch, aber sobald er darin zu blttern
begann,sahich,wiesichetwasinihmverschloss.
Diese Patricia, fing ich an, aber ich hrte selbst, wie
meineStimmesichvernderte.Sieistsoklasse...
Da drckte mir Tommy auch schon den Kalender in die
Hand zurck. Und ohne ein weiteres Wort marschierte er
anmirvorbeizumHaupthaus.
Dieses letzte Vorkommnis htte mir ein Fingerzeig sein
mssen. Wenn ich auch nur halbwegs bei Verstand gewe
senwre,htteicherraten,dassTommysLaunenhaftigkeit
inderletztenZeitmitMissLucyundseinemaltenProblem
des KreativSeins zu tun hatte. Aber es ereignete sich so
viel in dieser Zeit, dass ich berhaupt nicht auf die Idee
kam,indieseRichtungzudenken.Wahrscheinlichwarich
mir sicher, dass er mit der Pubertt auch seine alten
Schwierigkeiten berwunden hatte und dass keinen von
uns auch noch etwas anderes belasten knnte als die ein
schneidenden Vernderungen, die jetzt so riesig vor uns
aufragten.
Was war los? Also, zuerst einmal hatten Ruth und Tom
my einen schlimmen Krach gehabt und sich getrennt. Die
beidenwarenetwasechsMonatelangeinPaargewesen,so
langjedenfallshattensieesffentlichgezeigtindemsie
umschlungen miteinander gingen, so in der Art. Man er
kannte sie als Paar an, weil sie nicht damit angaben. Bei
anderen, Sylvia B. und Roger D. zum Beispiel, konnte es
einemwirklichdenMagenumdrehen,undmanmussteim
ChorWrgegeruschevonsichgeben,umsiehalbwegsim
Zaumzuhalten.AberRuthundTommylieensichnieim
Beisein der anderen zu etwas Anstigem hinreien, und
wenn sie manchmal miteinander schmusten oder so, hatte
manwirklichdasGefhl,dasssieesumihrerselbstwillen
tatenundnichtfreinPublikum.
Wennichheutezurckblicke,seheich,dassunsalles,was
mitSexzutunhatte,ziemlichverwirrte.KeinWunder,wir
waren ja gerade erst sechzehn. Aber unsere Aufseher war
enselbstverunsichert,daswirdmirnachtrglichsehrdeut
lich,unddasmachteesunsnatrlichnichtleichter.Aufder
einenSeitebetonteMissEmily,wiewichtigessei,dasswir
unsnichtunseresKrpersschmtenundaufunsereleibli
chen Bedrfnisse achteten, und sagte, Sex sei ein wun
derschnes Geschenk, solange es beide wirklich wollten.
DaswardieTheorie.InderPraxismachtenesdieAufseher
allen mehr oder minder unmglich, irgendetwas in dieser
Hinsichtzuunternehmen,ohnedabeigegenRegelnzuver
stoen. Wir durften nicht nach neun Uhr die Jungen in ih
ren Schlafbungalows besuchen, und sie durften nicht zu
uns hinberkommen. Die Klassenzimmer waren in den
Abendstunden offiziell tabu, ebenso das Gelnde hinter
den Schuppen und dem Pavillon. Und auf die Wiesen ge
hen wollteman natrlich auch nicht, selbst wenn es warm
genug war, weil man sicher sein konnte, dass man Zus
chauer htte, die im Haupthaus am Fenster standen und
sich das Fernglas weiterreichten. Mit anderen Worten:
Trotz vielfltiger Beteuerungen, wie schn Sex sei, hatten
wir das unabweisliche Gefhl, dass wir ziemlichen rger
bekmen,wennunsdieAufseherdabeierwischten.
Der einzige einschlgige Fall allerdings, der mir persn
lichbekanntwurde,wardervonJennyC.undRob.D.,die
einmal in Zimmer 14 dabei ertappt wurden. Sie trieben es
nachdemMittagessenmiteinander,mittenimZimmerauf
einemPult,undMr.Jackkamherein,umirgendwaszuho
len. Jenny erzhlte nachher, dass Mr. Jack knallrot wurde
und sofort wieder verschwand, aber ihnen war die Lust
vergangen,undsiehrtenauf.Sie warenmehroderweni
ger angezogen, als Mr. Jack wieder hereintrat, als wre es
dasersteMal,undsichberraschtundschockiertgab.
Miristvlligklar,wasihrgetanhabt,undesgehrtsich
nicht. Mit diesen Worten schickte er sie zu Miss Emily.
AberalssievordemDirektoratstanden,sagteMissEmily,
sie sei auf dem Sprung zu einer wichtigen Konferenz und
habeleiderkeineZeitfreinGesprch.
Aber was immer es war, ihr httet es nicht tun sollen,
und ich erwarte, dass derlei nicht mehr vorkommt, sagte
sie,ehesiemitihrenAktenenteilte.
Noch verwirrender war brigens gleichgeschlechtlicher
Sex fr uns. Aus irgendeinem Grund nannten wir ihn
Schirmsex: Wer sich fr das eigene Geschlecht interes
sierte,wareinSchirm.Ichweinicht,wieesdort,woSie
waren,gehandhabtwurde,aberinHailshamwarenwirbei
allem, was auch nur entfernt schwul wirkte, alles andere
als tolerant. Vor allem die Jungen konnten ziemlich brutal
sein. Ruth meinte, das liege daran, dass nicht wenige von
ihneninjngerenJahrenSachenmiteinandergemachtht
ten,ohneeigentlichzubegreifen,wassiedataten,deshalb
seiensiejetztlcherlichverkrampft.Ichweinicht,obdas
stimmt; sicher ist jedenfalls, dass es leicht mit einer Schl
gereiendenkonnte,wennmanjemandemSchirmgelste
unterstellte.
Wennwirdarberredetenunddamalsredetenwirend
los darber , waren wir uns nie sicher, ob die Aufseher
unsnunSexerlaubtenodernicht.Manchemeinten,ja,aber
wirversuchtenesimmerwiederzudenungnstigstenZei
ten. Hannah vertrat die Theorie, sie seien sogar verpflich
tet, unsere Sexualitt zu frdern, sonst wrden wir spter
keinegutenSpender.NurbeiregelmigemSex,behaupte
te sie, funktionierten Organe wie die Nieren und die
Bauchspeicheldrse ordnungsgem. Eine andere sagte,
wir drften nicht vergessen, dass die Aufseher normal
seien. Deswegen seien sie auch so komisch; sie brchten
Sex immer mit Fortpflanzung in Verbindung, und obwohl
sievomVerstandherjawssten,dasswirkeineKinderbe
kmen, sei ihnen bei der Vorstellung trotzdem unbehag
lich, denn tief im Inneren knnten sie nicht so recht glau
ben,dasswiramEndenichtdochschwangerwrden.
Annette B. vertrat eine andere Theorie: dass es den Auf
sehern nur deshalb nicht recht sei, wenn wir miteinander
schliefen,weilsieesselbstgerntten.VorallemMr.Chris,
so ihre Behauptung, sehe uns Mdchen immer so sonder
baran.Lauraentgegnete,dieWahrheitseiwohleher,dass
sie selbst mit Mr. Chris schlafen wolle, woraufhin wir uns
alle vor Lachen krmmten, weil die Vorstellung, mit Mr.
ChrisinsBettzugehen,vlligabsurdwar,umnichtzusa
gen,ekelhaft.
Die Theorie, die der Sache wahrscheinlich am nchsten
kam,stammtevonRuth.Sieerzhlenunsdasallesfrdie
Zeit nach Hailsham, meinte sie. Sie wollen, dass wir es
richtig machen, mit jemandem, den wir mgen, und ohne
uns Krankheiten zu holen. Aber wenn es nach ihnen geht,
sollenwirerstdamitanfangen,wennwirHailshamverlas
sen haben. Sie wollen nicht, dass wir es hier tun, weil sie
damitnurScherereienhaben.
Meine Vermutung ist jedenfalls, dass die Realitt nicht
halb so aufregend war, wie alle behaupteten. Mag sein,
dassvielgeknutschtundgefummeltwurde;undvielePaa
re erweckten den Eindruck, richtig Sex miteinander zu ha
ben. Im Rckblick frage ich mich, was wirklich dran war.
Wenn jeder, der es behauptete, tatschlich sexuell aktiv
gewesen wre, dann htte man ja in ganz Hailsham nichts
anderesgesehenalslauterPaare,diefrhlichzugangewar
en,links,rechtsundinderMitte.
Icherinneremich,dasszwischenunsalleneineArtber
einkunft bestand, uns gegenseitig nicht zu sehr auszuhor
chen oder zu bedrngen. Wenn wir zum Beispiel ber ein
Mdchen redeten und Hannah die Augen verdrehte und
Jungfrau murmelte was hie: Das gilt natrlich nicht
fr uns, aber sie ist eine, was wollt ihr also erwarten? ,
danndurftemansieaufkeinenFallfragen:Mitwemhast
dus getan? Wann? Wo?, sondern man nickte blo wis
send. Es war, als gbe es irgendwo ein Paralleluniversum,
in das wir alle verschwanden, um uns endlosem Sex hin
zugeben.
Um diese Zeit muss ich erkannt haben, dass sich hinter
dieserganzenPrahlereiringsumnichtvielverbarg.Alsder
Sommer nahte, kam ich mir dennoch allmhlich vor wie
die Einzige, die nicht dazugehrte. In gewisser Weise war
Sex an die Stelle des Zwangs zum KreativSein getreten,
der uns ein paar Jahre frher beherrscht hatte: Wenn man
es noch nicht getan hatte, wurde es jetzt allerhchste Zeit,
endlich damit anzufangen. Und mein Fall war zustzlich
kompliziert, weil zwei meiner engsten Freundinnen tat
schlich ihre ersten Erfahrungen gesammelt hatten. Laura
mitRobD.,obwohldiebeidennieeinrichtigesPaargewe
senwaren.UndRuthmitTommy.
Ich aber hatte es ewig vor mir hergeschoben, indem ich
mir Miss Emilys Rat vorsagte Wenn ihr niemanden fin
det, mit dem ihr diese Erfahrung wirklich teilen wollt,
danntutesnicht!,aberimFrhlingdesJahres,vondem
ichjetzterzhle,dachteichimmerfter,dassichnichtsda
gegen htte, mit einem Jungen zu schlafen. Nicht nur, um
zuerfahren,wieesist,sondernauch,weilmireinfiel,dass
ich mich ja damit vertraut machen msste und dass es
nicht schlecht wre, zuerst mit einem Jungen zu ben, der
mir nicht so wichtig war. Dann htte ich spter, wenn ich
mit jemand Besonderem zusammen wre, bessere Chan
cen,allesrichtigzumachen.Wasichsagenwill:WennMiss
Emily Recht hatte und Sex tatschlich diese Wahnsinnssa
che zwischen zwei Menschen war, dann sollte mein erstes
Mal nicht ausgerechnet dann sein, wenn es so sehr darauf
ankam,obesgutgingodernicht.
Aus mehreren Grnden hatte ich Harry C. ins Auge ge
fasst.Erstenswussteichsicher,dasseresschongetanhat
te, und zwar mit Sharon D. Zweitens war ich zwar nicht
gerade hingerissen von ihm, aber ich fand ihn auch kei
neswegsabstoend.Drittenswarerruhigunddiskret,und
fallseseinFiaskowerdensollte,wrdeeresnachhernicht
berall herumerzhlen. Und schlielich hatte er selbst
schon ein paarmal angedeutet, dass er nichts dagegen ht
te. Okay, die meisten Jungs schkerten damals mit uns,
aber inzwischen war uns schon klar, was ein ernsthaftes
AngebotundwasbloMachogehabewar.
DassesHarrywerdensollte,standalsofest,undichhatte
dieSachenurdeshalbnocheinpaarMonatehinausgescho
ben, weil ich sichergehen wollte, dass krperlich alles in
Ordnung war. Miss Emily hatte gesagt, wenn wir nicht
feuchtgenugwrden,knnteesschmerzhaftundeinziem
licherMisserfolgwerden,unddaswarmeineeinzigewirk
licheSorge.Manwolltedortuntenjanichtauseinanderge
rissen werden, wie wir untereinander oft witzelten, was
aber die geheime Furcht nicht weniger Mdchen war. Ich
sagte mir immer wieder, solange ich rasch genug feucht
wrde, wre alles kein Problem, und ich experimentierte
viel mit mir allein, einfach um auf Nummer Sicher zu ge
hen.
Mir ist klar, dass sich das jetzt etwas obsessiv anhrt; in
der Tat verbrachte ich viel Zeit damit, einschlgige Passa
gen in entsprechenden Bchern nachzulesen. Immer wie
der studierte ich die entscheidenden Stellen, in der Hoff
nung,Erkenntnissezugewinnen.LeiderwardieBibliothek
in Hailsham nicht besonders hilfreich. Dort fand sich viel
Literatur aus dem neunzehnten Jahrhundert, von Thomas
HardyundhnlichenSchriftstellern,diefrmeineZwecke
mehrodermindernutzloswar.EinpaarmodernereBcher
Edna OBrien und Margaret Drabble zum Beispiel
enthielten zwar Sexszenen, aber was da genau passierte,
war nie so recht klar, weil die Autoren immer davon aus
gingen,dassdieLeserschonjedeMengeErfahrunghtten,
weshalbesnichtntigsei,insDetailzugehen.DieLektre
dieser Bcher war also eher frustrierend, und mit den Vi
deosverhieltessichauchkaumanders.SeiteinpaarJahren
standeinVideorekorderimBillardzimmer,undbiszudie
sem Frhjahr hatten wir schon eine ganz nette Filmkollek
tion beisammen. In vielen Filmen kamen Sexszenen vor,
aberentwederhrtensieausgerechnetdannauf,wennder
Sex anfing, oder man sah nur Gesichter und Rcken. Und
wenn tatschlich mal eine hilfreiche Szene kam, konnte
man sie allenfalls flchtig betrachten, weil in der Regel
noch zwanzig andere mitschauten. Inzwischen hatten wir
zwar den Brauch eingefhrt, dass bestimmte Lieblingssze
nenwiederholtwurdenzumBeispielwennderAmerika
ner in Gesprengte Ketten mit dem Motorrad ber den Sta
cheldraht hinwegsetzt: Dann ertnte ein Sprechchor: Zu
rckspulen, zurckspulen!, bis jemand die Fernsteuerung
fand, und wir sahen die Szene von vorn, auch drei oder
viermal hintereinander. Aber ich htte wohl kaum als Ein
zigedieWiederholungeinerSexszeneverlangenknnen.
AlsoschobichesWocheumWochevormirher,whrend
ich mich weiter den Vorbereitungen widmete, bis der
SommerdawarundichdenEindruckhatte,bestensvorbe
reitet zu sein. Inzwischen war ich sogar einigermaen
selbstsicher geworden und begann Harry gegenber An
deutungen fallen zu lassen. Alles lief bestens und planm
ig, bis Ruth und Tommy sich verkrachten, was fr groe
Verwirrungsorgte.

KAPITEL9

Ein paar Tage, nachdem Ruth und Tommy sich getrennt


hatten, sa ich mit ein paar anderen Mdchen im Zeichen
saal und arbeitete an einem Stillleben. Es war hei und
schwl, das wei ich noch, obwohl hinter uns der Ventila
tor lief. Wir zeichneten mit Kohle, und weil irgendwer
smtlicheStaffeleienbeschlagnahmthatte,musstenwirdas
Zeichenbrett auf dem Scho halten. Meine Nachbarin war
Cynthia E.; wir plauderten miteinander, beschwerten uns
ber die Hitze, kamen irgendwie auf das Thema Jungen,
undsiesagte,ohnevonihrerZeichnungaufzublicken:
Und Tommy. War mir klar, dass es mit Ruth nicht lang
gutgehenwrde.DubistdannwohldielogischeNachfol
gerin,wie?
Das sagte sie so dahin. Aber Cynthia war eine aufmerk
samePerson,unddasssienichtzuunsererGruppegehr
te, verlieh ihrer Bemerkung besonderes Gewicht. Ich mei
ne,ichwurdedenGedankennichtlos,dasssieausgespro
chen hatte, was vielleicht jeder dachte, der eine gewisse
Distanz zu uns hatte. Schlielich war ich jahrelang mit
Tommy befreundet gewesen, bevor diese ganzen Paarge
schichten angefangen hatten. Es war also gar nicht abwe
gig, dass eine Auenstehende mich als Ruths logische
Nachfolgerin betrachtete. Ich reagierte aber nicht, und
Cynthia, die kein groes Tamtam machen wollte, sagte
nichtsweiterdazu.
EinenoderzweiTagespter,alsichmitHannahausdem
Pavillon kam, stie sie mich pltzlich an und deutete mit
demKopfzueinerGruppevonJungenaufdemnrdlichen
Sportplatzhinber.
Schau,sagtesieleise.Tommy.Sitztganzalleinda.
IchzucktedieAchseln,wieumzusagen:Naund?Aber
spter musste ich immer wieder daran denken. Vielleicht
hatte Hannah nur zum Ausdruck bringen wollen, dass
Tommy sich seit seiner Trennung von Ruth ein bisschen
berflssig vorkam. Aber das kaufte ich ihr nicht ab, ich
kannte Hannah zu gut. Die Art, wie sie mich angestoen
und die Stimme gesenkt hatte, lie keinen Zweifel daran,
dass auch sie Spekulationen wiedergab, die wohl schon
berall die Runde machten, nmlich ber mich als logi
scheNachfolgerin.
Dasallesstrztemich,wiegesagt,ingelindeVerwirrung,
dennbisdahinwarichganzaufmeinProjektHarryfixiert
gewesenja,imRckblickbinichsicher,dassesbestimmt
mitHarrygeklappthtte,wremirnichtdieSachemitder
logischenNachfolgerindazwischengekommen.Ichhatte
allesgeplantundfhltemichgutvorbereitet.Undichden
ke noch heute, dass Harry fr diese Phase meines Lebens
eine ausgezeichnete Wahl war. Ich glaube, er wre rck
sichtsvollundsanftgewesenundhtteverstanden,wasich
vonihmwollte.
Vor ein paar Jahren bin ich ihm noch einmal flchtig be
gegnet,imErholungszentruminWiltshire.Er wurdegera
de nach einer Spende eingeliefert. Ich war nicht in bester
Stimmung,nachdeminderNachtzuvormeinSpenderab
geschlossen hatte. Niemand machte mir deshalb einen
VorwurfeswareinebesondersheikleOperationgewesen
, trotzdem ging es mir nicht gut. Ich war fast die ganze
Nacht wach geblieben, um alles Ntige zu erledigen, und
ichwarvornamEmpfangundwolltegeradegehen,alsich
Harry hereinkommen sah. Er sa im Rollstuhl er war zu
schwach,umzugehen,wieichsptererfuhr,undichbin
mir nicht sicher, ob er mich erkannte, als ich zu ihm trat
und Hallo sagte. Warum sollte ich auch in seiner Erinne
rungeinenbesonderenPlatzeinnehmen.IchwareineJahr
gangsstufeunterihmgewesen,undbisaufdieseeinekurze
Phasehattenwirnievielmiteinanderzutungehabt.Wenn
er sich berhaupt an mich erinnerte, dann allenfalls als an
eineVerrckte,dieihneinmalangequatschthatte,obermit
ihrschlafenwolle,unddiedannkalteFebekommenhat
te. Er muss fr sein Alter ziemlich reif gewesen sein, denn
erwurdewedersauer,nocherzhlteerberallherum,wie
unmglich ich mich verhalten hatte. Als ich ihn dann in
Wiltshirewiedertraf,empfandichDankbarkeitfrihnund
wregernseineBetreueringewesen.VonseinemBetreuer,
wer immer es sein mochte, war weit und breit nichts zu
sehen. Die Krankenpfleger hatten es eilig, Harry auf sein
Zimmer zu bringen, und so blieb uns nicht viel Zeit zum
Reden.IchsagtenurHalloundwnschteihmbaldigeBes
serung, und er lchelte mde. Als ich Hailsham erwhnte,
streckteerdenDaumennachoben,aberichhttenichtsa
genknnen,obermicherkannteodernicht.Vielleichthat
teermichspter,alserwenigermdewarodernichtmehr
untersostarkenMedikamentenstand,irgendwoeinzuord
nenversucht,undvielleichtwaresihmdannwiedereinge
fallen. Aber ich wollte ja eigentlich davon erzhlen, wie
nach dem Krach zwischen Ruth und Tommy alle meine
Plne den Bach hinuntergingen. Rckblickend tut es mir
ein bisschen Leid wegen Harry. Nach den vielen Andeu
tungen in der Woche zuvor fing ich auf einmal an, ihn zu
vertrsten. Wahrscheinlich ging ich davon aus, dass er es
kaum noch erwarten konnte und ich alle Mhe htte, ihn
mirvomLeibzuhalten.Dennwannimmerichihntraf,tu
schelte ich ihm schnell etwas ins Ohr und rannte davon,
ehe er reagieren konnte. Erst viel spter, als ich ber alles
nachdachte,kammirindenSinn,dasserjavielleichtber
haupt nicht an Sex gedacht hatte. Es war ja auch mglich,
dass er die ganze Sache am liebsten vergessen htte, wre
ich nicht jedesmal, wenn wir uns irgendwo im Flur oder
aufdemGelndebegegneten,aufihnzugegangenundht
te ihm hastig eine Ausrede zugeflstert, weshalb ich jetzt
noch nicht mit ihm schlafen knne. Aus seiner Sicht muss
meinVerhaltenziemlichbizarrgewirkthaben,undwreer
nicht so ein anstndiger Kerl gewesen, wre ich in krzes
ter Zeit das Gesptt von ganz Hailsham geworden. Jeden
falls dauerte die Zeit, in der ich Harry hinhielt, vielleicht
zweiWochen,unddannkamRuthsBitte.

In diesem Sommer hatten wir eine neue Marotte entwi


ckelt, die so lange anhielt, bis es mit dem warmen Wetter
zu Ende ging, nmlich auf der Wiese zu sitzen und ge
meinsam Musik zu hren. Seit dem Basar im Jahr zuvor
gabesinHailshamWalkmen,undindiesemSommerwar
enmindestenssechsimUmlauf.UnserSpleenbestanddar
in, dass wir zu mehreren um einen einzigen Walkman im
Gras saen und den Kopfhrer reihum gehen lieen. Gut,
das scheint nicht unbedingt die intelligenteste Art zu sein,
Musik zu hren, Tatsache ist aber, dass dabei eine tolle
Stimmung entstand. Man horchte vielleicht zwanzig Se
kunden, nahm den Kopfhrer wieder ab und gab ihn wei
ter. Nach einer Weile vorausgesetzt, man spielte immer
wieder dieselbe Kassette ab hatteman interessanterweise
praktischallesgehrt.DerSpleenbreitetesichalsoinWin
deseile aus, und in der Mittagspause lagen und saen
berall Gruppen rund um einen Walkman im Gras. Die
Aufseher waren weniger begeistert und behaupteten, wir
wrden auf diese Weise die Verbreitung von Ohrinfektio
nenfrdern,griffenjedochnichtein.Ichkannnichtandie
senletztenSommerdenken,ohnedassmirdieNachmitta
ge mit dem gemeinsamen Walkman einfallen. Immer wie
der kam jemand vorbei und fragte: Was fr ein Sound?,
undwennihmdieAntwortgefiel,setzteersichzudenan
deren ins Gras und wartete, bis er an der Reihe war. Die
Atmosphre bei diesen Sessions war meist sehr entspannt,
und ich erinnere mich nicht, dass jemand mal nicht htte
mithrendrfen.
Ichwolltemichgeradewiederaufmachenundzusammen
miteinpaaranderenMdchenMusikhren,alsRuthmich
aufsuchte und fragte, ob wir miteinander reden knnten.
Mansahihran,dasseswichtigwar,undsolieichdiean
derenstehenundgingmitihrzuunseremSchlafbungalow.
In unserem Zimmer setzte ich mich auf Ruths Bett am
FensterdieSonnehattedieDeckegewrmt,whrendsie
auf meinem Bett an der Wand Platz nahm. Eine Schmeif
liege kreiste durchs Zimmer, und eine Zeit lang machten
wir uns einen Spa daraus, SchmeifliegenTennis zu
spielen, indem wir mit den Hnden fuchtelten, um das
durchgedrehte Insekt zwischen uns hin und her zu jagen.
Schlielich fand die Fliege den Weg ins Freie, und Ruth
sagte:
Hilfst du mir, Kathy? Ich mchte, dass Tommy und ich
wiederzusammenkommen.Dannfragtesie:Wasist?
Nichts.Ichwarnureinbisschenberrascht,nachallem,
waspassiertist.Natrlichhelfichdir.
Ich habs niemandem sonst gesagt, dass ich Tommy zu
rckhabenwill.NichtmalHannah.DubistdieEinzige,der
ichvertraue.
Wassollichtun?
Rede einfach mit ihm. Du hast doch immer einen Draht
zuihmgehabt.Aufdichhrter.Underwei,dassdukei
nenMistbermichredest.
Einen Moment lang saen wir stumm da und lieen die
FevomBettbaumeln.
Gut, dass du damit zu mir kommst, sagte ich schlie
lich. Wahrscheinlich bin ich wirklich die beste Wahl. Um
mitTommyzuredenundso.
Ichfinde,wirsolltennochmalganzvonvornanfangen.
Wirsindjetztquitt,wirhabenbeideBldsinngemacht,um
uns gegenseitig wehzutun, aber jetzt ist es genug. Diese
verdammte Martha H., ich bitte dich! Vielleicht hat er es
nurgetan,damitichwaszulachen habe.Nagut,sagihm,
er hat es geschafft, und es steht eins zu eins. Es ist Zeit,
dass wir erwachsen werden und einen Neuanfang wagen.
Ichwei,dassdumitihmredenkannst,Kathy.Duwirstes
schon hinkriegen. Falls er dann noch immer nicht bereit
seinsollteeinzulenken,weiich,dasseskeinenSinnmehr
mitihmhat.
Ich seufzte nur kurz. Stimmt schon, reden konnten wir
schonimmergutmiteinander,Tommyundich.
Ja,underhltenormviel vondir.Dasweiich,weiler
oftdarbergeredethat.DassduSchneidhastunddassdu
keineleerenWortemachst.Einmalsagteer,wennermalin
der Klemme wre, wrde er sich eher an dich wenden als
an einen Jungen. Sie lachte kurz auf. Das ist ein echtes
Kompliment, das musst du zugeben. Da siehst dus, wenn
uns berhaupt eine retten kann, dann bist du es. Tommy
und ich sind freinander geschaffen, und auf dich wird er
hren.Dastustdufruns,ja,Kathy?
IchschwiegeinenMoment,bevorichfragte:Ruth,istes
dir ernst mit Tommy? Ich meine, wenn ich ihn berrede
undihrwiederzusammenkommt,wirstduihmnichtmehr
wehtun?
Ruth seufzte ungeduldig. Natrlich istes mirernst. Wir
sindjetzterwachsen.BaldwerdenwirHailshamverlassen.
WirknnenkeineSpielchenmehrmiteinandertreiben.
Okay. Dann werde ich mit ihm reden. Es stimmt, bald
gehenwirfort.WirhabenkeineZeitzuverschwenden.
Eine Weile saen wir noch auf den Betten und redeten.
Ruth wollte alles wieder und wieder durchsprechen: wie
dummerdochsei,schlielichpasstensiebeidewunderbar
zusammen,wiesiebeimnchstenMalallesandersmachen
wrden, wie sie sich viel strker zurckziehen und nur
noch am richtigen Ort, zur richtigen Zeit miteinander
schlafen wrden. Sie suchte zu allem Mglichen meinen
Rat. Irgendwann, als ich durchs Fenster zu den Hgeln in
der Ferne blickte, erschrak ich, weil Ruth pltzlich neben
mirwarundmirdenArmumdieSchulternlegte.
Kathy,ichhabdochgewusst,dassmansichaufdichver
lassenkann,sagtesie.TommyhatRecht:Duhilfsteinem,
wennmaninderKlemmesteckt.

Aus verschiedenen Grnden fand ich whrend der nch


sten Tage keine Gelegenheit, mit Tommy zu reden. Dann
entdeckteichihneinesTagesinderMittagspauseamRand
des sdlichen Sportplatzes beim Fuballtraining. Er hatte
kurz zuvor mit zwei anderen gekickt, war jetzt aber allein
und jonglierte geschickt mit dem Ball. Ich ging zu ihm hi
nber,setztemichhinterihminsGrasundlehntemichan
einenZaunpfahl.Eskannnichtlanghergewesensein,dass
ich ihm Patricia C.s Kalender gezeigt hatte und er wortlos
davongegangen war, denn ich wei noch, dass wir nun
beideunsicherwaren,wiewirdennzueinanderstanden.Er
jonglierte weiter, die Stirn vor Konzentration gerunzelt
Knie, Fu, Kopf, Fu , whrend ich dasa, Klee pflckte
und zu dem Wald in der Ferne schaute, vor dem wir uns
eine Zeit lang so sehr gefrchtet hatten. Schlielich be
schloss ich, den toten Punkt zu berwinden, und sagte:
Tommy,komm,lassunsreden.Esgibtetwas,worberich
mitdirsprechenmchte.
Augenblicklich lie er den Ball wegrollen und setzte sich
neben mich ins Gras. Das war typisch Tommy: Sobald er
merkte,dassichmitihmredenwollte,waraufeinmalalle
Bockigkeit wie weggeblasen; es blieb eine Art dankbarer
Bereitwilligkeit, die mich an unsere erleichterte Reaktion
alsKindererinnerte,wenneinAufseher,derunsherunter
geputzt hatte, wieder einen normalen Ton anschlug. Tom
my keuchte ein bisschen, und obwohl ich wusste, dass die
Anstrengung beim Ballspielen der Grund war, steigerte es
den Gesamteindruck von Eilfertigkeit. Und mir strubten
sich schon wieder die Haare, noch ehe wir ein Wort ge
wechselt hatten. Als ich dann sagte: Tommy, ich wei
schon, dass es dir seit einiger Zeit nicht so toll geht, ant
worteteer:Wassolldasheien?Mirgehtsganzwunder
bar,wirklich.Unddazustrahlteerbreitundlachtebetont
herzhaft. Das gengte. Jahre spter, wenn ich gelegentlich
einen blassen Schatten dieser eingeschliffenen Gesten
wahrnahm, lchelte ich blo. Aber damals gingen sie mir
wirklichaufdieNerven.WennTommyzumBeispielsagte:
Das macht mich echt fertig, musste er dazu eine Lei
chenbittermieneaufsetzen,umseineWortezubekrftigen.
Das war nicht etwa ironisch gemeint. Er glaubte wirklich,
aufdieseWeiseberzeugenderzuwirken.Undumzube
weisen, dass alles bestens war, sprhte er jetzt vor Leutse
ligkeit. Wie ich schon sagte, spter kam eine Zeit, da fand
ichdasallesganzs;aberdamalssahichindieserMarot
te nur den schreienden Beweis dafr, was fr ein Kind er
immernochwarundwieleichtmanihnausnutzenkonnte.
IchhattewenigAhnungvonderWelt,dieunsjenseitsder
Mauern von Hailsham erwartete, aber ich war sicher, wir
mssten alle unsere Sinne beisammen haben, um gewapp
net zusein,und daher geriet ich anden Rand einer Panik,
wenn Tommy sich so verhielt. Bis zu diesem Nachmittag
hatteichnieetwasdarbergesagtesschienmirzukomp
liziertzuerklren,aberdiesmalplatzteichheraus:
Tommy, du siehst einfach bescheuert aus, wenn du so
lachst!Wennduheuchelnwillst,dannnichtso!Glaubmir,
nicht so! Das nimmt dir kein Mensch ab! Schau, du musst
doch jetzt endlich erwachsen werden. Und du musst dein
LebenirgendwiewiederaufdieReihekriegen.Inderletz
ten Zeit ist bei dir alles Mgliche schiefgegangen, und wir
wissenbeide,warum.
Tommy sah mich verwirrt an. Als er sicher war, dass ich
zu Ende gesprochen hatte, sagte er: Du hast Recht. Man
chesistschiefgegangen.Aberichverstehenicht,woraufdu
hinaus willst, Kath. Was soll das heien, wir wssten es
beide? Woher solltest du es wohl wissen? Ich habs nie
mandemerzhlt.
Natrlich wei ich keine Details. Aber es wei doch je
der,dassdudichvonRuthgetrennthast.
Tommy blickte immer noch verwirrt drein. Schlielich
lachte er noch einmal kurz auf, diesmal allerdings war es
echt.Verstehe,murmelteer,dannschwiegerunddachte
beretwasnach.Umehrlichzusein,Kath,sagteerend
lich, das ist es nicht, was mich fertig macht. Es ist etwas
ganz anderes. Ich muss einfach die ganze Zeit daran den
ken.EshatmitMissLucyzutun.
Undsoerfuhrich,wasimFrhsommerzwischenTommy
und Miss Lucy geschehen war. Spter, nachdem ich Zeit
gehabthatte,darbernachzudenken,rechneteichmiraus,
dass es hchstens ein paar Tage nach meiner Begegnung
mit Miss Lucy in Zimmer 22 gewesen sein kann. Und ich
kann es nur wiederholen: Ich htte mich selbst dafr ohr
feigenknnen,dassichesnichtfrhererratenhatte.
EswaramNachmittaggewesen,nahedertotenStunde,
wenn der Unterricht vorbei war, aber noch genug Zeit
blieb,umbiszumAbendesseninsFreiezugehen.Tommy
hatte Miss Lucy aus dem Haupthaus kommen sehen, die
Arme voller Flipcharts und Karteiksten, und weil es so
aussah, als knnte sie jeden Moment etwas fallen lassen,
lieferhinberundbotihrseineHilfean.
SiegabmiralsoeinpaarSachenzutragenundsagte,das
ganzeZeugsmssteinihrArbeitszimmer.Eswarsogarfr
unsbeidezuviel,und mirfielunterwegseinpaarmalwas
aufdenBoden.AlswirschonfastbeiderOrangeriewaren,
bliebsiesopltzlichstehen,dassichschondachte,siehtte
wiederwasfallenlassen,abersiesahmichan,so,direktins
Gesicht und todernst. Dann sagte sie, wir mssen mitei
nanderreden,richtigreden.Ichsage,okay,undwirgehen
in die Orangerie, in ihr Arbeitszimmer, und laden die Sa
chen ab. Und sie sagt, ich soll mich niedersetzen, und
schlielich sitze ich genau dort, wo ich damals war, du
weit schon, vor Jahren. Und ich sehe ihr an, dass sie sich
ebenfalls erinnert, denn sie knpft nahtlos daran an, als
wars am Tag zuvor gewesen. Keine Erklrungen, nichts
sie fngt einfach aus heiterem Himmel an: Tommy, was
ichgesagthabe,wareinFehler.Undichhtteesschonviel
eher in Ordnung bringen mssen. Dann sagt sie, ich soll
alles vergessen, was sie frher gesagt hat. Dass sie mir ei
nenganzschlechtenDiensterwiesenhat,alssiesagte,krea
tiv sein sei nicht so wichtig. Dass die anderen Aufseher
schon immer Recht gehabt htten und dass es keine Ent
schuldigung gibt, wenn ich immer nur Mist mache statt
Kunst...
Moment mal, Tommy. Hat sie wirklich gesagt, du
machst>Mist<?
Wenn es nicht dieses Wort war, dann wars ein hnli
ches. Nicht der Rede wert. Das knnte es gewesen sein.
Oder inkompetent. Sinngem hat sie >Mist< gesagt. Sie
sagte,dasssieihreEinmischungsehrbedauert,dennwenn
sie nichts gesagt htte, htte ich mich in der Zwischenzeit
bemhtundwreschonvielbessergeworden.
UndwashastdudieganzeZeitgesagt?
Mir fiel berhaupt nichts ein. Am Ende fragte sie mich
direkt.Siesagte:>Tommy,wasdenkstdu?>Alsosagteich,
keine Ahnung, aber sie msse sich jedenfalls keine Sorgen
machen,dennjetztseischonallesinOrdnung,undesgehe
mirgut.Undsiesagte,nein,nichtsistinOrdnung,dubist
nicht kreativ, sondern machst nur Mist, und das ist zum
Teil meine Schuld, weil ich dir damals gesagt habe, es sei
nichtweiterwichtig.Undichsagte,wasspieltdasdennfr
eine Rolle? Mir gehts gut, und keiner lacht mehr ber
mich.AbersieschttelteimmerweiterdenKopfundsagte:
>Es spielt sehr wohl eine Rolle. Ich htte das nicht sagen
sollen.< Deshalb fllt mir ein, dass sie vielleicht von spter
spricht,weitdu,wennwirnichtmehrhiersind.Alsosage
ich: Aber es wird schon alles gut werden, Miss. Ich bin
wirklichfit,ichkannaufmichaufpassen.WennesZeitfr
dieSpendenist,werdichsrichtiggutmachen.Alsichdas
sage, schttelt sie wieder den Kopf, so strmisch, dass ich
schon Angst hatte, es wird ihr schwindlig davon. Und
dann sagt sie: >Hr zu, Tommy, deine Kunstfertigkeit ist
wichtig. Und nicht nur deshalb, weil sie ein Zeugnis ist.
Sondernumdeinerselbstwillen.Duwirstsehrvieldavon
haben,einfachdeinetwegen<.
Momentmal.Wasmeintsiemit>Zeugnis<?
Weiichnicht.Abergenaudashatsiegesagt.Siesagte,
unsereKreativittseiwichtig,und>nichtnurdeshalb,weil
sie ein Zeugnis ist<. Gott wei, was sie damit meint. Ich
hab sie sogar danach gefragt. Ich sagte, ich verstehe nicht,
wassiemirsagenwill,undobeswasmitMadameundih
rerGaleriezutunhat.Woraufhinsietiefseufzteundsagte:
>Madames Galerie, ja, die ist wichtig. Viel wichtiger, als
ich frher dachte. Das sehe ich jetzt ein.< Dann sagte sie
noch: >Schau, es gibt alles Mgliche, was du nicht ver
stehst, Tommy, und ich kann dir nichts darber sagen.
berHailsham,berdeinenPlatzinderWeltdrauen,al
les. Aber vielleicht versuchst du es eines Tages selbst he
rauszufinden. Sie werden es dir nicht leicht machen, aber
wenn dus willst, wenn dus wirklich wissen willst, wirst
dusvielleichterfahren.<DanachschttelteMissLucywie
derdenKopf,abernichtmehrsowildwievorher,undsag
te:>WiesosolltestduallerdingseineSpuranderssein?Die
Kollegiaten, die von hier fortgehen, finden nie besonders
vielheraus.Wiesosollteesbeidiranderssein?<Ichwusste
wieder nicht, wovon sie redete, und sagte deswegen noch
mal: >Es wird schon alles gut werden, Miss.< Sie schwieg
eineWeile,dannstandsiepltzlichaufundbeugtesichso
halbbermichundumarmtemich.Nichtaufreizend.Eher
so, wie sies mit uns gemacht haben, als wir klein waren.
Ich hielt einfach so still wie mglich. Dann trat sie zurck
und sagte noch einmal: >Was ich frher gesagt habe, tut
mir sehr Leid.< Und dass es noch nicht zu spt sei, sagte
sie, ich sollte nur gleich anfangen, um die verlorene Zeit
wettzumachen.
Ich glaube nicht, dass ich irgendwas erwiderte, sie sah
mich an, und ich dachte schon, gleich umarmt sie mich
noch mal. Aber sie sagte nur: >Tus einfach mir zuliebe,
Tommy.< Ich versprach es ihr, denn inzwischen wollte ich
nur noch raus. Wahrscheinlich war ich schon leuchtend
scharlachrot, nach diesem vielen Umarmen und allem. Ich
meine,dasistdochwasganzanderes,jetzt,wowirgrer
sind,nicht?
Bis dahin war ich von Tommys Geschichte so sehr gefes
selt, dass ich den eigentlichen Anlass unseres Gesprchs
vergessen hatte. Erst bei seiner Bemerkung, jetzt seien wir
ja grer geworden, erinnerte ich mich an meinen urs
prnglichenAuftrag.
Hr zu, Tommy, sagte ich, darber mssen wir aus
fhrlich reden, bald. Das ist wirklich interessant, und ich
kann mir vorstellen, dass es dir ziemlich an die Nieren
geht. Aber so oder so wirst du dich ein bisschen mehr zu
sammenreien mssen. Wenn der Sommer vorbei ist, ge
henwirvonhierfort.DumusstirgendwiedeinLebenwie
der in Ordnung bringen. Und eine Sache kannst du jetzt
gleich direkt zurechtbiegen. Ruth hat mir gesagt, ihr wrt
jetztquitt,undsieseibereit,esnochmalmitdirzuprobie
ren. Das ist doch eine gute Chance fr dich. Lass sie dir
nichtentgehen.
Er schwieg ein paar Sekunden, dann sagte er: Ich wei
nicht, Kath. Es gibt so viel anderes, das mir im Kopf he
rumgeht.
Jetzthrdochmal,Tommy.DuhastwirklichGlck.Von
allen Mdchen hier steht ausgerechnet Ruth auf dich.
Wenn wir hier fort sind und du mit ihr zusammen bist,
hastduausgesorgt.SieistdieBeste,undsolangdumitihr
zusammenbist,istallesgut.Siesagt,siewilleinenNeuan
fang.Alsoverdirbsdirnicht.
Ichwartete,aberTommyschwieg,undichsprtewieder
etwas wie Panik in mir aufsteigen. Ich beugte mich ein
Stckweitvor:Hrzu,duIdiot,duwirstnichtmehrviele
Chancen kriegen. Ist dir eigentlich klar, dass wir nicht
mehrsehrlangsozusammenseinwerden?
Zu meiner berraschung gab Tommy ganz ruhig und
berlegt Antwort das war eine Seite an ihm, die in den
folgenden Jahren immer deutlicher zum Vorschein kom
mensollte.
Das ist mir sehr wohl klar, Kath. Genau das ist der
Grund, warum ich nicht wieder Hals ber Kopf zu Ruth
zurcklaufen kann. Wir mssen ber den nchsten Schritt
sehr genau nachdenken. Dann seufzte er und sah mich
offenan.Esstimmtschon,Kath.Baldwerdenwirvonhier
weggehen.EsistkeinSpielmehr.Wirmssenesunsgenau
berlegen.
Mir hatte es pltzlich die Sprache verschlagen, und ich
sanurdaundrupfteKlee.IchsprteseinenBlickaufmir,
aber ich sah nicht auf. Wahrscheinlich wre es noch eine
ganze Weile so weitergegangen, aber wir wurden unterb
rochen. Vielleicht kamen die beiden zurck, mit denen er
vorhin Fuball gespielt hatte, vielleicht schlenderten ande
re vorbei und setzten sich zu uns jedenfalls war unsere
kleine Aussprache beendet, und ich ging mit dem Gefhl
fort, dass ich nicht getan hatte, was ich mir vorgenommen
hattedassichRuthirgendwieimStichgelassenhatte.

ObmeinGesprchmitTommyirgendeineWirkunghatte,
erfuhr ich nie, denn schon am nchsten Tag platzte die
Bombe. Es war mitten am Vormittag, und wir hatten wie
der mal Gesellschaftskunde. Das war praktischer Unter
richt mit Rollenspielen wir stellten Kellner im Cafe dar,
Polizisten und so weiter. Das machte uns Spa und beun
ruhigteunszugleich,sodasswirimmerziemlichberdreht
waren. Als die Stunde vorbei war und wir nacheinander
das Klassenzimmer verlieen, kam Charlotte F. herbeiges
trmt, und im Handumdrehen hatte die Neuigkeit die
Runde gemacht: Miss Lucy ging von Hailsham fort. Mr.
Chris, der die Stunde gegeben hatte und der es ja gewusst
haben musste, entfernte sich hastig und schuldbewusst,
bevor wir Fragen stellen konnten. Zuerst hatten wir Zwei
fel, ob Charlotte vielleicht nur ein Gercht weitergab, aber
je mehr sie uns erzhlte, desto klarer war uns, dass sie die
Wahrheit sagte. Am Morgen hatte sich eine der anderen
SeniorKlassen zum Musikunterricht bei Miss Lucy in
Zimmer 12 eingefunden, doch an ihrer Stelle hatte Miss
Emily sie erwartet und ihnen mitgeteilt, sie vertrete Miss
Lucy,diemomentanverhindertsei.Whrenddernchsten
zwanzig oder dreiig Minuten verlief alles ganz normal.
AberaufeinmalbrachMissEmilyihrenBeethovenVortrag
ab anscheinend mitten im Satz und verkndete, Miss
Lucy habe Hailsham verlassen und werde nicht wieder
kommen.DerUnterrichtendetevorzeitig,dennMissEmily
enteilte mit sorgenzerfurchter Stirn, und kaum hatten die
Schler das Klassenzimmer verlassen, verbreitete sich die
NeuigkeitwieeinLauffeuer.
Ich machte mich sofort auf die Suche nach Tommy, weil
ichderMeinungwar,ersollteesunbedingtzuerstvonmir
erfahren. Aber als ich in den Hof kam, war es schon zu
spt: Da stand Tommy auf der gegenberliegenden Seite,
am Rand einer Gruppe von Jungen, und nickte, whrend
die anderen lebhaft, sogar aufgeregt durcheinander rede
ten;aberseineAugenwirktenleer.AmselbenAbendtaten
sich Tommy und Ruth wieder zusammen, und ein paar
TagespterkamRuthzumirunddanktemir,dassichal
lessoguthingekriegthtte.Ichsagte,ichhttewohlkein
groesVerdienstdaran,aberdavonwolltesienichtshren.
Jetzt htte ich einen groen Stein bei ihr im Brett. Und so
bliebes,mehroderweniger,biszuunseremletztenTagin
Hailsham.

TEIL2

KAPITEL10

Manchmal,wennichaufeinerlangengewundenenStrae
durch Sumpfland fahre oder vielleicht auch an Reihen
gepflgterckerentlang,MeileumMeileuntereinemend
losen, grauen, immer gleichen Himmel, ertappe ich mich
dabei, dass ich an den Aufsatz denke, den ich damals
schreibensollte,alswirindenCottageswaren.Inunserem
letzten Sommer hatten die Aufseher ab und zu mit uns
ber unsere Aufstze gesprochen und uns bei der Wahl
einesThemaszuhelfenversucht,dasunsbiszuzweiJahre
angemessen beschftigen wrde. Aber irgendwie nahm
niemand diese Essays so recht ernst vielleicht lag es am
Verhalten der Aufseher , und auch wenn wir unter uns
waren, redeten wir selten darber. Ich wei noch, dass ich
zuMissEmilyging,umihrzusagen,ichhttemichfrdas
Thema viktorianische Literatur entschieden, woran ich in
Wahrheit kaum einen Gedanken verschwendet hatte. Ob
wohlsiedaswusste,mustertesiemichnurmitihremboh
rendenBlickundsagtenichtsweiter.
Sobald wir dann in den Cottages waren, gewannen die
Aufstze eine neue Bedeutung. In den ersten Tagen bei
manchendauerteesnochviellngerwares,alsklammer
te sich jeder an seinen Aufsatz, diese letzte Aufgabe in
Hailsham,wieaneinAbschiedsgeschenkvonunserenAuf
sehern.MitderZeitverblasstensie,undwirdachtennicht
mehr daran, aber fr eine Weile waren uns diese Arbeiten
inderneuenUmgebungwieeinRettungsanker.
Wenn ich heute an meinen Essay denke, dann meist so,
dass ich ihn im Geist umschreibe: Zum Beispiel denke ich
mir einen ganz neuen Ansatz aus oder konzentriere mich
aufandereAutoren,andereRomane.Manchmalsitzeichin
einer Raststtte, trinke Kaffee, starre durch das Panorama
fenster auf die Autobahn hinaus, und auf einmal kommt
mir, ganz ohne Anlass, meine schriftliche Arbeit in den
Sinn. Dann macht es mir sogar Spa, einfach dazusitzen
und noch einmal alles durchzugehen. Neulich spielte ich
sogar mit dem Gedanken, ihn mir wieder vorzunehmen
und daran zu arbeiten, sobald ich keine Betreuerin mehr
binundZeitdafrhabe.AberletztenEndesistesmirwohl
dochnichtErnstdamit.Esisteinfachnureinnostalgischer
Zeitvertreib. Im Grunde denke ich an diesen Aufsatznicht
anders als zum Beispiel an ein RoundersMatch in Hails
ham, bei dem ich mich besonders gut geschlagen habe,
oder an eine Auseinandersetzung vor langer Zeit, fr die
mir jetzt all die treffenden Argumente einfallen, die ich
damalsgebrauchthtte.DasistdieEbene,aufderdasalles
stattfindet Tagtrumereien, nichts weiter. Aber so war es
ebennichtvonAnfangan,alswirindieCottageskamen.
Wir waren acht HailshamAbgnger, die nach diesem
letzten Sommer in die Cottages geschickt wurden. Andere
gingen ins White Mansion in den Hgeln von Wales, wie
derandereaufdiePoplarFarminDorset.Damalswussten
wir nicht, dass zwischen diesen Orten und Hailsham nur
einehauchdnneVerbindungbestand.IndenCottagestra
fenwirmitderVorstellungein,eineHailshamVersionfr
ltere Kollegiaten vorzufinden, und daran nderte sich
wohl eine ganze Weile nichts. Mit Sicherheit dachten wir
kaum ber unser Leben jenseits der Cottages nach, auch
nichtberdieLeute,diefrsiezustndigwaren,oderber
ihre Funktion in der Welt. So dachte damals keiner von
uns.
Was wir die Cottages nannten, war ein ehemaliger land
wirtschaftlicher Betrieb, der schon seit Jahren nicht mehr
existierte.DasalteBauernhauswarumringtvonNebenge
buden,ScheunenundStllen,dieallezuUnterknftenfr
uns umgebaut worden waren. Andere Gebude, meist die
am Rand gelegenen, fielen praktisch in sich zusammen;
obwohlsiefrunsnutzloswaren,fhltenwirunsfrihren
Zustand mitverantwortlich was vor allem an Keffers lag.
DieseralteGriesgramtauchtezweibisdreimalinderWo
che mit seinem vor Schmutz starrenden Lieferwagen auf
und sah nach dem Rechten. Keffers redete nicht gern mit
uns, aber indem er seufzend und mit angewidertem Kopf
schtteln herumging, gab er uns zu verstehen, dass wir
nichtannherndgenugunternahmen,umHausundHofin
Ordnungzuhalten.Wasgenauervonunsnocherwartete,
warunsjedochnichtklar.BeiunsererAnkunfthatteeruns
eineListederzuerledigendenArbeitenvorgelegt,unddie
Kollegiaten, die schon vor uns hier gewesen waren die
Veteranen, wie Hannah sie nannte , hatten einen Dienst
planausgearbeitet,andessenTurnuswirunsgewissenhaft
hielten. Wir konnten wirklich nicht viel mehr tun, als ver
stopfte Abflsse zu melden und berschwemmungen zu
beseitigen.
DasalteBauernhaus,dasHerzstckderCottages,verfg
te ber mehrere offene Kamine, in denen wir das Brenn
holz aus den ueren Schuppen verheizen konnten. An
sonsten mussten wir uns mit groen, sperrigen Heizger
ten behelfen. Das Missliche war, dass sie mit Propangas
betrieben wurden und Keffers selten Nachschub brachte,
solangeesnichtbitterkaltwar.Wirflehtenihnimmerwie
der an, uns einen greren Vorrat zu berlassen, aber er
schttelte jedesmal finster den Kopf, als wrden wir ja
dochnurentwederleichtfertigdasGasverschwendenoder
eine Explosion verursachen.Ich wei noch gut,wie eiskalt
esauerhalbderSommermonateoftwar.Wirtrugenzwei,
manchmal drei Pullover bereinander, und die Jeans fhl
ten sich klamm und steinhart an. Manchmal behielten wir
unsere Gummistiefel den ganzen Tag an und hinterlieen
SchlammspurenindenZimmern.Kefferssahesundscht
teltewieimmerdenKopf,aberwennwirfragten,waswir
dennsonsttunsollten,nachdemdieBdennunmalindie
semZustandseien,gaberkeineAntwort.
Ich wei, das klingt alles ziemlich bel, aber der man
gelndeKomfortstrteniemandenvonunsauchnurimGe
ringstendasgehrteebenzudemaufregendenLebenhier
dazu.AbergeradeinderAnfangszeithttenwir,wennwir
ehrlich waren, zugeben mssen, dass wir unsere Aufseher
vermissten. Einige unter uns versuchten sogar, jedenfalls
eineZeitlang,KeffersalseineArtAufseherzubetrachten,
aberdaslieersichnichtgefallen.WennermitseinemLie
ferwagenankamundjemandihmzurBegrungentgegen
eilte,starrteerdiesenanwieeinenWahnsinnigen.Tatsch
lich war uns das ja wieder und wieder eingeschrft wor
den: dass es nach Hailsham keine Aufseher mehr geben
wrde und wir uns umeinander kmmern mssten. Und
im Groen und Ganzen, wrde ich sagen, hat uns Hails
hamdaraufauchrechtgutvorbereitet.
Fast alle Kollegiaten aus Hailsham, mit denen ich be
freundet war, kamen nach jenem Sommer in die Cottages.
Ichhttenichtsdagegengehabt,wennauchCynthiaE.da
bei gewesen wre, die mich einmal im Zeichensaal Ruths
logische Nachfolgerin genannt hatte, aber sie ging mit
demRestihrerTruppenachDorset.UndHarry,derJunge,
mitdemichbeinahegeschlafenhtte,landeteinWales,wie
ich hrte. Unsere Clique blieb jedenfalls vollzhlig zusam
men. Und wenn wir die anderen ab und zu vermissten,
konntenwirunseinreden,dassunsjanichtsdaranhinder
te, sie zu besuchen. Aber trotz aller Geografiestunden bei
Miss Emily hatten wir noch keine rechte Vorstellung von
Entfernungenundwusstennicht,wieeinfachoderschwie
rigeswar,aneinenbestimmtenOrtzugelangen.Wirsag
tenunsoft,wirwrdenunsvondenVeteranenmitnehmen
lassen, wenn sie ihre Reisen und Ausflge unternahmen,
oder irgendwann selbst Auto fahren lernen und sie dann
besuchen,wannimmerwirLustdazuhatten.
In der Praxis wagten wir uns natrlich kaum ber die
Grundstcksgrenzen hinaus, vor allem nicht in den ersten
Monaten. Wir unternahmen keine Spaziergnge in der
Umgebung, ja, wir besuchten nicht einmal das Dorf in der
Nhe.Ichglaubenicht,dasswirAngsthatten.Wirwussten
alle,dassunsniemandaufhaltenwrde,wennwiraufund
davon gingen, vorausgesetzt, wir waren an dem Tag und
zu der Stunde wieder zurck, wenn Keffers uns in sein
Hauptbuch eintrug. In unserem ersten Sommer sahen wir
die Veteranen immer wieder ihre Taschen und Ruckscke
packen und sich mit geradezu unheimlicher Sorglosigkeit,
wie uns schien, auf den Weg machen. Wir blickten ihnen
verwundert nach und fragten uns insgeheim, ob wir im
nchsten Sommer auch wie sie zwei oder drei Tage in der
Lage wren, fortzubleiben. Das waren wir natrlich, aber
in der Anfangszeit erschien es uns ausgeschlossen. Es war
einfachzuvielfrunsSiemssenbedenken,dasswirbis
dahin kein einziges Mal ber die Grenzen von Hailsham
hinausgekommenwaren.HttenSiemirdamalsgesagt,ich
wrdemirbinneneinesJahresnichtnurangewhnen,lan
ge einsame Wanderungen zu unternehmen, sondern auch
Autofahrenlernen,htteichSiefrverrckterklrt.

SogarRuthwirkteverzagtanjenemsonnigenTag,alsuns
der Kleinbus vor dem Bauernhaus absetzte, den kleinen
Teich umrundete und hangaufwrts wieder verschwand.
InderFernesahenwirHgelkmme,dieunsandiefernen
Hgel um Hailsham erinnerten, aber sie schienen uns
merkwrdigverzerrtzuseinwiewennmaneinenFreund
zeichnetunddasGesichtfast,abernichtganzhinbekommt,
sodasseinembeimAnblickdesfertigenBildeseineGnse
haut ber den Rcken luft. Aber es war immerhin noch
SommerundnichtsowieeinpaarMonatespter,alssmt
liche Pftzen gefroren und der unebene Boden der Cotta
ges steinhart wurde. Jetzt sah alles schn und anheimelnd
aus,mithochaufgeschossenemGrasberalleineNeuheit
fr uns. Wir standen beieinander, alle acht zusammenged
rngt, beobachteten Keffers, der im Bauernhaus ein und
ausging,undwartetendarauf,dasserunsansprach.Aber
er sagte kein Wort, und wir bekamen nur ab und zu sein
zorniges Gemurre ber die lteren Kollegiaten mit. Nur
einmal,alseretwasausseinemLieferwagenholte,warfer
unseinenverdrielichenBlickzu,kehrteabergleichdarauf
insHauszurckundschlossdieTrhintersich.
Es dauerte allerdings nicht lang, bis die Veteranen, die
sich erst einmal an unserem klglichen Anblick weideten
wir verhielten uns ein Jahr spter beim gleichen Anlass
auchnichtandersalssiejetzt,herauskamenundsichun
ser annahmen. Im Nachhinein wird mir bewusst, dass sie
wirklichallesunternahmen,umunsbeiderEingewhnung
zu helfen. Trotzdem waren die ersten Wochen merkwr
dig,undwirwarenfroh,dasswireinanderhatten.Wirer
ledigten immer alles gemeinsam, und offenbar brachten
wir einen groen Teil des Tages damit zu, verlegen vor
dem Haus herumzustehen und nicht zu wissen, was wir
mitunsanfangensollten.
Die Erinnerung an die Anfangszeit ist jetzt direkt ko
misch, denn wenn ich heute an diese beiden Jahre in den
Cottageszurckdenke,sostehtdieserfurchtsame,verwirr
te Beginn in groem Gegensatz zur restlichen Zeit. Wenn
heute jemand die Cottages erwhnt, denke ich an unbe
schwerteTage,andenenwirunstreibenlieen,unsgegen
seitiginunserenZimmernbesuchten,denkedaran,wieder
Nachmittag gemchlich in den Abend berging und der
Abend in die Nacht. Ich denke an meinen Stapel alter Ta
schenbcher,derenSeitensichschonwellten,alshttensie
einstdemMeergehrt.Ichdenkedaran,wieichsielas,an
warmen Nachmittagen buchlings im Gras, whrend mir
dieHaare,dieichmirdamalslangwachsenlie,stndigin
dieAugenfielen.
Ichdenkedaran,wieichmorgensinmeinemZimmerun
ter dem Dach der Schwarzen Scheune von Stimmen er
wachte, die drauen in der Wiese ber Dichtung und Phi
losophiediskutierten;undandielangenWinter,dasFrhs
tck in dampfigen Kchen, an dahinpltschernde Gespr
che ber Kafka und Picasso. Es ging immer um solche
Themen beim Frhstck; nie sprachen wir davon, wer mit
wem die letzte Nacht geschlafen hatte oder warum Larry
undHelennichtmehrmiteinanderredeten.
AbergleichzeitighabeichbeisolchenErinnerungenauch
dasGefhl,dassdiesesBildvonunsamerstenTag,alswir
uns dort vor dem Bauernhaus aneinander drngten, gar
nicht so falsch ist. Denn es in gewisser Weise sind wir aus
diesem Bild nie so recht hinausgewachsen, auch wenn wir
uns das spter einredeten. Tief im Innern war ein Teil von
uns immer noch so wie am ersten Tag: voller Furcht vor
derAuenweltundegal,wiesehrwirunsdafrverachte
tennichtimstande,einanderganzloszulassen.

DieVeteranen,dienatrlichdieGeschichtevonTommys
und Ruths Beziehung nicht kannten, behandelten sie als
langjhrigesPaar,wasRuthgrenzenloszugenieenschien.
IndererstenWochenachunsererAnkunftmachtesiegro
es Aufheben von ihrer Zweisamkeit, legte stndig einen
Arm um Tommy oder knutschte mit ihm in einer Ecke,
obwohlnochandereimZimmerwaren.InHailshammoch
te so etwas in Ordnung gewesen sein, in den Cottages
wirkteesunreifundpeinlich.DieVeteranenPaarefhrten
sichniesoinderffentlichkeitauf,siehattenvielmehret
wasVernnftiges,sowieElternineinernormalenFamilie.
brigensfielmirandenVeteranenPaarenetwasauf,was
Ruth entging, obwohl sie ihre Vorbilder so grndlich stu
dierte:dasssievieleihrerManierismenausdemFernsehen
bernahmen. Der Verdacht kam mir zum ersten Mal, als
ich Susie und Greg beobachtete, die wahrscheinlich die l
testen Kollegiaten hier waren und allgemein als die
Chefs galten. Wenn zum Beispiel Greg mit einem seiner
Vortrge ber Proust begann, reagierte Susie unweigerlich
damit,dasssieindieRundelchelte,dieAugenverdrehte
undemphatisch,abernahezuunhrbarflsterte:Gottsteh
uns bei! das O so langgezogen, dass es fast wie ein A
klang: Gaaatt. In Hailsham war unser Fernsehkonsum
ziemlicheingeschrnktgewesen,undauchindenCottages
war niemand besonders scharf darauf, obwohl uns hier
kein Mensch daran gehindert htte, den ganzen Tag fern
zusehen. Jedenfalls gab es einen alten Apparat im Bauern
hausundeinenzweiteninderSchwarzenScheune,vorden
ich mich ab und zu setzte. Daher fiel mir auf, dass diese
Gaaatt steh uns bei!Masche aus einer dieser amerikani
schen Serien stammte, bei denen alles, was einer sagt oder
anstellt, mit Publikumsgelchter quittiert wird. Eine Figur
in dieser Serie die dicke Nachbarin der Protagonisten
war ganz offensichtlich Susies Vorbild: Sobald der Ehe
mannderNachbarinzuschwafelnanfing,wartetedasPub
likum schon darauf, dass sie die Augen verdrehte und
Gaaatt steh uns bei! sagte, worauf prompt schallendes
Gelchter einsetzte. Einmal darauf aufmerksam geworden,
nahm ich bald an den VeteranenPaaren verschiedene an
dere Angewohnheiten wahr, die ebenfalls aus Fernsehsen
dungen stammten: die Gesten, mit denen sie sich verstn
digten,dieArt,wiesiegemeinsamaufdemSofasaen,so
garwiesiesichstrittenundanschlieendausdemZimmer
strmten.
Wasicheigentlichsagenwill:Ruthmerkterasch,dassdie
Art und Weise, wie sie mit Tommy umging, in den Cotta
ges vllig unangebracht war, und sie machte sich daran,
ihrer beider ffentliches Verhalten zu ndern. Dabei ber
nahm sie eine ganz bestimmte Geste von den Veteranen.
Wenn sich in Hailsham ein Paar fr eine Weile hatte tren
nen mssen, und sei es auch nur fr Minuten, so war das
immer ein Vorwand fr leidenschaftliche Umarmungen
und Ksse gewesen. Wenn sich dagegen in den Cottages
ein Paar voneinander verabschiedete, sprachen die Betrof
fenen kaum miteinander, geschweige denn dass sie einan
der in die Arme genommen oder geksst htten. Stattdes
sen stie man den Partner mit den Fingerkncheln am
Oberarm, knapp ber dem Ellenbogen an, wie wenn man
jemanden auf sich aufmerksam machen will. Diese Geste
fielinderRegeldemMdchenzu.BiszumWinterkamsie
auer Gebrauch, aber bei unserer Ankunft war sie noch
sehr verbreitet gewesen, und Ruth wandte sie bald bei
Tommy an. Natrlich hatte Tommy zuerst keinen blassen
Schimmer, was dieses Anstoen bedeuten sollte, drehte
sichabruptzuRuthumundfragte:Wasist?,sodasssie
ihnwtendanstarrenmusste,alsstndensieaufderBh
neunderhtteseinenTextvergessen.Wahrscheinlichklr
te sie ihn irgendwann auf, denn nach einer Woche beka
mensieesrichtighin,mehroderwenigergenausowiedie
VeteranenPaare.
IchselbstsahdiesesAnstoendesOberarmsnieimFern
sehen,aberichwarmirziemlichsicher,dassdieGesteda
her stammte, und genauso sicher war ich, dass Ruth es
nicht wusste. Aus diesem Grund entschied ich eines
Nachmittags, als ich im Gras lag, Daniel Deronda las und
mich ber Ruth rgerte, dass es an der Zeit sei, sie darauf
aufmerksamzumachen.

Eswarschonrechtherbstlichundbegannkaltzuwerden.
DieVeteranenbliebenjetztfterimHausundnahmendie
gewohntenTtigkeitenwiederauf,diederSommerunterb
rochen hatte. Wir Neuankmmlinge hingegen saen nach
wievordrauenimungemhtenGras,weilwiranunserer
einzigen vertrauten Gewohnheit so lang wie mglich fes
thaltenwollten.AnjenemNachmittaglagenauermirnur
drei oder vier andere lesend im Gras, und da ich mir be
sondereMhegegebenhatte,einestilleEckezufinden,bin
ichmirziemlichsicher,dassniemandmitbekam,waszwi
schenRuthundmirvorfiel.
Ich lag auf einer alten Plane und las, wie gesagt, Daniel
Deronda,alsRuthherbeischlenderteundsichzumirsetzte.
Sie musterte den Buchumschlag und nickte vor sich hin.
NachetwaeinerMinute,genauwieichvorhergesehenhat
te, begann sie mir in groben Zgen die Handlung dieses
Romans von George Eliot zu skizzieren. Bis zu dem Zeit
punktwarmeineStimmungvlligokaygewesen,ichhatte
mich sogar gefreut, Ruth zu treffen, aber jetzt rgerte ich
mich, denn das hatte sie schon ein paarmal mit mir ge
macht, und nicht nur mit mir, wie ich beobachtet hatte.
Schon allein die Miene, die sie dabei aufsetzte: lssig, aber
sodemonstrativaufrichtigundwohlmeinend,alserwartete
sie Dankbarkeit fr ihre Hilfe. Gut, ich war mir schon da
mals mehr oder weniger bewusst, was sich dahinter ver
barg:IndenerstenMonatenindenCottageshattesichun
terunsdieIdeefestgesetzt,dassderGradmesserdafr,wie
gutmansichhierzurechtfandwiegutmansichanpasste,
die Anzahl der gelesenen Bcher war. Das klingt merk
wrdig, aber es hatte sich nun mal bei uns, die wir aus
Hailsham kamen, so eingebrgert. Allerdings blieb es ab
sichtlichunklareigentlicherinnerteessehrandieArt,wie
wir in Hailsham mit Sex umgegangen waren. Man konnte
herumgehen und gegenber jedermann andeuten, was
man alles gelesen hatte, konnte wissend nicken, wenn je
mand zum Beispiel Krieg und Frieden erwhnte, und sich
dabei auf die stillschweigende Vereinbarung verlassen,
dass niemand diese Behauptung wirklich berprfte. Sie
mssen bedenken, dass wir ja seit unserer Ankunft in den
Cottages stndig zusammen gewesen waren und niemand
vonunsKriegundFriedenhttelesenknnen,ohnedasses
die anderen bemerkt htten. Aber damit verhielt es sich
wieinHailshammitdemSex,esgaltdieunausgesproche
ne Regel, dass wir uns in eine andere, geheimnisvolle Di
mensiondavonmachten,wowiralldieseBcherlasen.
EswaralsoeinkleinesSpiel,demwiralleinunterschied
lichem Ausma frnten. Aber Ruth trieb es weiter als alle
anderen.Siewardiejenige,diebeijedemBuch,dasjemand
zufllig las, grundstzlich behauptete, sie habe es schon
gelesen;undsiehattealsEinzigediefixeIdee,ihreberra
gendeBelesenheitbeweisenzumssen,indemsiedenLeu
ten die Handlung der Romane erzhlte, die sie gerade la
sen. Als sie jetzt mit Daniel Deronda anfing, ergriff ich also
die Gelegenheit obwohl es mir eigentlich htte egal sein
knnen, denn der Roman gefiel mir nicht besonders gut ,
klappte das Buch zu, setzte mich auf und sagte, vllig
berraschendfrsie:
brigens, Ruth, was ich dich schon lang mal fragen
wollte. Wieso schlgst du Tommy immer auf den Arm,
wenn du dich von ihm verabschiedest? Du weit schon,
wasichmeine.
Natrlichtatsie,alswsstesieesnicht,sodassichesihr
geduldig erklrte. Ruth lie mich ausreden und erwiderte
dann mit einem Achselzucken: War mir gar nicht be
wusst,dassichdasmache.Mussichwohlirgendwoaufge
schnappthaben.
EinpaarWochenfrherhtteichesdabeibewendenlas
sen oder es erst gar nicht erst zur Sprache gebracht. An
diesem Nachmittag aber lie ich nicht locker. Die Geste
stamme aus einer Fernsehserie, sagte ich. Sie ist es nicht
wert, dass man sie kopiert. Im normalen Leben tun die
Leutesowasnicht,fallsdudasdenkensolltest.
Ruth war jetzt wtend,das sah ich, aber sie wusste nicht
so recht, wie sie zurckschlagen sollte. Sie wandte den
Blick ab und zuckte noch einmal die Achseln. Na und?,
sagtesie.Istdochnichtsdabei.Vielevonunstunes.
Dumeinst,ChrissieundRodneytunes.
Das war ein Fehler gewesen, wie mir im selben Moment
klarwurde; ichhatteRuthindieEngegetrieben,abernun
konnte sie sich befreien. Es war wie bei einem falschen
Schachzug: In der Sekunde, in der man die Figur loslsst,
erkennt man den Irrtum, und es bricht eine gewisse Panik
aus,weilmandasAusmadesDesasters,dasmanherauf
beschworen hat, noch nicht absehen kann. Natrlich trat
ein Funkeln in Ruths Augen, und als sie wieder zu spre
chenanfing,warihrTonfallvlligverndert.
Ach,dasistes,wasdiearmekleineKathyaufregt.Ruth
schenkt ihr nicht gengend Beachtung. Ruth hat neue
Freunde, die schon gro sind, und spielt nicht mehr so oft
mitdemkleinenSchwesterchen...
Ach, hr doch auf. In echten Familien geht es jedenfalls
nichtsozu.Aberdavonverstehstdunichts.
Aber du, oder? Kathy, die Expertin fr echte Familien.
Bitte vielmals um Verzeihung! Aber das ist es, stimmts?
Du klammerst dich immer noch an diese Idee. Wir Hails
hamer,wirmssenzusammenhaltenwiePechundSchwe
fel,wirdrfenniemalsneueFreundschaftenschlieen.
Dashabichdochniebehauptet.IchredenurberChris
sieundRodney.Essiehtbescheuertaus,wieduihnenalles
nachmachst.
TrotzdemhabichRecht,fuhrRuthfort.Dubistsauer,
weil ichs geschafft habe, voranzukommen, neue Freunde
zu finden. Manche Veteranen wissen nicht mal deinen
Namen, und wie sollten sie auch? Du redest ja nie mit je
mandem, der nicht aus Hailsham stammt. Aber du kannst
nicht erwarten, dass ich die ganze Zeit mit dir Hndchen
halte.SchlielichsindwirschonfastzweiMonatehier.
Ich ging nicht darauf ein, sondern erwiderte: Es geht
nichtummich.AuchnichtumHailsham.Aberduschliet
Tommyimmerwiederaus.Ichhabeuchbeobachtet,allein
dieseWochehastdusmehrmalsgetan.Dulsstihneinfach
stehen,ermusssichjavorkommenwiedasfnfteRadam
Wagen. Das ist nicht fair. Du und Tommy, ihr seid ein
Paar.Dasheit,dumusstdichumihnkmmern.
Ganz richtig, Kathy, wir sind ein Paar. Wie du sagst.
Undwenndudichunbedingteinmischenmusst,dannsag
ich dir was. Wir haben darber geredet und ein Abkom
men getroffen. Wenn ihm nicht danach ist, mit Chrissie
und Rodney was zu unternehmen, ist das seine Entschei
dung. Ich zwinge ihn zu nichts, was er nicht von sich aus
will. Und wir haben uns auch geeinigt, dass er mich nicht
dran hindert. Aber nett von dir, dass du dir Sorgen
machst. Dann fgte sie in ziemlich verndertem Tonfall
hinzu:Imbrigenbistdujaauchnichtgeradezimperlich,
was die Bekanntschaft mit zumindest gewissen Veteranen
betrifft.
Siemustertemichaufmerksam,dannlachtesiekurz,wie
um zu sagen: Wir sind immer noch Freundinnen, nicht?
AberichkonnteanihrerletztenBemerkungwirklichnichts
Lustiges finden. Wortlos nahm ich mein Buch, stand auf
undging.

KAPITEL11

Ichmusswohlerklren,warummichRuthsBemerkungso
sehr traf. Diese ersten Monate in den Cottages waren eine
merkwrdige Phase in unserer Freundschaft. Wir stritten
berallemglichenKleinigkeiten,zugleichabervertrauten
wir uns einander mehr an als je zuvor. Unsere intimsten
Gesprche hatten wir kurz vor dem Zubettgehen, nur wir
beide, meist in meinem Zimmer unter dem Dach der
Schwarzen Scheune. Sie waren wohl eine Art Fortsetzung
unserer Nachtgesprche in Hailsham. Wir konnten uns
tagsber noch so sehr verkrachen kaum war Schlafens
zeit, saen Ruth und ich wieder eintrchtig auf meiner
Matratze,schlrftenheienTeeundtauschtenunsberdie
tiefstenGefhle und Empfindungen in unserem neuen Le
benaus,alswretagsbernieetwasvorgefallen.Wasdiese
rckhaltlosen Aussprachen mglich machte man knnte
sogar sagen: was berhaupt unsere Freundschaft in dieser
Zeit ermglichte , war die stillschweigende bereinkunft,
dass alles, was wir einander dabei anvertrauten, mit Res
pekt und Sorgfalt behandelt wrde: dass unsere Vertrau
lichkeitenheiligwarenundwirniemalsetwas,dasbeiun
serenabendlichenGesprchenerwhntwordenwar,spter
gegeneinander verwenden wrden, auch wenn wir uns
nochsosehrstritten.Gut,wirhattenesniesoklardefiniert,
aber es war eindeutig eine Abmachung, und bis zu dem
Nachmittag mit der DanielDerondaSache hatte keine von
uns je auch nur ansatzweise dagegen verstoen. Deshalb
war ich nicht einfach nur sauer, als Ruth sagte, ich sei in
Bezug auf gewisse Veteranen jaauch nicht gerade zimper
lich: Fr mich war das ein Vertrauensmissbrauch. Denn
wassiedamitmeinte,warklar;siespielteaufetwasan,das
ich ihr eines Abends gestanden hatte, und zwar im Zu
sammenhangmitSex.
Wie Sie sich denken knnen, war Sex in den Cottages et
wasganzanderesalsinHailsham.Esgingvieldirekterzu
erwachsener. Man ging nicht kichernd herum und tu
schelte darber, wer es mit wem getan hatte. Wenn man
von zwei Kollegiaten wusste, die miteinander geschlafen
hatten, brachen nicht sofort Spekulationen aus, ob sie nun
ein echtes Paar wrden oder nicht. Und wenn tatschlich
eines Tages ein neues Paar entstand, rannte man nicht he
rum und hngte es an die groe Glocke. Es wurde kom
mentarlos hingenommen, und fortan war der andere im
mermitgemeint,wennmanvomeinensprach,wieChris
sie und Rodney oder Ruth und Tommy. Auch wenn
jemand mit einem Mdchen schlafen wollte, ging er viel
direkter zur Sache. Ein Junge fragte ein Mdchen, ob sie
zurAbwechslungbeiihmbernachtenwollte,irgendwas
in der Art, man machte nicht viel Aufhebens davon.
Manchmalhandelteessichdarum,dasseinJungewirklich
mit einer Frau zusammen sein wollte, manchmal ging es
nurumeineeinzigeNacht.
Die ganze Atmosphre war also viel erwachsener. Im
Rckblick allerdings scheint mir das Liebesleben, das wir
indenCottagesfhrten,einbisschenfunktionell.Vielleicht
lag es eben daran, dass es mit der ganzen Heimlichtuerei
undTratschereivorbeiwar.OdereslaganderKlte.
Wennichdaranzurckdenke,bringeichSexinjenerZeit
immer nur mit eiskalten Zimmern, stockfinsterer Nacht
und unendlich vielen Decken in Verbindung, wobei es oft
nicht mal Decken waren, sondern ein absurdes Sortiment,
das auch alte Vorhnge mit einschloss, sogar Teile von
Teppichen: Manchmal wurde es so kalt, dass man einfach
alles ber sich auftrmen musste, was aufzutreiben war,
und wenn man dort unten, auf dem Grund dieses Bett
zeugs,miteinemJungenschlief,fhlteessichan,alshm
merteeinganzerBergaufeinenein,sodassmandiehalbe
Zeitnichtsicherwar,obmanesmitdemJungentrieboder
mitdiesemganzenZeug.
Jedenfalls hatte ich kurz nach unserer Ankunft in den
CottageseinpaarsolcherNchteohneFortsetzung.Sohat
teichesmireigentlichnichtvorgestellt.Ichhttemirgern
Zeit gelassen, wre gern mit jemandem zusammen gewe
sen, den ich mir vorher sorgfltig aussuchen konnte. Ich
hatte nie eine Beziehung gehabt, aber gerade nachdem ich
Ruth und Tommy schon eine Weile beobachtet hatte, war
ich neugierig und wollte es gern selbst einmal versuchen.
Ich hatte es also ganz anders geplant gehabt, und dass es
immer wieder nur bei einer einzigen Nacht blieb, verunsi
cherte mich ein wenig. Eines Abends beschloss ich, mich
Ruthanzuvertrauen.
Es war in vieler Hinsicht eines unserer typischen Nacht
gesprche. Wir hatten unsere Teebecher mit heraufge
nommen und saen nebeneinander auf der Matratze in
meinemZimmer,wowirwegenderDachschrgedieKp
fe einziehen mussten. Wir redeten ber die verschiedenen
Jungs in den Cottages und berlegten, ob einer von ihnen
fr mich infrage kme. Und Ruth war an dem Abend die
ideale Freundin: einfhlsam, witzig, taktvoll, klug. Daher
fasste ich mir ein Herz und erzhlte ihr von meinen Kurz
zeitaffren.Ichsagte,esseipassiert,ohnedassicheswirk
lich gewollt htte; und obwohl wir doch nicht schwanger
werden knnten, habe es seltsame Folgen fr mein Ge
fhlsleben,genauwieMissEmilyvorhergesagthatte.Dann
fuhrichfort:
Ruth,wasichdichschonlangmalfragenwollte.Gehtes
dirjeso,dassduesunbedingttunmusst?Egal,mitwem?
IchhabeeinenPartner.Wennichstunwill,tu ichsein
fachmitTommy.
Ja, wahrscheinlich. Vielleicht geht es nur mir so. Viel
leicht stimmt mit mir was nicht so ganz, da unten. Denn
manchmalmussichesunbedingttun.
Das ist komisch, Kathy. Sie starrte mich so teilnahms
vollan,dassichnurumsobesorgterwurde.
Dirgehtesalsonieso.
Sie zuckte wieder mit den Schultern. Nicht so, dass ich
es mit irgendwem tte. Das klingt schon ein bisschen ver
rckt, was du sagst, Kathy. Aber vielleicht legt es sich mit
derZeit.
Manchmal passiert ewig lang berhaupt nichts. Dann
brichtesganzpltzlichaus.SowaresbeimerstenMal.Er
hatzuknutschenangefangen,undichwollteihneigentlich
nur loswerden. Aber dann berkam es mich auf einmal,
ausdemNichtsheraus,undichmussteesunbedingttun.
Ruth schttelte den Kopf. Komisch. Aber es geht sicher
wiedervorbei.WahrscheinlichliegtesandemanderenEs
sen,daswirhierkriegen.
Sie konnte mir nicht richtig helfen, zeigte sich aber mit
fhlend und verstndnisvoll, und danach war mir schon
einbisschenwohler.DeswegenwaresjasoeinSchock,als
RuthbeiunseremStreitanjenemNachmittagaufderWie
se pltzlich auf diese Unterhaltung anspielte. Okay, wahr
scheinlich konnte uns niemand hren, trotzdem es war
einfachnichtinOrdnung.IndiesenerstenMonateninden
Cottages war unsere Freundschaft deshalb intakt geblie
ben,zumindestwasmichbetraf,weilichdasGefhlhatte,
dasseszweiRuthsgab,zweivoneinandergetrenntePerso
nen, die nicht besonders viel miteinander gemein hatten.
Die eine Ruth versuchte andauernd, die Veteranen zu be
eindrucken, und war sich nicht zu schade, uns mich,
Tommy,alleandereneinfachzuignorieren,wennsiesich
von uns eingeengt fhlte. Das war die Ruth, die mir nicht
gefiel,dieRuth,diesichjedenTagaufspielenundSprche
klopfen musste die Ruth mit der Macke des Ellenbogen
Antippens. Aber die Ruth, die am Ende des Tages neben
mirinmeinerkleinenDachkammersa,dieBeineberden
Rand der Matratze gestreckt und den dampfenden Teebe
cher in beiden Hnden, das war die Ruth aus Hailsham,
mit der ich nahtlos genau dort wieder anknpfen konnte,
wo wir bei unserem letzten Beisammensein aufgehrt hat
ten, egal, was tagsber geschehen war. Und bis zu dem
Nachmittag auf der Wiese hatte die klare Abmachung be
standen,dassdiebeidenRuthssichnichtvermischten;dass
ichmichaufdieRuth,derichmichabendsvordemSchla
fengehen anvertraute, absolut verlassen konnte. Deshalb
warichwievordenKopfgeschlagen,alssiedieseAnspie
lung machte, dass ich ja auch nicht gerade zimperlich sei,
wasdieBekanntschaftmitgewissenVeteranenbetraf.Und
sonahmicheinfachwortlosmeinBuchundging.
Aber wenn ich heute daran zurckdenke, betrachte ich
dieSacheauchausRuthsBlickwinkel.ZumBeispielknnte
sie sehr wohl das Gefhl gehabt haben, dass ich diejenige
war, die zuerst gegen eine Abmachung verstoen hatte,
und dass ihr kleiner Seitenhieb nichts weiter als eine Re
vanche war. Damals wre mir das nie in den Sinn gekom
men,aberjetztseheich,dassesimmerhinmglichistund
dass es erklren knnte, was geschah. Schlielich hatte ich
sieunmittelbarvorihrerBemerkungaufdiesesEllenbogen
Anstoen angesprochen. Das ist jetzt nicht ganz leicht zu
erklren es ist so, dass wir auch in Bezug auf Ruths Ver
halten gegenber den Veteranen eine Art Vereinbarung
hatten.Okay,oftblufftesieunddeuteteallesMglichean,
was bekanntermaen nicht stimmte. Manchmal, wie ich
schonsagte,versuchtesiedieVeteranenaufunsereKosten
zu beeindrucken. Aber mir scheint, dass Ruth irgendwo
tief in ihrem Inneren berzeugt war, sie tue das alles nur
unseretwegen. Und die Rolle, die mir als ihrer engsten
Freundin zufiel, bestand darin, ihr stillschweigend den
Rckenzustrken,alsseichindererstenReiheimPub
likum, whrend sie oben auf der Bhne ihre Vorstellung
gab. Sie strengte sich ungemein an, um eine andere zu
werden, und vielleicht stand sie mehr unter Druck als der
Restvonuns,dennwieichschonsagte,hattesieirgendwie
fr uns alle die Verantwortung bernommen. In dem Fall
knnte man es sehr wohl als Verrat sehen, dass ich ihr El
lenbogenAntippen erwhnt hatte; folglich htte sie jedes
Recht gehabt, sich zu rchen. Aber diese Erklrung ist mir
erstinletzterZeiteingefallen.DieschiereAnstrengung,die
Ruth auf sich nahm, um sich weiterzuentwickeln, erwach
sen zu werden, Hailsham hinter sich zu lassen, wusste ich
damals wahrscheinlich nicht ganz zu wrdigen. Wenn ich
jetzt darber nachdenke, fllt mir ein, was sie mir einmal
erzhlte, als ich im Erholungszentrum in Dover ihre Be
treuerin war. Wir saen in ihrem Zimmer, beobachteten
wie so oft den Sonnenuntergang, tranken Mineralwasser
und lieen uns die Kekse schmecken, die ich mitgebracht
hatte. Ich erzhlte ihr, dass ich von meinen alten Schtzen
aus Hailsham noch fast alle besa, sicher verstaut in der
Fichtenholzkommode in meinem Apartment. Dann sagte
ich beilufig ohne irgendwelche Hintergedanken, denn
ichwolltewirklichaufnichtsBestimmteshinaus:
DuhastnachHailshamniemehreineSammlunggehabt,
oder?
Ruth, die aufrecht im Bett sa, schwieg ziemlich lange,
whrend die Abendsonne auf die gekachelte Wand hinter
ihrfiel.Dannsagtesie:
Weitdu,dieAufseherhattenunsdoch,bevorwirfort
gingen, immer wieder versichert, wir knnten unsere
Sammlungen mitnehmen. Also packte ich den ganzen In
halt meiner Schatzkiste in eine Reisetasche. Ich hatte vor,
mir eine richtig schne Holzkiste dafr zu suchen, sobald
wir in den Cottages wren. Aber als wir dann dort waren,
sah ich, dass niemand von den Veteranen eine Schatzkiste
hatte.Nurwirhatteneine,daswarnichtnormal.Dasmuss
uns allen aufgefallen sein, ich war nicht die Einzige, aber
wir haben eigentlich nie gro darber geredet, oder? Ich
suchte mir also keine neue Kiste. Ein paar Monate lang
blieben meine Sachen in dieser Reisetasche, und am Ende
warfichsiealleweg.
Ich starrte sie an. Du hast deine Sammlung zum Abfall
rausgestellt?
Ruth schttelte den Kopf, und fr einen Moment schien
sie im Geist die verschiedenen Gegenstnde ihrer Samm
lungnocheinmaldurchzugehen.Schlielichsagtesie:
Ich hab sie in eine Mlltte getan, aber den Gedanken,
siezumAbfallrauszustellen,ertrugichnicht.Alsohabich
den alten Keffers gefragt, als er gerade wegfahren wollte,
ob er die Mlltte zu einem Laden bringen knnte ich
hattemicherkundigtundwusstevondiesenLden,wosie
gebrauchte Sachen zu wohlttigen Zwecken verkaufen.
Keffers kramte in der Tte herum, hatte aber keinen blas
sen Schimmer, was das alles war wie denn auch? Er gab
seinblichesLachenvonsichundsagte,keinLaden,dener
kenne, wrde solche Sachen nehmen. Und ich sagte, es
sindaberguteSachen,wirklichguteSachen.Undermerk
te,dassichschoneinbisschennebenmirstand,undwech
selte den Ton: >Okay, Frulein, ich brings zu den Oxfam
Leuten,dieverkaufenesfrdieDritteWelt.<Dannsprang
er geradezu ber seinen Schatten, denn er sagte: >Wenn
ichsmirgenaueranschaue,hastduRecht:Essindwirklich
gute Sachen!< Sehr glaubwrdig klang er jedoch nicht.
Wahrscheinlich hat er die Tte einfach in den nchsten
Mlleimer geworfen. Aber dann musste ich es wenigstens
nichterfahren.SielchelteundSagte:Duwarstindieser
Hinsicht anders, das wei ich noch. Dir war deine Samm
lungniepeinlich,duhastsiebehalten.HeutetutsmirLeid,
dassichsienichtmehrhabe.
Damit will ich sagen, dass wir alle sehr zu kmpfen hat
ten, uns an unser neues Leben zu gewhnen, und wahr
scheinlich taten wir alle damals Dinge, die wir hinterher
bereuten. Ruths Bemerkung hatte mich wirklich aus der
Fassunggebracht,abereswrevlligsinnlos,sieimNach
hineinfrihrVerhalteninunsererAnfangszeitindenCot
tageszuverurteilen.

AlsderHerbstanbrachundichmitunsererneuenUmge
bung allmhlich vertrauter wurde, fielen mir nach und
nach Besonderheiten auf, die ich anfnglich nicht bemerkt
hatte. Da war zum Beispiel die merkwrdige Haltung ge
genberKollegen,diekurzzuvorabgereistwaren.DieVe
teranen waren immer schnell bereit, witzige Anekdoten
ber Leute zu erzhlen, die sie bei ihren Ausflgen zum
WhiteMansionoderzurPoplarFarmgetroffenhatten;aber
Studierende, die bis kurz vor unserer Ankunft ihre engen
Freundegewesenwaren,existiertenpraktischnichtmehr.
Nochetwasfielmiraufund icherkannteeinenZusam
menhang , nmlich das groe Schweigen, das sich ber
bestimmte Veteranen legte, die auf einen Kurs gingen
was, wie sogar wir wussten, mit ihrer Ausbildung zu Be
treuern zu tun hatte. Meist waren sie vier oder fnf Tage
fort,wurdenwhrenddieserZeitaberkaumerwhnt,und
wenn sie dann zurckkehrten, wollte eigentlich niemand
Details von ihnen wissen. Mit ihren engsten Freunden
werden sie wohl unter vier Augen darber geredet haben.
Aber in der ffentlichkeit galt das ungeschriebene Gesetz,
dass ber diese Ausflge in die Auenwelt nicht gespro
chen wurde. Ich erinnere mich, wie ich eines Morgens
durch das beschlagene Kchenfenster zwei Veteranen zu
einem Kurs aufbrechen sah und mich fragte, ob sie im
nchsten Frhjahr oder Sommer vielleicht endgltig fort
wren und wir dann peinlichst genau darauf achten wr
den,siemitkeinemWortzuerwhnen.
Aber es geht vielleicht zu weit, wenn ich behaupte, die
Abgereisten seien totgeschwiegen worden. Wenn es sich
nicht vermeiden lie, wurden sie schon erwhnt. Aller
dingsgeschahdasinderRegelindirekt,inVerbindungmit
einem Gegenstand oder einer zu erledigenden Aufgabe.
Wenn zum Beispiel wieder einmal das Fallrohr der Dach
rinne repariert werdenmusste, wurde lebhaft darber dis
kutiert, wie Mike das immer gemacht hat. Und drauen
vor der Schwarzen Scheune stand ein Baumstumpf, der
Daves Baumstumpf hie, weil Dave drei Jahre lang, bis
kurz vor unserer Ankunft, darauf gesessen hatte, um zu
lesenoderzuschreiben,manchmalsogarbeiKlteundRe
gen. Und unvergesslich war natrlich Steve. Das Einzige
allerdings, was wir je ber ihn erfuhren, war, dass er ein
groerFreundvonPornoheftenwar.
Hinundwiedertauchteeinesauf,dashintereinSofage
rutschtoderineinenStapelalterZeitungengeratenwar.Es
wardas,wasmanSoftpornonennenwrde,obwohlwir
von solchen Feinheiten damals noch nichts wussten. Wir
hattenniedergleichengesehenundwusstennicht,waswir
davon halten sollten. Die Veteranen lachten meist, wenn
ihnen eines in die Hnde fiel, und bltterten kurz darin,
bevorsieesangedetbeiseitelegten,unddeshalbmachten
wiresgenauso.AlsRuthundichunsdasallesvoreinpaar
JahrennocheinmalinErinnerungriefen,behauptetesie,es
seien Dutzende dieser Hefte im Umlauf gewesen. Nie
mand hat zugegeben, dass er scharf drauf war, sagte sie.
Aberduweitjaselber,wieeswar.Wennwiedermalei
nes auftauchte, taten alle so, als fnden sie es sterbens
langweilig. Und wenn man eine halbe Stunde spter wie
derkam,waresgarantiertverschwunden.
Worauf ich hinaus will: Wann immer eines dieser Hefte
zumVorscheinkam,behauptetenalle,esseieinberbleib
sel aus Steves Sammlung. Mit anderen Worten, Steve
war fr jedes Pornoheft verantwortlich, das in den Cotta
ges herumlag. Wie ich schon sagte, von Steve selbst wuss
ten wir so gut wie nichts. Wir konnten aber durchaus die
komische Seite daran sehen, schon damals, und wenn je
mand auf ein Pornoheft deutete und sagte: Sieh an, eins
von Steves Heftchen, schwang immer ein bisschen Ironie
darinmit.
DenaltenKeffersmachtendieseHeftebrigenswahnsin
nig.EsgingdasGercht,erseireligisundnichtnuraller
Pornografie abgeneigt, sondern berhaupt gegen Sex jegli
cherArt.ManchmalsteigerteersichderartindieseAbnei
gung hinein, dass sein Gesicht unter dem grauen Schnurr
bart vor Wut fleckig wurde dann stapfte er durchs Haus
und strmte ohne anzuklopfen in smtliche Zimmer, wild
entschlossen, jedes einzelne Exemplar von Steves Heft
chenzukonfiszieren.InsolchenFllenbemhtenwiruns,
ihn amsant zu finden, aber es war etwas wirklich Un
heimlichesanihm,wennerindiesemZustandwar.Zumal
das fortwhrende Gebrummel, das ihn sonst begleitete,
dann auf einmal verstummt war allein dieses Schweigen
verliehihmeinebeunruhigendeAusstrahlung.
Einmal hatte Keffers sechs oder sieben von Steves Heft
chen eingesammelt und marschierte zu seinem Lieferwa
gen hinaus. Laura und ich beobachteten ihn von meinem
Zimmeraus,undichlachtebereineBemerkungvonLau
ra. Dann sah ich Keffers die Autotr ffnen, und vielleicht
weil er beide Hnde brauchte, um etwas beiseite zu schie
ben, legte er die Hefte auf einem Stapel Ziegelsteinen vor
demBoilerhausabeinpaarVeteranenhattendortvorein
paar Monaten einen Grill bauen wollen. Vorgebeugt, so
dass Kopf und Schultern im Lieferwagen verschwanden,
stberteerendloslangeherum,undirgendetwassagtemir,
dass er trotz eben noch schumender Wut die Hefte ver
gessen hatte. Tatschlich richtete er sich ein paar Minuten
spterauf,setztesichhintersSteuer,knalltedieTrzuund
fuhrdavon.
Als ich Laura darauf aufmerksam machte, dass Keffers
die Hefte vergessen hatte, sagte sie: Na, die werden da
nicht lang liegen bleiben. Bei seiner nchsten Razzia wird
ersiewiederberallzusammensuchenmssen.
AberalsichetwaeinehalbeStundespteramBoilerhaus
vorbeischlenderte, lagen die Hefte immer noch so da wie
zuvor. Einen Moment lang dachte ich daran, sie mit in
mein Zimmer zu nehmen, aber dann wurde mir klar, dass
dieanderenmichbisindieEwigkeitdamitaufziehenwr
den, falls die PornoMagazine dort entdeckt wrden; au
erdem wrde niemand meine Beweggrnde verstehen.
AlsonahmichdieHefteundgingdamitinsBoilerhauszu
rck.
Das Boilerhaus war in Wirklichkeit einfach eine Scheune
wie die anderen. Sie war an das hintere Ende des Haupt
hauses angebaut worden und war voller alter Mistgabeln
und Sensen lauter Zeug, von dem Keffers vermutlich
dachte,eswerdenichtsoleichtFeuerfangen,fallsderBoi
ler sich eines Tages entschlieen sollte, in die Luft zu flie
gen.KeffershatteaucheineWerkbankhierstehen,undich
legte die Hefte darauf ab, schob ein paar alte Fetzen zur
Seiteundstemmtemichhoch,bisichaufderArbeitsflche
sa.EswarziemlichdsterimRaum,aberirgendwohinter
mir war ein schmutzverkrustetes Fenster, und als ich das
ersteHeftaufschlug,fandichdasLichtausreichend.
Es gab jede Menge Bilder von Mdchen, die der Kamera
den Hintern entgegenstreckten oder die Beine spreizten.
Ich muss gestehen, ich hatte gelegentlich schon solche Bil
der angesehen und eine gewisse Erregung versprt, ob
wohlichnieLusthatte,esmiteinemMdchenzumachen.
Aber darum ging es mir an diesem Nachmittag nicht. Ich
wolltemichnichtvonsexuellenVerlockungenallerArtab
lenken lassen und bltterte rasch weiter, ja, ich nahm die
verrenkten Leiber kaum wahr, weil ich mich ganz auf die
Gesichter konzentrierte. Selbst bei den kleinen Anzeigen
am Rand, die fr Videos oder was immer warben, sah ich
mirerstdasGesichtdesFotomodellsan,bevorichweiterb
ltterte.
Erst als ich mich dem Ende des Stapels nherte, merkte
ich, dass drauen vor der Scheune, gleich hinter der Tr,
jemandwar.
Ich hatte sie offen gelassen, nicht nur weil sie normaler
weise offen stand, sondern auch damit mehr Licht herein
kam; und schon zweimal hatte ich unwillkrlich aufgeb
lickt und mir eingebildet, ich htte ein kleines Gerusch
gehrt. Aber es war niemand da gewesen, und ich hatte
mich nicht stren lassen wollen. Jetzt aber war ich sicher;
ichliedasHeftsinkenundgabeintiefesSeufzenvonmir,
dasdrauensicherdeutlichzuhrenwar.
Ich wartete, dass jemand zu kichern anfing oder zwei,
drei andere in die Scheune strmten und entzckt die Ge
legenheit auskosteten, mich mit einem Stapel Pornoheft
chen zu erwischen. Aber nichts geschah. Also rief ich laut,
bemhtumeinenmglichstgleichgltigenTon:
Reinmiteuch,jedeGesellschaftistwillkommen.Warum
soschchtern?
Ich hrte ein Glucksen, dann erschien Tommy auf der
Schwelle.Hi,Kath,sagteerverlegen.
Nur herein, Tommy, zu zweit macht es doch gleich viel
mehrSpa.
ZgerndtraternherundbliebeinpaarSchrittevormir
stehen.DannschauteerzumBoilerhinberundsagte:Ich
wusstenicht,dassduaufdiesesZeugstehst.
DasdrfendochwohlauchMdchen,nicht?
Ichbltterteweiter,undwhrenddernchstenSekunden
blieberstill.Dannhrteichihnsagen:
Ich wollte dir nicht nachspionieren. Aber ich hab dich
von meinem Zimmer aus gesehen. Wie du rausgekommen
bist und dir den Stapel geholt hast, den Keffers hat liegen
lassen.
Dukannstsiegernhaben,wennichfertigbin.
Er lachte verlegen. Das sind doch blo Pornos. Wahr
scheinlich hab ich sie schon alle gesehen. Er lachte noch
einmal, aber als ich aufblickte, sah ich, dass er mich mit
ernstemGesichtmusterte.Dannfragteer:
SuchstduwasBestimmtes,Kath?
Was meinst du? Nein, ich schau mir blo unanstndige
Fotosan.
NursozumSpa?
So knnte mans ausdrcken, ja. Ich legte ein Heft aus
derHandundfingmitdemnchstenan.
DannhrteichTommysSchrittenherkommen,biserdi
rektvormirstand.AlsichdasnchsteMalaufblickte,fuh
ren seine Hnde ungeduldig durch die Luft, als wre ich
mit einer komplizierten handwerklichen Aufgabe beschf
tigtundalsknnteereskaumerwarten,mirzuhelfen.
Kath, das macht man... Also wenn es Spa machen soll,
dannmachtmandasganzanders.DumusstdieBilderviel
grndlicher anschauen. Es funktioniert nicht, wenn du so
schnelldrberhinweghuschst.
Woher willst du wissen, wie es bei Mdchen funktio
niert? Oder hast du sie dir schon mit Ruth angesehen?
tschuldigung,sowardasnichtgemeint.
Kath,wassuchstdudenn?
Ichignorierteihn.IchwarfastamEndedesStapelsange
langt und wollte es jetzt rasch hinter mich bringen. Dann
sagteer:
Ichhabdichschonmaldabeigesehen.
Diesmalhieltichdochinneundsahihnan.Wassolldas
heien? Hat Keffers dich fr seine Pornopatrouille rekru
tiert?
Ich wollte dir wirklich nicht nachspionieren. Aber ich
habdichebengesehen,letzteWochemal,nachdemwiralle
in Charleys Zimmer gewesen waren. Da lag eines dieser
Hefteherum,unddudachtest,wirwrenallefort.Aberich
kamnochmalzurck,ummeinenPullizuholen,undClai
resTrstandoffen,sodassichdurchihrZimmerhindurch
direktinCharleysZimmerschauenkonnte.Unddahabich
dichindemHeftbltternsehen.
Na und? Wir holen uns eben alle irgendwo unsere
Kicks.
Deswegenhastduesnichtgetan.Dashatmandirdeut
lich angesehen, so wie jetzt. Es ist dein Gesicht, Kath. In
Charleys Zimmer hast du so ein komisches Gesicht ge
macht. Wie wenn du traurig wrst vielleicht. Und ein bis
schenngstlich.
Ich sprang von der Werkbank, sammelte die Hefte ein
und drckte sie ihm in die Hnde. Hier. Gib sie Ruth.
Schau,obsiebeiihrwasbewirken.
IchginganihmvorbeiundverliedieScheune.Ichwuss
te,dasserenttuschtwar,weilichihmnichtsverratenhat
te,aberzudemZeitpunkthatteichselbstnochnichtrichtig
darber nachgedacht und war nicht bereit, es mit jeman
dem zu bereden. Aber ich war Tommy nicht bse, dass er
mirinsBoilerhausgefolgtwar,garnicht.ImGegenteil,ich
fhltemichgetrstet,fastbeschtzt.AmEndeverrietiches
ihmdoch,allerdingsersteinpaarMonatespter,alswirin
Norfolkwaren.

KAPITEL12

IchmchtevonunsererFahrtnachNorfolkerzhlenund
vondenvielenEreignissenandiesemTag,aberdazumuss
ich erst ein bisschen ausholen, damit Sie die Hintergrnde
kennenundverstehen,weshalbwirdorthinfuhren.
Inzwischen hatten wir unseren ersten Winter fast hinter
uns, und wir waren alle mehr oder weniger heimisch ge
worden. Trotz unserer vielen kleinen Missverstndnisse
hatten Ruth und ich an unserer Gewohnheit festgehalten,
denTagmitheiemTeeinmeinemZimmerzubeschlieen
und miteinander zu reden. Bei einer dieser Sitzungen, als
wirberirgendwasherumalberten,sagtesieunerwartet:
Du hast sicher auch gehrt, was Chrissie und Rodney
erzhlthaben?
Ich verneinte, und sie lachte kurz und fgte hinzu:
Wahrscheinlich nehmen sie mich blo auf den Arm. Ihre
ArtvonHumor.Vergisses.
Abersiewollte,dassichesausihrherauskitzelte,daswar
sonnenklar,unddeshalbbedrngteichsiesolange,bissie
mirschlielichmitgesenkterStimmeanvertraute:
Du weit doch, Chrissie und Rodney sind letzte Woche
weggefahren. Sie waren in dieser Stadt namens Cromer,
obenanderKstevonNorfolk.
Washabensiedortgetan?
Och,siehabenwohleinenFreunddort,jemand,derfr
her auch hier gewohnt hat. Aber darum gehts nicht. Es
geht darum, dass sie behaupten, sie htten diese... Person
gesehen. Sie arbeitet dort im Bro, in einem Groraumb
ro.Und,naja,duweitschon.Sieglauben,dassdiesePer
soneineMglicheist.Frmich.
Die Idee von Mglichen war den meisten von uns
schon in Hailsham zum ersten Mal begegnet, wir hatten
aber schon damals gesprt, dass es nicht gern gesehen
wurde, wenn wir darber spekulierten, und hatten es also
unterlassenganzsicheraberhatteunsderGedankefaszi
niertundverstrtzugleich.UndselbstindenCottageswar
es kein Thema, das man beilufig in die Runde werfen
konnte. Jedem Gesprch ber Mgliche haftete eindeutig
mehr Peinlichkeit an als etwa Unterhaltungen ber Sex.
Gleichzeitigwarklar,dassdieLeutebegeistertwarenge
radezu besessen in manchen Fllen , und deshalb kehrte
das Thema immer wieder, meist in ernsten Auseinander
setzungen,dieWeltenentferntwarenvonunserenDiskus
sionenbeispielsweiseberJamesJoyce.
Der Grundgedanke hinter der MglichenTheorie war
einfach und gab kaum Anlass zu Auseinandersetzungen.
Er lautete ungefhr so: Da jeder von uns zu einem be
stimmten Zeitpunkt von einem normalen Menschen ko
piert worden war, musste es fr jeden von uns irgendwo
dort drauen eine Vorlage geben, ein Modell, das ganz
normal sein Leben fhrte. Das hie, man msste die Per
son, der man nachgebildet worden war, auch finden kn
nen, zumindest theoretisch. Wenn wir also selbst drauen
unterwegs waren in Stdten, in Einkaufszentren, in Rast
sttten , hielten wir insgeheim immer Ausschau nach
Mglichen den Menschen, die fr uns und unsere
FreundedieVorlagegewesenseinknnten.
Doch abgesehen von diesem Grundkonsens gingen die
Meinungen stark auseinander. Wir konnten uns ja nicht
mal darauf einigen, wonach wir eigentlich suchten, wenn
wir uns nach Mglichen umsahen. Manche dachten, wir
sollten nach Personen Ausschau halten, die zwanzig, drei
ig Jahre lter als wir waren, deren Altersunterschied zu
unsalsoetwasogrowiebeinormalenElternwre.Ande
re fanden das sentimental und fragten, warum es einen
natrlichen Generationenwechsel zwischen uns und un
seren Modellen geben sollte. Sie htten Babys nehmen
knnen oder alte Leute, es htte doch keinen Unterschied
gemacht. Woraufhin die erste Fraktion wieder einwandte,
dass sie bestimmt Menschen auf der Hhe ihrer krperli
chenKraftundGesundheitalsModellebenutzthtten,die
deshalb jetzt sehr wahrscheinlich das Alter normaler El
tern haben mssten. Aber ungefhr hier sprten wir alle,
dasswirunseinemGelndenherten,daswirnichtbetre
tenwollten,unddieDiskussionverliefimSand.
Und schlielich stellte sich natrlich die Frage, warum
wir berhaupt unsere Vorlagen aufspren wollten. Eine
groe Hoffnung war mit der Suche nach dem Modell ver
bunden,nmlichdassmanvielleicht,fallsmanesfand,ei
nen Blick in die eigene Zukunft werfen knnte. Natrlich
glaubte keiner von uns ernsthaft, dass er, wenn sich die
Vorlage beispielsweise als Bahnangestellter erwies, eben
falls bei der Bahn arbeiten wrde. Natrlich war uns klar,
dassesnichtsoeinfachwar.Trotzdemglaubtenwiralle,in
unterschiedlichem Ausma, dass wir zumindest irgendeine
Erkenntnis ber uns und unser wahres Ich gewnnen,
wenn wir die Person, von der wir kopiert worden waren,
miteigenenAugenshen,unddasswirvielleichtaucheine
Ahnung davon bekmen, was das Leben fr uns noch be
reithielt.
Manche fanden es dumm, sich berhaupt ber Mgliche
den Kopf zu zerbrechen. Sie sagten, unsere Modelle seien
vllig unwichtig, sie bildeten einfach nur die technische
Voraussetzung unserer Existenz, nichts weiter, und es sei
an jedem Einzelnen von uns, das Beste aus seinem Leben
zumachen.DaswardieAuffassung,zudersichRuthstets
bekannt hatte und ich wahrscheinlich ebenfalls. Dennoch
weckte jeder Bericht ber einen Mglichen egal, wen er
betrafunwiderstehlicheNeugier.
Nach meiner Erinnerung trafen Nachrichten ber gesich
tete Mgliche hufig schubweise ein. Es konnten Wochen
vergehen, ohne dass jemand das Thema erwhnte, und
pltzlich kam eine Meldung, die eine ganze Flut weiterer
auslste. Die meisten waren es natrlich nicht wert, dass
man ihnen nachging: Jemand war in einem vorbeifahren
den Auto gesehen worden, so was in der Art. Aber gele
gentlichschienaneinemBerichtetwasdranzuseinwiein
demFall,vondemRuthmiranjenemAbenderzhlte.

Chrissie und Rodney, sagte Ruth, htten diese Stadt am


Meer, in die sie gefahren seien, ausgiebig erkundet, seien
eine Weile sogar getrennte Wege gegangen. Als sie sich
wieder trafen, berichtete Rodney berstend vor Aufregung,
er sei durch die Seitengassen parallel zur Hauptstrae ge
wandert und an einem Brogebude mit einer riesigen
Glasfront vorbeigekommen. Darin seien viele Leute gewe
sen, manche am Schreibtisch sitzend, andere wren hin
undhergegangenundhttengeplaudert.Unddorthabeer
RuthsMglicheentdeckt.
Chrissie ist sofort zu mir gekommen, nachdem sie wie
derzurckkehrten,undhatesmirerzhlt.SielieRodney
alles ganz genau beschreiben, und er versuchte es zwar,
konnte aber beim besten Willen nichts Genaueres sagen.
Jetztredensiestndigdavon,dasssiemitmirdorthinfah
renwollen,aberichweinichtrecht.Ichweinicht,obich
wirklichwasunternehmensoll.
WasichanjenemAbendzuihrsagte,weiichnichtmehr
genau,jedenfallswarichziemlichskeptischumehrlichzu
sein, unterstellte ich Chrissie und Rodney sogar, dass sie
sichdasGanzenurausgedachthatten.Damitwillichwirk
lich nicht behaupten, Chrissie und Rodney seien schlechte
Menschen gewesen, das wre ungerecht. In vielerlei Hin
sicht mochte ich sie eigentlich ganz gern. Tatsache aber
war,dassdieArt,wiesieunsNeuankmmlingebehandel
ten, und Ruth ganz besonders, alles andere als freimtig
undoffenwar.
Chrissie war ein groes Mdchen und eigentlich bild
hbsch, wenn sie sich zu voller Hhe aufrichtete, aber das
schien ihr nicht klar zu sein, und sie zog dauernd die
Schultern ein, um nicht grer zu wirken als die anderen.
Mit dieser Haltung sah sie eher aus wie die bse Hexe als
wie ein Filmstar, und dieser Eindruck verstrkte sich noch
durch ihre irritierende Angewohnheit, mit ausgestrecktem
Zeigefinger auf einen zu zeigen, bevor sie etwas sagte. Sie
trug immer lange Rcke statt Jeans und kleine runde Bril
lenglser,diesichzutiefinihrGesichtgruben.Siewareine
der Veteranen gewesen, die uns bei unserer Ankunft im
Sommersehrherzlichempfangenhatten,undanfangswar
ich wirklich sehr von ihr eingenommen und orientierte
mich an ihrem Vorbild. Aber mit der Zeit kamen mir Be
denken. Es hatte etwas Befremdliches, wie sie immer wie
derbetonte,dasswirjaausHailshamkmenalswredies
eine Erklrung fr praktisch alles, was uns betraf. Und sie
fragte uns stndig nach Hailsham aus, nach den kleinsten
Details, fast so wie jetzt meine Spender, und obwohl sie
immersotat,alswreihrdasallesgarnichtwichtig,sprte
ich, dass ihr Interesse eine ganz andere Dimension hatte.
Auf die Nerven ging mir auch, dass sie uns immer wieder
auseinander zu bringen versuchte: Zum Beispiel nahm sie
einen von uns beiseite, wenn wir zu mehreren etwas un
ternehmenwollten,odersieludzweivonunszueinerUn
ternehmung ein und lie zwei andere einfach sitzen in
dieserArt.
So gut wie nie sah man Chrissie ohne ihren Freund Rod
ney. Er trug seine Haare als Pferdeschwanz, wie ein Rock
musiker aus den Siebzigern, und redete viel ber Reinkar
nationundsolcheDinge.IhnmochteichmitderZeitsogar
recht gern, aber er stand ziemlich unter Chrissies Einfluss.
BeijederDiskussionwusstemanschonimVoraus,dasser
ChrissiesSichtweiseverteidigenwrde,undwennChrissie
jeetwashalbwegsAmsantesvonsichgab,wieherteervor
LachenundschtteltedenKopf,alshtteerinseinemgan
zenLebennichtsWitzigeresgehrt.
Okay, vielleicht bin ich ein bisschen ungerecht zu den
beiden. Als Tommy und ich vor einiger Zeit ber sie spra
chen, meinte er, sie seien schwer in Ordnung. Ich erzhle
Ihnen das alles auch nur, um zu erklren, warum ich so
skeptischwar,alssievonRuthsMglicherberichteten,die
sie angeblich gesehen hatten. Wie ich schon sagte, war
mein erster Impuls, nichts davon zu glauben, sondern zu
vermuten,dassChrissieetwasimSchildefhrte.
Das andere, was mich zweifeln lie, hatte mit der Be
schreibungzutun,dieChrissieundRodneylieferten:dem
Bild einer Frau, die in einem schnen, verglasten Broge
bude arbeitete. Mir schien das damals einfach zu genau
zurTraumzukunftzupassen,diesichRuthunsgegen
berauszumalenpflegte.
EswarenwohlvorallemwirNeuankmmlinge,dieinje
nemerstenWintervonderTraumzukunftsprachen,aber
auch unter den Veteranen hegten manche solche Trume.
Ein paar ltere, vor allem diejenigen, die schon mit ihrer
Ausbildung angefangen hatten, seufzten jedes Mal leise
undgingenausdemZimmer,wennsolcheGesprcheauf
kamen, aber sehr lange merkten wir das gar nicht. Ich bin
nichtsicher,wasunsdabeidurchdenKopfging.Wirwar
enunszwardarberimKlaren,dassesnichternstgemeint
seinkonnte,abergenausowenigempfandenwiresalsrei
ne Phantasterei. Vielleicht war es mglich, dass in diesem
halben Jahr, da Hailsham endgltig hinter uns lag, da von
unserer Ausbildung zu Betreuern, von den Fahrstunden
und den anderen Dingen aber noch keine Rede war viel
leicht war es da mglich, ber einen lngeren Zeitraum
hinwegmalzuvergessen,werwirwirklichwaren;diePre
digten unserer Aufseher, Miss Lucys Ausbruch an jenem
regnerischen Nachmittag im Pavillon, all die Theorien, die
wir uns im Lauf der Jahre ber uns zurechtgelegt hatten
das alles einfach zu vergessen. Es konnte natrlich nicht
vonDauersein,aberindiesenpaarMonatengelangesuns
eben irgendwie, in einer angenehmen Schwebe zu verwei
len, in derwir ohne die gewohnten Einschrnkungen ber
unserLebennachdenkenkonnten.ImRckblickkommtes
mirsovor,alshttenwirewignachdemFrhstckinder
dampfenden Kche gesessen oder uns bis in die frhen
Morgenstunden um ein halb erloschenes Kaminfeuer ge
schart, gebannt von unseren Gesprchen ber alle mgli
chenZukunftsplne.
Allerdingstriebeskeinervonunsallzuweit.Icherinnere
michnicht,dassjemandvoneinemLebenalsFilmstaroder
hnlichem getrumt htte. Es ging eher um Ttigkeiten
wie Postbote oder Landarbeiter. Nicht wenige von uns
wollten Fahrer der einen oder anderen Art werden, und
wenn das Gesprch diese Richtung nahm, fingen oft ein
paar Veteranen an, malerische Landstraen, auf denen sie
gefahren waren, bevorzugte Raststationen, unbersichtli
che Verkehrskreisel miteinander zu vergleichen. Heute
knnte ich sie bei diesen Themen alle mhelos unter den
Tisch reden. Aber damals hrte ich nur zu, mucksmu
schenstill, und sog jedes Wort dieser Gesprche auf.
Manchmal,wennesschonsptwar,schlossichdieAugen
und schmiegte mich an eine Sofalehne oder, in einer der
kurzen Phasen, in denen ich offiziell mit jemandem zu
sammen war, an den Arm eines Jungen , dste halb vor
mich hin und lie Bilder von Landstraen durch meinen
Kopfziehen.
Aber um zu unseren Zukunftstrumen zurckzukehren:
Ruth schmckte sie in unseren Gesprchen oft weiter aus
als alle anderen vor allem, wenn Veteranen dabei waren.
Vom Bro hatte sie schon zu Beginn des Winters ge
schwrmt, aber so richtig zum Leben erwachte dieser
Traum erst an einem bestimmten Morgen, an dem wir mi
teinander ins Dorf gingen: Von da an war das Bro ihre
Traumzukunft.
EshatteeinengroenKlteeinbruchgegeben,undunsere
sperrigen Propangasbrenner lieen uns im Stich. Wir hat
tenewigversucht,siezumBrennenzubringen,hattenaber
nie mehr als den Zndfunken zustande gebracht und
mussten einen nach dem anderenausmustern und damit
auch die Zimmer, die sie eigentlich heizen sollten. Keffers
lehnte es ab, sich darum zu kmmern, dafr seien wir
selbst zustndig, behauptete er, aber als die Klte wirklich
unertrglichwurde,gaberunsschlielicheinenUmschlag
mit Geld und einen Zettel mit dem Namen irgendeiner
Anzndhilfe, die wir kaufen sollten. Ruth und ich hatten
uns bereit erklrt, dieses Teil zu besorgen, und so kam es,
dasswiraneinemeiskaltenMorgendenFeldwegentlang
gingen. An einer Stelle, wo die Hecken auf beiden Seiten
hoheMauernbildetenundderBodenmitgefrorenenKuh
fladenbedecktwar,bliebRutheinpaarSchrittehintermir
pltzlichstehen.
Ichmerkteesnichtgleich,undalsichmichschlielichzu
ihrumdrehte,standsieda,behauchteihreklammenFinger
und war vllig versunken in den Anblick von etwas, das
vorihraufdemBodenlag.Erstdachteich,esseivielleicht
ein armes, erfrorenes Tier, aber als ich zu ihr zurckging,
erkannteich,dasseseinefarbigeBroschrewarnichtwie
eines von Steves Heftchen, sondern einer dieser knall
bunten kostenlosen Prospekte, die oft den Zeitungen bei
liegen. Die doppelseitige Anzeige war noch gut zu erken
nen, obwohl das Hochglanzpapier durchweicht und an ei
ner Ecke schlammfleckig war. Sie zeigte eines dieser sch
nen modernen Groraumbros, in dem drei oder vier An
gestelltemiteinanderscherzen.DasBrowirktefrischund
munter und die Leute ebenso. Ruth starrte auf das Bild,
undalssiemerkte,dassichnebenihrstand,sagtesie:Das
wrewirklicheintollerArbeitsplatz.
Dann wurde sie verlegen vielleicht war sie sogar rger
lich, dass ich sie ertappt hatte und ging weiter, schneller
alszuvor.
Aber ein paar Tage spter, als wieder ein paar von uns
abends im Haus um den Kamin saen, begann Ruth von
derArtBrozuerzhlen,indemsieidealerweisearbeiten
wrde,undicherkannteesaufAnhieb.SieliekeinDetail
aus die Topfpflanzen, die funkelnden Maschinen, die
dreh und schwenkbaren Sthle auf Rollen , und ihre
Schilderung war so anschaulich, dass alle sie ewig reden
lieen, ohne ihr ins Wort zu fallen. Ich beobachtete sie
aufmerksam, aber es schien ihr gar nicht in den Sinn zu
kommen, dass ich den Zusammenhang herstellen knnte
vielleicht hatte sie sogar selbst vergessen, woher das Bild
stammte. Irgendwann sagte sie, ihre Brokollegen seien
alle dynamische, anpackende Typen, und ich erinnerte
mich genau, dass dieselben Worte in der berschrift vor
gekommen waren: Sind Sie der dynamische, anpackende
Typ?InGrobuchstabenberderAnzeige.Natrlichsag
te ich nichts im Gegenteil, whrend ich ihr zuhrte, be
gann ich mich zu fragen, ob es am Ende tatschlich mach
bar wre: Ob wir alle eines Tages an einen solchen Ort
bersiedelnundmiteinanderweiterlebenknnten.
ChrissieundRodneywarenandiesemAbendauchdabei
undhingenanRuthsLippen.UndChrissiebedrngteRuth
nochTagedanach,mehrzuerzhlen.Manchmalsahichsie
ineinerEckedesRaumszusammensitzenundhrteChris
sie fragen: Bist du sicher, dass ihr euch nicht gegenseitig
strenwrdet,wennihrallezusammeninsoeinemGro
raumbroarbeitet?,nurumRuthzuneuenSchilderungen
zuanimieren.
MitChrissiestandessounddasgaltfrvieleVeteranen
,dasssietrotzihreranfnglichleichtgnnerhaftenArtge
genberunsNeuankmmlingenvollerEhrfurchtwar,weil
wirausHailshamkamen.Daswarmirlangenichtbewusst.
NehmenSiezumBeispieldieSachemitRuthsBro:Chris
sie selbst htte nie davon gesprochen, in irgendeinem Bro
zu arbeiten, geschweige denn in so einem. Aber weil Ruth
aus Hailsham stammte, rckte die Idee auf einmal in den
BereichdesMglichen.SosahesChrissie,undwahrschein
lich lie Ruth durchaus die eine oder andere Bemerkung
fallen, die ihre Zuhrer in der Vorstellung bestrkte, dass
aus geheimnisvollen Grnden fr uns Hailsham
KollegiatenganzandereRegelnglten.MeinesWissenshat
Ruth die Veteranen nie rundheraus belogen; es war eher
ein NichtLeugnen einerseits und ein Andeuten anderer
seits. Ich htte fter Gelegenheit gehabt, das ganze Gebu
de zum Einsturz zu bringen. Aber falls es Ruth auch
manchmalpeinlichwar,wennsiemittenindereinenoder
anderen Geschichte meinem Blick begegnete, so schien sie
sich doch jedes Mal sehr sicher zu sein, dass ich sie nicht
blostellen wrde. Und das tat ich auch nicht natrlich
nicht.
DasalsowarderHintergrundvonChrissiesundRodneys
Behauptung, sie htten Ruths Mgliche gesehen, und
jetzt verstehen Sie vielleicht, warum ich argwhnisch war.
Es widerstrebte mir, Ruth mit ihnen nach Norfolk fahren
zu lassen, dabei htte ich wirklich nicht sagen knnen,
warum.UndalsdieEntscheidungfeststand,sagteich,dass
ich mitkommen wrde. Zuerst schien sie nicht besonders
begeistert von dieser Idee zu sein und deutete sogar an,
dass sie auch Tommy nicht dabeihaben wollte, aber
schlielich fuhren wir alle fnf: Chrissie, Rodney, Ruth,
Tommyundich.

KAPITEL13

Rodney, der einen Fhrerschein besa, hatte uns von der


FarminMetchley,einpaarMeilenweiteranderLandstra
e, einen Wagen organisiert. Schon frher hatte er sich re
gelmig auf diese Weise ein Auto beschafft, aber diesmal
platzte die Abmachung einen Tag vor unserem geplanten
Aufbruch. Obwohl sich alles ganz leicht in Ordnung brin
gen lie Rodney ging zur Farm hinber und erhielt die
Zusage fr ein anderes Auto , war das eigentlich Interes
sante Ruths Reaktion whrend der paar Stunden, als es so
aussah,dasswirdenAusflugabsagenmssten.
Bisdahinhattesiesogetan,alswredasGanzeeigentlich
ein Witz, auf den sie sich nur einlasse, um Chrissie eine
Freudezubereiten.Undsieredetevieldavon,dasswirdie
Freiheiten, die wir htten, seitdem wir aus Hailsham fort
seien, noch kaum ausgekostet htten; sie habe ohnehin
schon immer nach Norfolk fahren wollen, um alle unsere
verlorenenSachenzufinden.MitanderenWorten,eswar
ihrunheimlichwichtig, unszudemonstrieren,dasssiedie
Aussicht,ihreMglichezufinden,nichternstnahm.
AmTagvorunsererFahrtunternahmenRuthundichei
nen Spaziergang, und als wir zurckkehrten und die K
che betraten, waren Fiona und ein paar Veteranen damit
beschftigt, Eintopf fr eine ganze Kompanie zu kochen.
OhnevonihrerTtigkeitaufzublicken,teilteunsFionamit,
dass der Junge von der Farm hier gewesen sei, um auszu
richten, dass es nichts mit dem Auto wrde. Ruth stand
direkt vor mir, und ich konnte zwar nicht ihr Gesicht se
hen,wohlaber,dassihrganzerKrpererstarrte.Siedrehte
sichwortlosumundstrmteanmirvorbeiausdemRaum.
DabeierhaschteicheinenBlickaufihrGesichtundmerkte
erst jetzt, wie malos enttuscht sie war. Fiona setzte zu
einer Entschuldigung an wie: Oh, ich wusste nicht...
AberichfielihrraschinsWort:Nein,nein,dasistesnicht,
worber Ruth sich aufregt. Es geht um was anderes, das
vorhin passiert ist. Keine besonders gute Erklrung, aber
diebeste,diemirimAugenblickeinfiel.
Wie gesagt, die Fahrzeugkrise lste sich schlielich in
Wohlgefallen auf, und frh am nchsten Morgen, als es
noch stockfinster war, stiegen wir fnf in einen Rover, der
zwar ziemlich zerbeult, aber sonst vllig in Ordnung war.
Chrissie sa vorn neben Rodney, und wir anderen teilten
unsdieRckbank.DieseSitzordnungwarunssoselbstver
stndlich erschienen, dass wir eingestiegen waren, ohne
einen Augenblick darber nachzudenken. Aber nach nur
wenigen Minuten, als Rodney von der einspurigen, kur
venreichen Nebenstrae auf die eigentliche Landstraeab
bog,beugtesichRuth,dieinderMittesa,nachvorn,legte
beideHndeaufdieVordersitzeundbegannmitdenzwei
Veteranen ein Gesprch. Sie machte das so, dass Tommy
und ich, rechts und links von ihr, kein Wort verstanden,
undweilsiezwischenunssa,konntenwirauchnichtmi
teinander reden, ja, wir sahen uns nicht einmal. Die weni
gen Male, die sie sich zurcklehnte, versuchte ich ein Ge
sprchzwischenunsdreieninGangzubringen,aberRuth
liesichnichtdaraufein,undesdauertenichtlang,bissie
sich wieder vorbeugte, das Gesicht zwischen den beiden
Vordersitzen.
Nach etwa einer Stunde, als es allmhlich hell wurde,
hieltenwirnebeneinergroenWiesean,damitwirunsdie
Beine vertreten konnten; auerdem musste Rodney pin
keln. Wir sprangen ber den Straengraben hinweg und
standen ein paar Minuten im Gras, rieben uns die Hnde
und sahen zu, wie sich unser Atem wlkte. Irgendwann
merkte ich, dass Ruth sich von uns brigen abgesondert
hatteundberdieWiesehinwegindieaufgehendeSonne
starrte.Ichgingzuihrundschlugihrvor,mitmirimAuto
diePltzezutauschen,dasiejaohnehinnurmitdenVete
ranen reden wollte. Auf diese Weise, sagte ich, knne sie
zumindest noch mit Chrissie reden, und Tommy und ich
knnten uns dann auch unterhalten und umso besser die
Zeit vertreiben. Ich hatte noch kaum ausgesprochen, als
Ruthflsterte:
Wieso bist du so kompliziert? Ausgerechnet jetzt! Ich
kapiersnicht.WarummusstduunbedingteineSzenema
chen?Dannrisssiemichherum,sodasswirdenanderen
den Rcken zukehrten, damit sie nichts mitbekamen, falls
wir zu streiten anfingen. Es waren weniger ihre Worte als
vielmehrdieseGeste,diemichaufeinmaldieSituationaus
ihrem Blickwinkel sehen lie; ich erkannte, dass Ruth sich
ungeheuer anstrengte, nicht nur sich selbst, sondern uns
alle den beiden Veteranen im richtigen Licht zu prsentie
ren,undjetztdrohteichihreBemhungenmiteinempein
lichenAuftrittzuunterlaufen.Dasalleswarmiraufeinmal
glasklar; ich berhrte sie kurz an der Schulter und kehrte
zudenanderenzurck.AlswirwiederinsAutoeinstiegen,
sorgte ich dafr, dass wir genauso saen wie zuvor. Ruth
jedoch lehnte sich zurck und blieb mehr oder weniger
still, und selbst wenn Chrissie oder Rodney uns von vorn
etwas zuriefen, gab sie nur eingeschnappte, einsilbige
Antworten.
Die Stimmung hob sich jedoch merklich, als wir in der
Kstenstadtangelangtwaren.EswaretwaumdieMittags
zeit, und wir stellten das Auto auf einem Parkplatz neben
einerMinigolfanlagevollerflatternderFhnchenab.Eswar
khl,abersonnig,undmeinerErinnerungnachwarenwir
alle whrend der ersten Stunde so froh und begeistert,
berhauptdrauenundunterwegszusein,dasswirkaum
an den eigentlichen Zweck unserer Reise dachten. Irgend
wann stie Rodney sogar ein Freudengeheul aus und
schwenkte die Arme, whrend er auf einer stetig bergauf
fhrenden Strae vor uns herging, vorbei an einer Reihe
gleicherHuser,dienurgelegentlichvoneinemLadenun
terbrochen wurde. Wir sprten schon an der Weite des
Himmels,dassdasMeernichtfernwar.
Als wir dann wirklich das Meer erreicht hatten, standen
wir auf einer Strae, die dem Verlauf der Steilkste folgte.
Zuerst sah es so aus, als ginge es zum Strand hinunter
senkrechtindieTiefe,aberwennmansichberdasGeln
derbeugte,entdecktemandenFuweg,derinSerpentinen
abwrtsfhrte.
Inzwischen waren wir vllig ausgehungert und betraten
ein kleines Cafe, das sich auf der Klippe befand, genau an
der Stelle, von der aus der Fuweg hinunterfhrte. Der
Raum war leer bis auf die zwei rundlichen Frauen mit
Schrze, die offenbar die Wirtinnen waren. Sie saen rau
chend an einem Tisch, standen aber sofort auf, als wir he
reinkamen, und verschwanden in der Kche, so dass wir
dasLokalfrunshatten.
Wir suchten uns den hintersten Tisch aus, den, der fast
schon am Rand der Klippe stand, und als wir uns setzten,
hattenwirdasGefhl,praktischberdemMeerzuschwe
ben.DamalshatteichnochkeineVergleichsmglichkeiten,
aberheuteweiich,dassdasCafemitseinendreiodervier
Tischchen winzig war. Ein Fenster stand offen wahr
scheinlich damit die Kchendnste abzogen , so dass ab
und zu ein Windsto durch das Lokal fegte und die Aus
hnge, die all die guten Angebote anpriesen, zu flattern
begannen.berderThekehinganeinemReinageleinmit
farbigem Filzstift beschrifteter Karton, der mit dem Wort
look berschrieben war, mit zwei starrenden Augen in je
demo.HeuteseheichdiesesSchildsooft,dassicheskaum
nochwahrnehme,aberdamalswaresmirneu.Ichbetrach
teteesvollerBewunderung,undalssichmeineundRuths
Blicke zufllig kreuzten, merkte ich, dass auch sie dieses
Schild bestaunte, und wir fingen gleichzeitig zu lachen an.
Das war ein schner Moment des Einverstndnisses, bei
dem ich das Gefhl hatte, dass die Feindseligkeit, die sich
aufderFahrtzwischenunsaufgebauthatte,wiederverebbt
war. Wie sich zeigte, war es aber fr den Rest des Tages
mehr oder minder der letzte solche Moment zwischen mir
undRuth.

Seit unserer Ankunft hatten wir die Mgliche mit kei


nemWortmehrerwhnt,undichwardavonausgegangen,
dass wir die Sache grndlich besprechen wrden, sobald
wir erst einmal saen. Aber kaum hatten wir in unsere
Sandwichesgebissen,begannRodneyvonMartinzuerzh
len,einemFreund,derbiszumJahrzuvorindenCottages
gelebthatteundjetztirgendwoinderStadtwohnte.Chris
sie griff das Thema begeistert auf, und bald berboten die
beiden sich gegenseitig mit Anekdoten von Martins urko
mischenEinfllen.Wirkonntenihnennichtsoganzfolgen,
aber die beiden Veteranen amsierten sich kniglich. Sie
zwinkertensichimmerwiederzuundbracheninGelchter
aus,undauchwennsiesotaten,alswrdensieunsunter
halten, war doch klar, dass sie in erster Linie ihrer beider
Erinnerungen auffrischen wollten. Aber genauso gut kann
essein,denkeichheuteimRckblick,dassdasindenCot
tagesherrschendeSchweigegebotinBezugaufAbwesende
sie daran gehindert hatte, wenigstens unter vier Augen
berihrenFreundzureden,undsiesicherstjetzt,weitfort
vondenCottages,dafrfreigenugfhlten.
Hflichkeitshalber stimmte ich in ihr Gelchter ein.
Tommy schien noch weniger zu begreifen als ich und gab
zgerliche Anstze eines Kicherns von sich, das immer et
was hinterher hinkte. Ruth hingegen konnte gar nicht auf
hren zu lachen und nickte zu allem, was ber Martin ge
sagt wurde, als htte auch sie ihn in bester Erinnerung.
Einmal,alsChrissieetwaswirklichUnverstndlichessagte
irgendwaswie:Ach,unddaseineMal,alserseineJeans
ausgezogenhat!,lachteRuthhellaufunddeuteteinun
sereRichtung,wieumChrissiezusagen:Kommschon,er
klrtihnen,damitauchsiewaszulachenhaben.berdas
allesgingichhinweg,aberalsChrissieundRodneyzudis
kutierenanfingen,obwirMartininseinerWohnungbesu
chensollten,sagteichschlielich,vielleichteinwenigkhl:
Was genau macht er hier eigentlich? Warum hat er eine
Wohnung?
Es trat ein Schweigen ein, bis Ruth entnervt aufsthnte
und Chrissie sich ber den Tisch zu mir beugte und be
dchtig sagte, als sprche sie mit einem Kind: Er ist ein
Betreuer.Wozusollteersonsthiersein?Eristjetzteinrich
tigerBetreuer.
Dieanderenrckteneinwenighinundher,undichsagte:
Eben, genau das meine ich. Wir knnen ihn nicht einfach
besuchen.
Chrissie seufzte. Okay. Wir sollen keine Betreuer besu
chen.Wennmanesganzstrengnimmt.Sicherwerdenwir
nichtdazuermutigt.
Rodneyglucksteundsetztenach:Onein,ganzbestimmt
nicht!Sehr,sehrunartigistes,ihneinfachzubesuchen.
Sehrunartig,sagteChrissieundschnalztemissbilligend
mitderZunge.
Dann schaltete Ruth sich ein und sagte: Kathy kann
Unartigkeit nicht ausstehen. Also sollten wir ihn lieber
nichtbesuchen.
Tommy sah Ruth verwirrt an. Offensichtlich konnte er
nichterkennen,aufwessenSeitesiestand,undichwarmir
auch nicht sicher. Mir kam der Gedanke, dass sie den
Zweck der Expedition nicht gefhrden wollte und deshalb
wohl oder bel fr mich Partei ergriff, und ich lchelte sie
an, aber sie erwiderte meinen Blick nicht. Tommy fragte
unvermittelt:
Wo ungefhr hast du denn Ruths Mgliche gesehen,
Rodney?
Oh...Jetzt,dawiranOrtundStellewaren,schienRod
ney das Interesse an der Frau weitgehend verloren zu ha
ben, und ich sah einen bangen Ausdruck ber Ruths Ge
sicht huschen. Schlielich sagte Rodney: Es war an einer
Abzweigung von der Hauptstrae, irgendwo am anderen
Ende der Stadt. Natrlich knnte sie ihren freien Tag ha
ben. Als niemand etwas sagte, fgte er hinzu: Sie haben
jafreieTage,wisstihr.SiesindnichtimmerinderArbeit.
Als er das sagte, durchfuhr mich die jhe Angst, wir
knnten alles ganz falsch verstanden haben; unseres Wis
sens benutzten die Veteranen Meldungen ber gesichtete
Mgliche oft nur als Vorwand, um Ausflge zu unterneh
men, und rechneten gar nicht mit konkreten Ergebnissen.
Ruth mochte derselbe Gedanke gekommen sein, denn sie
wirkte jetzt uerst beunruhigt, aber schlielich lachte sie
auf,alshtteRodneyeinenWitzgerissen.
Dann sagte Chrissie in verndertem Ton: Weit du,
Ruth,vielleichtkommenwirineinpaarJahrenhierher,um
dich zu besuchen. In dem schnen Bro, in dem du dann
arbeitest.Ichwsstenicht,werunsdranhindernsollte.
Das stimmt, sagte Ruth rasch. Ihr knnt alle kommen
undmichbesuchen.
EsgibtwohlkeineRegelnfrBesuchebeiLeuten,diein
einemBroarbeiten,oder?,sagteRodneyErlachtepltz
lich. Das wissen wir gar nicht. Es ist uns tatschlich noch
nieuntergekommen.
EswirdschoninOrdnungsein,sagteRuth.Sicherlas
sen sie euch. Ihr knnt alle kommen und mich besuchen.
AuerTommynatrlich.
Tommywarbestrzt.Wiesodarfichnichtkommen?
Weil du schon bei mir bist, Dummkopf, sagte Ruth.
Ichbehaltedich.
Wirlachtenalle,TommywiedermitkleinerVersptung.
Ich hab von diesem Mdchen oben in Wales gehrt,
sagteChrissie.SiekommtausHailsham,warvielleichtein
paar Jahre vor euch dort. Es heit, sie arbeite jetzt in einer
Boutique.EinemrichtigcoolenLaden.
Beiflliges Gemurmel setzte ein, und eine Weile starrten
wirallevertrumtindieWolken.
Ja,dasistebenHailsham,sagteRodneyschlielichund
schtteltewieverwundertdenKopf.
UnddannwardanochdieserandereChrissiewandte
sich jetzt an Ruth dieser Junge, von dem du neulich er
zhlt hast. Der ein paar Jahre ber euch war und jetzt
Parkwchterist.
Ruth nickte nachdenklich. Mir fiel ein, dass ich Tommy
rasch einen warnenden Blick zuwerfen sollte, aber als ich
michihmzuwandte,hatteerschonzusprechenbegonnen.
Werwardas?,fragteerverwirrt.
Duweit,weresist,Tommy,sagteichrasch.EinFut
ritt unter dem Tisch oder sonst ein Wink mit dem Zaun
pfahlwarzuriskant:Chrissiehtteesmitbekommen.Des
halb sagte ich es in todernstem Ton, in dem eine Spur
berdruss mitschwang, als htten wir Tommys stndige
Vergesslichkeitallegrndlichsatt.Dashatteallerdingsnur
zurFolge,dassTommynochimmernichtskapierte.
Jemand,denwirgekannthaben?
Tommy, jetzt lass uns das nicht alles noch mal durch
kauen, sagte ich. Eines Tages wirst du dich noch einem
Hirntestunterziehenmssen.
Endlich schien der Groschen gefallen zu sein, und Tom
myhieltdenMund.
Chrissiesagte:Ichwei,wasfreinGlckichhabe,dass
ich in den Cottages gelandet bin. Aber ihr aus Hailsham,
ihr habt wirklich Glck. Wisst ihr... Sie senkte die Stimme
undbeugtesichwiedervor.Daistwas,worberichschon
lang mit euch reden wollte. Nur, in den Cottages geht es
haltnicht.BeidenvielenlangenOhren.
IhrBlickwandertereihum,dannhefteteersichaufRuth.
Auch Rodney beugte sich vor, pltzlich angespannt. Und
irgendetwas sagte mir, dass wir jetzt zu dem kamen, was
wiederum fr Chrissie und Rodney der Zweck des Unter
nehmenswar.
Als Rodney und ich oben in Wales waren, begann sie,
zuderZeithrtenwirvondiesemMdcheninderBouti
que. Wir hrten aber auch noch was anderes, etwas ber
HailshamKollegiaten.Nmlichdassesmanchengelungen
sei,unterbesonderenUmstndeneinenAufschubzuerhal
ten. Dass das eine Mglichkeit fr Kollegiaten aus Hails
ham ist. Dass man als Hailshamer darum bitten kann, den
Spendenbeginndrei,sogarvierJahrezurckzustellen.Dass
es nicht einfach ist, aber manchmal, in seltenen Fllen, er
teilen sie einem die Erlaubnis. Solang man nur berzeu
gendist.Solangmaninfragekommt.
Chrissie verstummte, und wieder wanderte ihr Blick rei
hum, vielleicht der dramatischen Wirkung halber, viel
leicht weil sie auf ein Zeichen der Besttigung hoffte.
Tommy und ich blickten sicher verwirrt drein, aber Ruth
hatte eine ihrer unergrndlichen Mienen aufgesetzt un
mglichzusagen,wasinihrvorging.
DortinWales,fuhrChrissiefort, sagtensie,wennein
Junge und ein Mdchen einander wirklich lieben, wirklich
und echt lieben, und wenn sies auch beweisen knnen,
dannwrdenesdieLeute,dieHailshamleiten,frdiebei
den richten. Sie wrden es so einrichten, dass die zwei
noch ein paar Jahre zusammen haben, bevor sie mit dem
Spendenanfangen.
Es herrschte eine seltsame Stimmung am Tisch, wie ein
rundumlaufendesnervsesPrickeln.
Als wir in Wales waren, sprach Chrissie weiter, bei
den Kollegiaten im White Mansion. Dort hatten sie von
diesem HailshamPaar gehrt, der Typ hatte nur noch ein
paarWochen,biserBetreuerwerdensollte.Undsiegingen
irgendwohinundbrachtenesfertig,dassallesumdreiJah
re zurckgestellt wurde. Sie durften weiter zusammenle
ben, oben im White Mansion, drei ganze Jahre, mussten
nicht mit der Ausbildung weitermachen oder sonst was.
Drei Jahre, die sie nur fr sich hatten, weil sie beweisen
konnten,dasssieeinanderwirklichliebten.
AndieserStellefielmirauf,dassRuthmitgroemNach
drucknickte,ChrissieundRodneybemerktenesebenfalls,
undeinpaarSekundenlangstarrtensieRuthwiehypnoti
siertan.UndichhattesoetwaswieeineVisionvonChris
sie und Rodney, wie sie zu Hause in den Cottages, wh
rend der Monate, die auf diesen Augenblick hingefhrt
hatten, das Thema immer wieder anschnitten, wie sie es
hinundherwandten.Ichsahsiedirektvormir,wiesiees
aufgriffen, erst nur zgernd, achselzuckend, wie sie es
gleich wieder verwarfen, aber nie ganz beiseite schieben
konnten. Ich sah sie vor mir, wie sie mit der Idee spielten,
uns darauf anzusprechen, sah sie sich einen Plan zurech
tlegen,wiesievorgehen,wasgenausiesagensollten.Wie
derblickteichChrissieundRodneyan,diemirgegenber
saen und an Ruths Lippen hingen, und versuchte ihren
Gesichtsausdruck zu deuten. Chrissie wirkte bang und
hoffnungsvoll zugleich, Rodney gereizt und nervs, als
traute er sich nicht so recht und frchtete, jeden Moment
mit irgendetwas herauszuplatzen, das er besser nicht ge
sagthtte.
EswarnichtdasersteMal,dassichdasGerchtvonden
Zurckstellungenhrte.WhrendderletztenpaarWochen
hatte ich in den Cottages immer fter Fetzen von Gespr
chenaufgeschnappt,diesichdarumdrehten.EswarenGe
sprchederVeteranenuntereinander,undwenneinervon
unsaufkreuzte,schautensiebetretendreinundverstumm
ten.Aberichhattegengendmitbekommen,umzuwissen,
worum es ging; und ich wusste, dass es speziell mit uns
HailshamSchlern zu tun hatte. Aber erst an diesem Tag,
in dem Cafe an der Kste, fiel es mir wie Schuppen von
denAugen,undichbegriff,wieenormwichtigdasThema
frmancheVeteranengewordenwar.
Ichnehmean,sagteChrissie,undihreStimmeflatterte
ein wenig, ihr wisst Bescheid. ber die Regeln und das
alles.
SieundRodneysahenunsderReihenachan,dannkehr
tenihreBlickezuRuthzurck.
Ruth hielt kurz inne und seufzte: Na ja, das eine oder
anderehabensieunsnatrlichgesagt.Aberesistnichtso,
dasswirunsgroauskennen.Wirhabeneigentlichnieviel
darber geredet. Wie auch immer, wir sollten uns bald
aufdenWegmachen.
An wen wendet man sich?, fragte Rodney pltzlich.
Washabensieeuchgesagt,woihrhinmsst,wennihr,na
ja,wennihreuchbewerbenwollt?
Ich habs dir doch gesagt. Es wurde nicht gro darber
geredet. Beinahe instinktiv wandte Ruth sich an Tommy
undmich,alsbittesieunsumUntersttzung,wasvermut
licheinFehlerwar.
Umehrlichzusein,ichweiberhauptnicht,wovonihr
redet, sagte Tommy. Was sollen das denn fr Regeln
sein?
RuthdurchbohrteihnmiteinemBlick,undichwarfrasch
ein: Du weit schon, Tommy. Dieses Gerede, das in
HailshamdieRundegemachthat.
Tommy schttelte den Kopf. Ich erinnere mich nicht,
sagteerausdruckslos.UnddiesmalsahichundRuthsah
esebenfalls,dassernichtwiesonstaufderLeitungstand.
Icherinneremichnicht,dassinHailshamjesowasgewe
senwre.
Ruth wandte sich von ihm ab. Ihr msst eines wissen,
sagtesiezuChrissie,nmlichdassTommyzwarinHails
ham war, aber nicht wie ein echter Hailshamer ist. Er war
immer ein Auenseiter, und die anderen haben dauernd
berihngelacht.EshatalsokeinenSinn,ihnirgendwasin
derRichtungzufragen.So,undjetztmchteichgehenund
diesePersonsuchen,dieRodneygesehenhat.
InTommysAugenerschieneinAusdruck,dermirfrei
nenMomentdenAtemverschlug.EswareinBlick,denich
lange nichtmehr an ihm wahrgenommen hatte, er gehrte
zu jenem Tommy aus frheren Zeiten, der in einem Klas
senzimmer verbarrikadiert werden musste, whrend er
drinnen Pulte umwarf. Dann verschwand der Ausdruck
wieder, Tommy wandte das Gesicht zum Himmel und
stieschwerdenAtemaus.
DieVeteranenhattennichtsdavonbemerkt,weilRuthim
selbenMomentaufgestandenwarundmitihrerJackehan
tierte. Wir anderen schoben alle gleichzeitig unsere Sthle
von dem kleinen Tischzurck, und so entstand ein gewis
sesDurcheinander.DaichdiegemeinsameKasseverwalte
te,gingichzurTheke,umzuzahlen.Dieanderenschritten
anmirvorbeiundverlieenhintereinanderdasLokal,und
whrend ich auf das Wechselgeld wartete, beobachtete ich
sie durch eine der groen beschlagenen Scheiben, wie sie
drauen in der Sonne herumstanden, wortlos, und aufs
Meerhinunterschauten.

KAPITEL14

Als ich hinaustrat, sprte ich sofort, dass die ursprngli


che Begeisterung komplett verflogen war. Schweigend
schlurften wir dahin, Rodney voraus, durch enge Seiten
gassen,indiekaumSonnenstrahleneindrangen.DieGehs
teige waren so schmal, dass wir uns oft nur im Gnse
marsch fortbewegen konnten. Es war eine Erleichterung,
als wir endlich an der Hauptstrae herauskamen, wo der
Lrm unsere gedrckte Stimmung ein wenig berdeckte.
Als wir an einer Ampel auf die sonnige Straenseite hin
berwechselten, sah ich Rodney und Chrissie miteinander
tuscheln und fragte mich, wie viel von der schlechten
StimmungmitihremGlaubenzusammenhing,wirwrden
ihnen ein groes HailshamGeheimnis verschweigen, und
wievielmitRuthsAusfallgegenTommy.
KaumhattenwirdieStraeberquert,verkndeteChris
sie, sie und Rodney wollten Geburtstagskarten kaufen.
Ruthwarsprachlos,aberChrissiefuhrgleichfort:
Wir kaufen sie immer gern stapelweise. Auf lange Sicht
ist das billiger. Und man hat gleich eine zur Hand, wenn
jemand Geburtstag hat. Sie deutete auf den Eingang des
WoolworthLadens.DortkriegtmanziemlichguteKarten
zuwirklichgnstigenPreisen.
Rodney nickte, und ich meinte hinter seinem Lcheln ei
nenleichtspttischenZugzuentdecken.Natrlich,sagte
er,hatmanamEndelautergleicheKarten,abermankann
sie ja selber illustrieren. Ihr wisst schon: Personalisieren
nenntmandas.
Die beiden standen jetzt mitten auf dem Gehsteig, zwan
genLeutemitKinderwagen,siezuumrunden,undwarte
ten darauf, dass wir Widerspruch anmeldeten. Ich merkte,
dass Ruth innerlich vor Emprung kochte, aber ohne Rod
neysMitarbeitwarenwirjasogutwiemachtlos.
Wir betraten also Woolworths, und augenblicklich hob
sich meine Stimmung. Noch heute gefallen mir solche
Kaufhuser: riesige Verkaufsflchen mit vielen Gngen, in
den Regalen buntes Plastikspielzeug, Grupostkarten,
Massen von Kosmetika, dazwischen vielleicht auch eine
Fotoabteilung. Wenn ich heute in einer greren Stadt bin
und ein bisschen Zeit habe, schlendere ich gern durch ein
Kaufhaus, wo man sich einfach alles ansehen kann, ohne
etwas kaufen zu mssen, und die Verkufer haben nicht
dasGeringstedagegen.
Jedenfalls gingen wir hinein und hatten uns bald in alle
Richtungen zerstreut, weil uns unterschiedliche Waren
gruppeninteressierten.RodneywarnahedemEingangvor
einem riesigen Kartenstand stehen geblieben, weiter im
LadeninnerenentdeckteichTommyunterdemPostereiner
Popgruppe, wo er in den Musikkassetten stberte. Nach
vielleicht zehn Minuten, als ich irgendwo im hinteren Teil
des Ladens war, meinte ich Ruths Stimme zu hren und
folgteihr.IchwarschonindenrichtigenGangeingebogen
wo es Stofftiere und groe Puzzles in Schachteln gab ,
ehe ich merkte, dass Ruth und Chrissie am anderen Ende
standen und die Kpfe zusammensteckten. Ich wusste
nicht, was tun: Ich wollte sie nicht unterbrechen, aber es
wurdeallmhlichZeit,dasswirunsaufdenWegmachten,
undichwollteauchnichtwiederumkehren.Alsobliebich,
wo ich war, tat so, als begutachtete ich ein Puzzle, und
wartete,obsiemichbemerkten.
Bald wurde mir bewusst, dass sie wieder beim alten
Thema waren: dem Gercht. Chrissie sprach in gedmp
ftemTon:
Aber ich wundere mich, dass ihr die ganze Zeit, die ihr
dortwart,nichtfterdarbernachgedachthabt,wieihres
anstellensollt.BeiwemmandenAntrageinreichtunddas
alles.
Das verstehst du nicht, sagte Ruth. Wrst du aus
Hailsham, wrdest dus verstehen. Es war eigentlich nie
ein Thema fr uns. Wahrscheinlich wussten wir immer,
dass wir nur in Hailsham Bescheid zu sagen brauchten,
fallswirunsjedafrinteressierensollten...
Ruth entdeckte mich und unterbrach sich. Als ich mein
Puzzle abstellte und zu ihnen hinberging, starrten sie
mich beide wtend an. Gleichzeitig rckten sie schuldbe
wusst voneinander ab, als htte ich sie bei etwas Verbote
nemertappt.
Wirsolltengehen,sagteichundtat,alshtteichnichts
bemerkt.
AberRuthliesichnichttuschen.Alssieanmirvorbei
gingen,warfsiemireinenbitterbsenBlickzu.
Die Stimmung war also gereizter denn je, als wir wieder
hinterRodneyhertrotteten,derdasBrogebudemitRuths
Mglicher zu finden versuchte. Dass er uns mehrmals
durch die falschen Straen fhrte, trug nicht dazu bei, un
sere Laune zu heben. Mindestens vier Mal bog er voller
ZuversichtineineSeitenstraeein,dievonder Hauptstra
e abzweigte, aber Bros und Lden waren dort kaum
noch zu sehen, und wir mussten wieder umkehren. Rod
neywurdevonMalzuMalverlegenerundschienkurzda
vor zu sein, aufzugeben. Aber dann fanden wir das Ge
bude.
Wir hatten wieder einmal umkehren mssen und waren
aufdemWegzurckzurHauptstrae,alsRodneypltzlich
stehenbliebundstummaufeinBrohausaufdergegen
berliegendenStraenseitedeutete.
Daswares,keinZweifel.Essahnichtganzsoauswiein
der Anzeige aus der Broschre, die wir damals auf dem
Weg gefunden hatten, war jenem Musterbro aber doch
rechthnlich.ImErdgeschowareineGlasfront,durchdie
jeder Passant ungehindert Einblick hatte: in ein weites
Groraumbro mit vielleicht einem Dutzend Schreibti
schen,dieineinerallerdingsrechtunregelmigenLForm
gestellt waren. Auch die Topfpalmen, die funkelnden Ma
schinen und Schwanenhalslampen auf den Schreibtischen
fehlten nicht. Die Leute gingen plaudernd und scherzend
zwischen den Schreibtischen hin und her oder lehnten an
einer Trennwand, whrend andere auf ihren Drehsthlen
zu einem gemeinsamen Imbiss mit Kaffee und Sandwich
zusammengercktwaren.
Schaut, sagte Tommy. Sie haben Mittagspause, aber
siegehennichtraus.Kannmanihnennichtverdenken.
Wir standen drauen und starrten hinein; in diese ge
schftstchtige, behagliche Welt, die sich selbst genug zu
sein schien. Ich warf einen Blick auf Ruth, deren Blicke
nervszwischendenGesichternhinterderGlasscheibehin
undherwandernschienen.
Okay,Rod,sagteChrissie.WelcheistdieMgliche?
Ihr Tonfall klang beinahe sarkastisch, als wre sie sicher,
dass sich das Ganze gleich als Riesenirrtum seinerseits he
rausstellenwerde.AberRodneyerwiderteleise,mitaufge
regtbebenderStimme:
Da. Dort drben in der Ecke. In dem blauen Kostm.
JetztredetsiemitdergroenFrauinRot.
Es war keine bereinstimmung, die ins Auge sprang,
aber je lnger wir hinstarrten, desto mehr schien uns, dass
erRechthatte.DieFrauwarumdieFnfzigundhatteihre
schlanke Linie ziemlich gut bewahrt. Ihre Haarfarbe war
dunkler als die von Ruth vielleicht frbte sie ja aber sie
hatte ihre Haare zu einem schlichten Pferdeschwanz zu
sammengebunden,wieauchRuthihnmeisttrug.DieFrau
lachtebereineBemerkungihrerrotgekleidetenKollegin,
und ihr Mienenspiel, vor allem in der Art, wie sie ihr Ge
lchter mit einem Kopfschtteln beendete, erinnerte recht
deutlichanRuth.
Wirbeobachtetensiegebanntundwortlos.Dannbemerk
tenwir,dasseinpaarFrauenineinemanderenTeildesB
ros auf uns aufmerksam geworden waren. Eine hob die
Hand zu einem unbestimmten Winken. Damit war der
Banngebrochen,undwirergriffeninkichernderPanikdie
Flucht.

EinStckweiterbliebenwirstehenundredetenaufgeregt
durcheinander, alle gleichzeitig. Mit Ausnahme von Ruth,
die stumm zwischen uns stand. Es war schwierig, ihren
Gesichtsausdruck zu entziffern: Sicherlich war sie nicht
enttuscht,aberbegeistertwarsieebensowenig.Sielchel
teeinbisschen,vielleichtwiedieMutterineinernormalen
Familie, die von ihren hopsenden und kreischenden Kin
dern umringt und bestrmt wird, ihnen wer wei was zu
erlauben,whrendsieallesabwgt.Sostandenwirda,ga
ben unsere Meinungen zum Besten, und ich war richtig
froh, den anderen zustimmen und ehrlich sagen zu kn
nen, dass die Frau, die wir gesehen hatten, durchaus als
Mgliche infrage kme. Eigentlich waren wir alle erleich
tert: Ohne uns so recht darber im Klaren zu sein, hatten
wirunsinsgeheimfreineEnttuschunggewappnet.Jetzt
wrden wir in die Cottages zurckkehren, Ruth konnte
eine Ermutigung mit nach Hause nehmen, und wir bri
gen konnten sie darin bestrken. Und das Leben im Bro,
dasdieFrauoffensichtlichfhrte,kamdervonRuthsooft
beschriebenenTraumzukunftsonahe,wiemanessichnur
wnschen konnte. Ungeachtet der Misshelligkeiten, die an
diesem Tag zwischen uns aufgekommen waren, wollte
keinervonunsRuthverzagtundbedrcktnachHausezu
rckkehren sehen, und jetzt schiendiese Sorge gebannt zu
sein.Unddaswrebestimmtauchsogeblieben,wennwir
dieSachedamithttenruhenlassen.
Aber dann sagte Ruth: Setzen wir uns doch kurz dort
drbenaufdieMauer.NureinpaarMinuten.Wennsieuns
vergessenhaben,knnenwirnochmalzurckgehen.
Wir waren einverstanden, aber als wir uns der niedrigen
Mauer rund um den kleinen Parkplatz nherten, auf die
Ruth gedeutet hatte, sagte Chrissie vielleicht ein bisschen
zueilfertig:
Aber auch wenn wir sie nicht noch mal sehen, sind wir
uns doch alle einig, dass sie eine Mgliche ist. Und es ist
einwunderbaresBro.Dasisteswirklich.
Warten wir einfach ein paar Minuten, sagte Ruth.
Danngehenwirnochmalhin.
Ich selbst hockte mich nicht auf die Mauer, weil sie
morsch und feucht war und weil ich frchtete, jeden Mo
ment knnte jemand vorbeikommen und uns darauf auf
merksam machen, dass wir da nicht sitzen drften. Aber
Ruth setzte sich darauf, rittlings wie auf ein Pferd. Und
diese zehn, fnfzehn Minuten, die wir da warteten, sind
mir noch heute lebhaft im Gedchtnis. Von der Mglichen
spricht keiner von uns. Stattdessen tun wir so, als sen
wirwhrendeinesunbeschwertenTagesausflugsaneinem
besonders malerischen Fleck und vertrieben uns nur ein
bisschendieZeit.RodneyfhrteinenkleinenTanzauf,um
zudemonstrieren,wiegroartigdieStimmungist.Erklet
tert auf die Mauer, balanciert darauf herum und lsst sich
dann absichtlich herunterfallen. Tommy reit Witze ber
die wenigen Passanten, und alles lacht, obwohl sie nicht
besonders komisch sind. Nur Ruth, die in der Mitte ritt
lings auf der Mauer sitzt, ist still. Noch immer ist das L
chelninihremGesicht,abersiebewegtsichkaum.Einlei
serWindzerzaustihrHaar,undinderhellenWintersonne
kneift sie die Augen zusammen, so dass man nicht sagen
knnte, ob sie ber unsere Albernheiten lchelt oder ein
fachgeblendetist.DassinddieEindrcke,dieichmirvon
dieser Atempause an der Parkplatzmauer bewahrt habe.
Ich nehme an, wir warteten darauf, dass Ruth entschied,
wann es so weit war, dass wir noch einmal zurckgehen
konnten. So weit sollte es jedoch nie kommen, die Sache
entwickeltesichineineandereRichtung.
Tommy, der mit Rodney auf der Mauer herumgeturnt
war, sprang pltzlich herab und stand still. Dann sagte er:
Dasistsie.Dasistdieselbe.
WirerstarrtenmitteninderBewegungundbeobachteten
dieGestalt,diesichvondemBrogebudehernherte.Sie
trug jetzt einen cremefarbenen Mantel und kmpfte mit
ihrerAktentasche,diesieimGehenzuschlieenversuchte.
Offensichtlich machte ihr der Verschluss Schwierigkeiten,
so dass sie mehrmals langsamer wurde und dann den
Schritt wieder beschleunigte. Wir fixierten sie wie in Tran
ce, whrend sie auf der anderen Straenseite vorberging.
Als sie in die Hauptstrae einbog, sprang Ruth auf und
sagte:Wirgehenihrnach.
Wir erwachten aus unserer Betubung und hefteten uns
anihreFersenChrissiemussteunssogareinwenigbrem
sen, damit die Leute nicht dachten, wir seien eine Bande
Straenruber,dieesaufdieseFrauabgesehenhtten.Wir
folgten ihr also, kichernd, in gebhrendem Abstand die
Hauptstraeentlang,entferntenunsvoneinander,weilwir
zurSeitewichen,umPassantenvorbeizulassen,undkamen
wieder zusammen. Mittlerweile muss es etwa zwei Uhr
gewesensein,undaufdenBrgersteigenwimmelteesvon
Einkaufsbummlern. Zuweilen verloren wir die Frau aus
demBrofastausdemBlick,aberwirlieenunsnichtab
hngen, lungerten vor Schaufenstern herum, wenn sie ein
Geschftbetrat,quetschtenunsanKinderwagenundalten
Leutenvorbei,sobaldsiewiederheraustrat.
Schlielich bog die Frau von der Hauptstrae in eine der
Seitengassen nahe der Kste ein. Chrissie frchtete, sie
werde uns abseits der Menge bald bemerken, aber Ruth
liesichnichtbeirren,undwirfolgtenihr.
Schlielich gelangten wir in eine enge Gasse, die von ei
nigen wenigen Lden, vor allem aber von gewhnlichen
Wohnhusern gesumt wurde. Wieder mussten wir im
Gnsemarsch gehen, und einmal, als uns ein Lieferwagen
entgegenkam,zwngtenwirunsinHauseingnge,umihn
vorbeizulassen. Es dauerte nicht lang, bis auf der ganzen
StraenurnochdieFrauundwirwaren,undhttesiesich
umgedreht, so wre ihr Blick unweigerlich auf uns gefal
len.AbersiesetzteihrenWegunbeirrtfort,zehnoderfnf
zehn Schritte vor uns, und schlielich trat sie durch eine
TrinThePortwayStudios.
Ich bin seither noch ein paarmal in den Portway Studios
gewesen. Vor einigen Jahren haben sie den Besitzer ge
wechselt, und jetzt verkaufen sie Kunstgewerbe aller Art
wie Keramikgefe und teller und Tonfiguren. Damals
war es eine richtige Galerie, zwei groe helle Rume, in
denen nur Gemlde waren, sonst nichts wunderbar ge
hngt, jeweils mit groem Abstand voneinander. Das
Holzschild ber der Tr ist jedoch immer noch das alte.
Jedenfalls beschlossen wir, ebenfalls einzutreten, nachdem
Rodney uns daraufhingewiesen hatte, wie verdchtig wir
in dieser menschenleeren Strae wirken mussten. In der
Galeriekonntenwirwenigstenssotun,alsbetrachtetenwir
dieBilder.
Als wir eintraten, fanden wir die Frau, die wir verfolgt
hatten, im Gesprch mit einer um einiges lteren, silber
haarigen Dame, offensichtlich der Galeristin. Sie saen ei
nandergegenberaneinemkleinenSchreibtischnahedem
Eingang,sonstwarniemandda.Keinederbeidenschenkte
uns besondere Aufmerksamkeit, als wir an ihnen vorbei
gingen,unsaufdiezweiRumeverteiltenundsotaten,als
wrdenunsdieBilderindenBannschlagen.
Tatschlich begannen sie mir zu gefallen, obwohl sich
meineGedankenstndigumRuthsMglichedrehten,und
ich genoss die friedliche Stille hier. Es war, als wren wir
hundert Meilen vom Geschftsviertel entfernt. Die Wnde
und Decken waren minzgrn, hier und dort hingen hoch
obenanderBilderleisteeinStckFischernetz,einemorsche
Schiffsplanke. Auch die Bilder selbst, vorwiegend lge
mlde in tiefen Blau und Grntnen, waren Seestcke.
Vielleicht hatte uns auf einmal die Mdigkeit eingeholt
schlielich waren wir seit Tagesanbruch auf den Beinen
.jedenfallswarichnichtdieEinzige,dieindieserGaleriein
Tagtrumereien abglitt. Wir hatten uns in verschiedene
Ecken zurckgezogen und betrachteten ein Bild nach dem
anderen, stumm, nur gelegentlich unterbrochen von einer
gedmpften Bemerkung wie: Kommt, seht euch das an!
Whrend der ganzen Zeit hrten wir Ruths Mgliche und
die silberhaarige Dame pausenlos miteinander reden. Sie
waren nicht besonders laut, aber in der Stille der Galerie
schienen ihre Stimmen den ganzen Raum auszufllen. Sie
sprachenbereinenMann,einengemeinsamenBekannten,
der offenbar nicht mit seinen Kindern zurechtkam. Und
whrend wir sie belauschten und hin und wieder einen
verstohlenen Blick in ihre Richtung warfen, begann sich
etwas zu verndern. Ich sprte es, und ich war mir sicher,
dassesdieanderennichtwenigerdeutlichsprten.Htten
wir die Frau nur durch die Glasscheibe ihres Bros beo
bachtet, wren wir ihr meinetwegen auch noch durch die
Stadt gefolgt, um sie dann aus den Augen zu verlieren, so
httenwirimmernochbegeistertundtriumphierendindie
Cottages zurckkehren knnen. Aber jetzt, in dieser Gale
rie, war uns die Frau zu nahe, viel nher, als wir es je an
gestrebthatten.Undjelngerwirzuhrten,jegenauerwir
sie betrachteten, desto mehr verflog alle hnlichkeit mit
Ruth. Es war ein Gefhl, das von Minute zu Minute spr
bar wuchs, und ich war mir sicher, dass Ruth, die sich auf
der anderen Seite des Raums in ein Bild vertieft hatte, es
ebenso wahrnahm wie wir anderen. Das war vermutlich
derGrund,weshalbwirunssolangeindieserGalerieauf
hielten:WirschobendenMomentvorunsher,indemwir
unsberatenmussten.
AufeinmalwardieFrauverschwunden,aberwirstanden
immernochherumundvermiedenes,einanderindieAu
gen zu schauen. Keiner von uns war auf die Idee gekom
men, der Frau zu folgen, und whrend die Sekunden ver
rannen, war es, als verstndigten wir uns wortlos auf eine
neueEinschtzungderLage.
Schlielich trat die silberhaarige Dame hinter ihrem
SchreibtischhervorundsagtezuTommy,derihramnch
sten stand: Das ist ein ganz besonders schnes Werk. Ei
nesmeinerLieblingsbilder.
Tommydrehtesichzuihrumundfinganzulachen.Und
wahrend ich hastig zu ihm trat, um ihm beizuspringen,
fragtedieDame:SeidihrKunststudenten?
Eigentlich nicht, sagte ich, bevor Tommy etwas erwi
dern konnte. Wir sind einfach nur, na ja kunstbegeis
tert.
Die silberhaarige Dame strahlte bers ganze Gesicht und
teilte uns stolz mit, der Knstler, dessen Arbeiten sie hier
ausstelle, sei mit ihr verwandt. Sie erzhlte uns alles ber
seine bisherige Laufbahn. Wenigstens weckte uns das aus
dem trancehnlichen Zustand, in dem wir versunken ge
wesen waren, und wir scharten uns um sie und lauschten,
wie wir es in Hailsham getan hatten, wenn ein Aufseher
eine Rede hielt. Das brachte die silberhaarige Dame erst
recht in Fahrt, und wir kommentierten ihre Ausfhrungen
mit eifrigem Nicken und kleinen Ausrufen, whrend sie
berichtete, wo die Bilder entstanden waren, welche Tages
zeitenderKnstlerbevorzugeunddassermanchmalohne
Vorentwrfearbeite.DanngelangteihrVortraganseinna
trlichesEnde,undwirseufzteneinmtig,danktenihrund
verlieendieGalerie.
Da die Strae so schmal war, konnten wir noch immer
nichtrichtigmiteinanderreden,wofrwir,glaubeich,alle
recht dankbar waren. Whrend wir uns von der Galerie
entfernten,sahichRodney,deranderSpitzeging,theatra
lischdieArmeausbreiten,alswreersobegeistertwiebei
unsererAnkunftinderStadt,aberessahnichtmehrber
zeugend aus, und als wir endlich auf eine breitere Strae
kamen,bliebenwireinernachdemanderenstehen.
Jetzt waren wir wieder recht nah an der Steilkste. Wie
schon zuvor einmal konnten wir, wenn wir uns ber das
Gelnderbeugten,denFuwegsehen,dersichimZickzack
zumStrandhinabwand,aberhierreihtensichuntenander
PromenadebrettervernagelteBudenaneinander.
Eine Weile standen wir nur da, schauten aufs Meer hi
naus und lieen uns vom Wind zerzausen. Rodney war
immer noch um Munterkeit bemht, als wre er fest ent
schlossen, sich den schnen Ausflug durch nichts verder
ben zu lassen. Er machte Chrissie auf etwas aufmerksam,
dasinweiterFerneamHorizontwar,abersiewandtesich
vonihmabundsagte:
Nagut,ichdenke,wirsindunseinig,oder?Dasistnicht
Ruth.SielachtekurzaufundlegteRutheineHandaufdie
Schulter.Schade.Wirfindenesalleschade.Aberwirkn
nenesRodneyauchnichtverbeln.Eswarjawirklichkei
ne abwegige Idee. Ihr msst zugeben, durch diese Bro
fenster hat sie tatschlich ausgesehen ... Sie verstummte,
dannberhrtesienocheinmalRuthsSchulter.
Ruthsagtenichts,sondernzucktenurkurzmitdenSchul
tern, beinahe als wolle sie die Berhrung abschtteln. Mit
schmalen Augen starrte sie in die Ferne, eher in den Him
mel als aufs Wasser. Ich sprte, wie bestrzt und verwirrt
sie war, aber jemand, der sie weniger gut kannte, htte sie
vielleichteinfachnurnachdenklichgefunden.
Tut mir Leid, Ruth, sagte Rodney und auch er gab ihr
einen Klaps auf die Schulter. Aber mit einer lchelnden
Miene, so als rechnete er ohnehin keine Sekunde damit,
dassihmirgendwereinenVorwurfmachenknnte.Soent
schuldigt sich jemand, der einem anderen einen Gefallen
erweisenwill,wasaberleidermisslingt.
IchweinochindiesemAugenblick,daichChrissieund
Rodneybeobachtete,dachteich:Ja,diebeidensindinOrd
nung.
Auf ihre Weise waren sie nett und versuchten Ruth auf
zumuntern.Gleichzeitigaber,obwohlsiediejenigenwaren,
die das Gesprch fhrten und Tommy und ich kein Wort
sagten, empfand ich einen dumpfen Groll gegen sie, sozu
sagen in Ruths Namen. Denn ich sah, dass sie bei allem
Mitgefhl insgeheim doch erleichtert waren. Sie waren er
leichtert,dassdieSachesoausgegangenwar;dasssiejetzt
in der Position waren, Ruth zu trsten, statt weit abge
schlagen zurckbleiben zu mssen, whrend Ruths Hoff
nungeninSchwindelerregendeHhenschnellten.Siewar
en erleichtert, dass sie sich jetzt nicht noch mehr als zuvor
mit der Vorstellung herumschlagen mussten, die sie faszi
nierte und umtrieb und zugleich erschreckte: dieser fixen
Idee, die sie hatten, dass uns Hailshamern alle mglichen
Optionenoffenstnden,dieihnenselbstverschlossenblie
ben.Icherinneremich,dassichdachte,wieanderssiedoch
waren, Chrissie und Rodney, wie verschieden von uns
dreien.
Dann sagte Tommy: Ich verstehe nicht, was das fr ei
nen Unterschied macht. Es war doch ganz lustig, was wir
erlebthaben.
Fr dich vielleicht, Tommy, sagte Ruth kalt, den Blick
immer noch starr auf den Horizont gerichtet. Ganz be
stimmt wrdest du anders reden, wenn wir nach deinem
Mglichengesuchthtten.
Nein, das glaube ich nicht, sagte Tommy. Fr mich
spielt das keine Rolle. Selbst wenn du deine Mgliche ge
funden httest, dein echtes Modell, nach dem sie dich ge
machthaben:Auchdannhttedasdochnichtsbewirkt.
Danke fr deinen tiefsinnigen Kommentar, Tommy,
sagteRuth.
AberTommyhatRecht,findeich,sagteich.EsistUn
sinn,sichauszudenken,wirknntendasselbeLebenfhren
wieunsereModelle.DabinichganzTommysMeinung.Es
war einfach ein kleines Abenteuer, das wir nicht zu ernst
nehmensollten.
JetztstreckteauchichdieHandausundberhrteRuthan
derSchulterabsichtlichanderselbenStelle,anderChris
sieundRodneysieberhrthatten,dennichwollte,dasssie
denUnterschiedsprte.IcherwarteteirgendeineReaktion,
einZeichen,dassdasVerstndnis,dasTommyundichihr
entgegenbrachten, anders bei ihr ankam als das Mitgefhl
der Veteranen, aber es erfolgte nichts, nicht einmal das
Achselzucken, mit dem sie Chrissies Kommentar quittiert
hatte.
Hinter mir hrte ich Rodney auf und ab tigern und Ge
rusche von sich geben, die uns wissen lieen, dass ihm
allmhlich kalt wurde. Wie wrs, wenn wir jetzt Martin
besuchen?, fragte er. Seine Wohnung liegt gleich hinter
denHuserndortdrben.
Ruthseufzteaufeinmalunddrehtesichzuunsum.Of
fengestanden,sagtesie,istmirdieganzeZeitklargewe
sen,dassesUnsinnist.
Ja, sagte Tommy eifrig. Es war alles nur Spa. Ruth
warfihmeinenverrgertenBlickzu.Tommybittehaltdie
Klappeundersparmirdeinstndiges>AllesnurSpass<.Es
hrt dir eh keiner zu. An Chrissie und Rodney gewandt,
fuhrsiefort:Ichwollteeserstnichtsagen,alsihrmirda
von erzhlt habt. Aber es hat sowieso nicht sein knnen.
Nie, niemals, wrden sie Leute wie diese Frau nehmen.
Denkt doch mal nach. Aus welchem Grund sollte sie dazu
bereitsein?Wirwissenesalle,warumesalsoleugnen.Wir
werdennichtnachsolchenLeutenmodelliert...
Ruth, unterbrach ich sie bestimmt, Ruth, nicht! Sie
ignorierte mich. Wir wissen es alle. Unsere Modelle sind
Abschaum: Junkies, Prostituierte, Alkis, Obdachlose. Hft
linge vielleicht auch, so lange es keine Irren sind. Von de
nenstammenwirab.Wirwissenesalle,alsowarumspre
chen wirs nicht aus? So eine Frau? Lcherlich. Ja, richtig,
Tommy. Blanker Unsinn. Es macht ja Spa, so zu tun, als
ob. Diese andere Frau dort, ihre Freundin, die Alte in der
Galerie. Kunststudenten, dafr hat sie uns gehalten. Glaubt
ihretwa,siehttesomitunsgeredet,wennsiewsste,was
wirwirklichsind?Washttesiewohlgesagt,wennwirsie
gefragt htten? >Verzeihung, aber glauben Sie, dass Ihre
Freundin sich je als KlonModell zur Verfgung gestellt
hat?<Siehtteunshochkantighinausgeworfen.Wirwissen
es, also knnen wirs auch ruhig laut aussprechen. Wenn
ihrnachMglichenschauenwollt,wennihrswirklichwis
senwollt,dannmsstihrinderGossesuchen.IndenMll
tonnen. In den Kloaken msst ihr nachschauen, denn da
kommenwirnmlichalleher.
Ruth Rodneys Stimme war fest, und ein warnender
Ton schwang darin mit , vergessen wir das Ganze und
besuchenstattdessenMartin.ErhatheuteNachmittagfrei.
Duwirstihnmgen,eristwirklichurkomisch.
Chrissie legte einen Arm um Ruth. Na komm, Ruth.
RodneysVorschlagistgut.
Ruth richtete sich auf, und Rodney setzte sich in Bewe
gung. Ihr knnt gehen, sagte ich ruhig. Aber ich werde
nichtmitkommen.
Ruth drehte sich um und musterte mich scharf. Na sieh
malan.BistdujetztdieBeleidigte?
Ichbinnichtbeleidigt.Abermanchmalredestdueinfach
Mist,Ruth.
Ach, sieh an, wer da beleidigt ist. Arme Kathy. Sie er
trgtesnicht,wennmanmalsagt,wasSacheist.
Dashatnichtsdamitzutun.IchwillkeinenBetreuerbe
suchen. Wir sollen es nicht tun, und ich kenn den Typen
nichtmal.RuthzogdieAugenbrauenhochundwechselte
einenBlickmitChrissie.Schn,sagtesie,esgibtkeinen
Grund, warum wir die ganze Zeit zusammenbleiben soll
ten.WenndasgndigeFruleinsichunsnichtanschlieen
will, ist das ihre Sache. Soll sie allein herumziehen. Dann
beugtesiesichzuChrissiehinberundrauntesolaut,dass
esjederhrenkonnte:DasistimmerdasBeste,wennKa
thyschlechtdraufist.Manmusssiealleinlassen,dannregt
siesichschonwiederab.
Sei aber um vier wieder beim Auto, warnte Rodney
mich. Sonst musst du trampen. Er lachte. Na komm,
Kathy,seinichteingeschnappt.Kommmit.
Nein.Gehtihrnur.Miristeinfachnichtdanach.
RodneysetztesichwiederinBewegung,RuthundChris
sie folgten, aber Tommy rhrte sich nicht von der Stelle.
ErstalsRuthsichumdrehteundihnanstarrte,sagteer:
Ich bleibe bei Kath. Wenn wir uns trennen, bleib ich bei
Kath.
Ruthfunkelteihnwtendan;danndrehtesiesichabrupt
um und marschierte davon. Chrissie und Rodney sahen
Tommyverlegenan,bevorauchsieweitergingen.

KAPITEL15

TommyundichsttztenunsaufdasGelnderundstarr
tenaufsMeerhinaus.
Bloes Geschwtz, sagte er, als die anderen auer
Sichtweite waren: So reden die Leute daher, wenn sie in
Selbstmitleid baden. Nichts als Geschwtz. Die Aufseher
habenniesowasgesagt.IchsetztemichinBewegungin
dieentgegengesetzteRichtungvonRuthunddenanderen
,undTommyschlosssichmiran.EshatkeinenSinn,sich
drber aufzuregen, fuhr Tommy fort. Ruth macht jetzt
stndigsolcheSachen.EsisteinfachihreArt,Dampfabzu
lassen.Aberwiewirvorhinfestgestellthabenauchwenn
es wahr wre, auch wenn es nur ein ganz kleines bisschen
wahrwre,wrdeesberhauptkeineFolgenhaben.Unse
re Modelle und ihr Leben, das hat mit uns nichts zu tun,
Kath.EshatkeinenSinn,sichdarberaufzuregen.
Okay, sagte ich und rempelte ihn im Scherz mit der
Schulteran.Okay,okay.
Ich hatte den Eindruck, dass wir in Richtung Innenstadt
gingen,abersicherwarichmirnicht.Ichsuchtenacheiner
Mglichkeit, das Thema zu wechseln, aber Tommy kam
mirzuvor.
Weitdu,alswirvorhinindiesemWoolworthwaren?,
sagte er. Als du mit den anderen irgendwo im hinteren
Teilwarst?Dahabeichwasgesucht.Etwasfrdich.
Ein Geschenk? Ich sah ihn berrascht an. Ich glaube
aber kaum, dass Ruth das gut finden wrde. Es sei denn,
duhastnocheingreresfrsie.
EswreeineArtGeschenkgewesen.Aberichhabsnicht
gefunden. Erst wollte ich es dir nicht sagen, aber jetzt gibt
esvielleichtnochmaldieChance,eszufinden.Blomss
testdumirhelfen.IchkennmichnichtsoausmitdemEin
kaufen.
Tommy, was soll das heien? Du willst mir ein Ge
schenkmachen,aberichsolldirhelfen,esauszusuchen?
Nein,ichweischon,wasichwill.Esistnurso,dass...
Er lachte und zuckte die Achseln. Na gut, ich kanns dir
genausogutsagen.IndiesemLadenhattensieeineRiesen
auswahl, Unmengen von Platten und Kassetten. Ich habe
die Kassette gesucht, die du mal verloren hast. Weit du
noch,Kath?Leidererinnereichmichnichtmehr,welchees
war.
Meine Kassette? Tommy! Dass du berhaupt davon ge
wussthast!
Naklarhabichsgewusst.RuthhatallemglichenLeute
beauftragt, sie zu suchen, und sagte, du seist am Boden
zerstrt, weil du sie verloren hattest. Also hab ich sie zu
finden versucht. Ich hab dir nichts davon gesagt, aber ich
habe mich wirklich sehr bemht. Ich dachte, es msste
doch Orte geben, wo du nicht suchen konntest, aber ich
schonindenSchlafslenderJungenzumBeispiel.Ichhab
wirklichewiggesucht,aberleiderohneErfolg.
Ichsahihnanundsprte,wiemeineschlechteLauneim
Handumdrehenverflog.Davonwussteichgarnichts.Das
warwirklichsvondir,Tommy.
Naja, es hat ja nicht viel gentzt. Aber ich wollte die
Kassetteunbedingtfinden.Undalsesschlielichsoaussah,
alswrdesienichtvonalleinwiederauftauchen,sagteich
mir:EinesTagesgeheichnachNorfolkundfindesiedort.
Das Fundbro von England, sagte ich und sah mich
um.Undhiersindwir!
Auch Tommy sah sich um, und wir blieben stehen. Wir
waren wieder in einer Seitenstrae, die allerdings nicht
ganz so eng war wie die Gasse, in der sich die Galerie be
fand. Eine ganze Weile blickten wir uns immer wieder
theatralischum,dannfingenwirzukichernan.
Es war also gar keine so dmliche Idee, sagte Tommy.
In diesem WoolworthLaden vorhin, wo sie wirklich alle
mglichen Kassetten haben, dachte ich, da wird es ganz
bestimmtauchdeinegeben.Aberdasglaubeichjetztnicht
mehr.
Das glaubst du nicht? Oh, Tommy, du meinst, du hast
garnichtsorichtiggesucht?
Doch, Kath. Es ist nur, also es ist wirklich bescheuert,
aber ich kann mich einfach nicht mehr erinnern, wie sie
hie. Damals in Hailsham hab ich die Schatzkisten der an
derenJungsdurchsuchtundwassonstnochalles,undjetzt
kann ich mich nicht mehr erinnern. Sie hie Julie Bridges
odersohnlich...
JudyBridgewater.SongsAfterDark.
Tommy schttelte ernst den Kopf. Die hatten sie ganz
bestimmtnicht.
Ich lachte und zwickte ihn in den Arm. Er sah mich ver
wirrtan,undichsagte:Tommy,beiWoolworthhabensie
dassowiesonicht.DortgibtesnurdieneuestenHits.Aber
Judy Bridgewater ist uralt. Sie ist halt mal zufllig auf ei
nem unserer Basare aufgetaucht. So was fhrt Woolworth
nichtimSortiment,duBldmann!
Naja,dasmeineichjaichverstehnichtsovielvonsol
chenSachen.AbersiehattensovieleKassetten...
Ein paar hattensie, Tommy. Ach,egal. Es war eine se
Idee,ichbinwirklichgerhrt.EintollerEinfall.Schlielich
sindwirjainNorfolk!
Wir gingen wieder weiter, und Tommy sagte zgernd:
Also deswegen musste ichs dir sagen. Ich wollte dich
berraschen,aberdashatjaleidernichtgeklappt.Ichwei
nicht,woichsuchensoll,auchwennichjetztwei,wiedas
Album heit. Aber jetzt, nachdem ichs dir gesagt habe,
kannstdumirhelfen.Wirknnengemeinsamsuchen.
Tommy, was redest du denn? Ich versuchte vorwurfs
vollzuklingen,aberichmusstewiderWillenlachen.
Wir haben mehr als eine Stunde Zeit. Das ist eine echte
Chance.
Tommy, du spinnst. Du glaubst es wirklich, stimmts?
DiesenQuatschmitdemFundbro?
Eigentlichnicht.Abernachdemwirschonmalhiersind,
knnen wir uns genauso gut auf die Suche machen. Du
wrdest die Kassette doch gern wiederfinden, oder? Zu
verlierenhabenwirnichts.
Nagut.Duspinnstzwartotal,abergut.
Er breitete hilflos die Arme aus. Also Kath, wo gehen
wir hin? Ich habs ja schon gesagt, ich versteh nicht so viel
vomEinkaufen.
Wir mssen in SecondHandLden schauen, sagte ich
nach kurzem Nachdenken. Wo sie gebrauchte Klamotten
undalteBcherverkaufen.Manchmalhabensiedortauch
eineKistemitaltenPlattenundKassetten.
Okay.UndwogibtessolcheLden?
Wennichjetztzurckdenke,wieichdamitTommyinder
kleinen Seitenstrae stand, kurz bevor wir mit unserer Su
che begannen, spre ich einen Schwall von Wrme in mir
aufsteigen. Auf einmal war alles perfekt: eine geschenkte
Stundelagvoruns,undwiehttemandiesebessernutzen
knnen? Ich musste mich wirklich zusammenreien, um
nicht albern loszukichern oder auf dem Gehsteig auf und
ab zu hpfen wie ein Kleinkind. Als ich vor einiger Zeit,
whrend ich Tommys Betreuerin war, einmal von unserer
FahrtnachNorfolksprach,sagteer,ihmseiesgenausoer
gangen. Von der Sekunde an, als wir beschlossen hatten,
meine verlorene Kassette zu suchen, war es auf einmal so,
als wre jede dunkle Wolke fortgeweht und vor uns lgen
nichtsalsdasreineVergngen.
ZuerstverirrtenwirunsstndigindiefalschenGeschfte,
betraten Antiquariate oder Lden, die alte Staubsauger
fhrten, aber keine Musiktitel. Nach einer Weile erklrte
Tommy, ich wsste offensichtlich auch nicht besser Be
scheid als er, also werde er jetzt den Weg bestimmen. Zu
fllig aber das war wirklich pures Glck entdeckte er
direkt vor uns eine Strae mit vier Lden von genau der
Art, wie wir sie suchten, praktisch in einer Reihe hinterei
nander.DieSchaufensterwarenvollerKlamotten,Handta
schen, Kinderalmanache, und wenn man eintrat, roch es
ein wenig slich und muffig. Vor uns stapelten sich Ta
schenbcher mit Eselsohren und staubige Schachteln mit
Postkarten und wertlosem Schmuck. Ein Laden hatte sich
auf HippieSachen spezialisiert, whrend ein anderer Mili
trordenundFotosvonSoldateninderWsteanbot.Aber
inallenstandenjeweilsirgendwoeinoderzweigroeKar
tons mit LPs und Musikkassetten. Wir stberten in diesen
Lden herum, und ich muss ehrlich zugeben, dass wir
schonnachdenerstenpaarMinutengarnichtmehranJu
dy Bridgewater dachten. Wir genossen es einfach, uns ge
meinsam diese Schtze anzusehen, gelegentlich getrennte
Wegezugehenundunsdannnebeneinanderwiederzufin
den,vielleichtalsRivalenimKampfumeineSchachtelmit
Nippsachen in einer staubigen Ecke, in die ein Strahl Son
nenlichtfiel.
Unddannfandichsienatrlich.IchhatteeineReiheKas
settendurchgesehen,warinGedankenganzwoanders,als
sieaufeinmaluntermeinenFingernauftauchteundgenau
so aussah wie vor vielen Jahren: Judy, ihre Zigarette, ihr
koketter Blick zum Barkeeper, die verschwommenen Pal
menimHintergrund.
IchschrienichtlautaufwiezuvorbeianderenSachen,die
michmehroderwenigerfaszinierthatten.Ichstandreglos
da, blickte auf das Plastikgehuse und wusste nicht recht,
ob ich entzckt sein sollte oder nicht. Einen Moment lang
kam es mir beinahe wie ein Irrtum vor. Die Kassette war
der perfekte Vorwand fr unser Vergngen gewesen, und
nachdemsiejetzttatschlichaufgetauchtwar,musstenwir
es wohl abbrechen. Vielleicht war das der Grund, weshalb
ichzumeinereigenenVerwunderungzuerstkeinenTon
herausbrachte; warum ich sogar daran dachte, so zu tun,
alshtteichsienichtbemerkt.Jetzt,dasievormirlag,war
etwas unbestimmt Peinliches an der Kassette, als msste
ichlngstbersiehinausgewachsensein.Ja,ichkipptesie
sogar nach vorn und lie die nchste in der Reihe darauf
fallen. Aber da war immer noch der Rcken des Gehuses
und blickte zu mir herauf, und schlielich rief ich Tommy
herbei.
Ist sie das? Er schien wirklich Zweifel zu haben, viel
leicht weil ich nicht mehr Aufhebens davon machte. Ich
zog das Gehuse heraus und hielt es in beiden Hnden.
Und auf einmal berkam mich eine riesige Freude und
nochetwasanderes,Komplizierteres,sodassichfrchtete,
jeden Moment in Trnen auszubrechen. Aber ich bekam
die Gefhlsaufwallung wieder in Griff und zupfte blo an
TommysArm.
Ja, das ist sie, sagte ich, und jetzt endlich konnte ich
richtiglcheln.Istdasnichtunglaublich?Stelldirvor,wir
habensiegefunden!
Knnteeswohldieselbesein?Ichmeine,dieselbe,diedu
verlorenhast?
WhrendichsieindenHndenhinundherdrehte,stellte
ich fest, dass ich mich an alle Details erinnerte, die Gestal
tungderRckseite,dieeinzelnenTitel,alles.
So weit ich wei, ja, sagte ich. Aber lass mich dir sa
gen,Tommy,esknntenTausendedavonexistieren.
Jetzt musste ich meinerseits feststellen, dass Tommy den
Triumph nicht annhernd so auskostete, wie zu erwarten
gewesenwre.
Tommy, du freust dich ja gar nicht fr mich, sagte ich,
allerdingsinunmissverstndlichscherzendemTon.
Doch, ich freu mich schon, Kath. Ich htte sie nur halt
gern selber gefunden. Dann lachte er kurz und fuhr fort:
Damals, als du sie verloren hast, hab ich mir insgeheim
immer vorgestellt, wie es wohl wre, wenn ich sie finden
unddirbringenwrde.Wasdusagen,wasfreinGesicht
dumachenwrdest,dasalles.
SeinTonwarweicheralssonst,underwandtedieAugen
nicht von dem Plastikgehuse in meiner Hand. Und mir
wurde auf einmal sehr deutlich bewusst, dasswir die Ein
zigen hier waren bis auf den alten Mann hinter dem La
dentisch am Eingang, der in seinen Papierkram vertieft
war.WirstandenimhinterenTeildesGeschftsaufeinem
Podest, das so dster und abgeschieden war, als htte der
alte Mann es mit einem imaginren Vorhang abgetrennt,
weil er keine Lust hatte, sich mit dem Zeug in dieser Ecke
zubefassen.SekundenlangwarTommywieinTrancesi
cher ging er in Gedanken noch einmal eine seiner alten
Phantasien durch, wie er mir meine verschwundene Kas
settezurckbrachte. Dann riss er mir pltzlich das Plastik
gehuseausderHand.
Aber zumindest kann ich sie dir kaufen, sagte er grin
send, und bevor ich ihn aufhalten konnte, eilte er schon
vondemPodestherunterzurLadentheke.
Whrend der alte Mann nach der Kassette suchte, die zu
demGehusegehrte,stberteichnocheineWeileimhin
terenTeildesLadensherum.Ichempfandimmernochein
leisesBedauern,dasswirsiesoraschgefundenhatten,und
erst spter, als wir wieder in den Cottages waren und ich
allein in meinem Zimmer sa, freute ich mich richtig, dass
ich sie wiederhatte, meine Kassette und dieses Lied.
Schon damals war es vor allem Nostalgie gewesen, und
heute, wenn ich zufllig mal die Kassette hervorhole und
miransehe,wecktsiegenausovieleErinnerungenanjenen
NachmittaginNorfolkwieanunsereZeitinHailsham.

AlswirausdemLadentraten,htteichmichgernwieder
dersorglosen,beinahekindischenStimmungberlassen,in
derwirzuvorgewesenwaren.AberTommywarsotiefin
Gedanken versunken, dass er auf meine kleinen Scherze
garnichtreagierte.
Wir gingen einen steilen Fuweg hinauf und sahen, viel
leicht hundert Meter vor uns, eine Art Aussichtskanzel di
rekt am Rand der Steilkste, auf der mehrere Bnke mit
Blick auf das Meer standen. Im Sommer wre es ein sch
ner Platz fr eine Familie zum Sitzen und Picknicken ge
wesen. Es zog auch uns dort hinauf, trotz des eisigen
Winds, aber als wir noch ein ganzes Stck vom Aussichts
punktentferntwaren,wurdeTommyaufeinmalsehrlang
samundsagte:
Chrissie und Rodney sind wirklich besessen von dieser
Idee.DuweitschondassmancheeinenAufschuberhal
ten, wenn sie sich wirklich lieben. Sie sind berzeugt, wir
wssten bestens Bescheid, aber in Hailsham war doch nie
die Rede davon. Zumindest hab ich nie irgendwas in der
Artgehrtdu,Kath?Nein,esisteinfacheinGercht,das
seit einiger Zeit unter den Veteranen umgeht. Und Leute
wieRuthhabenesnochgeschrt.
Ich musterte ihn aufmerksam, aber es war schwer zu sa
gen, ob er mit scherzhafter Sympathie gesprochen hatte
oder ob eine gewisse Abneigung in seinem Ton mit
schwang.Allerdingssprteich,dassihmnochetwasande
resdurchdenKopfging,wasnichtsmitRuthzutunhatte,
und deshalb sagte ich nichts, sondern wartete ab. Schlie
lich blieb er vollends stehen und begann mit dem Fu ei
nenzertretenenPappbecheraufdemBodenzutraktieren.
Eigentlich, Kath, sagte er, hab ich schon eine ganze
Weile darber nachgedacht. Ich bin sicher, dass wir Recht
haben,inHailshamhatniemandjesowasbehauptet.Aber
in Hailsham war ja alles Mgliche nicht so ganz logisch.
Und ich dachte, wenn es stimmt, dieses Gercht, dann
knnte es eine ganze Menge erklren. Dinge, ber die wir
unsimmerwiederdenKopfzerbrochenhaben.
Wasmeinstdu?WasfrDinge?
DieGaleriezumBeispiel.TommyhattedieStimmege
senkt, und ich trat nher, als wren wir immer noch in
Hailsham und fhrten ein Gesprch, das niemand hren
durfte, in der Schlange vor der Essensausgabe oder am
Teich. Wir haben nie richtig herausgefunden, was eigent
lich der Zweck der Galerie war und warum Madame die
schnsten Arbeiten mitgenommen hat. Aber jetzt, glaube
ich,begreifeiches.Kath,erinnerstdudich,alsdieserStreit
umdieMarkenausgebrochenwar?ObwirfrdieSachen,
dieMadamemitgenommenhatte,Markenbekommensoll
tenodernicht?UndalsRoyJ.deswegensogarMissEmily
aufgesucht hat? Damals hat Miss Emily eine Bemerkung
fallengelassen,diemirnichtmehrausdemKopfgegangen
ist.
Zwei Frauen stiegen mit angeleinten Hunden den Hang
herauf,undobwohlesvlligabsurdwar,verstummtenwir
und schwiegen, bis sie an uns vorbei und auer Hrweite
waren.Dannsagteich:
Was war das? Was fr eine Bemerkung hat Miss Emily
gemacht?
Als Roy J. sie fragte, warum Madame unsere Sachen
mitnhme. Erinnerst du dich, was sie darauf geantwortet
haben soll? Ja, dasses ein Privileg sei und wir stolz sein
mssten... Aber das war nicht alles. Seine Stimme war
nunnurnocheinFlstern.SiesagtewaszuRoy;esistihr
wohl so herausgerutscht, wahrscheinlich wollte sie es gar
nicht aussprechen. Erinnerst du dich, Kath? Sie sagte zu
Roy,dassDingewieBilder,Gedichte,alldiesesZeug:dass
eszeigt,wieihrimInnerenseid.Siesagte,esoffenbarteureSee
le.
IndiesemAugenblickfielmirein,dassLauraeinmalihre
Eingeweide gezeichnet hatte, und ich musste lachen. Aber
allmhlichdmmerteesmir.
Du hast Recht, sagte ich. Ich erinnere mich. Worauf
willstduhinaus?
Meine berlegung, antwortete Tommy bedchtig, ist
folgende:Nehmenwireinmalan,esistwahr,wasdieVete
ranensagen,undesgbefrHailshamKollegiatentatsch
lich eine Sondervereinbarung. Nehmen wir an, zwei Men
schen sagen, dass sie sich aufrichtig lieben und dass sie
nochmehrZeithabenwollen,umzusammenzusein.Ver
stehstdu,Kath,dannmussesdocheineMglichkeitgeben,
um zu beurteilen, ob sie wirklich die Wahrheit sagen. Ob
sies nicht nur behaupten, um einen Aufschub fr ihre
Spenden zu erwirken. Siehst du, wie schwierig es ist, da
eine Entscheidung zu treffen? Oder es knnten sich zwei
einbilden, sie lieben einander, aber in Wirklichkeit geht es
ihnennurumSex.OderesistbloeineSchwrmerei.Ver
stehst du, was ich meine, Kath? Von auen lsst sich das
wirklich sehr schwer beurteilen, und es ist vielleicht un
mglich,jedesmalrichtigzuentscheiden.Tatsacheistaber,
werimmerentscheidet,Madameodersonstwer,erbraucht
irgendeineGrundlagedafr.
Ich nickte langsam. Deswegen haben sie also unsere
Kunstwerkemitgenommen...
Es knnte so sein. Madame hat irgendwo eine Galerie
mit Arbeiten, die die Kollegiaten von frher Kindheit an
gemacht haben. Stell dir vor, es kommen zwei zu ihr und
behaupten, sie lieben sich. Dann sucht Madame die
Kunstwerke heraus, die im Lauf vieler Jahre entstanden
sind, und kann daran erkennen, ob es stimmt. Ob die bei
denwirklichzusammenpassen.Vergissnicht,Kath,wassie
da hat, offenbart unsere Seele. Anhand dessen knnte sie
entscheiden, was eine echte Liebe ist und was nur eine
dummeSchwrmerei.
Ich setzte mich wieder langsam in Bewegung und sah
kaum, wohin ich eigentlich ging. Tommy schloss sich mir
an;erwarteteaufmeineAntwort.
Ich bin mir nicht sicher, sagte ich schlielich. Was du
dasagst,knnteaufjedenFallMissEmilysBemerkungge
genberRoyerklren.Undeserklrtwahrscheinlichauch,
warum die Aufseher so groen Wert darauf legten, dass
wirmalenundzeichnenkonntenunddasalles.
Genau. Und es erklrt... Tommy seufzte und musste
sichsichtlichberwinden,eheerfortfuhr:Eserklrt,wie
soMissLucyzugebenmusste,dasssiesichgeirrthatte,als
siemireinmalsagte,esseinichtwichtig.Siehatdasdamals
aus Mitleid behauptet. Aber tief innen wusste sie, dass es
sehrwohleineRollespielt.DasEigenartigeanHailshamist,
dass man diese besondere Chance bekommt. Und wenn
man es nicht schafft, ein Bild in Madames Galerie unter
zubringen,hatmandieChancesogutwieverspielt.
Erst jetzt erkannte ich wirklich, worauf er hinauswollte,
und ich schauderte. Ich blieb stehen und drehte mich zu
ihm, aber bevor ich ein Wort sagen konnte, stie Tommy
einLachenaus.
Tja, wenn ichs richtig verstanden habe, dann hab ich
meineChancewohlversiebt.
Tommy,bistdudennjemitirgendwasindieGaleriege
kommen?Vielleicht,alsdunochkleinwarst?
Er schttelte schon den Kopf. Du weit, dass ich zu
nichts getaugt habe. Und dann diese Sache mit Miss Lucy.
Mir ist vllig klar, dass sies gut gemeint hat. Aber wenn
meineTheoriestimmt,dann...
Es ist nur eine Theorie, Tommy, erwiderte ich. Du
weitselbst,wieesumdeineTheorienbestelltist.
Ich wollte die Lage ein bisschen rosiger frben, aber ich
traf nicht den richtigen Ton, und offensichtlich sprte er
auch, dass mir seine Vermutungen sehr zu denken gaben.
Sie knnten genauso gut alle mglichen anderen Ent
scheidungskriterien gebrauchen, sagte ich nach einem
Moment. Vielleicht ist die Kunst nur eine von vielen ver
schiedenenWegen.
Tommy schttelte wieder den Kopf. Welchen zum Bei
spiel?Nein,Madamehatunsniekennengelernt.Sieknn
tesichnieanunsalsIndividuenerinnern.Auerdemistes
vielleicht gar nicht Madame, die entscheidet. Wahrschein
lich sind es Leute ber ihr, Leute, die nie einen Fu nach
Hailsham gesetzt haben. Ich habe viel darber nachge
dacht, Kath. Es passt alles. Deswegen war die Galerie so
wichtig,unddeswegenwardenAufsehernsowichtig,dass
wirmaltenunddichteten.Kath,wasdenkstdu?
Tatschlich waren meine Gedanken ein wenig abge
schweift.IchdachteanjenenNachmittag,andemichallein
in unserem Schlafraum gewesen und meine Kassette ge
hrt hatte; wie ich mich gewiegt hatte, ein Kissen an die
Brust gedrckt, und Madame mich mit Trnen in den Au
genvonderTrschwelleausbeobachtethatte.Selbstdieser
Zwischenfall, fr den ich nie eine plausible Erklrung ge
funden hatte, schien in Tommys Theorie zu passen. Dass
ichinmeinerPhantasieeinBabyindenArmenhielt,konn
te Madame natrlich unmglich wissen. Wahrscheinlich
dachte sie, ich umarmte meinen Liebsten. Wenn Tommys
Theorie stimmte, wenn Madame nur zu dem einen Zweck
mit uns zu tun gehabt hatte, spter,wenn wir uns verlieb
ten,einenAufschubfrunszuerwirken,dannwaresvor
stellbar,dasssie,diedochsonstsokhlundreserviertuns
gegenber war, von einer solchen Szene, deren Zeugin sie
zuflliggewordenwar,derarterschttertwurde.Dasalles
schoss mir durch den Kopf, und ich war nahe daran,
Tommy meine berlegungen mitzuteilen. Aber ich hielt
mich zurck, weil ich seine Theorie jetzt lieber entkrften
wolltestattsiezubesttigen.
Ich hab nur ber das alles nachgedacht, weiter nichts,
sagteich.WirsolltenallmhlichandenRckwegdenken.
EswirdeineWeiledauern,biswirdenParkplatzwiederge
fundenhaben.
Wir machten kehrt und gingen den Hgel wieder hinun
ter,aberwirwussten,dasswirnochZeithatten,undbeeil
tenunsnichtbesonders.
Tommy, fragte ich, nachdem wir eine Zeit lang stumm
nebeneinanderhergetrottetwaren,hastduirgendwasda
vonauchzuRuthgesagt?
ErschtteltedenKopfundsagte:DieSacheistdie,dass
Ruthallesglaubt,alles,wasdieVeteranensagen.Okay,sie
tut gern so, als wsste sie viel mehr, als sie tatschlich
wei. Aber sie glaubt es wirklich. Und frher oder spter
wirdsieeinenSchrittweitergehenwollen.
Dumeinst,siewird...
Ja. Sie wird sich bewerben wollen. Aber sie hat es noch
nichtbiszumEndedurchdacht.Nichtsowiewirjetzt.
DuhastihrniedeineTheorieberdieGalerieauseinan
dergesetzt?
WiederschttelteerstummdenKopf.
Wenndudastust,sagteich,undsiekauftsiedirab...
Ichfrchte,siewirdsehrwtendwerden.
Tommy wirkte nachdenklich, aber er sagte noch immer
nichts. Erst als wir unten in den engen Gassen angelangt
waren,bracherseinSchweigen,unddannwarseinTonfall
aufeinmalverlegen.
Um ehrlich zu sein, Kath, begann er, ich habe schon
etwasunternommen.NurfrdenFall.Ichhabniemandem
etwasverraten,auchRuthnicht.EsistersteinAnfang.
SoerfuhrichzumerstenMalvonseinenPhantasietieren.
Alseranfing,siemirzubeschreibenzusehenbekamich
sieersteinpaarWochenspter,fielesmirschwer,Begeis
terung zu zeigen. Tatschlich fhlte ich mich, wie ich ge
stehen muss, an das Bild des Elefanten im Gras erinnert,
mit dem fr Tommy alle Probleme in Hailsham begonnen
hatten.Auf dieIdee,erklrteer,habeihneinaltesKinder
buchgebracht,demderhintereDeckelfehlte;erhatteesin
den Cottages hinter einem Sofa gefunden. Dann hatte er
Keffers berredet, ihm eines der kleinen schwarzen Notiz
hefte zu berlassen, in die er seine Zahlen zu schreiben
pflegte, und seither hatte Tommy mindestens ein Dutzend
solcherPhantasiewesenfertiggestellt.
DieSacheistdie,dassichsieganzkleinmache.Winzig.
Darauf bin ich in Hailsham nie gekommen. Heute denke
ich,daswarvielleichtderFehler.Wennmansieganzwin
zigmalt,weileinemjagarnichtsanderesbrigbleibt,denn
die Seiten sind eben nur so und so gro, dann wird alles
ganz anders. Es ist, als wrden sie von selber lebendig.
Dann musst du ihnen die ganzen Details einzeichnen. Du
musstdirberlegen,wiesiesichvorFeindenschtzen,wie
sie etwas zu fassen kriegen. Ehrlich, Kath, es ist ganz an
dersalsalles,wasichjeinHailshamgemalthabe.
ErbegannseineLieblingezubeschreiben,aberichkonnte
mich nicht recht konzentrierende begeisterter er mir seine
Tiere beschrieb, desto unbehaglicher wurde mir zumute,
und ich htte gern gesagt: Tommy, du wirst dich wieder
zum Gesptt machen. Phantasietiere? Was ist blo los mit
dir? Aber stattdessen sah ich ihn nur vorsichtig an und
kommentierte mehrmals: Hrt sich wirklich gut an,
Tommy.
Abschlieend sagte er: Ehrlich, Kath, Ruth wei nichts
davon. Und damit schien ihm auch alles andere wieder
einzufallen, auch der Grund, weshalb wir berhaupt auf
seine Tiere zu sprechen gekommen waren, und mit einem
SchlagwaralleLebhaftigkeitausseinerMieneverschwun
den.Wirgingenwiederschweigenddahin,undalswirzur
Hauptstraekamen,sagteich:
Also wenn an deiner Theorie etwas dran ist, Tommy,
dann mssen wir noch eine ganze Menge mehr herausfin
den.ZumBeispiel:WieluftsoeineBewerbung,wasmuss
ein Paar tun, das einen Antrag stellen will? Schlielich lie
genjakeineFormulareaus.
Das hab ich mich auch schon alles gefragt. Seine Stim
me klang wieder leise und ernst. Soweit ich sehe, gibt es
nureinenErfolgversprechendenWeg,undderbestehtdar
in,Madamezufinden.
Ich dachte eine Weile darber nach. Das drfte nicht so
leichtsein.Wirwissendochgarnichtsbersie.Nichtmal,
wiesieheit.Underinneredichmal,wiesiewar.Siewollte
uns ja nicht mal in ihre Nhe lassen. Und selbst wenn wir
sie ausfindig machen, kann ich mir nicht vorstellen, dass
siebesondersentgegenkommendwre.
Tommy seufzte. Ich wei, sagte er. Na ja, wir haben
wohlnochZeit.Keinervonunshatesbesonderseilig.

Als wir zum Parkplatz zurckkehrten, hatte der Himmel


sich zugezogen, und es wurde allmhlich recht kalt. Von
den anderen war noch keine Spur zu sehen. Tommy und
ich lehnten uns an das Auto und schauten zum Minigolf
platz hinber. Dort war kein Mensch, nur die Fahnen flat
terten im Wind. Ich wollte nicht mehr ber Madame und
die Galerie reden; daher nahm ich die JudyBridgewater
KassetteausderkleinenTteundbetrachtetesievonallen
Seiten.
DankefrdeinGeschenk,sagteich.
Tommy lchelte. Wenn ich bei der Schachtel mit den
KassettengestandenhtteunddubeidenLPs,htteichsie
gefunden.PechfrdenarmenaltenTommy.
Das ist doch ganz egal. Wenn du nicht auf die Idee ge
kommen wrst, sie zu suchen, htten wir sie auch nicht
findenknnen.IchhattedieseFundbroGeschichteschon
vollstndig vergessen. Meine Stimmung war sowieso im
Keller,nachdemRuthsodahergeredethat.JudyBridgewa
ter. Meine alte Freundin. Es ist, als wre sie nie weggewe
sen.Wersiedamalswohlgestohlenhat?
Wir drehten uns beide zur Strae und hielten einen Mo
mentlangAusschaunachdenanderen.
Weitdu,sagteTommydann,ichhabschongemerkt,
wie sehr dich das durcheinander gebracht hat, was Ruth
vorhingesagthat...
Lass, Tommy. Jetzt ist alles wieder gut. Und ich habe
nicht die Absicht, sie drauf anzusprechen, wenn sie
kommt.
Nein,dasmeineichnicht.ErrcktevomAutoab,dreh
tesichumundstemmteeinenFugegendenVorderreifen,
wieumihnzuprfen.Ichmeineetwasanderes.Nmlich
dass ich in dem Moment, als Ruth mit alldem herausge
rcktist,dahabichbegriffen,warumdudirstndigdiese
Pornoheftchen anschaust. Okay, nicht begriffen. Es ist nur
eine Theorie. Noch eine von meinen Theorien. Aber als
Ruthdasvorhingesagthat,daistirgendwiederGroschen
gefallen.
Ich sprte, dass er mich ansah, aber ich starrte nur gera
deausundgabkeineAntwort.
Aberichkapiersnochimmernichtganz,Kath,sagteer
schlielich. Selbst wenn es stimmt, was Ruth behauptet,
unddasglaubichpersnlichnicht,warumdurchsuchstdu
dann alte Pornoheftchen nach deinen Mglichen? Wie
kommst du auf die Idee, dass dein Modell eines dieser
Mdchenseinkann?
Ich zuckte nur mit den Schultern, noch immer ohne ihn
anzusehen. Ich sage ja nicht, dass es vernnftig ist oder
logisch.Ichtuseinfach.JetztstiegenmirdieTrnenindie
Augen, und ich versuchte sie vor Tommy zu verbergen,
aber es war ein Zittern in meiner Stimme, als ich sagte:
Wennesdichsonervt,lassichsbleiben.
Ichweinicht,obTommymeineTrnenbemerkte,jeden
falls hatte ich mich wieder unter Kontrolle, als er zu mir
trat,mirdenArmumdieSchulternlegteundmichansich
drckte.DaswarnichtsNeuesoderBesonderes,erhattees
schonfrhermanchmalgetan.Aberirgendwiegingesmir
sofort besser, und ich lachte ein bisschen. Da lie er mich
wieder los, aber wir blieben so dicht beieinander, dass wir
uns fast berhrten, und standen wieder Seite an Seite mit
demRckenzumAuto.
Okay,esistsinnlos,sagteich.Aberwirtunesdochal
le, nicht? Wir alle zerbrechen uns den Kopf ber unser
Modell. Schlielich sind wir deswegen heute hier. Wir alle
tunes.
Ich hab niemandem was davon gesagt, Kath, das weit
du,oder?DassichdichimBoilerhausgesehenhabe.Weder
Ruth noch sonst wem. Aber ich kapiers nicht. Ich versteh
einfachnicht,wieso.
Alsogut,Tommy.Ichsagsdir.Duwirstesvielleichtge
nausowenigverstehen,wenndusweit,aberdukannstes
trotzdemwissen.Esistso,dassichmanchmal,selten,einen
ungemein starken Drang nach Sex habe, ich wei auch
nicht manchmal berkommt es mich einfach, und eine
Stunde oder zwei ist es wirklich unheimlich. Das geht so
weit,dassichesdirektmitdemaltenKefferstunknnte,so
schlimmistes.UnddasistderGrund...dasistdereinzige
Grund, wieso ich es mit Hughie gemacht habe. Und mit
Oliver. Innerlich hat es mir berhaupt nichts bedeutet. Ich
mag sie nicht mal besonders. Ich wei nicht, was das ist,
und nachher, wenn es wieder vorbei ist, macht es mir ein
fachAngst.DeswegenbinichaufdieIdeegekommen,dass
es ja von irgendwoher kommen muss. Es muss damit zu
tun haben, wie ich bin. Ich hielt inne, aber als Tommy
nichtssagte,fuhrichfort:Alsodachteich,wennichinei
nem dieser Hefte ihr Bild finde, wre es zumindest eine
Erklrung.Ichwrdebestimmtnichthingehenundsiesu
chenodersoeswrdenur,duweitschoneswreeine
ArtErklrung,warumichsobin,wieichbin.
Aber mir geht es manchmal genauso, sagte Tommy.
Dass ich wirklich wahnsinnig Lust drauf habe. Wahr
scheinlichgehtesallenso,wennsieehrlichsind.Ichglaube
nicht, dass bei dir irgendwas anders ist, Kath. Eigentlich
gehtesmirsogarziemlichoftso...Erbrachabundlachte,
aberichstimmtenichtmitein.
Ich meine was anderes, sagte ich. Ich hab euch beo
bachtet,euchalle.IhrbekommtLustaufSex,aberdasheit
nochnicht,dassihrallesdafrttet.Nichtsowieichdass
ichmitdiesemHughiegegangenbin...
Beinahe htte ich schon wieder zu weinen angefangen,
weil ich wieder Tommys Arm um meine Schultern sprte.
Aber so aufgewhlt ich war, blieb ich mir doch bewusst,
wowirwaren,undichvergewissertemichinsgeheim,dass
kein Anlass zu Missverstndnissen bestand, wenn Ruth
und die anderen jetzt die Strae entlang kmen, selbst
wennsieunsindiesemMomentshen.Wirstandennebe
neinander ans Auto gelehnt, und sie wrden sehen, dass
ich wegen irgendwas durcheinander war und Tommy
michebentrstete.Dannhrteichihnsagen:
Ichglaubenicht,dassdasunbedingtschlechtseinmuss.
Wenn du erst mal jemanden gefunden hast, Kath, jeman
den, mit dem du wirklich Zusammensein willst, dann
knnteesrichtiggutsein.Weitdunoch,wasunsdieAuf
seherimmergesagthaben?WennesderRichtigeist,dann
machtesdichwirklichglcklich.
Ich machte eine Bewegung mit der Schulter, wie um
Tommys Arm abzuschtteln, dann holte ich tief Luft.
Vergessen wir das Ganze. So oder so hab ich diese Stim
mungen, wenn sie mich berkommen, immer besser unter
Kontrolle.Alsovergessenwirseinfach.
Trotzdem, Kath, es ist bescheuert, diese ganzen Hefte
durchzublttern.
Es ist bescheuert, okay. Tommy, lassen wir das. Jetzt
gehtsschonwieder.
Ichweinicht,worberwirunsnochunterhielten,bisdie
anderen aufkreuzten. Jedenfalls sprachen wir nicht mehr
ber diese ernsten Themen, und falls die anderen gesprt
habensollten,dassnochetwasinderLuftlag,sosagtensie
doch nichts dazu. Sie waren bester Laune, und vor allem
Ruthschienentschlossen,ihrenAuftrittvonvorhinwieder
wettzumachen.Siekamaufmichzu,berhrtemeineWan
ge, machte den einen oder anderen Scherz, und als wir
wiederimAutosaen,sorgtesiedafr,dassdievergngte
Stimmung anhielt. Sie und Chrissie hatten Martin urko
mischgefunden,allesanihm,undnutztenesweidlichaus,
dass sie jetzt, nachdem sie seine Wohnung verlassen hat
ten, offen ber ihn lachen konnten. Rodney schien das
nichtrechtzusein,undichmerkte,dassRuthundChrissie
vorallemdeshalbsoeingroesTraradarummachten,weil
sieihnaufziehenwollten.Eswirkteaberallesrechtfreund
schaftlich. Mir fiel auf, dass Ruth uns jetzt immer mit ein
bezog, whrend sie auf der Hinfahrt stets darauf bedacht
gewesen war, Tommy und mich ber all die Scherze und
Anspielungen im Dunkeln zu halten. Jetzt drehte sie sich
immerwiederzumirunderklrtemirausfhrlich,wovon
die Rede war. Nach einer Weile wurde es sogar ein bis
schen ermdend, denn es kam mir vor, dass alles, was im
Autogesprochenwurde,speziellfrunsereoderwenigs
tens meine Ohren gedacht war. Andererseits genoss ich
es,dassRuthsichsobemhte.Mir warklarundTommy
ebenso , dass sie ihren Ausbruch am Nachmittag bereute,
und das war eben ihre Art, es zuzugeben. Wir saen wie
dersowieaufderHinfahrt,sieinderMitte,aberjetztrede
tesiedieganzeZeitaufmicheinunddrehtesichabundzu
auch zur anderen Seite, um Tommy einen Kuss zu geben
oder ihn kurz an sich zu drcken. Es herrschte eine nette
Atmosphre, und niemand erwhnte Ruths Mgliche oder
sonst etwas in der Art. Und ich verschwieg die Judy
BridgewaterKassette,dieTommymirgeschenkthatte.Na
trlich wrde Ruth es frher oder spter erfahren, aber
einstweilenwollteichesnochfrmichbehalten.Aufdieser
Fahrt nach Hause, whrend die Dunkelheit sich langsam
berdielangen,leerenStraensenkte,kamesmirvor,als
wrenwirdreiunswiederganznahe,unddieseStimmung
wollteichmirdurchnichtsverderbenlassen.

KAPITEL16

Das Sonderbare an unserem Ausflug nach Norfolk war,


dasswirihnkaumerwhnten,sobaldwirwiederzuHause
waren.Dasgingsoweit,dasseineZeitlangallemglichen
Gerchte darber kursierten, was wir dort getrieben ht
ten. Dennoch hllten wir uns weiterhin in Schweigen, bis
dieanderendasInteresseverloren.
Noch heute wei ich nicht genau, warum das so war.
Vielleicht hatten wir das Gefhl, dass es an Ruth wre, et
waszusagenundvorallemzubestimmen,wievielerzhlt
wurde, und wir warteten auf ein Stichwort von ihr. Aber
aus irgendeinem Grund sei es, weil es ihr peinlich war,
wiedieSachemitihrerMglichenausgegangenwar,sei
es, weil sie die Geheimniskrmerei genoss verlor Ruth
keinSterbenswrtchenzudemThema.Nichteinmal,wenn
wirunterunswaren,erwhntenwirunserenAusflug.
Die allgemeine Zugeknpftheit machte es mir leichter,
Ruth zu verschweigen, dass Tommy mir die Judy
BridgewaterKassette gekauft hatte. Ich hatte sie immer in
meinerKassettensammlung,dieichaufdemFubodenne
benderSockelleistezukleinenStapelnaufschichtete.Aber
ich achtete sorgfltig darauf, dass sie nicht einzeln herum
lag oder oben auf einem Stapel landete. Manchmal sehnte
ich mich danach, Ruth davon zu erzhlen, mit ihr in Erin
nerungen an Hailsham zu schwelgen, whrend im Hinter
grunddieKassettelief.AberjemehrZeitseitderNorfolk
Fahrt verstrich, ohne dass ich ihr davon erzhlte, desto
mehrkamesmirwieeinpeinlichesGeheimnisvor.Natr
lich entdeckte sie die Kassette irgendwann, viel spter, als
derZeitpunktdafr vermutlich vielungnstigerwar,aber
soistes,manchmalgehtderZufallebensolcheWege.
Als der Frhling kam, begannen immer mehr Veteranen
mit ihrer Ausbildung, und obwohl sie, wie blich, nicht
vielAufhebensdavonmachten,warenessoviele,dasswir
es unmglich ignorieren konnten. Ich bin mir nicht sicher,
was wir bei dem Massenaufbruch empfanden bis zu ei
nem gewissen Grad beneideten wir die Abreisenden. Fr
uns war eswirklich so, als wren sie auf dem Weg in eine
grere, aufregende Welt. Aber natrlich verursachte uns
ihrFortgangauchUnbehagen.
AliceF.wardieErsteausunsererHailshamerClique,die
uns verlie, im April, und nicht lang nach ihr verschwand
auchGordonC.Siehattenbeidegebeten,mitihrerAusbil
dunganfangenzudrfen,undreistenmitvergngtemL
chelnab.DochvondaanwardieAtmosphreindenCot
tagesnichtmehrdieselbejedenfallsfruns.
AucheinigeVeteranenschienendurchdievielfachenAb
gnge verunsichert zu sein, und vielleicht war die neue
WellevonGerchtenderArt,wiesieChrissieundRodney
in Norfolk angesprochen hatten, eine unmittelbare Folge
davon. berall im Land, hie es, htte man Paaren einen
Aufschub genehmigt,weil sie ihre Liebe bewiesen htten
undmanchmalgingesdabeijetztauchumKollegiaten,die
gar keine Verbindungen nach Hailsham hatten. Auch in
diesen Fllen hielten wir fnf, die wir in Norfolk gewesen
waren,unsabseits;selbstChrissieundRodney,dieeinmal
mit Begeisterung solche Gesprche gefhrt hatten, wand
ten jetzt verlegen den Blick ab, wenn die Gerchte die
Rundemachten.
DerNorfolkEffekterfasstesogarTommyundmich.Ich
war mir sicher gewesen, dass wir, wieder zu Hause, keine
Gelegenheit versumen wrden, um weitere Gedanken zu
seiner Theorie ber die Galerie auszutauschen, wenn wir
einmal kurz unter vier Augen sprechen konnten. Aber aus
irgendeinem Grund und er war dafr sicherlich nicht
mehr verantwortlich als ich kam es nie dazu. Die einzige
AusnahmewarwohlderMorgenimGnsestall,andemer
mirseinePhantasietierezeigte.

Die Scheune, die wir den Gnsestall nannten, stand an


der Peripherie unseres Gelndes. Da das Dach an vielen
StellenundichtunddieTrfrimmerausdenAngelnge
fallen war, taugte sie eigentlich nur als Zuflucht fr Lie
bespaare, die sich in den wrmeren Monaten dort verkro
chen. Inzwischen hatte ich mit meinen langen einsamen
Spaziergngen begonnen, und wahrscheinlich hatte ich
mich wieder mal auf den Weg gemacht und war eben am
Gnsestall vorbeigekommen, als ich Tommy meinen Na
men rufen hrte. Ich drehte mich um und sah ihn barfu
auf einer kleinen trockenen Insel inmitten riesiger Pftzen
stehen, eine Hand an die Scheunenwand gesttzt, um das
Gleichgewichtzuhalten.
WasistausdeinenGummistiefelngeworden,Tommy?,
fragteich.
Ich habe gezeichnet, du weit schon ... Er lachte und
hielt ein kleines schwarzes Notizbuch hoch, hnlich den
Heften,dieKeffersimmerbeisichhatte.SeitderFahrtnach
Norfolk waren mehr als zwei Monate vergangen, aber als
ichdasNotizbuchsah,fielmirgleichwiederein,worumes
ging. Doch ich sagte nichts, sondern wartete, bis er vor
schlug:
Wenndumagst,Kath,zeigichsdir.
AufdemsteinigenBodenhpfteundhumpelteerinden
Gnsestall voraus. Ich hatte damit gerechnet, dass es drin
nenstockdunkelwre,undwarberrascht,dassdieSonne
durchs Dach hereinflutete. An einer Wand waren die ver
schiedensten Mbel und Gerte zusammengeschoben, die
wirimLaufdesletztenJahresausrangierthattenkaputte
Tische, alte Khlschrnke, solche Sachen. Aus diesem Ver
hau hatte Tommy ein zweisitziges Sofa hervorgezerrt, aus
dessen schwarzem Kunstlederbezug die Polsterung quoll,
und ich erriet, dass er hier gesessen und gezeichnet haben
musste, als er mich vorbeigehen hatte sehen. In der Nhe
lagen die umgefallenen Gummistiefel, aus denen seine
Fuballsockenhervorlugten.
TommysprangwiederaufdasSofaundhieltseinegroe
Zehe. Tut mir Leid, meine Fe stinken ein bisschen. Ich
habdieStrmpfeausgezogen,ohneeszumerken.Jetzthab
ich mich, glaub ich, geschnitten. Kath, mchtest du sie dir
ansehen? Ruth hat sie letzte Woche gesehen, und seitdem
wollte ich sie auch dir zeigen. Auer Ruth kennt sie noch
niemand.Schausiediran,Kath.
DaswardasersteMal,dassichseineTieresah.Alsermir
inNorfolkdavonerzhlthatte,warichmirsichergewesen,
dassessichumverkleinerteAusgabenderBilderausunse
rer Kindheit handelte. Umso grer war meine berra
schung, als ich jetzt sah, wie dicht und detailliert jede ein
zelne Zeichnung war. Tatschlich brauchte ich eine Weile,
bis ich erkannte, dass es Tiere waren. Der erste Eindruck
warso,alshttemandiehintereVerkleidungeinesRadio
apparats abgenommen: Winzige Kanle, verschlungene
Leitungen, Miniaturschrauben und Rdchen waren hier
mitgeradezumanischerPrzisiongezeichnetworden,und
erst wenn man das Blatt ein Stck von sich fern hielt, er
kannteman,dasseseinWesenwar,einGrteltierzumBei
spielodereinVogel.
Das ist mein zweites Heft, sagte Tommy. Das erste
kriegt auf keinen Fall irgendwer zu sehen! Ich hab eine
Weilegebraucht,bisichdraufgekommenbin,wieesgeht.
Er hatte sich jetzt auf dem Sofa zurckgelehnt, zog eine
SockeberseinenFuundbemhtesich,beilufigzuklin
gen, aber ich wusste, wie begierig er auf meine Reaktion
war.Unddochkonnteichihnnichtrckhaltlosloben.Viel
leichtlageszumTeildaran,dassichfrchtete,jedesselbst
gemachte Kunstwerk knnte ihn wieder in die Bredouille
bringen. Andererseits aber waren diese Zeichnungen so
andersalsalles,wasunsdieAufseherinHailshambeigeb
racht hatten, dass ich nicht wusste, wie ich sie beurteilen
sollte.
Meine Gte, Tommy, das muss ja wahnsinnig viel Kon
zentration erfordern. Dass du hier drin berhaupt genug
siehst fr diese winzigen Einzelheiten! Und whrend ich
in dem Heft bltterte, vielleicht weil ich immer noch um
den passenden Kommentar rang, rutschte mir die Bemer
kung heraus: Ich frag mich, was Madame dazu sagen
wrde.
IchhatteesinscherzhaftemTongesagt,undTommyrea
gierte mit einem leisen Kichern, aber dann hing etwas wie
VerlegenheitinderLuft.IchbltterteweiterdasHeftwar
etwa zu einem Viertel voll , ohne einen Blick auf ihn zu
werfen, und wnschte, ich htte Madame nicht erwhnt.
Schlielichhrteichihnsagen:
Ichmusssichernochsehrvielben,bevorsieirgendwas
davonzusehenkriegt.
Ich war mir nicht sicher, ob das ein Wink an mich war,
damitichihmsagte,wiegutseineZeichnungentatschlich
waren denn inzwischen begannen mich diese phantasti
schen Geschpfe regelrecht zu fesseln. Trotz ihrer unruhi
gen, metallischen Zge war an jedem Einzelnen etwas
Sanftes, ja Verletzliches. In Norfolk hatte er erzhlt, er
berlegesichnochwhrenddesZeichnens,wiesiesichvor
Feinden schtzten, wie sie in der Lage wren, zu greifen,
und als ich sie jetzt betrachtete, bewegten mich merkwr
digerweiseganzhnlicheGedanken.Trotzdemauseinem
mir unerklrlichen Grund hielt mich weiterhin irgendet
wasdavonab,ihnzubeglckwnschen.
Aber ich mache diese Tiere ja nicht nur deswegen. Es
macht mir wirklich Spa!, beteuerte Tommy. Ich hab
mich gefragt, Kath, ob ichs weiter fr mich behalten soll.
Ich hab gedacht, es wird wohl nichts schaden, wenn die
anderen davon wissen. Schlielich malt Hannah nach wie
vorihreAquarellevieleVeteranenmachenirgendwas.Ich
hab ja nicht vor, diese Zeichnungen jedem unter die Nase
zuhalten.Aberichdachte,esgibteigentlichkeinenGrund,
warumichsieweitergeheimhaltensoll.
Endlichbrachteichesfertig,aufzuschauenundhalbwegs
berzeugend zu sagen: Dafr gibt es auch keinen Grund,
Tommy, berhaupt keinen Grund. Die sind gut, deine
Zeichnungen. Wirklich sehr, sehr gut. Also wenn du dich
deswegen hier drin versteckst, dann ist das vllig berfls
sig.
Ersagtenichtsdarauf,aberinseinemGesichterschienein
Grinsen, als amsierte er sich insgeheim ber einen Witz,
und ich wusste, wie glcklich ihn meine Bemerkung ge
macht hatte. Ich glaube nicht, dass wir danach noch viel
sagten. Ich denke, er zog bald darauf seine Gummistiefel
an, und wir verlieen gemeinsam den Gnsestall. Wie ich
schon sagte das war das einzige Mal in diesem Frhjahr,
dassTommyundichaufseineTheoriezusprechenkamen.

DannwarderSommerdaundmitihmderJahrestagun
serer Ankunft hier. In einem Minibus traf eine Truppe
neuer Kollegiaten ein, nicht anders als wir im Jahr zuvor,
aber es war niemand aus Hailsham darunter. In gewisser
Weise war das sogar eine Erleichterung: Ich glaube, in der
letzten Zeit waren wir zunehmend nervs geworden und
hatten befrchtet, eine neue Gruppe aus Hailsham wrde
allesnochvielkompliziertermachen.AberdasAusbleiben
weiterer Hailshamer verstrkte, jedenfalls fr mich, das
ohnehin schon vorhandene Gefhl, dass Hailsham jetzt
weit in der Vergangenheit lag und die Bande, die unsere
alteGruppezusammenhielten,allmhlichbrchigwurden.
Es lag nicht nur daran, dass manche, wie Hannah, immer
wieder davon redeten, sie wollten Alices Beispiel folgen
und mit ihrer Ausbildung anfangen; andere, wie Laura,
hatten Partner gefunden, die nicht aus Hailsham kamen,
und man konnte beinahe vergessen, dass sie je mehr mit
unszutungehabthatten.
Und dazu kam schlielich, dass Ruth seit neuestem im
mer wieder so tat, als htte sie alles Mgliche von Hails
ham vergessen. Gut, meist waren es Banalitten, trotzdem
wuchs mein rger. Einmal zum Beispiel saen wir Ruth,
ich und ein paar Veteranen nach einem ausgedehnten
Frhstck um den Kchentisch, einer der Veteranen hatte
unsbelehrt,dassderVerzehrvonKsesptamAbendfr
einenunruhigenSchlafsorge,undichdrehtemichzuRuth
und sagte sinngem: Weit du noch, das hat uns auch
MissGeraldineoftgesagt?Eswarnureinganzbeilufiger
Einwurf, und Ruth htte nur zu lcheln oder zu nicken
brauchen. Aber sie starrte mich absichtlich verstndnislos
an, als htte sie nicht die leiseste Ahnung, wovon ich
sprach.ErstalsicherklrungshalberzudenVeteranensag
te: Eine unserer Aufseherinnen, nickte Ruth mit gerun
zelter Stirn, als sei es ihr in dem Moment wieder eingefal
len.
Diesmalbelieichesdabei.AberbeieineranderenGele
genheitlieichsienichtsoeinfachdavonkommen,andem
Abend nmlich, als wir drauen in dem aufgelassenen
Bushuschen saen und mich ihr vorgetuschter Gedch
tnisverlust wirklich wtend machte: Es war eine Sache,
dieses Spielchen vor den Veteranen zu veranstalten; eine
anderewares,wennwirnurzuzweitwarenundmittenin
einem ernsten Gesprch. Ich hatte sie beilufig daran erin
nert, dass in Hailsham die Abkrzung durch das Rhabar
berbeet zum Teich verboten gewesen war. Als sie wieder
ihre ahnungslose Miene aufsetzte, verga ich, was ich urs
prnglichhattesagenwollen,undschnauztesiean:Ruth,
daskannstduunmglichvergessenhaben.Dasglaubstdu
dochselbernicht!
HtteichesineinemscherzendemTonfallgesagtstattsie
soscharfanzufahren,wreihrvielleichtselbstaufgefallen,
wie absurd ihre Bemerkung war. So aber funkelte Ruth
michbseanundsagte:
Es ist doch sowieso egal. Wen interessiert denn dieses
Rhabarberbeet? Sag doch einfach, was du sagen wolltest,
undSchluss.
Eswarsptgeworden,derSommerabendgingdemEnde
zu, und das alte Bushuschen roch nach dem letzten Ge
witter muffig und feucht. Ich hatte nicht den Mut, Ruth
darzulegen,warumesmirsowichtigwar.Undobwohlich
dann auch wirklich darber hinwegging und ein Thema
wieder aufnahm, ber dass wir zuvor gesprochen hatten,
wardieAtmosphrefrostiggeworden,unddaswarnatr
lich nicht besonders hilfreich, um mit der schwierigen Si
tuationfertigzuwerden,inderwirsteckten.
Aber um zu erklren, worber wir an diesem Abend
sprachen, muss ich ein bisschen ausholen. Ich muss sogar
mehrereWochen,zumBeginndesSommerszurckkehren.
Ich hatte mit einem der Veteranen, einem Jungen namens
Lenny,eineBeziehunggehabt,beideres,offengestanden,
vor allem um Sex ging. Aber dann hatte er sich von heute
auf morgen entschlossen, mit seiner Ausbildung anzufan
gen, und war abgereist. Das hatte mich ziemlich durchei
nander gebracht, und Ruth war sehr lieb gewesen, hatte
sich um mich gekmmert, ohne viel Wirbel zu machen,
war immer bereit gewesen, mich aufzuheitern, wenn ich
ihr niedergedrckt schien. Auerdem berhufte sie mich
mit kleinen Geflligkeiten, machte mir Sandwiches oder
nahm mir manche der Hausarbeiten ab, zu denen ich ein
geteiltwordenwar.
Als Lenny ungefhr zwei Wochen fort war, saen wir
dann beide mit unseren Teebechern in meiner Dachkam
mer und plauderten, es war schon nach Mitternacht, und
Ruth brachte es fertig, dass ich mich ber Lenny wirklich
schieflachte.ErwargarkeinschlechterKerlgewesen,aber
nachdem ich erst mal angefangen hatte, Ruth ein paar in
timere Details zu erzhlen, kam uns auf einmal alles an
ihmurkomischvor,undwirkonntenmitdemLachennicht
mehr aufhren. Irgendwann fuhr Ruth mit einem Finger
dieKassettenaufundnieder,dieichentlangderWandauf
demBodenzukleinenTrmengestapelthatte.Eswareine
geistesabwesende Geste, whrend sie ber Lenny lachte,
aber spter qulte ich mich eine Zeit lang mit dem Ver
dacht, dass es durchaus kein Zufall gewesen war; dass sie
dieKassettevielleichtschonTagezuvorentdeckt,vielleicht
sogarnheruntersuchthatte,umganzsicherzugehen,und
dannaufdenrichtigenZeitpunktgewartethatte,umsiezu
finden. Jahre spter machte ich ihr gegenber eine zarte
Andeutung, aber sie begriff anscheinend nicht, worauf ich
hinauswollte; es kann also sein, dass mein Verdacht falsch
war. Jedenfalls lagen wir auf dem Boden, krmmten uns
immer wieder vor Lachen, wenn ich mit einem neuen De
tail ber Lenny herausrckte, und auf einmal war es, als
wre ein Stecker herausgezogen worden. Da war Ruth,
seitlichaufmeinemkleinenTeppichliegend,undmusterte
im dmmrigen Licht die Rcken meiner Kassetten, und
dann war auf einmal die JudyBridgewaterKassette in ih
rerHand.NacheinerWeile,diemirewigschien,sagtesie:
Seitwannhastdudiedennwieder?
Ich erzhlte ihr, so zurckhaltend ich es vermochte, wie
Tommy und ich sie in Norfolk gefunden hatten, whrend
sie, Ruth, mit den beiden Veteranen losgezogen war. Sie
mustertelangedieKassette,dannsagtesie:
AlsohatTommysiefrdichgefunden.
Nein,ich.Ichhabsiezuerstentdeckt.
Ihr habt mir beide nichts davon gesagt. Sie zuckte die
Achseln. Zumindest hab ichs nicht mitgekriegt, falls du
dochwasdavongesagthabensolltest.
Diese NorfolkGeschichte stimmt jedenfalls, sagte ich.
Du weit schon dass dort das Fundbro von England
ist.
Ich gebe zu, mir kam der Gedanke, dass Ruth wieder so
tun knnte, als wsste sie nichts damit anzufangen, aber
diesmalnicktesienachdenklich.
Schade, dass ich nicht dran gedacht habe, als wir dort
waren, sagte sie. Vielleicht htte ich meinen roten Schal
wiedergefunden.
Wir lachten beide, und das kurze Unbehagen schien ver
flogen. Aber etwas an der Art, wie Ruth die Kassette zu
rcklegte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, weckte in
mirdenVerdacht,dassdieSachenochnichtausgestanden
war.
Ich wei nicht, ob Ruth die Wendung, die das Gesprch
danach nahm, im Licht ihrer Entdeckung herbeifhrte,
oderobwirohnehinindieseRichtungtendiertenundRuth
erstsptererkannte,wassichdamitanfangenlie.Vorerst
kehrtenwirzuLennyzurck,diskutiertenvorallemdar
ber,wieerimBettwar,undkreischtenvorLachen.Zudem
Zeitpunkt war ich, glaube ich, erst einmal nur erleichtert,
dass sie die Kassette endlich gefunden und keine groe
Szene gemacht hatte, und war deshalb vielleicht nicht so
vorsichtig, wie ich htte sein sollen. Denn es dauerte nicht
lang, bis wir nicht mehr ber Lenny lachten, sondern ber
Tommy.Zuerstschienallesganzfreundschaftlich,wieaus
reinerZuneigungzuihm.Aberdannlachtenwirberseine
Tiere.
Ich war und bin mir nicht sicher, ob Ruth das Gesprch
absichtlichdorthinschobodernicht.Offengestanden,kann
ich nicht mal mit Sicherheit besttigen, dass sie diejenige
war,diealsErstemitdenTierenanfing.Alswirersteinmal
in Fahrt waren, lachte ich nicht weniger als sie darber,
dass eines seiner Wesen aussah, als trge es Unterhosen,
dass ein anderes anscheinend vom Anblick eines berfah
renen Igels inspiriert worden war, und so weiter. Wahr
scheinlich htte ich irgendwann klarstellen mssen, wie
gut ihm die Tiere gelungen waren, was fr eine gute Idee
es gewesen war, dass er damit angefangen und es durch
gehaltenhatte.Aberichsagtenichtsdergleichen.ZumTeil
wegenmeinerKassette;undwennichehrlichbin,vielleicht
auch deshalb, weil mir die Vorstellung behagte, dass Ruth
die Tiere und alles, was damit zusammenhing, nicht ernst
nahm. Ich glaube, als wir uns Gute Nacht sagten, fhlten
wir uns einander so nahe wie je. Zum Abschied berhrte
sie meine Wange und sagte: Es ist wirklich gut, wie du
dichnichtunterkriegenlsst,Kathy.
DaherwarichaufdenVorfall,dersicheinpaarTagesp
ter auf dem Friedhof ereignete, absolut nicht vorbereitet
gewesen. Ruth hatte in diesem Sommer eine schne alte
Kircheentdeckt,vielleichteinehalbeMeilevondenCotta
gesentfernt;ringsherumwareinverwinkelterFriedhofmit
uralten, windschiefen Grabsteinen im Gras. Alles war zu
gewachsen,abereswareinwunderbarfriedlicherOrt,und
RuthkamjetztoftzumLesenhierher,wosievorderhinte
renMaueraufeinerBankuntereinermchtigenWeidesa.
Zuerst war ich von dieser Entwicklung wenig begeistert
gewesen, weil ich mich erinnerte, wie wir im vorigen
Sommer alle gemeinsam rings um die Cottages im Gras
gelegenhatten.Trotzdem,wennichaufeinemmeinerSpa
ziergngevorbeikamundRuthhiervermutete,tratichwie
selbstverstndlich durch das niedrige hlzerne Tor und
folgte dem berwucherten Weg entlang den Grabsteinen.
AnjenemNachmittagwareswarmundwindstill,ichging
in vertrumter Stimmung den Weg entlang, las hier und
dort die Namen auf den Steinen, aber als ich bei der Bank
unter der Weide ankam, war dort nicht nur Ruth, sondern
auchTommy.
Ruth hatte Platz genommen, whrend Tommy stand, ei
nen Fu auf die rostige Armlehne gesttzt, und eine Art
DehnundStreckbungvollfhrte.Essahnichtsoaus,als
htten sie Gewichtiges zu besprechen, und ich zgerte
nicht, auf sie zuzugehen. Vielleicht htte mir an der Art,
wie sie mich begrten, etwas auffallen mssen, aber es
warsichernichtsOffensichtliches.Ichwollteihnennurden
neuestenTratscherzhlenirgendwasbereinenderNeu
ankmmlinge,undsoplapperteersteinmalnurich,wh
rend die beiden nur stumm nickten und gelegentlich eine
Frage stellten. Es dauerte eine Weile, bis ich merkte, dass
etwasnichtstimmte,aberselbstalsichinnehieltundfragte:
Hab ich euch bei irgendwas gestrt?, war mein Tonfall
immernochscherzhaft.
Aber dann sagte Ruth: Tommy hat mir von seiner gro
en Theorie erzhlt. Er sagt, dir hat er sie schon auseinan
dergesetzt. Schon lngst. Und liebenswrdigerweise lsst
ermichjetztebenfallsdaranteilhaben.
Tommy seufzte und war im Begriff, etwas einzuwenden,
aber Ruth setzte in gespielt geheimnisvollem Flsterton
hinzu:TommysgroeGalerieTheorie!
Dann blickten sie beide auf mich, als htte ich jetzt die
Verantwortung fr alles, als hinge es von mir ab, was als
Nchstesgeschah.
EsistkeineabwegigeTheorie,sagteich.Sieknntezu
treffen,ichweiesnicht.Wasdenkstdudenn,Ruth?
IchmusstedemliebenJungenallesausderNaseziehen.
Er war ganz und gar nicht erpicht drauf, mich einzuwei
hen, nicht wahr, mein Ser? Ordentlich zusetzen musste
ich ihm, damit er mir verriet, was hinter seiner neuen
Kunstbeflissenheitsteht.
Ich zeichne nicht nur deshalb, sagte Tommy verdros
sen. Er hatte noch immer den Fu auf die Armlehne ge
sttzt und setzte seine Dehnbungen fort. Ich habe nur
gesagt, wenn sie richtig wre, die Theorie ber die Galerie,
dannknnteichimmerhinversuchen,einpaarTiereeinzu
reichen...
Tommy, mein Schatz, mach dich nicht vor unserer
Freundinlcherlich.Beimirkannstdusmachen,dasistin
Ordnung.AbernichtvorunsererliebenKathy
Was soll daran so lcherlich sein, erwiderte Tommy.
DieTheorieistnichtschlechteralsalleanderen.
Es ist nicht die Theorie, ber die alle Welt lachen wird,
meinSer.Vielleichtkauftmansiedirsogarab,durchaus
mglich. Aber die Vorstellung, dass du Madame herumk
riegst,indemduihrdeineTierchenzeigst...Ruthschttel
telchelnddenKopf.
Tommy sagte nichts, sondern setzte seine Dehnbungen
fort.IchwollteihmzuHilfekommenundsuchteverzwei
felt nach einem Argument, das ihm den Rcken strkte,
ohne Ruths Zorn zustzlich anzufachen. Aber dann sagte
Ruth etwas. Zu dem Zeitpunkt, den sie sich dafr ausge
sucht hatte, war es schlimm genug, aber ich htte mir an
jenem Tag auf dem Friedhof nie trumen lassen, welche
weitreichendenFolgenihreBemerkunghabenwrde.Was
siesagte,wardies:
Das sage nicht nur ich, Schatz. Auch Kathy findet deine
TierchenzumSchreien.
Mein erster Impuls war, zu protestieren; der zweite, ein
fachzulachen.AberinderArt,wiesieesgesagthatte,lag
eine echte Autoritt, und wir drei kannten einander gut
genug,umzuwissen,dassesnichtnurausderLuftgegrif
fen war. Am Ende blieb ich stumm, whrend ich im Geist
fieberhaftdurchdieletztenWochenhetzteundschlielich,
mitkaltemEntsetzen,beijenemAbendinmeinemZimmer
innehielt,andemwirsovielgelachthatten.
Solang die Leute denken, du machst diese kleinen Vie
cher zum Spa gut, meinte Ruth, aber behaupte blo
nicht,esseidirernstdamit.Bitte.
Tommy hatte mit seinen Dehnungen aufgehrt und
schautemichfragendan.Aufeinmalwarerwiederwieein
Kind, ganz ohne Fassade, und ich sah, wie sich hinter sei
nen Augen etwas Dunkles und Verstrendes zusammenb
raute.
Tommy, du musst das verstehen, fuhr Ruth fort.
Wenn Kathy und ich ber dich lachen, spielt es wirklich
keine Rolle. Es sind ja blo wir. Aber bitte, lass um Gottes
willendieanderenausdemSpiel.
Unzhlige Male habe ich ber diese Szene nachgedacht.
Ichhttemiretwaseinfallenlassensollen.Ichhtteesein
fach leugnen knnen, aber Tommy htte mir wahrschein
lich nicht geglaubt. Und die Sache wahrheitsgem zu er
klrenwrewohlzukompliziertgewesen.Aberirgendwas
htte ich unternehmen mssen. Ich htte Ruth widerspre
chen und ihr vorwerfen knnen, dass sie mir das Wort im
Mund herumdrehte dass ich zwar gelacht hatte, aber an
ders, als sie behauptete. Ich htte sogar auf Tommy zuge
hen und ihn in die Arme nehmen knnen, vor Ruths Au
gen. Das fiel mir aber erst Jahre spter ein so wie ich da
mals war, und wie die Beziehungen zwischen uns dreien
waren, wre das wohl nicht infrage gekommen. Aber es
wre eine Mglichkeit gewesen, wo Worte uns nur immer
tieferindieVerwirrungstrzenkonnten.
Aber ich sagte nichts und unternahm nichts. Zum Teil
wohl deshalb, weil ich vllig berrascht war, dass Ruth
mich dermaen hereingelegt hatte. Ich wei noch, dass
micheinegrenzenloseMdigkeit berkam,eineregelrech
teLethargieangesichtsdiesesheillosenDurcheinanders.Es
war so, als msste man im Zustand geistiger Erschpfung
eine kniffelige Mathematikaufgabe lsen man wei, dass
es irgendwo in weiter Ferne eine Lsung gibt, aber man
bringt nicht mal so viel Energie auf, um wenigstens einen
Ansatz zu versuchen. Irgendetwas in mir gab einfach auf,
und eine Stimme sagte: Na gut, soll er doch das Aller
schlimmste denken. Soll er nur, soll er nur. Und wahr
scheinlich sah ich ihn resigniert an, mit einer Miene, die
sagte:Ja,esstimmt,washastdudennerwartet?Undnoch
heute erinnere ich mich, als wre es gestern gewesen, an
Tommys Gesicht, in dem der Zorn fr einen Moment zu
rcktratundeinemAusdruckdesErstaunenswich,alsw
re ich ein seltener Schmetterling, den er zufllig auf einem
Zaunpfostenentdeckthatte.
Es war nicht so, dass ich gleich in Trnen ausgebrochen
wre oder sonstwie die Beherrschung verloren htte
nichts dergleichen. Aber ich sah keine andere Mglichkeit,
als mich einfach umzudrehen und zu gehen. Noch am sel
ben Tag wurde mir klar, dass dies der schlimmste Fehler
gewesenwar.ZumeinerRechtfertigungkannichnuranb
ringen, dass ich mehr als alles andere frchtete, einer der
beiden knnte mir zuvorkommen, knnte vor mir gehen,
und ich wre dann mit dem Zurckgebliebenen allein. Ich
weinicht,warum,aberichwarsicher,dassvonunsdrei
en nur einer davonstrmen konnte, und zwar ich. Also
drehteichmichwortlosumundgingdenWegzurck,den
ich gekommen war, vorbei an den Grabsteinen und durch
dashlzerneTor,undeinpaarMinutenlangschienesmir
so, als htte ich gewonnen; als htte sie jetzt, wo sie mitei
nander allein waren, das Schicksal ereilt, das sie sich
grndlichverdienthatten.

KAPITEL17

Wie ich schon sagte erst lange danach, als ich schon
lngst nicht mehr in den Cottages lebte, wurde mir be
wusst, wie bedeutsam diese kurze Begegnung auf dem
Friedhofgewesenwar.ImerstenMomentwarichverstrt,
gewiss.Dennochglaubteichdamalsnicht,dassesdiesmal
anderswrealsbeiunserensonstigenKabbeleien.Nieht
teichgedacht,dasswir,diewirbisdahineinesounaufls
liche Einheit gebildet hatten, uns wegen so etwas entzwei
enknnten.
AberinWahrheit,glaubeich,warenschonseiteinergan
zen Weile starke Strmungen am Werk, die uns voneinan
der forttrieben, und es hatte nur noch eines letzten Wind
stoes gebraucht, um uns voneinander zu trennen. Htten
wirdasdamalsschonbegriffenwerwei?,vielleichtht
tenwireinandernichtsoleichtlosgelassen.
Es fing schon damit an, dass immer mehr Kollegiaten
fortgingen,umBetreuerzuwerden,undinnerhalbunserer
altenHailshamerGruppegriffdasGefhlumsich,diessei
der natrliche Lauf der Dinge. Zwar hatten wir alle noch
nichtunsereAufstzegeschrieben,aberunswarklar,dass
dies nicht weiter von Bedeutung wre, wenn wir uns ent
schieden, mit der Ausbildung anzufangen. In unserer ers
tenZeitindenCottageswardieIdee,unsereAufstzenicht
zu beenden, unvorstellbar gewesen. Doch je ferner uns
Hailsham war, desto mehr rckten auch diese Essays in
den Hintergrund. Damals hatte ich die Vorstellung zu
Recht wahrscheinlich , dass die Bande, die uns Hailsham
Kollegiaten zusammenhielten, zusehends schwcher wr
den, je mehr uns das Gefhl fr die Wichtigkeit unserer
Aufstze abhanden kam. Deshalb versuchte ich eine Zeit
lang, unsere Begeisterung fr eifriges Lesen und Exzerpie
renwachzuhalten.Aberdaeinerseitsnichtsdafrsprach,
dasswirjeunsereAufseherwiedershen,undandererseits
jetzt so viele Kollegiaten fortgingen, erschien es uns bald
ganzaussichtslos.
IndenerstenTagennachdemGesprchaufdemFriedhof
bemhteichmichjedenfallssehr,denVorfallvergessenzu
machen. Sowohl Tommy wie Ruth gegenber benahm ich
mich, als wre nichts Besonderes vorgefallen, und sie hiel
tenesmehroderwenigergenauso.Abereshattesichetwas
verndert,unddasnichtnurzwischenmirundihnen.Ob
wohl sie immer noch sehr ihre Beziehung hervorkehrten
nachwievorwardasArmAntippenihreAbschiedsgeste,
kannte ich sie gut genug, um zu bemerken, dass sie sich
ziemlichauseinandergelebthatten.
Natrlich war mir bei alldem nicht wohl, vor allem we
gen Tommys Tieren. Aber jetzt konnte ich nicht mehr ein
fach zu ihm gehen, sagen, dass es mir Leid tat, und ihm
erklren, wie es wirklich gewesen war. Ein paar Jahre, ja
noch sechs Monate frher wre das vielleicht die Lsung
gewesen:TommyundichhttendieSachebesprochenund
wieder ins Lot gebracht. Aber in diesem zweiten Sommer
war alles anders. Vielleicht wegen meiner kurzen Bezie
hung mit Lenny, ich wei es nicht. Jedenfalls war es nicht
mehr so leicht, mit Tommy zu reden. An der Oberflche
hattesichnichtvielverndert,aberwirsprachenniemehr
vonseinenTierenodervondemVorfallaufdemFriedhof.
DasalsowarderStandderDinge,alsichmitRuthindem
alten Bushuschen sa und mich pltzlich so sehr darber
rgerte, dass sie tat, als htte sie das Rhabarberbeet in
Hailsham vergessen. Wie ich schon sagte, ich wre wahr
scheinlichnichthalbsosauergeworden,wreesnichtmit
ten in einem so wichtigen Gesprch passiert.Gut, das We
sentlichehattenwirschonbesprochen,aberselbstwenndie
Anspannung jetzt allmhlich nachlie und wir nur noch
plauderten,gehrteauchdieszuunseremVersuch,wieder
miteinander ins Reine zu kommen. Fr bloes Getue war
jetzteinfachnichtdieZeit.
Folgendes war geschehen. Mit meinem Verhltnis zu
Ruth war es noch nicht ganz so weit gekommen wie mit
demzuTommydasbildeteichmirwenigstensein,und
daherwollteichmitihrberdenVorfallaufdemFriedhof
reden.WirhatteneinendieserSommertagemitRegenund
GewitternhinterunsundhattendenganzenTagnichtdas
Hausverlassen,obwohlesdrinnenklammundfeuchtwar.
Als es dann abends aufzuklaren begann und der Sonnen
untergang den Himmel purpurn frbte, schlug ich Ruth
vor, ein bisschen an die frische Luft zu gehen. Kurz zuvor
hatte ich einen steilen Fuweg entdeckt, der aus dem Tal
hinausfhrte,unddort,woerobenindieStraemndete,
stand ein aufgelassenes Bushuschen. Die Busse fuhren
schon lngst nicht mehr, das Schild, das eine Haltestelle
anzeigt, fehlte, und an der Rckwand des Bushuschens
warnurnocheinleererRahmen,wofrherhinterGlasder
Fahrplangewesenwar.Aberder Unterstandselbst,derei
nerliebevollgezimmertenHolzhtteglichundaufderSei
tezudeninsTalabfallendenWiesenoffenwar,standnoch,
undsogardieBankdarinwarnochzugebrauchen.Darauf
saen Ruth und ich, um nach dem Aufstieg zu verschnau
fen, und betrachteten die Spinnweben an den schrgen
Dachbalken ber uns und den Sommerabend drauen.
Dannsagteich:
Weit du, Ruth, wir sollten doch mal ber das reden,
wasneulichpassiertist,findestdunicht?
Ich war sehr auf einen vershnlichen Ton bedacht, und
Ruth sprang darauf an. Sie sagte sofort ja, es sei wirklich
bescheuert, dass wir drei uns ber den grten Unsinn
stritten. Sie erinnerte an frhere Auseinandersetzungen
zwischenuns,undwirlachteneinwenigdarber.Aberich
wollte nicht, dass Ruth die Sache einfach so auf sich beru
henlie,undsosagteich,immernochsowenigprovozie
rendwiemglich:
Ruth, weit du, ich glaube, wenn man in einer Bezie
hunglebt,siehtmandieDingemanchmalnichtsoklarwie
ein Auenstehender. Natrlich nicht immer nur manch
mal.
Sienickte.Dasstimmtwohl.
Ich mchte mich wirklich nicht einmischen. Aber
manchmal, erst jetzt in der letzten Zeit, denke ich, dass
Tommy ziemlich durcheinander ist. Du weit schon. We
genbestimmterDinge,diedugesagtodergetanhast.
Ichfrchtete,Ruthknntewtendwerden,abersienickte
erneut und seufzte. Ich glaube, du hast Recht, sagte sie
schlielich. Ich habe auch schon oft darber nachge
dacht.
Dann htte ich es vielleicht gar nicht ansprechen sollen.
Ichhttewissenmssen,dassduselbstmerkst,waslosist.
Undesgehtmichjaauchgarnichtsan.
Doch, doch, Kathy Du gehrst zu uns, also geht es im
merauchdichetwasan.DuhastRecht,esliefnichtsogut
in der letzten Zeit. Ich wei, was du meinst. Diese Sache
neulich, mit seinen Tieren. Das war nicht gut. Ich hab ihm
schongesagt,dassesmirLeidtut.
Ich bin froh, dass ihr darber gesprochen habt. Das
wussteichnicht.
RuthhatteschoneineWeileandenmorschenHolzspnen
der Bank gezogen und gezupft und schien jetzt vollkom
men davon in Anspruch genommen zu sein. Dann sagte
sie:
Schau, Kathy, es ist gut, dass wir jetzt ber Tommy re
den. Schon seit einer ganzen Zeit will ich dir was sagen,
aberichwusstenie,wannoderwieichsanfangensoll.Ka
thyversprichmir,dassdumirnichtbsebist.
SolangesnichtwiederumdieseTShirtsgeht,erwider
teich.
Nein, im Ernst. Versprich, dass du mir nicht bse bist.
Dennichmussesdirsagen.Ichknnteesmirnichtverzei
hen,nochlngerzuschweigen.
Nagut,worumgehts?
Kathy, ich hab schon eine ganze Weile darber nachge
dacht. Du bist ja nicht auf den Kopf gefallen und kannst
sehen, dass Tommy und ich vielleicht nicht fr immer ein
Paarseinwerden.DasistkeinDrama.EineZeitlangwaren
wir wie freinander geschaffen. Ob das so bleibt, steht in
den Sternen. Und jetzt ist dauernd die Rede davon, dass
Paare einen Aufschub erhalten, du weit schon, wenn sie
beweisen knnen, dass sie wirklich zusammenpassen. Al
so,wasichsagenwill,istFolgendes:Weitdu,eswreab
solut natrlich, wenn du dir Gedanken machst, was wre,
wenn Tommy und ich beschlieen sollten, unszu trennen.
Wirhabenesnichtvor,verstehmichnichtfalsch.Aberich
glaube, es wre vollkommen normal, wenn du das fr
mglichhaltenwrdest.Dabeimusstdueineswissen,Ka
thy, nmlich dass Tommy dich nicht so sieht. Er mag dich
wirklich sehr gern und hlt sehr groe Stcke auf dich.
Aberichwei,dasserdichnichtalsFreundinindemSinn
sieht. Auerdem..., Ruth stockte, dann seufzte sie. Au
erdem weit du ja, wie Tommy ist. Er kann ganz schn
pedantischsein.
Ichstarrtesiean.Wasmeinstdudamit?
Das weit du doch. Tommy mag keine Mdchen, die
mit... na ja, du weit schon, die mit diesem und jenem zu
sammen gewesensind. Es ist einfach eine Macke von ihm.
Tut mir Leid, Kathy, aber es wre nicht richtig, wenn ich
dirdasverschweige.
Ich dachte darber nach, dann sagte ich: Es ist immer
gut,Bescheidzuwissen.
IchsprteihreHandaufmeinemArm.Ichwusste,dass
dumich richtigverstehst.Vergissdabeiabernicht,dasser
ungeheuervielvondirhlt.Dastuterwirklich.
IchhttegerndasThemagewechselt,aberin mirwaral
les leer. Das entging Ruth offenbar nicht, denn sie reckte
sichundsagtemiteinerArtGhnen:
SollteichjeAutofahrenlernen,wrdeichgerneinenge
meinsamen Ausflug in irgendeine wilde Gegend machen.
NachDartmoorzumBeispiel.Wirdreiundvielleichtauch
Laura und Hannah. Die Smpfe und das alles, das wrde
ichwahnsinniggernsehen.
WhrenddernchstenMinutenredetenwirdarber,was
wir bei solch einem Ausflug alles unternehmen wrden.
Ich fragte, wo wir bernachten wrden, und Ruth meinte,
wir knnten uns ein groes Zelt leihen. Worauf ich ein
wandte,imMoorgebeesoftheftigeStrme,dieunserZelt
nachts ohne weiteres fortblasen knnten. Das war alles
nicht besonders tief schrfend. Aber aus irgendeinem
Grund fiel mir in diesem Zusammenhang einPicknick mit
Miss Geraldine wieder ein, das wir am Teich in Hailsham
veranstaltet hatten, als wir noch Junioren gewesen waren.
James B. sollte aus dem Hauptgebude den Kuchen holen,
den wir gemeinsam gebacken hatten, und als er ihn zu
rckbrachte,hobeineWindbdieobersteBiskuitschichtab
und setzte sie zwischen den Rhabarberblttern ab. Ruth
konnte sich nur noch dunkel daran erinnern, und um ih
remGedchtnisaufdieSprngezuhelfen,sagteich:
Er bekam deswegen rger, weil das der Beweis war,
dasserdurchdasRhabarberbeetgelaufenwar.
WoraufhinRuthmichansahundfragte:Wieso?Waswar
soschlimmdran?
EswareinfachdieArt,wiesieessagteesklangaufein
mal so unecht, dass sogar ein Auenstehender, wre einer
dabei gewesen, es durchschaut htte. Ich seufzte entnervt
aufundsagte:
Ruth, das glaubst du doch selber nicht. Das kannst du
nicht vergessen haben. Du weit, dass das Rhabarberbeet
nichtbetretenwerdendurfte.
Mag sein, dass mein Tonfall ein bisschen scharf war. Je
denfallsdachteRuthnichtdaran,nachzugeben,sonderntat
weiter so, als erinnerte sie sich an nichts, und ich rgerte
michimmermehr.Schlielichsagtesie:
Es ist doch sowieso egal. Wen interessiert denn dieses
Rhabarberbeet? Sag doch einfach, was du sagen wolltest,
undSchluss.
Unser weiteres Gesprch verlief dann wieder in mehr
oder minder freundschaftlichem Ton, glaube ich, aber die
Stimmung war dahin. Bald machten wir uns auf den
Rckweg zu den Cottages, gingen im Dmmerlicht den
Pfadhinunter,undalswirunsvorderSchwarzenScheune
GuteNacht sagten,trenntenwirunsohneunsereblichen
kleinenBerhrungenanSchulternundArmen.

Nicht lang danach traf ich meine Entscheidung, und als


sie feststand, lie ich mich nicht mehr beirren. Ich stand
einfach eines Morgens auf und teilte Keffers mit, ich wolle
mit meiner Ausbildung zur Betreuerin beginnen. Es war
berraschendeinfach.IchsahihnmiteinemStckRohrlei
tung in der Hand vor sich hin murrend in schlammver
krustetenGummistiefelndurchdenHofstampfen,tratauf
ihn zu und teilte ihm meinen Entschluss mit, und er sah
michbloan,alshtteichzustzlichesBrennholzvonihm
verlangt. Dann murmelte er was davon, dass ich nachmit
tagszuihmkommensolle,umdie Formulareauszufllen.
Soleichtwares.
NatrlichdauerteesdanachnocheineZeitlang,aberdas
Verfahrenlief,undmiteinemMalsahichallesdieCotta
ges und smtliche Bewohner in einem anderen Licht. Ich
war jetzt eine von denen, die bald fortgehen wrden, und
es dauertenicht lang, bis alle es wussten. Vielleicht dachte
Ruth,wirwrdenstundenlangbermeineZukunftdisku
tieren; vielleicht dachte sie auch, sie htte groen Einfluss
darauf,obichmeineMeinungnderteodernicht.Aberich
wahrte einen gewissen Abstand zu ihr, wie ich mich auch
von Tommy distanzierte. Eigentlichhatten wir dort in den
Cottages kein einziges richtiges Gesprch mehr, und ehe
ichmichversah,waresZeitfrdenAbschied.

TEIL3

KAPITEL18

DiemeisteZeitwaresmirganzrecht,Betreuerinzusein.
Man knnte sogar sagen, es brachte meine besten Eigen
schaften zum Vorschein. Andere sind einfach nicht dafr
geschaffen, und fr sie wird das Ganze zu einem einzigen
Kampf.Vielleichtfangensiejarechtzuversichtlichan,aber
dann kommen die vielen, vielen Stunden so nah am
SchmerzundanderAngst.Undfrheroderspterpassiert
es, dass ein Spender es nicht schafft, auch wenn es viel
leichterstdiezweiteSpendeistundniemandmitKompli
kationen gerechnet hat. Wenn ein Spender so abschliet,
aus heiterem Himmel, spielt es kaum eine Rolle, was die
Krankenschwestern nachher zu Ihnen sagen, und ebenso
wenighilftderBrief,indemesheit,alleseienberzeugt,
dassSieIhrMglichstesgetanhaben,undSiemchtenbit
te so gut weiterarbeiten. Vorlufig sind Sie dann erst ein
maldemoralisiert.Manchevonunslernenrasch,damitzu
rechtzukommen. Andere Laura zum Beispiel lernen es
nie.
Dann die Einsamkeit. Sie sind mit Scharen von Leuten
aufgewachsen, haben berhaupt nie etwas anderes ge
kannt, und auf einmal sind Sie Betreuer. Stundenlang fah
ren Sie mutterseelenallein kreuz und quer durchs Land,
von einem Zentrum zum nchsten, von einer Klinik zur
anderen, bernachten in Rasthusern, haben niemanden,
mit dem Sie Ihre Sorgen teilen, niemanden, mit dem Sie
lachenknnen.NurabundzutreffenSieeinenBekannten
einen Betreuer oder Spender, den Sie von frher kennen ,
aberSiehabennievielZeit.ImmersindSieinEile,oderSie
sind zu erschpft fr ein richtiges Gesprch. Es dauert
nichtlang,bisIhnendieendlosenStunden,dieReisen,der
unregelmige Schlaf, bis Ihnen das alles tief in den Kno
chensitztundTeilvonIhnengewordenist,sodassjederes
sehenkannanIhrerHaltung,IhremBlick,derArt,wieSie
sichbewegenundsprechen.
Ich behaupte nicht, gegen das alles immun gewesen zu
sein;ichhabenurgelernt,damitzuleben.BeimanchenBe
treuern aber ist es so, dass schon ihre Krpersprache sie
verrt. Vielen sieht man es an, dass sie einfach nur ihren
Joberledigen,nurdasAllerntigstetun,undansonstenauf
denTagwarten,andemmanihnenmitteilt,dasssieaufh
renundselbstSpenderwerdenknnen.
Schlimmfindeichauch,wiesovielevonihnenbuchstb
lich schrumpfen, sobald sie ein Krankenhaus betreten. Sie
wissen nicht, was sie zu den Weikitteln sagen sollen, sie
bringen es nicht ber sich, im Namen ihrer Spender den
Mundaufzumachen.KeinWunder,dasssieberkurzoder
langvlligfrustriertsindundsichselbstdieSchuldgeben,
wenn etwas schiefgeht. Ich bemhe mich, niemandem auf
dieNervenzugehen,aberichweiinzwischen,wieichmir
sehrwohlGehrverschaffenkann,sofernesnotwendigist.
Und wenn es schlecht luft, erschttert mich das natrlich
auch, aber zumindest kann ich mir dann sagen, dass ich
mein Bestes gegeben habe, und das rckt die Verhltnisse
wiederzurecht.
SelbstmitderEinsamkeithabeichmichimLaufderZeit
angefreundet.Dassollnichtheien,dassichmichnichtauf
ein bisschen mehr Gesellschaft freue, wenn ich am Jahres
ende mit allem fertig bin. Aber mir gefllt es auch, wenn
ich mich in der Gewissheit in mein kleines Auto setzen
kann,dassichwhrenddernchstenpaarStundennurdie
Straen, den weiten grauen Himmel und meine Trume
reienalsBegleitunghabe.Undwennichirgendwoineiner
StadtbinundmireinpaarMinutenZeitbleiben,schlende
re ich gern durch die Einkaufszentren und sehe mir die
Schaufenster an. Hier in meinem kleinen Apartment habe
ich vier Schreibtischlampen, vom Design her alle gleich,
aberjedeineineranderenFarbesiehabendiesengeriffel
ten Schwanenhals, den man sich so hinbiegen kann, wie
manihnbraucht.SoseheichmichzumBeispielnacheinem
Ladenum,dereinesolcheLampeinderAuslagehatnicht
umsiezukaufen,sondernnurumsiemitmeinenLampen
zuHausezuvergleichen.
Manchmalbinichsosehrmitmirselbstbeschftigt,dass
es fast ein Schock ist, wenn ich unerwartet einem Bekann
ten begegne. Dann brauche ich eine Weile, mich auf mei
nen Gegenber einzustellen. So war es an dem Vormittag,
alsichberdenwindgepeitschtenParkplatzeinerRaststt
te ging und auf einmal Laura entdeckte, die in einem par
kendenWagenhinterdemSteuersaundmitleeremBlick
auf die Autobahn starrte. Ich war noch ein Stck entfernt,
und im ersten Moment war ich versucht, sie nicht zu be
achten und einfach weiterzugehen, obwohl wir uns seit
sieben Jahren seit unserer Zeit in den Cottages nicht
mehr gesehen hatten. Eine merkwrdige Reaktion, ich
wei,zumalLauraeinmalzumeinenengstenFreundinnen
gezhlt hatte. Wie ich schon sagte, mag es zum Teil daran
gelegen haben, dass ich mich nur ungern aus meinen Tag
trumen reien lie. Aber wahrscheinlich war es auch so,
dass ich beim Anblick Lauras, die so in sich zusammenge
sunkeninihremAutosa,soforterkannte,dasssieeineder
Betreuerinnen geworden war, wie ich sie vorhin beschrie
ben habe, und ein Teil von mir wollte sich einfach nicht
damitbefassen.
Am Ende ging ich natrlich doch zu ihr. Ein eiskalter
Windbliesmirentgegen,alsichzuihremWagenhinber
ging,derabseitsderanderengeparktwar.Lauratrugeinen
formlosen blauen Anorak, und ihr Haar, das viel krzer
waralsfrher,klebteanihrerStirn. AlsichandieScheibe
klopfte,zucktesienichtzusammen,ja,siewirktenichtmal
berrascht, mich nach der langen Zeit zu sehen. Es war
fast, als htte sie dort gewartet, zwar nicht unbedingt auf
mich, aber doch auf jemanden wie mich, jemanden von
frher.UndalswreihrersterGedanke,nachdemichauf
getaucht war: Endlich! Denn ich sah, dass sich ihre
SchulternwieuntereinemAufseufzenbewegten,bevorsie
ganzselbstverstndlichhinberlangteundmirdieTrff
nete.
WirsprachengutzwanzigMinutenmiteinander:Ichblieb
wirklich,solangeesnurmglichwar.EingroerTeilunse
res Gesprchs drehte sich nur um sie wie ausgelaugt sie
war, wie schwierig einer ihrer Spender war, wie sehr sie
diese Krankenschwester und jenen Arzt verabscheute. Ich
wartete immer auf ein Aufblitzen der frheren Laura, die
fr ihr boshaftes Grinsen und ihre unvermeidlichen Witze
bekanntgewesenwar,abervergeblich.Siesprachschneller
als frher, und obwohl sie sich ber unsere Begegnung zu
freuen schien, hatte ich manchmal den Eindruck, dass es
egal war, ob ich oder jemand anderes ihr zuhrte, Haupt
sache,siekamzumReden.
Vielleicht empfanden wir beide, dass es nicht ungefhr
lich war, von frher zu sprechen, denn die lngste Zeit
vermieden wir jede Andeutung. Aber irgendwann kam
danndochdieRedeaufRuth,derLauraeinpaarJahrezu
vorineiner Klinikbegegnetwar,alsRuthnochBetreuerin
gewesen war. Ich begann sie ber Ruth auszufragen, aber
siewarsowortkarg,dassichschlielichsagte:
Aberberirgendwasmsstihrdochgesprochenhaben.
Duweit,wiedasluft,sagtesiemiteinemtiefenSeuf
zer.Wirhattenesbeideeilig. Auerdemsind wirdamals
indenCottagesnichtunbedingtalsdiebestenFreundinnen
auseinander gegangen. Vielleicht waren wir also beide
nichthocherfreutberunsereBegegnung.
Mirwarnichtbewusst,dassauchdumitihrberKreuz
warst,sagteich.
Sie zuckte die Achseln. Es war keine groe Sache. Du
erinnerst dich doch, wie sie damals war. Nach deinem
Weggang wurde es eigentlich noch schlimmer. Du weit
schon dasstndige Herumkommandieren, dieses Chefin
nengehabe. Ich bin ihr einfach aus dem Weg gegangen,
weiter nichts. Wir hatten keinen Krach oder so. Also hast
dusieseitherauchnichtmehrgesehen?
Nein. Komisch, aber ich bin ihr tatschlich nie begeg
net.
Ja, das ist komisch. Man wrde doch denken, dass wir
uns eigentlich alle viel fter treffen mssten. Hannah hab
icheinpaarmalgesehen.UndMichaelH.ebenfalls.Dann
sagte sie: Ich habe gehrt, dass Ruths erste Spende ganz
bel verlaufen sein soll. Nur ein Gercht, aber es ist mir
mehrfachzuOhrengekommen.
Ichhabsauchgehrt,sagteich.
ArmeRuth.
Wir schwiegen einen Moment, bevor Laura fragte:
Stimmt es, Kathy? Dass sie dich jetzt deine Spender aus
suchenlassen?
Da sie nicht in dem vorwurfsvollen Ton fragte wie man
che andere, nickte ich und sagte: Nicht immer. Aber
nachdemesmiteinpaarSpenderngutgelaufenist,habich
hinundwiederwasmitzureden,ja.
Wennduwhlendarfst,sagteLaura,warumwirstdu
dannnichtRuthsBetreuerin?
Daran habich auch schon gedacht.Aber ich wei nicht,
obdassoeinetolleIdeeist.
Laura sahmich erstaunt an.Aber du und Ruth, ihr seid
euchdochimmersonahgewesen.
Ja, wahrscheinlich. Aber es ist wie bei dir, Laura. Am
SchlusswarenwirnichtmehrsoguteFreundinnen.
Ach, das war damals. Sie hat eine schlimme Zeit hinter
sich.Undichhabgehrt,dasssieauchmitihrenBetreuern
Pechhatte.Manmusstesiefterwechseln.
Kein Wunder, sagte ich. Kannst du dir vorstellen,
RuthsBetreuerinzusein?
Laura lachte, und fr eine Sekunde trat ein Ausdruck in
ihreAugen,beidemichdachte,imnchstenMomentwer
dewiederdiealteLaurahervorbrechen.AberdasLeuchten
erstarb,undsiesawiedernurmitihremmdenGesichts
ausdruckda.
WirsprachennocheineWeileberLaurasProblemevor
allem ber eine bestimmte Krankenschwester, die es an
scheinend auf sie abgesehen hatte. Dann war es Zeit fr
michzugehen,undichlangtenachdemTrgriffundsag
te, wir htten noch viel zu bereden, wenn wir uns das
nchste Mal trfen. Aber jetzt brannte uns etwas auf der
Seele, das wir bis dahin ausgeklammert hatten, und ich
glaube, wir hatten beide das Gefhl, es wre falsch, uns
einfachzuverabschieden,ohneeswenigstensamRandezu
erwhnen.Tatschlichbinichmirziemlichsicher,dassun
sereGedankenindiesemAugenblickgenauparallelliefen.
Esistschonverrckt,sagtesie,wennmandenkt,dass
esdasallesnichtmehrgibt...
Ichdrehtemichwiederzuihrum.Ja,wirklichseltsam,
sagte ich. Ich kanns auch kaum glauben, dass es nicht
mehrdaist.
Es ist so verrckt, sagte Laura. Eigentlich knnte es
mirjaegalsein,heute.Aberesistmirnichtegal.
Ja,ichwei,wasdumeinst.
Es war dieser kurze Wortwechsel, mit dem wir endlich
die Schlieung von Hailsham streiften, der uns einander
auf einmal wieder nahe brachte, und wir nahmen uns
spontan in die Arme, weniger um uns gegenseitig zu trs
ten, sondern wie zur Besttigung, dass Hailsham immer
noch da war, dass es aus unserer Erinnerung nie ver
schwindenwrde.Dannbeeilteichmich,zumeinemAuto
zurckzukehren.
Dass Hailsham geschlossen wrde, hatte ich zum ersten
MaletwaeinJahrvorderBegegnungmitLauragehrt.Ein
Spender oder Betreuer hatte es im Gesprch beilufig er
whnt,soalswreerfestdavonberzeugt,dassichohne
hinschonalleswusste.DuwarstdochinHailsham,oder?
Es stimmt also, was man hrt? Es waren Bemerkungen
dieser Art. Eines Tages, als ich gerade aus einer Klinik in
Suffolk kam, begegnete ich Roger C., der eine Jahrgangs
stufeunterunsgewesenwar,underbesttigtemitabsolu
ter Gewissheit: Hailsham stand vor der Schlieung, jeden
Tagkonnteessoweitsein,derVerkaufvonHausundGe
lndeaneineHotelkettewarbereitsinPlanung.Icherinne
re mich an meine erste Reaktion, als ich das hrte. Aber
was wird dann aus all den Kollegiaten? Roger dachte of
fensichtlich, ich meinte die gegenwrtigen Bewohner von
Hailsham, die Kleinen, die noch auf ihre Aufseher ange
wiesen waren, und er setzte eine sorgenvolle Miene auf
und begann Vermutungen anzustellen sie mssten wohl
auf andere Huser im Land verteilt werden, auch wenn in
manchen wohl ganz andere Verhltnisse herrschten als in
Hailsham. Aber das hatte ich natrlich nicht gemeint. Ich
hatte uns alle gemeint, all die Kollegiaten, die mit mir zu
sammen aufgewachsen waren und jetzt ber das ganze
Land verteilt lebten, Betreuer und Spender, auseinander
gerissen und doch durch unsere gemeinsame Herkunft
immernochmiteinanderverbunden.
An diesem Abend, als ich in einem Motelzimmer einzu
schlafenversuchte,mussteichimmerwiederbereineBe
gegnung nachdenken, die ich ein paar Tage zuvor gehabt
hatte. Ich war in Nordwales in einer Stadt am Meer gewe
sen.DenganzenVormittagberhatteesinStrmengegos
sen, aber um die Mittagszeit hrte der Regen auf, und die
Sonnekamsogarhervor.IchwaraufdemWegzumeinem
Auto,dasichineinerdieserlangengeradenKstenstraen
geparkt hatte. Es war kaum ein Mensch unterwegs, und
vor mir zog sich eine ununterbrochene Linie nasser Pflas
tersteine endlos hin. Nach einer Weile hielt vielleicht drei
igMetervormireinLieferwagen,undeinMannstiegaus,
deralsClownverkleidetwar.ErffnetedieHintertrund
nahm ein Bndel heliumgefllter Luftballons heraus, viel
leicht ein Dutzend Stck, die er an den Schnren in einer
Hand hielt, whrend er sich vorbeugte und mit der ande
reninseinemFahrzeugstberte.Alsichnhertrat,sahich,
dass die Ballons Gesichter und abstehende Ohren hatten,
wie Mitglieder eines kleinen Stamms, die hoch ber ihrem
AnfhrerinderLuftschwebtenundaufihnwarteten.
Der Clown richtete sich auf, sperrte seinen Lieferwagen
ab und setzte sich in derselben Richtung in Bewegung, in
die auch ich ging. Er war mehrere Schritte vor mir, einen
kleinen Koffer in der einen Hand, die Ballons in der ande
ren. Die Kstenstrae zog sich lang und gerade hin, und
ich hatte das Gefhl, dass ich eine Ewigkeit hinter ihm
hertrottete. Manchmal war mir die Situation peinlich, und
ichdachteschon,derClownwerdesichfrheroderspter
umdrehen und mich ansprechen. Aber ich hatte keine
WahlundmusstenunmaldieseRichtungeinschlagen.Al
sogingenwirweiter,derClownundich,aufdiesemmen
schenleeren, noch regennassen Brgersteig, und whrend
der ganzen Zeit rempelten die Ballons sich gegenseitig an
und grinsten auf mich herunter. Ab und zu sah ich die
FaustdesMannes,inderalleBallonschnrezusammenlie
fen, und ich sah, dass er sie umeinander gewickelt hatte
und mit sicherem Griff hielt; dennoch machte ich mir Sor
gen, dass sich ein Faden lsen und ein einzelner Ballon in
denwolkenverhangenenHimmeldavonsegelnknnte.
Als ich nach der Begegnung mit Roger abends wach im
Bett lag, sah ich wieder diese Ballons vor mir. Und ich
dachte, die Schlieung von Hailsham war so, als kme je
mandmiteinerSchereunddurchtrenntedieBallonschnre
genau dort, wo sie sich ber der Hand des Mannes umei
nander schlangen. Dann wre jedes Gefhl von Zusam
mengehrigkeit dahin. Als Roger mir von der Schlieung
berichtete,hatteereineBemerkunggemacht,diemirnicht
mehr aus dem Sinn ging: Er fand, dass es fr unsereinen
keine groe Rolle mehr spielte, ob es Hailsham gab oder
nicht. Und in mancher Hinsicht mochte er Recht haben.
Aber die Vorstellung, dass es dort nicht so weiterging wie
immer, dass es keine Aufseherin wie Miss Geraldine mehr
gab und keine JuniorGruppen mehr zum nrdlichen
SportplatzgefhrtwurdendieseVorstellungwarschreck
lich.
IndenMonatennachdemGesprchmitRogerdachteich
immer wieder lange ber die Schlieung von Hailsham
und die Folgen nach. Und wahrscheinlich begann mir zu
dmmern, dass ich vieles, was ich noch vorhatte, wovon
ich immer geglaubt hatte, ich htte noch jede Menge Zeit
dafr,entwederziemlichbaldinAngriffnehmenoderaber
fr immer aufgeben musste. Nicht, dass ich deswegen
gleichinPanikgeriet.AberichhattedassehrdeutlicheGe
fhl,dassmitderSchlieungvonHailshamallesumunsin
eine Schieflage geraten war. Das ist der Grund, weshalb
Lauras Vorschlag auf dem Parkplatz, ich knnte doch
Ruths Betreuerin werden, eine solche Wirkung auf mich
ausbte, obwohl ich Ruth damals vllig aus meinen Ge
dankenverbannthatte.Eswarfastso,alshtteeinTeilvon
mir die Entscheidung bereits getroffen und Lauras Worte
httennurdendarbergebreitetenSchleierfortgezogen.

NurwenigeWochennachdemGesprchmitLaurasuch
teichzumerstenMaldasErholungszentruminDoverauf,
diese moderne Anlage mit den wei gekachelten Wnden,
in der Ruth untergebracht war. Seit ihrer ersten Spende
die,wieLauraverratenhatte,garnichtgutverlaufenwar
waren etwa zwei Monate verstrichen. Als ich ihr Zimmer
betrat,sasieimNachthemdaufderBettkanteundlchel
temichstrahlendan.Siestandauf,ummichzuumarmen,
setzte sich aber fast sofort wieder hin. Sie sagte, ich she
besserausdennje,undmeineFrisurstehemirausgezeich
net. Auch ich machte ihr Komplimente, und whrend der
nchsten halben Stunde waren wir, glaube ich, beide ehr
lich begeistert, dass wir uns wieder gefunden hatten. Wir
redetenberallesMglicheberHailsham,dieCottages,
alles, was wir seither getan hatten , und es war, als knn
ten wir bis in alle Ewigkeit so weiterreden. Mit anderen
Worten,eswareinwirklichermutigenderNeuanfangviel
besser,alsichzuhoffengewagthatte.
Und doch verloren wir in dieser ersten Zeit kein Wort
ber die Art und Weise, wie wir damals auseinander ge
gangen waren. Vielleicht wre alles anders gekommen,
wennwirdiesenwundenPunktschonzuBeginninAngriff
genommenhtten,werwei?Tatsacheist,dasswirihnein
fach bergingen, und nachdem wir uns eine Weile unter
halten hatten, war es, als htten wir stillschweigend ver
einbart,sozutun,alsseinieetwaszwischenunsvorgefal
len.
Bei unserer ersten Begegnung mag das noch in Ordnung
gewesen sein. Aber nachdem ich offiziell ihre Betreuerin
geworden war und sie regelmig besuchte, wurde das
dumpfe Gefhl, dass zwischen uns etwas nicht stimmte,
unabweisbar.Ichhattemirangewhnt,dreibisviermalin
der Woche sptnachmittags mit Mineralwasser und einer
Packung ihrer Lieblingskekse vorbeizukommen, und es
htte wunderschn sein mssen, aber zunchst verliefen
unsere Begegnungen alles andere als schn. Wir fingen
ber irgendwas zu reden an, irgendein vllig harmloses
Thema,undaufeinmalgerietdasGesprchohneersichtli
chenGrundinsStocken.Odereswurdeimmergespreizter
undverkrampfter,jelngeresdauerte.
Eines Nachmittags schritt ich ihren Flur entlang, um sie
zu besuchen, und hrte, dass der Duschraum gegenber
ihremZimmerbesetztwar.Daichsieselbstdarinvermute
te,betratichihrZimmer,woichamFensterstandundauf
die vielen Dcher hinausschaute und wartete. Es verstri
chenvielleichtfnfMinuten,dannkamsieineinHandtuch
gehllt herein. Der Gerechtigkeit halber muss ich sagen,
dass sie mich erst eine Stunde spter erwartet hatte, und
vermutlich fhlen wir alle uns ein bisschen verletzlich,
wennwirausderDuschekommenundunsnureinHand
tuch umgewickelt haben. Trotzdem verschlug es mir die
Sprache,alsichdenalarmiertenAusdruckinihremGesicht
sah. Ich muss das wohl ausfhrlicher erklren. Natrlich
hatte ich damit gerechnet, dass sie ein wenig berrascht
wre. Aber es war mehr: Nachdem sie den ersten Schre
ckenberwundenunderkannthatte,dassicheswar,starr
tesiemichguteineSekunde,vielleichtlnger,nichtgerade
mit Furcht, wohl aber mit tiefem Argwohn an. Es schien,
alshttesieseitlangemdaraufgewartet,dassichihretwas
antat,undfrchtete,jetztseiessoweit.
Im nchsten Moment war der Ausdruck wieder ver
schwunden, und wir benahmen uns wie immer, doch das
Erlebnis hatte uns beide aufgerttelt. Mir war klar gewor
den, dass Ruth mir nicht traute, und meinem Gefhl nach
warsiesichbiszudiesemAugenblickdarberselbstnicht
sorechtimKlarengewesen.JedenfallswurdevondemTag
an die Atmosphre zwischen unsnoch schlimmer. Es war,
als htten wir etwas offen ausgesprochen, das nicht etwa
die Luft wieder gereinigt hatte, sondern uns im Gegenteil
deutlicher denn je zu Bewusstsein brachte, wie viel zwi
schenunsstand.Eskamsoweit,dassichvorjedemBesuch
beiihrnochmehrereMinutenimAutosaundmichinner
lich fr die bevorstehende Tortur wappnete. Einmal, als
wir in eisigem Schweigen smtliche Untersuchungen ab
solviert hatten und dann in noch undurchdringlicherem
Schweigen einfach nur dasaen, war ich fast schon bereit
zumelden,eshabenichtgeklapptmituns,ichknnenicht
lnger ihre Betreuerin sein. Aber dann wurde wieder alles
anders,undzwarwegendesBootes.
Gottwei,wieessogeht.Manchmalisteseinbestimmter
Witz,manchmaleinGercht.EsgreiftvoneinemZentrum
auf das nchste ber, breitet sich innerhalb weniger Tage
imganzenLandaus,undaufeinmalsprichtjederSpender
davon. Diesmal war es dieses Boot. Zum ersten Mal hatte
ich ber meine Spender in Nordwales davon gehrt. Ein
paar Tage spter fing Ruth damit an. Anfnglich war ich
erleichtert, dass wir ein Gesprchsthema gefunden hatten,
undermutigtesie,weiterzuerzhlen.
Der Junge in der Etage ber mir, sagte sie. Sein Be
treuer hat es sogar miteigenen Augen gesehen. Er sagt, es
istnichtweitvonderStrae,sodassjederohnevielMhe
hinkommt. Es liegt da einfach herum: gestrandet im
Sumpf.
Wieistesdorthingekommen?,fragteich.
Woher soll ich das wissen? Vielleicht wollten seine Be
sitzeresloswerden.OdervielleichtwurdeesbeiHochwas
ser hergeschwemmt und kam dann nicht mehr fort. Wer
wei es? Angeblich ist es ein altes Fischerboot. Mit einer
kleinen Kabine, in der bei Sturm ein paar Mnner notfalls
Unterschlupffinden.
Bei meinen nchsten Besuchen brachte sie es immer wie
der fertig, das Gesprch auf das Boot zu lenken. Eines
Nachmittags,alssiemirerzhlte,einederanderenSpende
rinnen sei von ihrem Betreuer eigens dort hingefahren
worden,erwiderteich:
Weitdu,besondersnaheistesnichtgerade.Esistmin
destenseineStundeFahrt,vielleichteineinhalb.
Ichwolltedichzunichtsntigen.Ichwei,dassdunoch
andereSpenderzubetreuenhast.
Aberduwrdestesgutfinden,nichtwahr.Duwrdest
diesesBootgernselbsteinmalsehen,oder,Ruth?
Kann sein.Ja, wahrscheinlich. Hier ist man doch tagein,
tagaus immer nur eingesperrt. Es wre schon nett, wenn
manmalsowaszusehenbekme.
Und kannes auch sein das sagte ich freundlich, ohne
eine Spur von Sarkasmus , dass wir, wenn wir den gan
zen weiten Weg fahren, vielleicht auch Tommy besuchen
sollten?NachdemseinZentrumdochganzinderNheder
Stelleist,woangeblichdiesesBootliegt?
Zuerst verzog Ruth keine Miene. Das knnten wir wohl
erwgen,sagtesie.Dannlachtesieundfgtehinzu:Ehr
lich, Kathy, das war nicht der einzige Grund, weshalb ich
dauernd von diesem Boot geredet habe. Ich mchte es tat
schlich gern einmal anschauen. Die ganze Zeit ber hie
es ja fr mich nur: rein in die Klinik, raus aus der Klinik.
Dann hier drin gefangen. Da sind Abwechslungen viel
wichtiger als frher. Aber du hast Recht, ich hab es ge
wusst. Ich wusste, dass Tommy im KingsfieldZentrum
ist.
Bistdusicher,dassduihntreffenwillst?
Ja,sagtesie,ohnezuzgern,undsahmichfestan.Ja,
das will ich. Und fgte leise hinzu: Ich hab ihn wirklich
schon lange nicht mehr gesehen. Seit den Cottages nicht
mehr.
Und nun sprachen wir endlich ber Tommy. Wir gingen
nichtsehrindieTiefe,undicherfuhrkaumetwas,dasich
nicht schon vorher gewusst htte. Aber ich glaube, nach
diesen Gesprchen fhlten wir uns beide besser. Sie und
Tommy htten einander aus den Augen verloren, erzhlte
Ruth, nachdem sie im Herbst die Cottages verlassen habe,
kurznachmir.
UnsereAusbildunghabenwirohnehinanverschiedenen
Ortenabsolviert,sagtesie,unddaschienunseinefrm
liche Trennung berflssig. Also blieben wir einfach zu
sammen,bisichfortging.
UndbeidieserFeststellungbelieenRuthundichesvor
lufig.
WasdieBootsbesichtigungbetraf,sagteichwederJanoch
Nein,alsdasersteMal dieRededavonwar. AberimLauf
der nchsten Wochen sprach Ruth immer wieder darber,
und irgendwie nahmen unsere Plne konkretere Form an,
bis ich schlielich ber eine Kontaktperson eine Nachricht
anTommysBetreuerschickte,inderichdiesenwissenlie,
dass wir uns in der kommenden Woche, an einem be
stimmtenNachmittagimKingsfieldeinfindenwrden,so
fern wir nicht vorher von Tommy etwas Abschlgiges h
renwrden.

KAPITEL19

Bis zu diesem Zeitpunkt war ich kaum einmal im King


sfield gewesen, so dass Ruth und ich unterwegs hufiger
dieLandkartezurateziehenmusstenundunsdennochum
mehrere Minuten verspteten. Im Vergleich zu anderen
Erholungszentren ist es nicht besonders gut ausgestattet,
undohnedieErinnerungen,dieesjetztfrmichbirgt,w
re es keine Einrichtung, die ich gern besuchen wrde. Das
Kingsfield liegt sehr abseits und ist schwer zu erreichen,
und wenn man endlich dort eintrifft, hat man eigentlich
auchnicht denEindruckvonRuhe undFrieden,dennTag
und Nacht hrt man den Verkehr von den groen Straen
jenseits des Zauns und hat das Gefhl, dass sie mit dem
UmbauderAnlageniesoganzfertiggewordensind.Viele
Spenderzimmer sind fr Rollstuhlfahrer unzugnglich, in
anderenziehtesentwederstndig,oderesistzuheiund
stickig. Es gibt nicht annhernd so viele Badezimmer, wie
ntig wren, und die wenigen vorhandenen sind schwer
sauber zu halten, im Winter eiskalt und meist zu weit von
den Spenderzimmern entfernt. Kurz und gut, mit einer
Einrichtung wie Ruths Zentrum in Dover, mit seinen blit
zenden Kacheln und den doppelt verglasten Fenstern, die
sich mit einem Handgriff dicht schlieen lassen, ist das
Kingsfieldnichtzuvergleichen.
Spter, als das Kingsfield mir zu einem vertrauten und
lieben Ort geworden war, entdeckte ich in einem der Ver
waltungstrakte ein Schwarzweifoto von der Anstalt vor
demUmbau,alseseineFerienanlagefrnormaleFamilien
war. Das Bild ist vermutlich Ende der fnfziger oder An
fang der sechziger Jahre entstanden und zeigt ein groes
viereckiges Schwimmbecken voller frhlicher Badender
Kinder und Eltern , die selig herumplantschen und ihren
Urlaub genieen. Rund um das Becken ist nur Beton, aber
die Leute haben Liegesthle aufgestellt und ausladende
Sonnenschirme, die ihnen Schatten spenden. Als ich das
Bild zum ersten Mal sah, brauchte ich eine Weile, bis ich
begriff, dass es den Hof darstellte, wie die Spender ihn
heutenennendenPlatz,aufdenmanhierbeiderAnkunft
fhrt. Natrlich ist das Schwimmbecken heute aufgescht
tet und planiert, aber die Umrisse sind noch deutlich er
kennbar,undaneinemEndediesalsBeispielfrdenall
gemeinen Eindruck von Unfertigkeit haben sie sogar das
MetallgerstdeshohenSprungbrettsstehenlassen.Erstals
ichdiesesalteFotosah,wurdemirklar,wasdiesesGerst
eigentlichdarstellteundwarumesdastand,undwennich
es heute sehe, stelle ich mir unwillkrlich einen Schwim
mer vor, der oben zum Kopfsprung ansetzt und im nch
stenMomentuntenaufdenBetonkracht.
Ich htte den Hof auf dem Foto gar nicht so leicht er
kannt,wrennichtimHintergrund,aufdendreisichtbaren
Seiten des Pools, die zweistckigen, bunkerartigen weien
Gebude zu sehen. Hier mssen sich damals die Ferien
apartments fr die Familien befunden haben, und obwohl
sie sich innen sicher sehr verndert haben, sehen sie heute
von auen genauso aus wie frher. In mancher Hinsicht
hnelt der Hof heute wohl auch dem Schwimmbad von
einst:EristdersozialeMittelpunkt,andemsichdieSpen
der treffen,wenn sie frische Luft schnappen und plaudern
wollen.RundumdeneinstigenPoolsteheneinpaarHolz
bnke, aber die Spender versammeln sich meist am ande
ren Ende des Hofs hinter dem ehemaligen Sprungturm,
unter dem berstehenden Flachdach des groen Auf
enthaltsraumsvorallem,wenndieSonnezuheiistoder
wennesregnet.
AndemNachmittag,andemRuthundichinsKingsfield
kamen, war es bewlkt und eher khl, und als wir in den
Hof einbogen, war er leer bis auf eine Gruppe von sechs
oder sieben schemenhaften Gestalten unter eben jenem
Dach.AlsichberdemehemaligenSchwimmbeckenpark
te was ich damals natrlich nicht wusste , lste sich aus
der Gruppe eine Gestalt und trat auf uns zu, und ich er
kannteTommy.ErtrugeineverwaschenegrneTrainings
jacke und wirkte etliche Kilo schwerer, als ich ihn in Erin
nerunghatte.
Im ersten Moment hatte ich den Eindruck, Ruth an mei
ner Seite wrde in Panik geraten. Was machen wir jetzt
blo?, fing sie an. Steigen wir aus? Nein, nein, wir stei
gennichtaus.Bleibhier,bleib,wodubist!
Ichweinicht,wasgenauichvorhatte,aberohnedarber
nachzudenken,stiegichingenaudemAugenblickaus,als
sie das sagte. Ruth blieb im Auto sitzen, und das war der
Grund, warum Tommy, als er auf uns zutrat, zuerst mich
erblickte und auch mich zuerst umarmte. Ich nahm vage
irgendeinen medizinischen Geruch an ihm wahr, den ich
nicht identifizieren konnte. Dann sprten wir beide, noch
ehe wir ein Wort gewechselt hatten, dass Ruth uns vom
Autoausbeobachtete,undrcktenvoneinanderab.
In der Windschutzscheibe spiegelte sich der Himmel so
stark,dassichRuthkaumerkennenkonnte.Aberichhatte
denEindruck,dassihreMieneernst,faststarrwar,alsw
ren Tommy und ich zwei Figuren in einem Theaterstck.
Es lag etwas Seltsames an diesem Blick, das mich nervs
machte.TommyschrittanmirvorbeizumAuto,ffnetedie
hintereTrundsetztesichaufdieRckbank,undjetztwar
esanmir,diebeidenzubeobachten,wiesieimAutosaen,
erst ein paar Worte wechselten, dann artige Wangenksse
tauschten.
Auch die Spender auf der anderen Seite des Hofs beo
bachteten uns, und obwohl ich an ihrer Haltung nichts
Feindseliges wahrnahm, versprte ich auf einmal das Be
drfnis, mglichst rasch von hier fortzukommen. Aber ich
liemirabsichtlichZeitmitdemEinsteigen,damitTommy
undRuthnocheinbisschenfrsichseinkonnten.

Wir fuhren zuerst durch enge, kurvenreiche Gassen und


kamen dann in eine offene, nichtssagende Landschaft hi
naus, wo wir einer nahezu menschenleeren Strae folgten.
VondiesemTeilunseresAusflugszumBootistmirvoral
leminErinnerung,dasseinezaghafteSonnedurchdasz
heGraudrang;wennicheinenSeitenblickauf Ruthneben
mir warf, sah ich sie still vor sich hin lcheln. Soweit ich
micherinnere,unterhieltenwirunsmehroderwenigerso,
alshttenwirunsalldieJahrehindurchregelmiggetrof
fen und als gbe es keinen Grund, ber etwas anderes als
ber die unmittelbare Gegenwart zu reden. Ich fragte
Tommy,obersichdasBootschoneinmalangeschauthabe,
undersagte,nein,abervieleSpenderausseinemZentrum
seiendortgewesen.ErhtteselbsteinpaarmalGelegenheit
dazugehabt,habesieabernichtwahrgenommen.
Esistnichtso,dassichnichtwollte,sagteerundbeugte
sich von hinten vor. Aber ich konnte mich einfach nicht
aufraffen. Einmal war ich fast schon so weit, dass ich mit
ein paar anderen und ihren Betreuern hinfahren wollte,
aberdannhatteicheinekleineBlutung,undesgingnicht.
Dasistaberauchschonewigher.Jetztpassiertsowasnicht
mehr.
KurzeZeitspter,alswirdurchdieleereLandschaftfuh
ren,drehtesichRuthaufdemSitzzuihmumundsahihn
einfachnuran.SiehattenochimmerdieseskleineLcheln
im Gesicht, sagte aber nichts, und im Rckspiegel sah ich,
dass es Tommy sichtlich unangenehm war. Immer wieder
wandte er den Kopf zum Seitenfenster, dann kehrte sein
BlickzuihrzurckundgleichdaraufwiederzumFenster.
NacheinerWeilebegannRuth,ohneihnausdenAugenzu
lassen, mit einer weitschweifigen Anekdote ber eine
SpenderinausihremZentrum,vonderwirniegehrthat
ten, und whrend der ganzen Zeit sah sie Tommy mit
gleichbleibendem sanftem Lcheln unverwandt an. Sei es,
weil mich ihre Geschichte allmhlich langweilte, sei es,
weil ich Tommy beispringen wollte, fiel ich ihr nach einer
MinuteodermehrinsWortundsagte:
Naja,gut,aberdasmssenwirjanichtallesbisinsletzte
Detailwissen.
Das sagte ich ohne Gehssigkeit und ohne jeden Hinter
gedanken.AbernocheheRuthabbrach,nocheheichganz
ausgeredet hatte, brach aus Tommy pltzlich ein explo
sionsartigerLauthervor,einGelchterdurchdieNase,wie
ichesnochnievonihmgehrthatte.
Genau das wollte ich auch sagen, meinte er. Ich hab
schonlngstdenFadenverloren.
Ich hatte die Augen auf die Straegerichtet und war mir
nichtsicher,obermitmirodermitRuthgesprochenhatte.
Jedenfalls verstummte Ruth und drehte sich langsam im
Sitz wieder nach vorn. Sie wirkte nicht gerade verstimmt,
aber das Lcheln war verschwunden, und ihr Blick schien
weitindieFerne,aufirgendeinenPunktamHimmelgehef
tet.Aberumehrlichzusein,dachteichindiesemMoment
gar nicht an sie. Mein Herz hatte einen kleinen Satz ge
macht, und ich hatte das Gefhl, dass Tommy und ich ei
nander nach all den Jahren mit einem Mal mit diesem
kleinen komplizenhaften Lachen des Einverstndnisses
wiederganznahewaren.
Etwa zwanzig Minuten nach unserem Aufbruch vom
KingsfieldfandichdiegesuchteAbzweigung.Wiederfuh
ren wir durch einen engen, kurvigen, von hohen Hecken
gesumten Hohlweg und hielten schlielich bei einer
Gruppe Platanen. Wir stiegen aus, und ich ging bis zum
Waldrandvoraus,aber voreinerWegscheidemitdreiPfa
den in verschiedene Richtungen musste ich stehen bleiben
unddieWegbeschreibunghervorholen,dieichmitgebracht
hatte. Whrend ich die fremde Handschrift zu entziffern
versuchte, wurde mir auf einmal bewusst, dass Ruth und
Tommy hinter mir standen, stumm, beinahe wie Kinder,
dieaufAnweisungenwarten.
Wir betraten den Wald, und obwohl der Weg keine be
sonderen Schwierigkeiten bot, hrte ich Ruth zunehmend
schweratmen.TommyhingegenschienkeineMhezuha
ben, obwohl ich an seinem Gang ein leichtes Hinken beo
bachtete. Nach einer Weile gelangten wir an einen wind
schiefen Zaun mit rostigem Stacheldraht, der sich in alle
Richtungen abspreizte. Bei seinem Anblick blieb Ruth ab
ruptstehen.
O nein, sagte sie beklommen und drehte sich zu mir
um: Davon hast du nichts erzhlt. Du hast nicht gesagt,
dasswirbereinenStacheldrahtsteigenmssen.
Esistnichtsoschwierig,sagteich.Schau,wirknnen
untendurchschlpfen.Wirmssennurjederfrdenande
rendenDrahthochhalten.
AberRuthsahwirklichverstrtausundrhrtesichnicht
vomFleck.UndwiesiesodastandundihreSchulternsich
mit ihrem Atem hoben und senkten, schien Tommy zum
ersten Mal zu bemerken, wie zerbrechlich sie eigentlich
war.Vielleichtwaresihmschonfrheraufgefallen,under
hatte es nur nicht wahrhaben wollen. Aber jetzt starrte er
sie gut ein paar Sekunden lang an. Was als Nchstes ge
schah, glaube ich aber das kann ich natrlich nicht mit
Sicherheit sagen , war, dass uns beiden, Tommy und mir,
wieder einfiel, was vorhin im Auto passiert war, als wir
uns mehr oder weniger gegen sie verbndet hatten. Und
fastinstinktivtratenwirbeideaufRuthzu,ichnahmihren
Arm,TommysttztesieaufderanderenSeiteamEllenbo
gen,undwirfhrtensievorsichtigzumZaun.
Ich lie Ruth nur los, um selbst unter dem Zaun hin
durchzuschlpfen. Dann hielt ich den Draht so hoch es
ging, und wir halfen ihr gemeinsam hindurch. Am Ende
waresgarnichtsoschwerfrsie:EswarmehreineSache
des Zutrauens, und mit unserer Untersttzung schien sie
ihre Angst vor dem Zaun zu verlieren. Als sie auf der an
derenSeitestand,versuchtesiesogarmirzuhelfen,alsich
frTommydenZaunhielt.Erkamproblemlosdurch,und
Ruthsagtezuihm:
Es ist nur, wenn ich mich so bcken muss. Da stelle ich
michmanchmalnichtsogeschicktan.
Tommy sah verlegen drein, und ich fragte mich, ob ihm
die momentane Situation peinlich war oder ob er wieder
daran dachte, wie wir uns im Auto gegen Ruth verschwo
ren hatten. Mit einer Kopfbewegung zu den Bumen vor
unssagteer:
Esgehtdannwohldaweiter.Stimmts,Kath?
Ich blickte auf meine Wegbeschreibung und marschierte
wieder voraus. Tief im Wald war es ziemlich finster, und
derBodenwurdeallmhlichsumpfig.
Hoffentlich verirren wir uns nicht, hrte ich Ruth la
chend zu Tommy sagen, aber nicht weit vor uns lichtete
sich der Wald schon. Und jetzt, da ich Zeit zum Nachden
kenhatte,wurdemirklar,wasmichandemVorfallimAu
to so strte. Es war nicht nur, dass wir beide uns gegen
Ruth gestellt hatten: Es war die Art, wie sie es hingenom
men hatte. Dass sie so etwas zulie, ohne zurckzuschla
gen, wre frher undenkbar gewesen. Als mir das klar
wurde, blieb ich mitten auf dem Weg stehen und wartete,
und als Ruth und Tommy mich eingeholt hatten, legte ich
RuthdenArmumdieSchultern.
Das war nichts Sentimentales; es sah einfach so aus wie
dieGesteeinerBetreuerin,dennjetztwartatschlichetwas
Unsicheres an ihrem Gang, und ich fragte mich, ob ich
womglichvlligunterschtzthatte,wieschwachsienoch
war. Sie atmete mhsam und unregelmig, und als wir
nebeneinander weitergingen, wankte sie und stie ab und
zugegenmich.AberdannhattenwirdieBumeschonhin
terunsundstandenaufderLichtung,undwirkonntendas
Bootsehen.
Es war eigentlich gar keine Lichtung, auf die wir hinaus
getreten waren; vielmehr war der schmale Waldstreifen,
durch den wir gekommen waren, zu Ende, und vor uns
erstreckte sich das offene Moor, so weit der Blick reichte.
Der blasse Himmel wirkte unendlich weit und spiegelte
sich immer wieder in den Wasserlchern, die den Boden
aufrissen. Vor nicht allzu langer Zeit war der Wald viel
ausgedehnter gewesen, denn hier und dort ragten noch
BaumstmpfeausderErde,geisterhaft,diemeisteninetwa
einem Meter Hhe abgebrochen. Und jenseits der toten
Stmpfe, vielleicht sechzig Meter entfernt, lag das Boot im
Sumpf,gestrandetunterdermattenSonne.
Oh, das ist ja genau so, wie es mir meine Freundin be
schriebenhat,riefRuthaus.Wirklichwunderschn.
Ringsum herrschte Stille, und als wir auf das Boot zutra
ten, hrten wir das Glucksen unter unseren Sohlen. Es
dauerte nicht lange, bis ich meine Fe zwischen den
Grasbschelneinsinkensprte,undichrief:Okay,weiter
kommenwirwohlnicht.
Die beiden hinter mir erhoben keine Einwnde, und als
ich mich zu ihnen umdrehte, sah ich, dass Tommy wieder
Ruths Arm hielt. Es war aber klar, dass er sie nur sttzte.
Mit langen Schritten strebte ich zum nchsten Baum
stumpf,woderBodenfesterwar,umeinenHaltzuhaben.
Tommy und Ruth folgten meinem Beispiel und steuerten
einen anderen Baumstumpf ein Stck weiter links an, der
hohl und ausgemergelter war als der meine. Sie hockten
sich links und rechts darauf und schienen es sich bequem
zu machen. Wir starrten zu dem gestrandeten Boot hin
ber. Jetzt sah ich, dass schon berall die Farbe abplatzte
und das Geblk der kleinen Kajte morsch war. Das Boot
wareinmalhimmelblaugewesen;nunwirkteesunterdem
Himmelbeinahewei.
Wie es wohl hierher geraten ist?, fragte ich. Ich hatte
die Stimme erhoben, um von den anderen verstanden zu
werden, und mit einem Echo gerechnet, aber der Schall
war berraschend nahe ich kam mir vor wie in einem
RaumvollerTeppiche.
DannhrteichTommyhintermirsagen:Vielleichtsieht
Hailshamjetztsoaus.Wasmeintihr?
WiesosollteHailshamsoaussehen?Ruthklangehrlich
verblfft.EswirddochkeinSumpfdraus,bloweilsiees
geschlossenhaben.
Nein, wohl nicht. So war das nicht gemeint. In meiner
Vorstellung sehe ich Hailsham jetzt immer so hnlich. Ist
nicht logisch, ich wei. Aber das hier kommt dem Bild in
meinem Kopf wirklich ziemlich nahe. Nur dass da natr
lichkeinBootist.Eswrgarnichtsoschlecht,wennesjetzt
dortsoausschauenwrde.
Komisch, sagte Ruth. Genau so was habe ich neulich
morgens getrumt. In meinem Traum war ich in Zimmer
14. Es war mir auch im Traum klar, dass Hailsham ge
schlossen ist, und trotzdem stand ich dort in Zimmer 14
undschauteausdemFenster,unddrauenwarallesber
schwemmt. Es war wie ein riesiger See. Unter meinem
FenstertriebMllvorbei,leereGetrnkekartons,allesmg
liche Zeug. Aber es hatte gar nichts Beunruhigendes oder
so. Es war nett und friedlich, genau wie hier. Ich wusste,
dass mir keine Gefahr drohte, dass es nur so aussah, weil
sieHailshamgeschlossenhatten.
brigens,sagteTommy,warMegB.eineZeitlangim
Kingsfield.Sieistjetztwiederfort,irgendwoimNordenzu
ihrer dritten Spende. Seither hab ich nichts mehr von ihr
gehrt.Wisstihrvielleichtirgendwas?
IchschtteltedenKopf,undalsRuthnichtssagte,wandte
ich mich zu ihr um. Zuerst dachte ich, sie betrachte noch
das Boot, doch dann merkte ich, dass ihr Blick dem Kon
densstreifeneinesFlugzeugsinweiterFernefolgte,dersich
langsam ber den Himmel aufwrts zog. Und schlielich
sagtesie:
Nun, ich habe was gehrt. Und zwar ber Chrissie. Sie
sollwhrendihrerzweitenSpendeabgeschlossenhaben.
Das habe ich auch gehrt, fgte Tommy an. Es muss
stimmen. Genau dasselbe habe ich auch gehrt. Eine
Schande. Und schon bei der zweiten Spende. Bin ich froh,
dassmirdasnichtpassiertist.
Ich glaube, es passiert viel mehr, als sie uns verraten,
erwiderte Ruth. Meine Betreuerin dort drben. Sie wei
vermutlich,dassesstimmt.Abersiesagtesnicht.
Dahinter steckt keine Verschwrung, sagte ich, wieder
dem Boot zugewandt. Solche Sachen geschehen manch
mal.Esistsehrtraurig,wasChrissiepassiertist.Aberesist
eineAusnahme.Heutzutagesindsiewirklichvorsichtig.
Ich wette, es passiert viel fter, als sie uns sagen, wie
derholte Ruth. Das ist einer der Grnde, warum sie uns
zwischen den Spenden immer wieder woandershin schi
cken.
EinmalhabichRodneygetroffen,erwiderteich.Nicht
lang,nachdemChrissieabgeschlossenhatte.Eswarindie
serKlinikinNordwales.Esgingihmganzgut.
Trotzdemwetteich,dasserwegenChrissieziemlicham
Bodenwar,sagteRuth.DannwandtesiesichanTommy:
SieerzhleneinemnichtmaldieHlfte,verstehstdu?
Eigentlich, sagte ich, hat er es gar nicht so schwer ge
nommen. Natrlich war er traurig. Aber es ging ihm nicht
schlecht.SiehattensichohnehinschonmehrereJahrenicht
mehr gesehen. Er meinte, Chrissie htte es wohl nicht so
vielausgemacht.Undermusseswohlwissen.
Wohersollteerdaswissen?,fragteRuth.Wiesollteer
wissen,wasChrissieempfundenhat?Wassie gewolltht
te?Erwarsjanicht,derdaaufdemOPTischlagundsich
ansLebenklammerte.Woherwillerdasalleswissen!
Der kurze Zornausbruch erinnerte schon eher an die alte
Ruth, und ich drehte mich wieder zu ihr. Vielleicht war es
nur das wtende Funkeln in ihren Augen, aber ich hatte
das Gefhl, dass sie meinem Blick mit einer harten, finste
renMienebegegnete.
Eskannnichtgutsein,sagteTommy.Beiderzweiten
Spendeabzuschlieen.Daskannnichtgutsein.
Ichglaubeeinfachnicht,dassRodneyeswirklichsogut
aufgenommen hat, sagte Ruth. Du hast ja nur ein paar
Minuten mit ihm gesprochen. Was willst du da schon er
fahren!
Naja,sagteTommy.WenndiebeidenschoneineWei
legetrenntwaren,wieKathsagt...
Das heit doch berhaupt nichts, fiel ihm Ruth ins
Wort. Im Gegenteil, in mancher Hinsicht macht es das
Ganzenurumsoschlimmer.
Ich habe viele in Rodneys Situation gesehen, sagte ich.
Siefindensichdamitab.
Woher willst du das wissen?, sagte Ruth. Wie kannst
dudaswissen?DubistimmernochBetreuerin.
Ich bekomme einiges mit als Betreuerin. Schrecklich
viel.
Sie kann es nicht wissen, oder, Tommy? Nicht, wie es
wirklichist.
Einen Moment lang sahen wir beide Tommy an, der je
dochweiterhinaufdasBootstarrte.
In meinem Zentrum war so einer, sagte er schlielich.
Der hat sich stndig aufgeregt, dass ers ganz bestimmt
nicht ber die Zweite hinaus schaffen wird. Er sagte im
mer,erhtteesimGefhl.Aberdannistdochallesgutge
gangen.JetzthaterdieDrittehintersich,undallesscheint
bestens zu sein. Er beschirmte die Augen mit der Hand.
Ich war nicht besonders gut als Betreuer. Hab nicht mal
Auto fahren gelernt. Ich glaube, das war der Grund, wes
halb die Benachrichtigung fr die Erste so frh kam. Ich
wei schon angeblich luft das nicht so, aber ich bin si
cher, dass es so war. Hat mich eigentlich nicht gestrt. Ich
bin ein ziemlich guter Spender, aber ich war ein lausiger
Betreuer.
Eine Weile schwiegen wir alle. Dann sagte Ruth, inzwi
schenruhiger:
Ich glaube, ich war eine ganz anstndige Betreuerin.
AberfnfJahrehabenmirdannauchgereicht.Eswarwie
beidir,Tommy.AlsichSpenderinwurde,warichinnerlich
schonziemlichbereitdazu.Eskammirrichtigvor.Schlie
lichsindwirjadafrda,oder?
Ich war mir nicht sicher, ob sie darauf eine Antwort er
wartete. Sie hatte es nicht suggestiv gesagt, und es ist
durchaus mglich, dass es einfach ein Spruch aus alter
Gewohnheit war die Spender reden stndig so miteinan
der.AlsichmichwiederzuTommyumwandte,beschattete
ernochimmerseineAugenundbetrachtetedasBoot.
Schade,dasswirnichtnherhinknnen,sagteer.Viel
leicht knnten wir mal wiederkommen, wennes trockener
ist.
Ich bin froh, dass ichs gesehen habe, sagte Ruth leise.
Es ist wirklich schn. Aber ich glaube, ich mchte jetzt
umkehren.DerWindistziemlichkalt.
Immerhinhabenwiresunsjetztmalangeschaut,sagte
Tommy.

Auf dem Rckweg zum Auto plauderten wir viel freier


als auf dem Weg zum Boot. Ruth und Tommy verglichen
ihre jeweiligen Zentren nach Kriterien wie Essen, Handt
cher und so weiter und bezogen mich dabei stets ins Ge
sprch ein, indem sie mir Fragen nach anderen Zentren
stellten und wissen wollten, ob dies oder jenes normal sei.
RuthsGangwarjetztwesentlichsicherer,undalswirwie
derzumZaunkamenundichdenStacheldrahtfrsiehielt,
zgertesienurganzkurz.
Wir stiegen ins Auto, Tommy setzte sich wieder auf den
Rcksitz,undeineWeilewardieStimmungausgezeichnet.
Heute scheint es mir, als htte da vielleicht auch etwas
Unausgesprochenes in der Luft gelegen, aber es ist mg
lich,dassichmirdasnurimNachhineineinbilde,imLicht
dessen,wasanschlieendgeschah.
AnfnglichwareseinbisschenwieaufderHinfahrt.Wir
waren wieder auf der langen, nahezu leeren Strae, und
Ruth machte eine Bemerkung ber ein Plakat, an dem wir
vorbeifuhren. Ich wei gar nicht mehr, was es eigentlich
darstellte es war einfach eine dieser riesigen Reklameta
feln am Straenrand. Ruths Bemerkung war nur so dahin
gesagt, offensichtlich ohne Hintergedanken, so etwas wie:
DumeineGte,sehteuchdasan.Dabeiknntemandoch
annehmen, dass sie wenigstens versuchen, sich hin und
wiederwasNeueseinfallenzulassen.
Aber Tommy sagte von hinten: Diese Werbung gefllt
mireigentlichganzgut.IchhabesieauchschoninZeitun
gengesehen.Ichfinde,siehatwas.
Vielleicht wollte ich das Gefhl von vorhin wieder be
schwren, diese Nhe zwischen Tommy und mir. Denn
obwohl der Spaziergang zum Boot ganz schn verlaufen
war, begann ich zu spren, dass Tommy und ich bis auf
unsere Umarmung beim ersten Wiedersehen und diesen
einen Moment im Auto an diesem Tag noch nicht viel mi
teinander zu tun gehabt hatten. Was auch immer der
Grundgewesenseinmagichsagteunwillkrlich:
Mirgefllteseigentlichauch.SolchePlakatezumachen
istvielschwieriger,alsdiemeistenglauben.
Tommy pflichtete mir bei. Es dauert mehrere Wochen,
um so was hinzukriegen, hat mir mal jemand erzhlt. Mo
natesogar.
ManchmalarbeitendieLeutenchtelangdran,berarbei
tenesimmerwieder,bisesdannendlichstimmt.
Es ist zu einfach, meinte ich, so was im Vorbeifahren
zukritisieren.
DasEinfachstederWelt,sagteTommy.
Ruth schwieg und blickte nur vor sich hin auf die leere
Strae.
Wo wir schon bei den Plakaten sind, sagte ich, auf
demHinwegistmireinesbesondersaufgefallen.Esmsste
jetztbaldwiederkommen.DiesmalaufderrichtigenSeite,
so dass man es besser erkennt. Es kann jeden Moment so
weitsein.
Worumgehts?,fragteTommy.
Wirstduschonsehen.Eskommtbald.
Ich schaute zu Ruth hinber. Da war kein Zorn in ihrem
Blick, nur eine gewisse Reserviertheit. Und vielleicht auch
einekleineHoffnung,dachteich,dassdasPlakat,wennes
auftauchte, sich als vllig harmlos erwies dass es uns ir
gendwie an Hailsham erinnern knnte. Das alles erkannte
ichinihremGesicht,anderUnschlssigkeit,sichaufeinen
Ausdruckfestzulegen.WhrendderganzenZeitblicktesie
starrgeradeaus.
IchbremsteabundfuhrandenStraenrand,woichhol
pernd auf der unebenen Bankette aus Gras zum Stehen
kam.
Wiesohaltenwiran,Kath?,fragteTomray.
Weilihrsvonhierausambestenanschauenknnt.Aus
derNhemssenwirunszusehrverrenken.
Ich hrte, wie Tommy hinter uns die Position wechselte,
um einen besseren Blick zu haben. Ruth rhrte sich nicht,
und ich war mir nicht sicher, ob sie das Plakat berhaupt
ansah.
Okay, es ist nicht ganz dasselbe, sagte ich nach einem
Moment.Abereshatmichdochsehrdranerinnert.Gro
raumbro,schicke,lchelndeMenschen.
Ruth blieb stumm, und Tommy sagte von hinten: Ach
so!Dumeinst,wiediesesBro,daswirdamalsgesuchtha
ben.
Nicht nur das, sagte ich. Es hat auch eine groe hn
lichkeit mit der Anzeige. Du weit schon, Ruth, diese An
zeige, die wir damals auf dem Weg gefunden haben, erin
nerstdudich?
Ichbinmirnichtsicher,erwidertesieleise.
Achkomm,bestimmterinnerstdudich.IndiesemPros
pekt oder was es war, der auf dem Weg herumlag. Neben
einer Pftze. Du warst vllig hingerissen. Sag jetzt nicht,
duwsstestdasnichtmehr.
Doch, ja, vielleicht. Ruths Stimme war beinahe zu ei
nem Flstern herabgesunken. Ein Lastwagen donnerte
vorbei und versperrte uns fr ein paar Sekunden die Sicht
auf die Plakatwand. Ruth senkte den Kopf, als hoffte sie,
der Lastwagen nhme das Bild fr immer mit, und sie
blickteauchnichtmehrauf,alsdasPlakatwiederdeutlich
zusehenwar.
Komisch,sagteich,wieeinemdasjetztalleswiederin
denSinnkommt.Weitdunoch,wiedugeschwrmthast?
Wie du dir ausgemalt hast, dass du eines Tages in solch
einemBroarbeitenwrdest?
Ach ja, deswegen sind wir doch damals hingefahren,
meinte Tommy, als wre es ihm erst in dieser Sekunde
wieder eingefallen. Nach Norfolk. Wir sind hingefahren,
umdeineMglichezufinden.IneinemBro.
Denkst du nicht manchmal, fragte ich Ruth, dass du
dichmehrdarumhttestkmmernsollen?Okay,duwrst
dieErstegewesen.DieErstesoweitwiresjedenfallswis
sen , die so was Ungewhnliches unternommen htte.
Aberduhttestesvielleichtgeschafft,werwei.Fragstdu
dich nicht manchmal, was passiert wre, wenn dus ver
suchthttest?
Wie htte ich es denn versuchen sollen? Ruths Stimme
war kaum noch hrbar. Es war doch nur ein Traum, den
ichmalhatte.Weiternichts.
Aber wenn du dich wenigstens erkundigt httest? Wo
her willst du wissen, was passiert wre? Vielleicht htten
siedichgelassen.
Ja,Ruth,sagteTommy.Vielleichthttestduswenigs
tens versuchen sollen. Nachdem du doch stndig davon
geredethast.Daistschonwasdran,glaubeich.
Ich habe nicht stndig davon geredet, Tommy. Jedenfalls
weiichnichtsmehrdavon.
Aber Tommy hat Recht. Du httest es wenigstens pro
bieren sollen. Dann knntest du jetzt ein Plakat wie dieses
ansehen und dir sagen, dass genau das einmal dein sehn
lichster Wunsch war und dass dus zumindest versucht
hast...
Wie denn! Ruths Tonfall war zum ersten Mal schrfer
geworden,abergleichdaraufseufztesieundsenktewieder
denKopf.DannsagteTommy:
Duhastimmersogeredet,alsknntestdufreineSon
derregelung infrage kommen. Und meiner Ansicht nach
httest dus sogar schaffen knnen. Wenigstens httest du
fragenmssen.
Okay, sagte Ruth. Ihr behauptet, ich htte es versu
chensollen.Aberwie?Anwenhtteichmichwendensol
len?Eswardochunmglich,sichzuerkundigen.
TrotzdemhatTommyRecht,entgegneteich.Wenndu
anmglicheSonderregelungenfrdichgeglaubthast,ht
test du auf jeden Fall fragen mssen. Du httest zu Mada
megehenmssen.
Kaum dass ich zu Ende gesprochen und Madame er
whnt hatte, wurde mir klar, dass ich einen Fehler began
gen hatte. Ruth musterte mich, und ich sah etwas wie
Triumph ber ihr Gesicht huschen. In Filmen kann man
dergleichen manchmal auch beobachten wenn der eine
den anderen mit gezckter Pistole zu allem Mglichen
zwingt.AberdannleistetsichderBewaffneteeinenFehler,
es kommt zu einem Handgemenge, und auf einmal befin
detsichdiePistoleinderHanddeszuvorBedrohten.Und
der sieht seinen Widersacher nun mit einem Funkeln in
den Augen an, mit einem IchkannmeinGlckgarnicht
fassenAusdruck,derRacheverheit.Ungefhrsowarder
Blick, mit dem Ruth mich ma. Zwar hatte ich nicht von
Aufschub und Zurckstellungen geredet, aber ich hatte
Madame erwhnt, und damit hatten wir ein ganz neues
Terrainbetreten.
Ruth bemerkte meine Panik und drehte sich ganz zu mir
herum.IchwappnetemichfrihrenAngriff;beschwichtig
te mich innerlich und sagte mir, egal, was sie jetzt vor
brachte, es war manches anders geworden, und sie wrde
nicht mehr so leicht ihren Kopf durchsetzen wie frher.
DaswarenmeineGedanken,undsowarichganzundgar
nichtaufdasvorbereitet,wassienunwirklichsagte:
Kathy, ich erwarte nicht, dass du mir je verzeihst. Ich
wssteauchgarnicht,warum.Aberichmchtedichtrotz
demdarumbitten.
Ich war so berrumpelt, dass mir nichts einfiel als die
ziemlichlahmeFrage:Wassollichdirverzeihen?
Was du mir verzeihen sollst? Als Erstes zum Beispiel,
dass ich dich immer angelogen habe, was diese speziellen
Bedrfnissevondirbetrifft.Alsdumirdamalserzhlthast,
wieesdichmanchmalsoumtreibt,dassduespraktischmit
jedemtunknntest.
Wieder wechselte Tommy hinter uns die Position, aber
Ruth beugte sich zu mir und sah mich so eindringlich an,
alswreTommygarnichtmehrbeiunsimAuto.
Ich wei, dass es dich beunruhigt hat, sagte sie. Ich
httedirgegenberoffenseinsollen.Ichhttedirverraten
sollen,dassesbeimirgenausowar,genauso,wiedusbe
schrieben hast. Heute ist dir das alles natrlich klar, ich
wei. Aber damals nicht, und ich htte dir helfen mssen.
Ich htte dir besser erklrt, dass auch ich manchmal nicht
widerstehen konnte, es mit anderen zu tun, obwohl ich
damals mit Tommy zusammen war. Es waren mindestens
drei,alswirindenCottageswaren.
SieschienTommysAnwesenheitimmernochvollstndig
verdrngtzuhaben.EswarwenigereinabsichtlichesIgno
rieren, vielmehr war sie so ausschlielich darauf konzent
riert, zu mir durchzudringen, dass darber alles andere in
denHintergrundgetretenwar.
EinpaarMalhtteichsdirbeinahegesagt,fuhrsiefort.
Dannhabichsdochgelassen.Aberschondamalswarmir
klar,dassdueinesTageszurckblickenwrdest,unddann
wrdedirallesklar,undduwrstmirbse.Trotzdemhab
ich nichts gesagt. Es gibt keinen Grund, weshalb du mir
das je verzeihen solltest, aber ich mchte dich jetzt darum
bitten,weil...Sieverstummtejh.
Weilwas?,fragteich.
Sielachteundsagte:Nichts.Ichwrefroh,wenndumir
verzeihen knntest, aber ich rechne nicht damit. Jedenfalls
ist das noch nicht mal die Hlfte, eigentlich nicht mal ein
Bruchteil davon. Die Hauptsache ist, dass ich dich und
Tommy voneinander fern gehalten habe. Sie war wieder
sehrleisegeworden.DaswardasSchlimmste,wasichge
tanhabe.
SiedrehtesicheinStcknachhintenundsahzumersten
Mal auch Tommy an. Fast unmittelbar darauf wandte sie
sich wieder an mich, aber ihre Worte waren nun an uns
beidegerichtet.
Das war das Schlimmste, was ich getan habe, wieder
holte sie. Dafr kann ich euch nicht mal um Verzeihung
bitten. Mein Gott, ich hab mir das innerlich so oft vorge
sagt, ich kann nicht glauben, dass ich es wirklich laut aus
spreche. Ihr beide httet zusammengehrt. Ich behaupte
nicht,dassmirdasnichtimmerklargewesenwre.Natr
lichwaresmirklar,schonimmer,soweitichmichzurck
erinnernkann.Aberichhabeeuchvoneinanderferngehal
ten.Nein,ichbitteeuchnicht,mirdaszuverzeihen.Darum
geht es jetzt gar nicht. Sondern ich will etwas anderes,
nmlich das alles wieder gutmachen. Ich mchte wieder
gutmachen,wasicheuchversauthabe.
Was meinst du, Ruth?, fragte Tommy. Wie soll das
gehen, das Wiedergutmachen? Seine Stimme war sanft,
voller kindlicher Neugier, und ich glaube, das war es,was
michinTrnenausbrechenlie.
Kathy,hrzu,sagteRuth.Du undTommy,ihrmsst
versuchen, einen Aufschub zu erhalten. Wenn ihr beide
zusammenhingeht,habtihreineChance.EineechteChan
ce.
Sie legte mir eine Hand auf die Schulter, aber ich entzog
michihrheftigundstarrtesiedurchdieTrnenwildan.
Dafristeszuspt.Vielzuspt.
Es ist nicht zu spt. Kathy, hr mir zu, es ist nicht zu
spt. Gut, Tommy hat schon zwei Spenden hinter sich.
Aberwersagt,dassdaseineRollespielt?
Es ist zu spt fr das alles. Ich fing wieder zu schluch
zenan.berhauptdarbernachzudenkenistidiotisch.So
idiotischwiederTraum,insoeinemBrozuarbeiten.Das
liegtallesweithinteruns.
Ruth schttelte den Kopf. Es ist nicht zu spt. Tommy,
sagdusihr.
Ich sa ber das Steuer gebeugt und konnte daher Tom
mygarnichtsehen.ErgabeinenverblfftenLautvonsich,
eineArtBrummen,sagteabernichts.
Schau,sagteRuth,hrzu,hrtmirbeidezu.Ichwoll
te, dass wir zu dritt diesen Ausflug machen, weil ich euch
dasallessagenwollte.Aberauch,weilicheuchwasgeben
wollte.SiehatteinihrenAnoraktaschengekramtundhielt
jetzteinzerknittertesBlattinderHand.Tommy,nimmdu
eslieber.Passgutdraufauf.UndwennKathyessichdann
andersberlegt,gibstdusihr.
Tommy griff zwischen den Sitzen nach vorn und nahm
das Papier. Danke, Ruth, sagte er, als htte sie ihm eine
TafelSchokoladegeschenkt.NacheinpaarSekundensagte
er:Wasistdas?Ichkapiersnicht.
DasistdieAdressevonMadame.Wieihrvorhinzumir
gesagthabt:Ihrmssteswenigstensversuchen.
Woherhastdudie?,fragteTommy.
Das war ziemlich schwierig. Ich habe lange gebraucht
und musste einiges riskieren. Aber schlielich habe ich sie
herausgefunden, und zwar fr euch. Jetzt ist es an euch,
hinzugehenundeszuversuchen.
Inzwischen hatte ich zu weinen aufgehrt und lie den
Motoran.Genugdavon,sagteich.WirmssenTommy
zurckbringen. Wir haben selber noch einen weiten Weg
voruns.
Aberihrdenktdarbernach,ja?Ihrbeide?
Ichmchtejetztnurendlichlosfahren,erwiderteich.
Tommy du bewahrst diese Adresse sorgfltig auf? Falls
Kathysichbesinnensollte.
Ich werde sie aufbewahren, sagte Tommy. Dann wie
derholteerfeierlicher:Danke,Ruth.
WirhabendasBootgesehen,sagteich,undjetztms
senwirzurckfahren.NachDoversindesmindestenszwei
Stunden.
Ich steuerte den Wagen auf die Fahrbahn zurck, und
nach meiner Erinnerung sprachen wir auf dem Rckweg
zum Kingsfield kaum mehr miteinander. Als wir in den
Hofeinbogen,drngtesichimmernocheinekleineGruppe
Spender unter dem Vordach zusammen. Ich wendete, be
vor ich Tommy aussteigen lie. Weder Ruth noch ich
umarmten oder kssten ihn zum Abschied, aber er drehte
sich im Davongehen noch einmal um und winkte uns mit
breitemLcheln.

So seltsam das auch wirken mag, aber wir sprachen kein


WortberdasVorgefallene,alswirzuRuthsZentrumzu
rckfuhren. Das lag zum Teil daran, dass Ruth erschpft
war dieses letzte Gesprch am Straenrand schien sie
ausgelaugt zu haben. Aber ich glaube auch, wir sprten
beide,dasswirfrdiesmalgengendernsteGesprchege
fhrthattenunddassesnurschiefgehenkonnte,wennwir
weitere Versuche unternhmen. Wie Ruth sich auf dieser
FahrtnachHausefhlte,weiichnicht;mirjedenfallswar
eigentlich ganz wohl, nachdem sich die starken Gefhls
wallungen wieder gelegt hatten und die Nacht hereingeb
rochen war und entlang der Strae immer mehr Lichter
aufleuchteten. Es war, als wre endlich etwas von mir ge
wichen, das mich lange Zeit bedrckt hatte, als wre end
licheineTrzuetwasBesseremaufgestoenworden,auch
wenn noch lngst nicht alles in Ordnung war. Ich sage
nicht,dassichinHochstimmungwar,dasnicht.DieBezie
hungenzwischenunsdreienschienenprekrgewordenzu
sein, und ich war angespannt; aber alles in allem war es
keineschlechteSpannung.
Wir sprachen auch kaum ber Tommy stellten nur fest,
dass er eigentlich ganz gut aussah, und fragten uns, wie
viel Kilogramm er wohl zugenommen hatte. Zwischen
durch verfielen wir immer wieder in lngere Phasen des
SchweigensundbeobachtetengemeinsamdieStrae.
ErsteinpaarTagespterbegannichzuerkennen,wasfr
eine Vernderung dieser Ausflug bewirkt hatte. Die ganze
Reserviertheit, das ganze Misstrauen zwischen Ruth und
mir waren verflogen, und wir erinnerten uns an alles, was
wireinandereinmalbedeutethatten.Unddamitbeganner,
dieserZeitabschnitt,indemderSommeranfingundRuths
GesundheitwiederhalbwegsinsLotkam:Abendsbesuch
te ich sie mit Keksen und Mineralwasser, und wir saen
nebeneinanderamFensterundsahendieSonnehinterden
Dchern versinken, redeten ber Hailsham und die Cotta
gesundalles,wasunsindenSinnkam.Wennichheutean
Ruth denke, bin ich natrlich traurig, dass sie nicht mehr
da ist; aber ich empfinde auch eine tiefe Dankbarkeit fr
dieseZeit,diewiramEndemiteinanderhatten.
Dennoch gab es ein Thema, ber das wir nie so richtig
sprachen, und das waren ihre Worte damals am Straen
rand,nachdemwirdasBootbesichtigthatten.Ruthspielte
gelegentlichdaraufan,miteinerBemerkungwie:
Hast du noch mal drber nachgedacht, Tommys Be
treuerinzuwerden?Duweit,duknntestesarrangieren,
wennduswillst.
Baldwaresso,dassdieseIdeeichalsTommysBetreue
rin eine Art Stellvertreter wurde und fr alles das stand,
wasRuthbermichundTommydachte.Ichpflegtedarauf
zu entgegnen, dass ich darber nachdenke, dass es aber
auchfrmichnichtsoeinfachsei,dergleichenindieWege
zuleiten.Unddabeilieenwiresmeistbewenden.Aberes
war klar, dass Ruth dieses Thema immer im Hinterkopf
hatte,unddeshalbwussteich,wassiemirgerngesagtht
te,alsichsiezumletztenMaltrafundsieschonnichtmehr
sprechenkonnte.
DaswardreiTagenachihrerzweitenSpende;indenfr
henMorgenstundenlieensiemichendlichzuihr.Siewar
alleinimZimmer,undmanschienalles,wasmglichwar,
fr sie getan zu haben. Aus dem Verhalten der rzte, des
Koordinators, der Krankenschwestern schloss ich, dass sie
ihr nicht mehr lange gaben. Jetzt warf ich nur einen Blick
auf sie, wie sie in diesem Krankenhausbett unter der mat
ten Lampe lag, und erkannte in ihrem Gesicht den Aus
druck,denichschonoftgenugbeiSpenderngesehenhatte.
Es war, als zwnge sie ihren Blick tief in sich hinein, um
besserdurchdieeinzelnenSchmerzregionenihresKrpers
patrouillierenundsichihnenwidmenzuknnenhnlich
vielleicht wie ein besorgter Betreuer zwischen drei oder
vier leidenden Spendern in verschiedenen Teilen des Lan
des hin und her eilt. Streng genommen war sie noch bei
Bewusstsein, aber fr mich schon nicht mehr erreichbar,
whrendichdortnebenihremmetallenenKlinikbettstand.
DennochholteichmireinenStuhlundsabeiihr,hieltmit
beiden Hnden ihre Hand und drckte sie, wenn eine
neuerlichenWellederSchmerzensiemirentwand.
Ich blieb bei ihr, so lange sie mich lieen, drei Stunden,
vielleicht lnger. Und wie ich schon sagte, war sie fast die
ganze Zeit tief in sich selbst versunken. Nur einmal, ein
einziges Mal, als sie sich in einer Weise krmmte, die
Furcht erregend unnatrlich wirkte, und ich schon im Be
griff war, nach der Schwester um strkere Schmerzmittel
zu rufen, dieses eine Mal sah sie mich direkt an, nur ein
paar Sekunden, nicht lnger, und wusste genau, wer ich
war.EswareinedieserkleinenInselnderBewusstheit,die
ser lichten Augenblicke, die Spender manchmal inmitten
ihrergrausamenKmpfeerleben,undsiesahmichan,nur
dieseneinenAugenblicklang,undobwohlsienichtssagte,
verstand ich ihren Blick. Und ich sagte zu ihr: Es ist gut,
ich werde es tun, Ruth. Ich werde Tommys Betreuerin, so
bald es geht. Ich flsterte diese Worte nur, denn selbst
wenn ich geschrien htte, so htte sie mich nicht verstan
den,glaubteich.Aberichhofftesehr,dasssiewhrendder
paar Sekunden, in denen unsere Blicke ineinander ruhten,
meinenAusdruckgenausogelesenhattewieichdenihren.
Dann war der Moment vorbei, und sie war wieder weit
fort. Natrlich werde ich es nie sicher wissen, aber ich
glaube, sie hat mich verstanden. Und auch wenn sie es
nicht verstanden hat, bin ich heute der Auffassung, sie
wusste wahrscheinlich die ganze Zeit und noch lang vor
mir, dass ich TommysBetreuerin wrde und dass wir bei
de es versuchen wrden, wie sie uns damals auf unse
remAusflugansHerzgelegthatte.

KAPITEL20

Fast auf den Tag genau ein Jahr nach unserem Ausflug
zumBootwurdeichTommysBetreuerin.Eswarnichtlang
nach Tommys dritter Spende, und obwohl er sich gut er
holte,brauchteernochsehrvielRuhe,undwiesichzeigte,
wardasfrunsgarnichtschlecht,umdieseneuegemein
same Phase zu beginnen. Es dauerte nicht lang, bis ich
mich ans Kingsfield gewhnthatte, es sogarzu mgen be
gann.
Die meisten Spender im Kingsfield bekommen nach der
dritten Spende ein eigenes Zimmer, und Tommy hatte ei
nes der grten Einzelzimmer im ganzen Zentrum. Man
che vermuteten spter, ich htte das so fr ihn arrangiert,
aber das war nicht der Fall; es war einfach Glck, und so
tollwardasZimmerjagarnicht.Ichglaube,frher,alsdie
Leute hier noch Urlaub gemacht haben, war es ein Bade
zimmer, denn es gab nur ein Fenster mit Milchglasscheibe
sehrhochoben,fastunterderDecke.Hinausschauenkonn
temannur,wennmanaufeinenStuhlstiegunddasFens
ter aufhielt, und auch dann beschrnkte sich der Ausblick
aufdasdichteGestrppunten.DasZimmerwarLfrmig,
wasbedeutete,dasssiezudenblichenMbelnBett,Ses
sel, Kleiderschrank auch ein kleines Schlerpult mit auf
klappbaremDeckelhineinstellenkonnten,wassichalsech
terPluspunkterwies,wieichsptererklrenwerde.
IchmchteaberkeinenfalschenEindruckvondieserZeit
im Kingsfield vermitteln: Oft war es wirklich gemtlich,
fast idyllisch. Meine bliche Besuchszeit war nach dem
Mittagessen, und wenn ich kam, lag Tommy auf dem
schmalenBettimmervollstndigangekleidet,weilersich
nichtwieeinPatientvorkommenwollte.IchsaimSes
selundlasihmausverschiedenenTaschenbchernvor,die
ichmitzubringenpflegte,SachenwiedieOdysseeoderMr
chen aus Tausendundeiner Nacht. Wenn ich nicht vorlas, un
terhielten wir uns, manchmal ber frher, manchmal ber
andereDinge.AmsptenNachmittagnickteeroftein,und
ichsadannanseinemkleinenSchreibtischundholteden
Rckstand auf, in dem ich mit meinen Berichten war. Es
war erstaunlich, wirklich, wie die Jahre dahinschmolzen
und wir so frei und selbstverstndlich miteinander umge
henkonnten.
Aber natrlich war nicht alles wie frher. Schon deshalb,
weil Tommy und ich endlich anfingen, miteinander zu
schlafen. Ich wei nicht, wie sehr sich Tommy vorher in
Gedankendamitbeschftigthatte.Immerhinmussteersich
von seinem letzten Eingriff erholen, und vielleicht stand
Sex fr ihn nicht im Vordergrund. Ich wollte ihn nicht be
drngen; andererseits aber dachte ich, wenn wir jetzt am
Anfang, alswir gerade wieder zueinander fanden, zu lang
damit warteten, wrde es immer schwieriger werden, Sex
zu einem selbstverstndlichen Bestandteil unserer Bezie
hung zu machen. Und mein zweiter Gedanke war wohl,
wenn unsere Plne tatschlich in die Richtung gingen, die
Ruthunsgezeigthatte,undwirumeinenAufschubbaten,
knnte es sich als echter Nachteil erweisen, wenn wir nie
miteinandergeschlafenhtten.Zwarglaubteichnicht,dass
man uns zwangslufig danach fragen wrde. Meine Sorge
war aber, dass man es uns irgendwie anmerken wrde,
vielleicht in Form einer mangelnden Vertrautheit mitei
nander.
AneinemNachmittaginseinemZimmerbeschlossichal
so, damit anzufangen, und zwar in einer Weise, dass es
ihm freistand, darauf einzugehen oder nicht. Er hatte wie
blich auf dem Bett gelegen und an die Decke gestarrt,
whrendichihmvorlas.Alsichfertigwar,gingichzuihm
hinber, setzte mich auf die Bettkante und schob eine
Hand unter sein TShirt. Schon ziemlich bald war ich wei
ter unten, und obwohl er eine Weile brauchte, um hart zu
werden, sprte ich sofort, dass er glcklich darber war.
BeidiesemerstenMalmusstenwirnochaufNhteaufpas
sen,undberhaupthatteichdasGefhl,dasswirnachall
denJahren,diewireinanderganzohneSexgekannthatten,
jetzt eine Art Zwischenstadium brauchten, bevor wir es
richtig genieen konnten. Deshalb machte ich es ihm dies
maleinfachmitdenHnden,underlagnurdaundunter
nahmkeinenVersuch,michebenfallsanzufassen,gabnicht
einmaleinenLautvonsich,sondernsaheinfachnurfried
lichaus.
AbernebenunsererHoffnung,dassdieseinBeginnwre,
einTor,daswirdurchschritten,schwangschonbeidiesem
erstenMalnochetwasanderesmit,einGefhl,dasichlan
ge Zeit nicht wahrhaben wollte, und wenn ich es doch
nicht verdrngen konnte, versuchte ich mir wenigstens
einzureden, dass es irgendwann von selbst verschwinden
wrde, zusammen mit seinen vielfltigen Schmerzen und
Beeintrchtigungen.Ichmeinedamit,dassvonAnfangan,
schon bei diesem ersten Mal, an Tommys Verhaken etwas
warwieeinBeiklangvonTrauer,derzusagenschien:Ja,
wirtundasjetzt,undichbinfrohdarum.Aberwieschade,
dasswirsolangdamitgewartethaben.
Und auch in der Zeit danach, als wir richtig miteinander
schliefen und wirklich glcklich waren, auch dann war
dieses nagende Gefhl nie ganz verschwunden. Ich tat al
les, um es nicht richtig aufkommen zu lassen. Ich sorgte
dafr, dass wir wirklich smtliche Register zogen, so dass
unsalleszueinemrauschhaftenZustandverschwammund
fr nichts anderes mehr Platz war. Wenn er oben war,
spreizteichweitdieKniefrihn;egal,welcheStellungwir
sonsthatten, sagte undtat ichalles, was mir einfiel, um es
soschnundleidenschaftlichwiemglichzumachen;und
dennochverschwandesnieganz.
Vielleicht lag es auch an diesem Zimmer, an dieser
Milchglasscheibe, durch die das einfallende Sonnenlicht
selbst im Frhsommer herbstlich wirkte. Oder daran, dass
die Stimmfetzen, die gelegentlich zu uns heraufdrangen,
nicht von Kollegiaten stammten, die auf der Wiese saen
undberGedichteundRomanediskutierten,sondernvon
Spendern, die sich drauen auf dem Gelnde um ihre An
gelegenheiten kmmerten. Vielleicht auch daran, dass
Tommy manchmal, auch wenn es wirklich schn gewesen
war und wir eng umschlungen beieinander lagen und in
GedankennochdemErlebtennachhingen,eineBemerkung
machte wie: Frher konnte ich es ohne weiteres zweimal
hintereinandertun.Jetztgehtdasnichtmehr.Dannschob
sich dieses Gefhl mchtig in den Vordergrund, und ich
musste ihm, wenn er solche Sachen sagte, die Hand auf
denMundlegen,damitwirweiterfriedlichnebeneinander
liegen konnten. Ich bin sicher, dass Tommy genauso emp
fand, denn danach hielten wir einander immer besonders
fest,alsknnteesunsaufdieseWeisegelingen,dasGefhl
zubannen.

Whrend unserer ersten gemeinsamen Wochen erwhn


ten wir Madame oder das Gesprch mit Ruth im Auto so
gut wie nie. Doch schon der Umstand, dass ich jetzt seine
Betreuerinwar,erinnerteunsstndigdaran,dasswirkeine
Zeit zu vergeuden hatten. Und eine weitere Erinnerung
warennatrlichTommysTierzeichnungen.
IchhatteimLaufderJahreoftanTommysTieregedacht,
und auch whrend unseres Ausflugs zum Boot war ich
versucht gewesen, ihn danach zu fragen. Hatte er weiter
gezeichnet? Hatte er die Tiere aus den Cottages aufbe
wahrt? Aber wegen der ganzen Geschichte, die damit ver
bundenwar,brachteichesniebermich.
Eines Nachmittags jedoch, vielleicht einen Monat nach
dem ich sein Betreuer geworden war, trat ich zu ihm ins
Zimmer und fand ihn an seinem Schlerpult sitzen, so in
tensiv mit einer Zeichnung beschftigt, dass sein Gesicht
fast das Blatt berhrte. Er hatte Herein! gerufen, als ich
geklopft hatte, aber jetzt hob er weder die Hand, noch un
terbracherseineTtigkeit,undeineinzigerBlicksagtemir,
dass er an einem seiner Phantasiegeschpfe arbeitete. Ich
blieb auf der Trschwelle stehen, unschlssig, ob ich he
reinkommensollteodernicht,aberschlielichblickteerauf
und klappte das Heft zu das, wie mir auffiel, genauso
aussah wie die schwarzen Hefte, die er vor vielen Jahren
von Keffers bekommen hatte. Ich ging also hinein, wir
sprachen ber etwas ganz anderes, und nach einer Weile
rumteerseinHeftweg,ohnedasswireserwhnthatten.
Aber von da an sah ich es hufig, wenn ich ihn aufsuchte,
es lag auf dem Pult oder lugte unter seinem Kopfkissen
hervor.
UndeinesTages,alswirwiederinseinemZimmerwaren
und ein bisschen Zeit brig hatten, bevor wir zu irgend
welchen Untersuchungen aufbrechen mussten, war auf
einmal etwas Merkwrdiges an seinem Verhalten: etwas
Verschmtes und zugleich Absichtsvolles, so dass ich auf
dieIdeekam,erseivielleichtaufSexaus.Aberdaswares
nicht;stattdessensagteer:
Kath, ich muss dich was fragen. Und du musst bitte
ganzehrlichantworten.
DasschwarzeHefttauchteausdemPultauf,underzeig
temirdreiverschiedeneSkizzenvoneinemWesen,daswie
einFroschaussahnurdasseseinenlangenSchwanzhat
te,alswreeinTeilvonihmKaulquappegeblieben.Jeden
fallswardasderEindruck,denmanausderFernegewann.
AusderNhebetrachtet,bestandjedeZeichnungauseiner
FllewinzigsterDetails,sehrhnlichdenWesen,dieervor
Jahren,indenCottageserfundenhatte.
Diese beiden hab ich mit der Idee gemacht, dass sie aus
Metallsind,sagteer.Siehstdu,siehabenlauterglnzen
deFlchen.Aberdiesenhierwollteichsozeichnen,alsw
re er aus Gummi. Siehst du? Irgendwie blubberig. Jetzt
mchte ich eine richtige Zeichnung davon machen, eine
wirklich gute, aber ich kann mich fr keine Version ent
scheiden.Kath,ganzehrlich,wasmeinstdu?
Ich erinnere mich nicht, was ich antwortete. Woran ich
mich erinnere, ist das Durcheinander unterschiedlichster
Gefhle, das mich in diesem Augenblick berkam. Auf
Anhieb war mir klar, dass dies seine Art war, mit allem,
was damals in den Cottages in Verbindung mit seinen
Zeichnungenpassiertwar,aufzurumen,undichempfand
Erleichterung,Dankbarkeit,reinstesGlck. Abergleichzei
tigwarichmirsehrwohlbewusst,warumdieTierewieder
aufgetaucht waren, und erahnte die vielen mglichen
Schichten, die sich hinter Tommys scheinbar beilufiger
Frage auftaten. Zumindest zeigte er mir, dass er nicht ver
gessenhatte,obwohlwirkaumetwasoffenausgesprochen
hatten; er teilte mir mit, dass er nicht auf der faulen Haut
lag, sondern sich sehr wohl um seinen Teil der Vorberei
tungenkmmerte.
Aber das war noch nicht alles, was ich beim Anblick der
eigenartigen Frsche empfand. Denn es war schon wieder
da, dieses Gefhl, erst nur schwach und im Hintergrund,
aberstetigwachsend,sodassichspterimmerwiederdar
bernachdenkenmusste.AlsichmirdieZeichnungenan
sah,gingmir,obichwollteodernicht,einGedankedurch
den Kopf, der sich nicht verscheuchen lie, der Gedanke
nmlich, dass Tommys Zeichnungen ihre Frische verloren
hatten. Gut, in vielerlei Hinsicht glichen die Frsche den
Wesen, die ich in den Cottages gesehen hatte. Aber irgen
detwas fehlte, sie wirkten jetzt schwerfllig, fast wie Ko
pien. So dass sich schon wieder dieses Gefhl einstellte,
auchwennicheszuunterdrckenversuchte:dasswirmit
allem zu spt waren; dass es einmal eine Zeit dafr gege
benhatte,aberwirsiehattenverstreichenlassen,unddass
dieArt,wiewirjetztdachtenundplanten,etwasLcherli
ches,jaVerwerflichesansichhatte.
Heute, da ich ber das alles noch einmal nachdenke,
kommt mir in den Sinn, dass dies ein weiterer Grund ge
wesenseinmag,weshalbwirunsnichtentschlieenkonn
ten, offen ber unsere Plne zu sprechen. Selbstverstnd
lich hrte man keinen anderen Spender im Kingsfield je
ber Zurckstellungen oder hnliches reden, und es kann
sein,dassesunsirgendwiepeinlichwar,fastalsteiltenwir
einbeschmendesGeheimnismiteinander.Vielleichtfrch
teten wir uns sogar vor den Folgen, falls ein Wort davon
nachauendrang.
Aber wie ich schon sagte, ich mchte kein zu dsteres
Bild von dieser Zeit im Kingsfield zeichnen. Sehr viel da
von, vor allem seit dem Tag, an dem er mich nach seinen
Tieren fragte, schien vllig frei von den Schatten der Ver
gangenheit, und wir richteten uns in unserem Zusammen
seinwirklichgutein.Undobwohlermichniemehrwegen
seinerBilderumRatfragte,arbeiteteergerninmeinerGe
genwart daran, und hufig verbrachten wir so unsere
Nachmittage: ich auf dem Bett, vielleicht vorlesend, und
TommyzeichnendamSchreibtisch.
Vielleicht wren wir glcklich gewesen, wenn es noch
lngere Zeit so weitergegangen wre; wenn wir uns noch
viele Nachmittage auf diese Weise htten vertreiben kn
nen,mitGesprchen,Sex,Vorlesen,Zeichnen.Aberalsder
Sommer dem Ende zuging und Tommy immer krftiger
wurdeunddieAussichtdarauf,dassdemnchstseinevier
teSpendeflligwrde, sichimmer deutlicherabzeichnete,
wussten wir, dass wir die Sache nicht endlos vor uns her
schiebenkonnten.

Ich hatte eine ungewhnlich anstrengende Phase hinter


mirundwarfasteineWochenichtimKingsfieldgewesen.
Als ich zurckkehrte, war es frher Vormittag, und ich
erinnere mich, dass es in Strmen regnete. In Tommys
Zimmerwaresbeinahefinster,undirgendwoinderNhe
seines Fensters war das Rauschen einer Dachrinne zu h
ren.ErwarmitdenanderenunteninderHaupthallebeim
Frhstck gewesen, war aber schon wieder heraufgekom
men; jetzt sa er unttig auf seinem Bett und starrte leer
vor sich hin. Ich trat vllig erschpft herein ich hatte seit
Ewigkeiten keine Nacht mehr ordentlich geschlafen und
lie mich einfach auf sein schmales Bett fallen, so dass ich
ihnandieWanddrngte.EineganzeWeilelagicheinfach
sodaundwreohneweitereseingeschlafen,wennTommy
nicht stndig mit einer Zehe mein Knie angetippt htte.
Schlielichrichteteichmichaufundsagte:
Tommy, gestern hab ich Madame gesehen. Ich habe
nicht mit ihr gesprochen oder so. Aber ich hab sie gese
hen.
Erschautemichan,sagteabernichts.
Ich hab sie gesehen, wie sie die Strae entlangkam und
in ihr Haus ging. Die Adresse stimmt, die Ruth uns gege
benhat.Strae,Hausnummer,allesrichtig.
Dann erzhlte ich, wie ich am Tag zuvor, nachdem ich
ohnehin an der Sdkste unterwegs war, sptnachmittags
nach Littlehampton gefahren und, genau wie die letzten
beiden Male, diese lange Strae nahe der Kste entlangge
gangenwar,vorbeianReihenhusernmitNamenwieWa
vecrestundSeaView,bisichzueinerTelefonzellegelangte,
neben der eine Parkbank stand. Und dort hatte ich mich
niedergesetzt und gewartet wie schon frher und das
Hausgegenberbeobachtet.
EswarwieineinemDetektivroman.Sonsthabeichdort
jedesmal ber eine halbe Stunde gesessen, und es geschah
nichts,absolutnichts.AberdiesmalhatteicheineAhnung,
dassichGlckhabenwrde.
Ich war so mde gewesen, dass ich beinahe dort auf der
Bank eingeschlafen wre. Doch als ich den Kopf wieder
hob,sahichsiedieStraeentlangaufmichzukommen.
Eswarwirklichunheimlich,sagteich,weilsiegenau
so aussieht wie frher. Vielleicht ist ihr Gesicht eine Spur
lter. Aber sonst praktisch kein Unterschied. Sie war so
gargenausogekleidet.DasselbeschickegraueKostm.
EskannnichtdasselbegraueKostmgewesensein.
Ichweinicht.Eshatsoausgesehen.
Duhastalsonichtversucht,sieanzusprechen?
Natrlich nicht, du Dummkopf. Immer ein Schritt nach
demanderen.Schlielichwarsieniebesondersnettzuuns,
fallsdudicherinnerst.
Icherzhlte,wiesieaufdergegenberliegendenStraen
seiteanmirvorbeigegangenwar,ohneeinenBlickinmeine
Richtung zu werfen; wie ich eine Sekunde lang gefrchtet
hatte, sie werde auch an der Tr, die ich beobachtet hatte,
vorbeigehen weil man Ruth doch die falsche Adresse ge
gebenhatte.AberamGartentorwarMadameunvermittelt
indenVorgarteneingebogen,hattemitzwei,dreiSchritten
denkurzenWegbiszurHaustrzurckgelegtundwarim
Hausverschwunden.
Als ich fertig war, sagte Tommy eine ganze Weile gar
nichts.Dannfragteer:
Glaubst du nicht, dass du dir bald rger einhandeln
wirst? Wenn du immer irgendwohin fhrst, wo du nicht
seinsolltest?
Warum,meinstdu,binichsomde?Ichhabepraktisch
rund um die Uhr gearbeitet, um alles zu schaffen. Aber
jetzthabenwirsiewenigstensgefunden.
Drauen goss es weiter in Strmen. Tommy drehte sich
aufdieSeiteundlegtedenKopfanmeineSchulter.
Ruthhatesgutfrunsvorbereitet,sagteerleise.Esist
allesrichtig.
Ja, sie hats gut gemacht. Aber jetzt sind wir an der Rei
he.
WielautetalsoderPlan,Kath?Habenwirdenneinen?
Wir werden dorthin fahren. Wir gehen einfach zu ihr
und fragen sie. Nchste Woche, wenn ich dich zu den La
bortests bringe. Ich melde dich fr den ganzen Tag ab.
DannknnenwiraufdemRckweginLittlehamptonvor
beischauen.
TommyseufzteundvergrubseinenKopftieferanmeiner
Schulter. Htte uns jemand beobachtet, htte er wohl alles
anderealsBegeisterungbeiihmvermutet,aberichwusste,
was Tommy empfand. So lange hatten wir ber die Mg
lichkeit eines Aufschubs nachgedacht, die Vermutungen
berdieGalerieundalles,wasdamitverbundenwarund
aufeinmalwaressoweit.Eswarwirklicheinbisschenun
heimlich.
Wenn es klappt, sagte er schlielich. Einfach mal an
genommen,esklappt,undsiegibtuns,sagenwir,dreiJah
re, nur fr uns. Was fangen wir damit an? Verstehst du,
was ich meine, Kath? Wo gehen wir hin? Hier in diesem
Zentrumknnenwirnichtbleiben.
Ich wei nicht, Tommy. Vielleicht schickt sie uns in die
Cottages zurck. Besser wre es, anderswohin. In White
Mansion vielleicht. Oder sie haben was anderes. Ein eige
nes Quartier fr solche wie uns. Wir mssen einfach ab
warten,wassiesagt.
EineZeitlanglagenwirstillnebeneinanderaufdemBett
undlauschtendemRegen.Irgendwannbegannichihnmit
einem Fu anzutippen, wie er es vorhin mit mir gemacht
hatte. Er zahlte es mir schlielich heim, indem er meine
FekurzerhandvomBettstie.
Wenn wir wirklich hingehen, sagte er, mssen wir ei
ne Entscheidung wegen der Tiere treffen, du weit schon:
welche wir mitnehmen. Die besten aussuchen. Vielleicht
sechs oder sieben. Wir mssen sie sehr sorgfltig auswh
len.
Okay, sagte ich. Dann stand ich auf und reckte die Ar
me. Vielleicht nehmen wir mehr mit. Fnfzehn, sogar
zwanzig.Ja,wirwerdenzuihrgehen.Waskannunsdabei
schonpassieren?Wirgehenzuihrundredenmitihr.

KAPITEL21

SchonTage,bevorwirhinfuhren,hatteichdiesesBildim
Kopf: Tommy und ich vor dieser Tr, wie wir allen Mut
zusammennehmen, um auf die Klingel zu drcken, und
dann mit klopfendem Herzen dastehen und warten. Wie
sichzeigte,hattenwirGlck:DieseTorturzumindestblieb
unserspart.
Wir hatten aber auch ein bisschen Glck verdient, denn
bis dahin war der Tag gar nicht gut gelaufen. Unterwegs
hatte das Auto Schwierigkeiten gemacht, und wir trafen
mit einer Stunde Versptung zu Tommys Tests ein. Dann
hatteTommywegeneinerVerwechslunginderKlinikdrei
Tests wiederholen mssen. Davon wurde ihm leicht
schwindelig, und als wir uns schlielich am spten Nach
mittagaufdenWegnachLittlehamptonmachten,warerso
benommen, dass ihm whrend der Autofahrt schlecht
wurde. Wir mussten immer wieder stehen bleiben, damit
ereinpaarSchrittegehenkonnte.
Kurz vor sechs Uhr waren wir endlich in Littlehampton.
WirstelltendasAutohinterderBingoHalleab,holtendie
Sporttasche mit Tommys Heften aus dem Kofferraum und
gingen in Richtung Innenstadt. Es war ein sonniger Tag
gewesen, und obwohl die Geschfte alle schon schlossen,
standeneineMengeLeutevordenPubsaufderStraehe
rum, tranken und plauderten. Je lnger wir unterwegs
waren, desto besser erholte sich Tommy, bis ihm schlie
lich einfiel, dass er wegen der Tests das Mittagessen hatte
ausfallenlassen,undererklrte,ermsseerstetwasessen,
um sich fr das Bevorstehende zu wappnen. Wir machten
uns also auf die Suche nach einem SandwichStand, als er
mich pltzlich am Arm packte, so fest, dass ich schon
frchtete, er htte einen Anfall. Aber er flsterte mir ins
Ohr:
Daistsie,Kath.Schau,dortgehtsieandemFriseurladen
vorbei.
Undtatschlich,dawarsie,aufdemGehsteiggegenber,
in ihrem adretten grauen Kostm, ihrer Standardkleidung
seitjeher.
WirheftetenunsanihreFersenundfolgtenihrerstdurch
dieFugngerzone,danndurchdienahezumenschenleere
Hauptstrae,natrlichingebhrendemAbstand.Ichglau
be,wirmusstenbeidedarandenken,wiewireinmalRuths
Mglicher durch eine andere Stadt gefolgt waren. Dies
mal erwies sich die Sache allerdings als wesentlich einfa
cher,dennbaldwarenwiraufdieserlangenKstenstrae.
DadieseStraeschnurgeradeverliefundvondertiefste
henden Sonne bis ans andere Ende beleuchtet wurde,
konnten wir Madame einen gehrigen Vorsprung lassen
bissiebeinahenurnocheinPunktamHorizontwar,ohne
das Risiko einzugehen, sie aus den Augen zu verlieren.
TatschlichhrtenwirstndigdasEchoihrerAbstze,und
das rhythmische Gerusch von Tommys Tasche, die im
GehenanseinBeinschlug,klangwieeineAntwortdarauf.
Lange schritten wir so dahin, vorbei an einer endlosen
Reihe immer gleicher Huser. Dann war auf der anderen
Straenseite die Huserzeile auf einmal zu Ende und wich
flachemgrasbewachsenemGelnde,unddahintersahman
die Dcherder Strandhuschen, die sich entlang dem Ufer
aneinander reihten. Das Meer selbst blieb unsichtbar, aber
manerrietesschonalleinanderWeitedesHimmelsund
demGeschreiderMwen.
AberaufunsererStraenseitestandauchhiernochHaus
anHaus.NacheinerWeilesagteichzuTommy:
Jetztistesnichtmehrweit.SiehstdudieBankdort?Da
habe ich immer gesessen. Das Haus liegt direkt gegen
ber.
Bis zu diesem Zeitpunkt war Tommy ganz ruhig geblie
ben. Aber jetzt schien auf einmal etwas in ihn gefahren zu
sein, denn er begann seine Schritte zu beschleunigen, als
wollte er Madame einholen. Es befand sich aber niemand
mehr zwischen ihr und uns, und als Tommy den Abstand
immer weiter verringerte, musste ich ihn am Arm packen,
umihnzubremsen.DieganzeZeithatteichAngst,Mada
me knnte sich umdrehen und uns entdecken, was jedoch
nicht geschah, und schlielich trat sie durch ihr kleines
Gartentor. Vor der Haustr hielt sie inne, um in ihrer
Handtasche nach dem Schlssel zu suchen, und dann hat
tenwirschonaufgeholt,standenvorihremHausundbeo
bachtetensie.Siedrehtesichnochimmernichtum,undich
hattedenVerdacht,dasssieunsschonlngstbemerkthatte
undabsichtlichignorierte.Ichfrchteteauch,dassTommy
sie im nchsten Moment ansprechen und dann sicher die
falschen Worte whlen wrde. Daher rief ich ihr, ohne zu
zgern,schnellvomGartentorausetwaszu.
EswarnureinhflichesEntschuldigung!,abersiefuhr
herum, als htte ich einen Gegenstand nach ihr geworfen.
Und als ihr Blick auf uns fiel, berlief mich ein Schaudern
wiedamals,vorvielenJahren,alswirihrdrauenvordem
Haupthaus aufgelauert hatten. Ihre Augen waren so kalt
wie immer und ihre Miene vielleicht noch strenger, als ich
sie in Erinnerung hatte. Ich wei nicht, ob sie uns bereits
erkannt hatte; ohne Zweifel aber sah und begriff sie inner
halb einer Sekunde, was wir waren, denn sie erstarrte sich
tlichalsshesiezweiriesigeSpinnenaufsichzukriechen.
Dann vernderte sich ihr Gesichtsausdruck. Er wurde
nicht gerade herzlicher. Aber der Abscheu, den sie bei un
seremAnblickempfand,verschwandirgendwohin,undsie
musterte uns aufmerksam, wobei sie die Augen gegen das
LichtdertiefstehendenSonnezusammenkniff.
Madame, sagte ich, ber das niedrige Tor gebeugt.
WirwollenSiebestimmtnichterschrecken.Aberwirwar
en in Hailsham. Ich bin Kathy H., vielleicht erinnern Sie
sich.UnddasistTommyD..Wirsindnichthier,umIhnen
rgerzumachen.
SietrateinpaarSchritteaufunszu.AusHailsham,sag
te sie, und tatschlich huschte ein kleines Lcheln ber ihr
Gesicht. Das ist aber eine berraschung. Wenn Sie nicht
hiersind,ummirrgerzubereiten,warumdann?
WirmssenmitIhnenreden,antworteteTommy.Wir
habenetwasmitgebrachterhobseineTasche,einpaar
Sachen,dieSievielleichtfrIhreGaleriebrauchenknnen.
WirmssenunbedingtmitIhnensprechen.
Madame stand einfach nur da in der Abendsonne und
rhrte sich kaum, den Kopf leicht zur Seite geneigt, als
lauschte sie auf ein Gerusch vom Meer. Dann lchelte sie
wieder, obwohl dieses Lcheln nicht uns zu gelten schien,
sondernihrselbst.
Na gut, schn. Kommen Sie herein. Dann werden wir
sehen,worberSiezuredenwnschen.

BeimEintretenfielmirauf,dassdieHaustrfarbigeGlas
scheiben hatte, und als Tommy die Tr hinter uns schloss,
war es gleich ziemlich dunkel. Wir standen in einem Flur,
der so eng war, dass man das Gefhl hatte, man brauchte
nur die Ellenbogen zu spreizen, um auf beiden Seiten an
die Wnde zu stoen. Madame war vor uns stehen geblie
ben und verharrte reglos mit dem Rcken zu uns, und
wiederwares,alslauschtesie.Ichsphteanihrvorbeiund
sah, dass der Flur, so schmal er war, sich hinter ihr noch
einmal teilte: Links ging eine Treppe nach oben, rechts
fhrteeinnochengererDurchgangindieTiefedesHauses
hinein.
Madames Beispiel folgend lauschte ich ebenfalls, doch es
warallesstill.Ichhrtevonirgendwoobeneinengedmp
ftenSchlag.DiesesleiseGeruschschienMadameetwaszu
sagen,dennjetztwandtesiesichzuunsumunddeutetein
dieDunkelheitdesDurchgangs.
Gehen Sie dort hinein und warten Sie auf mich. Ich bin
gleichwiederda.
Sie begann die Treppe hinaufzusteigen, aber als sie uns
zgern sah, beugte sie sich ber das Gelnder und wies
nocheinmalindieDunkelheit.
Dorthinein,sagtesieundverschwandimoberenStock.
Tommy und ich gingen weiter und fanden uns in einem
Raumwieder,deroffenbardasWohnzimmerwar.Eswar,
als htte ein Dienstbote, bevor er verschwand, noch rasch
das Zimmer fr den Abend hergerichtet: Die Vorhnge
waren zugezogen, und mehrere Tischlampen verbreiteten
ein gedmpftes Licht. Ich konnte die alten Mbel riechen,
diewahrscheinlichausViktorianischerZeitstammten.Der
Kaminwarzugemauert;woeinstdasFeuergebrannthatte,
hingjetzteinBild,gesticktwieeinGobelin,miteinemselt
samen eulenartigen Vogel, der den Betrachter anstarrte.
TommyberhrtemeinenArmunddeuteteaufeingerahm
tesBild,dasbereinemkleinenrundenTischineinerEcke
hing.
DasistHailsham,flsterteer.
Alswirnhertraten,warichmirjedochnichtmehrsosi
cher. Es war ein ziemlich hbsches Aquarell, aber die
Tischlampe darunter hatte einen gebogenen Schirm voller
Spinnwebspuren, und statt das Bild auszuleuchten, warf
sienureinenmattenScheinaufdastrbeGlas,sodassman
eigentlichkaumetwaserkennenkonnte.
DasistkurzhinterdemEntenteich,sagteTommyleise.
Wieso,flsterteichzurck.DaistdochgarkeinTeich.
EsisteinfacheineLandschaft.
Nein,derTeichisthinterdir.Zumeinerberraschung
klang Tommy verrgert. Du musst dich doch erinnern.
Wenn du am hinteren Ende des Teichs stehst, ihm den
Rcken zukehrst und zum nrdlichen Sportplatz hinber
schaust...
Wir verstummten wieder, weil wir irgendwo im Haus
Stimmen hrten. Es klang nach einer Mnnerstimme, die
vielleicht von oben kam. Dann hrten wir unverkennbar
Madame, die wieder herunterkam und sagte: Ja, ganz
richtig.Vlligrichtig.
Wir erwarteten, dass sie hereinkme, aber die Schritte
fhrtenanderTrvorbeiundverklangenimhinterenTeil
desHauses.MirschossderGedankedurchdenKopf,dass
siejetztTeeundSconesherrichtenundallesaufeinemSer
vierwagen bringen wrde, aber gleich darauf dachte ich,
was fr eine abwegige Vorstellung! Wahrscheinlich hatte
sie uns vergessen, und sobald sie sich wieder an uns erin
nerte, wrde sie uns sicher fortschicken. Eine barsche
Mnnerstimmeriefetwasvonoben,abersogedmpft,dass
es genauso gut zwei Stockwerke hher sein konnte. Die
SchrittekehrtenindenFlurzurck,undMadameriefnach
oben:IchhabeIhnengesagt,waszutunist.MachenSiees
einfachso,wieichesIhnenerklrthabe.
TommyundichwartetenweitereMinuten.Pltzlichsetz
tesichdierckwrtigeZimmerwandinBewegung,undim
nchsten Moment sah ich, dass es gar keine echte Wand
war, sondern eine doppelte Schiebetr, mit der man die
vordere Hlfte des Zimmers, das sonst ein einziger langer
Raumwar,abtrennenkonnte.MadamehattedieTrennur
halb zurckgeschoben, und jetzt stand sie vor uns und
starrte uns an. Ich versuchte, an ihr vorbeizusphen, aber
ich sah nur Dunkelheit. Ich dachte, sie wartete vielleicht
aufeineErklrung,weshalbwirhierseien,aberschlielich
sagtesie:
Sie haben sich als Kathy H. und Tommy D. vorgestellt.
Richtig? Und Sie waren beide vor lngerer Zeit in Hails
ham?
Ichbejahte,abermankonnteunmglicherkennen,obsie
sich an uns erinnerte oder nicht. Sie verharrte immer noch
in der geffneten Schiebetr, als zgerte sie, nher zu
kommen.
JetztsprachTommywieder:
WirwollenSieauchgarnichtlangaufhalten.Daistnur
etwas,worberwirmitIhnenredenmssen.
DassagtenSiebereits.Nungut.DannnehmenSielieber
Platz.
Sie streckte die Arme aus und legte die Hnde auf die
RckenlehnenderzweiSesseldirektvorihr.Eswaretwas
MerkwrdigesanMadamesArt,alshttesieunsinWahr
heitgarnichtaufgefordert,unszusetzen.IchhattedasGe
fhl,wennwirihremVorschlagfolgtenundesunsbequem
machten, wrde sie hinter uns stehen bleiben und nicht
einmal die Hnde von den Sessellehnen nehmen. Aber als
wir einen Schritt auf sie zutraten, kam sie uns entgegen
undaberdashabeichmirvielleichtnureingebildetzog
die Schultern ein wenig zusammen, whrend sie zwischen
unshindurchging.WirdrehtenunsumundnahmenPlatz;
sie stand jetzt am Fenster vor den schweren Samtvorhn
gen und fasste uns hart ins Auge, als wren wir Schler
und sie die Lehrerin. Jedenfalls empfand ich es so in die
sem Moment. Tommy erklrte spter, ihm sei es vorge
kommen, als wollte sie im nchsten Augenblick ein Lied
anstimmen, dann tten sich hinter ihr die Vorhnge auf,
und statt der Strae und des flachen Wiesenstcks zum
Meer hin ffnete sich eine weite Bhne, wie wir sie in
Hailsham gehabt hatten, vielleicht gar mit einem Chor fr
den BackgroundGesang. Es war witzig, wie Tommy das
nachher schilderte, und ich sah Madame wieder vor mir,
die Hnde gefaltet, die Ellenbogen gespreizt, wirklich so,
als wrde sie zu einemGesangsvortrag ansetzen. Aber ich
bezweifle, dass Tommy damals wirklich solche Gedanken
durch den Kopf gingen. Ich wei noch, dass mir auffiel,
wie angespannt er auf einmal war, und weil ich frchtete,
er werde irgendwas vllig Bescheuertes von sich geben,
ergriffichraschdieGelegenheitzuantworten,alssieuns
nicht unfreundlich fragte, was wir denn eigentlich woll
ten.
Am Anfang kam wohl alles ziemlich wirr heraus, aber
nach einer Weile, als ich zuversichtlicher wurde, dass sie
mich ausreden liee, beruhigte ich mich und drckte mich
erheblichklareraus.WocheumWochehatteichmirber
legt, was ich sagen wrde, war es whrend meiner langen
Autofahrten und whrend der Pausen an einem stillen
TischimCafeeinerRaststationimmerwiederdurchgegan
gen. Damals war es mir ungeheuer schwierig erschienen,
undschlielichhatteichmireinenSchlachtplanzurechtge
legt: Ich hatte ein paar wesentliche Argumente Wort fr
Wort auswendig gelernt und dann eine geistige Landkarte
gezeichnet, wie ich mich von einem Punkt zum nchsten
fortbewegen wrde. Aber wie Madame jetzt leibhaftig vor
mir stand, schienen mir meine Vorbereitungen entweder
unangebracht oder berhaupt falsch. Das Merkwrdige
war und darin stimmte Tommy mir zu, als wir spter
darbersprachen,dassunsMadame,dieunsinHailsham
immer nur als feindselige Fremde von drauen erschienen
war, jetzt, da wir sie wieder trafen, auf einmal wie eine
Vertrautevorkam,wiejemand,derunsvielnherstandals
jeder andere, den wir whrend der letzten Jahre kennen
gelernt hatten obwohl sie nichts gesagt oder getan hatte,
das auch nur einen Anflug von Herzlichkeit verriet. Des
halblstesichpltzlichallesinLuftauf,wasichmirvorher
ausgedachthatte,undichredeteeinfachundaufrichtigmit
ihr, so wie ich Jahre frher mit einer Aufseherin geredet
htte. Ich sagte, was wir gehrt hatten, berichtete von den
Gerchten ber HailshamKollegiaten und Zurckstellun
gen und fgte hinzu, wir seien uns bewusst, dass die Ge
rchtewomglichfalschseien,undbautenaufgarnichts.
Falls es doch stimmen sollte, sagte ich, ist uns schon
klar,dassSieesallmhlichleidseinwerden,wennstndig
Paare zu Ihnen kommen und behaupten, sie liebten einan
der.Tommyundich,wirhttenSieauchniemalsbehelligt,
wennwirunsnichtwirklichsicherwren.
Sicher? Es war ihr erstes Wort seit einer Ewigkeit, und
vor berraschung schreckten wir beide ein bisschen zu
rck. Sie behaupten, Sie seien sicher? Sicher, dass Sie ei
nander lieben? Woher wollen Sie das wissen? Meinen Sie,
Liebe sei so einfach? Sie lieben einander also. Innig. Ist es
das,wasSiemirsagenwollen?
Ihr Tonfall klang beinahe sarkastisch, aber dann sah ich,
fast mit Erschrecken, dass sie Trnen in den Augen hatte,
whrendihrBlickzwischenunshinundherwanderte.
Das glauben Sie? Dass Sie einander innig lieben? Und
deshalbkommenSiezumirwegendieser...dieserZurck
stellung?OderwarumsindSiezumirgekommen?
Htte sie diese Frage mit dem Unterton gestellt, dass un
sere Idee vllig hirnrissig sei, so wre ich am Boden zer
strt gewesen. Aber so klang es nicht; eher so, als wre es
eine Testfrage, auf die sie die Antwort ohnehin wusste, ja,
als htte sie dieselbe Prozedur schon viele Male mit ande
ren Paaren durchlaufen. Das hielt meine Hoffnung auf
recht. Aber Tommy muss nervs geworden sein, denn er
platzteaufeinmalheraus:
Wegen Ihrer Galerie sind wir zu Ihnen gekommen. Wir
glaubenzuwissen,wofrIhreGaleriedaist.
Meine Galerie? Sie lehnte sich gegen das Fensterbrett,
so dass sich die Vorhnge hinter ihr spannten, und holte
tief Luft. Meine Galerie. Sie meinen gewiss meine Samm
lung. Die vielen Bilder und Gedichte, all die Sachen von
Ihnen, die ich im Lauf der Jahre zusammengetragen habe.
EswarharteArbeitfrmich,aberichhabedarangeglaubt,
das taten wir alle damals. Sie meinen also zu wissen, wel
chem Zweck sie diente, warum wir das taten. Nun, das
wrde mich brennend interessieren. Denn ich muss Ihnen
gestehen, das ist eine Frage, die ich mir selbst die ganze
Zeit stelle. Ihr Blick wechselte pltzlich von Tommy zu
mir.Geheichzuweit?,fragtesie.
Ichwusstenicht,wasichdarauferwidernsollte,undsag
tenur:Nein,nein.
Doch, antwortete sie. Es tut mir Leid. Bei diesem
Thema gehe ich hufig zu weit. Streichen Sie, was ich ge
sagthabe.JungerMann,Siewolltenmiretwasbermeine
Galerieerzhlen.Bitte,lassenSiehren.
Sie brauchen sie als Entscheidungshilfe, sagte Tommy.
Um Anhaltspunkte zu haben. Wie sollten Sie sonst ber
prfen, ob es stimmt, wenn Kollegiaten zu Ihnen kommen
undsagen,sieseienverliebt?
Madames Blick war wieder zu mir gewandert, aber ich
hattedasGefhl,siestarrteaufeineStelleanmeinemArm,
undsoblickteichunwillkrlichhinunter,umzusehen,ob
ich womglich Vogelkot auf dem rmel hatte. Dann hrte
ichsiesagen:
Unddeshalb,meinenSie,htteichalledieseSachenvon
Ihnen gesammelt. Meine Galerie, wie Sie alle sie immer ge
nannt haben. Ja, mit der Zeit habe ich sie in Gedanken
selbst so genannt: meine Galerie. Aber warum, junger
Mann? Erklren Sie mir das. Weshalb sollte ich anhand
meiner Galerie entscheiden knnen, wer von Ihnen wirk
lichverliebtist?
WeilSiedaranerkennen,wiewirwaren,sagteTommy.
Weil...
Natrlich, fiel ihm Madame pltzlich ins Wort, weil
IhreKunstIhrwahresIchenthllt!Dasistes,ja?WeilIhre
Kunst Ihre Seelen offenbart! Wieder wandte sie sich an
michundfragtenocheinmal:Geheichzuweit?
Genau wie zuvor. Und wieder hatte ich den Eindruck,
dass sie auf einen Fleck an meinem rmel starrte. Aber
jetzt hatte ein leiser Verdacht zu wachsen begonnen, der
schonbeiihrererstenFrage,obsiezuweitgehe,inmirge
keimtwar,undichmusterteMadameaufmerksam,abersie
schienmeinenprfendenBlickzusprenundwandtesich
wiederanTommy.
InOrdnung,sagtesie,weiter.WaswolltenSiemirsa
gen?
Das Problem ist, sagte Tommy, dass ich damals ein
bisschendurcheinanderwar.
Sie sagten etwas ber Kunstwerke. Dass ein Kunstwerk
dieSeeledesKnstlersoffenbart.
Was ich eigentlich sagen will, beharrte Tommy, ist,
dassichdamalssodurcheinanderwar,dassichmichber
haupt nicht darum gekmmert habe. Ich habe gar nichts
geschaffen.Heuteweiich,dasseseinFehlerwar,aberich
war eben so verwirrt. Deshalb haben Sie nichts von mir in
IhrerGalerie.Daranbinichselberschuld,ichwei,undich
weiauch,dassesjetztwahrscheinlichzusptist,aberich
habeIhneneinpaarSachenmitgebracht.ErhobseineTa
sche, dann zog er den Reiverschluss auf. Manche Zeich
nungen sind erst in letzter Zeit entstanden, andere sind
schonviellter.VonKathmsstenSieschoneinigeSachen
haben. Sie haben viel von ihr mitgenommen, fr die Gale
rie.Stimmtdoch,Kath?
Einen Moment lang sahen beide mich an. Dann sagte
Madame,beinaheunhrbar:
IhrarmenGeschpfe.Washabenwireuchangetan?Mit
all unseren Plnen und Manipulationen? Das lie sie im
Raum stehen, und abermals meinte ich Trnen in ihren
Augen zu sehen. Schlielich wandte sie sich wieder an
mich: Sollen wir dieses Gesprch fortsetzen? Wollen wir
weitermachen?
Jetzt erhrtete sich mein Verdacht zur Gewissheit. Gehe
ich zu weit? Und jetzt: Wollen wir weitermachen? Mit einem
kleinenErschaudernbegriffich,dassdieseFragennichtan
mich oder an Tommy gerichtet waren, sondern an jemand
anderen an jemanden, der hinter uns in der abgedunkel
tenzweitenZimmerhlftesaundzuhrte.
Ich drehte mich langsam um und sphte in die Dunkel
heit. Ich sah nichts, aber ich hrte ein Gerusch, mecha
nisch, berraschend fern das Haus schien viel weiter in
dieDunkelheithineinzureichen,alsichmirvorgestellthat
te.JetztmachteicheineSilhouetteaus,dienherkam,und
eine weibliche Stimme sagte: Ja, MarieClaude. Machen
wirweiter.
IchstarrtenochimmerindieDunkelheit,alsichMadame
ein Schnauben ausstoen hrte, und gleich darauf mar
schierte sie an uns vorbei ins Dunkel. Es folgten weitere
mechanischeGerusche,undalsMadamewiederauftauch
te,schobsieeinenRollstuhlmiteinerGestaltdarinvorsich
her. Wieder schritt sie zwischen uns hindurch, und da ihr
Rcken mir den Blick versperrte, konnte ich zuerst nicht
erkennen, wer in dem Rollstuhl sa. Doch nun drehte Ma
dameihnzuunsherumundsagte:
Reden Sie mit den beiden. Sie sind es, mit der sie spre
chenwollen.
Ja,dasscheintsozusein.
Die Gestalt im Rollstuhl war schwach und verkrmmt,
undeigentlicherkannteichsievorallemanihrerStimme.
MissEmily,sagteTommyziemlichgedmpft.
Reden Sie mit ihnen, wiederholte Madame, als wollte
sie mit all dem nichts zu tun haben. Aber sie blieb hinter
dem Rollstuhl stehen und starrte uns mit loderndem Blick
an.

KAPITEL22

MarieClaudehatRecht,sagteMissEmily.Ichbindie
jenige,mitderSieredensollten.MarieClaudehatsichmit
groem Engagement fr unser Projekt eingesetzt. Aber es
hat sie einigermaen ernchtert, wie dann alles zu Ende
gegangen ist. Ich hingegen bin gar nicht so unzufrieden,
allen Enttuschungen zum Trotz. Was wir erreicht haben,
denke ich, verdient einigen Respekt. Sie beide zum Bei
spiel: Aus Ihnen ist doch etwas geworden. Ich bin sicher,
Siehttenmirvielzuerzhlen,woraufichstolzwre.Wie,
sagten Sie, heien Sie? Nein, warten Sie, ich glaube, ich
kann mich erinnern. Sie sind der Junge mit dem groen
Jhzorn. Keine Selbstbeherrschung, aber ein groes Herz.
Tommy. Habe ich Recht? Und Sie sind natrlich Kathy H.
Sie haben Ihre Sache sehr gut gemacht als Betreuerin. Wir
haben viel von Ihnen gehrt. Sehen Sie, ich erinnere mich.
Ichwagezubehaupten,dassichmichanSiealleerinnere.
Wozusolldasgutsein,frSieoderdiebeiden?,fragte
Madame,liedenRollstuhlstehenundmarschiertewieder
zwischen uns hindurch, um in der Dunkelheit zu ver
schwinden; wahrscheinlich nahm sie den Platz ein, den
MissEmilyzuvorinnegehabthatte.
MissEmily,sagteich.Esistsehrnett,Siewiederzuse
hen. Wie freundlich, dass Sie das sagen. Ich habe Sie er
kannt, aber Sie htten mich vermutlich nicht wiederer
kannt. Tatschlich, Kathy H., habe ich Sie vor nicht allzu
langer Zeit auf der Bank drauen vor dem Haus sitzen se
hen,unddahabenSiemichnichterkannt,alsichanIhnen
vorbeikam. Sie hatten nur Augen fr George, den groen
Nigerianer, der mich geschoben hat. O ja, Sie haben ihn
sichsehrgenauangesehen,underSie.IchsagtekeinWort,
undSiewusstennicht,dassicheswar.AberheuteAbend,
gewissermaen im Zusammenhang, kennen wir einander.
Sie scheinen beide einigermaen erschrocken ber meinen
Anblick.IchwarinderletztenZeitnichtganzaufderH
he,aberichhoffe,diesesGefhrtwirdsichnichtalsdauer
hafteEinrichtungerweisen.Leider,meineLieben,kannich
Sie nicht so lange empfangen, wie ich mir wnschen wr
de, denn es werden gleich ein paar Mnner kommen, um
meinSchlafzimmerschrnkchenzuholen.Esisteinpracht
volles Mbelstck. George hat es zwar rundum gepolstert
und eingepackt, aber ich habe dennoch darauf bestanden,
espersnlichzubegleiten.ManweijaniebeidiesenM
belpackern. Sie gehen fahrlssig mit den Sachen um, wer
fen sie kreuz und quer durch ihren Lastwagen, und ihr
Chef behauptet dann, die Schden seien schon vorher da
gewesen. Das ist alles schon vorgekommen, und deshalb
habeichdiesmalinsistiert,mitzufahren.Esisteinwunder
schnes Mbel, ich hatte es in Hailsham bei mir und will
unbedingt einen anstndigen Preis dafr erzielen. Daher
werdeichSieleiderverlassenmssen,sobalddieSpediteu
re kommen. Aber ich sehe, meine Lieben, dass Sie mit ei
nem Anliegen hier sind, das Ihnen am Herzen liegt. Ich
musssagen,esistwirklichaufmunternd,Siezusehen.Und
das empfindet auch MarieClaude so, obwohl sie es nie
malszugebenwrde.Stimmtesnicht,meineLiebe?Oh,sie
versucht es zu leugnen, aber gleichwohl ist sie gerhrt,
dass Sie uns aufgesucht haben. Ach, sie ist jetzt einge
schnappt, achten Sie nicht darauf, Kollegiaten, achten Sie
nicht darauf. Nun will ich mich bemhen, Ihre Fragen zu
beantworten, so gut ich kann. Ja, ich habe dieses Gercht
unzhlige Male gehrt. Als wir Hailsham noch hatten, ka
men pro Jahr zwei bis drei Paare zu uns und versuchten
uns zu einem Aufschub zu berreden. Eines wandte sich
sogarschriftlichanuns.WerdieAbsichthat,gegendieRe
geln zu verstoen, dem fllt es vermutlich nicht sehr
schwer,einegroeSiedlungwiedieseaufzuspren.Siese
hen also, es ist schon lange im Umlauf, dieses Gercht,
schonlangvorIhrerZeit.
Sie unterbrach sich, und ich ergriff die Gelegenheit, um
zu fragen: Was wir jetzt wissen wollen, Miss Emily: Ist
etwasWahresandemGerchtodernicht?
EinenMomentlangsahsieunsstumman,dannholtesie
tiefLuft.AlsesHailshamnochgab,sorgteichdafr,dass
das Gercht, wann immer es aufflammte, grndlich aus
getreten wurde. Aber ich hatte doch keinen Einfluss dar
auf, was die Kollegiaten einander erzhlten, nachdem sie
uns verlassen hatten! Am Ende gelangte ich zu der ber
zeugung und MarieClaude ebenfalls, nicht wahr, meine
Liebe?,dassdiesesGerchtnichtnureinEinzelphnomen
ist. Was ich damit meine: Ich glaube, es entsteht jedesmal
wiederneu,ausdemNichtsheraus.MansuchtdenBrand
herd, tritt ihn aus und kann doch nicht verhindern, dass
es an anderer Stelle von neuem zu schwelen beginnt. Da
von bin ich mittlerweile berzeugt und habe daher aufge
hrt, mir den Kopf darber zu zerbrechen. MarieClaude
hatsichniedenKopfzerbrochen,sondernimmerdieAuf
fassungvertreten:>Wennsiedummgenugsind,sollensies
glauben.<Doch,MarieClaude,sowares,undersparenSie
mir bitte Ihre saure Miene. Das war von Anfang an Ihre
Einstellung. Nach vielen Jahren bin ich zwar nicht genau
zu demselben Standpunkt gelangt, aber ich begann mir zu
sagen,gut,vielleichtsollteichmirkeineSorgenmachen.Es
ist schlielich nicht meine Schuld. Und auch wenn einige
wenige Paare eine Enttuschung hinnehmen mssen, wer
den die brigen nie die Probe aufs Exempel machen. Fr
sie bleibt es ein Traum, eine kleine Phantasie, der sie sich
hingebenknnen.Wasschadetes?AberfrSiebeide,sehe
ich, gilt das nicht. Ihnen ist es ernst. Sie haben grndlich
darbernachgedacht.Siehabengrndlichgehofft.UmKol
legiatenwieSietutesmirLeid.Esmachtmirganzundgar
kein Vergngen, Sie enttuschen zu mssen. Aber so ist
es.
Ich wagte es nicht, zu Tommy hinberzublicken. Ich
selbst blieb, zu meiner eigenen berraschung, ruhig, und
obwohlMissEmilysWorteniederschmetterndaufunsht
ten wirkenmssen, lie mich etwas an ihremVortrag ver
muten, dass noch etwas dahinter stand, dass uns etwas
verschwiegen wurde; ich hatte den Eindruck, dass wir der
Wahrheit noch immer nicht auf den Grund gekommen
waren.EsbestandsogardieMglichkeit,dasssielog.Des
halbfragteich:
Es ist also so, dass Zurckstellungen niemals vorkom
men?DaknnenSiegarnichtstun?
Sie schttelte langsam den Kopf. An dem Gercht ist
nichtsWahres.Ichbedaure.Aufrichtig.
War es denn frher einmal wahr? Bevor Hailsham ge
schlossenwurde?,fragteTommy.
Miss Emily schttelte erneut den Kopf. Es ist niemals
wahr gewesen. Auch nicht vor dem MorningdaleSkandal,
auch nicht, als Hailsham noch als strahlender Leuchtturm
galt, als Beispiel dafr, wie wir zu einem humaneren und
besseren Umgang finden knnten auch damals war es
nichtwahr.Dasmussmanklarunddeutlichsagen.Eswar
Wunschdenken, mehr nicht. Du liebe Gte, sind das
schondieLeute,diewegendesSchrnkchenskommen?
DieTrglockehattegelutet,undjetztkamenSchrittedie
Treppe herunter. In dem schmalen Flur waren Mnner
stimmen zu hren, und Madame tauchte aus der Dunkel
heit hinter uns auf, durchquerte das Zimmer und ver
schwandwieder.MissEmilybeugtesichinihremRollstuhl
vorundlauschteaufmerksam.
Das sind sie nicht, sagte sie. Das ist wieder dieser
schrecklicheKerlvonderMalerundTapeziererfirma.Ma
rieClaude wird sich darum kmmern. Wir haben also
noch ein paar Minuten, meine Lieben. Gibt es noch etwas,
worberSiemitmirzuredenwnschen?Dasallesverstt
selbstverstndlich vllig gegen die Vorschriften, und Ma
rieClaude htte Sie nie hereinbitten drfen. Und ich htte
Sie natrlich in der Sekunde fortschicken mssen, in der
ich erfuhr, dass Sie hier sind. Aber inzwischen hlt Marie
Claude sich kaum noch an die Regeln und ich, offen ge
standen,auchnicht.FallsSiealsonocheinbisschenbleiben
wollensehrgern.
Wenn das Gercht nie gestimmt hat, sagte Tommy,
warum haben Sie uns dann immer unsere Arbeiten weg
genommen?HatdieGalerieauchnieexistiert?
Die Galerie? Nun, an diesem Gercht war doch etwas
Wahres.EshattatschlicheineGaleriegegeben.Undmehr
oder weniger existiert sie immer noch. Inzwischen ist sie
hier, in diesem Haus. Ich musste sie reduzieren, was ich
bedaure. Aber wir haben hier nicht gengend Platz fr al
les.JawarumhabenwirIhnenIhreArbeitenweggenom
men?Istesdas,wasSiewissenwollen,nicht?
Nicht nur das, sagte ich ruhig. Warum mussten wir
dieganzenArbeitenberhauptmachen?WarumhabenSie
uns unterrichtet, ermutigt, angehalten, das alles zu produ
zieren? Wenn wir sowieso nur spenden und dann sterben
sollen, wozu die ganze Bildung? Wozu all die Bcher und
Diskussionen?
WozuberhauptHailsham?DaskamvonMadameaus
demFlur.Siegingwiederanunsvorbeiundkehrteinden
verdunkeltenTeildesZimmerszurck.DasisteineFrage,
dieSiestellensollten.
MissEmilysBlickfolgteihrundverharrteeinenMoment
langstarraufirgendeinemPunkthinteruns.Ichhttemich
am liebsten umgedreht, um zu sehen, was fr Blicke hier
gewechseltwurden,abereswarfastso,alswrenwirwie
der in Hailsham und mssten mit ungeteilter Aufmerk
samkeitnachvornschauen.DannsagteMissEmily:
Ja, wozu berhaupt Hailsham? MarieClaude fragt das
heute oft. Aber vor nicht allzu langer Zeit, vor dem Mor
ningdaleSkandal, wre es ihr nicht im Traum eingefallen,
solch eine Frage zu stellen. Es wre ihr gar nicht in den
Sinn gekommen. Sie wissen, dass es stimmt, schauen Sie
michnichtsoan!EsgabnureinePersondamals,diesolche
Fragen stellte, und das war ich. Und zwar lange vor Mor
ningdale,schonganzzuAnfang.Unddashatesdenande
ren leicht gemacht, MarieClaude und allen anderen, sie
konnten unbekmmert weitermachen. Auch Ihnen, den
Kollegialen,hatesalleserleichtert.Ichhabestellvertretend
fr die anderen die Fragen gestellt und mir Sorgen ge
macht. Und solange ich standhaft war, kamen Ihnen keine
Zweifel, Ihnen allen nicht. Aber Sie haben Ihre Fragen ge
stellt, lieber Junge. Beantworten wir die einfachste, viel
leicht beantworten wir dann auch die restlichen. Warum
haben wir Ihre Kunstwerke mitgenommen? Warum haben
wir das getan? Sie haben vorhin, im Gesprch mit Marie
Claude, etwas Interessantes ausgesprochen, Tommy. Dass
IhreKunstwerkeIhrwahresIchenthllten,meintenSie.Ihr
eigentliches Inneres. Das haben Sie doch behauptet, nicht
wahr? Nun, da liegen Sie gar nicht so falsch. Wir nahmen
Ihre Kunstwerke an uns, weil wir dachten, sie enthllten
Ihre Seele. Besser ausgedrckt: Wir taten es, um zu bewei
sen,dassSieberhaupteineSeelehaben.
Sieverstummte,undzumerstenMalseitlangenMinuten
wechseltenTommyundichwiedereinenBlick.
Und warum mussten Sie das beweisen, Miss Emily?,
fragteich.Dachteirgendwer,wirhttenkeineSeele?
Ein dnnes Lcheln erschien in ihrem Gesicht. Es rhrt
mich, Kathy, Sie so verblfft zu sehen. In gewisser Weise
isteseinBeweisdafr,dasswirunsereArbeitgutgemacht
haben.WieSieselbstsagenweshalbsolltejemandbezwei
feln,dassSieeineSeelehaben?AberichmussIhnengeste
hen, meine Liebe, dass dies nicht die allgemeine Auffas
sung war, damals, vor vielen Jahren, als wir angefangen
haben. Und obwohl wir seither ein gutes Stck weiterge
kommen sind, ist diese Ansicht noch immer keine Selbst
verstndlichkeit,auchheutenicht.Sieundalleehemaligen
Hailshamer wissen noch nicht einmal die Hlfte, obwohl
Sie schon so lange drauen in der Welt gewesen sind.
berallimganzenLandgibtesjetzt,indieserStunde,Kol
legiaten, die unter beklagenswerten Umstnden aufgezo
genwerden,Umstnden,dieSiealsHailshamersichkaum
vorstellen knnen. Und jetzt, da es uns nicht mehr gibt,
wirdallesimmernurschlimmerwerden.
Wieder verstummte sie, und einen Moment lang schien
sie uns mit schmalen Augen aufmerksam zu mustern.
Schlielichfuhrsiefort:
Wasimmermansagenkann,wirhabenzumindestdafr
gesorgt, dass Sie alle, die Sie in unserer Obhut waren, in
einer wunderbaren Umgebung aufwachsen konnten. Und
wir haben auch dafr gesorgt, dass Ihnen immerhin das
schlimmste Grauen erspart blieb, nachdem Sie uns verlas
senhatten.ZumindestsovielkonntenwirfrSietun.Aber
dieserTraum,denSiedahaben,dieserTraum,Sieknnten
zurckgestelltwerden.Ihnendaszugewhren,wreimmer
auerhalb unserer Macht gewesen, selbst auf dem Gipfel
unseres Einflusses. Es tut mir Leid, ich sehe ja, dass Ihnen
das, was ich sage, nicht angenehm ist. Aber Sie drfen
nicht den Kopf hngen lassen. Ich hoffe, Sie wissen zu
schtzen, wie viel wir Ihnen dennoch bieten konnten. Se
hen Sie sich doch beide an! Sie hatten ein gutes Leben, Sie
sind gebildet und kultiviert. Ich bedaure, dass wir nicht
mehr fr Sie erwirken konnten, aber Sie mssen sich vor
Augen halten, wie viel schlimmer es frher gewesen war.
Als MarieClaude und ich anfingen, gab es nirgendwo ei
nen Ort wie Hailsham. Wir waren die Ersten, zusammen
mit Glenmorgan House. Ein paar Jahre spter kam der
Saunders Trust. Zusammen bildeten wir eine kleine, aber
sehrvernehmlicheBewegung,undwirstelltendieArtund
Weise, wie das Spendenprogramm betrieben wurde,
grundstzlichinfrage.UnddieHauptsachewar:Wirhaben
derWeltbewiesen,dassKollegiaten,dieineinerhumanen,
kultivierten Umgebung aufwuchsen, sich zu ebenso emp
findsamenundintelligentenWesenentwickelnknnenwie
jeder normale Mensch. Bis dahin hatten alle Klone oder
Kollegiaten, wie wir Sie lieber nannten nur existiert, um
denBedarfdermedizinischenForschungzudecken.Inder
erstenZeit,nachdemKrieg,warenSiefrdiemeistennur
das: schemenhafte Objekte in Reagenzglsern. Wrden Sie
mirnichtzustimmen,MarieClaude?Sieschweigtsichaus.
Sonst redet sie wie ein Wasserfall, sobald es um dieses
Thema geht. Ihrer beider Anwesenheit, meine Lieben,
scheint ihr die Sprache verschlagen zu haben. Auch gut.
Um also Ihre Frage zu beantworten, Tommy. Das war der
Grund, weshalb wir Ihre Kunstwerke gesammelt haben.
Wir suchten die besten Stcke aus und zeigten sie in Aus
stellungen.EndedersiebzigerJahre,aufderHheunseres
Einflusses, organisierten wir Groveranstaltungen berall
imLand.EskamenRegierungsmitglieder,Bischfe,Promi
nenz aller Art. Vortrge wurden gehalten, betrchtliche
Summen zur Verfgung gestellt. >Bitte sehr, sehen Sie
her!<,konntenwirsagen.>SehenSiesichdieseKunstwerke
an!WieknnenSiewagenzubehaupten,dieseKindersei
en nicht ganz und gar menschliche Wesen?< O ja, damals
bekam unsere Bewegung sehr viel Untersttzung, wir hat
tenRckenwind.
WhrenddernchstenMinutenergingsichMissEmilyin
ErinnerungenanverschiedeneEreignisseinjenerZeitund
erwhnte alle mglichen Leute, deren Namen uns nichts
sagten.TatschlichwaresfreinenMomentwiedersowie
frher,wennsieaufderMorgenversammlungineineRich
tungabschweifte,indieihrniemandvonunsfolgenkonn
te.Siehingegenschiendarinaufzugehen,undumihreAu
gen legte sich ein sanftes Lcheln. Dann war diese Stim
mung auf einmal verflogen, und sie sagte in verndertem
Ton:
AberwirhabenniedieRealittausdenAugenverloren,
nicht wahr, MarieClaude? Nicht wie unsere Kollegen im
Saunders Trust. Auch in den besten Zeiten wussten wir
immer, auf welchen schweren Kampf wir uns eingelassen
hatten. Und dann passierte diese MorningdaleSache, es
gab noch ein, zwei weitere Vorflle, und ehe wir uns ver
sahen,warallunsereharteArbeitzunichte.
Abereinesversteheichnicht,sagteich,nmlich,war
umdieLeutedieKollegiatenberhauptsoschlechtbehan
delthaben.
AusIhrerheutigenSicht,Kathy,istIhreVerwirrungab
solut verstndlich. Aber versuchen Sie bitte die historische
Entwicklung zu sehen. Nach dem Krieg, Anfang der fnf
ziger Jahre, als Schlag auf Schlag die groen naturwissen
schaftlichenDurchbrcheerfolgten,bliebkeineZeit,Bilanz
zuziehenundheikleFragenzustellen.Aufeinmalerffne
ten sich ungeahnte Mglichkeiten, neue Therapien fr so
viele Krankheiten, die bis dahin als unheilbar galten. Das
war es, was die Welt hren wollte und gern zur Kenntnis
nahm.UnddielngsteZeitzogendieLeuteesvorzuglau
ben,dieOrganekmenausdemNirgendwooderwchsen
in einer Art Vakuum heran. Ja, es gab wohl Auseinander
setzungen.AberalsdieLeutesichschlielichGedankenzu
machen begannen ber... ber die Kollegiaten, als sie sich
berlegten, unter welchen Bedingungen Sie aufgezogen
wurden,undsichfragten,obSieberhaupthttenzurWelt
kommen drfen, nun da war es schon zu spt. Der Pro
zess lie sich nicht mehr umkehren. Wie knnen Sie von
einer Welt, die Krebs jetzt fr heilbar hlt, wie knnen Sie
von dieser Welt verlangen, dass sie freiwillig auf die Be
handlung verzichtet und in die finsteren Zeiten zurck
kehrt? Es gab kein Zurck mehr. So unbehaglich den Leu
tenIhreExistenzwar,galtdochihreHauptsorgedeneige
nen Kindern, Ehegatten, Eltern, Freunden, die nicht mehr
an Krebs, Autoimmunerkrankungen, Herzkrankheiten
sterben sollten. Deshalb wurden Sie lange Zeit totge
schwiegen, und die Leute taten alles, um nicht ber Sie
nachdenken mssen. Und wenn sie es dennoch taten, ver
suchte man sich einzureden, dass Sie in Wirklichkeit an
ders seien als wir. Nicht ganz menschlich eben, so dass es
keine Rolle spielte. Und das war der Stand der Dinge, als
unsere kleine Bewegung aufkam. Aber sehen Sie, welche
Front wir gegen uns hatten? Es glich der Quadratur des
Kreises.GegenunshattenwirdieganzeWelt,dieSpender
forderte. Solange das so blieb, gab es immer einen Grund,
Sie als nicht ganz menschlich zu betrachten. Nun, wir ha
ben viele Jahre lang gekmpft und immerhin zahlreiche
Verbesserungen erstritten, jedenfalls fr Sie und die ande
ren HailshamKollegiaten, obwohl Sie natrlich nur einige
wenige Auserwhlte waren. Aber dann kamen der Mor
ningdaleSkandalundnocheinpaarandereZwischenflle,
undehewirunsversahen,hattesichdasKlimaradikalge
wandelt. Auf einmal wollte uns niemand mehr unterstt
zen,undunserekleineBewegung,Hailsham,Glenmorgan,
derSaundersTrust,wirwurdenallehinweggefegt.
Was war denn dieser MorningdaleSkandal, den Sie
immer wieder erwhnen, Miss Emily?, fragte ich. Das
mssenSieunserklren,dennwirwissennichtsdavon.
Nun, das ist wohl nicht weiter verwunderlich. Drauen
inderWelthaterkeinegroenWellengeschlagen.Esging
um einen Wissenschaftler namens James Morningdale, der
aufseineWeiseziemlichtalentiertwar.ErhatteseinLabor
in einem abgelegenen Teil Schottlands, wo er wohl mg
lichst wenig Aufsehen zu erregen hoffte. Er wollte wer
dendenElterndieMglichkeitanbieten,Kindermitverbes
sertenEigenschaftenzuzeugenhhereIntelligenz,gre
resportlicheLeistungsfhigkeit,indiesemSinne.Natrlich
hatten schon andere vor ihm hnliche Ambitionen entwi
ckelt, aber dieser Morningdale hatte seine Forschungen
noch wesentlich weitergetrieben als seine Vorgnger, weit
berdengesetzlichenRahmenhinaus.Jedenfallskamman
ihm auf die Schliche, sein Labor wurde geschlossen, und
damitschiendieSacheerledigt.Daswarsienatrlichnicht,
nichtfruns.Wieichschonsagte,derSkandalzogniebe
sonders weite Kreise. Aber er schuf eine gewisse Atmos
phre,verstehenSie.ErerinnertedieLeuteaneineFurcht,
die sie schon immer gehabt hatten. Kollegiaten, wie Sie es
sind, fr das Spendenprogramm zu erzeugen ist eine Sa
che. Aber eine Generation knstlich gezeugter Kinder, die
ihrenPlatzinderGesellschafteinnehmenwrden?Kinder,
die uns anderen nachweislich berlegen wren? Um Gottes
willen.DasmachtedenLeutenAngst.Davorschrecktensie
zurck.
AberMissEmily,sagteich,washattedasallesmituns
zutun?WarummussteHailshamdeswegenschlieen?
Auch fr uns war kein Zusammenhang ersichtlich, Ka
thy.Zuerstnicht.Unddaserscheintmirheuteoftalsstrf
licherFehler.Wrenwirwachsamergewesen,wenigermit
unsselbstbeschftigt,undhttenwirunsinderPhase,als
die MorningdaleSache ruchbar wurde, mit besonderem
Engagementeingesetzt,httenwirdieSchlieungvielleicht
abwendenknnen.Oh,MarieClaudestimmtmirnichtzu.
Sie meint, es wre so oder so passiert, und sie mag damit
Recht haben. Es war ja nicht nur Morningdale. Da waren
nochandereDingevonBedeutunginjenerZeit.Dieseent
setzliche Fernsehserie zum Beispiel. Das alles spielte eine
Rolle und fhrte letztlich die Wende herbei. Aber alles in
allem, denke ich, war das der eigentliche Fehler. Unsere
kleine Bewegung, wir waren immer zu fragil, immer viel
zuabhngigvondenLaunenunsererSchirmherren.Solan
gedasKlimazuunserenGunstenwar,solangesichUnter
nehmen oder Politiker einen Nutzen davon versprachen,
wenn sie uns untersttzten, so lange konnten wir uns hal
ten. Aber ein Kampf war es immer, und nach dem Mor
ningdaleSkandal, als der Wind sich gedreht hatte, kmp
ften wir auf verlorenem Posten. Die Welt wollte nicht wis
sen, wie das Spendenprogramm in Wahrheit ablief. Sie
wollte nicht ber Kollegiaten wie Sie nachdenken oder
ber die Umstnde, unter denen Sie aufgezogen wurden.
Mit anderen Worten, meine Lieben, Sie sollten wieder in
der Versenkung verschwinden, dorthin, wo Sie gewesen
waren, bevor Leute wie MarieClaude und ich unsere Ar
beit aufnahmen. Und all die einflussreichen Personen, die
frher so erpicht darauf waren, uns zu helfen, sie waren
natrlich im Handumdrehen verschwunden. Innerhalb ei
nes einzigen Jahres verloren wir alle unsere Sponsoren, ei
nen nach dem anderen. Wir machten weiter, so lange es
ging, wir hielten zwei Jahre lnger durch als Glenmorgan.
Aber am Ende waren auch wir gezwungen zu schlieen,
wieSiewissen,undheuteistvonderArbeit,diewirgeleis
tethaben,kaumnocheineSpurbrig.Siewerdenheuteim
ganzenLandkeineEinrichtungwieHailshammehrfinden.
Alles, was Sie finden, sind diese riesigen staatlichen >Hei
me<, die es immer gegeben hat, und selbst wenn sie heute
ein bisschen besser sind als frher, glauben Sie mir, meine
Lieben:SiewrdennchtelangkeinAugezutun,wennSie
shen, wie es in manchen von ihnen immer noch zugeht.
Und was MarieClaude und mich betrifft, wir haben uns
hier in dieses Haus zurckgezogen, und oben haben wir
einenganzenBergIhrerArbeiten.Dasistunsgebliebenals
Erinnerung daran, was wir geleistet haben, weiter nichts.
Geblieben ist uns auerdem ein Berg Schulden, was uns
weitwenigerliebist.UnddieErinnerungen,nehmeichan,
an Sie alle. Und das Wissen, dass wir Ihnen ein besseres
Leben ermglicht haben, als Sie es anderswo gehabt ht
ten.ErwartenSiejetztblonichtauchnochDankbarkeit
von ihnen, sagte Madames Stimme hinter uns. Wofr
solltendiebeidenunsdankbarsein?Siesindmiteinergro
en Hoffnung hierher gekommen. Was wir ihnen all die
Jahre hindurch gegeben haben, all die Kmpfe, die wir ih
retwegen ausgefochten haben, was wissen sie davon? Sie
halten es fr selbstverstndlich. Bis heute, bis sie hierher
kamen,wusstensievonalledemnichts.Wassiejetztemp
finden,istEnttuschung,weilwirihnennichtallesgegeben
haben.
Eine Zeit lang sagte niemand ein Wort. Von drauen er
tnteeinGerusch,unddannluteteeswiederanderTr.
Madame tauchte aus der Dunkelheit auf und ging in den
Flurhinaus.
Diesmal sind es ganz bestimmt die Spediteure, sagte
Miss Emily. Ich muss mich fertig machen. Aber Sie kn
nen noch bleiben. Die Mnner mssen das Mbel zwei
Stockwerke herunterschleppen. MarieClaude wird darauf
achten,dasssieesnichtbeschdigen.
Tommy und ich konnten nicht glauben, dass damit alles
vorbeiseinsollte.Wirbliebensitzen,wowirwaren;esgab
auch keinerlei Anzeichen, dass jemand Miss Emily aus ih
remRollstuhlhelfenwollte.EinenMomentlangdachteich,
siewrdeesauseigenerKraftversuchen,abersiebliebsit
zen, vorgebeugt wie zuvor, und lauschte aufmerksam.
TommyergriffdasWort:
Es gibt also definitiv nichts. Keine Zurckstellungen,
nichtsdergleichen.
Tommy, murmelte ich und starrte ihn warnend an.
DochMissEmilysagtesanft:
Nein, Tommy. Es gibt nichts dergleichen. Ihr Leben
mussdenVerlaufnehmen,derihmvorgezeichnetist.
Siesagenalso,Miss,fuhrTommyfort,dassalles,was
wir getan und gelernt haben, der ganze Unterricht, alles:
dass es dabei um nicht mehr ging als um das, was Sie uns
jetzterzhlthaben?Mehrwarniedahinter?
Miristschonklar,sagteMissEmily,dassessoausse
hen mag, als wren Sie nur Schachfiguren in einem Spiel
gewesen.Zweifelloskannmanessosehen.Aberbedenken
Sie eines: Sie waren immerhin vom Glck begnstigte
Schachfiguren.EineZeitlangherrschteeingewissesKlima,
und damit ist es jetzt vorbei. Sie mssen akzeptieren, dass
es manchmal so in der Welt zugeht. Die Meinungen der
Leute,ihreGefhlegehenerstindieeineRichtung,dannin
eineandere.Siebeidesindnuneinmalzuflligineinerbe
stimmtenPhasediesesProzessesaufgewachsen.
Mag es auch nur ein Trend gewesen sein, der aufkam
und wieder verschwand, sagte ich. Aber fr uns ist es
unserLeben.
Ja,dasistwahr.AbervergessenSiebittenicht:Siehatten
es besser als viele vor Ihnen. Und wer wei, was jene er
warten wird, die nach Ihnen kommen. Es tut mir Leid,
meine Lieben, aber ich muss Sie jetzt verlassen. George!
George!
Drauen im Flur polterte und rumorte es, und vielleicht
hatte George deshalb nichts gehrt, jedenfalls gab er keine
Antwort.
Ist das der Grund, warum Miss Lucy gegangen ist?,
fragteTommy.
Eine Zeit lang dachte ich, Miss Emily htte seine Frage
nicht vernommen, weil ihre ganze Aufmerksamkeit den
Vorgngen drauen im Gang galt. Sie lehnte sich im Roll
stuhl zurck und begann sich langsam auf die Tr zuzu
bewegen. Zwischen den vielen Beistelltischchen und Sth
len,diehierherumstanden,schienesfrMissEmilyjedoch
kein Durchkommen zu geben, und ich war schon im Be
griff,aufzustehenundihreineBahnfreizurumen,alssie
jhinnehielt.
Lucy Wainright, sagte sie. Ach ja. Wir hatten es nicht
ganz leicht mit ihr. Sie verstummte, bevor sie den Roll
stuhlwiederzuTommyherumschwenkte.Ja,esgabeini
geSchwierigkeitenmitihr.EineMeinungsverschiedenheit.
Aber um Ihre Frage zu beantworten, Tommy: Diese Mei
nungsverschiedenheit mit Lucy Wainright hatte nichts mit
dem zu tun, was ich Ihnen gerade erklrt habe. Jedenfalls
nicht direkt. Nein, das war eher, sagen wir, eine interne
Angelegenheit.
Ichdachte,siewrdeesdabeibewendenlassen,undfrag
te deshalb: Miss Emily, wenn es Ihnen recht ist, wrden
wirgernwissen,wasausMissLucygewordenist?
Miss Emily hob die Augenbrauen. Lucy Wainright? Hat
sieIhnensovielbedeutet?VerzeihenSiemir,meinelieben
Kollegiaten, auch das habe ich vergessen. Lucy arbeitete
nicht sehr lang bei uns, so dass sie in unserer Erinnerung
anHailshamnureineRandfigurist.Undkeinesehrerfreu
liche. Aber ich sehe ein, wenn Sie in genau diesen Jahren
dortwaren...Sielachtevorsichhinundschiensichanet
was zu erinnern. Drauen im Flur stauchte Madame die
Mbelpacker ziemlich laut zusammen, doch Miss Emily
hatte anscheinend das Interesse an denen verloren. Mit
konzentrierter Miene grub sie in ihren Erinnerungen. Sie
wareinrechtnettesMdchen,LucyWainright.Abernach
demsieeineWeilebeiunswar,entwickeltesiesonderbare
Ideen. Sie meinte, Sie, die Kollegiaten, mssten besser Be
scheid wissen. Mssten grndlicher darber aufgeklrt
werden, was Ihnen bevorsteht, wer Sie sind, zu welchem
Zweck Sie existieren. Sie fand, man msse Ihnen ein mg
lichstvollstndigesBildvermitteln.AllesanderewreVer
rat an Ihnen. Wir erwogen ihre Vorschlge und kamen zu
demErgebnis,dasssieindieIrrefhrten.
Warum?,fragteTommy.WarumdachtenSiedas?
Warum?Siehatesgutgemeint,dabinichmirsicher.Sie
habenLucywohlsehrgemocht,dasmerkeich.Ja,siehatte
das Zeug zu einer vorzglichen Aufseherin. Aber ihre Ab
sichtenwarenzutheoretisch.WirhattenHailshamvieleJah
re geleitet und daher ein Gefhl dafr, was machbar war
und was nicht, was fr die Kollegiaten das Beste war
langfristig, auch in der Zeit nach Hailsham. Lucy Wain
right war eine Idealistin, wogegen nichts einzuwenden ist.
AbersiehattekeinVerstndnisfrdiepraktischenAspek
te. Sehen Sie, wir haben es geschafft, Ihnen etwas mit auf
den Weg zu geben, das Ihnen jetzt keiner mehr nehmen
kann, und das war uns nur mglich, weil wir Sie grund
stzlich abschirmten. Hailsham wre nicht Hailsham gewe
sen,wennwirdasnichtgetanhtten.Sicher,dasbedeutete
bisweilen auch, dass wir Ihnen manches verschweigen
mussten, dass wir Sie belogen. Ja, in vielerlei Hinsicht ha
ben wir Sie getuscht. Ich denke, Sie knnen es wohl so
nennen. Aber wir haben Sie beschirmt in all den Jahren,
und wir haben Ihneneine Kindheit geschenkt.Lucy hat es
wirklichgutgemeint.Aberwennsiesichdurchgesetztht
te, wre es mit Ihrer glcklichen Zeit in Hailsham sehr
schnell vorbei gewesen. Sehen Sie sich doch heute an! Ich
bin so stolz, Sie beide zu sehen. Sie haben Ihr Leben auf
den Fundamenten errichtet, die wir Ihnen geschaffen ha
ben. Sie wren nicht die, die Sie heute sind, wenn wir Sie
nicht beschtzt htten. Sie htten sich nicht fr den Unter
richt interessiert, Sie htten sich nicht ins Schreiben und
Malenvertieftwiesoauch,wennSiegewussthtten,was
Sie alle erwartet. Sie htten sich gesagt, das sei doch alles
sinnlos,undwashttenwirIhnenentgegenhaltenknnen?
AusdiesemGrundmussteLucyWainrightgehen.
Jetzt hrten wir, wie Madame die Mnner anschrie. Es
warnichtso,dasssievlligdieBeherrschungverlorenht
te, aber ihr Ton war erschreckend hart, und die Mnner,
diebisdahinnochmitihrdebattierthatten,verstummten.
Vielleicht ist es besser, dass ich hier bei Ihnen geblieben
bin, sagte Miss Emily MarieClaude erledigt derlei viel
effizienter.
Ich wei nicht, was mich bewog, es auszusprechen. Viel
leicht weil ich wusste, dass unser Besuch ohnehin gleich
beendet sein wrde; vielleicht auch aus Neugier, weil ich
wissenwollte,wieMissEmilyund Madameeigentlichzu
einander standen. Jedenfalls sagte ich mit gesenkter Stim
meundeinerKopfbewegungzurTrhin:
Madame hat uns nie leiden knnen. Sie hatte immer
Angstvoruns.SowiesichdieLeutevorSpinnenundhn
lichemZeugfrchten.
Ichwargespannt,obMissEmilywtendwrde;eswre
mir gleichgltig gewesen. Natrlich fuhr sie auf, als htte
ich eine Papierkugel nach ihr geworfen, und das Funkeln
in ihrem Blick erinnerte mich an ihre Hailshamer Zeit. Ihr
Tonfallaberwarruhigundsanft,alssieantwortete:
MarieClaude hat alles fr Sie gegeben. Sie hat sich
unermdlich fr Sie eingesetzt. Damit wir uns recht ver
stehen, mein Kind: MarieClaude steht auf Ihrer Seite und
wirdimmeraufIhrerSeitestehen.Obsie AngstvorIhnen
hat?Wirhabenalle AngstvorIhnen.Ichselbstmusstefast
jeden Tag, den ich in Hailsham war, meine Furcht vor Ih
nen bezwingen. Es gab Zeiten, da blickte ich von meinem
Arbeitszimmer aus auf Sie alle hinunter und empfand ei
nen derartigen Abscheu... Sie verstummte, und wieder
funkelte es in ihren Augen. Aber ich war entschlossen,
michdurchsolcheGefhlenichtdavonabhaltenzulassen,
daszutun,wasichfrrichtighielt.IchhabedieseGefhle
bekmpftundberwunden.WennSiejetztbittesogutsein
und mir hier heraushelfen wollen, inzwischen msste
GeorgeschonmitmeinenKrckenbereitstehen.
Rechts und links von uns beiden gesttzt, tastete sie sich
vorsichtigindenFlurhinaus,woeingroerManninPfle
geruniform erschrocken zusammenzuckte und rasch ein
PaarKrckenbrachte.
Die Haustr stand zur Strae hin offen, und ich sah zu
meiner berraschung, dass es noch hell war. Madames
Stimme drang von drauen herein; sie sprachjetzt ruhiger
mit den Spediteuren. Es schien mir an der Zeit, dass wir
uns aus dem Staub machten, doch dieser George half jetzt
Miss Emily in ihren Mantel, whrend sie fest zwischen ih
renKrckenstand;wirkonntenunsunmglichanihrvor
beizwngen und mussten warten.Auerdem wartetenwir
wohlauchaufdieGelegenheit,unsvonMissEmilyzuver
abschieden; vielleicht wollten wir uns ja auch noch bei ihr
bedanken, ich wei es nicht. Aber sie hatte jetzt nur noch
ihren Kabinettschrank im Sinn. In eindringlichem Ton be
gannsieaufdieMnnerdraueneinzureden,undschlie
lich ging sie mit George aus dem Haus, ohne sich noch
einmalumzudrehen.
Tommy und ich standen noch eine Weile im Flur herum
undwusstennichtrecht,waswirtunsollten.Alswirdann
schlielichdochausdemHaustraten,sahich,dassentlang
der endlosen Strae schon die Laternen brannten, obwohl
der Himmel noch nicht dunkel war. Ein Motor wurde an
gelassen, es war ein weier Lieferwagen. Direkt dahinter
stand ein groer alter Volvo mit Miss Emily auf dem Bei
fahrersitz. Madame war neben dem Seitenfenster in die
Kniegegangenundnickte,whrendMissEmilyetwassag
te und George den Deckel des Kofferraums zuschlug und
umdasAutozurFahrertrging.DannfuhrderweieLie
ferwagendavon,undMissEmilysWagenfolgte.
Madame blickte densich entfernenden Fahrzeugen lange
nach. Sie drehte sich um und wollte ins Haus zurckkeh
ren,aberalssieunsaufdemGehsteigstehensah,erstarrte
sie;fasterschaudertesie.
Wir gehen jetzt, sagte ich. Danke fr das Gesprch.
GrenSieMissEmilyvonuns.
ImschwindendenLichtmustertesiemichlangeundsagte
schlielich:
KathyH.IcherinneremichanSie.Ja,icherinneremich.
Sieverstummte,liemichabernichtausdenAugen.
Ich glaube, ich wei, woran Sie denken, sagte ich
schlielich.Ichglaube,ichkanneserraten.
Sehr gut. Ihre Stimme klang vertrumt, und ihr Blick
verschwamm ein wenig. Sehr gut. Sie sind eine Gedan
kenleserin.SagenSiesmir.
Einmal, vor vielen Jahren, haben Sie mich gesehen, an
einem Nachmittag in unserem Schlafzimmer. Es war sonst
niemand in der Nhe, und ich lie diese Kassette laufen,
dieseMusik.UndfhrteeineArtTanzauf,mitgeschlosse
nenAugen,undSiehabenmichdabeibeobachtet.
Das ist erstaunlich. Wirklich eine Gedankenleserin. Sie
solltenffentlichauftreten.IchhabeSieeigentlicherstjetzt
erkannt. Ja, ich erinnere mich. Ich denke doch immer mal
wiederdaran.
Wiemerkwrdig.Ichauch.
Aha.
DamithttenwirdasGesprchbeendenknnen.Wirht
ten uns voneinander verabschieden und gehen knnen.
Aber sie trat ein paar Schritte nher, ohne den Blick von
mirzuwenden.
Sie warenviel jnger damals,sagte Madame. Aber ja,
Siesindes.
Siemssenmirnichtantworten,wennSienichtwollen,
sagteich.AberichhabemirimmerdenKopfdarberzer
brochen.DarfichSiefragen?
SieknnenmeineGedankenlesen.AberichnichtdieIh
ren.
Nun,SiewarenandiesemNachmittageinbisschen...aus
der Fassung. Sie haben mich beobachtet, und als ich es
merkteunddieAugenffnete,habenSiemichangeschaut,
undichglaube,Siehabengeweint.Nein,ichwei,dassSie
geweint haben. Sie haben mich beobachtet und dabei ge
weint.Warum?
MadamesGesichtsausdruckverndertesichnicht,undsie
starrte mich weiter unverwandt an. Ich habe geweint,
sagte sie schlielich sehr leise, als frchtete sie, die Nach
barn knnten mithren, weil ich, als ich hereinkam, Ihre
Musikhrte.Ichdachte,irgendeindummerKollegiathtte
dieMusikangelassen.AberalsichzuIhremSchlafzimmer
kam, sah ich Sie, ganz allein, ein kleines Mdchen, das
tanzte. Wie Sie sagten: mit geschlossenen Augen, in Ge
danken weit fort, voller Sehnsucht. Sie tanzten vllig hin
gegeben.UnddieMusik,diesesLied.Eswaretwasandem
Text.Erwartieftraurig.
DasLied,sagteich,hieNeverLetMeGo.Dannsang
ich ihr halblaut ein paar Zeilen vor. Never let me go. Oh,
baby,baby.Neverletmego...
Sie nickte, als stimmte sie mir zu. Ja, das war das Lied.
Ichhabesseitherein,zweimalgehrt.ImRadio,imFern
sehen. Und es hat mich immer an dieses kleine Mdchen
erinnert,dasfrsichalleintanzte.
Sie meinten, Sie knnten keine Gedanken lesen, sagte
ich.AberandemTagkonntenSiesvielleichtschon.Viel
leicht haben Sie deshalb bei meinem Anblick zu weinen
angefangen. Denn egal, worum es in dem Lied wirklich
ging, hatte ich meine eigene Version im Kopf,als ich dazu
tanzte. Wissen Sie, ich stellte mir vor, dass es von einer
Frau erzhlte, der manmitgeteilt hat, sie knne keine Kin
der bekommen. Aber dann bringt sie doch eines zur Welt
undistunheimlichglcklich,undsiedrcktesganzfestan
dieBrust,weilsiefurchtbareAngsthat,sieknntenvonei
nandergetrenntwerden,undsieflstertihmzu,Baby,Ba
by, lass mich niemals los. Natrlich handelt das Lied gar
nicht davon, aber das war es, was ich mir damals vorges
tellt habe. Vielleicht konnten Sie meine Gedanken lesen
und fanden es deshalb so traurig. Mir kam es damals gar
nicht so traurig vor, aber wenn ich heute daran denke,
scheintesmirdocheinbisschentraurigzusein.
Ich hatte zu Madame gesprochen, aber jetzt sprte ich
Tommy, der sich neben mir bewegte, ich nahm den Stoff
seinerKleidungsstckewahr,allesanihm.
Das ist hochinteressant, sagte Madame. Aber ich
konnte damals genauso wenig Gedanken lesen wie heute.
Geweint habe ich aus einem ganz anderen Grund. Ich sah
etwas anderes, als ich Sie tanzen sah, ich sah eine neue
Weltunaufhaltsamaufunszukommen.Einewissenschaft
lichere, effizientere Welt, ja. Neue Behandlungsmethoden
fr die alten Krankheiten. Alles sehr gut. Aber eine harte,
grausame Welt. Und ich sah ein kleines Mdchen, das mit
fest geschlossenen Augen die freundliche alte Welt an die
Brustdrckte,eineWelt,die,daswusstesieinihremHer
zen, nicht bleiben konnte, aber sie hielt sie fest und flehte
siean,sieniemalsloszulassen.Daswares,wasichsah.Es
warennichtSie,nichtdas,wasSiegetanhaben,dasistmir
schon klar. Aber Ihr Anblick hat mir das Herz gebrochen.
Undichkonnteesniemehrvergessen.
Siegingnochweiteraufunszu,bissienurnochein,zwei
Schritteentferntwar.WasSieerzhlthabenheuteAbend,
das ist mir genauso zu Herzen gegangen. Sie blickte auf
Tommy, dann wieder auf mich. Arme Geschpfe. Ich
wnschte,ichknnteIhnenhelfen.AberSiesindjetztganz
aufsichgestellt.
Sie streckte die Hand aus, ohne mich aus den Augen zu
lassen,undlegtesiemiraufdieWange.IchsprteeinZit
tern, das durch ihren ganzen Krper lief, aber sie lie die
Hand,wosiewar,undichsahwiederTrneninihrenAu
genschimmern.
Ihr armen Geschpfe, wiederholte sie, beinahe fls
ternd.DannwandtesiesichabundginginsHauszurck.

Auf der Rckfahrt sprachen wir kaum ber die Begeg


nungmitMissEmilyundMadame,allenfallsberdieNe
benschlichkeiten darber, dass sie doch sehr gealtert
waren,berdieSacheninihremHaus.
Ich fuhr absichtlich die dunkelsten Straen entlang, die
ichkannte,aufdenennurunsereScheinwerferdieSchwr
ze der Nacht strten. Gelegentlich kamen uns Lichter ent
gegen, und ich hatte jedesmal das Gefhl, sie stammten
von anderen Betreuern, die allein oder vielleicht wie ich
mit einem Spender an ihrer Seite nach Hause fuhren. Na
trlichwar mirklar,dassauchandereLeutedieseStraen
benutzten; aber an diesem Abend schien mir, dass diese
dunklenNebenstraendesLandesnurfrunseresgleichen
existierten,whrenddiegroenprchtigenFernstraenmit
ihrenriesigenSchildernundLuxuscafesfralleanderenda
waren. Ich wei nicht, ob Tommy hnlich empfand. Viel
leichtja,dennirgendwannsagteer:
Kath,dukennstwirklichkomischeStraen.
Er lachte ein bisschen dabei, aber gleich darauf schien er
tief in Gedanken versunken. Als wir irgendwo am Ende
der Welt einen besonders finsteren Hohlweg hinunterfuh
ren,sagteerpltzlich:
Ichglaube,dassMissLucyRechthatte.NichtMissEmi
ly.
Ich wei nicht mehr, ob ich darauf antwortete. Wenn ja,
sowaressicherlichnichtsehrgeistreich.Aberdaswarder
Moment, in dem es mir zum ersten Mal auffiel, es war et
was in seinem Tonfall oder auch an seinem Verhalten, das
ferneAlarmglockenlutenlie.Ichweinoch,dassichden
BlickvonderkurvigenStraeabwandte,umTommyanzu
schauen,aberersaganzruhigdaundstarrtevorsichhin
indieNacht.
Ein paar Minuten spter sagte er unvermittelt: Kath,
knnen wir stehen bleiben? Tut mir Leid, ich muss kurz
raus.
Ich vermutete schon, ihm sei wieder schlecht geworden,
undhieltfastsofortan,dichtaneinerHecke.Eswarstock
finster,undobwohlichdieScheinwerfernichtausschaltete,
frchteteich,esknnteeinanderesFahrzeugumdieKurve
biegen und uns rammen. Das war der Grund, weshalb ich
Tommynichtbegleitete,alserausstiegundinderDunkel
heitverschwand.AuerdemwaretwasResolutesanseiner
Haltung,ausdemichschloss,dasser,auchwennihmbel
war,lieberalleindamitfertigwerdenwollte.Jedenfallssa
ich noch im Auto und berlegte, ob ich ein Stck bergauf
fahrensollte,alsichdenerstenSchreihrte.
Zuerst dachte ich gar nicht, dass er es sein knnte, son
dern vermutete einen Wahnsinnigen, der im Gebsch ge
lauerthatte.
Ich war schon aus dem Auto gesprungen, als der zweite
unddritteSchreiertnte,undobwohlichinzwischenschon
wusste, dass es Tommy war, wurde mir davon kaum
leichterumsHerz.ImGegenteil,imerstenMomentwarich
fast panisch, weil ich keine Ahnung hatte, wo er war. Ich
konnte buchstblich nichts sehen, und als ich dem Gebrll
nachgehen wollte, versperrte mir ein undurchdringliches
Dickicht den Weg. Aber dann fand ich eine Lcke, stieg
durch einen Graben und gelangte schlielich an einen
Zaun, den ich mhsam berwand. Auf der anderen Seite
landeteichaufschlammigemBoden.
InzwischenkonnteichvonmeinerUmgebungwesentlich
mehr erkennen. Ich stand auf einer Weide, die nicht weit
vor mir steil abfiel, und tief unten im Tal schimmerten die
LichtereinesDorfs.Esstrmteheftighieroben,undeinmal
fuhr mich eine B so scharf an, dass ich nach dem Zaun
pfostengreifenmusste.DerMondwarnichtganzvoll,aber
hell genug, und in halber Entfernung, kurz vor der Kante,
hinter der die Wiese abfiel, erblickte ich Tommy: Er tobte,
brllte,schtteltedieFusteundtratwildumsich.
Ichwolltezuihmlaufen,abermeineFebliebenimMo
raststecken,sodassichkaumvorwrtskam.Auchihnbe
hinderte der Morast, denn als er wieder mit einem Fu
ausholte, rutschte er aus, und die Dunkelheit verschlang
ihn. Aber sein wirres Gefluche ging unaufhrlich weiter,
und ich kam bei ihm an, als er sich gerade wieder aufge
rappelt hatte. Das Mondlicht zeigte mir sein Gesicht, das
schlammverkrustet und wutverzerrt war, und ich griff
nach seinen fuchtelnden Armen und hielt sie fest. Er ver
suchtemichabzuschtteln,aberichlienichtlocker,biser
verstummteundichsprte,wieseineGegenwehrnachlie.
Dann merkte ich, dass auch er die Arme um mich ge
schlungen hatte. Und so standen wir aneinander ge
schmiegtaufdemKammdiesesHgels,eineEwigkeit,wie
mirschien,hielteneinandereinfachfest,whrendvonallen
Seiten der Wind heranfegte und an unseren Kleidern zer
rte, und fr einen Moment kam es mir vor, als hielten wir
uns aneinander fest, weil das die einzige Mglichkeit war,
nichtindieNachtdavongewehtzuwerden.
Alswirunsendlichvoneinanderlsten,murmelteer:Es
tut mir wirklich Leid, Kath. Er lachte unsicher und fugte
hinzu: Ein Glck, dass keine Khe hier sind. Die htten
einenMordsschreckenbekommen.
Ichmerkte,dassihmsehrdarangelegenwar,michzube
ruhigen und mir zu versichern, dass jetzt wieder alles in
Ordnung war, aber seine Brust hob und senkte sich rasch,
undseineKniezitterten.GemeinsamstapftenwirzumAu
tozurck,bemht,nichtauszurutschen.
DustinkstnachKuhscheie,sagteichschlielich.
O Gott, Kath. Wie soll ich ihnen das erklren? Wir wer
denunshintenheruminsHausschleichenmssen.
Trotzdemmusstdudichzurckmelden.
OGott,sagteerundlachtenocheinmal.
IchfandeinpaarStofffetzenimAuto,mitdenenwirden
grbsten Dreck abwischten. Whrend ich im Kofferraum
nachdenLumpensuchte,hatteichdieSporttaschemitsei
nen Tierzeichnungen herausgenommen, und als wir wie
der weiterfuhren, fiel mir auf, dass Tommy sie mit herein
genommenhatte.
Eine Zeit lang fuhren wir dahin, ohne viel zu reden, er
mit der Tasche auf dem Scho. Ich erwartete irgendeine
BemerkungberseineZeichnungen;ichfrchtetesogar,er
knnte sich in einen neuen Wutanfall hineinsteigern und
womglich smtlicheBilderausdemFensterwerfen.Aber
erumklammertedieTascheschtzendmitbeidenHnden
und starrte wie zuvor auf die dunkle Strae. Nach langem
Schweigensagteer:
TutmirLeid,waspassiertist,Kath,wirklich.Ichbinein
echterIdiot.NacheinerWeilefgteerhinzu:Wasdenkst
du,Kath?
Ichdachteanfrher,sagteich,anHailsham,alsduf
ter so ausgerastet bist und wir es nicht verstehen konnten.
Wir konnten nicht verstehen, dass du dich so aufregen
konntest. Aber jetzt kam mir gerade der Gedanke nur so
eine Idee, wirklich , ich dachte, dass du damals so ausge
rastet bist, lag vielleicht daran, dass du es auf irgendeiner
Ebeneimmergewussthast.
Tommy dachte darber nach, dann schttelte er den
Kopf.Glaubdasnicht,Kath.Nein,ichwareinfachso.Ein
Idiot. Mehr war nie dahinter. Dann lachte er matt und
sagte: Aber es ist eine witzige Idee. Vielleicht hab ichs ja
dochgewusst,irgendwotiefdrinnen.Etwas,dasihrande
rennichtgewussthabt.

KAPITEL23

In der ersten Woche nach dieser Fahrt schien alles beim


Alten zu sein. Ich rechnete aber nicht damit, dass es so
bliebe, und tatschlich begann ich Anfang Oktober kleine
Vernderungen zu bemerken. Es begann damit, dass
TommyseineTierbilderzwarnichtaufgab,abernichtmehr
in meiner Gegenwart daran arbeiten wollte. Zwar war es
nichtsowieindererstenZeit,nachdemichseineBetreue
ringewordenwarundnochalldieunerledigtenGeschich
tenberunsschwebten,abereskammirsovor,alshtteer
darber nachgedacht und dann eine Entscheidung getrof
fen: weiterhin Tiere zu zeichnen, wenn ihm der Sinn da
nach stand, aber damit aufzuhren und die Zeichnungen
wegzurumen,sobaldichhereinkme.Nicht,dassesmich
besonders gekrnkt htte. Eigentlich war es sogar eine Er
leichterung: Diese Tiere, die uns entgegenstarrten, wenn
wir zusammen waren, htten alles nur noch peinlicher ge
macht.
AberesgabandereVernderungen,dieichwenigerleicht
zu ertragen fand. Damit will ich nicht behaupten, wir ht
ten keine schnen Erlebnisse mehr miteinander gehabt,
oben in seinem Zimmer. Ab und zu schliefen wir sogar
noch miteinander. Aber vor einem konnte ich nicht die
Augen verschlieen: dass Tommy mehr und mehr dazu
neigte, sich mit den anderen Spendern in seinem Zentrum
zu identifizieren. Wenn wir zum Beispiel an Leute aus
Hailsham zurckdachten, brachte er frher oder spter
unweigerlichdasGesprchaufeinenseinergegenwrtigen
Freunde,einenSpender,dervielleichtetwashnlichesge
sagt oder getan hatte wie die Person, von der wir gespro
chen hatten. Ein solches Erlebnis ist mir besonders im Ge
dchtnisgeblieben;daswar,alsichnacheinerlangenFahrt
imKingsfieldeintrafundausdemAutostiegundderHof
mehroderwenigersoaussahwiedamals,alsichmitRuth
hierhergefahrenwarundwirdasBootbesichtigthatten.Es
wareinbewlkterHerbstnachmittag,undderHofwarleer
bisaufeineGruppe vonSpendern,dieunterdemberste
hendenDachdesAufenthaltsraumszusammenstanden.Ich
sahTommybeiihnenstehenerlehntemitderSchulteran
einer Sule und hrte einem Spender zu, der auf den Ein
gangsstufensaundetwaserzhlte.IchgingeinStckauf
siezu,bliebdannaberstehenundwartete,mittenimHof,
unter dem grauen Himmel. Tommy, der mich lngst be
merkt hatte, verharrte, wo er war, und hrte sich die Ge
schichte, die sein Freund erzhlte, zu Ende an, bis sie
schlielich alle in Gelchter ausbrachen. Spter sagte er, er
habemichherbeigewinkt,aberwenndasstimmensollte,so
war es nicht sehr auffllig gewesen. Ich hatte nur wahrge
nommen, dass er unbestimmt in meine Richtung lchelte
und sich gleich darauf wieder dem Erzhler zuwandte.
Okay, er war mitten in einer Geschichte, und nach einer
kurzen Zeit trennte er sich von den anderen, und wir gin
genzusammeninseinZimmerhinauf.Abersoetwaswre
frher niemals geschehen. Und es war nicht nur, dass er
michimHofstehenundwartenliedashttemirnichtso
viel ausgemacht. Vielmehr sprte ich an diesem Tag zum
erstenMalsoetwaswieUnwillenbeiihm,dasserjetztmit
mir weggehen musste, und tatschlich war die Stimmung
nicht besonders gut, als wir dann oben in seinem Zimmer
waren.
Der Gerechtigkeit halber muss ich sagen, dass ich daran
ebenso viel Schuld trug wie er. Denn whrend ich dort
standundsiemiteinanderredenundlachensah,versprte
ich einen unerwarteten kleinen Stich; denn etwas an der
Art, wie diese Spender sich mehr oder weniger im Halb
kreis verteilt hatten, etwas an ihrer Krperhaltung, die, ob
sie standen oder saen, fast geflissentlich lssig war wie
um der Welt mitzuteilen, wie wohl sie sich miteinander
fhlten,erinnertemichdaran,wiesicheinstunserekleine
GruppeimPavillonverteilthatte.DieserVergleichwares,
der mir den Stich versetzte, und vielleicht war ich deshalb
obeninseinemZimmergenausoeinsilbigwieer.
Einen hnlichen kleinen Anflug von Missmut empfand
ichjedesmal,wennersagte,ichknnediesoderjenesnicht
verstehen, weil ich noch keine Spenderin sei. Es war aller
dingsniemehralseinkleinerAnflugbisaufeinmal,von
demichgleichberichtenwerde,zumalermirsolcheVor
haltungenmeisthalbimScherzmachte,fastliebevoll.Und
auch wenn es ihm ernst damit war einmal zum Beispiel
sagteer,ichsollenichtimmerseineSchmutzwscheindie
Wscherei bringen, das knne er allein , kam es darber
nichtzumStreit.
Ich hatte ihn gefragt: Was macht es fr einen Unter
schied, wer von uns die Handtcher runterbringt? Fr
mich liegt es sowieso auf dem Weg. Woraufhin er den
Kopf geschttelt und gesagt hatte: Schau, Kath, ich km
meremichselbstummeinenKram.WrstdueineSpende
rin,wrdestdudasverstehen.
Es nagte an mir, ich gebe es zu, dennoch konnte ich es
leicht wieder vergessen. Aber wie ich schon sagte, einmal,
als er wieder damit ankam, ich sei eben keine Spenderin,
packtemichwirklichderZorn.
Es war etwa eine Woche, nachdem die Benachrichtigung
frseinevierteSpendeeingetroffenwar.Wirhattensieer
wartet und auch schon oft und ausgiebig darber gespro
chen,tatschlichhattensichmancheunsererintimstenGe
sprche seit der Fahrt nach Littlehampton um die vierte
Spendegedreht.MeinerErfahrungnachreagierenSpender
auf die vierte Spende sehr unterschiedlich. Manche wollen
die ganze Zeit darber reden, endlos und sinnlos. Andere
reien nur Witze, und wieder andere lehnen es ab, sich
berhaupt damit zu befassen. Und dann gibt es diese
merkwrdigeTendenzbeiSpendern,einevierteSpendeals
etwas Lobenswertes zu betrachten, eine Leistung, die Gra
tulationverdienthat.EinSpendervorderVierten,sogar
einer, der bis dahin ziemlich unbeliebt war, wird mit be
sonderer Hochachtung behandelt. Selbst die rzte und
Schwesternmachenmit:WenneinSpendervorderVierten
zur Untersuchung kommt, wird er von den Weikitteln
lchelndundmitHandschlagbegrt.Tommyundichre
detenalsooftundausfhrlichberdasalles,manchmalim
Scherz, manchmal ernst und nachdenklich. Wir sprachen
ber die unterschiedliche Art und Weise, damit umzuge
hen,undberlegten,welcheamsinnvollstenwre.Einmal,
als wir nebeneinander auf dem Bett lagen, whrend es
drauenschondunkelwurde,sagteer:
Weitdu,Kath,woranesliegt,dasssichallewegender
Vierten so aufregen? Es liegt daran, dass sie nicht sicher
sind,obsiedannwirklichabgeschlossenhaben.Wennman
sicherwsste,dassmanabschliet,wreeseinfacher.Aber
siesagenesunsnicht.
Ich hatte mich schon eine ganze Weile gefragt, ob dieses
ThemawohlnochzurSprachekme,undnachgedacht,wie
ich darauf reagieren sollte. Aber als es dann so weit war,
fiel mir nichts Rechtes ein, und ich sagte nur: Das ist Un
sinn, Tommy. Alles nur Gerede, sinnloses Zeug. Es lohnt
sichnicht,darbernachzugrbeln.
Aber Tommy muss gewusst haben, dass ich keine plau
siblen Argumente hatte, mit denen ich meine Antwort be
grndenkonnte.Ermussauchgewussthaben,dasserFra
gen stellte, auf die selbst die rzte nicht mit Gewissheit
antworten konnten. Sie haben es bestimmt auch gehrt:
dassSie,auchwennSietechnischgesehennachdervierten
Spende abgeschlossen haben, immer noch irgendwie bei
Bewusstsein sind; dass, wie Sie dann feststellen werden,
jenseits dieser Grenze noch weitere Spenden stattfinden,
viele sogar; dass es dann keine Erholungszentren mehr
gibt, keine Betreuer, keine Freunde; dass Sie nichts mehr
tunknnenalsIhreweiterenSpendenzuverfolgen,bisSie
irgendwann abgeschaltet werden. Stoff fr einen Horror
film;dieLeutewollenmeistensnichtdarbernachdenken,
weder die Weikittel noch die Betreuer und in der Regel
auchnichtdieSpender.Aberhinundwiederkommteiner
unter ihnen doch darauf zu sprechen, wie Tommy an die
sem Abend, und heute wnschte ich, wir htten darber
geredet. Nachdem ich es aber als Unsinn abgetan hatte,
mieden wir das Thema beide. Aber zumindest wusste ich
seither, dass es Tommy durch den Kopf spukte, und ich
war froh, dass er sich mir wenigstens so weit anvertraut
hatte. Damit meine ich, dass ich insgesamt den Eindruck
hatte,wirwrdenbeideziemlichgutmitderviertenSpen
de umgehen deshalb brachte mich seine Erffnung an je
nemTag,andemwirmiteinanderumdasFeldschritten,so
sehrausderFassung.

Zum Kingsfield gehrt nicht viel Grund. Der eigentliche


TreffpunktistderInnenhof,unddasbisschenGelndehin
terdenGebudensiehteherauswieBrachland.Diegrte
zusammenhngende Flche, von den Spendern das Feld
genannt, ist in Wahrheit ein maschendrahtumzuntes, von
Unkraut und Disteln berwuchertes Rechteck. Immer wie
derwardavondieRede,dasFeldzurodenundeinerichti
geWiesefrdieSpenderdarauszumachen,aberbisheute
ist nichts in der Richtung geschehen. Und selbst wenn sie
sicheinesTagesdazuaufraffenknnen,wirddasErgebnis
wohlnichtbesondersfriedlichwirken,weildirektdaneben
einegroeStraevorbeifhrt.Dennoch,wenndieSpender
unruhig werden und das Bedrfnis haben, sich die Beine
zu vertreten, gehen sie dorthin und zwngen sich durch
BrennnesselundBrombeergestrpp.AndemMorgen,von
demichrede,waressehrnebelig,undeswarklar,dassdas
Feld triefend nass sein wrde, aber Tommy hatte auf dem
Spaziergang bestanden. Wir waren die Einzigen dort, was
kein Wunder war Tommy war das wahrscheinlich ganz
recht so. Nachdem wir uns eine Weile durchs Dickicht ge
qult hatten, blieb er am Zaun stehen und starrte in den
weienNebelhinaus.
Kath,du darfst das jetzt bitte nicht in den falschen Hals
kriegen. Aber ich habe es mir wirklich gut berlegt. Kath,
ichglaube,ichsollteeinenanderenBetreuerbekommen.
In den ersten Sekunden, nachdem es heraus war, merkte
ich, dass ich gar nicht berrascht war; dass ich seltsamer
weise sogar damit gerechnet hatte. Trotzdem rgerte ich
michundgabkeineAntwort.
Esistnichtnur,weildievierteSpendebevorsteht,fuhr
er fort. Es ist nicht nur deswegen. Sondern auch wegen
solcherVorfllewiezumBeispielletzteWoche.Alsichdie
se Nierenprobleme hatte. So was wird jetzt noch viel fter
passieren.
Deswegenbinichhergekommen,sagteich.Genauaus
diesemGrundbinichhier,umdirzuhelfen.Beidem,was
jetztanfngt.UnddaswollteauchRuthsohaben.
Ruth wollte diese andere Sache fr uns, sagte Tommy.
Sie htte nicht unbedingt gewollt, dass du auch auf die
semletztenStckmeineBetreuerinbist.
Tommy, sagte ich, und vermutlich war ich inzwischen
wirklich auer mir, aber ich beherrschte mich und sprach
ganz ruhig, ich bin diejenige, die dir hilft. Deswegen bin
ichzudirzurckgekehrt.
Ruth wollte diese andere Sache fr uns, wiederholte
Tommy. Was jetzt kommt, ist was anderes. Kath, ich will
nicht,dassdumichsosiehst.
Er starrte auf den Boden, eine Handflche am Drahtge
flecht,undeinenMomentlangsahersoaus,alshorchteer
aufdenVerkehrslrmirgendwoimNebel.Unddannsagte
eres,mitleichtemKopfschtteln:
Ruth htte es verstanden. Sie war eine Spenderin, und
deshalb htte sie es verstanden. Damit will ich nicht be
haupten, dass sie sich dasselbe gewnscht htte. Wenn sie
inderLagegewesenwre,httesiedichvielleichtbiszum
Schluss als ihre Betreuerin gewollt. Aber sie htte verstan
den, dass ich es anders haben will. Kath, manchmal ver
stehstduseinfachnicht,unddasist,weildukeineSpende
rinbist.
Das war der Moment, in dem ich mich umdrehte und
ging. Wie ich schon sagte, ich hatte schon fast damit ge
rechnet, dass er mich nicht mehr als Betreuerin wollte.
Aberwasjetzt,nachdenvergleichsweisebelanglosenVor
fllen etwa dass er mich im Hof hatte stehen lassen ,
wirklich tief sa, das war diese Bemerkung, das war die
Art,wieermichwiederausgrenzte,unddiesmalnichtnur
vonallenSpendern,sondernauchvonihmundRuth.
Es kam allerdings nie zu einem Krach deswegen. Als ich
davonmarschierte, blieb mir ja nichts anderes brig, als in
sein Zimmer zurckzukehren, und er kam selber ein paar
Minuten spter herauf. Inzwischen hatte ich mich wieder
beruhigt und er ebenfalls, und wir konnten vernnftiger
miteinander reden. Es war zwar ein bisschen verkrampft,
aber wir schlossen immerhin Frieden und fingen sogar an,
diepraktischenUmstndedesBetreuerwechselszubespre
chen.AlswirdannimtrbenTageslichtnebeneinanderauf
derBettkantesaen,sagteer:
Ich mchte nicht, dass wir wieder streiten, Kath. Aber
eines wollte ich dich schon lange fragen: Wirst dus nicht
allmhlichleid,Betreuerinzusein?Wirallesindschonvor
EwigkeitenSpender geworden. Du hast das jetzt jahrelang
gemacht. Wnschst du dir nicht manchmal, Kath, sie wr
densichbeeilenunddirdieBenachrichtigungschicken?
Miristesegal.Ichfindeesjedenfallswichtig,dassesgu
teBetreuergibt.UndichbineineguteBetreuerin.
Aber ist das wirklich so wichtig? Okay, es ist sehr nett,
eine gute Betreuerin zu haben. Aber ist es letzten Endes
tatschlichsowichtig?SoodersowerdendieSpenderalle
spendenunddannabschlieen.
Natrlich ist es wichtig. Fr die Lebensqualitt eines
Spenders macht ein guter Betreuer einen Riesenunter
schied.
AberdiesesstndigeHerumgerenne,dieHetzerei.Diese
ewige Erschpfung und das dauernde Alleinsein. Ich hab
dich beobachtet. Es reibt dich auf. Es kann doch nicht an
ders sein, Kath, manchmal musst du dir doch wnschen,
sie wrden dir sagen, dass du jetzt aufhren kannst. Ich
wei nicht, warum du nicht mal mit ihnen redest, sie
fragst,warumesbeidirsolangdauert.Alsichnichtssag
te, fgte er hinzu: Ich meine ja nur. Letztlich ist es deine
Sache.Lassunsnichtwiederstreiten.
Ich legte den Kopf an seine Schulter und sagte: Na ja.
Vielleicht geht es sowieso nicht mehr lang. Aber vorlufig
muss ich dabeibleiben. Auch wenn du mich nicht mehr in
deinerNhehabenwillstanderewollenesschon.
Du hast sicher Recht, Kath. Du bist wirklich eine sehr
gute Betreuerin. Du wrst auch fr mich die perfekte Be
treuerin,wenndunichtduwrst.Erlachteundlegteden
Arm um mich, aber wir blieben nebeneinander sitzen.
Dannsagteer:Ichmussimmerwiederaneinbestimmtes
Bild denken, einen Fluss, der wild und reiend ist. Und
zweiMenschendarin,diesichaneinanderfestzuhaltenver
suchen,siehaltensich,sofestsieknnen,aberirgendwann
schaffensiesnichtmehr,weildieStrmungzustarkist.Sie
mssen loslassen und werden auseinander getrieben. Ge
nauso,glaubeich,istesmituns.EsisteineSchande,Kath,
weil wir uns zeit unseres Lebens geliebt haben. Aber am
Endeknnenwirnichtfrimmerzusammenbleiben.
Alserdassagte,mussteichdarandenken,wieichmichin
jenerNachtaufdemRckwegvon Littlehampton,aufdie
ser windgepeitschten Wiese, an ihn geklammert hatte. Ich
weinicht,obauchersichdaranerinnerteoderobernoch
immeranseinenreiendenFlussdachte.Jedenfallsblieben
wir noch lange auf der Bettkante sitzen, beide tief in Ge
danken.Undschlielichsagteich:
EstutmirLeid,dassichdichvorhinangeschnauzthabe.
Ich rede mit ihnen. Ich werde mich bemhen, einen wirk
lichgutenBetreuerfrdichzufinden.
EsisteineSchande,Kath,sagteernocheinmal.Undich
glaubenicht,dasswirandiesemVormittagnocheinweite
resWortdarberverloren.

Ich erinnere mich an die wenigen Wochen, die danach


kamen die wenigen letzten Wochen, bevor die neue Be
treuerin bernahm , als an eine berraschend friedliche
Zeit. Vielleicht gaben wir uns auch besondere Mhe, nett
zueinanderzusein,aberdieZeitschienaufbeinahesorglo
seWeisezuverstreichen.DieStimmung,inderwirwaren,
htte etwas Unwirkliches haben mssen, aber so empfan
denwiresnicht,eskamunsnichtmerkwrdigvor.Zuder
Zeit hielten mich ein paar andere Spender in Nordwales
sehr in Atem, und ich kam nicht so oft ins Kingsfield, wie
ich mir gewnscht htte, aber ich schaffte es immerhin
noch drei oder vier Mal in der Woche. Es wurde klter,
blieb aber trocken und war oft sonnig, und wir vertrieben
uns die Stunden in seinem Zimmer, manchmal mit Sex,
hufigermitGesprchenoderVorlesen.Ein,zweiMalhol
te Tommy sogar sein Notizheft hervor und hielt ein paar
IdeenfrneueTierefest,whrendichaufdemBettlagund
ihmvorlas.
Dann kam der Tag, an dem ich zum letzten Mal bei ihm
war. Es war ein frostiger Dezembertag, und ich traf kurz
nach ein Uhr mittags ein. Ich ging in sein Zimmer hinauf,
halbinErwartungeinerVernderung,ichweinicht,wel
cher vielleicht dachte ich, er htte sein Zimmer dekoriert
oderetwasinderArt.Abernatrlichwaralleswieimmer,
und das war im Grunde eine Erleichterung. Auch Tommy
wirktenichtandersalssonst,unddochkonntenwirkaum
sotun,alswredieseinBesuchwiealleanderen.Anderer
seits hatten wir whrend der vergangenen Wochen so viel
besprochen, dass es nichts Bestimmtes gab, das unbedingt
nochhtteberedetwerdenmssen.Undichglaube,eswi
derstrebteuns,einneuesGesprchanzufangen,beidemes
unsdannLeidtte,wennwiresnichtrichtigzuEndebrin
genkonnten.DeshalbwaranunseremletztenTageinege
wisseLeereinunsererUnterhaltung.
Nur einmal fragte ich ihn dann doch, nachdem ich eine
WeileziellosinseinemZimmeraufundabgegangenwar:
Tommy,bistdufroh,dassRuthabgeschlossenhat,ohne
zuerfahren,waswiramEndenochallesunternommenha
ben?
Er lag auf dem Bett und starrte eine ganze Zeit lang
stumm an die Decke, ehe er antwortete: Komisch genau
dasselbe habe ich neulich auch gedacht. Du darfst nicht
vergessen,dassRuthinsolchenDingenimmerganzanders
war als wir beide. Du und ich, wir haben von Anfang an,
schon als wir noch klein waren, immer versucht, den Din
gen auf den Grund zu gehen. Erinnerst du dich, Kath, an
allunsereGeheimgesprche,diewirimmerwiedergefhrt
haben?Ruthwardaanders.Siehatsobereitwilliganalles
Mglichegeglaubt.Sowarsie.Alsoja,ingewisserHinsicht
scheint es mir so, wie es gekommen ist, das Beste. Dann
fgte er hinzu: Natrlich, was wir erfahren haben, Miss
Emily und das alles was Ruth betrifft, so ndert das ja
nichts. Am Ende wollte sie das Beste fr uns. Sie wollte
wirklichdasBestefruns.
Ichpflichteteihmbei,dennichwollteindiesemStadium
keineDiskussionberRuthmehranfangen.Aberichhatte
seithermehrZeit,umdarbernachzudenken,undbinmir
nicht mehr so sicher, wie ich dazu stehe. Ein Teil von mir
wnscht sich nach wie vor, wir htten unsere Entdeckun
gen mit Ruth teilen knnen. Gut, vielleicht htte es sie in
Gewissensntegebracht;httesieerkennenlassen,dasssie,
was immer sie uns damals angetan hatte, nicht so leicht
wiedergutmachenkonnte,wiesiegehoffthatte.Undwenn
ichehrlichbin,spieltdasbeimeinemWunsch,siehttedas
alles vor ihrem Abschluss noch erfahren, vielleicht ein bis
schen mit. Aber letztlich, denke ich, geht es um etwas an
deres, um viel mehr als meine kleinmtigen Rachegelste.
Denn wie Tommy sagte: Am Ende wollte sie das Beste fr
uns, und wenn sie damals im Auto meinte, ich knne ihr
nieverzeihen,sohatsiesichgeirrt.Ichtrageihrgarnichts
mehrnach.Wennichsage,ichwnschte,siehttedasalles
selbstnocherfahren,danneherdeshalb,weilmichderGe
danketraurigstimmt,dassfrsiedasEndeanderswar,als
esfrTommyundmichseinwird.So,wieesist,kommtes
mirvor,alsstndenwiraufdereinenSeiteeinerTrennlinie
und Ruth auf der anderen, und darber bin ich eigentlich
traurig, und ich denke, sie wre es ebenfalls, wenn sie es
miterlebenwrde.
Tommy und ich, wir veranstalteten keine groe Ab
schiedsszene. Als es Zeit war zu gehen, begleitete er mich
nachunten,wasersonstnichttat,undwirgingengemein
samdurchdenHofzumeinemAuto.DaessosptimJahr
war,gingschondieSonnehinterdenGebudenunter.Un
ter dem berstehenden Dach hatten sich wie immer ein
paar schemenhafte Gestalten versammelt, doch der Hof
selbstwarleer.Tommy,deraufdemganzenWegzumAu
togeschwiegenhatte,lachtekurzaufundsagte:
Weit du, Kath, ich erzhl dir noch was. Damals in
Hailsham,wennichFuballgespielthabe,hatteichsoeine
geheime Sache. Wenn ich ein Tor geschossen habe, drehte
ich mich um, so er hob triumphierend beide Arme ,
und rannte zu meinen Kumpeln zurck. Ich bin nie aus
geflipptoderso,sondernbineinfachnurmitdenArmenin
der Hhe zu den anderen zurckgerannt, so. Einen Mo
ment lang stand er so da, beide Arme hochgereckt. Dann
senkte er sie und lchelte. Insgeheim, Kath, habe ich mir
dabei immer vorgestellt, ich wate durch Wasser. Kein be
sonders tiefes Wasser,allerhchstens bis zu den Kncheln.
Das hab ich mir vorgestellt, immer. Platsch, platsch,
platsch.WiederreckteerdieArmeindieHhe.Daswar
ein wirklich tolles Gefhl. Du schiet ein Tor, drehst dich
um, und dann platsch, platsch, platsch. Er sah mich an
und lachte noch einmal. Das habe ich noch keiner Men
schenseeleerzhlt.
Ich lachte ebenfalls und sagte: Du verrcktes Kind,
Tommy.Dannksstenwirunseswarnureinflchtiger
Kuss , und ich stieg ins Auto. Tommy blieb stehen, wh
rend ich den Wagen wendete, und als ich davonfuhr, l
chelte er und winkte. Ich beobachtete ihn im Rckspiegel
und sah ihn lange dort stehen. Am Ende hob er noch ein
malunbestimmtdieHandundwandtesichab,umaufdas
berstehendeDachzuzugehen.DannwarderHofausdem
Spiegelverschwunden.

Vor ein paar Tagen fhrte ich ein Gesprch mit einem
meiner Spender, der sich beklagte, wie berraschend
schnell die Erinnerungen aus dem Gedchtnis verschwin
den, sogar die kostbarsten. Das kann ich nicht besttigen.
Ichwsstenicht,wiedieErinnerungen,diemirdieliebsten
sind, je verblassen sollten. Ich habe Ruth verloren, dann
habeichTommyverloren,abermeineErinnerungenansie
werdenfrimmerbleiben.
Verloren habe ich wohl auch Hailsham. Man hrt zwar
noch gelegentlich, dass irgendein ehemaliger Hailshamer
es zu finden versucht oder vielmehr den Ort, an dem es
einmalwar.HinundwiederkommeneinemauchGerch
te zu Ohren, was aus Hailsham geworden sei ein Hotel,
eineSchule,eineRuine.Ichpersnlichhabenieversucht,es
zu finden, obwohl ich stndig kreuz und quer ber Land
fahre. Ich muss wirklich nicht unbedingt wissen, wie es
jetztdortaussieht.
Wenn ich auch, wie gesagt, nie nach Hailsham suche,
kommtesnatrlichschonvor,dassmichunterwegspltz
lich das Gefhl ereilt, ich htte ein Stck davon entdeckt.
Ich sehe einen Sportpavillon in der Ferne und bin ber
zeugt,dassesderunsereist;odereinePappelreiheamHo
rizont neben einer weichhaarigen Eiche, und bin eine Se
kunde lang berzeugt, ich nherte mich von der anderen
Seite her dem sdlichen Sportplatz. Einmal, an einem
grauen Vormittag, fuhr ich auf einer endlosen geraden
StraeinGloucestershireaneinemAutoineinerParkbucht
vorbei, das offensichtlich eine Panne hatte, und war mir
sicher, dass das Mdchen, das davor stand und trge auf
die entgegenkommenden Fahrzeuge starrte, Susanna C.
war, die ein paar Jahre ber uns und Basarordnerin gewe
senwar.VielleichthalteichalsoinsgeheimdochAusschau
nachHailsham.
Aber ich suche nicht bewusst danach, und Ende des Jah
reswerdeichsowiesonichtmehrherumfahrenwiebisher.
Aller Wahrscheinlichkeit nach werde ich es also nie mehr
finden,undoffengestandenbinichfrohdarum.Esistwie
mit meinen Erinnerungen an Tommy und Ruth. Wenn ich
erst in dem Zentrum bin, in das sie mich dann schicken,
undeinruhigeresLebenfhre,werdeichHailshambeimir
haben, sicher verwahrt im Kopf, und das wird mir nie
mandmehrnehmenknnen.
Nureinmalhabeichmichgehenlassen,eineinzigesMal,
das war ein paar Wochen, nachdem ich von Tommys Ab
schluss erfahren hatte, als ich nach Norfolk hinauffuhr,
obwohl ich eigentlich keinen Grund dazu hatte. Ich suchte
nach nichts Besonderem und kam auch gar nicht bis zur
Kste. Vielleicht war mir einfach danach, diese endlosen
flachen, leeren Felder zu betrachten und diesen riesigen
grauen Himmel. Irgendwann fand ich mich auf einer mir
vllig unbekannten Strae wieder, und etwa eine halbe
Stunde lang hatte ich keine Ahnung, wo ich war, und es
war mir auch egal. Ein flaches, nichts sagendesFeld folgte
aufdasnchste,ohneirgendeineAbwechslungauergele
gentlich einem Vogelschwarm, der beim Gerusch meines
MotorsausdenAckerfurchenaufstob.Schlielichentdeck
teichinderFerneeinpaarBume,nichtweitvomStraen
rand,unddorthieltichanundstiegaus.
Ich stand vor einem riesigen gepflgten Acker. Ein Zaun
mit doppelt gespanntem Stacheldraht hinderte mich am
Betreten, und ich sah, dass auer diesem Zaun und der
GruppederdreiodervierBaumkronenbermirberviele
MeilenhinwegnichtsdemWindimWegstand.Vorallem
amunterenStacheldrahthattesichMllallerArtverfangen
und ineinander verhakt. Es war wie das Treibgut, das an
einem Strand angeschwemmt wird: Manches davon muss
der Wind meilenweit vor sich hergetragen haben, bis sich
ihmendlichdieseBumeunddieserdoppelteStacheldraht
in den Weg stellten. Auch in den sten der Baumkronen
flattertenzerrissenePlastikfolienundTeilevonEinkaufst
ten. Whrend ich dort stand, den sonderbaren Mll be
trachteteunddenWindberdieleerenFelderfegenspr
te, lie ich zum ersten und letztenMal ein Bild in mir ent
stehen, eine kleine Phantasie blo schlielich war ich in
Norfolk, und es war erst ein paar Wochen her, seit ich ihn
verloren hatte. Ich dachte an den Mll, an die flatternden
Plastiktten in den Zweigen, an diese Kstenlinie aus an
gewehtemTreibgut,dassichimZaunverfangenhatte,und
ich schloss halb die Augen und stellte mir vor, dass hier
derOrtsei,andemalles,wasichseitmeinerKindheitver
loren hatte, angeschwemmt wrde, und ich stnde jetzt
davor, und wenn ich nur lang genug wartete, wrde jen
seits des Ackers eine winzige Gestalt am Horizont auftau
chenundnachundnachgrerwerden,bisichsah,dasses
Tommy war, und er wrde winken, vielleicht sogar rufen.
WeitergediehdiePhantasieniedaslieichniezu,und
obwohl mir die Trnen ber das Gesicht liefen, schluchzte
ichnichtundverlorauchnichtdieBeherrschung.Ichwar
tete einfach eine Weile, dann kehrte ich zum Auto zurck
undfuhrdavon,dorthin,woicherwartetwurde.