Quieres ser mdico, hijo mo? Aspiracin es esta de un alma
generosa, de un espritu vido de ciencia. Deseas que los homres te tengan por un dios que alivia sus males ! ahu!enta de ellos el temor. "ero has pensado en lo que va a ser tu vida?. #endrs que renunciar a la vida privada$ mientras la ma!ora de los ciudadanos pueden, terminada su tarea, aislarse lejos de los inoportunos, tu puerta estar siempre aierta a todos. A toda hora del da ! de la noche vendrn a turar tu descanso, tus a%ciones, tu meditacin& !a no tendrs horas que dedicar a tu 'amilia, a la amistad, al estudio. (a no te pertenecers. )os pores, acostumrados a padecer, te llamarn slo en caso de urgencia. "ero los ricos te tratarn como un esclavo encargado de remediar sus e*cesos$ sea porque tienen una indigestin o porque se han res'riado, harn que te despierten a toda prisa tan pronto como sientan la menor molestia. +ars de mostrarte mu! interesado por los detalles ms vulgares de su e*istencia& hars de decirles si han de comer ternera o pechuga de pollo, si les conviene andar de este modo o del otro cuando salen a pasear. ,o podrs ir al teatro ni ponerte en'ermo$ tendrs que estar siempre listo para acudir tan pronto como te llame tu amo. -ras severo en la eleccin de tus amigos. .uscaas el trato de homres de talento, de almas delicadas, de ingeniosos conversadores. -n adelante, no podrs desechar a los pesados, a los cortos de inteligencia, a los altaneros, a los despreciales. -l malhechor tendr tanto derecho a tu asistencia como el homre honrado$ prolongars vidas ne'astas ! el secreto de tu pro'esin te prohiir impedir o denunciar acciones indignas de las que sers testigo. /rees %rmemente que con el traajo honrado ! el estudio atento podrs conquistarte una reputacin$ ten presente que te ju0garn, no por tu ciencia, sino por las casualidades del destino, por el corte de tu capa, por la apariencia de tu casa, por el n1mero de tus criados, por la atencin que dediques a las chcharas ! a los gustos de tus clientes. )os har que descon'en de ti si no gastas ara, otros si no vienes de Asia& otros, si crees en dioses& otros, si no crees en ellos. #e gusta la sencille0$ tendrs que adoptar la actitud de un augur. -res activo, saes lo que vale el tiempo. ,o podrs mani'estar 'astidio ni impaciencia$ tendrs que escuchar relatos que arrancan del principio de los tiempos cuando uno quiere e*plicarte la historia de su estre2imiento. )os ociosos vendrs a verte por el simple placer de charlar$ sers el vertedero de sus nimias vanidades. Aunque la 3edicina es ciencia oscura, que, gracias a los es'uer0os de sus %eles, se va iluminando poco a poco, no te ser permitido dudar nunca, so pena de perder tu crdito. 4i no a%rmas que conoces la naturale0a de la en'ermedad, que posees, para curarla, un remedio que no 'alla, el vulgo ir a charlatanes que venden la mentira que necesita. ,o cuentes con el agradecimiento de tus en'ermos. /uando sanan, la curacin se dee a su rouste0& si mueren, t1 eres quien los ha matado. 3ientras estn en peligro, te tratan como a un dios$ te suplican, te prometen, te colman de halagos. Apenas empie0an a convalecer, !a les estoras. /uando les halas de pagar los cuidados que les has prodigado, se en'adan ! te denigran. /uanto ms egostas son los homres, ms solicitud e*igen. ,o cuentes con que este o%cio tan duro te haga rico. #e lo aseguro$ es un sacerdocio, ! no sera decente que te produjera ganancias como las que sacan un aceitero o el que se dedica a la poltica. #e compade0co si te atrae lo que es hermoso$ vers lo ms 'eo ! repugnante que ha! en la especie humana. #odos tus sentidos sern maltratados. +ars de pegar tu odo contra el sudor de pechos sucios, respirar el olor de mseras viviendas, los per'umes harto suidos de las cortesanas& tendrs que palpar tumores, curar llagas verdes de pus, contemplar orines, escudri2ar los esputos, %jar tu mirada ! tu ol'ato en inmundicias, meter el dedo en muchos sitios. /uantas veces, en un da hermoso ! soleado, al salir de un anquete o de una representacin de 4'ocles, te llamarn para que va!as a ver a un homre que, molestado por dolores de vientre, te presentar un acn nauseaundo, dicindote satis'echo$ 5racias a que he tenido la precaucin de no tirarlo. 6ecuerda entonces que has de agradecerlo ! mostrar todo tu inters por aquella de!eccin. +asta la elle0a misma de las mujeres, consuelo del homre, se desvanecer para ti. )as vers por la ma2ana, desgre2adas, desencajadas, desprovistas de sus ellos colores, olvidados por los mueles parte de sus atractivos. Dejarn de ser diosas para convertirse en seres a7igidos de miserias sin gracia. 4lo sentirs por ellas compasin. -l mundo te parecer un vasto hospital, una asamlea de individuos que se quejan. #u vida transcurrir a la somra de la muerte, entre el dolor de los cuerpos ! las almas, viendo unas veces el duelo de quien es destro0ado por la prdida de su padre, ! otras la hipocresa que, a la caecera del agoni0ante, hace clculos sore la herencia. /uando a costa de muchos es'uer0os ha!as prolongado la e*istencia de algunos ancianos o de ni2os diles ! de'ormes, vendr una guerra que destruir lo ms sano que ha! en la ciudad. -ntonces te encargarn que separes los menos dotados de los ms roustos, para salvar a los enclenques ! enviar a los 'uertes a la muerte. "insalo ien mientras aun ests a tiempo. "ero si, indi'erente a la 'ortuna, a los placeres, a la ingratitud& si, saiendo que te vers muchas veces solo entre %eras humanas, tienes el alma lo astante estoica para satis'acerse con el deer cumplido, si te ju0gas su%cientemente pagado con la dicha de una madre que acaa de dar a lu0, con una cara que sonre porque el dolor se ha aliviado, con la pa0 de un moriundo a quien acompa2as hasta el %nal& si ansas conocer al homre ! penetrar en la trgica grande0a de su destino, entonces, ha0te 3dico, hijo mo.