Jorge Luis Borges

(18991986)
Fervor de Buenos Aires (1923)
PRLOGO
[a la edicin de 1969]
No he reescrito el libro. He mitigado sus excesos barrocos, he
limado asperezas, he tachado sensibleras y vaguedades y, en el
decurso de esta labor a veces grata y otros veces incmoda, he
sentido ue auel muchacho ue en !"#$ lo escribi ya era
esencialmente %u& signi'ica esencialmente() el se*or ue ahora
se resigna o corrige. +omos el mismo, los dos descreemos del
'racaso y del &xito, de las escuelas literarias y de sus dogmas, los
dos somos de +chopehauer, de +tevenson y de -hitman. .ara m,
Fervor de Beno! "ire! pre'igura todo lo ue hara despu&s. .or
lo ue de/aba entrever, por lo ue prometa de alg0n modo, lo
aprobaron generosamente 1nriue 2ez)3anedo y Al'onso 4eyes.
3omo los de !"5", los /venes de !"#$ eran tmidos.
6emerosos de una ntima pobreza, trataban, como ahora, de
escamotearla ba/o inocentes novedades ruidosas. 7o, por
e/emplo, me propuse demasiados 'ines8 remedar ciertas
'ealdades 9ue me gustaban: de ;iguel de <namuno, ser un
escritor espa*ol del siglo =>??, ser ;acedonio Fern@ndez,
descubir las met@'oras ue Augones ya haba descubierto, cantar
un Buenos Aires de casas ba/as y, hacia el poniente o hacia el sur,
de uintas con ver/as.
1n auel tiempo, buscaba atardeceres, los arrabales y la
desdicha, ahora, las ma*anas, el centro y la serenidad.
B.A.B.
Buenos Aires, !C de agosto de !"5".
" #$%&' L&(&R&
+i las p@ginas de este libro consienten alg0n
verso 'eliz, perdneme el lector la descortesa
de haberlo usurpado yo, previamente.
Nuestras nadas poco di'ieren, es trivial y
'ortuita la circunstancia de ue t0 seas el
lector de estos e/ercicios, y yo su redactor.
LAS CALLES
L") *"LL&) +& Beno! "ire!
,a !on -i en.ra/a0
'o la! 1vida! calle!2
inc-oda! de .r3a , a4e.reo2
!ino la! calle! de!5anada! del 3arrio2
ca!i invi!i3le! de 6a3i.ale!2
en.ernecida! de 7en-3ra , de oca!o
, a8ella! -1! a9era
a4ena! de 1r3ole! 7iado!o!
donde a!.era! ca!i.a! a7ena! !e aven.ran2
a3r-ada! 7or in-or.ale! di!.ancia!2
a 7erder!e en la 6onda vi!in
de cielo , llanra0
)on 7ara el !oli.ario na 7ro-e!a
7or8e -illare! de al-a! !in5lare! la! 7e3lan2
:nica! an.e +io! , en el .ie-7o
, !in dda 7recio!a!0
;acia el Oe!.e2 el 'or.e , el )r
!e 6an de!7le5ado <, !on .a-3i=n la 7a.ria< la! calle!>
o4al1 en lo! ver!o! 8e .ra?o
e!.=n e!a! 3andera!0
LA RECOLETA
*O'@&'*%+O) +& *"+$*%+"+
7or .an.a! no3le! cer.id-3re! del 7olvo2
no! de-ora-o! , 3a4a-o! la vo?
en.re la! len.a! 9ila! de 7an.eone!2
c,a re.rica de !o-3ra , de -1r-ol
7ro-e.e o 7re9i5ra la de!ea3le
di5nidad de 6a3er -er.o0
Bello! !on lo! !e7lcro!2
el de!ndo la.An , la! .ra3ada! 9ec6a! 9a.ale!2
la con4ncin del -1r-ol , de la 9lor
, la! 7la?ela! con 9re!cra de 7a.io
, lo! -c6o! a,ere! de a 6i!.oria
6o, de.enida , :nica0
&8ivoca-o! e!a 7a? con la -er.e
, cree-o! an6elar ne!.ro 9in
, an6ela-o! el !e/o , la indi9erencia0
@i3ran.e en la! e!7ada! , en la 7a!in
, dor-ida en la 6iedra2
!lo la vida eBi!.e0
&l e!7acio , el .ie-7o !on nor-a! !,a!2
!on in!.r-en.o! -15ico! del al-a2
, cando =!.a !e a7a5e2
!e a7a5ar1n con ella el e!7acio2 el .ie-7o , la -er.e2
co-o al ce!ar la l?
cadca el !i-lacro de lo! e!7e4o!
8e ,a la .arde 9e a7a5ando0
)o-3ra 3eni5na de lo! 1r3ole!2
vien.o con 714aro! 8e !o3re la! ra-a! ondea2
al-a 8e !e di!7er!a en.re o.ra! al-a!2
9era n -ila5ro 8e al5na ve? de4aran de !er2
-ila5ro inco-7ren!i3le2
an8e ! i-a5inaria re7e.icin
in9a-e con 6orror ne!.ro! dAa!0
&!.a! co!a! 7en!= en la Recole.a2
en el l5ar de -i ceni?a0
EL SUR
+&)+& $'O +& .! 7a.io! 6a3er -irado
la! an.i5a! e!.rella!2
de!de el 3anco de
la !o-3ra 6a3er -irado
e!a! lce! di!7er!a!
8e -i i5norancia no 6a a7rendido a no-3rar
ni a ordenar en con!.elacione!2
6a3er !en.ido el cArclo del a5a
en el !ecre.o al4i3e2
el olor del 4a?-An , la -adre!elva2
el !ilencio del 714aro dor-ido2
el arco del ?a51n2 la 6-edad
<e!a! co!a!2 aca!o2 !on el 7oe-a0
CALLE DESCONOCIDA
P&'$CBR" +& L" 7alo-a
lla-aron lo! 6e3reo! a la iniciacin de la .arde
cando la !o-3ra no en.or7ece lo! 7a!o!
, la venida de la noc6e !e advier.e
co-o na -:!ica e!7erada , an.i5a2
co-o n 5ra.o declive0
&n e!a 6ora en 8e la l?
.iene na 9i5ra de arena2
di con na calle i5norada2
a3ier.a en no3le anc6ra de .erra?a2
c,a! corni!a! , 7arede! -o!.ra3an
colore! 3lando! co-o el -i!-o cielo
8e con-ovAa el 9ondo0
Dodo Ela -edianAa de la! ca!a!2
la! -ode!.a! 3al!.rada! , lla-adore!2
.al ve? na e!7eran?a de ni/a en lo! 3alcone!en.r
en -i vano cora?n
con li-7ide? de l15ri-a0
#i?1 e!a 6ora de la .arde de 7la.a
diera ! .ernra a la calle2
6aci=ndola .an real co-o n ver!o
olvidado , rec7erado0
)lo de!7=! re9leBion=
8e a8ella calle de la .arde era a4ena2
8e .oda ca!a e! n candela3ro
donde la! vida! de lo! 6o-3re! arden
co-o vela! ai!lada!2
8e .odo in-edia.o 7a!o ne!.ro
ca-ina !o3re Gl5o.a!0
LA PLAZA SAN MARTN
A ;acedonio Fern@ndez
&' B$)*" +& la .arde
9i a7rando en vano la! calle!0
(a e!.a3an lo! ?a5ane! en.or7ecido! de !o-3ra0
*on 9ino 3r/i-ien.o de cao3a
la .arde en.era !e 6a3Aa re-an!ado en la 7la?a2
!erena , !a?onada2
3ien6ec6ora , !.il co-o na l1-7ara2
clara co-o na 9ren.e2
5rave co-o n ade-1n de 6o-3re enl.ado0
Dodo !en.ir !e a8ie.a
3a4o la a3!olcin de lo! 1r3ole!
<4acarand1!2 acacia!c,a!
7iado!a! crva!
a.en:an la ri5ide? de la i-7o!i3le e!.a.a
, en c,a red !e eBal.a
la 5loria de la! lce! e8idi!.an.e!
de leve l? a?l , .ierra ro4i?a0
F#= 3ien !e ve la .arde
de!de el 91cil !o!ie5o de lo! 3anco!G
"3a4o
el 7er.o an6ela la.i.de! le4ana!
, la 6onda 7la?a i5aladora de al-a!
!e a3re co-o la -er.e2 co-o el !e/o0
EL TRUCO
*$"R&'D" '"%P&) ;"' de!7la?ado a la vida0
Pin.ado! .ali!-ane! de car.n
no! 6acen olvidar ne!.ro! de!.ino!
, na creacin ri!e/a
va 7o3lando el .ie-7o ro3ado
con 9lorida! .rave!ra!
de na -i.olo5Aa ca!era0
&n lo! linde! de la -e!a
la vida de lo! o.ro! !e de.iene0
"den.ro 6a, n eB.ra/o 7aA!H
la! aven.ra! del envido , 8iero2
la a.oridad del a! de e!7ada!2
co-o don Ian Canel2 o-ni7o.en.e2
, el !ie.e de oro! .in.ineando e!7eran?a0
$na len.i.d ci-arrona
va de-orando la! 7ala3ra!
, co-o la! al.erna.iva! del 4e5o
!e re7i.en , !e re7i.en2
lo! 45adore! de e!.a noc6e
co7ian an.i5a! 3a?a!H
6ec6o 8e re!ci.a n 7oco2 -, 7oco2
a la! 5eneracione! de lo! -a,ore!
8e le5aron al .ie-7o de Beno! "ire!
lo! -i!-o ver!o! , la! -i!-a! dia3lra!0
UN PATIO
*O' L" D"R+&
!e can!aron lo! do! o .re! colore! del 7a.io0
&!a noc6e2 la lna2 el claro cArclo2
no do-ina el e!7acio0
Pa.io2 cielo enca?ado0
&l 7a.io e! el declive
7or el cal !e derra-a el cielo en la ca!a0
)erena2
la e.ernidad e!7era en la encrci4ada de e!.rella!0
Gra.o e! vivir en la a-i!.ad o!cra
de n ?a51n2 de na 7arra , de n al4i3e0
INSCRIPCIN SEPULCRAL
.ara mi bisabuelo, el colonel ?sidoro +u@rez
+%L"D )$ @"LOR !o3re lo! "nde!0
*on.ra!. -on.a/a! , e4=rci.o!0
La adacia 9e co!.-3re de ! e!7ada0
%-7!o en la llanra de InAn
.=r-ino ven.ro!o a la 3a.alla
, a la! lan?a! del Per: dio !an5re e!7a/ola0
&!cri3i ! cen!o de 6a?a/a!
en 7ro!a rA5ida co-o clarine! 3elA!ono!0
&li5i el 6onro!o de!.ierro0
"6ora e! n 7oco de ceni?a , de 5loria0
LA ROSA
L" RO)"2
la in-arce!i3le ro!a 8e no can.o2
la 8e e! 7e!o , 9ra5ancia2
la del ne5ro 4ardAn de la al.a noc6e2
la de cal8ier 4ardAn , cal8ier .arde2
la ro!a 8e re!r5e de la .ene
ceni?a 7or el ar.e de la al8i-ia2
la ro!a de lo! 7er!a! , de "rio!.o2
la 8e !ie-7re e!.1 !ola2
la 8e !ie-7re e! la ro!a de la! ro!a!2
la 4oven 9lor 7la.nica2
la ardien.e , cie5a ro!a 8e no can.o2
la ro!a inalcan?a3le0
BARRIO RECONQUISTADO
'"+%& @%O L" 6er-o!ra de la! calle!
6a!.a 8e 7avoro!o en cla-or
!e derr-3 el cielo verdo!o
en a3a.i-ien.o de a5a , de !o-3ra0
&l .e-7oral 9e n1ni-e
, a3orreci3le a la! -irada! 9e el -ndo2
7ero cando n arco 3endi4o
con lo! colore! del 7erdn la .arde2
, n olor a .ierra -o4ada
alen. lo! 4ardine!2
no! ec6a-o! a ca-inar 7or la! calle!
co-o 7or na rec7erada 6eredad2
, en lo! cri!.ale! 63o 5enero!idade! de !ol
, en la! 6o4a! lcien.e!
di4o ! .r=-la in-or.alidad el e!.Ao0
SALA VACA
LO) C$&BL&) +& cao3a 7er7e.:an
en.re la indeci!in del 3rocado
! .er.lia de !ie-7re0
Lo! da5erro.i7o!
-ien.en ! 9al!a cercanAa
de .ie-7o de.enido en n e!7e4o
, an.e ne!.ro eBa-en !e 7ierden
co-o 9ec6a! in:.ile!
de 3orro!o! aniver!ario!0
+e!de 6ace lar5o .ie-7o
!! an5!.iada! voce! no! 3!can
, a6ora a7ena! e!.1n
en la! -a/ana! iniciale! de ne!.ra in9ancia0
La l? del dAa de 6o,
eBal.a lo! cri!.ale! de la ven.ana
de!de la calle de cla-or , de v=r.i5o
, arrincona , a7a5a la vo? lacia
de lo! an.e7a!ado!0
ROSAS
&' L" )"L" .ran8ila
c,o relo4 a!.ero derra-a
n .ie-7o ,a !in aven.ra! ni a!o-3ro
!o3re la decen.e 3lancra
8e a-or.a4a la 7a!in ro4a de la cao3a2
al5ien2 co-o re7roc6e cari/o!o2
7ronnci el no-3re 9a-iliar , .e-ido0
La i-a5en del .irano
a3arro. el in!.an.e2
no clara co-o n -1r-ol en la .arde2
!ino 5rande , -3rAa
co-o la !o-3ra de na -on.a/a re-o.a
, con4e.ra! , -e-oria!
!cedieron a la -encin even.al
co-o n eco in!onda3le0
Fa-o!a-en.e in9a-e
! no-3re 9e de!olacin de la! ca!a!2
idol1.rico a-or en el 5ac6a4e
, 6orror del .a4o en la 5ar5an.a0
;o, el olvido 3orra ! cen!o de -er.e!2
7or8e !on venale! la! -er.e!
!i la! 7en!a-o! co-o 7ar.e del Die-7o2
e! in-or.alidad in9a.i5a3le
8e anonada con !ilencio!a cl7a la! ra?a!
, en c,a 6erida !ie-7re a3ier.a
8e el :l.i-o dio! 6a3r1 de re!.a/ar el :l.i-o dAa2
ca3e .oda la !an5re derra-ada0
'o !e !i Ro!a!
9e !lo n 1vido 7/al co-o lo! a3elo! decAan>
creo 8e 9e co-o . , ,o
n 6ec6o en.re lo! 6ec6o!
8e vivi en la ?o?o3ra co.idiana
, diri5i 7ara eBal.acione! , 7ena!
la incer.id-3re de o.ro!0
"6ora el -ar e! na lar5a !e7aracin
en.re la ceni?a , la 7a.ria0
(a .oda vida2 7or 6-ilde 8e !ea2
7ede 7i!ar ! nada , ! noc6e0
(a +io! lo 6a3r1 olvidado
, e! -eno! na in4ria 8e na 7iedad
de-orar ! in9ini.a di!olcin
con li-o!na! de odio0
FINAL DE AO
'% &L PORC&'OR !i-3lico
de ree-7la?ar n .re! 7or n do!
ni e!a -e.19ora 3aldAa
8e convoca n la7!o 8e -ere , o.ro 8e !r5e
ni el c-7li-ien.o de n 7roce!o a!.ron-ico
a.rden , !ocavan
la al.i7lanicie de e!.a noc6e
, no! o3li5an a e!7erar
la! doce irre7ara3le! ca-7anada!0
La ca!a verdadera
e! la !o!7ec6a 5eneral , 3orro!a
del eni5-a del Die-7o>
e! el a!o-3ro an.e el -ila5ro
de 8e a de!7ec6o de in9ini.o! a?are!2
de 8e a de!7ec6o de 8e !o-o!
la! 5o.a! del rAo de ;er1cli.o2
7erdre al5o en no!o.ro!H
inmvil.
CARNICERA
CJ) @%L #$& n l7anar
la carnicerAa r3rica co-o na a9ren.a la calle0
)o3re el din.el
na cie5a ca3e?a de vaca
7re!ide el a8elarre
de carne c6arre , -1r-ole! 9inale!
con la re-o.a -a4e!.ad de n Adolo0
ARRABAL
A Duillermo de 6orre
&L "RR"B"L &) el re9le4o de ne!.ro .edio0
Ci! 7a!o! cladicaron
cando i3an a 7i!ar el 6ori?on.e
, 8ed= en.re la! ca!a!2
cadriclada! en -an?ana!
di9eren.e! e i5ale!
co-o !i 9eran .oda! ella!
-on.ono! recerdo! re7e.ido!
de na !ola -an?ana0
&l 7a!.i.o 7recario2
de!e!7erada-en.e e!7eran?ado2
!al7ica3a la! 7iedra! de la calle
, divi!= en la 6ondra
lo! nai7e! de colore! del 7onien.e
, !en.A Beno! "ire!0
&!.a cidad 8e ,o creA -i 7a!ado
e! -i 7orvenir2 -i 7re!en.e>
lo! a/o! 8e 6e vivido en &ro7a !on il!orio!2
,o e!.a3a !ie-7re (, e!.ar=) en Beno! "ire!0
REMORDIMIENTO POR CUALQUIER
MUERTE
L%BR& +& L" -e-oria , de la e!7eran?a2
ili-i.ado2 a3!.rac.o2 ca!i 9.ro2
el -er.o no e! n -er.oH e! la -er.e0
*o-o el +io! de lo! -A!.ico!2
de #ien de3en ne5ar!e .odo! lo! 7redicado!2
el -er.o 3ica-en.e a4eno
no e! !ino la 7erdicin , a!encia del -ndo0
Dodo !e lo ro3a-o!2
no le de4a-o! ni n color ni na !Ala3aH
a8A e!.1 el 7a.io 8e ,a no co-7ar.en !! o4o!2
allA la acera donde acec6 la e!7eran?a0
;a!.a lo 8e 7en!a-o! 7odAa e!.arlo 7en!ando =l .a-3i=n>
no! 6e-o! re7ar.ido co-o ladrone!
el cadal de la! noc6e! , de lo! dAa!0
JARDN
K"'IO'&)2
!ierra! 1!7era!2
-=dano!2
!i.iado! 7or 4adean.e! !in5ladra!
, 7or la! le5a! de .e-7oral , de arena
8e de!de el 9ondo del de!ier.o !e a5ol7an0
&n n declive e!.1 el 4ardAn0
*ada ar3oli.o e! na !elva de 6o4a!0
Lo a!edian vana-en.e
lo! e!.=rile! cerro! !ilencio!o!
8e a7re!ran la noc6e con ! !o-3ra
, el .ri!.e -ar de in:.ile! verdore!0
Dodo el 4ardAn e! na l? a7aci3le
8e il-ina la .arde0
&l 4ardinci.o e! co-o n dAa de 9ie!.a
en la 7o3re?a de la .ierra0
7acimientos del 3hubut, !"##
INSCRIPCIN EN CUALQUIER SEPULCRO
'O "RR%&)G$& &L -1r-ol .e-erario
51rrla! .ran!5re!ione! al .odo7oder del olvido2
en-erando con 7roli4idad
el no-3re2 la o7inin2 lo! acon.eci-ien.o!2 la 7a.ria0
Dan.o a3alorio 3ien ad4dicado e!.1 a la .inie3la
, el -1r-ol no 6a3le lo 8e callan lo! 6o-3re!0
Lo e!encial de la vida 9enecida
<la .r=-la e!7eran?a2
el -ila5ro i-7laca3le del dolor , el a!o-3ro del 5oce<
!ie-7re 7erdrar10
*ie5a-en.e recla-a dracin el al-a ar3i.raria
cando la .iene a!e5rada en vida! a4ena!2
cando .: -i!-o ere! el e!7e4o , la r=7lica
de 8iene! no alcan?aron . .ie-7o
, o.ro! !er1n (, !on) . in-or.alidad en la .ierra0
LA VUELTA
"L *"BO +& lo! a/o! del de!.ierro
volvA a la ca!a de -i in9ancia
, .odavAa -e e! a4eno ! 1-3i.o0
-i! -ano! 6an .ocado lo! 1r3ole!
co-o 8ien acaricia a al5ien 8e der-e
, 6e re7e.ido an.i5o! ca-ino!
co-o !i reco3rara n ver!o olvidado
, vi al de!7arra-ar!e la .arde
la 9r15il lna neva
8e !e arri- al a-7aro !o-3rAo
de la 7al-era de 6o4a! al.a!2
co-o a ! nido el 714aro0
F#= ca.erva de cielo!
a3arcar1 en.re !! 7arede! el 7a.io2
c1n.o 6eroico 7onien.e
-ili.ar1 en la 6ondra de la calle
, c1n.a 8e3radi?a lna neva
in9ndir1 al 4ardAn ! .ernra2
an.e! 8e velva a reconocer-e la ca!a
, de nevo !ea n 613i.oG
AFTERGLOW
)%&CPR& &) *O'CO@&+OR el oca!o
7or indi5en.e o c6arro 8e !ea2
7ero -1! con-ovedor .odavAa
e! a8el 3rillo de!e!7erado , 9inal
8e 6err-3ra la llanra
cando el !ol :l.i-o de 6a 6ndido0
'o! dele !o! .ener e!a l? .iran.e , di!.in.a2
e!a alcinacin 8e i-7one el e!7acio
el n1ni-e -iedo de la !o-3ra
, 8e ce!a de 5ol7e
cando no.a-o! ! 9al!Aa2
co-o ce!an lo! !e/o!
cando !a3e-o! 8e !o/a-o!0
AMACENER
&' L" ;O'+" noc6e niver!al
8e a7en!a con.radicen lo! 9arole!
na rac6a 7erdida
6a o9endido la! calle! .aci.rna!
co-o 7re!en.i-ien.o .e-3loro!o
del a-anecer 6orri3le 8e ronda
lo! arra3ale! de!-an.elado! del -ndo0
*rio!o de la !o-3ra
, aco3ardado 7or la a-ena?a del al3a
revivA la .re-enda con4e.ra
de )c6o7en6aer , de BerLele,
8e declara 8e el -ndo
e! na ac.ividad de la -en.e2
n !e/o de la! al-a!2
!in 3a!e ni 7ro7!i.o ni vol-en0
( ,a 8e la! idea!
no !on e.erna! co-o el -1r-ol
!ino in-or.ale! co-o n 3o!8e o n rAo2
la doc.rina an.erior
a!-i o.ra 9or-a en el al3a
, la !7er!.icin de e!a 6ora
cando la l? co-o na enredadera
va a i-7licar la! 7arede! de la !o-3ra2
do3le5 -i ra?n
, .ra? el ca7ric6o !i5ien.eH
!i e!.1n a4ena! de !!.ancia la! co!a!
, !i e!.a n-ero!a Beno! "ire!
no e! -1! 8e n !e/o
8e eri5en en co-7ar.ida -a5ia la! al-a!2
6a, n in!.an.e
en 8e 7eli5ra de!a9orada-en.e ! !er
, e! el in!.an.e e!.re-ecido del al3a2
cando !on 7oco! lo! 8e !e/an el -ndo
, !lo al5no! .ra!noc6adore! con!ervan2
cenicien.a , a7ena! 3o!8e4ada2
la i-a5en de la! calle!
8e de9inir1n de!7=! con lo! o.ro!0
F;ora en 8e el !e/o 7er.ina? de la vida
corre 7eli5ro de 8e3ran.o
6ora en 8e le !erAa 91cil a +io!
-a.ar del .odo ) o3raG
Pero de nevo el -ndo !e 6a !alvado0
La l? di!crre inven.ando !cio! colore!
, con al5:n re-ordi-ien.o
de -i co-7licidad en el re!r5i-ien.o del dAa
!olici.o -i ca!a2
a.ni.a , 5lacial en la l? 3lanca2
-ien.ra! n 714aro de .iene -i !ilencio
, la noc6e 5a!.ada
!e 6a 8edado en lo! o4o! de lo! cie5o!0
BENARS
F"L)" ( D$P%+"
co-o n 4ardAn calcado en n e!7e4o2
la i-a5inada r3e
8e no 6an vi!.o nnca -i! o4o!
en.re.e4e di!.ancia!
, re7i.e !! ca!a! inalcan?a3le!0
&l 3r!co !ol
de!5arra la co-7le.a o!cridad
de .e-7lo!2 -ladare!2 c1rcele!2 7a.io!
, e!calar1 lo! -ro!
, re!7landecer1 en n rAo !a5rado0
Iadean.e
la cidad 8e o7ri-i n 9olla4e de e!.rella!
de!3orda el 6ori?on.e
, en la -a/ana llena
de 7a!o! , de !e/o
la l? va a3riendo co-o ra-a! la! calle!0
In.a-en.e a-anece
en .oda! la! 7er!iana! 8e -iran al orien.e
, la vo? de n al-=dano
a7e!ad-3ra de!de ! al.a .orre
el aire de e!.e dAa
, anncia a la cidad de lo! -c6o! dio!e!
la !oledad de +io!0
(( 7en!ar
8e -ien.ra! 4e5o con ddo!a! i-15ene!2
la cidad 8e can.o 7er!i!.e
en n l5ar 7rede!.inado del -ndo2
con ! .o7o5ra9Aa 7reci!a2
7o3lada co-o n !e/o2
con 6o!7i.ale! , car.ele!
, len.a! ala-eda!
, 6o-3re! de la3io! 7odrido!
8e !ien.en 9rAo en lo! dien.e!0)
AUSENCIA
;"BRM +& L&@"'D"R la va!.a vida
8e a:n a6ora e! . e!7e4oH
cada -a/ana 6a3r= de recon!.rirla0
+e!de 8e .e ale4a!.e2
c1n.o! l5are! !e 6an .ornado vano!
, !in !en.ido2 i5ale! a lce! en el dAa0
Darde! 8e 9eron nic6o de . i-a5en2
-:!ica! en 8e !ie-7re -e a5arda3a!2
7ala3ra! de a8el .ie-7o2
,o .endr= 8e 8e3rarla! con -i! -ano!0
N&n 8= 6ondonada e!conder= -i al-a
7ara 8e no vea . a!encia
8e co-o n !ol .erri3le2 !in oca!o2
3rilla de9ini.iva , de!7iadadaO
D a!encia -e rodea
co-o la cerda a la 5ar5an.a2
el -ar al 8e !e 6nde0
LLANEZA
A Hayd&e Aange
)& "BR& L" ver4a del 4ardAn
con la docilidad de la 715ina
8e na 9recen.e devocin in.erro5a
, aden.ro la! -irada!
no 7reci!an 9i4ar!e en lo! o34e.o!
8e ,a e!.1n ca3al-en.e en la -e-oria0
*ono?co la! co!.-3re! , la! al-a!
, e!e dialec.o de al!ione!
8e .oda a5r7acin 6-ana va rdiendo0
'o nece!i.o 6a3lar
ni -en.ir 7rivile5io!>
3ien -e conocen 8iene! a8A -e rodean2
3ien !a3en -i! con5o4a! , -i 9la8e?a0
&!o e! alcan?ar lo -1! al.o2
lo 8e .al ve? no! dar1 el *ieloH
no ad-iracione! ni vic.oria!
!ino !encilla-en.e !er ad-i.ido!
co-o 7ar.e de na Realidad inne5a3le2
co-o la! 7iedra! , lo! 1r3ole!0
CAMINATA
OLORO)" *OCO $' -a.e crado
la noc6e acerca a5re!.e! le4anAa!
, de!7e4a la! calle!
8e aco-7a/an -i !oledad2
6ec6a! de va5o -iedo , de lar5a! lAnea!0
La 3ri!a .rae cora?onada! de ca-7o2
dl?ra de la! 8in.a!2 -e-oria! de lo! 1la-o!2
8e 6ar1n .e-3lar 3a4o ri5idece! de a!9al.o
la de.enida .ierra viva
8e o7ri-e el 7e!o de la! ca!a!0
&n vano la 9r.iva noc6e 9elina
in8ie.a lo! 3alcone! cerrado!
8e en la .arde -o!.raron
la no.oria e!7eran?a de la! ni/a!0
Da-3i=n e!.1 el !ilencio en lo! ?a5ane!0
&n la cncava !o-3ra
vier.en n .ie-7o va!.o , 5enero!o
lo! relo4e! de la -edianoc6e -a5nA9ica2
n .ie-7o cadalo!o
donde .odo !o/ar 6alla ca3ida2
.ie-7o de anc6ra de al-a2 di!.in.o
de lo! avaro! .=r-ino! 8e -iden
la! .area! del dAa0
(o !o, el :nico e!7ec.ador de e!.a calle>
!i de4ara de verla !e -orirAa0
("dvier.o n lar5o 7aredn eri?ado
de na a5re!in de ari!.a!
, n 9arol a-arillo 8e aven.ra
! indeci!in de l?0
Da-3i=n advier.o e!.rella! vacilan.e!0)
Grandio!a , viva
co-o el 7l-a4e o!cro de n Jn5el
c,a! ala! .a7an el dAa2
la noc6e 7ierde la! -ediocre! calle!0
LA NOCHE DE SAN JUAN
&L PO'%&'D& %CP&*"BL& en e!7lendore!
8e3r a 9ilo de e!7ada la! di!.ancia!0
)ave co-o n !a?al e!.1 la noc6e0
Ro4o! c6i!7orro.ean
lo! re-olino! de la! 3r!ca! 6o5era!>
le/a !acri9icada
8e !e de!an5ra en al.a! lla-arada!2
3andera viva , cie5a .rave!ra0
La !o-3ra e! a7aci3le co-o na le4anAa>
6o, la! calle! recerdan
8e 9eron ca-7o n dAa0
Doda la !an.a noc6e la !oledad re?ando
! ro!ario de e!.rella! de!7arra-ada!0
CERCANAS
LO) P"D%O) ( ! an.i5a cer.id-3re2
lo! 7a.io! ci-en.ado!
en la .ierra , el cielo0
La! ven.ana! con re4a
de!de la cal la calle
!e velve 9a-iliar co-o na l1-7ara0
La! alco3a! 7ro9nda!
donde arde en 8ie.a lla-a la cao3a
, el e!7e4o de .ene! re!7landore!
e! co-o n re-an!o en la !o-3ra0
La! encrci4ada! o!cra!
8e lancean ca.ro in9ini.a! di!.ancia!
en arra3ale! de !ilencio0
;e no-3rado lo! !i.io!
donde !e de!7arra-a la .ernra
, e!.o, !olo , con-i5o0
SBADOS
A 3.D.
"F$&R" ;"( $' oca!o2 al6a4a o!cra
en5a!.ada en el .ie-7o2
, na 6onda cidad cie5a
de 6o-3re! 8e no .e vieron0
La .arde calla o can.a0
"l5ien de!crci9ica lo! an6elo!
clavado! en el 7iano0
)ie-7re2 la -l.i.d de . 6er-o!ra0
PPP
" de!7ec6o de . de!a-or
. 6er-o!ra
7rodi5a ! -ila5ro 7or el .ie-7o0
&!.1 en .i la ven.ra
co-o la 7ri-avera en la 6o4a neva0
(a ca!i no !o, nadie2
!o, .an !lo e!e an6elo
8e !e 7ierde en la .arde0
&n .i e!.1 la delicia
co-o e!.1 la creldad en la! e!7ada!0
PPP
"5ravando la re4a e!.1 la noc6e0
&n la !ala !evera
!e 3!can co-o cie5o! ne!.ra! do! !oledade!0
)o3revive a la .arde
la 3lancra 5lorio!a de . carne0
&n ne!.ro a-or 6a, na 7ena
8e !e 7arece al al-a0
PPP
D:
8e a,er !lo era! .oda la 6er-o!ra
ere! .a-3ien .odo el a-or2 a6ora0
TROFEO
*OCO #$%&' R&*ORR& na co!.a
-aravillado de la -c6ed-3re del -ar2
al3riciado de l? , 7rdi5o e!7acio2
,o 9i el e!7ec.ador de . 6er-o!ra
dran.e n lar5o dAa0
'o! de!7edi-o! al anoc6ecer
, en 5radal !oledad
al volver 7or la calle c,o! ro!.ro! a:n .e conocen2
!e o!creci -i dic6a2 7en!ando
8e de .an no3le aco7io de -e-oria!
7erdrarAan e!ca!a-en.e na o do!
7ara !er decoro del al-a
en la in-or.alidad de ! andan?a0
ATARDECERES
L" *L"R" C$*;&+$CBR& de n 7onien.e
6a eBal.ado la calle2
la calle a3ier.a co-o n anc6o !e/o
6acia cal8ier a?ar0
La lA-7ida ar3oleda
7ierde el :l.i-o 714aro2 el oro :l.i-o0
La -ano 4ironada de n -endi5o
a5rava la .ri!.e?a de la .arde0
&l !ilencio 8e 6a3i.a lo! e!7e4o!
6a 9or?ado ! c1rcel0
La o!crid1 e! la !an5re
de la! co!a! 6erida!0
&n el incier.o oca!o
la .arde -.ilada
9e no! 7o3re! colore!0
CAMPOS ATARDECIDOS
&L PO'%&'D& +& 7ie co-o n "rc1n5el
.irani? el ca-ino0
La !oledad 7o3lada co-o n !e/o
!e 6a re-an!ado alrededor del 7e3lo0
Lo! cencerro! reco5en la .ri!.e?a
di!7er!a de la .arde0 La lna neva
e! na voceci.a de!de el cielo0
)e5:n va anoc6eciendo
velve a !er ca-7o el 7e3lo0
&l 7onien.e 8e no !e cica.ri?a
a:n le dele a la .arde0
Lo! .r=-lo! colore! !e 5arecen
en la! en.ra/a! de la! co!a!0
&n el dor-i.orio vacAo
la noc6e cerrar1 lo! e!7e4o!0
DESPEDIDA
&'DR& C% "COR , ,o 6an de levan.ar!e
.re!cien.a! noc6e! co-o .re!cien.a! 7arede!
, el -ar !er1 na -a5ia en.re no!o.ro!0
'o 6a3r1 !ino recerdo!0
O6 .arde! -erecida! 7or la 7ena2
noc6e! e!7eran?ada! de -irar.e2
ca-7o! de -i ca-ino2
9ir-a-en.o 8e e!.o, viendo , 7erdiendo000
+e9ini.iva co-o n -1r-ol
en.ri!.ecer1 . a!encia o.ra! .arde!0
LNEAS QUE PUDE HABER ESCRITO
Y PERDIDO HACIA 1922
)%L&'*%O)") B"D"LL") +&L oca!o
en arra3ale! :l.i-o!2
!ie-7re an.i5a! derro.a! de na 5erra del cielo2
al3a! rino!a! 8e no! lle5an
de!de el 9ondo de!ier.o del e!7acio
co-o de!de el 9ondo del .ie-7o2
ne5ro! 4ardine! de la llvia2 na e!9in5e de n li3ro
8e ,o .enAa -iedo de a3rir
, c,a i-a5en velve en lo! !e/o!
la corr7cin , el eco 8e !ere-o!2
la lna !o3re el -1r-ol2
1r3ole! 8e !e elevan , 7erdran
co-o divinidade! .ran8ila!2
la -.a noc6e , la e!7erada .arde2
Qal. Q6i.-an2 c,o no-3re e! el niver!o2
la e!7ada valero!a de n re,
en el !ilencio!o lec6o de n rAo2
lo! !a4one!2 lo 1ra3e! , lo! 5odo!
8e2 !in !a3erlo2 -e en5endraron2
N!o, ,o e!a! co!a! , la! o.ra!
o !on llave! !ecre.a! , arda! 1l5e3ra!
de lo 8e no !a3re-o! nncaO
NOTAS
*"LL& +&)*O'O*%+"0 &! ineBac.a la no.icia de lo! 7ri-ero! ver!o!0 +e #ice,
(-ritings2 .ercer vol-en2 715ina 293) ano.a 8e2 !e5:n la no-encla.ra 4dAa2
la 7en-3ra del al3a .iene el no-3re de 7en-3ra de la 7alo-a> la del a.ardecer2
del cervo0
&L DR$*O0 &n e!.a 715ina de ddo!o valor a!o-a 7or 7ri-era ve? na idea 8e
-e 6a in8ie.ado !ie-7re0 ) declaracin -1! ca3al e!.1 en R)en.ir!e en -er.eS
(1l idioma de los argentinos2 1928) , en R'eva re9.acin del .ie-7oS (Etras
inuisiciones2 19T2)0
) error2 ,a dennciado 7or Par-=nide! , Kenon de &lea2 e! 7o!.lar 8e el
.ie-7o e!.1 6ec6o de in!.an.e! individale!2 8e e! da3le !e7arar no! de o.ro!2
a!A co-o el e!7acio de 7n.o!0
RO)")0 "l e!cri3ir e!.e 7oe-a2 ,o i5nora3a 8e na a3elo de -i! a3elo! era
an.e7a!ado de Ro!a!0 &l 6ec6o nada .iene de !in5lar2 !i con!idera-o! la e!ca!e?
de la 7o3lacin , el car1c.er ca!i ince!.o!o de ne!.ra 6i!.oria0
;acia 1922 nadie 7re!en.Aa el revi!ioni!-o0 &!.e 7a!a.ie-7o con!i!.e en
Rrevi!arS la 6i!.oria ar5en.ina2 no 7ara inda5ar la verdad !ino 7ara arri3ar a na
concl!in de an.e-ano re!el.a> la 4!.i9icacin de Ro!a! o de cal8ier o.ro
d=!7o.a di!7oni3le0 )i5o !iendo2 co-o !e ve2 n !alva4e ni.ario0