Sie sind auf Seite 1von 232

{\rtf1{\info{\title El Pensionado de Neuwelke}{\author Jos? C.

Vales}}\ansi\ansi
cpg1252\deff0\deflang1033
{\fonttbl{\f0\froman\fprq2\fcharset128 Times New Roman;}{\f1\froman\fprq2\fchars
et128 Times New Roman;}{\f2\fswiss\fprq2\fcharset128 Arial;}{\f3\fnil\fprq2\fcha
rset128 Arial;}{\f4\fnil\fprq2\fcharset128 MS Mincho;}{\f5\fnil\fprq2\fcharset12
8 Tahoma;}{\f6\fnil\fprq0\fcharset128 Tahoma;}}
{\stylesheet{\ql \li0\ri0\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\rin0\lin0\itap0 \rtlch\
fcs1 \af25\afs24\alang1033 \ltrch\fcs0 \fs24\lang1033\langfe255\cgrid\langnp1033
\langfenp255 \snext0 Normal;}
{\s1\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel0\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs32\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs32\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink21 heading 1;}
{\s2\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel1\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\ai\af0\afs28\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\i\fs28\lan
g1033\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedo
n15 \snext16 \slink22 heading 2;}
{\s3\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel2\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs28\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs28\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink23 heading 3;}
{\s4\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel3\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\ai\af0\afs23\alang1033 \ltrch\fcs0\b\i\fs23\lang
1033\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon
15 \snext16 \slink24 heading 4;}
{\s5\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel4\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs23\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs23\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink25 heading 5;}
{\s6\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel5\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs21\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs21\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink26 heading 6;}}
{
{\qc
[El Pensionado de Neuwelke]\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\u201?sta es la extraordinaria historia\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\h
yphpar} {
{\qc
de \u201?milie Sag\u233?e, que fue institutriz\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\
plain\hyphpar} {
{\qc
en el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke,\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard
\plain\hyphpar} {
{\qc
en la extremada regi\u243?n de Livonia.\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\h
yphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Oh! there are spirits of the air,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
And genii of the evening breeze,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
And gentle ghosts, with eyes as fair}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
As stars-beams among twilight trees...}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
PERCY B. SHELLEY, {\i
To \u8212?}\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
NOTA DEL AUTOR\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hy
phpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Los sucesos que aqu\u237? se narran tienen su fundamento en lo acontecido realme
nte, entre 1844 y 1846, en una instituci\u243?n acad\u233?mica llamada Pensionad
o de Se\u241?oritas de Neuwelke, situada a pocas millas de la ciudad de Wolmar,
en la antigua rep\u250?blica b\u225?ltica de Livonia.\par\pard\plain\hyphpar} {
La primera vez que o\u237? hablar del Pensionado de Neuwelke y de su historia fu
e, si la memoria no me traiciona, en 1852. Ocurri\u243? durante una encantadora
cena que ofreci\u243? lady Elmont en su casa de Pimlico. En la invitaci\u243?n s
e advert\u237?a que asistir\u237?a al convite un peculiar\u237?simo pol\u237?tic
o norteamericano llamado Robert Dale Owen, representante al parecer del Partido
Dem\u243?crata estadounidense. Adem\u225?s estar\u237?an presentes sir Lawrence-
Burns y su esposa, el bar\u243?n Ludwig von G\u252?ldenstubbe y su hermana, la s
e\u241?orita Julie von G\u252?ldenstubbe, que se presentaba en Londres, junto a
un joven acompa\u241?ante de apellido impronunciable, y algunos nombres m\u225?s
cuya referencia ser\u237?a aqu\u237? quiz\u225? enojosa.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Hall\u225?ndose presentes los dos hermanos Von G\u252?ldenstubbe, no ser\u225? d
if\u237?cil imaginar hacia qu\u233? \u225?mbitos del conocimiento humano se diri
gieron las conversaciones. (Desconozco si por entonces estaban preparando ya {\i
La r\u233?alit\u233? des esprits,} que ver\u237?a la luz algunos a\u241?os despu
\u233?s.) Antes de que se sirviera el {\i
roastbeef} ya sobrevolaban la mesa cientos de esp\u237?ritus, fantasmas, espectr
os, ectoplasmas y otras mil formas et\u233?reas de la moderna imaginer\u237?a es
piritista.\par\pard\plain\hyphpar} {
A decir verdad, un servidor nunca fue especialmente aficionado a este tipo de av
enturas de {\i
outre-tombe} y escuch\u233? todas aquellas historias con una sonrisa y con una m
ezcla de escepticismo burl\u243?n y curiosidad literaria. Todo lo que contaba el
bar\u243?n Von G\u252?ldenstubbe me resultaba manido y convencional, pero enton
ces \u8212?no recuerdo si se hab\u237?an servido ya los postres\u8212? tom\u243?
la palabra la joven Julie. No s\u233? si fue la narradora, o lo narrado, o la f
orma de narrarlo, pero puedo afirmar que la se\u241?orita Von G\u252?ldenstubbe
nos deleit\u243? con la historia m\u225?s asombrosa y admirable que jam\u225?s h
aya escuchado.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y, en efecto, si estas p\u225?ginas llegaran a sus manos, quisiera que Julie von
G\u252?ldenstubbe las considerara una muestra de sincero agradecimiento, pues f
ue ella quien me cont\u243? \u8212?a m\u237? y al resto de los comensales\u8212?
lo que usted, buen amigo, se dispone a leer ahora: los raros y curiosos sucesos
acaecidos en el Pensionado de Neuwelke. Naturalmente, todos los presentes perma
necimos boquiabiertos ante la narraci\u243?n de la se\u241?orita Julie, pues exp
on\u237?a la historia con la precisi\u243?n y la exactitud de quien efectivament
e hab\u237?a vivido tan extra\u241?as circunstancias s\u243?lo unos a\u241?os an
tes. La juventud y la inocencia de la se\u241?orita Julie no permitieron que nad
ie dudara de la verosimilitud de aquel relato.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or R. D. Owen no perdi\u243? el tiempo e hizo p\u250?blica la histori
a del Pensionado de Neuwelke al a\u241?o siguiente, en 1853, y en su escrito cit
aba la mayor\u237?a de los detalles que hab\u237?a descrito la joven arist\u243?
crata alemana durante aquella cena, aunque, a mi juicio, comet\u237?a algunos er
rores cronol\u243?gicos y dejaba muchos cabos sueltos, o al menos los suficiente
s como para que cualquier persona suspicaz pudiera dudar de la veracidad de la h
istoria. (Tambi\u233?n lo public\u243? despu\u233?s en sus {\i
Footfalls...}, de 1860, y en otras ediciones posteriores, con modificaciones sus
tanciales, debidas, seg\u250?n creo, a sus intereses particulares.)\par\pard\pla
in\hyphpar} {
Por mi parte, aunque asombrado y conmovido por lo que hab\u237?a contado la se\u
241?orita Julie, acomod\u233? aquella historia en un caj\u243?n polvoriento de m
i memoria \u8212?supongo que puede decirse as\u237?\u8212? y no volv\u237? a ocu
parme de aquel recuerdo hasta muchos a\u241?os despu\u233?s.\par\pard\plain\hyph
par} {
La extraordinaria historia de Neuwelke se desempolv\u243? por s\u237? sola hace
poco m\u225?s de un a\u241?o: el Gobierno de la Reina me hab\u237?a enviado en m
isi\u243?n diplom\u225?tica a Varsovia, donde la casualidad quiso que conociera
a una dama de cierta edad llamada Antoinette de Wrangel. En una conversaci\u243?
n ocasional y casual, volvi\u243? a surgir el nombre del pensionado de se\u241?o
ritas y, a continuaci\u243?n, nuevamente, la maravillosa historia que la se\u241
?orita Von G\u252?ldenstubbe nos hab\u237?a relatado veinte a\u241?os atr\u225?s
. La peripecia \u8212?como dicen los ret\u243?ricos\u8212? en nada difer\u237?a
de la narraci\u243?n ya conocida, y despert\u243? en m\u237? una viv\u237?sima c
uriosidad, aunque no hice nada al respecto.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y por fin, al poco, en el curso de un viaje a Viena, coincid\u237? en una maltre
cha posada de monta\u241?a con una arist\u243?crata de la casa Buttgereit-Dientz
enhofer, y puesto que la nieve imped\u237?a que nuestros carruajes cruzaran el p
aso alpino, entretuvimos la noche contando noticias curiosas frente a la chimene
a. Yo relat\u233? la historia del Pensionado de Neuwelke \u8212?pues me pareci\u
243? muy propia y adecuada a las circunstancias\u8212?, a\u241?adi\u233?ndole al
gunas escenas truculentas que me parecieron muy g\u243?ticas y misteriosas. Pero
cuando estaba enfangado en una de esas invenciones m\u237?as, la se\u241?ora Bu
ttgereit-Dientzenhofer se levant\u243? airada y me llam\u243? embustero y fabula
dor, y abandon\u243? intempestivamente la compa\u241?\u237?a. Reflexion\u233? du
rante la noche y, a la ma\u241?ana siguiente, durante el desayuno, le ped\u237?
humildemente perd\u243?n a la dama. Ella me lo concedi\u243? con benevolencia y
generosidad, y me explic\u243? que ten\u237?a muy buenas razones para defender e
l honor de todos cuantos vivieron en el Pensionado de Neuwelke, y que conoc\u237
?a de muy buena tinta la historia, con todos sus detalles, y que me la contar\u2
37?a si \u233?se era mi gusto. Y as\u237? lo hizo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde aquel momento, los sucesos de Neuwelke ocuparon de tal modo mi pensamiento
que apenas pod\u237?a emprender labor alguna sin que me importunaran los detall
es y las im\u225?genes de aquella historia. Finalmente, ced\u237? a la tentaci\u
243?n e hice las averiguaciones precisas: el Pensionado de Se\u241?oritas de Neu
welke, seg\u250?n pude saber, se encontraba en un lugar apartado de la extremada
regi\u243?n de Livonia, a poco m\u225?s de tres millas de Wolmar y a menos de s
esenta millas de Riga... Esto es, apenas me costaba unos d\u237?as llegar a aque
l lugar desde la embajada de la Reina en Varsovia.\par\pard\plain\hyphpar} {
El resultado de varios meses de indagaciones y pesquisas es lo que el amable lec
tor tiene ahora en sus manos. Conoc\u237? a muchas de las personas que aparecen
en esta narraci\u243?n y casi todas tuvieron la amabilidad de contarme lo que vi
eron o lo que supieron cuando vivieron en el Pensionado de Se\u241?oritas o sus
alrededores, y con sus testimonios he podido dar forma al presente relato. Creo
que no difiere en mucho de lo que Julie von G\u252?ldenstubbe nos cont\u243? aqu
el lejano d\u237?a de 1852 y, por otra parte, sospecho que a\u241?ade informaci\
u243?n sustancial sobre el caso. Tambi\u233?n se conforma exactamente con lo que
me contaron la se\u241?ora De Wrangel y la se\u241?ora Buttgereit-Dientzenhofer
.\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde luego, he redactado las siguientes p\u225?ginas con angustiosas prevencion
es: en primer t\u233?rmino, me asaltaba el temor \u8212?com\u250?n, supongo\u821
2? de quien no est\u225? acostumbrado a contar historias y admira sinceramente a
quienes son capaces de inventarlas o reproducirlas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero, sobre todo y aparte de las humildades literarias, me preocupa que el amabl
e lector se adentre en esta historia como quien asiste a un cuento de viejas o a
una locura rom\u225?ntica. En nuestro tiempo de realismos y descreimientos, ape
nas se atreve uno a declarar que el mundo es un lugar asombroso, lleno de mister
ios y maravillas incomprensibles; sin embargo y por fortuna, el mundo no es tan
simple y tan vulgar como creen quienes son incapaces de asombrarse ante el agua,
una manzana o una luci\u233?rnaga. Si los simplistas se permitieran un instante
de reflexi\u243?n, admirar\u237?an esos objetos con un asombro cercano al anona
damiento. Adem\u225?s, el mundo no s\u243?lo es maravilloso, enigm\u225?tico y m
isterioso, sino que parece la mism\u237?sima imagen de una fertilidad desbocada,
repleta y llena de miles y millones de objetos y seres, formando un caos que s\
u243?lo la presunci\u243?n y el envanecimiento pueden considerar sometido al imp
erio de la raz\u243?n y la ciencia. Por fortuna m\u225?s que por desgracia, nues
tro universo es ca\u243?tico, azaroso, incomprensible y sorprendente, y no admir
arse ante el monumental desconcierto de la vida s\u243?lo revela una cierta inca
pacidad para gozar de ella.\par\pard\plain\hyphpar} {
La historia del Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke, en buena parte, es la
historia del fabuloso caos del mundo y sus objetos, y de personas reales que tuv
ieron que vivir all\u237? donde la confusi\u243?n y el desconcierto de la existe
ncia se revelaron de un modo maravilloso.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qr
{\i
J. S. W.}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qr
{\i
HMG}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qr
{\i
Wellington Sq., Londres}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\par\p
ard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
PRIMERA PARTE\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyp
hpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
1\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u161?Ahora iba a resultar que cualquier jovenzuelo pod\u237?a conocer los princ
ipios y fundamentos sobre los que se sustenta el cultivo de los tulipanes! Eso e
ra lo que pensaba Jonas Fou\u8217?fingers mientras observaba la tierra negra de
{\i
su} jard\u237?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
A la dudosa luz del amanecer, la figura de Jonas Fou\u8217?fingers era una sombr
a terrible en medio de las brumas azules que serpenteaban desde los bosques desn
udos y se iban deslizando por los campos helados hasta la gran mansi\u243?n de N
euwelke. El anciano tal vez sinti\u243? un escalofr\u237?o, porque se aferr\u243
? a los extremos de su capote de viaje y se envolvi\u243? en \u233?l procurando
que no quedara un resquicio por el que pudiera colarse aquel fr\u237?o h\u250?me
do y b\u225?ltico que era capaz de corroer los huesos de cualquier escoc\u233?s.
Por debajo de la capucha se adivinaban los mechones de pelo pajizo de un hombre
de Aberdeen y la mirada recelosa de los que viven al norte de \u171?la frontera
\u187?. Hab\u237?a empezado a contar con cierto temor los primeros a\u241?os de
la setentena, pero las arrugas de su rostro delataban m\u225?s fortaleza que deb
ilidad, y su p\u233?trea mirada apenas era capaz de mostrar m\u225?s ternura que
la de una roca gran\u237?tica del viejo Ben Macdhui.\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers se quejaba porque el se\u241?or Buch le hab\u237?a encom
endado una tarea para la que no se le hab\u237?a contratado. Desde luego, no est
aba proponiendo una sublevaci\u243?n, simplemente constataba que se le hab\u237?
a encomendado un trabajo por el que no se le pagaba. \u191?Era jardinero o no er
a jardinero? Era jardinero. Luego no ten\u237?a por qu\u233? levantarse a las ci
nco de la madrugada, aparejar a {\i
Mr. Pickerton} a la calesilla y emprender un viaje molesto y engorroso hasta Wol
mar. En la conversaci\u243?n que hab\u237?a tenido la tarde anterior con el se\u
241?or Buch, el viejo jardinero escoc\u233?s le hab\u237?a hecho saber cu\u225?l
era su profesi\u243?n, aunque era muy probable que el se\u241?or Buch conociera
ese detalle, porque Jonas Fou\u8217?fingers se hab\u237?a ocupado de los jardin
es del se\u241?or Buch desde \u171?tiempos inmemoriales\u187?. Precisamente por
la confianza que los un\u237?a, Jonas le hab\u237?a preguntado a su se\u241?or:\
par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Pero yo soy jardinero o no soy jardinero, se\u241?or Buch?\par\pard
\plain\hyphpar} {
\u8212?Desde luego, Jonas: eres jardinero. S\u243?lo te pido que me hagas este f
avor y que vayas ma\u241?ana a Wolmar...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Es que ma\u241?ana es el d\u237?a de preparar la tierra para los tulipane
s.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bah, no te preocupes. Dile a Nikolai, el muchacho de la caba\u241?a, que
se ocupe de ello... Siempre anda rondando por aqu\u237?. Seguro que no le import
ar\u225? aventarte la tierra para los tulipanes.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u161?Por supuesto que no le importar\u237?a! \u161?Cualquier conde se sentir\u2
37?a honrado si le pidieran que aventara la tierra helada para los tulipanes de
Jonas Fou\u8217?fingers!\par\pard\plain\hyphpar} {
El escoc\u233?s mir\u243? de reojo la caba\u241?a que se difuminaba a lo lejos y
refunfu\u241?\u243? unas palabras ininteligibles. De todos modos, lo que quer\u
237?a decir era que le resultaba ofensivo y denigrante que su se\u241?or hubiera
pensado que un mozalbete como Nikolai pod\u237?a ocuparse de sus tulipanes... \
u161?Ni siquiera ser\u237?a capaz de hacer los surcos para airear la tierra dond
e algunas semanas despu\u233?s iban a plantarse los bulbos! El universo del tuli
p\u225?n, seg\u250?n Jonas Fou\u8217?fingers, apenas pod\u237?a compararse, en c
omplejidad y dificultad, al \u225?lgebra tenebrosa o a la ignota astronom\u237?a
. Los principios y fundamentos del arte de la jardiner\u237?a del tulip\u225?n e
ran, seg\u250?n el viejo escoc\u233?s, de raigambre m\u237?stica y casi teol\u24
3?gica. (Desde luego, \u233?stas eran consideraciones personales que no se hab\u
237?a atrevido a compartir con nadie, porque incluso \u233?l era consciente de q
ue la sociedad en general no conceb\u237?a que San Agust\u237?n o Santo Tom\u225
?s pudieran estar a la misma altura que un bulbo de tulip\u225?n, que al fin y a
l cabo, en puridad, no es m\u225?s que una hierba florida.)\par\pard\plain\hyphp
ar} {
Jonas se acerc\u243? a la parcela que hab\u237?a reservado para plantar los tuli
panes y removi\u243? un poco de tierra con la punta de la bota. Sin duda, la tem
peratura era ya la id\u243?nea y los terrones y los grumos de tierra arenosa que
compon\u237?an el parterre seleccionado se encontraban en un estado \u243?ptimo
: por eso precisamente no ten\u237?a ninguna intenci\u243?n de permitir que el m
ocoso de Nikolai metiera sus u\u241?as sucias en un lugar tan sagrado. La tercer
a semana de octubre siempre hab\u237?a sido su fecha favorita; adem\u225?s, ahor
a contaba con el favor de la luna creciente \u8212?todo el mundo sabe cu\u225?n
favorable es esta circunstancia en la plantaci\u243?n y cultivo de todo tipo de
especies vegetales\u8212?, y el mism\u237?simo almanaque del doctor Southpaw esp
ecificaba que el d\u237?a 15 de octubre era una fecha magn\u237?fica para comenz
ar los trabajos de plantaci\u243?n de lil\u225?ceas. De todos modos, el secreto
del buen florecimiento de los tulipanes no resid\u237?a en la composici\u243?n a
renosa de la tierra ni en la fecha precisa de su plantaci\u243?n \u8212?con ser
estos detalles de una importancia c\u243?smica\u8212?, sino en la conservaci\u24
3?n de los bulbos. Jonas Fou\u8217?fingers se hac\u237?a enviar durante todo el
a\u241?o los ejemplares del {\i
Old Aberdeen} {\i
& Scotland} {\i
Quarterly} con el fin de seleccionar las mejores p\u225?ginas, en las que envolv
\u237?a los bulbos que se conservaban de un a\u241?o para otro en las mejores co
ndiciones. El minucioso jardinero desestimaba, por principio, todas las p\u225?g
inas en las que hubiera demasiados grabados, porque al cabo de los a\u241?os hab
\u237?a llegado a la conclusi\u243?n de que esas p\u225?ginas no proteg\u237?an
con la suficiente precisi\u243?n la delicad\u237?sima y celestial naturaleza de
los bulbos de tulip\u225?n. (Los amarillos sufr\u237?an especialmente con la hum
edad.) Una vez seleccionadas las hojas del peri\u243?dico, cada bulbo se envolv\
u237?a en dos hojas, para protegerlo del m\u225?s m\u237?nimo riesgo acuoso, y l
uego, una vez ordenados todos los bulbos y una vez anotadas sus caracter\u237?st
icas principales en una etiqueta \u250?nica, Fou\u8217?fingers los recog\u237?a
en una redecilla, y luego los met\u237?a en una caja de cart\u243?n que a su vez
depositaba en una cesta de mimbre. El precioso y m\u237?stico contenido de la c
esta de mimbre se depositaba, a\u241?o tras a\u241?o y cada primavera, en un lug
ar cuidadosamente escogido de la mansi\u243?n, donde no llegara ni un \u225?tomo
de luz y no hubiera peligro de humedades. All\u237? dorm\u237?an los bulbos de
tulip\u225?n su sue\u241?o anual, misterioso y sombr\u237?o, en una solitaria hi
bernaci\u243?n, hasta que volv\u237?an a caerse las hojas de los \u225?rboles y
el oto\u241?o volv\u237?a a humedecer los campos y a sembrar de escarcha blanca
los prados. Entonces, con la delicadeza y el ritual de los viejos druidas escoce
ses, el viejo pelirrojo Fou\u8217?fingers acud\u237?a tembloroso al lugar donde
hab\u237?a guardado su tesoro y desenvolv\u237?a cuidadosamente los breves paque
tillos para traer de nuevo a la luz la simiente cebollesca de los tulipanes... Y
all\u237? estaban siempre: algunos incluso se adelantaban a los designios del p
ropio jardinero y amenazaban con empezar a asomar un brotecillo verde y carnoso,
como si estuvieran deseosos de dar al oto\u241?o su fant\u225?stica sinfon\u237
?a de colores brillantes y turgentes.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bueno, no importa... \u8212?dijo finalmente el jardinero, volviendo a rem
over el parterre con la puntera de la bota\u8212?, a\u250?n estamos a 14 de octu
bre. Ma\u241?ana preparar\u233? la tierra.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y se volvi\u243? con la intenci\u243?n de ir a buscar a {\i
Mr. Pickerton}, que ya estaba esperando cerca de la cancela de la propiedad.\par
\pard\plain\hyphpar} {
El escoc\u233?s subi\u243? al pescante y, antes de coger las riendas, se emboz\u
243? en su capote para que las humedades de la madrugada no le mordieran los hue
sos. {\i
Mr. Pickerton}, el fabuloso percher\u243?n bayo de Neuwelke, piaf\u243? ruidosam
ente y una nube de vapor se elev\u243? a ambos lados de su poderoso cuello. Cual
quiera hubiera pensado que protestaba porque lo hab\u237?an despertado de madrug
ada y lo hab\u237?an tenido enganchado media hora, a la intemperie de aquella ma
\u241?ana inclemente, antes de decidirse a emprender el camino. Pero finalmente
as\u237? ocurri\u243?: Jonas Fou\u8217?fingers murmur\u243? un ronco \u171?Ea, {
\i
Mr. Pickerton}\u187? y el poderoso caballo tir\u243? de la calesilla como si \u2
33?sta no pesara m\u225?s que la pluma de un pardalillo joven. Si hubiera tenido
juicio y conocimiento \u8212?pues suponemos que estos animales no lo tienen\u82
12?, probablemente habr\u237?a gozado con el espect\u225?culo de los flecos rubi
os de sus propias pezu\u241?as, las crines y la cola agit\u225?ndose elegantemen
te al tiempo que serpenteaban camino abajo hacia la peque\u241?a ciudad de Wolma
r.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por un impulso piadoso, Jonas Fou\u8217?fingers se volvi\u243? hacia la mansi\u2
43?n de Neuwelke antes de que {\i
Mr. Pickerton} doblara el recodo de la colina y la casa se perdiera de vista. To
do el pensionado se hallaba en perfecto sosiego y oscuridad, salvo una ventana e
n un extremo, que luc\u237?a con un amarillo lastimero, macilento y mortuorio. E
l jardinero mene\u243? la cabeza y chasque\u243? los dientes con una mueca de co
mpasi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Mala noche hemos tenido, se\u241?ora.\par\pard\plain\hyphpar} {
Luego se volvi\u243? y clav\u243? la mirada en las crines rubias y ondulantes de
l percher\u243?n. M\u225?s le val\u237?a ocuparse de sus asuntos.\par\pard\plain
\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
2\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Unos ojos cansados se asomaron a aquella ventana iluminada con tiempo suficiente
para ver c\u243?mo la calesilla doblaba el recodo de la colina. Aquella \u250?l
tima imagen no le permiti\u243? ver m\u225?s que la mancha clara del buen {\i
Mr. Pickerton} y el bulto oscuro de Jonas sobre el pescante del carruaje.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Le\u243?nidas Buch sac\u243? el reloj del bolsillo de su chaleco y
observ\u243? con resignaci\u243?n la hora. Luego, volvi\u243? a sentarse en un
rinc\u243?n de la habitaci\u243?n, all\u237? donde la penumbra era m\u225?s espe
sa y pod\u237?a ocultarse para reflexionar. Frente a \u233?l ten\u237?a un espec
t\u225?culo tan triste y doloroso que su esp\u237?ritu bondadoso y amable con fr
ecuencia se quebraba y en su pensamiento revoloteaba la idea de huir a un lugar
donde nadie conociera su nombre ni su profesi\u243?n, donde pudiera presentarse
bajo otra identidad y adoptar incluso otro car\u225?cter u otra personalidad. Y
no pensaba en esta huida por cobard\u237?a o malevolencia, sino porque le part\u
237?a el alma ver a su pobre Eveline de aquel modo.\par\pard\plain\hyphpar} {
La habitaci\u243?n, iluminada con tres candelabros, estaba revestida en maderas
oscuras, y de las paredes colgaban algunos cuadros anodinos, sombr\u237?as pintu
ras de naturalezas muertas, bodegones y jarrones con flores que semejaban viveza
y, sin embargo, estaban tenebrosamente marchitas. Tambi\u233?n el fuego de la c
himenea amenazaba con apagarse y los \u250?ltimos rescoldos apuraban sus moribun
das energ\u237?as.\par\pard\plain\hyphpar} {
El doctor Zalkinis permanec\u237?a sentado en una silla, a la cabecera de la cam
a, con el frasquito de l\u225?udano entre las manos, y parec\u237?a como si juga
ra con \u233?l. Se hab\u237?a desprendido de la chaqueta y se hab\u237?a enrolla
do las mangas de la camisa por encima del codo. Unas gotas de sudor ambarino per
laban su frente. Ten\u237?a los ojos amoratados y su rostro porcino delataba tod
o el cansancio de una noche de extremada batalla contra el sufrimiento y el dolo
r. Eveline hab\u237?a tenido una mala noche, desde luego. Aunque ahora parec\u23
7?a m\u225?s tranquila, o quiz\u225? s\u243?lo era la consecuencia de la par\u22
5?lisis f\u237?sica y espiritual del l\u225?udano.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch observ\u243? al doctor Zalkinis, a quien tantas veces hab\u23
7?a visto batallar contra la enfermedad, y por un momento le pareci\u243? que es
taba m\u225?s viejo y m\u225?s d\u233?bil que nunca. Probablemente a \u233?l le
ocurr\u237?a otro tanto, y no ser\u237?a raro que la enfermedad de Eveline acaba
ra con \u233?l, con el m\u233?dico y con las dos enfermeras que constantemente l
a vigilaban, la cuidaban y procuraban su bienestar.\par\pard\plain\hyphpar} {
La enfermedad habr\u237?a impedido que nadie hubiera podido calcular con buen ti
no la edad de Eveline Buch, pero no era una anciana aunque lo pareciera, ni siqu
iera alcanzaba ese t\u237?tulo rid\u237?culo que en ocasiones se llama \u171?eda
d provecta\u187? y que ronda la cincuentena generalmente. Permanec\u237?a sobre
su lecho del dolor, que acabar\u237?a siendo su lecho mortuorio, sobre un bastid
or de maderas, poleas, cables y muelles, para sostenerla a varios cent\u237?metr
os por encima de las s\u225?banas, siempre impolutas e inc\u243?lumes. As\u237?,
elevada en el aire, cuando descansaba le colgaba el cuello y los cabellos de un
gris sucio casi se alargaban hasta rozar la almohada. Ataviada con un camis\u24
3?n blanco, tambi\u233?n n\u237?veo y con peque\u241?os bordados de violetas, la
mujer permanec\u237?a colgada y atada con correas de cuero oscuro, con cuerdas
forradas en lana y algod\u243?n, suspendida e inm\u243?vil como una mu\u241?eca
en el aire \u225?cido de la estancia, como un Gulliver en Lilliput.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
El se\u241?or Le\u243?nidas Buch observ\u243? el terrible espect\u225?culo que t
en\u237?a delante con renovada pesadumbre. Su pobre Eveline hab\u237?a ca\u237?d
o en una suerte de l\u225?nguido sopor, quiz\u225? por agotamiento, quiz\u225? p
or los efectos del l\u225?udano; a ambos lados de su fr\u225?gil cuerpo se exten
d\u237?an los brazos y, al final, dos manos cer\u250?leas colgaban inertes de se
ndas correas que, mediante poleas y muelles, las sujetaban en el aire. Pobre Eve
line... en otro tiempo tan alegre y radiante, y ahora, muerta en vida, con todos
los huesos de su cuerpo pulveriz\u225?ndose lentamente entre horribles dolores
y un sufrimiento que nadie desear\u237?a ni para el mayor criminal que hubieran
dado los siglos. El doctor Zalkinis dec\u237?a que su columna vertebral literalm
ente se estaba \u171?desmigajando\u187?, y los fr\u237?os y las humedades del ot
o\u241?o no favorec\u237?an mucho el proceso... En realidad, ninguna \u233?poca
era buena: en primavera, las lluvias del B\u225?ltico consegu\u237?an humedecer
hasta la disoluci\u243?n los huesos de la enferma, que se retorc\u237?a de dolor
en su bastidor suspendido; en verano mejoraba un poco la situaci\u243?n, salvo
cuando se trataba de un verano lluvioso: las tormentas irritaban hasta la exaspe
raci\u243?n los nervios de Eveline y sus v\u233?rtebras maltrechas eran capaces
de predecir una tormenta con tres horas de antelaci\u243?n; el oto\u241?o y el i
nvierno eran terribles: la humedad y el fr\u237?o pr\u225?cticamente dilu\u237?a
n los huesos de la se\u241?ora Buch. Seg\u250?n el doctor Zalkinis hab\u237?a pa
rtes de su esqueleto que sencillamente hab\u237?an desaparecido... se hab\u237?a
n disuelto en el interior de su cuerpo.\par\pard\plain\hyphpar} {
A veces el se\u241?or Buch se avergonzaba de querer huir o de querer abandonar a
su esposa a su suerte. Y la raz\u243?n era que Le\u243?nidas Buch le deb\u237?a
la vida a su pobre Eveline.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Treinta a\u241?os atr\u225?s, Le\u243?nidas Buch era un joven con un futuro bril
lante y prometedor. Pero aqu\u233?lla era una perspectiva que se la deb\u237?a \
u250?nicamente a s\u237? mismo. Su familia era propietaria de un peque\u241?o te
lar en Ostrova, en Moravia. El se\u241?or Matteus Buch, cuyas imposiciones patri
arcales no se discut\u237?an, orden\u243? que el hijo mayor heredara la peque\u2
41?a y rentable factor\u237?a familiar; el segundo v\u225?stago viajar\u237?a a
Roma con la intenci\u243?n de procurarse un hueco en la Curia; la hija, que hac\
u237?a tercera en el orden, se casar\u237?a cuando se considerara conveniente, y
el benjam\u237?n \u8212?Le\u243?nidas\u8212? acudir\u237?a a una buena universi
dad para convertirse en abogado prominente, y luego en juez, magistrado o algo c
on peluca rizada.\par\pard\plain\hyphpar} {
La sentencia del se\u241?or Buch llev\u243? a Le\u243?nidas a Londres y, desde a
ll\u237?, con una bolsa repleta de oro, al Colegio Universitario de St Mary Magd
alen, que se encuentra en las afueras de Oxford. Cuando su padre le entreg\u243?
aquella fabulosa cantidad de dinero para que estudiara en Oxford, crey\u243? qu
e su hijo podr\u237?a incluso comprarse un {\i
college} si quisiera, pero lo cierto es que el dinero se le resbalaba de las man
os a Le\u243?nidas de un modo incomprensible, y, al cabo del primer a\u241?o en
la universidad, el joven aprendiz de abogado se vio viviendo en una g\u233?lida
buhardilla de la calle m\u225?s estrecha y torcida de la ciudad. Cuando envi\u24
3? una carta de auxilio a su casa, el implacable progenitor ni siquiera se plant
e\u243? que la riqueza de Moravia s\u243?lo sirviera para comprar salmonetes en
Londres, y acus\u243? a su hijo de derrochador, vividor y calavera, y en una de
aquellas formidables amenazas que lanzaba sobre todas las cabezas de la familia,
le prohibi\u243? regresar al solar familiar si no ven\u237?a adornado con una p
eluca de juez.\par\pard\plain\hyphpar} {
Le\u243?nidas se preocupaba de aquellas maldiciones y amenazas cuando consegu\u2
37?a llenar el est\u243?mago; mientras tanto, su principal ocupaci\u243?n era en
contrar una loncha de tocino, una salchicha o un mendrugo de pan con el que pasa
r la semana. Sin embargo, consigui\u243? que la propia universidad financiara la
s tasas que deb\u237?a pagar para cursar el segundo a\u241?o. (Muchos profesores
y cl\u233?rigos rechazaban estas pr\u225?cticas de usureros en el seno de la un
iversidad y, si bien es cierto que arruinaron muchas vidas, tambi\u233?n es una
evidencia que permitieron que muchos estudiantes consiguieran hacerse un lugar e
n el mundo.) A pesar del hambre y las deudas \u8212?lleg\u243? a pasar una seman
a a la intemperie, por no tener con qu\u233? pagar un techo\u8212?, Le\u243?nida
s continu\u243? estudiando y, sin \u225?nimo de exagerar o alabar innecesariamen
te, ha de decirse que su apellido recib\u237?a elogios poco comunes en los claus
tros de los profesores.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por esa raz\u243?n, cuando concluy\u243? \u8212?\u161?vivo!\u8212? los estudios
y hubiera podido lucir el birrete que adornaba su prometedora carrera ({\i
hubiera podido}, porque no tuvo dinero para comprarlo), uno de los profesores lo
recomend\u243? a un bufete mediano del Temple, en Londres. Cuando uno de los pa
santes le abri\u243? la puerta, le dijo que no acostumbraban a dar dinero a los
mendigos y que habitualmente entregaban una donaci\u243?n a cierta instituci\u24
3?n de beneficencia, donde podr\u237?an darle algo de comer, si era eso lo que p
recisaba, o un abrigo, o lo que fuera.\par\pard\plain\hyphpar} {
Podr\u237?a haberle explicado que no era un mendigo, sino el nuevo pasante, y nu
nca pudo saber si se hab\u237?a mareado por la humillaci\u243?n o por el hambre;
lo cierto es que se derrumb\u243? en las escaleras, y al cabo no tardaron en ve
nir dos polic\u237?as que lo sacaron del Temple y protestaron por la cantidad de
borrachos que hab\u237?a en Londres. (Muchos autores se quejan hoy del deplorab
le estado moral en que se encuentra la sociedad londinense de nuestros d\u237?as
, pero quiz\u225? es porque no conocieron c\u243?mo era el Londres de aquellos a
\u241?os, cuando muchos barrios de la capital eran domicilio de mendigos, borrac
hos y prostitutas.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Era una espantosa noche de enero, cuando los car\u225?mbanos colgaban de los tej
ados y las ventanas y el T\u225?mesis amenazaba con congelarse; pero, curiosamen
te, a Le\u243?nidas Buch no le import\u243? mucho que comenzara a nevar y, envue
lto en su gab\u225?n, se acomod\u243? en una esquina de Covent Garden, casi tumb
ado en el lodo revuelto con berzas podridas y patatas pisadas, sobre el empedrad
o londinense, dispuesto a morir de fr\u237?o. Y as\u237? se encontraba, a medio
camino del sue\u241?o y la inconsciencia, cuando oy\u243? voces y vio luces amar
illas revoloteando a su alrededor.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Por Dios, se\u241?or Betterbridge, levante a ese hombre...!\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?Es un mendigo, se\u241?orita Eveline, no deber\u237?amos...\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?\u161?Va a morir de fr\u237?o si no hacemos algo, se\u241?or Betterbridge
! \u161?H\u225?game el favor de levantarlo y meterlo en casa!\par\pard\plain\hyp
hpar} {
El joven Le\u243?nidas Buch se despert\u243? una semana despu\u233?s y lo primer
o que vieron sus doloridos ojos fue el precioso rostro de Eveline.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?\u191?C\u243?mo se encuentra, se\u241?or?\par\pard\plain\hyphpar} {
Dios, en ocasiones, act\u250?a de este modo tan impredecible. O eso fue lo que p
ens\u243? Le\u243?nidas Buch en aquel momento. Cualquier apostador de Blackfriar
s no habr\u237?a soltado m\u225?s de un penique por la vida de aquel mendigo. Si
n embargo, el propio Le\u243?nidas, que tampoco habr\u237?a apostado mucho m\u22
5?s por s\u237? mismo, hab\u237?a ganado un enorme premio: ante s\u237? ten\u237
?a el encantador rostro de una joven que le hab\u237?a salvado la vida, y, defin
itivamente, en todos los sentidos.\par\pard\plain\hyphpar} {
La naturaleza favoreci\u243? la pronta recuperaci\u243?n de Le\u243?nidas y, tan
pronto como tuvo fuerzas para jurar algo, jur\u243? que dedicar\u237?a su exist
encia a hacer feliz a aquel \u225?ngel que le hab\u237?a tocado en suerte.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
La joven se\u241?orita Eveline von Buxhoeveden era la heredera de una de las fam
ilias nobles m\u225?s antiguas de Livonia y en Riga no faltaban anticuarios y ge
nealogistas que remontaran los ancestros de la muchacha hasta los siglos m\u225?
s oscuros de la Edad Media. Y seguramente en aquellos lejanos tiempos los Buxhoe
veden gozaron de riquezas sin cuento y tuvieron en los s\u243?tanos de sus casti
llos a doscientos criados y cuarenta cocineros asando venados con manteca y tomi
llo, pero a principios de nuestro siglo XIX los Buxhoeveden no eran m\u225?s que
una familia acomodada de Wolmar que hab\u237?an podido permitirse el lujo de pr
esentar a su hija Eveline en la temporada de Londres.\par\pard\plain\hyphpar} {
Eveline, a sus diecisiete a\u241?os, no pudo brillar como hubiera querido en su
presentaci\u243?n en sociedad, entre otras razones porque la duquesa de Surrey,
los marqueses de Westhampton y otras familias de Hertfordshire y de los condados
lim\u237?trofes dispon\u237?an de una cantidad de dinero suficiente para oculta
r a sus hijas bajo asombrosas monta\u241?as de diamantes, y todo el mundo sabe q
ue los diamantes deslumbran a los caballeros de poca fortuna, e incluso a los de
mucha. De todos modos, a Eveline no le import\u243? en exceso que nadie la cons
iderara la reina de la temporada londinense y se conformaba con que la invitaran
a fiestas de segunda clase y a alguna excursi\u243?n mediana a Windsor con las
hijas de comerciantes de Manchester y Sheffield. Ella tampoco hac\u237?a mucho p
or embellecer sus rasgos, un tanto angulosos. Sol\u237?a peinarse el cabello con
sobriedad letona y apenas utilizaba afeites o ung\u252?entos para favorecer sus
mejillas o sus labios.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero cuando sonre\u237?a, Eveline era un verdadero cascabel encantador. Ten\u237
?a, adem\u225?s, una conversaci\u243?n ingeniosa, aunque siempre lamentaba que e
lla y otras j\u243?venes de Alemania, Polonia, Livonia o Rusia no hubieran podid
o recibir una educaci\u243?n como la de las muchachas inglesas de aquel tiempo.
No era que no le gustase bailar \u8212?siempre le dol\u237?an las piernas\u8212?
y entretenerse con los j\u243?venes, pero prefer\u237?a dar paseos o leer o pin
tar. Sol\u237?a decir que ten\u237?a mucho que aprender. En la \u233?poca en que
se dedic\u243? a cuidar la maltrecha salud de Le\u243?nidas Buch, Eveline estab
a prendada de las poes\u237?as de Ossi\u225?n y con frecuencia se sentaba junto
al avergonzado joven y le le\u237?a los versos nebulosos y antiguos del m\u237?t
ico bardo. (A\u241?os despu\u233?s, cuando se descubri\u243? el fraude y todo el
mundo supo que los versos de Ossi\u225?n eran una invenci\u243?n del se\u241?or
MacPherson, Eveline y Le\u243?nidas tuvieron un buen argumento para re\u237?rse
y burlarse del romanticismo con el que se hab\u237?an entregado a aquellos vers
os falseados...)\par\pard\plain\hyphpar} {
No es dif\u237?cil imaginar hasta qu\u233? punto Le\u243?nidas Buch se qued\u243
? prendado de Eveline.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pocos meses despu\u233?s, aquella extra\u241?a joven de Livonia le comunic\u243?
que ten\u237?a que regresar a Wolmar. Le\u243?nidas estuvo a punto de enloquece
r, pero Eveline le prometi\u243? que regresar\u237?a al a\u241?o siguiente.\par\
pard\plain\hyphpar} {
Tras la despedida en Greenland Dock, Le\u243?nidas volvi\u243? tambale\u225?ndos
e a una casa que hab\u237?a alquilado en Seven Dials gracias a la generosidad de
Eveline. Y cuando la desesperaci\u243?n le preguntaba por qu\u233? el destino s
e hab\u237?a empe\u241?ado en permitirle vivir y ofrecerle un \u225?ngel para lu
ego arrebat\u225?rselo de aquel modo tan cruel, llamaron a la puerta y un pasant
e de Hodges & Pearson, el bufete m\u225?s importante del Temple, le rog\u243? qu
e se presentara en las oficinas al d\u237?a siguiente.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or William Hodges hab\u237?a sido el encargado de velar por la seguri
dad y el bienestar de Eveline durante su estancia y su presentaci\u243?n en los
distinguidos salones londinenses. Eveline, naturalmente, le hab\u237?a pedido a
su abogado que tuviera en cuenta a su amigo Le\u243?nidas Buch en el caso de que
tal vez tuviera la posibilidad de que un puesto pudiera quedar acaso libre en e
l bufete...\par\pard\plain\hyphpar} {
Le\u243?nidas Buch no defraud\u243? a su protectora ni a los directores de Hodge
s & Pearson. Su ascensi\u243?n fue sorprendente, porque gan\u243? los primeros c
asos que le entregaron con una facilidad tal que el nombre de Le\u243?nidas Buch
comenz\u243? a o\u237?rse en las tabernas de los abogados con una frecuencia si
ngular. (Ha de entenderse que los grandes despachos entregan los casos que se da
n por perdidos a los m\u225?s novatos, para que vayan aprendiendo el oficio y, a
l tiempo, el bufete no corra excesivos peligros; esta pr\u225?ctica era habitual
en todos los despachos del Temple, y sigue si\u233?ndolo.) A los seis meses, Le
o Buch ya se hab\u237?a convertido en el se\u241?or Buch, abogado de Oxford, y n
atural de Moravia, encantado de conocerle, encantado, se\u241?or. Y al cabo de u
n a\u241?o, despu\u233?s de ganar el famoso juicio de sir Soane-Pittsburg (\u161
?se le acusaba de asesinato, y Le\u243?nidas Buch consigui\u243? que saliera lib
re, sin cargos y que los supuestos testigos del crimen le abonaran m\u225?s de t
res mil libras, por falso testimonio y acusaci\u243?n maliciosa!), los propietar
ios del despacho le ofrecieron a\u241?adir su nombre a los suyos. Pero Le\u243?n
idas Buch prefiri\u243? esperar, pues estaba a punto de regresar su adorada Evel
ine y no se sent\u237?a libre para decidir sobre su futuro sin consultarla.\par\
pard\plain\hyphpar} {
Y lo cierto es que Eveline ten\u237?a sus propias ideas. Con su esp\u237?ritu al
egre y entusiasta, comenz\u243? a hacer planes, aunque no se los comunic\u243? a
su querido amigo. Por su parte, a Le\u243?nidas no le importaba mucho la nueva
vida que se abr\u237?a ante \u233?l en el magn\u237?fico Londres: la \u250?nica
nueva vida que deseaba el joven y afortunado abogado se encontraba al lado de su
\u225?ngel protector.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Te debo la vida, Eveline: mi vida es tuya \u8212?le dijo, completamente r
endido a sus pies, el d\u237?a que le declar\u243? formalmente su amor.\par\pard
\plain\hyphpar} {
Y eso fue todo.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Los j\u243?venes se casaron en la iglesia de San Sim\u243?n de Wolmar, en Livoni
a, en la primavera de 1819.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces fue cuando Le\u243?nidas Buch supo cu\u225?les eran los verdaderos plan
es de futuro de su esposa Eveline. Desde luego, no pretend\u237?a regresar a Lon
dres, ni hab\u237?a pensado jam\u225?s vivir en Par\u237?s o en Cracovia. Deseab
a quedarse en el peque\u241?o pueblo de Wolmar y establecer una escuela de se\u2
41?oritas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No quiero que las muchachas de mi pa\u237?s sean el hazmerre\u237?r de la
s j\u243?venes inglesas, como lo fui yo en Londres; quiero que puedan ir a Par\u
237?s o a Ginebra y no se averg\u252?encen por no conocer al se\u241?or Richards
on, o al se\u241?or Addison o a...\par\pard\plain\hyphpar} {
Durante sus primeros meses en Londres, Eveline hab\u237?a sufrido la humillaci\u
243?n constante de se\u241?oritas que hab\u237?an le\u237?do tanto, y sab\u237?a
n tanto y conoc\u237?an tanto del mundo que parec\u237?a que toda su educaci\u24
3?n hubiera estado dirigida a buscar a una persona que hubiera le\u237?do menos,
y supiera menos y conociera menos del mundo que ellas, para poder levantar la n
ariz y decir: \u171?Oh, \u191?de veras no conoce usted las {\i
Noches} del se\u241?or Young? Vaya, \u161?qu\u233? l\u225?stima!\u187?\par\pard\
plain\hyphpar} {
Aquellas humillaciones precisaban venganzas... educativas.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
Y as\u237? fue como se fund\u243? el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke, e
n un antiguo palacio situado a escasas millas de Wolmar. Le\u243?nidas Buch no t
ard\u243? mucho en aprender las peque\u241?as leyes que deb\u237?an regir la eco
nom\u237?a del Pensionado de Neuwelke. Tras las precisas reformas en el enorme c
aser\u243?n, la instituci\u243?n de educaci\u243?n femenina comenz\u243? a impar
tir sabidur\u237?a en 1829, dirigida por el matrimonio Buch, y con la asistencia
de quince se\u241?oritas pertenecientes a la nobleza de Livonia. En aquel enton
ces s\u243?lo contaban con dos institutrices, y la propia Eveline, que tambi\u23
3?n ejerc\u237?a como maestra en algunas materias.\par\pard\plain\hyphpar} {
Todo funcionaba a las mil maravillas y la fama del Pensionado de Neuwelke se ext
endi\u243? por todo el pa\u237?s, e incluso por Polonia y Rusia, de modo que poc
o a poco fue aumentando el n\u250?mero de alumnas, muchas de las cuales acud\u23
7?an con sus damas de compa\u241?\u237?a o con sus criadas. Tambi\u233?n se incr
ement\u243? el n\u250?mero de institutrices y profesores, y hubo que arreglar lo
s s\u243?tanos para ampliar las cocinas, y tambi\u233?n se contrat\u243? a una c
ocinera mayor, con dos ayudantes, m\u225?s criadas, y un jardinero escoc\u233?s
de cuya historia, en opini\u243?n de la se\u241?ora Buch, mejor ser\u237?a no ha
blar.\par\pard\plain\hyphpar} {
Como nunca puede haber felicidad completa, el matrimonio Buch pronto descubri\u2
43? que no pod\u237?a tener hijos, y los m\u233?dicos atribuyeron la causa a la
pobre Eveline, a quien pronto se le diagnostic\u243? una violent\u237?sima enfer
medad que le estaba desmenuzando los huesos y disolvi\u233?ndolos en el interior
de su cuerpo. La dolencia se hizo cada vez m\u225?s penosa: Eveline sol\u237?a
desplomarse sin motivo aparente, mientras se levantaba para servir el t\u233? o
al bajar de la cama por la ma\u241?ana, se le quebraban los huesos con una frecu
encia descorazonadora, y cada vez precisaba m\u225?s descanso, hasta que comenza
ron aquellos horribles dolores. Pronto se vio postrada y los doctores le recomen
daron que procurara no abandonar el lecho, pero los sufrimientos apenas hab\u237
?an comenzado. El pensionado, de la mano de Le\u243?nidas Buch, continuaba ganan
do prestigio y alumnas, pero eso no satisfac\u237?a mucho al propietario, que ob
servaba con amargura el pozo en el que paulatinamente se iba sumiendo su amada e
sposa.\par\pard\plain\hyphpar} {
En medio de aquellos terribles dolores, Eveline llegaba a renunciar a todo, y su
plicaba que alguien acabara con su vida, y a menudo parec\u237?a que hab\u237?a
perdido el juicio: si alguna vez o\u237?a las risas de las alumnas, las insultab
a y las llamaba \u171?peque\u241?as zorras\u187? y \u171?marquesas remilgadas\u1
87?, olvidando el mucho amor y cari\u241?o que hab\u237?a depositado anta\u241?o
en {\i
su} Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch con frecuencia prefer\u237?a enfrascarse en los asuntos del p
ensionado, con la esperanza de poder olvidar lo que se escond\u237?a en aquella
habitaci\u243?n apartada. Pero despu\u233?s se avergonzaba de su comportamiento
y siempre regresaba a la alcoba de Eveline y preguntaba al doctor Zalkinis o a l
as dos enfermeras c\u243?mo se encontraba su esposa. A veces, como aquella preci
sa noche, pasaba largas horas en aquel lugar de dolor y agon\u237?a, escuchando
los leves quejidos de su amada Eveline.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch volvi\u243? a levantarse y regres\u243? junto a la ventana. C
omenzaba a clarear. La ma\u241?ana ven\u237?a muy nublada y con seguridad llover
\u237?a desesperadamente a lo largo del d\u237?a, como siempre en esas lejanas t
ierras.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
3\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Durante todo el trayecto hasta el pueblo de Wolmar \u8212?s\u243?lo un hiperb\u2
43?lico dir\u237?a que hab\u237?a cuatro millas\u8212?, el viejo Fou\u8217?finge
rs hab\u237?a estado observando el cielo encapotado: las nubes estaban tan bajas
que si se pon\u237?a de pie sobre el pescante, quiz\u225? no se le ver\u237?a l
a cabeza y se asemejar\u237?a al jinete decapitado del que hablaban las viejas d
e su Aberdeen natal. Pero m\u225?s le val\u237?a dejar de pensar en Aberdeen y e
n Escocia, y en las colinas tapizadas de hierba, y en las ovejas de Cheviot esco
cesas, y en las agrestes monta\u241?as de las Tierras Altas, y en todos los plac
eres g\u233?lidos de la vieja tierra de los pictos: jam\u225?s podr\u237?a volve
r a su patria.\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers, que era jardinero \u8212?este detalle se repetir\u225?
con frecuencia, para que sus descendientes no se ofendan\u8212?, entr\u243? por
la calle real de Wolmar cuando a\u250?n no hab\u237?an dado las nueve de la ma\u
241?ana en la torre de San Sim\u243?n. En aquella \u233?poca, el pueblo no conta
ba con m\u225?s de seiscientas almas, incluidos los ni\u241?os y las mujeres, y
la mayor\u237?a eran de sangre alemana. El mismo alcalde era alem\u225?n y prete
nd\u237?a que el pueblo se llamara Wolmahr; tambi\u233?n ten\u237?a otras man\u2
37?as propias de los alcaldes, pero el pueblo en general no le hac\u237?a demasi
ado caso. Ser\u237?a largo y enojoso explicar las razones por las que Wolmar ten
\u237?a una notable poblaci\u243?n alemana, cuando la mayor parte de Livonia hab
\u237?a pertenecido hist\u243?ricamente a la corona sueca. A los propios alemane
s livonios les gustaba decir que {\i
ellos} llevaban all\u237? desde que la Orden Teut\u243?nica se ali\u243? con la
Orden Livona en el siglo XIII. A juzgar por el rostro de algunos ancianos de Wol
mar, era bien posible que llevaran viviendo all\u237? quinientos a\u241?os y, en
algunos casos, era incluso probable que no se hubieran cambiado de ropa durante
todo ese tiempo.\par\pard\plain\hyphpar} {
En Wolmar hab\u237?a un ayuntamiento, dirigido por el hombre aficionado a cambia
r los nombres de las cosas; una iglesia, llamada de San Sim\u243?n, donde iban a
humillarse ante Dios los ortodoxos, los cat\u243?licos, los protestantes lutera
nos e incluso los dos o tres nobles ateos roussonianos que hab\u237?a en la ciud
ad; las ruinas de un castillo; una farmacia antiqu\u237?sima, cuyo propietario e
ra el doctor Zalkinis; y una posada llamada Der Rot Flusskrebs.\par\pard\plain\h
yphpar} {
Cuando el posadero abri\u243? su establecimiento \u8212?muchos a\u241?os atr\u22
5?s\u8212?, pregunt\u243? a los vecinos c\u243?mo quer\u237?an que se llamara, p
ues no deseaba que su negocio fuera conocido \u250?nicamente como \u171?la posad
a de la calle real\u187?. Un alem\u225?n aficionado a la her\u225?ldica le sugir
i\u243? el nombre de Der Rot Flusskrebs, precisamente porque en el viejo escudo
de Wolmar hab\u237?a un cangrejo. Hac\u237?a muchos a\u241?os que los habitantes
del pueblo no ve\u237?an cangrejos en el r\u237?o Daugava y nadie sab\u237?a a
ciencia cierta por qu\u233? hab\u237?a un cangrejo rojo en el blas\u243?n del pu
eblo, pero puesto que estaba all\u237?, lo justo era que el establecimiento hote
lero llevara dicho nombre. Una compa\u241?\u237?a de Riga, a sesenta millas de W
olmar, hab\u237?a decidido que enviar\u237?a una diligencia hacia el norte los l
unes y los jueves, pasando por Sigulda y Cesis, y necesitaba que distintas posad
as le prestaran el servicio imprescindible de caballos y atenci\u243?n a los via
jeros en cada parada. La posada de Der Rot Flusskrebs respondi\u243? a las exige
ncias de la compa\u241?\u237?a letona en Wolmar y, cada lunes y jueves, a las di
ez de la ma\u241?ana, hac\u237?a su entrada en el patio de la posada una diligen
cia tirada por cuatro caballos ligeros; pod\u237?an ir ocho personas en el inter
ior del carruaje, m\u225?s otras cuatro arriba, con las maletas, un postill\u243
?n en la parte de atr\u225?s, y el cochero, que iba en el pescante, generalmente
apestando a ginebra; en varias ocasiones lleg\u243? tan borracho a Wolmar que p
as\u243? por delante de la posada sin dejar a sus pasajeros, y cuando le recrimi
naron su conducta, exclam\u243? que no hab\u237?a visto el pueblo y que le parec
\u237?a intolerable que anduvieran cambiando el pueblo constantemente de un lado
para otro, y juiciosamente advirti\u243? que lo mejor era dejar el pueblo en un
lugar fijo y no moverlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
El due\u241?o de Der Rot Flusskrebs era un let\u243?n de buen car\u225?cter, sie
mpre dispuesto a agradar a la clientela; los malos modos y la rigidez de las ord
enanzas en el establecimiento quedaban para su mujer, una antigua carnicera alem
ana cuya lengua era capaz de aterrorizar a los mozos de cuadra y a los paisanos
que se reun\u237?an en el patio a esperar pasajeros y mercanc\u237?as.\par\pard\
plain\hyphpar} {
A pesar de la habitual emoci\u243?n que reinaba en el patio, Jonas Fou\u8217?fin
gers sab\u237?a que la diligencia de Riga a\u250?n tardar\u237?a un buen rato en
llegar, y pidi\u243? que le prepararan un {\i
grog} caliente al tiempo que sacaba el almanaque del bolsillo de su chaqueta. Se
le cay\u243? entonces el papel en el que ten\u237?a apuntado el nombre de la pe
rsona a la que hab\u237?a ido a buscar.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Sa... Saigei... Saigy... \u161?Bah!\par\pard\plain\hyphpar} {
Guard\u243? de nuevo el papel en el bolsillo y mir\u243? de reojo por el ventana
l. Hab\u237?a dejado el carruaje en manos de uno de los mozos de cuadra m\u225?s
avispados, al que conoc\u237?a bien y al que le hab\u237?a recordado que no est
aba en Livonia porque le apeteciera, sino porque la justicia de Inglaterra lo pe
rsegu\u237?a en calidad de feroz asesino de mozos de cuadra. El muchacho hab\u23
7?a sonre\u237?do mientras Jonas Fou\u8217?fingers segu\u237?a con sus amenazas.
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ea, se\u241?or Fou\u8217?fingers, no se preocupe \u8212?hab\u237?a dicho
el joven\u8212?. Cuidar\u233? de {\i
Mr. Pickerton} como siempre.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Si le falta un pelo de la crin cuando vuelva a buscarlo, te rebanar\u233?
las orejas y se las dar\u233? al cuervo m\u225?s sucio que encuentre por el cam
ino.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Ja, ja, ja...!\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas comprob\u243? que {\i
Mr. Pickerton} se encontraba feliz y a cubierto, relinchando amablemente con otr
os jumentos de la cuadra, y volvi\u243? la mirada al almanaque del doctor Southp
aw. El {\i
Curioso almanaque cient\u237?fico, agrario y astrol\u243?gico del doctor Southpa
w} era la mism\u237?sima Biblia para Jonas Fou\u8217?fingers. No solamente inclu
\u237?a una soberbia recopilaci\u243?n de versos, historias, an\u233?cdotas y gr
abados de \u171?los relojes p\u250?blicos m\u225?s bellos de Europa\u187? (el a\
u241?o anterior hab\u237?an sido \u171?los puentes p\u250?blicos m\u225?s bellos
de Europa\u187?), sino que adem\u225?s ven\u237?a con unas formidables tablas l
unares y solares, con la hora a la que aparec\u237?an y desaparec\u237?an los as
tros, y la hora exacta a la que sub\u237?a la marea en lugares tan exc\u233?ntri
cos como Dover, Copenhague y San Sebasti\u225?n, en Espa\u241?a. Tambi\u233?n se
explicaba pormenorizadamente cu\u225?ndo conven\u237?a plantar el trigo, el cen
teno o el ma\u237?z, as\u237? como los d\u237?as y horas propicios a la siega de
cereales, la recolecci\u243?n de frutas o la siembra oto\u241?al. El jard\u237?
n ornamental no era el punto fuerte del almanaque, pero se ajustaba bastante en
lo referente a las rosas y las hortensias. (Jonas comprend\u237?a que el autor d
el almanaque no entrara en la cuesti\u243?n de los tulipanes, porque esos conoci
mientos estaban al alcance de pocas personas \u171?en este mundo\u187?.)\par\par
d\plain\hyphpar} {
El jardinero del Pensionado de Neuwelke, entre sorbo y sorbo de su c\u225?lido {
\i
grog}, ya estaba a punto de concluir un hermoso relato basado en la leyenda gale
sa del caballero que se enamor\u243? de una de esas peligrosas damas que moran j
unto a las fuentes... entonces oy\u243? cierto bullicio procedente del patio, y
al cabo vio entrar los sudorosos caballos que arrastraban la pesada diligencia.
De mala gana, Jonas Fou\u8217?fingers guard\u243? el almanaque y sac\u243? el pa
pel arrugado en el que alguien hab\u237?a escrito el nombre de la persona a la q
ue ten\u237?a que recoger. Volvi\u243? a embozarse en el gab\u225?n, pag\u243? l
a cuenta y sali\u243? al patio.\par\pard\plain\hyphpar} {
Los cuellos de las agotadas bestias rezumaban sudor y un leve vapor ascend\u237?
a entre bufidos y relinchos de satisfacci\u243?n ante el deber cumplido.\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Wolmar, se\u241?ores, Wolmar! \u161?Wooolmaaar! \u8212?grit\u243? e
l postill\u243?n, mientras se encaramaba con agilidad a la caja de la diligencia
y empezaba a lanzar los fardos y los bultos al suelo del patio. Algunos hombres
se quejaron, porque el patio de la posada luc\u237?a una pel\u237?cula poco hig
i\u233?nica de orines y esti\u233?rcol de ac\u233?milas.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Jonas Fou\u8217?fingers se acomod\u243? junto a un amarradero y volvi\u243? a mi
rar el papel, con una mueca de desagrado. De la diligencia descendieron dos homb
res de edad madura que hab\u237?an tenido la suerte, al parecer, de viajar junto
a la ventanilla. Luego se ape\u243? un joven, con una anciana. Despu\u233?s baj
\u243? una se\u241?ora con gesto contrariado, a la que su marido no parec\u237?a
prestarle la atenci\u243?n debida.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y finalmente, ella.\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers hab\u237?a visto aquello en algunas ocasiones. En las mo
nta\u241?as de Escocia, en los Grampianos, hay neveros que permanecen congelados
todo el a\u241?o; de esas palas de nieve eterna se destilan arroyos que van reu
ni\u233?ndose poco a poco por las laderas, y limpi\u225?ndose en las rocas pulid
as y en las praderas encharcadas; y un poco m\u225?s abajo, cuando los torrentes
ya tienen un caudal, se despe\u241?an las aguas heladas por los desfiladeros, f
ormando pozas y remansos. Pues bien, en esos arroyos hab\u237?a visto el jardine
ro el imposible color de los ojos de aquella mujer. Era un azul turquesa, pur\u2
37?simo y brillante, que emocionaba porque era perfecto, como emociona un d\u237
?a soleado de invierno, o el perfume de los campos empapados tras una tormenta e
stival, o como emociona un verso perfecto o, puestos a elegir, un tulip\u225?n V
iceroy.\par\pard\plain\hyphpar} {
Era una mujer que a\u250?n no hab\u237?a olvidado del todo la juventud. (Jonas F
ou\u8217?fingers apost\u243? consigo mismo que no llegaba a los treinta y, apost
ara lo que apostara, lo perdi\u243?, porque la mujer acababa de cumplir los trei
nta y dos.) Casi cerr\u243? sus ojos so\u241?olientos cuando descendi\u243? de l
a diligencia, como si hubiera hecho parte del camino dormida o como si le molest
ara la luz gris\u225?cea de Wolmar. De todos modos, parec\u237?a alegrarse de ba
jar del veh\u237?culo, pues lanz\u243? una sonrisa encantadora al postill\u243?n
y \u233?ste, fulminado de amor carretero, descendi\u243? el ba\u250?l de la se\
u241?orita con toda la delicadeza del mundo, y luego no quiso aceptar la moneda
que la joven le tend\u237?a. La mujer intent\u243? acicalarse un poco el pelo ru
bio, que tra\u237?a peinado al estilo holand\u233?s, y se acomod\u243? la capa d
e viaje, al tiempo que buscaba algo o a alguien con la mirada.\par\pard\plain\hy
phpar} {
Jonas gru\u241?\u243?, se acarici\u243? la barbilla con gesto pensativo y avanz\
u243? lentamente hacia ella.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita Sai... \u8212?Busc\u243? ayuda en su papel arrugado\u8212?.
\u191?Es usted la se\u241?orita Sagei...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?{\i
Mademoiselle} Sag\u233?e, se\u241?or. \u201?milie Sag\u233?e \u8212?dijo, con un
a sonrisa encantadora\u8212?. \u191?Es usted el cochero del Pensionado de Se\u24
1?oritas de Neuwelke?\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas frunci\u243? el ce\u241?o y no se dign\u243? siquiera contestarle. \u171?\
u161?Cochero! \u161?Dice... \u8220?cochero\u8221?! La {\i
mademoiselle} dice que si soy \u8220?el cochero\u8221?\u187?, farfull\u243?, y s
e encorv\u243? con decisi\u243?n para coger el ba\u250?l de la viajera. Sin diri
girle la palabra a la se\u241?orita, lo traslad\u243? hasta la calesilla y lo ac
omod\u243? en la parte posterior. {\i
Mr. Pickerton} hab\u237?a dado buena cuenta de la raci\u243?n que le hab\u237?an
asignado en el morral y esperaba pacientemente en la cuadra. Jonas lo sac\u243?
de all\u237? y avanz\u243? despacio por el patio, hasta llegar a la altura de l
a se\u241?orita Sag\u233?e. A pesar del car\u225?cter sereno y tranquilo de {\i
Mr. Pickerton}, el percher\u243?n se fren\u243? en seco cuando lleg\u243? a la a
ltura de la mujer e, incomprensiblemente, dio un paso atr\u225?s. La se\u241?ori
ta Sag\u233?e inclin\u243? la cabeza y se apart\u243? un poco; luego, subi\u243?
a la calesilla y se acomod\u243? en el pescante, junto a Jonas Fou\u8217?finger
s.\par\pard\plain\hyphpar} {
El jardinero mir\u243? el cielo y comprob\u243? que no tardar\u237?a en llover;
\u233?l tambi\u233?n lo sent\u237?a en los huesos, como el viejo {\i
Mr. Pickerton}, que parec\u237?a resistirse a emprender el viaje de regreso a Ne
uwelke ante la perspectiva de un molesto aguacero. Era la primera vez que el per
cher\u243?n rehusaba: era un s\u237?ntoma de la edad, y esos gestos ser\u237?an
cada vez m\u225?s frecuentes, porque...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Est\u225? muy lejos el pensionado, se\u241?or...?\par\pard\plain\hy
phpar} {
\u8212?Est\u225? en el mismo lugar donde lo construyeron, se\u241?orita \u8212?c
ontest\u243? el escoc\u233?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Sag\u233?e inclin\u243? la mirada y se aferr\u243? a su peque\u
241?o {\i
sac \u224? main}, en el que llevaba sus pertenencias m\u225?s preciadas, al pare
cer. Era evidente que aquel hombre hosco y maleducado no iba a dirigirle la pala
bra durante todo el trayecto, durara \u233?ste media hora o seis d\u237?as. As\u
237? que la se\u241?orita Sag\u233?e se dedic\u243? a contemplar con curiosidad
todo lo que ve\u237?a a su alrededor.\par\pard\plain\hyphpar} {
Los campos yermos del oto\u241?o hab\u237?an adquirido, bajo el cielo plomizo, e
sa tonalidad indefinida que pasa de gris y no alcanza a pardo. En las hondonadas
, donde tal vez se ergu\u237?a un grupo de esquel\u233?ticos \u225?lamos, se hab
\u237?a formado una neblina que a\u250?n difuminaba m\u225?s los contornos de lo
s campos y los horizontes. De tanto en tanto pod\u237?a descubrir una caba\u241?
a en lontananza, desde la que se elevaban azuladas volutas de humo. Por ninguna
parte se ve\u237?a a ser vivo alguno. Habr\u237?a que poner muchos anuncios en {
\i
The Times} para encontrar un poeta con la suficiente imaginaci\u243?n para canta
r la hermosura de aquel paisaje so\u241?oliento y apagado. Y, sin embargo, la se
\u241?orita Sag\u233?e sonri\u243? y aquellos ojos imposibles iluminaron su dulc
e gesto: seguramente pensaba que el oto\u241?o no dura siempre y que aquellos ca
mpos ahora yermos florecer\u237?an, y en ellos crecer\u237?an las espigas, y los
prados verdear\u237?an y miles de flores salpicar\u237?an aqu\u237? y all\u225?
con su descuidada alegr\u237?a el paisaje. Al fin y al cabo, ella ten\u237?a de
recho a estar alegre: le hab\u237?an ofrecido un puesto de trabajo, le dar\u237?
an techo y comida, y un sueldo peque\u241?o pero suficiente. Es posible que fuer
a eso lo que deseara fervientemente, porque apret\u243? con fuerza las asas de s
u bolsa de viaje y cerr\u243? los ojos, con el gesto de quien implora a Dios o r
eza para que todo se desarrolle conforme a sus deseos.\par\pard\plain\hyphpar} {
De repente, cuando los abri\u243?, la se\u241?orita Sag\u233?e se encontr\u243?
de frente con la esbelta mole del Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke. Y ah
ora que empezaban a caer las primeras gotas de lluvia, tambi\u233?n aquel edific
io gris parec\u237?a envuelto en una vaporosa bruma. {\i
Mr. Pickerton} cruz\u243? con confianza y decisi\u243?n la verja de entrada a la
propiedad e inici\u243? el ligero ascenso por la avenida de abetos azules y de
grava hacia la entrada principal. En la puerta esperaban dos criadas j\u243?vene
s, con gesto curioso y desocupado. Cuando {\i
Mr. Pickerton} se detuvo frente a la escalinata, las dos muchachas se acercaron
a la calesilla y, con alg\u250?n esfuerzo, consiguieron sacar el ba\u250?l.\par\
pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Hab\u237?a mucha gente en la posada, se\u241?or Fou\u8217?fingers?\
par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Sabe si ven\u237?an en la diligencia telas nuevas para la tienda de
la se\u241?ora Vattera, se\u241?or Fou\u8217?fingers?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Estaba por all\u237? el guapo aprendiz del panadero, se\u241?or Fou
\u8217?fingers?\par\pard\plain\hyphpar} {
Es dudoso que las criadas quisieran obtener alguna respuesta, a juzgar por la ra
pidez con la que planteaban sus preguntas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Endiabladas muchachas... \u8212?farfull\u243? Jonas.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
Las criadas hicieron una leve reverencia a la viajera y, comprendiendo que no ta
rdar\u237?a en disolverse el cielo en lluvia, apuraron el paso y metieron el ba\
u250?l de la se\u241?orita en la casona.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Sag\u233?e descendi\u243? de la calesilla y, aunque estaba deci
dida a no despedirse del cochero, la venci\u243? su buena educaci\u243?n y, tal
vez, su d\u243?cil car\u225?cter.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Muchas gracias, {\i
monsieur}, ha sido usted muy amable.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hum... \u8212?gru\u241?\u243? el escoc\u233?s, que observ\u243? con desco
nfianza norte\u241?a c\u243?mo la se\u241?orita sub\u237?a la escalinata con ele
gancia de institutriz francesa\u8212?. \u161?Se\u241?orita Sag\u233?e! \u8212?ex
clam\u243?, al tiempo que ocultaba su mirada con la capucha de la capa\u8212?. N
o soy el cochero: soy el jardinero. \u161?El jardinero!\par\pard\plain\hyphpar}
{
La se\u241?orita Sag\u233?e se descubri\u243? para entrar en la casa, pero perma
neci\u243? durante unos instantes en lo alto de la escalinata, con la bolsa de m
ano a su lado, mirando fijamente al orgulloso escoc\u233?s con una encantadora s
onrisa dibujada en su rostro.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?{\i
Merci, monsieur le jardinier.}\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\pag
e } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
4\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Hay personas que aseguran que el Pensionado de Neuwelke era un lugar extremadame
nte adusto y fr\u237?o, pero no es obligatorio estar de acuerdo en absoluto con
esa apreciaci\u243?n. Al menos, cuando yo lo visit\u233?, el pensionado gozaba d
e todas las comodidades y, con seguridad, las alumnas disfrutaron en aquel lugar
de algunos de los m\u225?s hermosos d\u237?as de su adolescencia.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
El Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke era una gran mansi\u243?n de estilo
palladiano, de tres alturas y un s\u243?tano. Formaba una sola pieza rectangular
, cuyas paredes exteriores estaban hermosamente blanqueadas. Ten\u237?a una puer
ta principal, embellecida con un peque\u241?o front\u243?n que sosten\u237?an do
s grupos de columnas que imitaban los pilares j\u243?nicos; se acced\u237?a al e
dificio por una peque\u241?a y elegante escalinata. La puerta se abr\u237?a a un
amplio vest\u237?bulo, sobriamente decorado, con algunas pinturas hist\u243?ric
as y un tapiz muy hermoso que se trajo de Venecia. A ambos lados del vest\u237?b
ulo se abr\u237?an sendas galer\u237?as. Esa primera planta estaba destinada a l
as aulas: hab\u237?a varias dedicadas a la m\u250?sica, con arpas, pianos y otro
s instrumentos; en una sala grande, con grandes ventanales, las alumnas estudiab
an dibujo y pintura, y all\u237? ten\u237?an todo el material preciso para ello,
e incluso unos modelos articulados de madera que hab\u237?an tra\u237?do expres
amente desde Par\u237?s. Tambi\u233?n hab\u237?a aulas donde se estudiaba gram\u
225?tica, literatura, historia, geograf\u237?a, lat\u237?n, ingl\u233?s, franc\u
233?s, \u225?lgebra y filosof\u237?a natural y cient\u237?fica, y otras discipli
nas, como el bordado, el protocolo, la cortes\u237?a, modas elegantes y un poco
de danza y bailes sociales. En la galer\u237?a de la izquierda, al final, se enc
ontraba un enorme sal\u243?n que serv\u237?a de gran comedor para las alumnas.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
En la segunda planta, a la derecha, cuando se sub\u237?a por la gran escalinata
central, estaban las dependencias del se\u241?or y la se\u241?ora Buch. (La alco
ba de la pobre se\u241?ora Eveline Buch se encontraba en un extremo muy apartado
.) En esa galer\u237?a tambi\u233?n se abr\u237?an otras dependencias \u250?nica
mente destinadas a los maestros y a las institutrices. Hab\u237?a un gran comedo
r y varios salones; tambi\u233?n hab\u237?a, con ventana hacia la parte posterio
r, un sal\u243?n azul que todos llamaban \u171?del desayuno\u187?, porque all\u2
37? sol\u237?a servirse habitualmente la primera comida del d\u237?a. En la gale
r\u237?a opuesta de esa segunda planta se encontraban las dependencias privadas
de los maestros.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y por fin, en la \u250?ltima planta, se encontraban las habitaciones de las j\u2
43?venes se\u241?oritas. Las m\u225?s peque\u241?as dorm\u237?an de cinco en cin
co, en amplias y c\u243?modas estancias; las alumnas medianas dorm\u237?an de tr
es en tres; y las mayores dispon\u237?an de habitaciones individuales, con {\i
boudoir}. En un extremo se encontraban las alcobas y dependencias de las damas d
e compa\u241?\u237?a; no era muy habitual, pero hab\u237?a familias que no pod\u
237?an pensar que su querida hija pudiera pasar sin una criada propia.\par\pard\
plain\hyphpar} {
Algunos autores se niegan a dar cuenta de lo que acontece en los s\u243?tanos, p
orque a su entender los criados no son dignos siquiera de un comentario. Son eso
s escritores que intercalan en sus relatos frases como \u233?sta: \u171?El criad
o abri\u243? la puerta y dijo que no hab\u237?a nadie en la casa.\u187? Sin emba
rgo, todo el mundo sabe cu\u225?n importantes son los criados, precisamente porq
ue sus carencias o su ingenuidad a menudo, y para bien o para mal, los convierte
n en protagonistas de las historias que se cuentan en los libros. Pues bien, los
criados de esta historia viv\u237?an y trabajaban, como es habitual, en la plan
ta del s\u243?tano, donde estaban sus alcobas, varios salones, una despensa, una
cocina, una lavander\u237?a, y otras dependencias en las que no es necesario de
tenerse en exceso.\par\pard\plain\hyphpar} {
A juicio de los que vivieron all\u237?, lo mejor del pensionado eran sus enormes
ventanales. La disposici\u243?n arquitect\u243?nica, con una gran escalinata ce
ntral, y galer\u237?as a ambos lados de cada planta, con numerosas salas, permit
\u237?a que todas las habitaciones tuvieran mucha luz. Estaba dispuesta de tal m
odo la edificaci\u243?n que por la ma\u241?ana el sol resplandec\u237?a en la fa
chada y, por la tarde, los anaranjados rayos entibiaban las habitaciones de la p
arte posterior. Quiz\u225? la parte trasera ten\u237?a menos luz y era menos c\u
225?lida \u8212?aunque no hab\u237?a habitaci\u243?n, por peque\u241?a que fuera
, que no contara al menos con una rejilla para el carb\u243?n; las salas grandes
luc\u237?an espl\u233?ndidas con sus enormes chimeneas se\u241?oriales\u8212?,
pero a cambio contaba seguramente con las mejores vistas: desde all\u237? se con
templaba el jard\u237?n resguardado de Jonas Fou\u8217?fingers, con sus setos y
sus preciosos parterres; y, a lo lejos, los campos de trigo y centeno \u8212?en
primavera y en verano\u8212?, con algunos grupos de \u225?rboles y la caba\u241?
a de los Yielovna, donde viv\u237?a el joven Nikolai. (Los Yielovna ten\u237?an
arrendadas buena parte de las tierras que circundaban el pensionado; Nikolai, un
muchacho de quince o diecis\u233?is a\u241?os, siempre andaba rondando por all\
u237?, holgazaneando en la cocina, bromeando con las criadas y molestando a Jona
s Fou\u8217?fingers.) A cambio del sol matutino, los habitantes del pensionado c
uyas habitaciones miraban a la parte frontal del edificio, ten\u237?an por delan
te el camino de grava, con severos setos, la cancela y unos extensos campos anod
inos y asc\u233?ticos, aunque tambi\u233?n se alegraban bastante en primavera. Y
esto es todo lo que se ha de decir por el momento respecto a la arquitectura de
l edificio.\par\pard\plain\hyphpar} {
Respecto a las personas que habitaban el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelk
e, el asunto no es tan f\u225?cil, porque las personas tienen m\u225?s galer\u23
7?as, e incluso pasadizos secretos, y habitaciones que se niegan a abrir, y s\u2
43?tanos oscuros o balconadas demasiado expuestas. Por ejemplo, las dos criadas
que acompa\u241?aron a la se\u241?orita Sag\u233?e a su habitaci\u243?n en la se
gunda planta se mostraron amabil\u237?simas y encantadoras, y le ense\u241?aron
d\u243?nde estaban las s\u225?banas y las toallas limpias, y d\u243?nde pod\u237
?a encontrar todos los enseres, y c\u243?mo pod\u237?a calentar agua en el samov
ar, y c\u243?mo se abr\u237?an las ventanas, y... Pero cuando salieron de all\u2
37?, y se encaminaron por la galer\u237?a hacia la escalera, para volver al s\u2
43?tano, tanto Irina como Latia \u8212?pues as\u237? se llamaban\u8212? hicieron
un examen minucioso de la nueva institutriz: comenzaron por lo que m\u225?s les
interesaba, la cuesti\u243?n de la indumentaria, y llegaron a la conclusi\u243?
n de que, para ser francesa, la se\u241?orita Sag\u233?e era muy poco elegante:
aquel vestido tan severo y aquel tejido gris tan triste era m\u225?s propio de u
na fregona que de una se\u241?orita... \u171?Aunque tiene unos ojos que...\u187?
, dijo Latia, pasando directamente a la cuesti\u243?n del an\u225?lisis anat\u24
3?mico; Irina se detuvo a criticar el peinado \u8212?ignoraba que fuera moda hol
andesa\u8212?, y tampoco le gust\u243? mucho que la se\u241?orita Sag\u233?e son
riera tanto.\par\pard\plain\hyphpar} {
Irina y Latia conviv\u237?an con la fabulosa se\u241?ora Bertha Huns, natural de
un pueblo cercano llamado Salkja. Algunas alumnas (las m\u225?s peque\u241?as)
cre\u237?an que la verdadera due\u241?a del pensionado era la se\u241?ora Bertha
Huns. Y casi era verdad: la cocinera llevaba en Neuwelke desde el principio, po
rque hab\u237?a sido la cocinera de la casa familiar de la se\u241?orita Eveline
y, cuando \u233?sta se cas\u243? con el se\u241?or Buch y se trasladaron al gra
n caser\u243?n de Neuwelke, ella tambi\u233?n cogi\u243? su ba\u250?l y su ropa
blanca y se adue\u241?\u243? de una hermosa habitaci\u243?n en el s\u243?tano, y
tambi\u233?n de la cocina, de la despensa, del lavadero y de todo lo que hab\u2
37?a all\u237?. La se\u241?ora Bertha Huns pod\u237?a aterrorizar a cualquier mu
chacha con sus alaridos y muchas alumnas estaban persuadidas de que se escond\u2
37?a en alg\u250?n lugar del comedor y vigilaba que todas se comieran los guisan
tes, las espinacas, el pur\u233? de patatas con carne, el salm\u243?n y, lo que
era peor, \u161?las acelgas con tocino!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Ni\u241?as remilgadas y lloronas! \u8212?se le o\u237?a gritar cuan
do descubr\u237?a que alguna de las alumnas hab\u237?a dejado un poco de pavo co
n zanahorias cocidas en el plato.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquellas palabras, por alguna misteriosa raz\u243?n, ejerc\u237?an un poder asom
broso en las jovencitas, que se negaban a pasar por \u171?ni\u241?as remilgadas
y lloronas\u187?, y hac\u237?an todos los esfuerzos g\u225?stricos imaginables p
ara no dejar en el plato ni una sola hebra de aquel morcillo gelatinoso que sol\
u237?a aparecer todos los mi\u233?rcoles a mediod\u237?a sobre la mesa. \u161?Cu
alquier cosa menos ser una ni\u241?a remilgada y llorona!\par\pard\plain\hyphpar
} {
Jonas Fou\u8217?fingers, el jardinero escoc\u233?s, tambi\u233?n habitaba los te
rritorios subterr\u225?neos y, si las \u171?endiabladas\u187? Irina y Latia no a
ndaban por la cocina, sol\u237?a sentarse a fumar una pipa junto a la chimenea y
advertir a la se\u241?ora Bertha Huns de las delicad\u237?simas operaciones nec
esarias para que el cultivo de tulipanes diera los resultados apetecidos.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
\u8212?... obviamente, se\u241?ora Huns, no voy a decirle cu\u225?l es el secret
o para que los tulipanes acaben teniendo estr\u237?as de diferentes colores y p\
u233?talos rizados, porque \u233?sos son misterios que deben quedar en poder del
jardinero especializado, pero...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Por qu\u233? no les gustar\u225?n las acelgas a estas mocosas...?\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Cuando lleg\u243? la se\u241?orita Sag\u233?e al Pensionado de Neuwelke, las moc
osas eran cuarenta y dos. El se\u241?or Buch, con el concurso y consejo de los p
rofesores, hab\u237?a decidido que aquel a\u241?o las ni\u241?as quedar\u237?an
divididas en tres grupos de catorce alumnas cada uno. Las m\u225?s peque\u241?as
ten\u237?an entre siete y once a\u241?os, y, a pesar de su corta edad, los maes
tros lograban que se aplicaran en el estudio de un modo asombroso. Semejantes av
ances pedag\u243?gicos se deb\u237?an, en su mayor parte, a las normas que en su
tiempo hab\u237?a impuesto la se\u241?ora Eveline Buch, que estaba convencida d
e que el aprendizaje era mucho m\u225?s sencillo y menos laborioso si se aplicab
a como una costumbre infantil. A veces, cuando iba llegando el buen tiempo, se v
e\u237?a a una institutriz, como una mam\u225? pata, seguida de una hilera de ni
\u241?as, dando un paseo por los jardines o lleg\u225?ndose hasta las lindes del
bosque. Las ni\u241?as, \u161?a tan corta edad!, ya iban cantando una instructi
va canci\u243?n en ingl\u233?s...\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
One, two, three, four, five, six, seven,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
all good children go to Heaven...!}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El segundo grupo lo formaban catorce ni\u241?as de doce a quince a\u241?os; por
alguna raz\u243?n que los profesores llevaban a\u241?os investigando, conformaba
n el grupo m\u225?s rebelde y arisco. No hab\u237?a modo de entender por qu\u233
? se desternillaban de risa y, repentinamente, romp\u237?an a llorar por cualqui
er nonada, o se quedaban pensativas y como aleladas mirando el paisaje, o viendo
caer los copos de nieve, o contemplando c\u243?mo se agitaban los \u225?rboles
con el viento. En ese grupo se encontraba Christa Dix, llamada \u171?la revoluci
onaria\u187?, hija primog\u233?nita de unos acaudalados terratenientes de Riga,
y Elizabeth von Klapheck, cuya melanc\u243?lica actitud ten\u237?a preocupad\u23
7?sima a su dama de compa\u241?\u237?a, a los profesores y al mism\u237?simo se\
u241?or Buch.\par\pard\plain\hyphpar} {
En el \u250?ltimo grupo de catorce se encontraban las jovencitas que ya se estab
an preparando para presentarse en sociedad. Aparte de luchar incansablemente con
ellas para que se sentaran derechas y dejaran los pies quietos, estas muchachas
pensaban m\u225?s en el futuro que en el presente, y s\u243?lo ten\u237?an en m
ente las cintas que se pod\u237?an comprar en Londres, los abalorios y joyas que
al parecer se pod\u237?an adquirir en Par\u237?s, los vestidos que vend\u237?a
Mlle. Hartung en Riga, y otras preocupaciones semejantes. El \u225?lgebra, por e
jemplo, no les interesaba especialmente. Este grupo de muchachas ya conoc\u237?a
todos los recursos del maquillaje y, aunque nadie se los hab\u237?a ense\u241?a
do, todos los trucos de la zalamer\u237?a y el engatusamiento femenino. (Esto, a
l parecer, es cosa que las se\u241?oritas aprenden por influjo del Esp\u237?ritu
Santo.) En este grupo se encontraban Julie von G\u252?ldenstubbe, que por aquel
entonces ten\u237?a diecis\u233?is a\u241?os, hija segunda de un bar\u243?n con
ocido por sus estudios cient\u237?ficos, Antoinette de Wrangel, la ingenua y her
mos\u237?sima hija de un noble polaco, y S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer, qu
e pertenec\u237?a a una antiqu\u237?sima familia de Bohemia, y otras ni\u241?as
de igual o mejor familia. Estas tres jovencitas hab\u237?an venido al Pensionado
de Neuwelke con sus propias {\i
chaperones,} unas mujeres que siempre causaban incomodidades y enojos en la escu
ela. Y a\u250?n hab\u237?a otras dos, que se ocupaban de dos ni\u241?as peque\u2
41?as, y que siempre andaban detr\u225?s de ellas, como si las ni\u241?as de sie
te a\u241?os se fueran a caer (entonces se romper\u237?an como el cristal) o hub
iera que llevarles la cuchara a la boca a la hora de comer.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
En la historia del Pensionado de Neuwelke, tal vez la {\i
maiden} m\u225?s desgraciada fue Hildegard Sattler, {\i
chaperone} de la t\u237?mida y hermosa Antoinette de Wrangel. La se\u241?orita S
attler presum\u237?a de su fidelidad germ\u225?nica a la se\u241?orita De Wrange
l, pero dicha fidelidad incomodaba enormemente a las tres amigas, especialmente
a la pelirroja S\u246?nke, bajo cuya melena de fuego siempre se estaban cocinand
o peligros. (Al parecer su padre era en extremo severo y cre\u237?a que su hija
S\u246?nke ser\u237?a en el futuro una mujer ingobernable y casi diab\u243?lica,
pues ten\u237?a la seguridad de que las personas pelirrojas guardaban alguna re
laci\u243?n ignota pero cierta con el inframundo.)\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Tienes que procurar que encuentre algo en lo que entretenerse \u8212?dijo
S\u246?nke en cierta ocasi\u243?n\u8212?. As\u237? dejar\u237?a de perseguirnos
y vigilarnos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No s\u233?... \u8212?dudaba Antoinette.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hemos de conseguir que la se\u241?orita Hildegard Sattler est\u233? ocupa
da y entretenida en sus asuntos y as\u237? podremos nosotras ocuparnos de los nu
estros...\par\pard\plain\hyphpar} {
Lo que aconteci\u243? finalmente es que una apacible tarde de oto\u241?o aquella
s tres peque\u241?as brujas se sentaron, con gesto inocente y adem\u225?n georgi
ano, a tomar el t\u233? con la citada dama de compa\u241?\u237?a. La pobre se\u2
41?orita Hildegard Sattler, una mujer de Eslovaquia a la que con frecuencia conf
und\u237?an con una escoba, procuraba hacer bien su trabajo y aconsejaba con pro
fusi\u243?n a su pupila y a todas las ni\u241?as que se encontraba en su camino;
y eso habr\u237?a tenido un valor incalculable si las jovencitas hubieran tenid
o alg\u250?n deseo de dejarse aconsejar. Aquel d\u237?a, precisamente, S\u246?nk
e le pregunt\u243? a la {\i
maiden} qu\u233? opini\u243?n ten\u237?a del profesor de historia y si no cre\u2
37?a que aquel hombre se estaba excediendo en sus amabilidades; la pobre se\u241
?orita Hildegard le contest\u243? que no ten\u237?a opini\u243?n al respecto y q
ue no cre\u237?a que el profesor se estuviera... \u191?Se estaba excediendo? S\u
237?, en opini\u243?n de S\u246?nke, el profesor miraba demasiado y demasiado de
scaradamente a Hildegard. La muchacha reconoc\u237?a que no sab\u237?a cu\u225?l
es podr\u237?an ser las intenciones de aquel hombre. Si la se\u241?orita Hildega
rd quer\u237?a, pod\u237?a ir a quejarse al se\u241?or Buch... Pero la se\u241?o
rita Hildegard no lo consider\u243? necesario. En cambio, al d\u237?a siguiente
consider\u243? necesario bajar a Wolmar a comprarse un vestido nuevo y varias ci
ntas para adornarse, y tambi\u233?n compr\u243? un perfume discreto...\par\pard\
plain\hyphpar} {
Cuando S\u246?nke contaba aquella aventura, Julie se tapaba la boca, casi abruma
da por tanta maldad, y luego se re\u237?a llenando de jilgueros las estancias de
Neuwelke, y la t\u237?mida Antoinette escond\u237?a la risa entre las manos ant
e la simple idea de que la pobre se\u241?orita Hildegard pudiera estar enamorada
del profesor de historia.\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor de historia y geograf\u237?a era el se\u241?or Kl\u246?cker, un b\u2
25?varo que hac\u237?a ya muchos a\u241?os que hab\u237?a cumplido los cincuenta
, que jam\u225?s hab\u237?a estado casado y cuyo \u250?nico inter\u233?s \u8212?
en la vida\u8212? era el Imperio romano, aunque a veces conced\u237?a alguna ate
nci\u243?n al Imperio antiguo de las pir\u225?mides. El se\u241?or Kl\u246?cker
era tan seco, tan adusto, tan hura\u241?o y hosco que nadie, salvo la {\i
maiden} de Antoinette, podr\u237?a creer que hab\u237?a perdido el coraz\u243?n
por una mujer, pues en el maduro profesor, perder el coraz\u243?n ser\u237?a tan
to como si perdiera la cabeza. De todos modos, la pobre se\u241?orita Hildegard
acab\u243? convenci\u233?ndose de lo contrario y, cuando se cruzaba con el profe
sor, el sombr\u237?o \u171?Buenos d\u237?as\u187? del maestro le parec\u237?a a
la mujer un \u171?La adoro a usted, mi querida se\u241?orita Sattler\u187?. Otra
raz\u243?n por la que el se\u241?or Kl\u246?cker jam\u225?s se enamorar\u237?a
era que daba clases de lat\u237?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
El resto de los profesores conformaba un plantel educado, distinguido y, si ello
s no se ruborizaran por el elogio, podr\u237?a hablarse de verdadera sabidur\u23
7?a pedag\u243?gica. El se\u241?or Buch hab\u237?a impartido clases en los prime
ros a\u241?os de la instituci\u243?n y en Livonia hab\u237?a adquirido cierta fa
ma como profesor de \u225?lgebra y geometr\u237?a, y de ciencias matem\u225?tica
s en general. Pero \u233?l mismo era consciente de su escasa formaci\u243?n y, s
ensatamente, prefiri\u243? que fueran hombres y mujeres educados en universidade
s, academias y liceos los que ense\u241?aran a la flor de la nobleza livonia y a
lemana. As\u237? que, en cuanto le fue posible, abandon\u243? las tareas docente
s (aunque en el pueblo algunos aldeanos a\u250?n lo llamaban {\i
herr professor} Buch) y se entreg\u243? a la administraci\u243?n del pensionado
y a la vigilancia y cuidados de su esposa. El \u225?lgebra, la geometr\u237?a y
la filosof\u237?a natural hab\u237?an quedado entonces en manos de distintos pro
fesores, hasta que lleg\u243? el escu\u225?lido y seco se\u241?or Schafthausen,
para quien los n\u250?meros y los s\u237?mbolos matem\u225?ticos ten\u237?an sig
nificados que el resto de los seres humanos ignoramos. Probablemente hab\u237?a
sido pastor luterano antes de entregarse a la docencia y, probablemente tambi\u2
33?n, ten\u237?a un nombre de pila, aunque nadie consider\u243? necesario saberl
o. Todo el mundo lo llamaba {\i
herr} Schafthausen, salvo las jovencitas m\u225?s p\u237?caras, que hab\u237?an
ido traspasando de curso a curso y de generaci\u243?n en generaci\u243?n mal\u23
3?volas comparaciones con las que siempre se identificaba a dicho profesor en el
pensionado. Las muchachas sol\u237?an bromear asoci\u225?ndolo a la imagen de g
arzas y cig\u252?e\u241?as, porque acostumbraba a vestir siempre de negro y blan
co y su delgadez extrema, especialmente en las piernas, le obligaba a caminar ci
ertamente con un aire de ave zancuda. Es posible que el se\u241?or Schafthausen
conociera ese asunto, pero jam\u225?s lo mencion\u243? \u8212?ni hizo nada por c
ambiar su aspecto ciconiforme\u8212?, y se limit\u243? a crotorar sus problemas
aritm\u233?ticos en clase con gesto impasible.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las lenguas y la literatura le correspond\u237?an al se\u241?or David Whimple, q
ue a veces instru\u237?a tambi\u233?n a las mayores en los rudimentos de la filo
sof\u237?a moral. El se\u241?or Whimple, en aquella \u233?poca, rondar\u237?a lo
s cuarenta a\u241?os, y durante los seis cursos que llevaba impartiendo clase en
Neuwelke hab\u237?a tenido la prudencia de ocultar su vida pasada. Es enojoso,
pero lo \u250?nico que se puede avanzar al respecto es el argumento que corr\u23
7?a de boca en boca por las habitaciones de las se\u241?oritas m\u225?s chismosa
s. Daba la casualidad de que el se\u241?or Whimple era bien parecido, con una mi
rada sombr\u237?a y misteriosa, y con un cabello desordenado al modo rom\u225?nt
ico; adem\u225?s, sol\u237?a recitar a las muchachas mayores versos escogidos de
Lord Byron y Shelley, y del joven Keats, y otros rom\u225?nticos,\par\pard\plai
n\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
{\i
Sun of the sleepless! Melancholy star!}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\h
yphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
de modo que algunas alumnas ca\u237?an perdidamente enamoradas de \u233?l, y dur
ante varios meses suspiraban con aire melanc\u243?lico y perd\u237?an incomprens
iblemente el apetito. (Aunque, con diecis\u233?is a\u241?os, la cuesti\u243?n de
l apetito no tardaba mucho en solucionarse.) La \u171?endiablada\u187? S\u246?nk
e fue una de las adoratrices del se\u241?or Whimple cuando cumpli\u243? los quin
ce a\u241?os, y anduvo triste y meditabunda tres semanas enteras, en las que no
pronunci\u243? otra palabra que no fuera Whimple ni escribi\u243? ninguna otra c
ombinaci\u243?n gr\u225?fica que no dijera Whimple o elpmihW o cosas semejantes;
incluso sus cabellos de fuego parecieron apagarse un tanto. Afortunadamente, al
cabo de las tres semanas perdi\u243? todo inter\u233?s amoroso por el se\u241?o
r Whimple cuando \u233?ste comenz\u243? a explicar la gram\u225?tica. David Whim
ple ya ten\u237?a edad suficiente para saber cu\u225?les son los efectos de la p
oes\u237?a rom\u225?ntica en jovencitas inexpertas, as\u237? que cortaba de ra\u
237?z las posibles efusiones l\u237?ricas de sus alumnas con una raci\u243?n int
ensiva de gram\u225?tica. Ninguna jovencita manten\u237?a el amor byroniano por
su profesor tras una severa clase de sintaxis comparativa de ingl\u233?s y alem\
u225?n. Despu\u233?s de semejante decepci\u243?n \u8212?\u191?c\u243?mo era posi
ble que el se\u241?or Whimple hablase de cosas tan horribles como el subjuntivo
y las desinencias?\u8212?, las alumnas manten\u237?an un saludable respeto y cie
rto distanciamiento, pero no pod\u237?an dejar de apreciarlo y saludarlo con sus
juveniles sonrisas: al fin y al cabo, era un hombre encantador, muy educado, am
able, sensible, e incluso ingenioso y divertido en primavera, siempre que no se
cruzase en su camino un sufijo o un participio irregular.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Hasta pocas semanas antes, el Pensionado de Neuwelke hab\u237?a contado con la p
resencia y la sabidur\u237?a de {\i
mademoiselle} Tarti\u233?re, una institutriz marsellesa a la que no se le ten\u2
37?a especial cari\u241?o en la instituci\u243?n, entre otras razones por una de
plorable falta de higiene personal. Antes de que {\i
herr} Le\u243?nidas Buch pudiera reunir el valor suficiente para despedirla, la
se\u241?orita Tarti\u233?re abri\u243? un d\u237?a la puerta de su despacho y, e
ntre l\u225?grimas, dijo que lo lamentaba mucho y que ten\u237?a que regresar a
su ciudad natal porque su madre hab\u237?a sufrido un accidente, no pod\u237?a v
alerse por s\u237? misma y, naturalmente, ella tendr\u237?a que cuidarla. Desde
luego, aquella deserci\u243?n causaba no pocas incomodidades organizativas al se
\u241?or Buch, pero, en cierto modo, liberarse de la se\u241?orita Tarti\u233?re
tambi\u233?n fue un alivio. Tuvo que hacer indagaciones r\u225?pidas y poner an
uncios apresuradamente, pues el pensionado no pod\u237?a permitirse el lujo de p
asar muchas semanas sin una institutriz de franc\u233?s. La primera carta que tu
vo en sus manos, acompa\u241?ada de una \u250?nica carta de recomendaci\u243?n,
era de la se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e, de Dijon. (Instintivamente, el s
e\u241?or Buch acerc\u243? la carta a su nariz, pero no pudo distinguir el pican
te aroma que esperaba descubrir.) Las clases hab\u237?an comenzado ya y, si deja
ba pasar mucho tiempo, las alumnas no tendr\u237?an maestra de franc\u233?s hast
a pasada la Navidad; as\u237? que envi\u243? una carta urgente a la se\u241?orit
a Sag\u233?e, comunic\u225?ndole que aceptaba su solicitud, al tiempo que le rog
aba que se presentase en Wolmar tan r\u225?pidamente como le fuera posible. Desd
e luego, era una contrataci\u243?n precipitada, pero los padres de sus damiselas
pagaban una buena cantidad de dinero para que sus hijas salieran de Neuwelke ha
blando un franc\u233?s tan preciso como el de Moli\u232?re. (Moli\u232?re, no Vo
ltaire.)\par\pard\plain\hyphpar} {
La plantilla de profesores se completaba con la esf\u233?rica se\u241?orita Amal
ia Vi, una mujer con una sabidur\u237?a mundana que asombraba a todos los profes
ores. Era la responsable de inculcar a las alumnas los conocimientos precisos pa
ra que el mundo pudiera decir que eran se\u241?oritas elegantes, bien educadas,
ingeniosas, laboriosas y, en definitiva, buenas esposas y madres. Para ser espos
as, antes hab\u237?a que buscar marido: era entonces el momento de aprender a ha
blar, a tocar medianamente el piano, o el arpa, u otro instrumento melanc\u243?l
ico, a cantar sencillas y modestas baladas, y a bailar. A pesar de su condici\u2
43?n circular, la se\u241?orita Amalia Vi pod\u237?a ejecutar una polca o un val
s con la destreza de una escu\u225?lida bailarina rusa. Con la se\u241?orita Vi,
las alumnas aprend\u237?an a dibujar y a bordar, y a realizar otras labores fem
eninas con encanto y discreci\u243?n. Tambi\u233?n aprend\u237?an a subir y a ba
jar de un carruaje, o a sentarse en la hierba del jard\u237?n de un modo decente
\u8212?cosa dificil\u237?sima cuando se tienen diecis\u233?is a\u241?os y el cu
erpo femenino parece el de una marioneta desvencijada\u8212?, y a preparar una c
esta de pic-nic con la sobria pulcritud de una se\u241?orita Bennet.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Y \u233?stos eran todos los habitantes de Neuwelke, pero las ni\u241?as se enfad
ar\u237?an con este humilde autor si no mencionara a {\i
Mr. Pickerton}, el adorable percher\u243?n de la casa, a {\i
Words} y {\i
Cole}, los dos mastines que \u8212?supuestamente\u8212? vigilaban la propiedad y
\u8212?efectivamente\u8212? s\u243?lo buscaban las caranto\u241?as de las alumn
as. (Por cierto, nadie quer\u237?a confesar qui\u233?n hab\u237?a sido el sacr\u
237?lego que hab\u237?a llamado de aquella manera a los perros.) Y desde luego,
tambi\u233?n estaba {\i
Ossi\u225?n}, el enorme gato blanco y peludo cuyos ojos ambarinos no dejaban de
asombrar a todo aquel con el que se cruzaba \u8212?tan elegante y desde\u241?oso
\u8212? en las galer\u237?as y corredores. (Aunque, respecto al gato, no cabe en
ga\u241?arse: pasaba la mayor parte de su perezoso tiempo dormitando en un escab
el del sal\u243?n de desayunos, frente a una chimenea c\u225?lida y apacible.)\p
ar\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
5\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
CARTA DE \u201?MILIE A SU CU\u209?ADA VIOLETTE\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\
plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qr
{\i
Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain
\hyphpar} {
{\qr
{\i
Wolmar, Livonia.}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Mi querida Violette,\par\pard\plain\hyphpar} {
Hace dos d\u237?as que llegu\u233? a este internado de se\u241?oritas y he estad
o tan ocupada que no he podido encontrar ni una hora libre para escribirte. Espe
ro que me perdones, porque no ha sido descuido ni indolencia, sino verdadero tem
or y verdadera angustia lo que me ha impedido coger siquiera la pluma. Pero desp
u\u233?s de tantas semanas sin enviaros noticias m\u237?as, por fin puedo dedica
ros una parte de mi tiempo, para que sep\u225?is de m\u237?, y, sobre todo, para
poder confirmaros lo mucho que os a\u241?oro.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u161?No s\u233? si sabr\u233? expresar la felicidad que siento, mi querida Viol
ette! \u161?Y pensar que hace s\u243?lo una semana estaba desesperada y a un pas
o de la locura! \u161?Oh, mi querida y amiga Violette... si supieras cu\u225?nto
he llorado! \u161?Y qu\u233? tristes son las l\u225?grimas para aquellos que ti
enen tantos deseos de vivir alegres y felices! Durante muchos meses he estado se
gura de que este mundo no era el lugar que me correspond\u237?a y he pensado cos
as horribles: a veces, de pura desolaci\u243?n, crec\u237?a en m\u237? la furia,
y acusaba a todo el g\u233?nero humano de malvado y cruel, pero no se puede cul
par a los hombres de temer a los demonios y a los esp\u237?ritus. En la \u250?lt
ima escuela en la que estuve, un colegio de ni\u241?as cerca de Vilna, los aldea
nos vinieron una noche a la peque\u241?a casa donde viv\u237?a, portando antorch
as, y quisieron llevarme ante el gobernador y exigir que se me encerrara, y hab\
u237?a tres alumnas m\u237?as... \u161?oh, qu\u233? horror! que, en medio de la
muchedumbre, gritaban: \u171?\u161?A la horca, a la horca!\u187? Gracias a Dios,
el guard\u233?s era un hombre bueno y muy respetado, y consigui\u243? despu\u23
3?s de mucho esfuerzo que todos aquellos hombres y mujeres y ni\u241?os enloquec
idos volvieran a sus casas, pero yo tuve que huir... como siempre.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Ahora he llegado a este lugar maravilloso, el Pensionado de Neuwelke, pero no s\
u233? durante cu\u225?nto tiempo podr\u233? resistir... No s\u233? hasta d\u243?
nde podr\u233? ocultar mi secreto. Y, si me veo obligada a huir de nuevo, \u191?
no acabar\u233? mis d\u237?as en un horrible calabozo? \u191?No me entregar\u225
?n a un verdugo? \u191?No me desterrar\u225?n a una isla donde perezca de fr\u23
7?o y hambre?\par\pard\plain\hyphpar} {
La noche que tuve que huir de nuestra casa en Dijon fue la m\u225?s triste de mi
vida, y no pasa un d\u237?a en el que no ruegue a Dios que me permita volver co
ntigo y con mis adorables sobrinos. En el colegio de Besan\u231?on, el horrible
director me acompa\u241?\u243? destempladamente hasta la calle y luego arroj\u24
3? mi ropa blanca por la ventana, llam\u225?ndome demonio y esp\u237?ritu mal\u2
33?fico; y en Mulhouse, la directora del orfanato donde trabaj\u233? me entreg\u
243? a un sacerdote para que me encerraran, y dijo que yo era... \u161?la encarn
aci\u243?n del mism\u237?simo Satan\u225?s! All\u237? sufr\u237? al hombre m\u22
5?s horrible que haya visto sobre la faz de esta tierra: el {\i
p\u232?re} Balkas. Cu\u237?date de \u233?l, si tienes la desgracia de toparte co
n \u233?l... pero no quiero recordarlo... Y otro tanto pas\u243? en Estrasburgo,
como sabes, donde s\u243?lo un juez ben\u233?volo me salv\u243? de la horca, y
en Friburgo, y en Heidelberg, y en Jena y en otros lugares de Alemania, y luego
en las horribles tierras de Polonia, siempre heladas, hasta que llegu\u233? a es
e colegio de Vilna, de donde tuve que huir hace poco...\par\pard\plain\hyphpar}
{
En mi \u250?ltima carta te contaba que hab\u237?a estado viviendo en un s\u243?t
ano de Riga, porque no quer\u237?a arriesgarme a que me descubriera alguien que
me pudiera reconocer... temo que empiezan a conocerme en todas partes y que pron
to no tendr\u233? ad\u243?nde huir. Entonces comprob\u233? que se me hab\u237?an
acabado todas las hierbas y me sent\u237? aterrorizada: tuve suerte, porque enc
ontr\u233? a un muchacho desocupado en la calle, y le encargu\u233? que fuera a
un mercado y me comprara todas las hierbas que necesito. No me trajo todo lo que
preciso \u8212?faltaba la flor de tilo\u8212?, pero s\u237? la mayor\u237?a, y
ven\u237?an las hierbas envueltas en papel de peri\u243?dico... En una de esas h
ojas le\u237? un anuncio que hab\u237?a pagado el Pensionado de Se\u241?oritas d
e Neuwelke y en el que se ofrec\u237?a un puesto de institutriz de lengua france
sa.\par\pard\plain\hyphpar} {
A pesar de todas las desgracias que he sufrido, no quiero darme por vencida, y c
reo... perd\u243?name, mi querida Violette, si te parezco soberbia, pero creo qu
e merezco una vida.\par\pard\plain\hyphpar} {
Anid\u243? entonces en mi pecho la idea de que \u233?ste pod\u237?a ser el lugar
elegido: hice acopio de toda mi ilusi\u243?n y me decid\u237? a escribir al se\
u241?or Buch, que es el propietario de esta instituci\u243?n. Por desgracia, tuv
e que falsificar una carta de recomendaci\u243?n. S\u233? a lo que me arriesgo s
i alg\u250?n d\u237?a se descubre, pero no pude evitar la tentaci\u243?n de quer
er ser feliz... No s\u233? si esto puede llamarse pecado o puede ser motivo de r
ecriminaci\u243?n, teniendo en cuenta el estado en que me hallaba. En la carta f
alsificada escrib\u237? el nombre de un se\u241?or llamado Anthony Rose \u8212?y
a ves: son los nombres de tu primog\u233?nito y de tu benjamina; as\u237? no lo
olvidar\u233?\u8212?, e invent\u233? que era el director de un colegio de Nancy,
y escrib\u237? las recomendaciones que buenamente me parecieron apropiadas, sin
excederme en los elogios y mitigando los defectos. Lo \u250?nico que esperaba e
s que el se\u241?or Buch no tuviera tiempo o ganas de devolverle la amabilidad a
mi Anthony Rose.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y as\u237? fue, gracias a Dios. El se\u241?or Buch me escribi\u243? al cabo de d
os d\u237?as: en su misiva descubr\u237? los trazos de una persona que se ve en
un apuro: pretend\u237?a que viajase a Neuwelke tan pronto como fuera posible. N
o voy a molestarte cont\u225?ndote cu\u225?n horribles son las diligencias en es
tos lejanos pa\u237?ses; baste que finalmente llegu\u233?, que un extra\u241?\u2
37?simo jardinero me trajo hasta el colegio y que, desde entonces, soy la person
a m\u225?s feliz del mundo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tuve, en el despacho del se\u241?or Buch, la entrevista pertinente. El se\u241?o
r director me parece una persona encantadora y con un gran coraz\u243?n. Creo qu
e sufre horriblemente a causa de la penosa enfermedad de su esposa. (Aqu\u237? t
odo el mundo habla de la se\u241?orita Eveline, aunque deber\u237?an llamarla se
\u241?ora Buch; y siempre le preguntan al director c\u243?mo se encuentra su esp
osa y si pueden hacer algo por ella. Una de las criadas, una muchacha llamada La
tia, me ha asegurado que la enfermedad de la se\u241?orita Eveline es terrible y
que nadie ha podido verla desde hace diez a\u241?os; al parecer, fue ella quien
fund\u243? el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke.) En fin, el se\u241?or
Buch reconoci\u243? que hab\u237?an tenido que contratarme un tanto apresuradame
nte, y a\u241?adi\u243? que esperaba de m\u237? un comportamiento personal y pro
fesional ejemplar. Hizo una mueca al constatar que s\u243?lo dispon\u237?a de aq
uellas extra\u241?as y escasas referencias, pero creo, por sus miradas y su sonr
isa final, que qued\u243? satisfecho con mis respuestas y con mis ideas respecto
a la educaci\u243?n de se\u241?oritas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tambi\u233?n he conocido a los profesores; son todos muy amables e inteligentes,
y, durante los desayunos y las cenas, se plantean en la mesa conversaciones int
eresant\u237?simas. Yo procuro hablar poco, aunque en algunos casos podr\u237?a
haber opinado, pues no soy una maestra del todo ignorante. Los tres caballeros s
on bastante formales, pero la se\u241?orita Vi es mi favorita. (Es la institutri
z de \u171?artes, habilidades sociales y diplomacias\u187?, como dice ella: en f
in, ense\u241?a un poco de piano y arpa, y un poco de danza, y bordado y otras c
osas parecidas.) La se\u241?orita Vi siempre tiene una broma en la punta de la l
engua y constantemente est\u225? zahiriendo a los caballeros; los dos de m\u225?
s edad la observan con gesto circunspecto, pero se sonr\u237?en cuando ella no m
ira. El objeto de la mayor\u237?a de sus pullas es el profesor David Whimple. Es
el \u250?nico que se r\u237?e abiertamente con las ocurrencias de la se\u241?or
ita Vi. Hoy mismo, a la hora del desayuno, entr\u243? en el sal\u243?n y, mirand
o al bueno del se\u241?or Whimple, le espet\u243?: \u171?Vaya, se\u241?or Whimpl
e, viene usted vestido hoy como el joven Werther. Espero que no se dispare mient
ras yo est\u233? presente. Me incomodan enormemente los suicidios.\u187? \u161?O
h! \u191?Puedes cre\u233?rtelo? (El profesor tiene un aspecto bastante rom\u225?
ntico, he de decir.) El se\u241?or David Whimple no pudo evitar una carcajada \u
8212?aunque a m\u237? casi se me hel\u243? la sangre\u8212?, y le respondi\u243?
que no ten\u237?a necesidad de suicidarse... \u161?y la llam\u243? Charlotte! E
n fin, supongo que no te har\u225? mucha gracia... porque no sabes c\u243?mo es
nuestra Amalia Vi. Tengo que ir detr\u225?s de ella en los tramos en los que el
pasillo no es muy ancho.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y respecto a las ni\u241?as, todas me parecen maravillosas. Hay tres grupos de c
atorce ni\u241?as, separadas por edades. La mayor\u237?a son hijas de potentados
, nobles y se\u241?ores muy importantes de Livonia, de Rusia y de Alemania. Est\
u225?n muy bien educadas y me parece que todas tienen muchas ganas de aprender:
ya he dado varias clases y, aunque a\u250?n tengo que memorizar sus nombres, tod
as han permanecido muy atentas y han copiado las palabras francesas que yo escri
b\u237?a en la pizarra... Con las m\u225?s peque\u241?as he empezado con el {\i
je m\u8217?appelle} y el {\i
je suis}, y todas salieron de la clase gritando sus nombres en franc\u233?s: {\i
Comment t\u8217?appelles-tu? Je m\u8217?appelle Brigitte! Je m\u8217?appelle Bri
gitte!}\par\pard\plain\hyphpar} {
Tal vez pienses, mi querida Violette, que soy una mujer imprudente o alocada, y
quiz\u225? consideres que har\u237?a mejor ocult\u225?ndome en un pueblecito esc
ondido de las monta\u241?as, alejada del mundo, por mi propio bien. Acaso creas
que la maldici\u243?n que ha ca\u237?do sobre m\u237? acabar\u225? mat\u225?ndom
e, y puede que sea verdad, pero... \u161?imagina que por cobard\u237?a no hubier
a conocido jam\u225?s este lugar! \u191?Y si todo se pasa, y se olvida, y ya no
vuelvo a ser el demonio que dicen que soy? \u191?Y si, por un milagro del Cielo,
el mundo olvida a la anterior \u201?milie y s\u243?lo recuerdan a esta \u201?mi
lie, alegre y feliz, que imparti\u243? clases en el Pensionado de Se\u241?oritas
de Neuwelke? Aqu\u237? hay muchas razones, cr\u233?eme, mi querida Violette, po
r las que debo esforzarme y por las que deseo arriesgarme a vivir como el resto
de los mortales. Reza por m\u237?, y ojal\u225? Dios quiera o\u237?rte.\par\pard
\plain\hyphpar} {
Ahora debo descansar y, antes, debo preparar mis hierbas.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Quiero que les des muchos besos a mi hermano Jean-Anthony, y al jovencito Anthon
y, y a Lili, y a Jacques, y a Violette, y a Marc, y a Alex, y a la peque\u241?a
Rose. Y, desde estas lejan\u237?simas tierras de Livonia, sobre todo, quiero env
iarte muchos m\u225?s besos a ti, mi querida amiga y hermana Violette: a ti, que
siempre has tenido compasi\u243?n y piedad de esta desdichada,\par\pard\plain\h
yphpar} {
que tanto te quiere,\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qr
tu \u201?MILIE SAG\u201?E\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\par\
pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
6\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella noche soplaba un extra\u241?o viento del sur, ese que incomoda a las muj
eres sensibles y les recuerda episodios de su infancia. El Pensionado de Neuwelk
e ten\u237?a sesenta y tres chimeneas, incluido el gigantesco fog\u243?n de la s
e\u241?ora Bertha Huns, y a partir de las ocho hab\u237?an empezado a murmurar y
a ulular del modo m\u225?s sombr\u237?o. Todos los habitantes del pensionado es
taban acostumbrados a aquellos lamentos y no les conced\u237?an la menor importa
ncia.\par\pard\plain\hyphpar} {
La joven S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer estaba recostada en un sof\u225? de
su habitaci\u243?n, con la espalda doblada y casi apoyada en el asiento, y con
las piernas indecorosamente cruzadas sobre un escabel. Se encontraba junto a la
chimenea, embebida en la historia de una joven guapa, inteligente y rica, que vi
v\u237?a en una casa muy agradable...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer, hazme el favor de ponerte derecha. \
u161?Y no cruces las piernas de ese modo, por Dios! \u191?Es que esa se\u241?ori
ta Amalia Vi no te ense\u241?a nada? \u8212?exclam\u243? la se\u241?orita August
a Dehmel, ejerciendo de tirana personal y privada de la muchacha.\par\pard\plain
\hyphpar} {
\u8212?Humm... No s\u233? qu\u233? pensar de Emma Woodhouse, Augusta. \u191?Cree
s que hace bien al...? \u8212?pregunt\u243? S\u246?nke, sin prestar mucha atenci
\u243?n a la reprimenda de su {\i
maiden}.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No creo nada, querida. La verdad es que ese tipo de lecturas nunca me han
interesado, y, francamente, no creo que sean las novelas m\u225?s apropiadas pa
ra una se\u241?orita.\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta Dehmel ya hab\u237?a cumplido los treinta a\u241?os. Otra cosa distinta
es que quisiera reconocerlo. Ser\u237?a falso decir que no los aparentaba, pero
conservaba encantos que muchas mujeres m\u225?s j\u243?venes que ella pierden en
el transcurso de la veintena. Aunque se recog\u237?a el pelo con el peinado m\u
225?s modesto, los caballeros descubr\u237?an en \u233?l volutas y rizos encanta
dores; ten\u237?a unos ojos negros grandes y brillantes, y todo su rostro se con
formaba con lo que hoy llaman {\i
une belle figure.} Tambi\u233?n estaba delgada y sus ademanes y modales podr\u23
7?an hechizar a cualquier hombre... pero lo cierto es que, al parecer, Augusta D
ehmel no se hab\u237?a propuesto hechizar a nadie. Al menos, no en la \u250?ltim
a d\u233?cada. Cuando cumpli\u243? los diecinueve a\u241?os se enamor\u243? perd
idamente de un joven y sufri\u243? un desenga\u241?o tan hiriente que se hab\u23
7?a refugiado bajo su caparaz\u243?n para no salir jam\u225?s, o eso se jur\u243
? en aquel entonces. Poco despu\u233?s entr\u243? a trabajar como institutriz en
la casa Buttgereit-Dientzenhofer y todo el mundo estuvo de acuerdo en considera
r que Augusta Dehmel era la persona ideal para ocuparse de S\u246?nke, aquella n
i\u241?a endiablada con cabellos de fuego. Augusta no se hab\u237?a quejado, por
que conoc\u237?a a su pupila, y aunque ciertamente era una muchacha que albergab
a mil duendes en su sesera, tambi\u233?n era verdad que no hab\u237?a joven m\u2
25?s buena y amable que ella. As\u237? era como Augusta se hab\u237?a convertido
en la {\i
chaperone} de S\u246?nke, y tambi\u233?n, en parte, en su hermana mayor, en su p
rotectora y amiga.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qui\u233?n os recomienda esas novelas? Si\u233?ntate bien.\par\pard
\plain\hyphpar} {
\u8212?El se\u241?or Whimple.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Ah...!\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta Dehmel estaba recogiendo un vestido de S\u246?nke, de espaldas a su pupi
la, que segu\u237?a absorta en su lectura. Si la joven hubiera estado en el inte
rior del armario, se habr\u237?a sorprendido ante la lividez del rostro de su {\
i
maiden}. Por fortuna, Augusta Dehmel sab\u237?a que, aunque no pudiera dominar s
u coraz\u243?n, no tardaba en sojuzgar los gestos de su semblante, y no tard\u24
3? ni diez segundos en recuperar su gesto habitual. En secreto se jur\u243? que
intentar\u237?a reprimir sus emociones en el futuro, y se atus\u243? un mech\u24
3?n de pelo que repentinamente se estaba comportando de un modo intolerable.\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No sab\u237?a que al se\u241?or Whimple le gustaran esas novelas de cotil
leos femeninos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?No son cotilleos, Augusta! Son... vaya, ahora no lo recuerdo... \u1
91?C\u243?mo dijo el se\u241?or Whimple? Son... \u171?retratos sarc\u225?sticos
de la buena sociedad inglesa\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Augusta Dehmel cerr\u243? el armario y se acerc\u243? a su pupi
la, le dio un golpecito en el hombro con el env\u233?s de la mano y la apart\u24
3? un poco para sentarse junto a ella.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bueno, \u191?y de qu\u233? trata?\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke cerr\u243? el libro, dejando el dedo \u237?ndice de su mano izquierda
en la p\u225?gina por la que iba leyendo, y entrecerr\u243? los ojos al mirar e
l fuego que crepitaba en la chimenea. El pelo rojo de la muchacha era m\u225?s i
nfernal que nunca.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No s\u233?... pese a lo que dice el profesor Whimple, yo creo que esta no
vela trata de un grupo de personas que se hablan pero no se entienden. Todo son
malentendidos, precisamente porque son incapaces de decirse unos a los otros, cl
aramente, lo que piensan... Es extra\u241?o. A\u250?n no la he terminado, pero y
o creo que la protagonista est\u225? enamorada de un caballero, aunque ambos son
incapaces de admitirlo y de decirlo. Si yo me enamoro alg\u250?n d\u237?a de un
hombre, se lo dir\u233? inmediatamente. \u191?No crees que eso es lo mejor, Aug
usta?\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Augusta Dehmel mir\u243? a su pupila como si un sacerdote alem\
u225?n le estuviera hablando de teolog\u237?a. Sin embargo, a pesar de su gesto,
la se\u241?orita Dehmel sab\u237?a perfectamente de qu\u233? hablaba S\u246?nke
.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No lo s\u233? \u8212?dijo, incorpor\u225?ndose, y se acerc\u243? a la ven
tana para comprobar si ya hab\u237?a empezado a llover.\par\pard\plain\hyphpar}
{
S\u246?nke volvi\u243? la mirada hacia su {\i
maiden} y, vi\u233?ndola petrificada junto a la ventana, decidi\u243? abrir de n
uevo su libro y seguir espiando las aventuras de aquella joven casamentera.\par\
pard\plain\hyphpar} {
Augusta Dehmel apoy\u243? la mejilla en el cristal, pues notaba que le ard\u237?
a la cara y necesitaba que la g\u233?lida condensaci\u243?n de la ventana refres
cara su rostro. Como era una especialista en mentirse con las mejores excusas im
aginables, se dijo que todo era culpa del fuego de la chimenea. Sin embargo, por
detr\u225?s del camafeo que llevaba colgando de su cuello, precisamente en la c
\u225?rcel que forman las costillas, sent\u237?a toda la furia de una pasi\u243?
n que luchaba por desatarse. S\u237?, tal vez lo mejor, lo m\u225?s sensato, ser
\u237?a declarar abiertamente que estaba perdidamente enamorada, tal y como hab\
u237?a sugerido la joven heredera de la casa Buttgereit-Dientzenhofer. Aunque se
guramente la muchacha pensaba de aquel modo porque jam\u225?s hab\u237?a estado
enamorada y cre\u237?a que declarar abiertamente el amor ser\u237?a una cosa f\u
225?cil y sencilla, cuando en realidad es tan dif\u237?cil que s\u243?lo se pued
e declarar el amor a una persona a la que no se ama verdaderamente.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
Dos a\u241?os atr\u225?s, despu\u233?s de pasar por alg\u250?n otro colegio, la
se\u241?orita S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer y su {\i
maiden}, la se\u241?orita Augusta Dehmel, llegaron a mediados de septiembre al P
ensionado de Neuwelke. Todo hab\u237?a discurrido de la mejor manera posible: la
joven hab\u237?a encontrado en Julie von G\u252?ldenstubbe y en Antoinette de W
rangel a dos compa\u241?eras y amigas con las que compartir los peque\u241?os se
cretos (y los grandes arrebatos rom\u225?nticos) de la adolescencia; respecto a
Augusta Dehmel, pronto hab\u237?a podido comprobar que las {\i
maiden} que acompa\u241?aban a otras alumnas eran mucho mayores, y se pasaban el
d\u237?a ordenando los cuartos de sus pupilas, o escribiendo informes para sus
padres, o ayudando a las ni\u241?as a completar sus tareas, o encerradas tomando
t\u233? y cuchicheando por las esquinas. El a\u241?o anterior, Augusta hab\u237
?a pasado buena parte de su tiempo en el jard\u237?n, observando c\u243?mo el ce
\u241?udo Jonas Fou\u8217?fingers trabajaba en los parterres y con los rosales.
Cuando se cansaba de pasear y de deambular por el pensionado, buscaba a su pupil
a y la importunaba con mil asuntos intrascendentes... Incluso ella misma era con
sciente de que deb\u237?a permitir que corriera la cuerda. S\u246?nke ya no era
una ni\u241?a y, aunque ella estaba all\u237? para vigilarla, sab\u237?a que la
muchacha pod\u237?a valerse por s\u237? misma, y a\u250?n m\u225?s contando con
la asistencia de dos peque\u241?as brujas como Julie y Antoinette.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Cierto d\u237?a, cuando regresaba de su paseo matutino, Augusta Dehmel se encont
r\u243? con el profesor David Whimple, que pensaba coger la calesilla y bajar a
Wolmar, pues hab\u237?a recibido al parecer unos libros que le esperaban en la e
stafeta de correos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bajo a Wolmar, se\u241?orita Dehmel. \u191?Desea algo del pueblo?\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?No. Gracias.\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor mir\u243? de reojo el semblante de Augusta y, al parecer, descubri\u
243? un hast\u237?o y un aburrimiento mortal en aquel hermoso rostro.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?Quiz\u225? le apetezca venir conmigo. Tomaremos un t\u233? en la Posada d
el Cangrejo Rojo, o en otro lugar.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella propuesta, as\u237?, tan repentina, casi le pareci\u243? fuera de lugar.
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233?...? No s\u233?, no s\u233? si debo...\par\pard\plain\hyphp
ar} {
\u8212?Vamos, an\u237?mese, se\u241?orita Dehmel, su pupila est\u225? en clase d
e danza con nuestra querida Amalia Vi. Y ya sabe c\u243?mo son esas j\u243?venes
: pueden estar bailando hasta la hora de la cena. Algunas de ellas, en realidad,
creen que la danza es la asignatura m\u225?s importante y consideran que es el
medio m\u225?s r\u225?pido de conseguir un buen marido. Por desgracia, a veces o
curre que es as\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple era muy hablador. Demasiado, quiz\u225?. Bueno, as\u237? no
tendr\u237?a que esforzarse en buscar temas de conversaci\u243?n. Acept\u243? la
propuesta del se\u241?or Whimple y, despu\u233?s de subir a coger un chal azul,
baj\u243? y se encaram\u243? alegremente al pescante de la calesilla. {\i
Mr. Pickerton} los llev\u243? a buen paso por el camino hasta el pueblo de Wolma
r.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y Augusta siempre recordar\u237?a aquella ingenua excursi\u243?n como uno de los
d\u237?as m\u225?s hermosos de su vida.\par\pard\plain\hyphpar} {
En el viaje de ida, el se\u241?or Whimple hab\u237?a comentado que los campos en
oto\u241?o tambi\u233?n ten\u237?an su encanto y expres\u243? su preferencia po
r los paisajes nebulosos; en cambio, la se\u241?orita Dehmel eleg\u237?a las per
spectivas primaverales y las ma\u241?anas luminosas del verano; el se\u241?or Wh
imple era partidario de las plantas silvestres y consideraba que el tejo era el
\u225?rbol m\u225?s elegante del reino vegetal; la se\u241?orita Dehmel sent\u23
7?a debilidad por las rosas \u8212?y los tulipanes\u8212? del jardinero Fou\u821
7?fingers y entend\u237?a que no hab\u237?a un \u225?rbol m\u225?s alegre que el
blanco abedul. Tambi\u233?n eligieron meses del a\u241?o, d\u237?as de la seman
a, colores, frutas, bebidas, m\u250?sicos, libros, poetas, etc\u233?tera. La se\
u241?orita Dehmel siempre recordar\u237?a la descripci\u243?n de una naranja esp
a\u241?ola que, al parecer, el profesor hab\u237?a tenido la oportunidad de come
r en cierto viaje que hizo al sur de Europa. \u171?El mundo de las frutas se div
ide en dos: todas las frutas del mundo, y aquella naranja\u187?, hab\u237?a dich
o. Augusta tambi\u233?n hubiera querido que todas las mujeres del mundo se hubie
ran dividido en dos: las mujeres del mundo, y ella. Pero hab\u237?an pasado dos
a\u241?os y no se hab\u237?a atrevido a confesarlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tras recoger los libros en la estafeta de correos, David Whimple le propuso acer
carse a la posada y arriesgarse a tomar un t\u233?. Mientras remov\u237?an un be
bedizo que s\u243?lo con mucha benevolencia pod\u237?a llamarse t\u233?, el prof
esor coment\u243? algunos detalles de su trabajo, y las partes de la literatura
que m\u225?s le interesaban, y cu\u225?l era su punto de vista sobre la gram\u22
5?tica, y la necesidad de ser parco en los adjetivos. Augusta admiti\u243? que n
o estaba segura de haber utilizado en su vida comunicativa la cantidad correcta
de adjetivos y explic\u243? brevemente c\u243?mo hab\u237?a llegado a ser la dam
a de compa\u241?\u237?a de S\u246?nke. Se divirti\u243? mucho cuando el profesor
le cont\u243? algunas an\u233?cdotas curiosas que se hab\u237?an producido en s
us clases. Como aquella vez que estuvo a punto de presenciar una verdadera trifu
lca entre varias ni\u241?as dispuestas a defender apasionadamente y \u171?hasta
la muerte\u187? el valor, el honor, la honradez y la punter\u237?a con el arco d
e sus arqueros favoritos: Guillermo Tell y Robin de Locksley. (Discutieron por l
os arqueros, pero el profesor estaba seguro de que aquel enfado respond\u237?a a
otras razones menos deportivas.) Y en otra ocasi\u243?n una joven le hab\u237?a
espetado que se negaba a estudiar a Rousseau porque era un sinverg\u252?enza.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Y era un sinverg\u252?enza?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Desde luego, pero \u191?qu\u233? ser\u237?a de nuestras bibliotecas si el
imin\u225?ramos a todos los autores que han sido unos sinverg\u252?enzas?\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
En el viaje de regreso, Augusta se hab\u237?a percatado \u8212?casi repentinamen
te\u8212? de que estaba sonriendo sin ninguna necesidad y que sent\u237?a una al
egr\u237?a peligros\u237?sima. Hab\u237?a vuelto a ocurrir. Percibi\u243? entonc
es el v\u233?rtigo de una ca\u237?da infinita y el terror de una nueva decepci\u
243?n. Intent\u243? sofocar su risa en seis ocasiones antes de llegar al pension
ado, pero s\u243?lo lo consigui\u243? en dos. Y lo terrible era que los asuntos
que provocaban aquella alegr\u237?a tampoco eran tan divertidos. Mientras observ
aba el rostro amable y so\u241?oliento de David Whimple, Augusta pens\u243? que
era horroroso sentir aquella opresi\u243?n en la garganta y aquella necesidad de
inspirar mucho aire y aquel hormigueo en la parte posterior de las rodillas y a
quel deseo imperioso de correr y saltar... Era vergonzoso albergar los mismos se
ntimientos que las muchachas que ocupaban el Pensionado de Neuwelke. \u191?Para
qu\u233? transcurr\u237?an entonces los a\u241?os, si no pod\u237?a dominar su c
oraz\u243?n? Desde que sufriera aquella lejana decepci\u243?n amorosa, cuando te
n\u237?a veinte a\u241?os, hab\u237?a despreciado las ni\u241?er\u237?as absurda
s del querub\u237?n ciego (un Robin de Locksley enloquecido que habr\u237?a qued
ado el \u250?ltimo en el concurso de Sherwood). Tampoco cre\u237?a en las efusio
nes amorosas de los rom\u225?nticos, siempre tan dram\u225?ticos y excesivos (y
siempre rondando los cementerios, para decirlo todo), e incapaces de afrontar co
n sosiego y serenidad los embates de la vida. Augusta pens\u243? que aquellas ga
nas de llorar y re\u237?r a un tiempo eran el castigo que se merec\u237?a por ha
ber despreciado a los rom\u225?nticos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Al d\u237?a siguiente, Augusta Dehmel se sinti\u243? indispuesta y no sali\u243?
de su habitaci\u243?n. Cuando la joven S\u246?nke fue a verla y a prepararle un
t\u233?, descubri\u243? que Augusta ten\u237?a mucha fiebre, pero que \u171?se
encontraba perfectamente\u187?; tambi\u233?n admiti\u243? que ten\u237?a una opr
esi\u243?n en el pecho, pero no dejaba de ir de un lado a otro sin agotarse; la
dama de compa\u241?\u237?a evidentemente ten\u237?a fiebre, porque abr\u237?a la
ventana diciendo \u171?Oh, qu\u233? d\u237?a tan maravilloso\u187? y, acto segu
ido, se derrumbaba en la cama clamando \u171?Ay, Dios m\u237?o, \u191?qu\u233? m
e pasar\u225?...?\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Poco a poco, la se\u241?orita Augusta Dehmel se fue reponiendo \u8212?aunque, cu
riosamente, cuando el profesor David Whimple pasaba por all\u237? para interesar
se por su dolencia y preguntar c\u243?mo se encontraba y si pod\u237?a hacer alg
o por ella, Augusta reca\u237?a en su enfermedad y en torno a sus labios aparec\
u237?an calenturas que consegu\u237?an hundirla en la desesperaci\u243?n\u8212?.
Finalmente, con esfuerzo y mucha agua fresca, Augusta consigui\u243? salir de s
u habitaci\u243?n \u8212?sin calenturas y con una dignidad brit\u225?nica\u8212?
y realizar sus tareas sin sufrir mayores contratiempos.\par\pard\plain\hyphpar}
{
El transcurrir de los d\u237?as fue serenando su coraz\u243?n, aunque es dif\u23
7?cil precisar hasta qu\u233? punto. Pero lo cierto es que pudo desarrollar su t
rabajo sin que sus sentimientos interfirieran en nada de lo que hac\u237?a. A es
te maravilloso dominio de sus emociones tambi\u233?n contribuy\u243? la actitud
del profesor Whimple, que segu\u237?a habl\u225?ndole como si fuera la dama de c
ompa\u241?\u237?a de una alumna... Y, en realidad, \u191?qu\u233? otra cosa era,
sino una dama de compa\u241?\u237?a? As\u237? que, poco a poco, la pobre August
a Dehmel se hab\u237?a ido acostumbrando a la amargura de estar vigilando un fue
go en medio de un campo nevado. En algunas ocasiones se encontraba con el se\u24
1?or Whimple (siempre se\u241?or Whimple, nunca David, por desgracia), e interca
mbiaban unas frases amables (siempre frases amables, nunca otra cosa que no fuer
an esas malditas frases amables) y se desped\u237?an con toda la cortes\u237?a q
ue cabe esperar de dos personas que se conocen y, al mismo tiempo, se ignoran. Q
uiz\u225? en alguna ocasi\u243?n la conversaci\u243?n fue m\u225?s all\u225? de
consideraciones vulgares sobre la nubosidad o las heladas o la lluvia o el hermo
so d\u237?a que vamos a tener hoy, se\u241?orita Dehmel, pero el profesor Whimpl
e nunca dio un paso m\u225?s. Es probable que Augusta llorara mucho en aquellos
d\u237?as, pero eso es cosa que no se puede asegurar fehacientemente. Las person
as aprenden a tener paciencia y ni siquiera los ni\u241?os rompen los cristales
de las panader\u237?as aunque deseen mucho la tarta de queso y ar\u225?ndanos qu
e imprudentemente se les muestra y se les niega a un tiempo. As\u237? fue como l
a se\u241?orita Augusta aprendi\u243? a someter sus sentimientos y a mantenerlos
calladitos, como ni\u241?os que jam\u225?s tendr\u225?n la tarta de queso y ar\
u225?ndanos.\par\pard\plain\hyphpar} {
De todos modos, pensaba, si se descubrieran los afectos de su coraz\u243?n, \u16
1?qu\u233? verg\u252?enza y qu\u233? esc\u225?ndalo! \u161?Qu\u233? espect\u225?
culo m\u225?s repugnante... una dama de compa\u241?\u237?a y un profesor de su e
dad, enredados en unos amores juveniles, como si fueran unos nuevos Pablo y Virg
inia! \u161?O a\u250?n peor, un Romeo cuarent\u243?n y una Julieta... de su edad
!\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke s\u243?lo permanecer\u237?a en el colegio aquel a\u241?o, y otro m\u2
25?s. Despu\u233?s regresar\u237?an a casa y, probablemente, emprender\u237?an e
l Grand Tour. Es decir, visitar\u237?an Par\u237?s, Suiza e Italia. Y luego viaj
ar\u237?an a Londres \u8212?esto no hab\u237?a modo de evitarlo\u8212?, donde se
presentar\u237?a en sociedad. Para entonces, pensaba Augusta, el se\u241?or Whi
mple s\u243?lo ser\u237?a un nebuloso recuerdo. Puede que a\u250?n tuviera que s
alir a pasear intempestivamente alguna vez para llorar y olvidar que el profesor
llevaba una semana sin dirigirle la palabra, ocupado en sus malditas gram\u225?
ticas. Las tormentas dejan charcos sucios en los caminos, pero luego se secan y
nadie se acuerda de la tormenta, por muchos truenos y rel\u225?mpagos que desata
ra sobre la tierra...\par\pard\plain\hyphpar} {
De repente, Julie von G\u252?ldenstubbe y Antoinette de Wrangel irrumpieron en l
a habitaci\u243?n sin llamar y gritando que ten\u237?an que decirle algo {\i
im-por-tan-t\u237?-si-mo} a S\u246?nke.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Por favor, por favor, S\u246?nke, tienes que venir! \u161?Tienes qu
e venir! \u161?No vas a creerte lo que tenemos que decirte!\par\pard\plain\hyphp
ar} {
La se\u241?orita Augusta, desde su lugar junto a la ventana, observ\u243? la esc
ena sin decir una sola palabra. Era justo, s\u237?, era justo y era bueno, pens\
u243?, que aquellas ni\u241?as entraran en las habitaciones corriendo, y que se
rieran y gritaran sin motivo, y que dieran palmadas mientras saltaban dando vuel
tas, y proclamaran que ten\u237?an algo important\u237?simo que decirle a su ami
ga. Y era justo, y era bueno, que su pupila S\u246?nke lanzara el libro de la se
\u241?orita Austen por los aires, y saliera de la habitaci\u243?n con aquellas l
lamaradas en la cabeza, corriendo tras sus amigas, y olvidaran cerrar la puerta.
Era justo, y era bueno en aquellas criaturas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero a ciertas edades, lo que conviene es guardar silencio, adelantarse lentamen
te y cerrar la puerta por la que han huido la juventud, y la belleza y el amor.
Y luego, coger la labor, y pensar con sosegada resignaci\u243?n en lo hermoso qu
e va a quedar el bordado de violetas con hojitas verdes.\par\pard\plain\hyphpar}
{\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
7\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers se hab\u237?a asomado aquel d\u237?a a la ventana de su
dormitorio, s\u243?lo para descubrir algo que le hab\u237?a dejado perplejo y se
ntir la conmoci\u243?n del azar meteorol\u243?gico. Regres\u243? al interior y f
ue inmediatamente a buscar el {\i
Curioso almanaque cient\u237?fico, agrario y astrol\u243?gico del doctor Southpa
w.} Busc\u243? en la p\u225?gina adecuada y comprob\u243? cu\u225?n terrible era
no sentir el asidero de la ciencia. El almanaque del doctor dec\u237?a que el i
nvierno se retrasar\u237?a ese a\u241?o muchos d\u237?as, y que era posible que
s\u243?lo nevara en Suecia y Noruega antes del primero de diciembre. Pues bien,
all\u237?, en Neuwelke, hab\u237?a ca\u237?do durante la noche una fabulosa neva
da... \u161?un mes antes! A Jonas Fou\u8217?fingers, jardinero y especialista en
el m\u237?stico cultivo de los tulipanes, no se le pas\u243? por la imaginaci\u
243?n la posibilidad de que el doctor Southpaw no considerara necesario citar ex
presamente Livonia, Wolmar y un lugar cercano en el que hab\u237?a un pensionado
de se\u241?oritas. (Ocurre a veces que los hombres no entendemos que Plat\u243?
n, Descartes y Bacon de Verulamio cometieran el intolerable olvido de no citarno
s personalmente en sus obras.) En cualquier caso, Jonas pens\u243? que no coment
ar\u237?a aquel desliz cient\u237?fico con nadie, aunque durante varios d\u237?a
s anduvo por el colegio meditabundo, y a la hora de podar un rosal tuvo un descu
ido y un tallo espinoso vol\u243? demasiado cerca de su ojo izquierdo.\par\pard\
plain\hyphpar} {
Aquel d\u237?a, la se\u241?ora Bertha Huns lo vio deambular de un lado a otro po
r la cocina, con el almanaque en la mano y mirando con gesto de incomprensi\u243
?n aquella absurda nevada que se hab\u237?a adelantado un mes. (Y lo peor era qu
e todo lo dem\u225?s, incluidas las fases lunares y el aparato astrol\u243?gico
en su conjunto, parec\u237?a adecuarse perfectamente a la verdad cient\u237?fica
.)\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Jonas, por favor, suba este pastel de moras y frambuesas al sal\u243?n az
ul de los profesores... \u8212?dijo la cocinera\u8212?. Y no ponga esa cara, hom
bre: es la primera nevada del a\u241?o, y las ni\u241?as lo disfrutar\u225?n...\
par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?Puede que haya sido cosa de Saturno... o de esos vientos alisios, que se h
ayan desviado, o la deriva mar\u237?tima del norte...\u187?\par\pard\plain\hyphp
ar} {
Jonas Fou\u8217?fingers, aunque era el jardinero de Neuwelke, en ocasiones \u821
2?s\u243?lo en ocasiones\u8212? sol\u237?a hacer estos peque\u241?os trabajos do
m\u233?sticos, si las j\u243?venes doncellas no estaban a mano. En aquella oport
unidad, Irina y Latia se encontraban atendiendo el desayuno de las alumnas en el
sal\u243?n grande, repartiendo bandejas de frutas, galletas, tostadas de avena
y bizcochos, con t\u233? y leche, y cuajadas y miel con nueces. A veces bajaban
corriendo y ped\u237?an algo raro, como un huevo pasado por agua \u8212?una peti
ci\u243?n extravagante de alguna {\i
chaperone}\u8212? o un poco de carne fiambre del d\u237?a anterior \u8212?una ex
igencia habitual y econ\u243?mica del se\u241?or Buch\u8212?. Es cierto que Irin
a y Latia permanec\u237?an sentadas junto al enorme fog\u243?n de la se\u241?ora
Huns la mayor parte del d\u237?a, pero las horas del desayuno, la comida, el t\
u233? y la cena resultaban agotadoras.\par\pard\plain\hyphpar} {
En aquel momento, las dos muchachas se encontraban sirviendo el desayuno de las
alumnas, de las {\i
maiden} y de los profesores, y daba la casualidad de que el pastel de moras y fr
ambuesas no pod\u237?a subir solo escaleras arriba. Jonas protest\u243? menos en
\u233?rgicamente de lo habitual, aunque no olvid\u243? preguntarle a la cocinera
cu\u225?l cre\u237?a que era su oficio.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, se\u241?or Fou\u8217?fingers, es usted el jardinero, pero se lo
pido como un favor personal...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bueno, pues si soy jardinero, no tendr\u233? por qu\u233? andar acarreand
o pasteles de un lado a otro, sino rastrillos y podaderas, me parece a m\u237?.\
par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?El pastel tiene moras y frambuesas... Eso corresponde a su oficio.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
Al final, como siempre, Jonas Fou\u8217?fingers acababa cediendo, eso s\u237?, n
unca antes de que los contrincantes admitieran sin sombra de duda alguna que el
escoc\u233?s era jardinero, y no cochero, o mayordomo, o le\u241?ador, o limpiac
ristales, o pulecuberter\u237?as, o cartero, o vigilante de alumnas, o cualquier
otra cosa que se le encomendara.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aunque no era un hombre de ideas apocal\u237?pticas, aquella disensi\u243?n entr
e el almanaque y la naturaleza real hizo temblar sus convicciones cient\u237?fic
as y su confianza en el doctor Southpaw... El pastel de moras y frambuesas tambi
\u233?n parec\u237?a temblar \u8212?gracias a los temerosos estremecimientos de
la mermelada de albaricoque\u8212? mientras el jardinero escoc\u233?s sub\u237?a
la escalinata central del pensionado, y cuando lleg\u243? al saloncito azul de
los desayunos, pr\u225?cticamente hab\u237?a olvidado el desastre climatol\u243?
gico al que hab\u237?a asistido aquella ma\u241?ana y estaba concentrado en la m
icrosc\u243?pica formaci\u243?n de las n\u250?culas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ah, eres t\u250?, Jonas... Gracias, puedes dejarlo en esa mesita auxiliar
si te parece.\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Schafthausen levant\u243? la mirada del peri\u243?dico para hacerle
un hueco al pastel entre la tetera, las tazas y dos platos con galletas.\par\par
d\plain\hyphpar} {
Los dos profesores mayores, como siempre, se hab\u237?an sentado en rincones opu
estos del sal\u243?n de desayunos. No es que se odiaran o se tuvieran inquina po
r rencillas insuperables: era una costumbre. Diez a\u241?os atr\u225?s \u8212?o
quiz\u225? s\u243?lo ocho o nueve\u8212? hab\u237?an tenido una seria discusi\u2
43?n acerca de Plinio \u8212?el Viejo, obviamente\u8212?, y el profesor Schaftha
usen le hab\u237?a espetado en la cara al se\u241?or Kl\u246?cker una frase que
se hab\u237?a convertido en un desplante cl\u225?sico en Neuwelke. El enfrentami
ento se hab\u237?a entablado porque el profesor Schafthausen negaba y menospreci
aba las teor\u237?as cient\u237?ficas de la {\i
Historia Natural}, mientras que el se\u241?or Kl\u246?cker subrayaba que Plinio
ten\u237?a raz\u243?n en la mayor\u237?a de sus aseveraciones. Para zanjar la di
sputa, el profesor de ciencias y filosof\u237?a natural, famoso en la instituci\
u243?n por su parecido con las aves zancudas, le hab\u237?a crotorado en la cara
al se\u241?or Kl\u246?cker la siguiente exclamaci\u243?n: \u171?Puede que Plini
o tenga raz\u243?n, pero usted, no.\u187? Desde entonces, y ya hab\u237?an pasad
o muchos a\u241?os, cuando se deseaba dar por concluida una discusi\u243?n y nin
guno de los contendientes quer\u237?a dar su brazo a torcer, se exclamaba: \u171
?Puede que Plinio tenga raz\u243?n\u187?, y cada cual se iba por su lado sin que
la disputa llegara a m\u225?s. Esta frase se conoc\u237?a incluso en los s\u243
?tanos del colegio: la se\u241?ora Bertha Huns la utilizaba habitualmente en sus
conversaciones con Jonas Fou\u8217?fingers.\par\pard\plain\hyphpar} {
El jardinero observ\u243? de reojo la chimenea, que comenzaba a languidecer, y,
comprendiendo que todo lo relacionado con la le\u241?a deb\u237?a de pertenecer
forzosamente a su ministerio vegetal, se acerc\u243? para colocar un par de buen
os tocornos en el fuego. Hab\u237?a un algo en aquel saloncito azul que no se aj
ustaba con precisi\u243?n al paradigma de Neuwelke. Sin embargo, a simple vista,
todo parec\u237?a habitual. All\u237? estaba el se\u241?or Buch, \u171?\u191?C\
u243?mo se encuentra hoy la se\u241?orita Eveline, se\u241?or?\u187?, \u171?Grac
ias por preguntar, Jonas: como siempre\u187?, con su taza de t\u233? y unas lonc
has de carne fiambre con pan de centeno; tambi\u233?n estaban los dos viejos pro
fesores, leyendo peri\u243?dicos europeos amarillentos cuya \u250?nica noticia c
ertera era la que aseguraban en su cabecera: que el d\u237?a 8 de septiembre de
aquel a\u241?o de 1844 hab\u237?a sido domingo y el 9 de julio, martes. (A Wolma
r llegaban los peri\u243?dicos ilustrados con alg\u250?n retraso; el m\u225?s fr
ecuente y el m\u225?s solicitado era, naturalmente, el {\i
Allgemeine} {\i
Zeitung}, porque de tanto en tanto recuperaban art\u237?culos y piezas de pensam
iento y reflexi\u243?n que hab\u237?an escrito en sus p\u225?ginas Schiller y Go
ethe. Tambi\u233?n llegaba con cierta regularidad el {\i
Hamburger Abendblatt}, que ven\u237?a con unos amenos juegos de ingenio, general
mente resueltos con habilidad por el se\u241?or Buch los domingos por la tarde.)
Cerca de la chimenea, enredada en sus charlas y atiborr\u225?ndose de tostadas
con mantequilla, se encontraba la se\u241?orita Amalia Vi, elogio vivo de la opu
lencia c\u225?rnica, que en aquellos momentos le estaba comentando al profesor K
l\u246?cker sus progresos en el \u225?mbito de la pintura.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u8212?\u191?Y cree que alguien querr\u225? comprar sus cuadros? \u8212?pregunt\
u243? el profesor, con m\u225?s curiosidad que malicia.\par\pard\plain\hyphpar}
{
La profesora de magnificencia perimetral explicaba que se hab\u237?a entregado d
efinitivamente a la pintura \u171?noct\u225?mbula\u187?. Al parecer, consegu\u23
7?a retener en la memoria todos los dibujos, figuras, colores, geometr\u237?as,
puntos, l\u237?neas e intersecciones que se producen en la visi\u243?n cuando un
o cierra los ojos antes de dormir. Luego, por la ma\u241?ana, se levantaba y pro
curaba plasmar en los lienzos aquellas visiones... noct\u225?mbulas.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u8212?Ah, profesor Kl\u246?cker... \u161?Es usted un materialista pr\u225?ctico
sin remedio! Sepa usted que pinto mis visiones noct\u225?mbulas por dos razones
: la primera, porque es mi gusto; y la segunda, porque si tuviera que pintar lir
ios, bodegones, retratos o paisajes, har\u237?a a\u241?os que habr\u237?a desesp
erado del noble arte del \u243?leo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Hasta el se\u241?or Buch, que aquella ma\u241?ana parec\u237?a un tanto meditabu
ndo y jugueteaba pensativo con una carta que le hab\u237?an devuelto, no pudo me
nos que sonre\u237?r.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tambi\u233?n estaba all\u237? la nueva profesora de franc\u233?s, la se\u241?ori
ta Sag\u233?e, que parec\u237?a un tanto nerviosa o quiz\u225? preocupada, y el
profesor David Whimple, que ten\u237?a la nariz y una tostada metidas en medio d
e las p\u225?ginas de un libro y, sin embargo, no dej\u243? de re\u237?r ante la
sinceridad de la se\u241?orita Vi, a quien cari\u241?osamente llam\u243? en aqu
ella ocasi\u243?n \u171?Sol y cuerpo celeste\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero lo cierto es que Jonas Fou\u8217?fingers hab\u237?a notado desde el princip
io una ausencia y un fr\u237?o poco com\u250?n en el saloncito azul. El fr\u237?
o podr\u237?a atribuirse perfectamente a la copios\u237?sima e impertinente neva
da que hab\u237?a ca\u237?do durante la noche; respecto a la ausencia, s\u243?lo
pudo solucionar el misterio cuando detuvo la mirada en el escabel japon\u233?s
(llamado as\u237? por la figura de un cerezo con flores blancas sobre un suav\u2
37?simo fondo rojo que lo adornaba). Aqu\u233?l era el sitio favorito de {\i
Ossi\u225?n}, el felino blanco y peludo de ojos ambarinos, y en aquel momento se
encontraba vac\u237?o. \u171?Algo terrible debe de haber ocurrido para que ese
felpudo con u\u241?as no est\u233? dormitando como un MP en su escabel.\u187?\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?R\u237?ase usted, mi joven y rom\u225?ntico se\u241?or Whimple \u8212?con
tinu\u243? la planetaria se\u241?orita Vi\u8212?, pero nunca se sabe d\u243?nde
puede surgir la sublime chispa de la emoci\u243?n art\u237?stica... \u191?o no e
s eso lo que dicen ustedes, los ap\u243?stoles de lo sublime? En mi opini\u243?n
... \u161?oh, por favor, se\u241?orita Sag\u233?e! \u161?Qu\u233? manera de coge
r la taza de t\u233?! \u191?Cree que nos gusta el tintineo de la taza sobre el p
latillo? \u191?Es as\u237? como toman el t\u233? en Francia? Creo que debe asist
ir a mis clases: le ense\u241?ar\u233? c\u243?mo se coge una taza de t\u233? con
su platillo, su cucharilla y su galletita de mantequilla sin que el plato tinti
nee en absoluto.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Lo siento, se\u241?orita Vi \u8212?dijo \u201?milie con un leve murmullo,
depositando apresuradamente la taza sobre el mantel para evitar que tintineara
de aquel modo tan desagradable.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No rega\u241?e a \u201?milie, se\u241?orita Vi \u8212?dijo el profesor Sc
hafthausen\u8212?: Lleva pocos d\u237?as aqu\u237?, y es normal que est\u233? un
poco nerviosa. Adem\u225?s, no niego que sus experiencias pict\u243?ricas tambi
\u233?n a m\u237? me han conmocionado un tanto...\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers estaba observando la prodigiosa mirada de la profesora d
e franc\u233?s, s\u243?lo por el gusto de recordar el color de las torrenteras d
e Escocia, y se percat\u243? de que la se\u241?orita Sag\u233?e no perd\u237?a d
e vista la carta con la que jugaba distra\u237?damente el director del pensionad
o. El jardinero se acerc\u243? al otro lado de la chimenea, con la excusa \u8212
?s\u243?lo para su propio uso\u8212? de buscar el atizador y colocar mejor los t
roncos que acababa de dejar en la rejilla. Tal vez, si el se\u241?or Buch dejaba
de jugar con la carta, podr\u237?a leer la direcci\u243?n o... El se\u241?or Bu
ch, por fin, apart\u243? la carta y decidi\u243? servirse un arenque sobre una r
ebanada de pan negro. \u171?Destinatario desconocido. Devu\u233?lvase al remiten
te\u187?; eso era lo que pon\u237?a en el sobre con una caracter\u237?stica tint
a azul oscura, y m\u225?s abajo, con la pulida caligraf\u237?a del se\u241?or Bu
ch, \u171?Monsieur Anthony Rose, \u201?cole de Filles St Marie-Magdal\u233?enne,
\u224? Nancy\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Mis queridos compa\u241?eros \u8212?a\u241?adi\u243? la se\u241?orita Vi,
al tiempo que a\u241?ad\u237?a tambi\u233?n m\u225?s leche a su t\u233?\u8212?,
la civilizaci\u243?n occidental se sustenta en pilares en los que nadie, salvo
una servidora, repara: me refiero a la elegancia en el saludo, la discreci\u243?
n en la danza, la sobriedad en el vestir, el ingenio en la conversaci\u243?n...
y la habilidad para sostener una taza de t\u233? sin que parezca que estamos baj
o el campanario de la abad\u237?a de Westminster.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Lo siento, se\u241?orita Vi \u8212?repiti\u243? \u201?milie, mordi\u233?n
dose el labio superior y volviendo la mirada con gesto aterrorizado hacia la car
ta que le hab\u237?an devuelto al se\u241?or Buch.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Nuestra civilizaci\u243?n se derrumbar\u225? si no mantenemos con firmeza
y decisi\u243?n estos detalles. Por ejemplo \u8212?a\u241?adi\u243?, mirando de
reojo maliciosamente al profesor Whimple\u8212?, \u191?creen que la arquitectur
a de nuestra civilizaci\u243?n se podr\u225? mantener en pie si contamos con pro
fesores a los que apenas se les ven los ojos tras el flequillo o que desayunan c
on la nariz metida en las p\u225?ginas de un libro?\par\pard\plain\hyphpar} {
David Whimple sonri\u243?, pero no levant\u243? la mirada y, bien al contrario,
apunt\u243? algo breve y preciso en su libreta.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Nuestra civilizaci\u243?n, mi querida y ampl\u237?sima se\u241?orita Vi,
corre menos peligro con los libros que con personas que pintan en un cuadro sus
chiribitas nocturnas \u8212?respondi\u243? al final con un gesto p\u237?caro dib
ujado en sus labios.\par\pard\plain\hyphpar} {
Seg\u250?n pudo observar Jonas Fou\u8217?fingers, la profesora de franc\u233?s s
e cubri\u243? la boca con una mano para evitar que se viera que estaba aterrada
ante la perspectiva de que aquella conversaci\u243?n llena de ofensas continuara
por aquel espinoso camino.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ustedes, j\u243?venes revolucionarios, rom\u225?nticos, empedernidos, per
tinaces, sombr\u237?os y terribles, nos conducir\u225?n al caos y la ruina... Al
fin y al cabo, eso es lo \u250?nico que les interesa: las ruinas \u8212?dijo la
maestra de costura y modales al tiempo que se serv\u237?a, \u171?definitivament
e, la \u250?ltima raci\u243?n\u187? matutina de ri\u241?ones encebollados.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch no alteraba su habitual compostura cuando asist\u237?a a las
pullas que se dispensaban mutuamente la se\u241?orita Vi y el profesor Whimple.
En realidad \u8212?y eso podr\u237?an asegurarlo casi todos los presentes\u8212?
, casi deseaba que se produjeran, pues aunque no ten\u237?a suficiente humor com
o para sonre\u237?r, al menos aquellas disputas matutinas consegu\u237?an hacerl
e olvidar el horroroso drama que se viv\u237?a en la habitaci\u243?n de su espos
a.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Querr\u237?a decirnos, se\u241?or Whimple, qu\u233? lee con tanta a
tenci\u243?n? \u8212?pregunt\u243? el director del colegio mientras volv\u237?a
a coger la carta, le\u237?a cuidadosamente el sobre y frunc\u237?a el ce\u241?o,
como si no comprendiera algo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Oh, se\u241?or Buch, es {\i
El sue\u241?o de una noche de verano}.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Una elecci\u243?n excelente \u8212?murmur\u243? {\i
herr} Schafthausen, mientras miraba la nieve por la ventana y comprobaba que aqu
\u233?l era un g\u233?lido d\u237?a de invierno.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Esta semana la leeremos en clase \u8212?dijo el profesor Whimple, prescin
diendo del comentario del maestro cient\u237?fico.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch estaba asintiendo con un gesto que dec\u237?a mucho de su ama
bilidad y de la libertad que otorgaba a sus empleados docentes, pero antes de qu
e pudiera alabar la elecci\u243?n del que era, a todas luces, su profesor favori
to, se oy\u243? de nuevo la voz ronca de {\i
herr} Schafthausen.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?No le parece, profesor Whimple, que nuestras j\u243?venes ya tienen
suficientes p\u225?jaros en la cabeza (chorlitos, concretamente) como para insi
stir con una historia de hadas y duendes del bosque?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No puedo estar m\u225?s de acuerdo con el profesor Schafthausen \u8212?ap
unt\u243? la se\u241?orita Vi, que aquel d\u237?a parec\u237?a verdaderamente di
spuesta a zaherir a su joven colega. Y, en aquel momento, observando que contaba
con la inestimable ayuda dial\u233?ctica del profesor Schafthausen, se arrepint
i\u243? de su decisi\u243?n de abandonar por aquella ma\u241?ana los ri\u241?one
s encebollados y, alargando su cil\u237?ndrico brazo por encima de los arenques,
se sirvi\u243? otra buena cucharada.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ciertamente \u8212?observ\u243? el profesor Kl\u246?cker mientras se colo
caba la levita y adoptaba una pose senatorial\u8212?, yo no dir\u237?a que es lo
m\u225?s adecuado para nuestras j\u243?venes. Sobre todo si podemos elegir {\i
Julio C\u233?sar} o {\i
Antonio y Cleopatra}.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch intent\u243? defender al se\u241?or Whimple, que repentinamen
te se hab\u237?a quedado en franca minor\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bueno, {\i
El sue\u241?o de una noche de verano} no es... quiero decir que es...\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?Es una turbamulta de ni\u241?er\u237?as (impropia de Shakespeare, por otr
a parte), atestada de ninfas, elfos, faunos y hadas que no conseguir\u225?n m\u2
25?s que ofuscar a nuestras muchachas \u8212?sentenci\u243? {\i
herr} Schafthausen, que de tanto en tanto se levantaba muy seguro de todo, y se
acomod\u243? la levita, agudizando as\u237? su aire cic\u243?nido.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?Estoy en completo desacuerdo con ustedes \u8212?contest\u243? el se\u241?
or Whimple con una sonrisa\u8212?. Es imprescindible que las alumnas lo sepan to
do de faunos y duendes, por si se pierden en un bosque alg\u250?n d\u237?a.\par\
pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Oh, desde luego \u8212?dijo la se\u241?orita Vi\u8212?, hay que reconocer
que \u250?ltimamente tenemos los bosques infestados de faunos, hadas y ninfas.
Tendremos que pedirle al bueno de Jonas Fou\u8217?fingers que salga de cacer\u23
7?a y nos traiga unos cuantos faunos para cenar.\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas torci\u243? el gesto mientras utilizaba el fuelle con habilidad, pues no e
staba dispuesto a ir de cacer\u237?a a ninguna parte, aunque fuera por un juego
literario de aquellos c\u243?modos profesores.\par\pard\plain\hyphpar} {
De repente, el se\u241?or Kl\u246?cker inclin\u243? la cabeza y se volvi\u243? h
acia \u201?milie. La profesora de franc\u233?s hab\u237?a dejado su t\u233? a me
dias, ya fr\u237?o, y se manten\u237?a en su sitio, con la espalda recta y las m
anos entrelazadas en el regazo, temiendo alguna reprimenda de la se\u241?orita V
i \u8212?bienintencionada o no, burlesca o no, eso a\u250?n no era capaz de dist
inguirlo\u8212? o alg\u250?n comentario de aquellos profesores tan sarc\u225?sti
cos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Y bien, se\u241?orita Sag\u233?e? \u191?Cu\u225?l es su opini\u243?
n al respecto? \u8212?pregunt\u243? el se\u241?or Kl\u246?cker\u8212?. \u191?Cre
e que debemos atiborrar las cabezas de nuestras j\u243?venes alumnas con histori
as de amor en las que revolotean las hadas?\par\pard\plain\hyphpar} {
Todas las miradas, incluida la del jardinero de tulipanes, se clavaron en la nue
va maestra y esperaron sus palabras como si fuera ella quien decidiera la cuesti
\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Yo...\par\pard\plain\hyphpar} {
Aunque los profesores parec\u237?an tranquilos, todos estaban persuadidos de que
la opini\u243?n de \u201?milie Sag\u233?e tendr\u237?a una importancia decisiva
. Al fin y al cabo, era francesa, y las opiniones de un franc\u233?s carecen de
cualquier implicaci\u243?n emocional, como todo el mundo sabe. Precisamente por
eso, tanto {\i
herr} Schafthausen, como el se\u241?or Kl\u246?cker y la se\u241?orita Vi, esper
aban que \u201?milie se comportara como una digna heredera de Descartes y pusier
a en acci\u243?n su {\i
mathesis universalis}. El director de Neuwelke y el profesor Whimple, por su par
te, esperaban que la nueva maestra equilibrara la balanza y se mostrara a favor
de los duendes y las hadas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Se hizo un silencio inc\u243?modo, as\u237? que el profesor Whimple se levant\u2
43?, con el libro en la mano derecha, y ley\u243? unos versos.\par\pard\plain\hy
phpar} {
\u8212?\u171?A mi Hada Reina sirvo / y en la hierba formo c\u237?rculos. / Sus g
uardianes son las pr\u237?mulas: / sus mantos dorados brillan / de rub\u237?es,
don de hadas; / vive en ellos su fragancia...\u187? D\u237?game, se\u241?orita S
ag\u233?e, \u191?de verdad no cree en las hadas?\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers se percat\u243? de que los remansos de agua turquesa de
{\i
mademoiselle} \u201?milie estaban a punto de desbordarse.\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?A veces... \u8212?Y en ese momento cerr\u243? los ojos, como si se hubier
a dado perfecta cuenta de la necedad que hab\u237?a dicho y se estuviera arrepin
tiendo en aquel preciso instante.\par\pard\plain\hyphpar} {
Se hizo el silencio. Y al cabo, todos los partidarios de la inexistencia de sere
s elementales estallaron en carcajadas y comentarios burlones.\par\pard\plain\hy
phpar} {
\u8212?\u191?A veces? \u191?A veces? \u8212?exclam\u243? la se\u241?orita Vi\u82
12?. \u191?Cu\u225?ndo? \u191?Por la ma\u241?ana o por la tarde?\par\pard\plain\
hyphpar} {
\u8212?Tal vez s\u243?lo crea en las hadas los lunes, mi\u233?rcoles y viernes \
u8212?apunt\u243? el se\u241?or Kl\u246?cker.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch tambi\u233?n parec\u237?a un poco decepcionado. Aqu\u233?lla
no hab\u237?a sido la respuesta que esperaba de una mujer tan inteligente y amab
le como la se\u241?orita Sag\u233?e. Aunque quiz\u225? se hab\u237?a asustado po
r la reprimenda de la se\u241?orita Vi. De todos modos, era evidente que los par
tidarios de un mundo sin elfos, sin \u225?ngeles, sin hadas y sin duendes hab\u2
37?an ganado la disputa del desayuno. \u171?Puede que Plinio tenga raz\u243?n.\u
187?\par\pard\plain\hyphpar} {
Tambi\u233?n el profesor Whimple parec\u237?a un poco contrariado: daba por segu
ro que una mujer con aquellos ojos forzosamente tendr\u237?a que {\i
saber} c\u243?mo se forman los c\u237?rculos en las cosechas de los que hablaba
Shakespeare. As\u237? que se inclin\u243? con el ce\u241?o fruncido hacia su com
pa\u241?era de mesa y, casi toc\u225?ndole la nariz con la suya, le dijo en un s
usurro:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Muy bien, se\u241?orita Sag\u233?e: pues yo le aseguro que tengo muy buen
as razones para creer que las hadas... {\i
existen}.\par\pard\plain\hyphpar} {
En ese momento, \u201?milie sinti\u243? que un escalofr\u237?o recorr\u237?a su
espalda, y lo atribuy\u243? a la emoci\u243?n de sentir tan cerca la penetrante
mirada y los labios del se\u241?or Whimple. Sin embargo, no era \u233?sa la raz\
u243?n. Todos se volvieron hacia la puerta del saloncito: all\u237? estaba la {\
i
maiden} de la joven pelirroja S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer. La enfermiza
se\u241?orita Augusta Dehmel permanec\u237?a p\u225?lida y hier\u225?tica en el
umbral de la puerta, sujetando el pomo con la mano, o tal vez apoyada en \u233?l
... Lo hab\u237?a visto perfectamente, o eso cre\u237?a: en el momento de abrir
la puerta, el profesor Whimple ({\i
su} David Whimple) acababa de besar a la nueva profesora de franc\u233?s. S\u243
?lo Jonas Fou\u8217?fingers se percat\u243? de aquel lev\u237?simo temblor en la
mano izquierda de la se\u241?orita Augusta.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Deseaba algo, se\u241?orita Dehmel? \u8212?le pregunt\u243? el se\u
241?or Le\u243?nidas Buch\u8212?. \u191?No? Bien, entonces, queridos profesores,
aqu\u237? se acab\u243? el desayuno y la charla. Es la hora de las clases. Que
tengan un buen d\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y todos salieron del sal\u243?n de desayunos con prontitud, dispuestos a cumplir
con sus tareas sin tardanza. S\u243?lo permaneci\u243? all\u237? Jonas Fou\u821
7?fingers, mirando con gesto contrariado el escabel japon\u233?s. \u171?\u191?D\
u243?nde demonios andar\u225? ese gato...?\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?a un delicado perfume de violetas en el aire.\par\pard\plain\hyphpar} {
\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
8\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
CARTA DE \u201?MILIE A SU CU\u209?ADA VIOLETTE\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\
plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qr
{\i
Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain
\hyphpar} {
{\qr
{\i
Wolmar, Livonia.}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Mi querida Violette,\par\pard\plain\hyphpar} {
Recib\u237? tu carta hace tres d\u237?as y no s\u233? c\u243?mo podr\u237?a agra
decerte tanta bondad y tantas palabras de \u225?nimo y paciencia como me dedicas
. Que Dios te bendiga, a ti, y a mi hermano, y a tus preciosos hijos. S\u237?, q
ue Dios te bendiga a ti, ya que no ha tenido compasi\u243?n de m\u237? y me ha c
argado con esta horrible maldici\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
No comprendo, Violette, c\u243?mo suceden las cosas a mi alrededor, y c\u243?mo
todo parece confabularse contra m\u237?, como si el mundo entero buscara mi ruin
a y mi desgracia, o como si se complaciera en ir encajando poco a poco un rompec
abezas que s\u243?lo acabar\u225? en desesperaci\u243?n. \u161?A veces, en medio
de las l\u225?grimas y esta angustia que casi me impide respirar, siento como s
i un gigantesco titiritero estuviera manipulando las crucetas de mi vida y se de
leitara en sus horribles confabulaciones, retardando mis desgracias s\u243?lo po
r el placer de relamerse con el pastel de una victoria tan pobre...! \u161?Qu\u2
33? largas son mis noches, Violette, qu\u233? angustia, qu\u233? ansiedad y qu\u
233? horrible soledad! \u161?Qu\u233? horror me hace temblar ante la mortecina p
alidez de este quinqu\u233?! \u161?Siento que un fr\u237?o mortal paraliza mis m
anos y...! Debo tranquilizarme ahora: me preparar\u233? las hierbas y despu\u233
?s seguir\u233? con esta carta, si puedo, pues debo pedirte... debo suplicarte,
m\u225?s bien, que me ayudes en este trance, porque, de otro modo, volver\u233?
a los caminos, o incluso a lugares peores, mi querida Violette.\par\pard\plain\h
yphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Creo, Violette, que no tardar\u225? en volver a nevar, porque he vuelto a o\u237
?r esos t\u233?tricos aullidos de los lobos, y por estos lugares dicen que cuand
o a\u250?llan los lobos, nieve segura.\par\pard\plain\hyphpar} {
He debido de quedarme dormida, pues acabo de despertarme y ya va muy adelantada
la noche. Sin embargo, no debo dejar para ma\u241?ana esta carta: quiero que el
se\u241?or Fou\u8217?fingers la lleve a primera hora a la estafeta de correos, c
omo hace todos los martes.\par\pard\plain\hyphpar} {
Arriba te dec\u237?a que te iba a suplicar que me hicieras un favor, y \u233?sta
s son las razones: la semana pasada aconteci\u243? algo horrible. Nos encontr\u2
25?bamos en el sal\u243?n de los desayunos y... \u191?c\u243?mo explicarlo?, una
ingenua conversaci\u243?n acab\u243? en una espantosa cuesti\u243?n de hadas, d
uendes y... y todo eso. Y a\u250?n m\u225?s, mi querida Violette: no s\u233? c\u
243?mo pudo ocurrir, pero de pronto me vi acosada por todas partes, y todos los
profesores me apremiaban con preguntas y me obligaban a decir si yo cre\u237?a e
n las hadas y... El se\u241?or Whimple, de quien ya te he hablado en otras carta
s, se acerc\u243? mucho a m\u237? \u8212?m\u225?s de lo que yo hubiera querido\u
8212? y me dijo literalmente que ten\u237?a {\i
muy buenas razones} para creer en las hadas. \u191?C\u243?mo puede saber...? A l
o largo de todo el d\u237?a no pude evitar que me temblaran las manos y la imagi
naci\u243?n s\u243?lo me presentaba los peores augurios: de nuevo me ve\u237?a e
n los caminos, en los barrios m\u225?s tristes de las ciudades, huyendo de los a
lguaciles y los soldados... \u161?Qu\u233? horrible desesperaci\u243?n, Violette
, qu\u233? horrible desesperaci\u243?n!\par\pard\plain\hyphpar} {
Mas eso no es todo. Aquel mismo d\u237?a, aquella misma ma\u241?ana, el se\u241?
or Buch ten\u237?a en la mano una carta que le hab\u237?an devuelto: \u161?era u
na carta dirigida a mi ficticio {\i
monsieur} Anthony Rose! El pobre se\u241?or Buch hab\u237?a confiado en m\u237?
y se puso en contacto con la instituci\u243?n en la que yo hab\u237?a trabajado,
seg\u250?n los informes que yo misma invent\u233?. Al d\u237?a siguiente me lla
m\u243? a su despacho y, tras decirme que en Neuwelke estaban muy contentos conm
igo, y muy satisfechos con mi trabajo, y que todos los profesores y alumnas me a
preciaban y me quer\u237?an, me confirm\u243? que efectivamente hab\u237?a envia
do una carta a la {\i
inexistente} \u201?cole de Filles de St Marie-Magdal\u233?enne, pero no para ped
ir referencias, sino para agradecerlas. El se\u241?or Buch me dijo que, incompre
nsiblemente, le hab\u237?an devuelto la carta y me rog\u243? que le confirmara l
a direcci\u243?n, por si se hab\u237?a equivocado al transcribirla, ya que prete
nd\u237?a enviarla de nuevo. Cre\u237? morirme, pero tuve suficiente aplomo \u82
12?o quiz\u225? suficiente desverg\u252?enza\u8212? como para decirle que, efect
ivamente, la direcci\u243?n no era Chemin des Vierges, sino Chemin des Vignobles
. \u171?\u161?Qu\u233? error tan tonto! \u191?C\u243?mo pude equivocarme? Gracia
s, \u201?milie.\u187? Estos dos \u250?ltimos d\u237?as me ha estado acosando la
idea de que esa carta vuelva a Neuwelke, y apenas he podido dormir dos o tres ho
ras, pensando qu\u233? resoluci\u243?n tomar y qu\u233? expedientes proveer para
evitar que una vez m\u225?s me vea en los caminos, sin un trabajo que me propor
cione los medios indispensables para vivir. No s\u233?, mi querida Violette, si
lo que voy a proponerte es el resultado del cansancio, de la aprensi\u243?n, del
miedo o, simplemente, es una locura propia de la desesperaci\u243?n.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
S\u243?lo he podido imaginar una soluci\u243?n, y es que mi hermano o t\u250? mi
sma pid\u225?is a alg\u250?n conocido de Nancy que acuda todos los d\u237?as a l
a estafeta de correos y pida all\u237? la carta, antes de que el correo quiera d
espacharla y vuelva a encontrarse con que la \u201?cole de Filles St Marie-Magda
l\u233?enne no existe y nunca ha existido. \u191?No ten\u237?as t\u250? en Nancy
un t\u237?o o un primo que se llamaba \u201?douard o Edmont o...? S\u237?, aque
l hombre tullido que pas\u243? alguna vez por nuestra casa... \u191?No hab\u237?
a sido carnicero? Creo que contaba que el peso de una ternera abierta en canal l
e rompi\u243? la espalda en el mercado, y desde entonces ped\u237?a en la puerta
de La Craffe, aunque no s\u233? si creerlo. \u191?No podr\u237?as pedirle que r
ecogiera la carta del se\u241?or Le\u243?nidas Buch en la estafeta de correos de
la ciudad? Tiene que adecentarse antes de acudir al despacho, y decir con absol
uta seguridad que \u233?l es Anthony Rose, propietario y administrador de la \u2
01?cole de Filles St Marie-Magdal\u233?enne que est\u225? en el Chemin des Vigno
bles. Una vez tenga esa carta en su poder, debe entreg\u225?rtela. Cuando lo hag
a, t\u250? le dar\u225?s la carta que adjunto aqu\u237?, en la que mi supuesto {
\i
monsieur} Anthony Rose ratifica mi expediente y los informes que invent\u233?, y
le agradece al se\u241?or Buch la carta que le ha enviado. Despu\u233?s, lo \u2
50?nico que tiene que hacer es enviarla a Neuwelke. \u191?Crees que ser\u225? po
sible que ese \u201?douard o Edmont cumpla con ese mandado? Te env\u237?o diez t
haler prusianos de plata para que intentes convencerlo con dinero, si no quiere
hacerlo por la familiaridad o por las veces que le dimos de comer y le ofrecimos
cobijo en casa cuando nos visit\u243? en Dijon.\par\pard\plain\hyphpar} {
Creo que eso es todo lo que puedo hacer para evitar que vuelvan a despedirme, mi
querida Violette. Aunque, si descubren el enga\u241?o, a\u250?n sufrir\u233? al
go peor, pues me ver\u233? avergonzada ante el mundo y ante m\u237? misma. Y ent
onces, \u191?c\u243?mo podr\u237?a seguir adelante?\par\pard\plain\hyphpar} {
A pesar de mi desesperaci\u243?n, conf\u237?o en que Dios quiera ayudarme un d\u
237?a y me libre de esta maldici\u243?n tan monstruosa y tan profundamente injus
ta. Ojal\u225? ese d\u237?a llegue pronto; hasta entonces, mi querida Violette,
recibe mi m\u225?s profunda gratitud por tu compasi\u243?n y tu piedad, y no olv
ides dar a mi hermano y a mis sobrinos un fort\u237?simo abrazo de su desventura
da \u201?milie, que siempre los tendr\u225? en su coraz\u243?n.\par\pard\plain\h
yphpar} {
Siempre vuestra,\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qr
\u201?MILIE\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }
{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
9\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
A veces \u8212?y esto es algo que saben casi todos los fisiologistas especializa
dos en las afecciones del alma\u8212? resulta muy dif\u237?cil discernir entre l
a humillaci\u243?n, el odio, la verg\u252?enza, la envidia y el rencor. Hay al r
especto algunos tratados de filosof\u237?a muy interesantes.\par\pard\plain\hyph
par} {
A finales de noviembre llegaron vientos c\u225?lidos del B\u225?ltico. Primero s
e derriti\u243? la nieve, luego se descongelaron las tierras, y finalmente apare
cieron algunas flores en los rododendros del jard\u237?n trasero de la escuela.
Naturalmente, al sentir la tibieza del aire, todos los narcisos del se\u241?or F
ou\u8217?fingers comenzaron a brotar enloquecidos, y hasta el propio jardinero m
ir\u243? aquellas delicadas flores con cierta incomprensi\u243?n, pues nac\u237?
an en lo m\u225?s crudo del invierno, decididas a morir congeladas o bajo la nie
ve o azotadas por los vendavales \u225?rticos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquellos vientos hab\u237?an tra\u237?do consigo nubes plomizas que constantemen
te descargaban chubascos y aguaceros, sobre todo al atardecer (lo cual, por cier
to, ocurre en estas latitudes a las tres de la tarde). Sin embargo, durante el r
esto del d\u237?a llov\u237?a moderadamente, sin grandes aspavientos.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
Semejantes condiciones climatol\u243?gicas no arredraban a una mujer como la se\
u241?orita Augusta Dehmel, acostumbrada a tratar con las tormentas, rayos y cent
ellas de su pupila, S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer, y de sus amigas, Antoin
ette de Wrangel y la se\u241?orita Julie von G\u252?ldenstubbe. Frente a esas tr
es j\u243?venes, Augusta se mostraba firme y resolutiva: no dudaba a la hora de
comentar un p\u225?rrafo en franc\u233?s o en ingl\u233?s, se negaba a resolver
problemas de \u225?lgebra, se\u241?alaba los defectos en el env\u233?s de un bor
dado, reprend\u237?a a las tres si bostezaban y les daba golpecitos en la espald
a para que permanecieran erguidas. Sin embargo, cuando se encontraba sola o en l
a oscuridad de la noche, la pobre se\u241?orita Dehmel se deshac\u237?a en llant
o y lamentaba su suerte \u8212?su mala suerte, en realidad\u8212? entre suspiros
y congojas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquel d\u237?a, notando que la opresi\u243?n en el pecho era m\u225?s aguda de l
o com\u250?n, y presintiendo que el nudo de la garganta acabar\u237?a haci\u233?
ndola llorar delante de todo el mundo, le dijo a su pupila de cabellos refulgent
es que pensaba bajar a Wolmar esa misma ma\u241?ana, aunque estar\u237?a de vuel
ta para el almuerzo. La excusa era comprar unas medias y una cinta para cierto v
estido que se hab\u237?a prendido en un picaporte y... Pero la verdad se reduc\u
237?a a un deseo irreprimible de caminar y descargar la ira o la pena con el eje
rcicio f\u237?sico. (Sobre este particular tambi\u233?n hay algunos tratados muy
notables, aunque seguramente la se\u241?orita Dehmel conoc\u237?a los ben\u233?
ficos efectos de la actividad f\u237?sica por experiencia propia, y no por argum
entos de filosof\u237?a. De todos modos, la actividad f\u237?sica resulta bastan
te inc\u243?moda si uno ha de ir sujetando un paraguas de ocho libras y se ve ob
ligado a ir esquivando los charcos de los caminos. En semejantes condiciones, po
co importa cu\u225?n fiable sea el capote de lluvia: uno siempre acaba empapado.
)\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde que viera (\u171?\u161?con sus propios ojos!\u187?) c\u243?mo el profesor
David Whimple {\i
besaba} a la profesora de franc\u233?s, los d\u237?as de Augusta se hab\u237?an
enturbiado y amargado hasta l\u237?mites insoportables. Aunque procuraba ocultar
lo a toda costa, a veces no pod\u237?a evitar que le temblaran las manos, o que
las l\u225?grimas asomaran a sus ojos, o que un pu\u241?ado de tierra dura y sec
a se le atragantara, o que le flaquearan las rodillas. Por eso aquel d\u237?a de
cidi\u243? salir al g\u233?lido aire de la ma\u241?ana y caminar sola hasta Wolm
ar, para ver si el viento cargado con invisibles alfileres de hielo era capaz de
arrancarle a la vez las l\u225?grimas y aquellos malditos sentimientos por el p
rofesor Whimple. (\u161?Qu\u233? feliz hab\u237?a sido durante todos aquellos a\
u241?os en que su coraz\u243?n estuvo vac\u237?o y seco y marchito!)\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
A lo largo de las \u250?ltimas semanas se hab\u237?a esforzado en preservar su e
sp\u237?ritu de ciertas mordeduras que la dentada envidia inflig\u237?a en sus e
ntra\u241?as. Sin embargo, cuando ve\u237?a a {\i
mademoiselle} Sag\u233?e, tan alta, y gr\u225?cil, tan alegre, y con aquellos oj
os imposibles, y con aquel aire n\u243?rdico que embobaba al viejo Fou\u8217?fin
gers y al se\u241?or Buch, no pod\u237?a evitar que un rubor furioso le encendie
ra las mejillas. No le extra\u241?ar\u237?a que los hombres de Neuwelke acabaran
coloc\u225?ndola en un pedestal o elevaran una propuesta al alcalde de Wolmar p
ara que fundieran las campanas de San Sim\u243?n y le erigieran una estatua de b
ronce, proclamando que la se\u241?orita Sag\u233?e era la mism\u237?sima encarna
ci\u243?n de la diosa Freyja, la divinidad escandinava de la belleza y del amor.
Augusta Dehmel aceptaba que, a pesar de su edad, {\i
mademoiselle} Sag\u233?e conservaba algunos encantos, como el color imposible de
sus ojos, o sus brillantes cabellos casta\u241?os o su piel delicada, o sus lab
ios Fragonard, y admit\u237?a que ten\u237?a una ingenua sonrisa hechicera, y qu
e tanto su educaci\u243?n como su amabilidad no hac\u237?an sino realzar dichos
atractivos... Y, precisamente, su amabilidad y su simpat\u237?a era lo que conse
gu\u237?a irritar a Augusta hasta la exasperaci\u243?n. \u171?Se\u241?orita Dehm
el, parece usted agotada; vaya a descansar un poco: yo me ocupar\u233? de repasa
r la lecci\u243?n con S\u246?nke, Antoinette y Julie.\u187? \u171?Se\u241?orita
Dehmel, la cocinera ha preparado un maravilloso pastel de manzana, \u191?quiere
que le reserve un poco?\u187? \u171?Se\u241?orita Dehmel, han tra\u237?do un nue
vo libro del se\u241?or Scott en alem\u225?n, \u191?le apetece leerlo? \u191?Se
lo llevo a su habitaci\u243?n?\u187? No es que Augusta y la se\u241?orita Sag\u2
33?e hubieran tenido mucha intimidad y, en realidad, apenas pod\u237?a considera
rse que fueran m\u225?s que dos personas que se cruzaban y se trataban civilizad
amente en Neuwelke, pero hab\u237?a que reconocer que la se\u241?orita Sag\u233?
e hab\u237?a hecho todo lo posible por agradar a unos y a otros. De todos modos,
Augusta estaba convencida de que la se\u241?orita Sag\u233?e se esforzaba en ag
radar a unos m\u225?s que a otros. Tambi\u233?n era lo suficientemente inteligen
te como para saber que el resentimiento que albergaba hacia la profesora de fran
c\u233?s estaba completamente injustificado, que se daba la mano con la envidia
y un rencor irracional, y que, sin embargo, no le importaba que estuviera mezcla
do con emociones tan desagradables, pues no lo pod\u237?a evitar.\par\pard\plain
\hyphpar} {
Detr\u225?s de aquella sonrisa encantadora, de aquellos ojos imposibles y de aqu
ellos modales de damisela ingenua, la {\i
mademoiselle} hab\u237?a desplegado todas sus argucias de cortesana francesa...
Eso era lo que pensaba la se\u241?orita Dehmel. Hab\u237?a visto \u8212?o cre\u2
37?a haber visto\u8212? c\u243?mo saludaba al profesor David Whimple con una lev
e reverencia, ocultando pudorosamente la mirada, como si \u233?sta pudiera revel
ar algo que ya estaba en boca de todos, al parecer, para burla y escarnio de la
pobre se\u241?orita Dehmel. Tambi\u233?n hab\u237?a visto \u8212?o cre\u237?a ha
ber visto\u8212? c\u243?mo aquella mujer tocaba delicadamente el brazo del profe
sor Whimple cuando, en medio de una discusi\u243?n, pretend\u237?a que el caball
ero le permitiera hablar. Hab\u237?a o\u237?do \u8212?o cre\u237?a haber o\u237?
do\u8212? c\u243?mo el profesor dec\u237?a que la se\u241?orita Sag\u233?e se ha
b\u237?a \u171?escapado del Pa\u237?s de las Hadas\u187?, como si el resto del m
undo no hubiera pasado por aquella escena de Shakespeare. Y hab\u237?a cre\u237?
do entender que {\i
mademoiselle} Sag\u233?e y el profesor David Whimple se hab\u237?an citado en un
lugar del jard\u237?n, o hab\u237?an ido a pasear solos, o hab\u237?an estado e
n la biblioteca juntos, o...\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando por fin entr\u243? en las calles de Wolmar, Augusta Dehmel hab\u237?a lle
gado a varias conclusiones: en primer lugar, que procurar\u237?a no volver a sal
ir de Neuwelke con un tiempo tan malo; en segundo t\u233?rmino, que el camino ha
sta el pueblo era m\u225?s largo de lo que jam\u225?s hab\u237?a cre\u237?do; y
finalmente, que procurar\u237?a encontrar una chimenea donde pudiera secarse los
pies y las botas. Respecto a \u201?milie Sag\u233?e, consider\u243? que no le h
ar\u237?a ning\u250?n mal dejar que siguiera fluyendo el rencor, siempre que pud
iera ocultarlo y nadie lo supiera, pues, en su opini\u243?n, s\u243?lo hab\u237?
a una cosa m\u225?s triste, lamentable y vergonzosa que la envidia de los bienes
ajenos: que los dem\u225?s lo supieran.\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s de comprar las dos o tres cosas que no necesitaba en la mercer\u237
?a de Wolmar, acudi\u243? a la taberna de Der Rot Flusskrebs, donde pretend\u237
?a sentarse a la misma mesa que fue testigo de aquel encuentro memorable con el
profesor Whimple. Por desgracia, la mesa estaba ocupada \u8212?parec\u237?a un c
l\u233?rigo desastrado, casi un mendigo\u8212?, pero a Augusta no le import\u243
? mucho, y casi lo agradeci\u243?, ya que as\u237? podr\u237?a sentarse cerca de
la chimenea.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as tenga usted y nos d\u233? Dios \u8212?respondi\u243? aqu
el hombre.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Dehmel se quit\u243? discretamente las botas por debajo de la m
esa y las empuj\u243? suavemente hacia delante, con la intenci\u243?n de acercar
las al fuego, para que se secaran mientras tomaba aquel brebaje que el due\u241?
o de la posada se empe\u241?aba en llamar t\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?La ben\u233?fica lluvia se convirti\u243? finalmente en aguacero \u8212?d
ijo el cl\u233?rigo, sin levantar la mirada y enfrascado en un mont\u243?n de pa
peles viejos, amarillentos y mordidos en las esquinas\u8212?. \u171?Dentro de si
ete d\u237?as har\u233? llover sobre la tierra durante cuarenta d\u237?as y cuar
enta noches...\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta se volvi\u243? y se detuvo a observar a aquel hombre. Ten\u237?a una eda
d... \u171?b\u237?blica\u187?, o eso pens\u243? la se\u241?orita Dehmel. Ten\u23
7?a el pelo cano y largo, y le ca\u237?a en guedejas viejas por los hombros; en
su rostro enjuto y huesudo resaltaban aquellos dos ojos como huevos cocidos, bla
nquecinos y azulados, y una boca hundida y maliciosa, casi lasciva y perversa. I
ba ataviado de un modo extra\u241?o, pero la se\u241?orita Dehmel no tard\u243?
en identificarlo como un verdadero sacerdote cat\u243?lico: s\u243?lo un cat\u24
3?lico har\u237?a ostentaci\u243?n de un crucifijo de plata pulida y se empe\u24
1?ar\u237?a en agradar a una mujer protestante con citas del Antiguo Testamento.
Un protestante luterano, en aquella \u233?poca, pod\u237?a permitirse el lujo d
e no contestar las inquisitorias de un cura cat\u243?lico sin que nadie pudiera
considerarlo una falta de respeto.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sobre la mesa, aquel cl\u233?rigo estrafalario hab\u237?a acumulado un sinf\u237
?n de papeles y legajos; algunos estaban atados con cuerdas, otros con cintas, y
otros con algo semejante a vendas de cirujano. Tambi\u233?n ten\u237?a cerca un
a Biblia grande y otros libros cuyos t\u237?tulos en lat\u237?n Augusta no pudo
retener.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Yo s\u233? cu\u225?ndo va a llover endemoniadamente porque me duelen las
enc\u237?as \u8212?explic\u243? el cl\u233?rigo, se\u241?al\u225?ndose con el de
do mugriento aquella dentadura amarillenta que se esbozaba en la parte inferior
de su rostro.\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta, retorcida la espalda en escorzo, y con la taza de t\u233? muy cerca de
los labios, permanec\u237?a absorta contemplando el ins\u243?lito espect\u225?cu
lo de aquel hombre pellejudo enfangado en papeles y libros.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
\u8212?\u191?Es usted romano? \u8212?pregunt\u243? Augusta, sorprendida de haber
se topado con un cat\u243?lico en aquellas latitudes.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237? \u8212?contest\u243? el cl\u233?rigo, sin levantar la mirada de s
us legajos\u8212?. \u191?Y usted? \u191?Es luterana? Yo dir\u237?a que no es hab
itual que una mujer sola frecuente las tabernas y las posadas, aunque sea lutera
na. \u191?Est\u225? usted de paso? \u191?Esperando la diligencia de Riga, tal ve
z? Oh, quiz\u225? mi conversaci\u243?n peca de entrometida... Se debe, sin duda,
a que soy franc\u233?s y no domino bien su lengua. Le ruego que me disculpe, se
\u241?ora... se\u241?orita...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?{\i
Se\u241?orita} Augusta Dehmel.\par\pard\plain\hyphpar} {
Todos los cl\u233?rigos \u171?romanos\u187? eran as\u237?: obsequiosos, zalamero
s, intrigantes, manipuladores... Lo hab\u237?a le\u237?do en las novelas de Eug\
u232?ne Sue. Eran capaces de averiguarlo todo de una persona con dos o tres preg
untas aparentemente triviales, pero Augusta no era ninguna ignorante, pensaba el
la, y si aquel sacerdote pretend\u237?a husmear en su vida, resistir\u237?a las
argucias clericales con un silencio pertinaz.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y precisamente cuando pensaba enrocarse en su torre, el cl\u233?rigo levant\u243
? la mirada y, sorprendentemente, se incorpor\u243?, abandonando con viciosa par
simonia el plum\u237?n sobre sus papeles llenos de garabatos incomprensibles.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Perm\u237?tame presentarme, se\u241?orita Dehmel: soy el {\i
p\u232?re} Eliazer Balkas, de Mulhouse, en la Alsacia francesa. Se preguntar\u22
5? usted qu\u233? hace un cat\u243?lico tan lejos de su predio \u8212?avanz\u243
? el sacerdote al tiempo que se sentaba junto a Augusta, invadiendo su espacio c
on un olor \u225?cido, como de hospital de tuberculosos. Lo cierto es que August
a {\i
s\u237?} se preguntaba qu\u233? hac\u237?a un romano tan lejos de su predio: los
curas cat\u243?licos ten\u237?an casi poderes mesm\u233?ricos\u8212?. Le dir\u2
33?, se\u241?orita Dehmel, que estoy en misi\u243?n pontificia.\par\pard\plain\h
yphpar} {
(Como todo el mundo sabe, hay personas que tejen sus imaginarias misiones en la
vida, y cometidos, y embajadas, y diplomacias, con el \u250?nico fin de hallar u
n sentido a unas existencias con frecuencia carentes de emoci\u243?n y utilidad.
Hay mujeres que creen que su misi\u243?n en este Valle de L\u225?grimas es cria
r hijos, hombres que consideran una obligaci\u243?n salvar su patria, escritores
que emplean su existencia en completar obras que nadie precisar\u225? jam\u225?
s, aventureros dispuestos a perder la vida por encontrar una isla nueva o un par
aje ignoto... Una misi\u243?n en la vida, sobre todo si se trata de un encargo d
ivino, es un salvoconducto para la gloria, porque s\u243?lo aquellos que se sien
ten impelidos por Dios albergan en s\u237? la fortaleza, la tenacidad, la pacien
cia y la pertinacia para cumplir, siempre y a toda costa, su objetivo.)\par\pard
\plain\hyphpar} {
Era evidente que al {\i
p\u232?re} Balkas le gustaba decir que viajaba por una imposici\u243?n pontifici
a, una misi\u243?n papal o un cometido romano. Pero tambi\u233?n era evidente qu
e aquellas excusas eran falsas, y que el inter\u233?s que demostraba en su traba
jo \u8212?aquel mont\u243?n de papeles y garabatos\u8212? ten\u237?a una ra\u237
?z puramente personal, que s\u243?lo le ata\u241?\u237?a a \u233?l y a sus inter
eses particulares.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Nuestro Se\u241?or Jesucristo \u8212?comenz\u243? a decir con voz meliflu
a y acompasada, como suele ser habitual en ese tipo de cl\u233?rigos\u8212? nos
pidi\u243? que anduvi\u233?ramos el mundo predicando su palabra y persiguiendo a
los demonios... \u161?hasta sus m\u225?s remotos y hediondos escondrijos!\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Augusta comprendi\u243? entonces, inmediatamente, que el {\i
p\u232?re} Balkas parec\u237?a mucho m\u225?s dispuesto a perseguir demonios \u1
71?hasta sus m\u225?s remotos y hediondos escondrijos\u187? que a predicar la pa
labra de Nuestro Se\u241?or Jesucristo, y durante un instante perdi\u243? el hil
o del relato para concentrarse en aquella nauseabunda pestilencia a orines y v\u
243?mitos. \u191?En qu\u233? lugares habr\u237?a andado aquel hombre?\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?... porque tal vez no conozca usted bien, al ser luterana, los mandados d
e Nuestro Se\u241?or Jesucristo. Dice Mateo, en el cap\u237?tulo d\u233?cimo, qu
e el Maestro convoc\u243? a sus disc\u237?pulos y \u171?les otorg\u243? el poder
para arrojar de los cuerpos los esp\u237?ritus impuros\u187?. \u191?Entiende us
ted, se\u241?orita Dehmel? \u8212?Y se acerc\u243? a Augusta lo suficiente como
para que su mano huesuda, blanquecina, surcada por mil venas viejas y azuladas,
rozara los dedos de la {\i
maiden} de Neuwelke.\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta se retir\u243? imperceptiblemente, y coloc\u243? la taza de t\u233? entr
e ella y el {\i
p\u232?re} Balkas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Los demonios buscan estos lugares lejanos y yermos. Tienen el coraz\u243?
n y los miembros llagados con los fuegos del infierno, y se internan en estos pa
rajes helados para sobrevivir. \u191?No lo sab\u237?a? S\u237?: todos los demoni
os buscan los fr\u237?os glaciares, desde luego. Dice Lucas: \u171?Cuando el esp
\u237?ritu impuro sale del hombre, vaga por los desiertos buscando reposo.\u187?
\u161?Ah, claro que buscan reposo, mi querida amiga! \u8212?Y dio una palmadita
ligera y mal\u233?fica en el antebrazo de Augusta\u8212?. Pero la verdadera Igl
esia de Roma los perseguir\u225? hasta lo m\u225?s profundo de sus madrigueras,
all\u237? donde pretendan esconderse... Oh, no se asuste, querida: yo no permiti
r\u233? que los demonios amenacen a damas tan sensibles y amables como usted...\
par\pard\plain\hyphpar} {
Y sac\u243? de su gab\u225?n un peque\u241?o librito titulado {\i
Manuale} {\i
Exorcistarum}, aunque a\u241?adi\u243? que tambi\u233?n ten\u237?a a mano el {\i
Malleus} {\i
Maleficarum} \u8212?el \u171?famos\u237?simo {\i
Malleus}\u187?, dijo, \u171?de los santos dominicos Kramer y Sprenger\u187?\u821
2?, y otros libros para conjurar los demonios, los aparecidos, las \u225?nimas d
el purgatorio y \u171?otros seres que viven en agon\u237?a espiritual\u187?.\par
\pard\plain\hyphpar} {
En aquel momento, una nube negra oscureci\u243? el patio de carruajes, que se en
contraba extra\u241?amente vac\u237?o, y una cortina de agua furiosa se abati\u2
43? sobre Wolmar. Augusta se estremeci\u243?, pero no pod\u237?a abandonar la ta
berna porque el {\i
p\u232?re} Balkas le imped\u237?a el paso y, adem\u225?s, estaba descalza.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
\u8212?No deber\u237?a asustar a las mujeres con esas historias de esp\u237?ritu
s y \u225?nimas del purgatorio, {\i
p\u232?re} Balkas \u8212?dijo Augusta, decidida a mostrar su firmeza luterana y
a huir de all\u237? tan pronto como pudiera.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Oh, mi querida se\u241?orita Dehmel... \u8212?susurr\u243? el cl\u233?rig
o, acariciando libidinosamente la mano de Augusta\u8212?, no tiene usted nada qu
e temer. Por estos lugares no transitan las procesiones de \u225?nimas, ni se ap
arecen los hombres candentes, ni el esp\u237?ritu de nuestra querida Mar\u237?a
Antonieta deambula por las calles con su cabeza ensangrentada bajo el brazo. Aqu
\u237? no hay fantasmas ni demonios, \u191?verdad, se\u241?orita Dehmel? Porque,
si los hubiera, usted me lo dir\u237?a, \u191?verdad, se\u241?orita Dehmel?\par
\pard\plain\hyphpar} {
De repente, clav\u243? aquellas pupilas aguadas en los ojos negros de Augusta, y
sujet\u243? con fuerza la mano de la {\i
maiden}, que estaba a punto de pedir auxilio al tabernero de Der Rot Flusskrebs.
\par\pard\plain\hyphpar} {
Finalmente Augusta encontr\u243? fuerzas para revolverse, inclinarse lo suficien
te para ponerse las botas y levantarse a duras penas, obligando as\u237? al sace
rdote, que no tuvo m\u225?s remedio que apartarse.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Disc\u250?lpeme, se\u241?or, tengo que volver a...\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?\u191?Al Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke?\par\pard\plain\hyphpar
} {
Augusta se abri\u243? paso sin contestar y, con los cordones de las botas desata
dos, aunque ocultos por el amplio vestido, avanz\u243? por la taberna hacia la p
uerta, sin volverse.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Que tenga buenos d\u237?as, {\i
p\u232?re} Balkas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Creo que me quedar\u233? durante alg\u250?n tiempo en Wolmar, se\u241?ori
ta Dehmel \u8212?exclam\u243? el cl\u233?rigo desde el fondo de la estancia\u821
2?. Seguramente nos veremos pronto, \u191?verdad, se\u241?orita Dehmel?\par\pard
\plain\hyphpar} {
En el patio diluviaba. Seg\u250?n Augusta, aquel siniestro y pestilente \u171?ro
mano\u187? podr\u237?a haber sido capaz de conjurar un nuevo diluvio universal r
ecitando sus latines b\u237?blicos, o invocando toda su retah\u237?la de fantasm
as y esp\u237?ritus. La se\u241?orita Dehmel abri\u243? el paraguas y, decidida
a abandonar la posada, se intern\u243? en la lluvia torrencial mientras farfulla
ba: \u171?Espero que no, {\i
p\u232?re} Balkas: espero que \u233?sta haya sido la primera y la \u250?ltima ve
z que nos hayamos visto.\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
Lo cual dice mucho de la vanidad de las personas, que creen poder ordenar el dev
enir de sus vidas conforme a sus deseos.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
{\b
FIN DE LA PRIMERA PARTE}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\par\p
ard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
SEGUNDA PARTE\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyp
hpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
10\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Pocos d\u237?as antes de Navidad comenzaron a llegar los carruajes. Algunos eran
verdaderamente ostentosos y el lujo de las casas nobiliarias se reflejaba en el
los, desde los caireles que tintineaban en las frentes de los caballos a la libr
ea de los lacayos que ocupaban el pescante. Los padres sol\u237?an enviar a cria
das de confianza o a t\u237?as solteronas para acompa\u241?ar a las ni\u241?as d
e regreso a casa. Las primeras en abandonar Neuwelke fueron las m\u225?s peque\u
241?as, incluida Christa Dix, que se neg\u243? durante dos horas a compartir car
ruaje con \u171?esa se\u241?ora horrible que han enviado mis padres\u187?, alega
ndo que probablemente la se\u241?ora era una bruja cuya \u250?nica intenci\u243?
n ser\u237?a venderla a un ogro siberiano que acabar\u237?a devor\u225?ndola o c
oci\u233?ndola en un caldero... Era verdaderamente terrible que una ni\u241?a de
once a\u241?os dijera aquellas cosas, y la mayor\u237?a de los adultos se escan
dalizaba, excepto el profesor Whimple, que no pod\u237?a evitar la risa y ve\u23
7?a en la joven promesa de {\i
marquise} de Dix a una verdadera rom\u225?ntica.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke y su {\i
maiden}, Augusta Dehmel, partieron el d\u237?a 19 de diciembre, despu\u233?s de
que la joven no terminara de despedirse nunca de Antoinette y de Julie, para des
esperaci\u243?n de su dama de compa\u241?\u237?a. La joven de pelo infernal prom
eti\u243? a sus amigas que las tendr\u237?a presentes cada minuto de aquellas va
caciones, que se le iban a hacer eternas. Y otro tanto prometieron Julie von G\u
252?ldenstubbe y Antoinette de Wrangel. Y las tres cumplieron estrictamente sus
promesas durante los diecis\u233?is minutos siguientes: un tiempo de fidelidad m
\u225?s que razonable en jovencitas de su edad. Al d\u237?a siguiente llegaron l
os carruajes que se llevar\u237?an a Antoinette y a Julie, y la se\u241?orita Sa
g\u233?e estuvo a punto de llorar al verlas marchar, como si su ausencia de Neuw
elke representara para ella una verdadera causa de desolaci\u243?n y tristeza.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Y, en realidad, as\u237? era. Durante aquel horrible diciembre, los pasillos y c
orredores de Neuwelke estuvieron tristes y sombr\u237?os, y aunque la se\u241?or
ita Sag\u233?e cre\u237?a o\u237?r de tanto en tanto las risas y las conversacio
nes de las ni\u241?as, todas las habitaciones estaban vac\u237?as. Un fr\u237?o
horroroso recorr\u237?a los pasillos y galer\u237?as, pues las chimeneas de las
habitaciones vac\u237?as no se encend\u237?an, y el fr\u237?o, como todo el mund
o sabe, entristece el mundo. Las aulas eran como esas ancianas apesadumbradas qu
e repasan una y otra vez los dibujos y garabatos de las nietas que nunca las vis
itan. Incluso Jonas Fou\u8217?fingers andaba enfurru\u241?ado, protestando entre
los setos y recortando de mala manera los tejos del camino de la entrada. {\i
Herr} Schafthausen abandon\u243? el nido del campanario y levant\u243? el vuelo
para ir a visitar a una hermana que ten\u237?a, al parecer, cerca de Leipzig. Y
quiz\u225? fuera cierto. El profesor de historia, el se\u241?or Kl\u246?cker, te
n\u237?a desde hac\u237?a a\u241?os un compromiso que deb\u237?a cumplir: ordena
r una colecci\u243?n de numism\u225?tica romana en una universidad de Cracovia,
y decidi\u243? cumplir con su promesa aquel preciso invierno. La se\u241?orita V
i tambi\u233?n parti\u243?, el d\u237?a 22, en un coche que milagrosamente pudo
hacerse con ella; probablemente pasar\u237?a la Navidad en Riga, con unas amigas
con las que ten\u237?a relaci\u243?n desde muchos a\u241?os atr\u225?s.\par\par
d\plain\hyphpar} {
En el colegio s\u243?lo se quedaron el se\u241?or Whimple y la se\u241?orita Sag
\u233?e. (Para horror, desesperaci\u243?n y amargura de Augusta Dehmel, que proc
ur\u243? enterarse de la situaci\u243?n en que quedaba el colegio antes de parti
r.) El se\u241?or Whimple pas\u243? la mayor parte de aquellas vacaciones en la
biblioteca, leyendo, estudiando y escribiendo. \u201?milie Sag\u233?e estaba con
vencida de que el se\u241?or Whimple estaba componiendo un poemario terriblement
e rom\u225?ntico. A veces, cuando ambos se encontraban en la biblioteca, en la p
enumbra, uno a cada extremo de la sala, \u201?milie lo ve\u237?a devan\u225?ndos
e la cabeza y pensaba que estaba buscando una rima apropiada o una comparaci\u24
3?n id\u243?nea o una met\u225?fora sorprendente. A veces el se\u241?or Whimple
se percataba de que \u201?milie se encontraba en la biblioteca y se levantaba pa
ra charlar un poco con ella \u8212?\u191?qu\u233? est\u225? leyendo?, \u191?{\i
Hernani}?, vaya, eso s\u237? que es rom\u225?ntico, s\u237?, estuvieron a punto
de llegar a las manos en la Comedia Francesa\u8212?, pero despu\u233?s volv\u237
?a a sus estudios y a mesarse los cabellos, como si le costara mucho plasmar en
el papel lo que pensaba.\par\pard\plain\hyphpar} {
En Neuwelke tambi\u233?n se quedaron, por supuesto, el se\u241?or Buch y su espo
sa, confinada y oculta a la vista del mundo en una de las alcobas m\u225?s aleja
das de la mansi\u243?n. Y en los pisos inferiores, Irina y Latia gozaban de unas
apacibles vacaciones, pues atender a cuatro personas resultaba bastante m\u225?
s llevadero que pelear diariamente con cincuenta muchachas enloquecidas y dispue
stas a armar un esc\u225?ndalo por un vaso de leche demasiado caliente o demasia
do fr\u237?o. La se\u241?ora Bertha Huns tambi\u233?n aprovech\u243? para prepar
ar unos postres navide\u241?os que \u8212?para ser francos\u8212? s\u243?lo apre
ci\u243? convenientemente \u201?milie.\par\pard\plain\hyphpar} {
El d\u237?a 24 se sirvi\u243? una cena \u171?frugal\u187? y todo result\u243? m\
u225?s bien triste. Seg\u250?n el se\u241?or Buch, la se\u241?orita Eveline se e
ncontraba cada vez m\u225?s d\u233?bil y el doctor Zalkinis se tem\u237?a lo peo
r; el director no ten\u237?a ganas de probar la sopa de verduras con apios nuevo
s de Cracovia, ni la carne fiambre con nueces y pistachos y misterios de berenje
nas, ni el h\u237?gado con cebollas y ciruelas romanas, ni la empanada de pavo c
on ar\u225?ndanos, ni la manzana asada con espantos de frambuesas. (Se llamaban
\u171?espantos\u187? o \u171?sustos\u187? porque eran como gotas de sangre sobre
la manzana.) El se\u241?or Whimple, sin necesidad de pronunciar una palabra, ex
plic\u243? aquel d\u237?a por qu\u233? estaba tan delgado y, aunque tuvo la defe
rencia de no subir un libro a la mesa, tampoco estuvo muy hablador. S\u243?lo \u
201?milie parec\u237?a dispuesta a disfrutar de la noche de Navidad y de los pro
digiosos alimentos que iban trayendo Irina y Latia desde los imaginativos fogone
s de la se\u241?ora Huns. Sin embargo, tambi\u233?n \u201?milie se fue apagando
poco a poco, y antes de las diez de la noche ya estaba en su habitaci\u243?n, co
menzando la lectura de un libro de Gosselin que acababan de enviar desde Par\u23
7?s y que trataba de las peripecias de un joven poeta, una gitana, un archidi\u2
25?cono malvado y un pobre campanero tullido y contrahecho.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
S\u243?lo los paseos y las conversaciones con el jardinero Jonas Fou\u8217?finge
rs consiguieron sacar a \u201?milie del abatimiento y del horrible aburrimiento
del sombr\u237?o Neuwelke. Deseaba con todas sus fuerzas que concluyera el a\u24
1?o, que comenzaran a pasar r\u225?pidamente los primeros d\u237?as de enero y q
ue aquellos veh\u237?culos que le hab\u237?an arrebatado la vida al colegio se l
a devolvieran en forma de ni\u241?as malhumoradas y j\u243?venes dispuestas a ha
cer temblar los cimientos de la casa con sus gritos. Por mucho que rog\u243? al
Cielo que los d\u237?as se sucedieran con prontitud y que las ni\u241?as volvier
an cuanto antes, el Cielo no favoreci\u243? sus pretensiones, y los d\u237?as tr
anscurrieron conforme al orden natural, empleando veinticuatro horas en cada jor
nada.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero finalmente se cumplieron sus deseos, y alrededor del d\u237?a 8 de enero de
1845 comenzaron a llegar las primeras ni\u241?as. De nuevo volvieron a o\u237?r
se carreras en los pasillos, lloros, gritos y peleas en las habitaciones, risas
en las aulas y cuchicheos en las esquinas. (La futura marquesa de Dix, Christa,
en lo alto de la escalinata de la entrada, jur\u243? por todos los santos del pa
nte\u243?n ortodoxo ruso que se quitar\u237?a la vida si la volv\u237?an a entre
gar a aquella cohorte demon\u237?aca que formaban los profesores de Neuwelke. \u
191?D\u243?nde habr\u237?a aprendido aquella ni\u241?a semejante vocabulario?)\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Todos los profesores regresaron a sus tareas con puntualidad letona y \u201?mili
e volvi\u243? a sonre\u237?r. Las j\u243?venes criadas levantaron una vez m\u225
?s la mirada al cielo cuando comprendieron que las ni\u241?as ven\u237?an m\u225
?s asilvestradas de sus casas paternas y la se\u241?ora Bertha Huns prometi\u243
? que si aquellas jovenzuelas malcriadas no se com\u237?an las acelgas con tocin
o que hab\u237?a preparado, estar\u237?an comiendo ese mismo plato hasta el d\u2
37?a del Juicio Final. Tambi\u233?n grit\u243? otras amenazas, pero no vale la p
ena insistir en ello.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke, Julie y Antoinette llegaron al pensionado con muy pocas horas de dif
erencia, y cuando se vieron, dieron tantos gritos e hicieron tantos aspavientos
que la se\u241?orita Vi las amenaz\u243? con una sesi\u243?n adicional de \u171?
comportamiento femenino en cortes reales y residencias nobiliarias\u187?. Entonc
es se calmaron un tanto, pero estaban tan excitadas con el deseo de contarse sus
vacaciones que hablaban las tres a la vez... y, para sorpresa de los profesores
, \u161?pod\u237?an entenderse! Luego, dejando sus enseres en cualquier parte \u
8212?y con la confianza de que sus {\i
chaperones} se ocupar\u237?an de ellos\u8212?, corrieron hacia las habitaciones
superiores y se perdieron de vista. \u201?milie habr\u237?a jurado que las tres
dejaron en la escalinata de la entrada un rastro de alegr\u237?a que podr\u237?a
haber servido para endulzar la vida de pueblos enteros.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Augusta Dehmel recogi\u243? la peque\u241?a maleta que S\u246?nke Buttgereit-Die
ntzenhofer hab\u237?a abandonado en la escalinata de la entrada y observ\u243? d
e reojo a \u201?milie, que se encontraba con el profesor Whimple recibiendo a la
s ni\u241?as. Ninguno de los dos maestros apreci\u243? el gesto de la {\i
maiden}, que apret\u243? los dientes hasta que le chirriaron en la cabeza; bien
al contrario, siguieron ayudando a otras ni\u241?as con sus bolsos y sus maletas
, y saludando a las criadas o las personas que ven\u237?an a dejarlas de nuevo e
n el pensionado. En ocasiones los acompa\u241?antes se quedaban a tomar un t\u23
3? y, si el viaje hab\u237?a sido muy largo, incluso permanec\u237?an una noche
en la casa para descansar; pero lo habitual era que regresaran a sus mansiones c
uanto antes. A veces daba la impresi\u243?n \u8212?la se\u241?orita Eveline hab\
u237?a tenido incluso la seguridad, cuando inaugur\u243? su internado de se\u241
?oritas en Neuwelke\u8212? de que las madres (y sobre todo los padres) de las ni
\u241?as s\u243?lo quer\u237?an librarse de ellas. El se\u241?or Whimple, mientr
as ve\u237?a c\u243?mo se alejaban los carruajes, a\u241?adi\u243? en voz baja q
ue algunos padres disfrazaban el desprecio que sent\u237?an hacia sus hijas con
el dispendio de una educaci\u243?n esmerada.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Afortunadamente, ellas no lo saben \u8212?concluy\u243?.\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u201?milie no ten\u237?a argumentos para rebatir unas apreciaciones que, en el
fondo, sab\u237?a ciertas, pero pensaba que no siempre hab\u237?a necesidad de s
er tan sincero y tan honesto, y que por mentirse de tanto en tanto tampoco se ib
an a quebrar los pilares del mundo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Muchas de ellas eran primog\u233?nitas, pero la mayor\u237?a no llegar\u237?an a
ostentar los t\u237?tulos de sus padres, ni heredar\u237?an las mansiones o las
tierras de sus ancestros; la mayor\u237?a de los bienes quedar\u237?an en poder
de sus hermanos varones, y a ellas les corresponder\u237?an unas asignaciones o
unas rentas suficientes para que ciertos caballeros \u8212?con m\u225?s letras
en los apellidos que dinero en los bolsillos\u8212? se interesaran por ellas y l
as convirtieran en se\u241?oras dispuestas a lucir joyas en las fiestas provinci
anas de Riga, Vilna o Minsk.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, a\u250?n faltaban varios a\u241?os para que las j\u243?venes intern
as del Pensionado de Neuwelke se presentaran en los salones ambarinos y lucieran
todas sus galas con el fin de encontrar un buen marido o, al menos, uno que no
fuera muy malo. Por el momento pod\u237?an dedicar sus horas y sus d\u237?as a l
as peque\u241?as confidencias y a los ingenuos secretos que adornaban su puberta
d.\par\pard\plain\hyphpar} {
Apenas cuatro d\u237?as despu\u233?s de haberse reiniciado las clases, cuando la
mayor\u237?a de las ni\u241?as peque\u241?as ya estaban so\u241?ando con sus re
spectivos \u225?ngeles, S\u246?nke, Antoinette y Julie se encontraron en una de
las discretas escaleras laterales (habitualmente utilizadas para el servicio) a
la luz de un quinqu\u233?. Y all\u237?, en su lugar favorito, donde todas las ga
ler\u237?as permanec\u237?an pr\u225?cticamente a oscuras y apenas se o\u237?an
los pasos de los habitantes de la mansi\u243?n, las tres j\u243?venes se entrega
ron, como tantas noches, a las confidencias que durante muchos meses hab\u237?an
sellado una amistad que ellas cre\u237?an para toda la vida.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
\u8212?Al menos, podr\u237?an disimular \u8212?protest\u243? Antoinette de Wrang
el, sentada en el escal\u243?n superior y sujet\u225?ndose las mejillas con amba
s manos\u8212?. Puedo entender que no se quieran, e incluso que no se soporten,
pero seguramente no es necesario que mi hermana y yo tengamos que asistir cada d
\u237?a a los irritantes menosprecios que se dedican continuamente.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
Julie von G\u252?ldenstubbe arque\u243? las cejas. Ten\u237?a en su regazo a {\i
Ossi\u225?n}, que hab\u237?a aparecido por all\u237? momentos antes y hab\u237?a
decidido que precisaba urgentemente las caricias de la muchacha entre las oreja
s.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bueno, al menos t\u250? has podido ver a tus padres y a tu hermana. Yo ni
siquiera he tenido esa suerte. Cuando llegu\u233? a casa me enter\u233? de que
mi madre hab\u237?a ido a visitar a mi abuela en Viena, que est\u225? muy enferm
a; y mi padre, como siempre, est\u225? encerrado en su estudio, con mi hermano,
que ya ha concluido sus estudios en la nueva Universidad de M\u250?nich, y apena
s salen de all\u237?... Y cuando salen, \u191?c\u243?mo decirlo?, lo \u250?ltimo
que quieren es verme.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tal vez la joven Julie era un poco injusta, porque el bar\u243?n Von G\u252?lden
stubbe era uno de los hombres de ciencia m\u225?s importantes de la \u233?poca.
Quiz\u225? ni siquiera estaba enterada de que su padre hab\u237?a escrito un fam
os\u237?simo tratado sobre mesmerismo y magnetismo animal. Ludwig von G\u252?lde
nstubbe, hermano mayor de Julie y heredero de la baron\u237?a, aprendi\u243? tod
o lo que pod\u237?a aprenderse en la universidad b\u225?vara y en la biblioteca
paterna, y se convirti\u243?, con los a\u241?os, en uno de los intelectuales m\u
225?s importantes del mundo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No s\u233? qu\u233? le mete mi padre en la cabeza a mi hermano Ludwig, pe
ro sus conversaciones me aterrorizan \u8212?a\u241?adi\u243? Julie, mientras pei
naba con los dedos a {\i
Ossi\u225?n}\u8212?. No se ocupan de nada que no sean los esp\u237?ritus y el mu
ndo de ultratumba. El joven conde de Ourches me ha dicho que a veces van a los c
ementerios y a las iglesias, y dejan all\u237? papeles con l\u225?pices, y que a
l cabo vuelven y encuentran cosas escritas por los esp\u237?ritus. Al parecer ti
enen hojas con renglones escritos por San Pablo, Mar\u237?a Estuardo, Melquisede
c y Cicer\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Est\u225?s intentando darnos miedo \u8212?protest\u243? S\u246?nke.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Pero no era as\u237?. Julie von G\u252?ldenstubbe dec\u237?a la verdad. En aquel
los a\u241?os, el conde Von G\u252?ldenstubbe comenzaba una fruct\u237?fera carr
era de complejos experimentos de magnetismo y mesmerismo que asombraron a las so
ciedades cient\u237?ficas m\u225?s importantes de Europa. Julie a\u250?n estaba
en el Pensionado de Neuwelke cuando su hermano se traslad\u243? a Par\u237?s: al
l\u237? comenz\u243? su mete\u243?rica carrera como espiritista y cient\u237?fic
o de los espectros. Por su {\i
h\u244?tel particulier} junto al Sena pasaron historiadores como Bonnechose, pin
tores como Ki\u246?rboe, diplom\u225?ticos como Robert Dale Owen, el bar\u243?n
Von Rosenberg y el pr\u237?ncipe Galitzin, y muchos periodistas, como Delamarre
y Choisselat, los famosos propietarios de {\i
La Patrie} y {\i
L\u8217?Univers}. En su palacio se llevaron a cabo m\u250?ltiples experiencias q
ue llenaron de pavor y pasmo a los participantes. (En cierta {\i
s\u233?ance,} la m\u233?dium contratada consigui\u243? ponerse en contacto con e
l mism\u237?simo Abraham; l\u225?stima que ninguno de los presentes supiera cald
eo.) De los conocimientos que pudieron extraerse entonces naci\u243? el libro {\
i
La r\u233?alit\u233? des esprits}, publicado por Ludwig von G\u252?ldenstubbe en
1857 y los {\i
Pens\u233?es d\u8217?outre-tombe}, que vio la luz un a\u241?o despu\u233?s.\par\
pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?A m\u237? tampoco me gusta, S\u246?nke! \u161?No s\u233? qu\u233? i
nter\u233?s puede tener mi hermano en conocer los pensamientos de Mar\u237?a Est
uardo o Melquisedec...!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qui\u233?n es Melquisedec? \u8212?pregunt\u243? Antoinette.\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?Fue un antiguo sacerdote que se nombra en la Biblia \u8212?contest\u243?
S\u246?nke, cuyas abundant\u237?simas y ca\u243?ticas lecturas a veces ten\u237?
an cierta utilidad.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las tres j\u243?venes no pod\u237?an saber entonces que Melquisedec era para los
espiritistas una suerte de \u171?inmortal\u187?; San Pablo dec\u237?a de \u233?
l que hab\u237?a venido al mundo \u171?sin padre, sin madre, sin genealog\u237?a
; no hay comienzo ni final de su genealog\u237?a...\u187?, tal y como qued\u243?
escrito en el cap\u237?tulo s\u233?ptimo de la Ep\u237?stola a los Hebreos. En
el complej\u237?simo laberinto de los espiritistas \u8212?en el que la propia Ju
lie caer\u237?a muchos a\u241?os despu\u233?s\u8212? hab\u237?a una especie de a
terrador vac\u237?o que se abr\u237?a tras las puertas y al final de los corredo
res. Las tres muchachas sintieron un escalofr\u237?o al presentir que sus juegos
, sus conversaciones y sus sue\u241?os estaban permanentemente vigilados por esp
\u237?ritus que vagaban sin rumbo, perdidos e incapaces de encontrar las puertas
del Cielo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No creo que sea necesario celebrar esas reuniones fantasmag\u243?ricas pa
ra encontrar \u225?nimas en pena \u8212?concluy\u243? S\u246?nke.\par\pard\plain
\hyphpar} {
El gato {\i
Ossi\u225?n} abri\u243? sus ojos ambarinos y mir\u243? a S\u246?nke como si hubi
era podido entender lo que dec\u237?a. Luego bostez\u243? y se hizo un ovillo en
el regazo de Julie.\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie y Antoinette levantaron las cejas y as\u237? evitaron preguntarle a S\u246
?nke qu\u233? hab\u237?a querido decir con aquellas enigm\u225?ticas y sombr\u23
7?as palabras. S\u246?nke, con su infernal pelo anudado en dos mal\u233?ficas co
letas, se encogi\u243? de hombros.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Estoy preocupada por Augusta... por la se\u241?orita Dehmel. Si quer\u233
?is ver un \u225?nima del purgatorio, seguidla. Apenas duerme, come poco y mal,
se echa a llorar a cada momento (aunque ella cree que no lo s\u233?), suspira co
mo si la fueran a llevar a la guillotina ma\u241?ana mismo... A veces me dice qu
e va a leer un poco, y al cabo la descubro con la mirada perdida y el libro abie
rto entre las manos, sin haber adelantado ni una sola p\u225?gina. Otras veces,
cuando la necesito para que me abroche el cors\u233? o para que me abotone un ve
stido, tardo horas en encontrarla, y al final la encuentro en un banco del jard\
u237?n, con la cara entre las manos y llorando amargamente. Me da mucha l\u225?s
tima. Creo que si de verdad existen esos fantasmas que no pueden descansar en pa
z, deben de parecerse mucho a mi se\u241?orita Dehmel.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Y no sabes qu\u233? le sucede? \u8212?dijo Antoinette con los ojos
muy abiertos\u8212?. \u191?Por qu\u233? no se lo has preguntado?\par\pard\plain\
hyphpar} {
\u8212?Se lo pregunt\u233? durante el viaje a casa, porque, apenas subimos al co
che, comenz\u243? a llorar calladamente y no par\u243? hasta que no pasamos Riga
. Y me dijo que hab\u237?a recibido una carta familiar, en la que se le dec\u237
?a que una t\u237?a suya estaba muy enferma...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Ves? Todo tiene su explicaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No \u8212?replic\u243? S\u246?nke\u8212?, porque si eso fuera verdad, no
me habr\u237?a dicho que lamentaba mucho estar tan triste, y que {\i
no lo pod\u237?a evitar}, y que procurar\u237?a no llorar. \u191?Es que yo le ha
br\u237?a ordenado jam\u225?s que no llorara o no se apenara por un familiar enf
ermo? No, no... Estoy segura de que tiene otros motivos, pero no quiere dec\u237
?rmelos. Y me entristece, porque ha estado conmigo desde que yo era una ni\u241?
a, y aunque a veces me incomoda con sus rigideces, tambi\u233?n la aprecio...\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Conoci\u233?ndote \u8212?sugiri\u243? Julie\u8212?, seguro que tienes una
{\i
hip\u243?tesis}.\par\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?an aprendido la palabra aquella misma ma\u241?ana, en clase del profeso
r Schafthausen, el cual, al pronunciarla con un \u233?nfasis desconocido, hab\u2
37?a adoptado una verdadera postura ciconiforme y hab\u237?a desatado la risa de
todas las muchachas. \u201?l no se hab\u237?a dado por aludido, y sigui\u243? d
ando la clase de filosof\u237?a natural y hablando del m\u233?todo hipot\u233?ti
co-deductivo en su aplicaci\u243?n cient\u237?fica crocrocrocr\u243?.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?Pues s\u237?: tengo una... {\i
\u161?hip\u243?tesis!} \u8212?exclam\u243? S\u246?nke, y entonces le brillaron l
os ojos con un resplandor mal\u233?fico, y los cabellos de fuego, enlazados en d
os coletas, lanzaron lenguas ardientes en torno a sus orejas\u8212?. Y mi hip\u2
43?tesis es que mi se\u241?orita Augusta... \u161?est\u225? enamorada!\par\pard\
plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?No!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?No!\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke cerr\u243? los ojos y asinti\u243? lentamente con la cabeza. Julie y
Antoinette se volvieron para acercarse mucho a la endiablada S\u246?nke, que pro
met\u237?a un secreto amoroso, lo cual era pr\u225?cticamente tan trascendental
como un secreto de Estado. (En fin, no cabe enga\u241?arse: era mucho m\u225?s i
mportante que un secreto de Estado.)\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?De qui\u233?n? \u8212?susurr\u243? Julie, y las cuatro cabezas qued
aron iluminadas por el quinqu\u233? como si estuvieran en un cuadro de Caravaggi
o. {\i
Ossi\u225?n} era el m\u225?s atento.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke sab\u237?a, por las novelas epistolares, que una buena pausa era deci
siva para el \u233?xito.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Del profesor Whimple.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Por favor, S\u246?nke! \u8212?exclam\u243? Julie, apart\u225?ndose
con un gesto de decepci\u243?n\u8212?. \u161?Tienes que dejar de leer esos libro
s de la se\u241?orita Austen! \u161?Ves relaciones amorosas por todas partes! \u
161?Antes de irnos de vacaciones intentaste convencernos de que la se\u241?orita
Amalia Vi estaba perdidamente enamorada del se\u241?or Fou\u8217?fingers!\par\p
ard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke frunci\u243? el ce\u241?o. Era un modo de admitir que en ocasiones la
imaginaci\u243?n le jugaba alguna mala pasada.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Adem\u225?s \u8212?advirti\u243? Antoinette\u8212?, todo el mundo sabe qu
e el se\u241?or Whimple est\u225? perdidamente enamorado de la se\u241?orita Sag
\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Exactamente \u8212?a\u241?adi\u243? Julie\u8212?. Y han estado solos en N
euwelke durante todas las vacaciones de Navidad. Todos los profesores han pasado
fuera estas semanas, excepto ellos, que se han quedado aqu\u237?. Mirad qu\u233
? medias m\u225?s bonitas me compr\u233? en Vilna. \u191?Os gustan estas floreci
llas del tobillo?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?. Qu\u233? bonitas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, son violetas. Adem\u225?s, Latia me ha dicho que el se\u241?or W
himple y la se\u241?orita Sag\u233?e han pasado casi todo el tiempo juntos en la
biblioteca \u8212?concluy\u243? Julie.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke levant\u243? las cejas y se mordi\u243? el labio inferior.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?Nada de lo que dec\u237?s {\i
invalida mi hip\u243?tesis}. Augusta est\u225? apenada, precisamente, porque sab
e lo que ocurre entre la se\u241?orita Sag\u233?e y el se\u241?or Whimple. Adem\
u225?s, hice la comprobaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? comprobaci\u243?n? \u8212?pregunt\u243? Antoinette, cogien
do a {\i
Ossi\u225?n}.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Le pregunt\u233? qu\u233? opinaba de la nueva profesora de franc\u233?s.\
par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Y qu\u233? dijo?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?\u201?sa es la cuesti\u243?n! \u161?Todo fueron buenas palabras y e
logios! \u171?La se\u241?orita Sag\u233?e es una bell\u237?sima persona\u187?, \
u171?La se\u241?orita Sag\u233?e es muy educada y muy amable\u187?, \u171?La se\
u241?orita Sag\u233?e es muy inteligente, sin duda\u187?, \u171?La se\u241?orita
Sag\u233?e esto\u187?, \u171?La se\u241?orita Sag\u233?e lo otro\u187?... \u161
?Por favor! \u161?Est\u225? clar\u237?simo que la odia! Si no la odiara, no dir\
u237?a tantas cosas buenas de ella. Si nuestra se\u241?orita Sag\u233?e no le im
portara en absoluto, la habr\u237?a alabado moderadamente y habr\u237?a precisad
o dos o tres detalles mal\u233?volos. Pero como la odia y no quiere que se note,
no dice m\u225?s que maravillas de la se\u241?orita Sag\u233?e.\par\pard\plain\
hyphpar} {
\u8212?\u161?Eres mal\u233?fica, S\u246?nke! \u191?D\u243?nde aprendes todo eso?
\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke iba a responderle a Julie que era una habilidad natural, pero entonce
s oyeron unos pasos al otro lado de la puerta que las proteg\u237?a de la oscuri
dad del corredor. Por debajo de la puerta se ilumin\u243? una l\u237?nea amarill
enta que indicaba que alguien se estaba acercando con un quinqu\u233?. Los murmu
llos y los pasos conformaban un fondo aterrador, y Antoinette tuvo la sensaci\u2
43?n de que hab\u237?a ocurrido una tragedia. Apret\u243? fuerte el brazo de Jul
ie, que se quej\u243? levemente, y observ\u243? las orejas de {\i
Ossi\u225?n}, pues todo el mundo dec\u237?a que los gatos tienen una sensibilida
d especial\u237?sima y que son capaces de prever desgracias y muertes. Sin embar
go, {\i
Ossi\u225?n} se arrellan\u243? en el regazo de la muchacha y apenas movi\u243? l
as orejas. Los pasos se fueron acercando y algunas sombras se cruzaron. Entonces
, todos los esp\u237?ritus, desde Mar\u237?a Estuardo a Melquisedec, comenzaron
a presentarse en la imaginaci\u243?n de las jovencitas. Apenas pasaron unos inst
antes \u8212?que se les hicieron eternos y terribles\u8212?, cuando de repente s
e abri\u243? la puerta y dos figuras gigantescas y monstruosas se abalanzaron so
bre ellas...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Aaaaaah! \u8212?gritaron las tres a un tiempo.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
Las dos figuras negras retrocedieron asustadas, y levantaron un quinqu\u233? par
a ver qui\u233?nes profer\u237?an aquellos horr\u237?sonos alaridos. {\i
Ossi\u225?n}, aterrorizado por los gritos de las j\u243?venes, dio un salto \u82
12?insospechadamente \u225?gil\u8212? y se col\u243? entre las dos figuras, huye
ndo corredor adelante, y pensando seguramente cu\u225?n pasajera es la tranquili
dad felina.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Se\u241?oritas! \u191?Qu\u233? hacen aqu\u237? escondidas?\par\pard
\plain\hyphpar} {
Las dos monstruosas figuras negras no eran sino el se\u241?or Buch y el profesor
Whimple. El director del pensionado ilumin\u243? los rostros de las muchachas c
on gesto furibundo, y el se\u241?or Whimple frunci\u243? el ce\u241?o, tal y com
o exig\u237?an las circunstancias.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hab\u237?amos venido a rescatar a {\i
Ossi\u225?n}, se\u241?or Buch, que se hab\u237?a quedado atrapado en las escaler
as.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer \u8212?reconvino el se\
u241?or Buch\u8212?: A lo largo de sus diez a\u241?os de vida, ser\u237?a la pri
mera vez que ese gato necesitara que lo rescataran.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Estamos buscando a la se\u241?orita Sag\u233?e \u8212?terci\u243? el prof
esor Whimple\u8212?. \u191?La han visto?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237? \u8212?dijo Julie\u8212?, estar\u225? en su habitaci\u243?n, porq
ue la vi subir la escalinata central cuando ven\u237?a hacia aqu\u237?...\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
\u8212?Debes de haberte equivocado \u8212?corrigi\u243? S\u246?nke\u8212?: Yo me
he cruzado con ella en la puerta trasera: iba con una maceta en la mano. Me dij
o que iba a ver al se\u241?or Fou\u8217?fingers porque sus...\par\pard\plain\hyp
hpar} {
El se\u241?or Buch hizo un gesto con la mano, con el que pretend\u237?a hacer ca
llar \u8212?por favor\u8212? a la heredera de los Buttgereit-Dientzenhofer.\par\
pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Est\u225? bien, est\u225? bien... No importa. Hagan el favor de regresar
a sus habitaciones, se\u241?oritas. Ahora.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las tres dijeron educadamente \u171?s\u237?, se\u241?or Buch\u187? y pasaron ent
re el director del colegio y el profesor Whimple como verdaderas ni\u241?as aque
jadas de un arrebato de compungido arrepentimiento. Los dos caballeros las viero
n alejarse y oyeron murmurar a la se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer: \u171?
\u191?Ves? \u161?Est\u225? buscando a la se\u241?orita Sag\u233?e, est\u225? bus
cando a la se\u241?orita Sag\u233?e...!\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple frunci\u243? el ce\u241?o mientras el se\u241?or Buch cerrab
a la puerta de la escalera lateral.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Quiz\u225? ya se haya retirado a su habitaci\u243?n\u8212?observ\u243? el
se\u241?or Buch\u8212?. Le enviar\u233? una nota por medio de Latia o Irina. Es
importante que la se\u241?orita Sag\u233?e confeccione su lista de libros ma\u2
41?ana mismo, pues debo hacer el pedido antes de que concluya la semana.\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Se ha fijado en el pelo que tiene la se\u241?orita Buttgereit-Dient
zenhofer? \u8212?pregunt\u243? el profesor Whimple mientras se alejaban por el c
orredor, dejando tras ellos unas profundas sombras.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?. Es una muchacha endiablada, querido David.\par\pard\plain\hyphpa
r} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
11\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde el establo se ve\u237?a la enorme mole del pensionado, recortada en el ate
rrador \u237?ndigo de la noche, y el colegio le parec\u237?a a Nikolai Yielovnov
ich como un enorme drag\u243?n, con todas aquellas chimeneas formando la espina
dorsal de una fabulosa bestia dormida. Todas las luces estaban ya apagadas, salv
o una, en un extremo, en la que se encontraba la se\u241?orita Eveline. Nikolai
hab\u237?a o\u237?do que la ten\u237?an colgada con cuerdas y correas, y que pro
bablemente no tardar\u237?a mucho en morir, aunque siempre permanec\u237?an con
ella un doctor y dos enfermeras.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sentado en una paca de heno, en el interior del establo, pod\u237?a notar c\u243
?mo corr\u237?a un desagradable viento del sur y gruesos nubarrones se revolv\u2
37?an sobre s\u237? mismos y ocultaban una luna mustia y sin brillo, como si aqu
el d\u237?a hubiera salido por salir, sin ninguna intenci\u243?n de dar belleza
a una tierra parda que a\u250?n tendr\u237?a que esperar varios meses para empuj
ar la vida hacia el exterior. Por fortuna, a su lado ten\u237?a un farol, que de
rramaba una luz amarilla, amable, c\u225?lida y tranquilizadora.\par\pard\plain\
hyphpar} {
Nikolai era el \u250?nico hijo de los Yielovna, la familia que arrendaba las tie
rras de labranza que rodeaban Neuwelke. Su padre le hab\u237?a encomendado que p
asara la noche en el establo, que permaneciera despierto hasta las cinco de la m
adrugada y que no se durmiera por nada del mundo. No era un capricho del se\u241
?or Yielovna: era cuesti\u243?n de vida o muerte, porque el parto de una vaca es
cuesti\u243?n de vida o muerte para la mayor\u237?a de los campesinos del mundo
. Seg\u250?n las cuentas del padre de Nikolai \u8212?y seg\u250?n todos los indi
cios naturales\u8212?, la vaca no tardar\u237?a m\u225?s de unas horas en traer
al mundo un ternero. La obligaci\u243?n de Nikolai era permanecer despierto y av
isar a su padre en cuanto la vaca empezara los trabajos.\par\pard\plain\hyphpar}
{
No se pod\u237?a decir que Nikolai hubiera acogido aquel encargo con mucha alegr
\u237?a, porque a ning\u250?n muchacho le gusta pasar la noche en un establo mir
ando a una vaca, pero al menos, pens\u243?, todas aquellas horas en vela le perm
itir\u237?an pensar con claridad en los asuntos que m\u225?s le preocupaban.\par
\pard\plain\hyphpar} {
Y no eran cosa de poco.\par\pard\plain\hyphpar} {
Para empezar, estaba el asunto de la edad. \u201?l ten\u237?a quince, y Latia ya
hab\u237?a cumplido los diecisiete. Sospechaba que aquella muchacha pod\u237?a
jugar con \u233?l como si fuera una peonza. En segundo lugar, estaba la cuesti\u
243?n de la diferencia de clases. Ella era una doncella, y eso la elevaba muy po
r encima del rango de \u171?hijo del arrendatario\u187?. Y, por \u250?ltimo, ah\
u237? estaba siempre Irina, una entrometida que no hac\u237?a m\u225?s que apart
ar a Latia lejos de \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} {
Nikolai sac\u243? su navaja y un trocito de madera que llevaba en el bolsillo. A
cerc\u243? el farol amarillo para tener m\u225?s luz, y prosigui\u243? con el ar
duo trabajo que hab\u237?a abandonado por la tarde. Se trataba de una peque\u241
?a tablilla en la que estaba tallando las im\u225?genes de tres flores; debajo d
e las flores \u8212?probablemente margaritas, por la sencillez de sus p\u233?tal
os\u8212? aparec\u237?an ya los primeros rasgos del nombre de Latia.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Si aquello no consegu\u237?a doblegar el p\u233?treo coraz\u243?n de su dama, po
d\u237?a darse por vencido.\par\pard\plain\hyphpar} {
(Debo se\u241?alar aqu\u237?, aunque no sea una pr\u225?ctica com\u250?n entre l
os autores, que un servidor tuvo en sus manos esa tablilla y que, para ser la ob
ra de un muchacho de quince a\u241?os, no era un trabajo nada desde\u241?able. P
or desgracia, debo a\u241?adir tambi\u233?n que la tablilla me la ense\u241?\u24
3? el propio Nikolai \u8212?convertido ya en un prometedor granjero\u8212?. As\u
237? que el lector ya podr\u225? imaginar que el pobre joven no tuvo mucho \u233
?xito con su regalo. Alguien pensar\u225? que destruyo toda la emoci\u243?n del
relato avanzando cu\u225?l fue el resultado del cortejo de Nikolai con Latia, pe
ro un servidor, como el se\u241?or Trollope en su cr\u243?nica de Barchester, no
ve ninguna raz\u243?n para ocultar al lector lo que sabe. \u191?A qu\u233? vien
e ocultar o enga\u241?ar o mentir sobre algo que un servidor conoce de buena tin
ta?)\par\pard\plain\hyphpar} {
Otro de los graves problemas de Nikolai era la jardiner\u237?a. El se\u241?or Fo
u\u8217?fingers y \u233?l, aunque jam\u225?s lo hab\u237?an hablado seriamente,
estaban perfectamente de acuerdo en que el muchacho no estaba destinado al culti
vo floral, sino al cultivo alimenticio. Como la mayor\u237?a de los campesinos r
usos, Nikolai apreciaba m\u225?s la belleza del trigo que la de las rosas y la d
el centeno m\u225?s que la de las petunias. (En Livonia la cosa es distinta, y s
uelen apreciarse m\u225?s las flores que los cereales.) En todo caso, las labore
s de Niko en el pensionado se deb\u237?an a una extra\u241?a trabaz\u243?n de su
posiciones que nadie se hab\u237?a molestado en confirmar: por ejemplo, el se\u2
41?or Buch cre\u237?a que a Niko le gustaba la jardiner\u237?a, y por eso le sug
er\u237?a que ayudara al se\u241?or Fou\u8217?fingers, y como las sugerencias de
l se\u241?or Buch eran \u243?rdenes para los Yielovna, el padre de Niko ordenaba
a su hijo que fuera todos los d\u237?as a ayudar a Fou\u8217?fingers, con el en
ojo consiguiente del escoc\u233?s y del joven ruso. (En fin, pocas cosas hay m\u
225?s desconcertantes que un maestro que no quiere ense\u241?ar a un alumno que
no desea aprender.)\par\pard\plain\hyphpar} {
La vaca lanz\u243? a la oscuridad de Livonia un mugido lastimero. {\i
Sternschuppe} mir\u243? con aquellos grandes ojos negros al joven y Nikolai, al
ver aquella mancha blanca y estrellada en la testuz colorada del animal, pens\u2
43? que ten\u237?a un nombre muy apropiado: se lo hab\u237?a puesto \u233?l cuan
do era muy ni\u241?o. Tambi\u233?n le gustaba mucho el flequillo juvenil de {\i
Sternschuppe}.\par\pard\plain\hyphpar} {
Parec\u237?a comprensible que el animal se sintiera inquieto, porque era vaca pr
imeriza y, seg\u250?n su padre, las vacas no saben lo que les ocurre cuando les
ocurren las cosas. Nikolai no sab\u237?a si dar p\u225?bulo a aquellos refranes
rusos tan extra\u241?os. Seguramente porque el animal comenzaba a sentir los dol
ores del parto, se levant\u243? del lecho en el que se encontraba tumbado y busc
\u243? un lugar m\u225?s oscuro, al fondo del establo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y ahora, \u191?cu\u225?nto tiempo deber\u237?a esperar? \u191?Tendr\u237?a que s
ubir ya a avisar a su padre? \u191?Acaso deber\u237?a aguardar a\u250?n un rato?
En la oscuridad, crey\u243? entrever que la vaca hab\u237?a llegado hasta el fo
ndo del establo, y all\u237? se hab\u237?a tumbado, junto a otros animales de su
misma especie.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por la puerta del establo serpente\u243? una brisa repentinamente fr\u237?a, y N
ikolai sinti\u243? un escalofr\u237?o que le recorri\u243? la espalda, los brazo
s y termin\u243? el\u233?ctricamente en los dedos. A lo lejos, en la oscuridad d
e las tierras que se extend\u237?an en leve ondulaci\u243?n hasta el pensionado
descubri\u243? entonces una extra\u241?a mancha blanca, como si hubiera all\u237
? una persona envuelta en gasas y sedas.\par\pard\plain\hyphpar} {
El joven volvi\u243? la mirada hacia la oscuridad en la que se hab\u237?a guarec
ido la vaca y adelant\u243? el cuello para intentar distinguir qu\u233? era aque
lla mancha blanquecina que parec\u237?a ondular con la brisa. A su entender, aqu
ella figura se estaba acercando, pero no ven\u237?a por la parte del camino, sin
o que avanzaba desde el pensionado, directamente, por los surcos de la tierra. D
e repente, cruz\u243? por su mente la rom\u225?ntica idea de que su amada Latia
no hubiera podido dormir y, sabiendo como sab\u237?a que habr\u237?a de pasar to
da la noche vigilando a la vaca parturienta, hubiera decidido acompa\u241?arlo y
, de paso, concederle los besos y arrumacos que generalmente le negaba.\par\pard
\plain\hyphpar} {
La figura blanquecina cada vez se acercaba m\u225?s, y aunque ya pod\u237?a avis
tar el bulto de una falda, Nikolai no pod\u237?a distinguir bien su rostro, y de
sde luego no pod\u237?a saber si era la se\u241?ora Huns, o Irina, o la propia L
atia... Pero Latia no pod\u237?a ser: parec\u237?a m\u225?s alta y no se mov\u23
7?a con la desenvoltura y el encanto de su enamorada.\par\pard\plain\hyphpar} {
Nikolai se ech\u243? hacia atr\u225?s cuando la figura se movi\u243? r\u225?pida
mente, como sobrevolando las tierras a ras de suelo y se acerc\u243? violentamen
te a la puerta del establo. El muchacho cay\u243? hacia atr\u225?s, derribando e
l farol y apagando la vela: aquel esp\u237?ritu vibraba con los temblores de las
estrellas en las g\u233?lidas noches de invierno, y a trav\u233?s de su pecho,
como un coraz\u243?n moribundo, Nikolai pudo ver con toda claridad la ventana am
arillenta del pensionado, all\u237? donde agonizaba la se\u241?orita Eveline al
parecer. Aterrado y arrastr\u225?ndose hacia la pared, en completa oscuridad, cr
ey\u243? que los demonios hab\u237?an venido a buscarlo y, entregado a una muert
e segura, el muchacho distingui\u243? las cuencas vac\u237?as de aquella espanto
sa visi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
De nuevo una brisa g\u233?lida recorri\u243? el suelo pajizo del establo como un
bastardo, y aquel espectro con figura de mujer tembl\u243? con el\u233?ctrica v
ibraci\u243?n y, lentamente, desapareci\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Qued\u243? la noche en silencio absoluto, y Nikolai no quiso moverse, observando
de reojo cada oscuro rinc\u243?n del establo, donde podr\u237?a haberse escondi
do el demonio. Los escalofr\u237?os recorr\u237?an su espalda y sent\u237?a c\u2
43?mo el pelo de la nuca se le erizaba de terror. \u191?Qu\u233? har\u237?a si s
e volv\u237?a y estaba all\u237?? \u191?C\u243?mo ir hasta la escalera para avis
ar a sus padres? \u191?Se hab\u237?a movido algo junto a la tornadera? \u191?Hab
\u237?a brillado algo junto al arado?\par\pard\plain\hyphpar} {
Ni siquiera se atrev\u237?a a gritar.\par\pard\plain\hyphpar} {
Una nube rasg\u243? la luz de la luna y un t\u233?trico destello plateado se ilu
min\u243? de nuevo frente a la puerta del establo. Ojal\u225? pudiera arrancarse
aquellos grumos de tierra de la garganta, pens\u243? Nikolai. \u191?Por qu\u233
? estaban tan quietos los animales? Los nubarrones volvieron a cubrir el cielo y
tanto el establo como la extensi\u243?n de tierras que ondulaba hasta Neuwelke
volvieron a sumirse en la oscuridad m\u225?s aterradora. Era un silencio mortal,
como si el universo entero hubiera dejado de respirar, como si la mism\u237?sim
a muerte hubiera cubierto con un velo todo cuanto exist\u237?a.\par\pard\plain\h
yphpar} {
Cuando Niko pensaba que ya no le cab\u237?a m\u225?s miedo tras el ombligo, oy\u
243? unos ruidos en la escalera, y por tercera, cuarta o quinta vez en los \u250
?ltimos minutos pens\u243? que hab\u237?a llegado su hora, que jam\u225?s tendr\
u237?a una granja y que Latia se quedar\u237?a viuda antes de casarse. Los pasos
fueron haci\u233?ndose cada vez m\u225?s audibles, y un amarillento fulgor ilum
in\u243? el hueco donde la sombra de los pelda\u241?os comenz\u243? a alargarse
de un modo aterrador.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Demonio de muchacho! \u8212?dijo la voz\u8212?. \u161?Nikolai! \u19
1?Te has quedado dormido? \u191?No te dije que estuvieras despierto y vigilaras
la vaca?\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Yielovna se acerc\u243? con el farol en alto y descubri\u243? a su
hijo escondido tras una paca de heno, con las piernas encogidas y temblando.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Hijo m\u237?o! \u191?Qu\u233? te ha ocurrido? \u191?Por qu\u233? me
miras as\u237??\par\pard\plain\hyphpar} {
Al fondo del establo se removieron los animales y {\i
Sternschuppe} volvi\u243? a mugir con aire lastimero. Comenzaba para ella \u8212
?lo supiera o no\u8212? el gran misterio y el formidable trabajo de traer un ter
nero a este mundo.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \af
s32
{\b
{\qc
12\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
En los registros parroquiales de la poblaci\u243?n alsaciana de Mulhouse no se h
ac\u237?a referencia alguna a familias que se hubieran apellidado Balkas. Era ci
erto que muchas iglesias de \u171?las casas del molino\u187? hab\u237?an soporta
do saqueos e incendios en los d\u237?as de la Revoluci\u243?n, y que los templos
cat\u243?licos hab\u237?an sufrido con m\u225?s virulencia los arrebatos anticl
ericales, pero no dejaba de ser curioso que no quedara rastro de los Balkas en M
ulhouse.\par\pard\plain\hyphpar} {
(He encontrado algunos indicios que sugieren la posibilidad de que el nombre de
Balkas tenga alguna relaci\u243?n con pueblos gitanos de Hungr\u237?a, Ruman\u23
7?a o Serbia, pero se me antoja una remota posibilidad. De todos modos, no es ab
solutamente imprescindible conocer este detalle para seguir la narraci\u243?n.)\
par\pard\plain\hyphpar} {
Lo que se sabe es que un ni\u241?o de tres, cuatro o quiz\u225? cinco o seis a\u
241?os fue abandonado en los alrededores de Sainte Marie Auxiliatrice en los tie
mpos de la Guerra de los Siete A\u241?os. El templo, que siempre fue cat\u243?li
co, desde mucho tiempo atr\u225?s hab\u237?a acabado en manos de los protestante
s; sin embargo, a\u250?n quedaban algunos lazos antiguos entre dicha iglesia y e
l monasterio cat\u243?lico de San Francisco, situado en una arboleda oscura que
a\u250?n puede divisarse desde las torres de Mulhouse si se tiende la vista haci
a los Vosgos. (La iglesia, ha de se\u241?alarse aqu\u237?, volvi\u243? a manos c
at\u243?licas a principios del siglo XIX.) El caso es que los pastores reformado
s llevaron al muchacho al monasterio de San Francisco, donde los monjes no tuvie
ron m\u225?s remedio que hacerse cargo de \u233?l. Como iba a ser criado de la c
asa, fue llamado Eli\u233?zer o Eliazer. Y conserv\u243? el apellido Balkas, que
era lo \u250?nico que el ni\u241?o sab\u237?a \u8212?o lo \u250?nico que dec\u2
37?a\u8212? cuando se cerraron las puertas de monasterio tras \u233?l.\par\pard\
plain\hyphpar} {
Seguramente los avispados franciscanos se percataron de la prodigiosa inteligenc
ia del muchacho y pronto fueron descarg\u225?ndolo de ciertas obligaciones relac
ionadas con la cocina, el huerto, el acarreo de piedras y de agua, y otras, y lo
empujaron hacia el {\i
scriptorium}. Eliazer se entreg\u243? casi desesperadamente al estudio, y es pos
ible que en ello no tuviera mucha parte la comparaci\u243?n entre acarrear piedr
as y acarrear libros, sino el verdadero car\u225?cter apasionado y virulento del
muchacho. No tard\u243? en ser el verdadero esp\u237?ritu ilustrado (como se de
c\u237?a en aquella \u233?poca) del monasterio, pero su estricta moral cat\u243?
lica le impidi\u243? asistir a las invitaciones que se le hac\u237?an desde los
elegantes salones de Ginebra, Berna, Z\u250?rich o Par\u237?s. (S\u243?lo tuvo u
n ataque de vanidad, cuando public\u243? su {\i
Memor\u225?ndum sobre las razones precisas por las que el Arca de la Alianza mat
aba con frecuencia a los que la transportaban}, pero dur\u243? poco y \u233?l mi
smo supo aplicarse las disciplinas convenientes para que los humos no se le subi
eran a la cabeza. No volvi\u243? a escribir ni una sola l\u237?nea m\u225?s para
la imprenta.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Todo parec\u237?a ser felicidad en la vida del {\i
p\u232?re} Balkas (ordenado tal vez en torno a 1783 o 1785), pero el destino qui
so que Europa se viera envuelta en llamas a partir de entonces. La Revoluci\u243
?n tambi\u233?n alcanz\u243? Mulhouse, e incluso el sosegado retiro de los franc
iscanos. Unos seguidores exaltados de Jacques-Ren\u233? Herbert asaltaron el mon
asterio una madrugada de julio de 1793 y asesinaron en el mismo claustro a mucho
s de sus hermanos; a otros los llevaron a Mulhouse y los colgaron o les aplicaro
n el horrendo artefacto de la guillotina.\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas sobrevivi\u243? porque se escondi\u243? en un retrete de la bi
blioteca, donde se hallaba cuando se produjo el asalto. Pero quiz\u225? le hubie
ra valido m\u225?s haber muerto junto a todos sus cofrades, porque la visi\u243?
n del monasterio en llamas, con los cad\u225?veres ensangrentados de sus amigos
por el suelo o pendientes de las vigas del refectorio afect\u243? a su cabeza de
un modo horroroso y del que jam\u225?s pudo recuperarse. No se piense, sin emba
rgo, que aquellos terribles sucesos lo trastornaron hasta el punto de la evident
e insania: m\u225?s bien acicatearon su inteligencia, que se volvi\u243? hacia D
ios y se concentr\u243? en \u201?l de un modo extremado y violento. El se\u241?o
r Philippe Pinel, que conoc\u237?a los secretos del cerebro y el alma, apenas ha
br\u237?a tardado diez minutos en confirmar que la desatada virulencia de los m\
u233?todos religiosos del {\i
p\u232?re} Balkas guardaba una estrech\u237?sima relaci\u243?n con los sucesos a
contecidos en el monasterio durante el verano de 1793.\par\pard\plain\hyphpar} {
El papa P\u237?o VII le limpi\u243? las botas en numerosas ocasiones a Bonaparte
, pero, a cambio, consigui\u243? que el corso permitiera a los religiosos cierta
libertad y cierto sosiego. La Rep\u250?blica de Mulhouse de Alsacia pas\u243? a
manos francesas en la \u233?poca del Directorio, en 1798, y fue por entonces cu
ando volvi\u243? a establecerse en las ruinas del viejo monasterio una peque\u24
1?a comunidad de frailes. Reconstruyeron el edificio religioso conforme al estil
o moderno y, a pesar de los terribles acontecimientos que han tenido lugar en su
s alrededores recientemente, a\u250?n alberga, seg\u250?n creo, a medio centenar
de cl\u233?rigos cat\u243?licos.\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas se hab\u237?a convertido en una sombra de lo que fue. Era un h
ombre envejecido, enjuto y encorvado, con los ojos amedrentados, como huevos dur
os, en un rostro magro y arrugado, con una melena cenicienta que le ca\u237?a so
bre los hombros. Para \u233?l, apartado ya de las labores del monasterio, no hab
\u237?a nada en el mundo sino una fe poblada de demonios, esp\u237?ritus y espec
tros: aquello era seguramente lo \u250?nico que aquel desdichado ve\u237?a en su
s turbulentos sue\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas, aunque nominalmente pertenec\u237?a al monasterio de San Fran
cisco, era en realidad un eremita o un predicador como los muchos que poblaron E
uropa en las edades oscuras y que ahora est\u225?n volviendo a andar los caminos
\u8212?especialmente de Inglaterra y Escocia\u8212? pregonando sus doctrinas so
bre el fin del mundo y el Juicio Final. A veces iba por el monasterio, y dorm\u2
37?a all\u237? algunos d\u237?as, o consultaba libros y legajos que ten\u237?a e
scondidos en la biblioteca, pero generalmente andaba por las calles de Mulhouse
y de los pueblos de los alrededores con un carro lleno de libros y papeles del q
ue tiraba una vieja mula gris. Se sab\u237?a que a veces pasaba la noche en el c
arro: en varias ocasiones se qued\u243? dormido en su interior, mientras estudia
ba sus mamotretos, y el candil con el que se iluminaba se hab\u237?a ca\u237?do
sobre la ingente monta\u241?a de papeles viejos que guardaba, y a punto hab\u237
?a estado de perecer abrasado por el fuego que con tanto fervor proclamaba para
los dem\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
Se sabe que a finales del verano de 1815, el {\i
p\u232?re} Balkas inici\u243? una peregrinaci\u243?n a Roma, y se sabe tambi\u23
3?n, por los registros que se guardan en la Curia vaticana, que este cl\u233?rig
o tuvo la pretensi\u243?n de ver al Sumo Pont\u237?fice con el fin de que \u233?
ste le concediera autoridad como \u171?exorcista y perseguidor de demonios\u187?
, pues estaba seguro de que los \u225?ngeles mal\u233?ficos estaban apoder\u225?
ndose del mundo y...\par\pard\plain\hyphpar} {
En fin, tengo delante de m\u237? el registro vaticano \u8212?mi buen amigo John
T. Walcott, agregado comercial de Inglaterra en Roma, tuvo la amabilidad de copi
arlo para m\u237?\u8212?, y lo que se desprende del registro, breve y conciso, e
s que la Curia vaticana lo consider\u243? un loco que, si no se tornaba peligros
o, pod\u237?a ser \u250?til, por cuanto andar\u237?a los caminos de Europa y ded
icar\u237?a toda su vida, hasta el martirio si fuera necesario, a predicar la Pa
labra de Dios con la firmeza de quien no tiene otra cosa en la cabeza. En todo c
aso, {\i
nihilominus}, la cuesti\u243?n de la autorizaci\u243?n como consultor y conocedo
r de exorcismos quedaba para m\u225?s adelante, pues es una prebenda que s\u243?
lo puede dispensar el Sumo Pont\u237?fice a trav\u233?s de un oficio de la Sacra
Congregatio Romanae et Universalis Inquisitionis. \u171?Para m\u225?s adelante\
u187? era lo mismo que decir \u171?nunca, pero con esperanza\u187?, que es lo qu
e se le dice a los ni\u241?os y a los locos a los que hay que conformar de alg\u
250?n modo.\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas regres\u243? a Mulhouse con su carro atestado de cartapacios,
archivos, tarjetas, legajos, manuscritos, papeletas, anuarios, impresos, folleto
s, op\u250?sculos, memorandos, libros, documentos, esquelas, boletines, ligarzas
, rese\u241?as, sueltos, borradores, cartularios, c\u233?dulas y documentos. Dur
ante a\u241?os busc\u243? y rebusc\u243? en bibliotecas e imprentas, a la luz de
candiles y velas, y babeaba de placer cada vez que encontraba un recorte que co
nfirmaba su idea de que el mundo se estaba poblando de demonios y \u225?ngeles m
al\u233?ficos, s\u250?cubos e \u237?ncubos y diablos de las nueve jerarqu\u237?a
s: prueba evidente del inmediato Juicio. Y, sobre todo, pasaba los d\u237?as y l
as semanas y los meses entregado al estudio de la Biblia, de la que extra\u237?a
todos los p\u225?rrafos que consideraba apropiados a su causa. \u171?Se engri\u
243? tu coraz\u243?n por tu belleza, viciaste tu sabidur\u237?a por tu esplendor
; en la tierra te he arrojado, delante de los reyes te he puesto, para que se fi
jen en ti...\u187?, proclam\u243? Ezequiel en sus profec\u237?as. Por alguna raz
\u243?n, el {\i
p\u232?re} Balkas estaba persuadido de que Belial o Asmodeo, o Lucifer o Belceb\
u250?, principalmente adoptar\u237?an la figura de una bella Lilith.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Los documentos, que parec\u237?an abigarradamente desordenados en su carreta, es
taban clasificados con una precisi\u243?n enloquecida que s\u243?lo el {\i
p\u232?re} Balkas pod\u237?a conocer. All\u237? ten\u237?a numeros\u237?simos ej
emplos \u171?hist\u243?ricos y reales\u187? de {\i
circumdatio} (cuando un esp\u237?ritu acosa a una persona viva), {\i
influxum} (acciones de los demonios en personas), {\i
infectum} (presencia de demonios en animales y plantas), {\i
veneficium} (o maleficios y hechizos) y {\i
possessio}, que es la forma paradigm\u225?tica de la posesi\u243?n infernal.\par
\pard\plain\hyphpar} {
Sab\u237?a de un grupo de curiosos que hab\u237?an comenzado a hacer {\i
s\u233?ances} en Ginebra, en las que el demonio hab\u237?a hablado por boca de l
a m\u233?dium, y manifest\u225?ndose con la voz y la idea de una persona muerta
oblig\u243? a los participantes a arrojarse al lago una noche de tormenta, donde
todos perecieron. Y en otra ocasi\u243?n supo, por un peri\u243?dico parisino,
que a una joven se le aparec\u237?a el mism\u237?simo demonio todas las noches a
ntes de irse a dormir, y que sal\u237?a del armario que ten\u237?a junto a su ca
ma y le hablaba con palabras hebreas y con voces que le sal\u237?an de las tripa
s, y le dec\u237?a cosas horribles, como que asesinara a sus padres o a su criad
a. Y tambi\u233?n supo que en Zaragoza, en Espa\u241?a, un sacerdote hab\u237?a
practicado un exorcismo a una ni\u241?a, que hab\u237?a comenzado a hablar de re
pente en lenguas extra\u241?\u237?simas y desconocidas, y que tras muchos escalo
fr\u237?os, gritos y v\u243?mitos, por fin pudo liberarse... El {\i
p\u232?re} Balkas hab\u237?a reunido cientos y cientos de casos de apariciones,
presencias, golpes, movimientos, luces, gritos, aullidos, hasta que todo su mund
o no fue m\u225?s que un laberinto de fantasmas y espectros, demonios y seres de
ultratumba.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por desgracia, todo lo que sab\u237?a lo sab\u237?a por los peri\u243?dicos y lo
s libros. Guardaba como oro en pa\u241?o todos los ejemplos b\u237?blicos en los
que se suger\u237?a una presencia demon\u237?aca, pero tambi\u233?n hab\u237?a
rebuscado en los compendios antiguos, donde hab\u237?a conocido el famoso caso d
e Atenodoro, al que aterrorizaron los espectros en su casa ateniense, o el de Je
rjes, al que un demonio en forma de zorra le indic\u243? que iba a perder su imp
erio, y a Alejandro, al que se le present\u243? un monstruo que le pronostic\u24
3? su temprana e inesperada muerte. Sin embargo, nunca hab\u237?a visto aquellas
luces en el cielo de las que todo el mundo hablaba (incluso Goethe), ni hab\u23
7?a sentido presencias en torno a su lecho, ni hab\u237?a notado que lo miraran
a sus espaldas, ni hab\u237?a visto que se movieran los objetos de una alacena,
como se dec\u237?a que ocurr\u237?a a veces, ni hab\u237?a visto a ninguna ni\u2
41?a que vomitara sangre y hablara en lenguas caldeas y sumerias. Nunca, durante
todos sus viajes solitarios por los bosques y las monta\u241?as, hab\u237?a vis
to nada que hubiera podido se\u241?alar como demon\u237?aco, aunque hab\u237?a i
ntuido en los ruidos de la noche y en la oscuridad el aliento g\u233?lido del Ma
ligno, y muchas veces un escalofr\u237?o le hab\u237?a recorrido la espalda hast
a erizarle los cabellos de la nuca; mas, aunque sab\u237?a que el demonio rondab
a, nunca hab\u237?a podido verlo. En ocasiones, cuando vagaba por caminos sombr\
u237?os con su carro, entre temblores y terrores sudorosos, el padre Eliazer Bal
kas se hab\u237?a sentido como dec\u237?a el poeta ingl\u233?s:\par\pard\plain\h
yphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
como aquel que, en un sendero solitario,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
hace su camino con temor y miedo,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
y habi\u233?ndose girado una vez, contin\u250?a andando}\par\pard\plain\hyphpar}
{
{\i
y no gira m\u225?s la cabeza,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
porque sabe que un terrible demonio}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
le sigue muy de cerca.}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Dos a\u241?os antes de los hechos que se narran en esta historia \u8212?es decir
, en 1842\u8212?, comenz\u243? a hablarse en Mulhouse de unos extra\u241?os suce
sos que acontec\u237?an en el hospicio de Sainte-Genevi\u232?ve, que se encontra
ba en una finca arbolada a las afueras de la ciudad. \u191?Qu\u233? suced\u237?a
en realidad en el orfanato? Nadie lo sab\u237?a a ciencia cierta y, si alguien
lo sab\u237?a, prefer\u237?a callarlo. Sin embargo, todo acab\u243? por publicar
se: all\u237? trabajaba cierta institutriz llamada Mlle. Sag\u233?e, que era nat
ural de Dijon. Era una mujer ya no joven, mas de buena presencia, algo m\u225?s
alta de lo com\u250?n, y de una mirada al parecer perturbadora. Los patronos de
la instituci\u243?n ben\u233?fica, como los profesores y los criados y los ni\u2
41?os, estaban muy satisfechos con ella, salvo por algo que hab\u237?a comenzado
a ocurrir en las dependencias del hospicio y que hab\u237?a aterrorizado a todo
s cuantos viv\u237?an all\u237?. Los ni\u241?os, atenazados por el p\u225?nico g
eneral, hab\u237?an comenzado a decir que la se\u241?orita Sag\u233?e estaba end
emoniada, y algunas religiosas que frecuentaban la instituci\u243?n no dudaron e
n achacarle todos los males y todas las desgracias que ocurr\u237?an: si se pudr
\u237?a un \u225?rbol frutal, o si se mor\u237?a un ternero, o se cortaba la lec
he, o se derramaba aceite hirviendo en la cocina, de todo ten\u237?a la culpa aq
uella misteriosa se\u241?orita Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
El padre Eliazer Balkas, cuando lo supo, no tard\u243? en presentarse all\u237?
y, tras interrogar con violencia a la institutriz, exigi\u243? al gobernador que
la llevara a prisi\u243?n y la encerrara, pues estaba convencido de que la muje
r estaba endemoniada, y de que era imprescindible practicarle un exorcismo. (Tod
o el mundo en Mulhouse ten\u237?a al {\i
p\u232?re} Balkas por un exc\u233?ntrico, pero se fiaban de \u233?l en lo tocant
e a cuestiones religiosas y diab\u243?licas; as\u237? que los patronos del hospi
cio no tuvieron m\u225?s remedio que entregar a la se\u241?orita Sag\u233?e a lo
s alguaciles.) Durante todo el camino hasta las mazmorras del ayuntamiento, el {
\i
p\u232?re} Balkas fue recitando la oraci\u243?n de San Benito, abriendo el paso
de la comitiva con una gran cruz de madera entre las manos,\par\pard\plain\hyphp
ar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Crux Sancti Patris Benedicti,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Crux Sacra sit mihi lux,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
non draco sit mihi dux.}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Vade retro, Satan\u225?s,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
nunquam suade mihi vana,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
sunt mala quae libas,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
ipse venena bibas..}.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Por aquel entonces gobernaba la ciudad un franc\u233?s llamado Auguste Tr\u233?m
on; este hombre intent\u243? convencer por todos los medios al {\i
p\u232?re} Balkas y a toda la procesi\u243?n de religiosos y fan\u225?ticos de l
a injusticia que estaban cometiendo: si Mulhouse era un pueblo ilustrado, no pod
\u237?a permitir que se encerrase y se juzgase a una mujer por maleficios y hech
icer\u237?as. Por desgracia, cuando un pueblo enloquece, sus habitantes alcanzan
todos los l\u237?mites de la crueldad. El propio {\i
p\u232?re} Balkas se sinti\u243? respaldado por los ciudadanos de Mulhouse y, tr
as someter a la se\u241?orita Sag\u233?e a horrorosos exorcismos, exigi\u243? qu
e se le aplicara la Klapperstein.\par\pard\plain\hyphpar} {
El juicio de la Klapperstein hab\u237?a dejado de celebrarse en la ciudad desde
que se produjo la anexi\u243?n a Francia. Aunque es sobradamente conocido, cabe
la posibilidad de que algunos lectores desconozcan en qu\u233? consist\u237?a es
te castigo, de modo que lo explicar\u233? brevemente. En una de las fachadas del
ayuntamiento hay, colgada de una cadena, una piedra que llaman Klapperstein; re
presenta un rostro con los ojos muy abiertos y la lengua fuera, y pesa casi trei
nta libras. {\i
Klapperstein} significa \u171?la piedra de los murmuradores\u187?. El castigo, q
ue se aplicaba tanto a los murmuradores como a los que se acusaba de urdir malef
icios y mal de ojo contra los vecinos, consist\u237?a en una humillaci\u243?n p\
u250?blica seguida de la expulsi\u243?n del pueblo. Al encausado \u8212?si es qu
e en alguna ocasi\u243?n hubo juicios verdaderos por aquellas causas\u8212? se l
e vest\u237?a con tela de saco y se le hac\u237?a subir a un asno: despu\u233?s
se le colgaba del cuello la Klapperstein o piedra de los murmuradores y de este
modo se le hac\u237?a recorrer todo el pueblo, de una punta a otra; antiguamente
el condenado recib\u237?a golpes y pedradas durante el trayecto, y en ocasiones
mor\u237?a antes de llegar a las afueras de la aldea. En el ayuntamiento, seg\u
250?n tengo entendido, junto a la Klapperstein que cuelga en la fachada, hay un
cartel que advierte:\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Me llaman \u171?la piedra de los murmuradores\u187?,\par\pard\plain\hyphpar} {
bien me conocen aquellos que hablan mal de otros;\par\pard\plain\hyphpar} {
quien tenga gusto en la disputa y el enfrentamiento,\par\pard\plain\hyphpar} {
me llevar\u225? colgada por todo el pueblo.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El gobernador Tr\u233?mon, muy a su pesar, no pudo evitar lo inevitable. Era pro
bable que aquella mujer fuera inocente \u8212?\u233?l estaba pr\u225?cticamente
convencido\u8212?, pero si privaba al pueblo de una Klapperstein, acabar\u237?an
produci\u233?ndose disturbios en la ciudad, y acabar\u237?an acusando a los fra
nceses de la invasi\u243?n de Alsacia y se desatar\u237?an todas aquellas peligr
osas ideas que siempre estaban a punto de estallar. Simplemente, no pod\u237?a e
vitarle el escarnio a aquella mujer. As\u237? que orden\u243? a dos alguaciles d
e su confianza que ejecutaran la Klapperstein, pero insisti\u243? en que la muje
r tendr\u237?a que ir protegida por guardias, para evitar que la muchedumbre enl
oquecida la golpeara hasta matarla; cuando hubieran cruzado el pueblo de parte a
parte, tal y como indicaba la ley escrita en la pared del ayuntamiento, deb\u23
7?an meterla en un carruaje que tendr\u237?an dispuesto y la llevar\u237?an a un
a posada que se encontraba a seis millas de Mulhouse. All\u237? le entregar\u237
?an alg\u250?n dinero y le rogar\u237?an que no volviera por la aldea.\par\pard\
plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas estaba entusiasmado con la idea de humillar p\u250?blicamente
al mism\u237?simo Satan\u225?s. Hab\u237?a maltratado indeciblemente a la se\u24
1?orita Sag\u233?e en las mazmorras y casi le hab\u237?a hecho creer a la pobre
mujer que ella ten\u237?a la culpa del fallecimiento de una anciana de la vecind
ad y de que las mulas de cierto campesino se hubieran muerto de muermo; y, aunqu
e no consigui\u243? que la institutriz confesara sus artes de maleficio, tampoco
le pareci\u243? que fuera imprescindible.\par\pard\plain\hyphpar} {
Se empe\u241?\u243? en presidir la comitiva, mientras iba rezando himnos y salmo
s, y proclamando la gloria de Dios, al tiempo que lanzaba agua bendita sobre la
desgraciada se\u241?orita Sag\u233?e, a la que todos llamaban \u171?hechicera\u1
87?, \u171?bruja\u187? y \u171?endemoniada\u187?. Hab\u237?an encaramado a \u201
?milie Sag\u233?e a un viejo burro gris; le hab\u237?an arrancado todas las ropa
s y la hab\u237?an vestido con tela de arpillera o saco, y alrededor de la cintu
ra le hab\u237?an puesto una cuerda con una cruz de madera en un extremo. Iba de
scalza. Sobre el regazo llevaba la enorme piedra, cogida con las dos manos, y la
cadena que la sujetaba iba colgando de su blanco cuello, ya malherido antes de
llegar al barrio de los panaderos y los carniceros. Los ciudadanos de Mulhouse n
o quisieron perderse el espect\u225?culo que tan desafortunadamente hab\u237?an
prohibido los franceses, y salieron a la calle con las varas de avellano y abedu
l que hab\u237?an estado guardadas durante tantos a\u241?os. Los guardias no tuv
ieron el oficio o la disposici\u243?n para evitar los golpes, y \u201?milie sali
\u243? de Mulhouse con la espalda y los brazos llenos de varazos y heridas, y m\
u225?s muerta que viva. Cuando llegaron al puente, el {\i
p\u232?re} Balkas orden\u243? a los guardias que volvieran a llevarla a la prisi
\u243?n, pues deb\u237?a completar los exorcismos. Sin embargo, uno de los algua
ciles lo llam\u243? \u171?loco malvado\u187? y le asegur\u243? que si no abandon
aba el lugar, \u233?l mismo se encargar\u237?a de encerrarlo. Despu\u233?s, meti
eron a la moribunda en un carruaje, como estaba convenido, y encargaron al coche
ro que la llevara a la posada que ten\u237?an apalabrada, encareci\u233?ndole qu
e se asegurara de que trataban bien a aquella pobre desgraciada.\par\pard\plain\
hyphpar} {
El padre Eliazer Balkas jam\u225?s se conform\u243? con la irregular resoluci\u2
43?n de aquel caso, persuadido como estaba de que aquella mujer era la mism\u237
?sima encarnaci\u243?n de Satan\u225?s. Casi al d\u237?a siguiente comenz\u243?
las indagaciones para saber d\u243?nde hab\u237?an trasladado a la hechicera {\i
mademoiselle} Sag\u233?e. Al tiempo, despach\u243? varias cartas a Roma donde as
eguraba que probablemente hab\u237?a encontrado la encarnaci\u243?n del mism\u23
7?simo Lucifer y que, a partir de aquel momento, iba a dedicar lo que le restara
de vida a acabar con aquella mujer. (Al cabo de algunos meses se recibi\u243? e
n la estafeta de Mulhouse una carta del Vaticano, en la que se advert\u237?a al
{\i
p\u232?re} Balkas de que abandonara su pretensi\u243?n y, adem\u225?s, se le exp
licaba paciente y piadosamente que no era previsible que Satan\u225?s utilizara
a una institutriz para desatar la gran contienda final de la que hablaba el Apoc
alipsis... Pero el padre Eliazer Balkas jam\u225?s ley\u243? aquella carta, pues
ya hab\u237?a partido tras las huellas de su presa.)\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas supo, por un guardia indiscreto, el nombre de la posada a la q
ue hab\u237?an llevado malherida a la mujer. Y all\u237? averigu\u243? qu\u233?
camino hab\u237?a tomado cuando se repuso. Y as\u237? lleg\u243? a Estrasburgo,
donde supo que hab\u237?an estado a punto de ahorcar a una mujer con las mismas
caracter\u237?sticas que \u201?milie Sag\u233?e. Y luego parti\u243? de nuevo co
n su carro lleno de fantasmas, espectros y demonios, y como un sabueso oli\u243?
la sangre de la institutriz en Friburgo, y luego en Heidelberg, y en Jena, y en
otros muchos lugares, cada vez m\u225?s hacia el este; y luego cruz\u243? los c
ampos yermos de Polonia, hasta llegar a Vilna, donde de nuevo volvi\u243? a perd
erle la pista. Despu\u233?s, casi por casualidad, supo que hab\u237?a llegado a
Riga, y all\u237? encontr\u243? a un muchacho que lo dirigi\u243? hacia Wolmar,
donde no tard\u243? en adivinar que su presa hab\u237?a encontrado una guarida e
n el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke. All\u237? estaba el demonio, y al
l\u237? ir\u237?a a buscarlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Ahora el {\i
p\u232?re} Balkas esperaba pacientemente en una habitaci\u243?n de la posada Der
Rot Flusskrebs, en Wolmar. Hab\u237?a conseguido que los mozos se ocuparan de s
u carro lleno de libros y papeles por una m\u243?dica cantidad de dinero, y \u23
3?l hab\u237?a alquilado un cuartucho fr\u237?o, sin chimenea, en la peor parte
de la posada. All\u237? permanec\u237?a durante largas horas, encorvado sobre su
vieja Biblia o transcribiendo p\u225?rrafos y copiando cap\u237?tulos enteros d
e las Escrituras, esperando la ocasi\u243?n propicia para presentarse en el Pens
ionado de Neuwelke y exigir la cabeza de la hidra.\par\pard\plain\hyphpar} {
Al otro lado del ventanuco, aquella noche, soplaba un viento helado que s\u243?l
o presagiaba un infierno de lluvia y nieve. A la luz de un cabo de vela, el rost
ro del {\i
p\u232?re} Balkas mostraba todas las arrugas de un hombre condenado. Estaba estu
diando ese pasaje de Job en el que Yahveh le explica a su siervo c\u243?mo es el
demonio Behemot, \u171?el rey de las bestias feroces\u187?, y abri\u243? mucho
los ojos al comprender cu\u225?n perverso es el demonio, al esconderse tras la h
ermosa figura de la se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar
} {
De repente sinti\u243? que algo dulce y caliente flu\u237?a en su boca y not\u24
3? c\u243?mo los dientes pretend\u237?an desasirse de las enc\u237?as. Se acerc\
u243? entonces con el cabo de vela a un peque\u241?o espejo sucio que hab\u237?a
junto al lavamanos, y ense\u241?\u243? los dientes al cristal. Ten\u237?a toda
la boca llena de una saliva sanguinolenta, m\u225?s negra que roja, y sucia y es
pesa como la pez. Se volvi\u243? hacia la oscuridad un tanto desconcertado y atu
rdido, y murmur\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u171?\u161?El cerco de sus dientes infunde terror!\u187?\par\pard\plain\
hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
13\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s de tantas lluvias y fr\u237?os invernales, aquel d\u237?a de febrer
o de 1845 amaneci\u243? soleado y brillante, ins\u243?litamente templado y pertu
rbadoramente c\u225?lido. Todo ello no hizo m\u225?s que confundir y preocupar a
\u250?n m\u225?s a Jonas Fou\u8217?fingers, cuya fe en el {\i
Curioso almanaque cient\u237?fico, agrario y astrol\u243?gico del doctor Southpa
w} se estaba desmoronando aquel invierno a pasos agigantados.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
El d\u237?a de Santa Dorotea, frente a un grupo de camelias blancas \u8212?con u
n et\u233?reo tono rosado en sus p\u233?talos\u8212?, Jonas se apoy\u243? en la
pared que proteg\u237?a aquellos arbustos ex\u243?ticos que hab\u237?a conseguid
o el a\u241?o pasado. Eran unas flores asombrosas. (Desde luego, no eran tulipan
es, porque el mundo del tulip\u225?n era pr\u225?cticamente teolog\u237?a, pero
resultaban sorprendentes.) De pronto, con ce\u241?o fruncido y enojado, quiso in
dagar m\u225?s y arrim\u243? la nariz a una de las flores m\u225?s hermosas.\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Nada.\par\pard\plain\hyphpar} {
Se cruz\u243? de brazos y mir\u243? de soslayo el arbusto de camelias, tan hermo
sas y delicadas... \u161?y sin fragancia!\par\pard\plain\hyphpar} {
Al levantar la mirada vio venir por uno de los caminos de grava a la se\u241?ori
ta \u201?milie Sag\u233?e. Las relaciones entre Jonas y la profesora de franc\u2
33?s hab\u237?an mejorado mucho \u250?ltimamente, sobre todo porque la se\u241?o
rita Sag\u233?e siempre se refer\u237?a a Jonas con la expresi\u243?n {\i
monsieur le jardinier}, lo cual no hab\u237?a dejado de causar un efecto maravil
loso en el destemplado genio del viejo escoc\u233?s. Adem\u225?s, Jonas hab\u237
?a llegado por s\u237? mismo a la conclusi\u243?n de que resultaba muy dif\u237?
cil enojarse con Mlle. Sag\u233?e, por muy francesa que fuera. Y, aunque no le g
ustaba extenderse en elogios \u8212?sobre todo y precisamente con los franceses\
u8212?, el viejo Fou\u8217?fingers no pod\u237?a dejar de alabar la buena dispos
ici\u243?n, la amabilidad, la simpat\u237?a, la laboriosidad y la inteligencia d
e la nueva maestra del pensionado. En realidad, no era el \u250?nico que sent\u2
37?a una cierta predilecci\u243?n por la joven Sag\u233?e: incluso los dos viejo
s cascarrabias que aterrorizaban a las ni\u241?as con sus latines y sus \u225?lg
ebras apreciaban a la nueva maestra, aunque se complacieran en ponerla en apuros
... (Como aquella vez, en el sal\u243?n azul, cuando le preguntaron si cre\u237?
a en las hadas; o como cuando la se\u241?orita Amalia Vi se empe\u241?\u243? en
que se concentrara en aprender los recursos m\u225?s dif\u237?ciles del bordado,
porque as\u237? no andar\u237?a de un lado para otro como un alma en pena; o co
mo cuando {\i
herr} Schafthausen la asust\u243? much\u237?simo una noche a la hora de la cena,
al espetarle de repente e inopinadamente: \u171?\u161?Se\u241?orita Sag\u233?e!
\u191?D\u243?nde est\u225? usted?\u187?) La sensibilidad y la delicadeza de {\i
mademoiselle} Sag\u233?e no contribu\u237?an sino a realzar sus encantos; la ale
gr\u237?a de la maestra, finalmente, hab\u237?a conseguido enamorar tambi\u233?n
a las muchachas de la cocina, e incluso a la se\u241?ora Bertha Huns, quien con
frecuencia reservaba alguna golosina especial para \u171?nuestra\u187? se\u241?
orita Sag\u233?e, con la connivencia de todos. Respecto a las alumnas, no hay qu
\u233? decir: todas estaban encantadas con ella; las m\u225?s peque\u241?as busc
aban desesperadamente su consuelo cuando se enzarzaban en alguna disputa y acaba
ban llorando; otras la persegu\u237?an por los pasillos porque sab\u237?an que n
o les negar\u237?a una ayuda con la lecci\u243?n de historia, con los exasperant
es problemas de aritm\u233?tica o con los latines; y las mayores buscaban su con
sejo en asuntos... en fin, en asuntos de los que un caballero no debe ocuparse.
Especialmente, Eufrosine, Tal\u237?a y Aglaia (conocidas en nuestro siglo como S
\u246?nke, Antoinette y Julie) siempre la persegu\u237?an para que les diera su
opini\u243?n respecto a este vestido, aquella cinta, estos zapatos, ese rizo, es
te anillo, aquella pulsera, este cors\u233?, aquellas puntillas, ese bordado y,
en fin, una multitud de cuestiones de la mayor importancia en el mundo femenino
a los quince a\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Parece preocupado, {\i
monsieur le jardinier}. \u191?Qu\u233? les ocurre a sus camelias? Buenos d\u237?
as.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as, {\i
mademoiselle} Sag\u233?e \u8212?contest\u243? Jonas, encogi\u233?ndose de hombro
s y se\u241?al\u225?ndolas como si fueran unas ni\u241?as que se hubieran portad
o mal\u8212?. No huelen.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie se acerc\u243? al arbusto florido y lo mir\u243? tambi\u233?n con in
triga y cierta desconfianza.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Vaya, {\i
monsieur le jardinier,} yo dir\u237?a que \u233?se es un grave problema en una f
lor.\par\pard\plain\hyphpar} {
Una de las caracter\u237?sticas principales de {\i
mademoiselle} Sag\u233?e hab\u237?a pasado desapercibida para todos los habitant
es de Neuwelke, excepto para el avisado jardinero de Aberdeen. Aquel asunto, inc
luso, le hab\u237?a impelido a llevar a cabo una discreta investigaci\u243?n que
finalmente hab\u237?a dado sus frutos o, m\u225?s bien, sus perfumes. El caso e
ra que Jonas se hab\u237?a percatado de que la profesora francesa dejaba siempre
un sutil rastro perfumado tras ella, como de liger\u237?simas y delicad\u237?si
mas violetas. Al principio hab\u237?a pensado que probablemente se tratar\u237?a
de alg\u250?n perfume franc\u233?s o de alguna ins\u243?lita variedad del agua
de Colonia; luego estuvo seguro de que el perfume era de la se\u241?orita Amalia
Vi, que encargaba directamente sus fragancias a un perfumero de Grasse; m\u225?
s adelante descubri\u243? que el perfume que ven\u237?a de Grasse era de jazmine
s (lo cual confirmaba el gusto moderno de la planetaria se\u241?orita Vi), y fin
almente descubri\u243? \u8212?casualmente, y por una conversaci\u243?n de Latia
e Irina\u8212? que la se\u241?orita Sag\u233?e utilizaba un perfume de rosas del
se\u241?or Pierre Fran\u231?ois Lubin, pero se le hab\u237?a agotado un mes atr
\u225?s y, en estos momentos, no utilizaba perfume alguno. Nadie, salvo el jardi
nero escoc\u233?s, parec\u237?a haberse dado cuenta de aquella extra\u241?a circ
unstancia: a veces, la et\u233?rea fragancia que emanaba de la piel de la maestr
a s\u243?lo permanec\u237?a unos instantes en el aire y luego se dispersaba como
la brisa rociada de agua en las torrenteras de los bosques. En otras ocasiones,
aquel primoroso perfume de violetas embriagaba durante horas el lugar donde hab
\u237?a estado Mlle. Sag\u233?e, y revoloteaba como cientos de diminutas maripos
as en una estancia, agitando las alas y esparciendo su polvillo m\u225?gico por
el aire. Jonas no hab\u237?a comentado con nadie aquella circunstancia, y conser
vaba el secreto discretamente, sin comunic\u225?rselo siquiera a la maestra fran
cesa.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hum... \u8212?protest\u243? el jardinero escoc\u233?s\u8212?. El doctor S
outhpaw dice que a veces, si las flores nacen en luna nueva, se quedan sin olor.
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie gir\u243? un poco la cabeza, con gesto serio, y mir\u243? la camelia
con severidad.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?De qu\u233? modo tan extra\u241?o influye la luna en las flores!\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
Ah, y la se\u241?orita apenas sab\u237?a nada... El doctor Southpaw lo dec\u237?
a bien claro: \u171?El Universo y sus leyes inmutables rigen la vida y la experi
encia de todos los seres vivos.\u187? Y, un poco m\u225?s adelante: \u171?As\u23
7? como la luna influye en los procesos l\u237?quido-acuosos, como las mareas, l
a turbidez de la sangre de los locos y las menstruaciones femeninas, del mismo m
odo tiene su influjo en el mundo de Flora.\u187? El doctor Southpaw a veces tamb
i\u233?n se pon\u237?a po\u233?tico.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, se\u241?orita Sag\u233?e: la floricultura es una ciencia notable
. \u171?Huerto vedado para muchos\u187?, como dice el doctor Southpaw.\par\pard\
plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Sag\u233?e hab\u237?a admitido, en numerosas ocasiones, que ado
raba las flores y las labores de jardiner\u237?a, e incluso hab\u237?a acompa\u2
41?ado de buena gana a Jonas Fou\u8217?fingers mientras \u233?ste recortaba algu
nos setos o podaba los rosales. (Pero que una persona tenga gusto en una labor n
o significa que tenga los conocimientos precisos para embarcarse seriamente en e
se trabajo. Y as\u237?, del mismo modo que un {\i
amateur} de las letras no debe cometer la imprudencia de embarcarse y tratar de
cruzar el pi\u233?lago literario, as\u237? una aficionada a las flores no tiene
por qu\u233? ser una experta jardinera.) En definitiva, s\u243?lo los especialis
tas en \u171?la ciencia de las hierbas, los arbustos y plantas galantes\u187? (D
r. Southpaw {\i
dixit}) pod\u237?an acceder a las complej\u237?simas e intrincadas teor\u237?as
y elaboraciones cient\u237?ficas que rigen el universo floral.\par\pard\plain\hy
phpar} {
\u8212?Si alguna vez desea tener flores hermosas en su jard\u237?n, se\u241?orit
a Sag\u233?e, aseg\u250?rese de que siembra durante los d\u237?as intermedios qu
e van de la luna nueva al cuarto creciente.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ah.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie entrelaz\u243? las manos y observ\u243? con curiosidad a {\i
monsieur le jardinier}. Era extra\u241?o que una persona tan versada en los asun
tos de la jardiner\u237?a hubiera abandonado Inglaterra, patria de Lancelot {\i
Capability} Brown y, por tanto, cuna de las modern\u237?simas habilidades jardin
eras y paisaj\u237?sticas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Unas semanas atr\u225?s, cuando todas las ni\u241?as hab\u237?an regresado a sus
casas para pasar la Navidad y \u201?milie hab\u237?a tenido m\u225?s tiempo lib
re, hab\u237?a acompa\u241?ado a Jonas Fou\u8217?fingers en su aparentemente ca\
u243?tico deambular por los jardines de Neuwelke, y hab\u237?a mantenido largas
conversaciones con \u233?l; el jardinero pelirrojo se hab\u237?a enfadado mucho
cuando la maestra le hab\u237?a preguntado por qu\u233? hab\u237?a abandonado In
glaterra... \u171?\u161?Se\u241?ora m\u237?a! \u161?Gracias a Dios no soy ingl\u
233?s, sino escoc\u233?s! \u161?Y nada de lo que suceda en Inglaterra me ha de i
mportar jam\u225?s!\u187? \u201?milie pidi\u243? disculpas y arguy\u243? que cre
\u237?a que ya no quedaban jacobitas que renegaran de la Union Act, que reun\u23
7?a en un mismo reino a ingleses y escoceses. Jonas Fou\u8217?fingers s\u243?lo
farfull\u243? algunas palabras incomprensibles en su lengua, protestando porque
hac\u237?a cuarenta a\u241?os que no probaba un buen {\i
haggis}, y maldiciendo la suerte de esos reyes de la dinast\u237?a de Hannover,
con nombres tan largos como impronunciables.\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers, jardinero, se neg\u243? durante {\i
casi} toda una semana de diciembre a decir ni una sola palabra acerca de los mot
ivos por los que hab\u237?a abandonado la isla y se hab\u237?a asentado en un lu
gar tan lejano como Livonia. El lunes se enfad\u243? con \u201?milie y le dijo q
ue no se metiera en asuntos que no le concern\u237?an; el martes dijo que por na
da del mundo confesar\u237?a los motivos de su exilio; el mi\u233?rcoles declar\
u243? que tanto su coraz\u243?n como su boca estaban sellados para siempre; el j
ueves emplaz\u243? a \u201?milie a que no insistiera m\u225?s, por-Dios-se-lo-ru
ego; y el viernes, mientras quitaba unas hierbas que desluc\u237?an un parterre,
le asegur\u243? a \u201?milie que se lo contar\u237?a todo si el se\u241?or Buc
h le daba permiso. \u201?milie busc\u243? al director del colegio para solicitar
dicho aval. \u171?\u191?A\u250?n no se lo ha contado?\u187?, dijo el se\u241?or
Buch. \u171?\u191?No le ha contado a\u250?n lo de su t\u237?a Geltrudd? \u191?Y
tampoco lo de la princesa? Vaya, esta vez ha sido muy discreto. Habitualmente n
o tarda m\u225?s de dos d\u237?as en contarlo todo. Desde luego, d\u237?gale que
tiene mi permiso.\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers, natural de Aberdeen, se hab\u237?a convertido a los vei
ntid\u243?s a\u241?os en uno de los horticultores m\u225?s populares de Escocia.
Hab\u237?a alcanzado fama y notoriedad, sobre todo por cultivar con un \u233?xi
to sin precedentes la colecci\u243?n de tulipanes de la condesa de Gelt-Dumbarto
n, imitando a la perfecci\u243?n los perdidos {\i
Viceroy} y {\i
Semper Augustus}, y despertando toda suerte de envidias en los palacios de Edimb
urgo. (La familia de los Fou\u8217?fingers, del clan Daroch o \u171?hijos del ro
ble\u187?, nunca hab\u237?a conocido un \u233?xito semejante, dec\u237?a Jonas,
salvo cuando la t\u237?a Geltrudd consigui\u243? el Kidna\u8217?prize, el galard
\u243?n m\u225?s importante del condado, por su fabuloso pastel de ri\u241?ones
y queso.) En nuestra \u233?poca, con los periodistas husmeando en todas partes,
no hay suceso o acontecimiento que no acabe por saberse al cabo de los meses, y
en Londres empez\u243? a hablarse del sorprendente joven que consegu\u237?a unos
efectos primorosos en los tulipanes y las rosas, e incluso en las plantas acu\u
225?ticas, como los ex\u243?ticos nen\u250?fares. Una dama londinense cuyo nombr
e no se citar\u225? aqu\u237? (alg\u250?n miembro de su descendencia ocupa un ca
rgo importante en la C\u225?mara de los Lores) pens\u243? que el jardinero escoc
\u233?s ser\u237?a un medio infalible para conseguir el favor de la reina Charlo
tte. (Con cierto aire de burla airada, Jonas llamaba a la reina \u171?Charlotte
de Mecklenburg-Strelitz, princesa de Schwarzburg-Sondershausen\u187?, y consegu\
u237?a que \u201?milie tuviera que sentarse, incapaz de contener la risa, pues c
re\u237?a que era imposible que ese nombre fuera real, aunque lo era, y por part
ida doble.) As\u237? que la dama en cuesti\u243?n envi\u243? una embajada a Aber
deen y, con halagos y algunas amenazas, consigui\u243? que Jonas Fou\u8217?finge
rs, de los Daroch de Aberdeen, se trasladara a Windsor para ocuparse de una part
e del jard\u237?n y de las flores m\u225?s delicadas del invernadero. En Windsor
, el portentoso escoc\u233?s no tard\u243? en ofrecer macetas asombrosas, con un
as flores coloridas que hac\u237?an estremecerse de emoci\u243?n sentimental a l
as princesas y a las criadas de la casa. En cierta ocasi\u243?n cultiv\u243? un
tulip\u225?n de color azul. Cuando la princesa Sophia lo vio, se le saltaron las
l\u225?grimas y comenz\u243? a llorar emocionada, hasta el punto que hubo que d
arle sales. Todas las damas de Windsor estaban encantadas con el jardinero escoc
\u233?s, tan h\u225?bil con los estambres y tan pelirrojo. Entonces ocurri\u243?
que la hija menor de los reyes, la princesa Amelia, que por entonces tendr\u237
?a quince o diecis\u233?is a\u241?os, comenz\u243? a sentirse mal, y parec\u237?
a que lo \u250?nico que aliviaba sus dolores y su sanguinolenta tos eran las flo
res perfumadas de Jonas. Como ni los doctores ni las medicinas consegu\u237?an s
anar a la joven, el rey Jorge decidi\u243? enviar a la princesa, su favorita, a
un pueblo mar\u237?timo del sur, Weymouth, en el condado de Dorset. Aquel oto\u2
41?o de 1810, la ni\u241?a empeor\u243? notablemente y, quiz\u225? en un arrebat
o febril, solicit\u243? la presencia en la mansi\u243?n del jardinero Jonas, ale
gando que s\u243?lo sus flores consegu\u237?an mitigar su sufrimiento. Una vez m
\u225?s, el pelirrojo escoc\u233?s se vio obligado a trasladarse por real orden,
y esta vez tuvo que hacer gala de todas sus habilidades jardineras, pues, como
todo el mundo sabe, el salitre marino quema todas las flores y s\u243?lo las m\u
225?s fuertes son capaces de resistir en un clima oce\u225?nico. Jonas cultiv\u2
43? en Weymouth unos laureles de flor que fueron el asombro de toda la comarca;
la princesa exig\u237?a que todos los d\u237?as hubiera flores de adelfas en sus
dependencias, por m\u225?s que los m\u233?dicos le aconsejaran lo contrario. Se
g\u250?n Jonas, la pobre necesitaba oler cualquier cosa que mitigara la hedionde
z y la podredumbre de sus propias entra\u241?as. A finales de agosto, los m\u233
?dicos se\u241?alaron que la princesa, adem\u225?s de tuberculosis, ten\u237?a e
risipela o fuego de San Antonio, y, para eludir cualquier responsabilidad, acusa
ron de aquella terrible enfermedad a la paciente y al jardinero de la rosa laure
l. Poco despu\u233?s, el d\u237?a 2 de noviembre de 1810, la joven muri\u243?, c
on el cuarto lleno de jarrones atestados de ramitas y flores de adelfas. El rey
Jorge, que ya por aquel entonces hab\u237?a dado s\u237?ntomas de sufrir ciertos
desconciertos mentales, pr\u225?cticamente enloqueci\u243? al conocer la notici
a del fallecimiento de su hija favorita y todos creyeron que \u233?l mismo no ta
rdar\u237?a en morir. (A veces, confinado en el castillo de Windsor y reducido a
la m\u225?s completa irrelevancia pol\u237?tica, el pobre Jorge III se pasaba l
as horas dando discursos solitarios por las galer\u237?as del castillo, o saluda
ba a las armaduras, los jarrones y los \u225?rboles del jard\u237?n como si fuer
an el almirante Nelson o el rey de Prusia. En ocasiones, y esto hizo palidecer a
\u201?milie, tambi\u233?n dec\u237?a que hablaba con los \u225?ngeles. A\u250?n
tard\u243? otros diez a\u241?os en morir el rey.) Lo cierto es que algunos adul
adores, por complacer a los monarcas, quisieron procesar a Jonas Fou\u8217?finge
rs. Al conocer semejantes planes, el jardinero huy\u243? a las Tierras Altas, pe
ro hasta all\u237? fueron a perseguirlo una jaur\u237?a de abogados y fiscales,
dispuestos a achacarle tanto la muerte de la princesa Amelia como la locura del
rey Jorge. Finalmente, acosado, embarc\u243? en Aberdeen con destino a Holanda y
, desde all\u237?, vag\u243? por jardines de toda Europa durante casi treinta a\
u241?os, hasta que conoci\u243? al se\u241?or Buch y a la se\u241?orita Eveline.
Fue el encargado de cultivar los cinco mil tulipanes rojos que adornaron la igl
esia de San Sim\u243?n el d\u237?a que se casaron sus amos, y desde entonces no
se hab\u237?a separado de la familia. (\u171?\u191?Cinco mil tulipanes...?\u187?
, hab\u237?a preguntado \u201?milie con asombro.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Tras aquellas terribles confesiones, la maestra y el orgulloso jardinero escoc\u
233?s hab\u237?an sellado una suerte de amistad que con frecuencia los reun\u237
?a en torno a los parterres, las macetas y los setos. As\u237? Jonas Fou\u8217?f
ingers ten\u237?a la oportunidad de observar, con melanc\u243?lica mirada, el az
ul imposible de los ojos de \u201?milie, y la maestra de franc\u233?s ten\u237?a
ocasi\u243?n de aprender algunos aspectos curiosos del universo floral. Por eje
mplo, que hay una especie de arbusto cuyas flores amarillas parecen racimos de o
ro, que hay un magnolio chino, llamado \u171?de la paciencia\u187?, que s\u243?l
o da flores rosadas a partir de los veinte a\u241?os, que la bella rosa {\i
Lamarque} fue obra de un zapatero y que la famos\u237?sima {\i
Old Blush} la hab\u237?a tra\u237?do un sueco desde China, y que desde que aquel
lo sucediera, a mediados del siglo anterior, se hab\u237?a hecho tan popular que
no hab\u237?a {\i
cottage} en Inglaterra que no la tuviera. (Tambi\u233?n la ten\u237?an en Neuwel
ke, al otro lado del edificio, cerca del establo de {\i
Mr. Pickerton.})\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie lamentaba que aquella inmensa sabidur\u237?a enfurru\u241?ada se que
dara en Neuwelke y se marchitara y muriera para siempre en aquel lugar sin conoc
er otros jardines. A \u201?milie no le importar\u237?a ser su alumna, y a Jonas
Fou\u8217?fingers tampoco le importar\u237?a tenerla como disc\u237?pula. Aunque
eso era algo que ninguno de los dos iba a proponer.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Ha escrito todo eso en alg\u250?n cuaderno o...?\par\pard\plain\hyp
hpar} {
\u8212?\u191?El qu\u233?? \u191?Que tengo unas camelias pertinaces que no huelen
?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No, no... Me refiero a lo que me cont\u243? de las adelfas de la princesa
, o lo de la rosa {\i
Lamarque}, o el misterio de los tulipanes azules.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ah, los tulipanes azules... \u8212?El jardinero parec\u237?a estar record
ando el alqu\u237?mico proceso mediante el cual se consigue que los p\u233?talos
del tulip\u225?n se tornen azules\u8212?. Este a\u241?o tendremos {\i
Violetten} y {\i
Bizarden} p\u250?rpuras, y, si tengo suerte, quiz\u225? dos o tres parecidos al
{\i
Admiral Van der Eijck}... Ah, no, no... No tengo nada escrito. No tengo buena ma
no para la caligraf\u237?a. Lo tengo todo aqu\u237?, en la cabeza. El se\u241?or
Buch dice que ser\u237?a bueno que ense\u241?ara a Nikolai.\par\pard\plain\hyph
par} {
\u201?milie frunci\u243? el ce\u241?o.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Nikolai es el muchacho del que hablan las ni\u241?as?\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?Es el hijo de los Yielovna. Viven en aquella caba\u241?a. Aquella de all\
u237?... Son arrendatarios de Neuwelke. El muchacho siempre anda por aqu\u237?;
creo que ronda a una de las criadas... La verdad es que dudo que a ese muchacho
le interese mucho el tulip\u225?n {\i
Admiral Van der Eijck}. Creo que le interesa m\u225?s Latia... Por cierto, all\u
237? viene.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie levant\u243? la mirada y vio venir a lo lejos a un muchacho, abrigad
o con un gab\u225?n pardo; parec\u237?a alto y desgarbado, con el pelo rubio, de
sordenado y revuelto, como pajar abandonado. \u171?Vaya \u8212?se dijo \u201?mil
ie\u8212?, as\u237? que ese joven es el famoso Niko del que constantemente habla
n Julie, S\u246?nke y Antoinette. De alg\u250?n modo tendr\u233? que decirles qu
e ya hay una Latia en su coraz\u243?n...\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
El muchacho fue acerc\u225?ndose a grandes zancadas y \u201?milie pens\u243? que
ven\u237?a con la excusa de ayudar a Jonas Fou\u8217?fingers en sus labores y c
on la idea de escabullirse cuanto antes para encontrarse con Latia en cualquier
rinc\u243?n de Neuwelke.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, Nikolai comenz\u243? a caminar dubitativamente y m\u225?s despacio
a medida que se iba acercando. Al final pr\u225?cticamente se detuvo a unas cinc
uenta yardas y permaneci\u243? durante unos instantes observando al jardinero y
a la maestra, que a\u250?n rodeaban las rebeldes camelias inodoras.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
De repente, Nikolai los se\u241?al\u243? y, d\u225?ndose media vuelta, ech\u243?
a correr desesperadamente hacia su caba\u241?a, por los sembrados y las tierras
de labranza, dando voces y gritando.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?...{\i
\u8217?out prividenjie, \u8217?out prividenjie!}\par\pard\plain\hyphpar} {
El jardinero y su acompa\u241?ante se miraron asombrados y casi con una sonrisa
en los labios. \u191?Qu\u233? demonios le pasaba a aquel muchacho que corr\u237?
a deslavazado por las tierras, como si fuera un insecto aterrorizado? \u201?mili
e se encogi\u243? de hombros, y Jonas Fou\u8217?fingers le contest\u243? con la
mirada que no ten\u237?a ni la menor idea de lo que pod\u237?an significar aquel
los alaridos rusos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?El amor, que los vuelve locos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Eso ser\u225?. Buenos d\u237?as, {\i
monsieur le jardinier}.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as, {\i
mademoiselle} Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {
\s1 \afs32
{\b
{\qc
14\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch estaba terminando de completar las \u243?rdenes de pago seman
ales, sentado ante su mesa, cuando llamaron a la puerta del despacho; tras conce
der el permiso necesario, la puerta se abri\u243? y el doctor Zalkinis asom\u243
? su cabeza porcina con gesto sombr\u237?o.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?or Buch... Su esposa desea verle...\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch asinti\u243? levemente con la cabeza y termin\u243? de firmar
la orden de pago al carnicero Retje, que se enviar\u237?a junto a una severa ad
vertencia en la que se le se\u241?alaba que las ni\u241?as de Neuwelke no ten\u2
37?an vocaci\u243?n de buitres y que, dada esa fatal circunstancia, no conven\u2
37?a que vendiera por carne lo que no eran m\u225?s que huesos. Si el carnicero
Retje segu\u237?a alardeando de su picard\u237?a, el pensionado se ver\u237?a ob
ligado a contratar la carne con otra empresa carnicera.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Despu\u233?s, el se\u241?or Buch dej\u243? caer la pluma sobre el escritorio y c
err\u243? el tintero con lentitud.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando entr\u243? en la c\u225?mara de Eveline, not\u243? con m\u225?s fuerza qu
e nunca el olor \u225?cido de la enfermedad. Las dos cuidadoras hab\u237?an desc
endido a la paciente y la hab\u237?an liberado de todas las cuerdas y correas, d
eposit\u225?ndola sobre el lecho blanco.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No quiere l\u225?udano, se\u241?or... \u8212?musit\u243? el doctor al pas
ar junto al se\u241?or Buch.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las dos enfermeras permanec\u237?an sentadas, juntas, al lado izquierdo de la ca
ma, con las manos entrelazadas en su regazo, y con un gesto de pena infinita, co
mo si estuvieran viendo morir a una mariposa.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ven \u8212?susurr\u243? la se\u241?orita Eveline.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Le\u243?nidas Buch avanz\u243? lentamente hacia la cabecera de la cama y, acerca
ndo una silla, se sent\u243? junto a su esposa, y le cogi\u243? la mano.\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?Diles que se vayan, ya no los necesito.\par\pard\plain\hyphpar} {
Bast\u243? una mirada para que las dos enfermeras y el doctor abandonaran callad
amente la alcoba; antes de salir, el doctor Zalkinis se\u241?al\u243? el pasillo
, advirtiendo con ese gesto al se\u241?or Buch que estar\u237?a en la galer\u237
?a, no muy lejos, por si lo necesitaba. La puerta qued\u243? casi cerrada.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Eveline respiraba con dificultad y el camis\u243?n dejaba entrever unos grandes
c\u237?rculos viol\u225?ceos en el cuello y en los hombros. Las manos, nudosas y
llagadas, eran la versi\u243?n moribunda de otras que hab\u237?an revoloteado i
nquietas en torno al rostro juvenil del se\u241?or Buch... Hac\u237?a mucho tiem
po que Le\u243?nidas Buch hab\u237?a decidido que su verdadera esposa hab\u237?a
sido aquella joven alegre que conoci\u243? en Londres, con la que se cas\u243?
en San Sim\u243?n y la que desat\u243? toda la energ\u237?a de mil primaveras pa
ra conseguir levantar el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke. La mujer que
se disolv\u237?a en s\u237? misma, la que permanec\u237?a inm\u243?vil en el lec
ho, como promesa de cad\u225?ver, indicio de esqueleto y presagio de cenizas, ya
no era Eveline. Eveline s\u243?lo estaba en su pensamiento, y era as\u237? como
deseaba recordarla.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Deber\u237?as tomar un poco de...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No quiero esas malditas drogas, Leo. Quiero tener la mente despierta para
cuando esos demonios vengan a buscarme.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No hables as\u237?, Eveline.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aunque, en realidad, \u191?qu\u233? importancia pod\u237?a tener lo que dijera?
Seguramente ten\u237?a derecho a proferir cualquier blasfemia que se le pudiera
ocurrir. Y se le ocurr\u237?an muchas. Durante todos los a\u241?os que estuvo po
strada en aquel lecho de dolor, o colgada de aquellas correas y cuerdas, como la
temblorosa v\u237?ctima de una ara\u241?a monstruosa, Eveline hab\u237?a tenido
tiempo para odiar el mundo, desde sus cimientos hasta la c\u250?pula estrellada
. No s\u243?lo llamaba \u171?zorras malcriadas\u187? a las ni\u241?as \u8212?cua
ndo o\u237?a sus risas en las galer\u237?as o acaso las escuchaba jugando en el
jard\u237?n\u8212?, tambi\u233?n insultaba al doctor Zalkinis, al que llamaba \u
171?el carnicero sangriento de Wolmar\u187?, o a las dos sufridas enfermeras, a
quienes no dudaba en calificar de \u171?arp\u237?as infernales\u187?. S\u243?lo
su esposo se libraba de la ira amargada de Eveline. Hubo una temporada en que el
dolor la impuls\u243? a proferir las mayores ofensas contra sus difuntos padres
, a quienes llamaba \u171?carceleros irresponsables\u187?, y a los que culpaba d
e haberle dado un cuerpo inservible y fr\u225?gil. El se\u241?or Buch intentaba
explicarle que sus padres no hab\u237?an tenido la culpa de su enfermedad, pero
ella se empe\u241?aba en jurar que tendr\u237?an que haberles cortado el cuello
a ambos antes de permitirles engendrar a una hija como ella. En otras ocasiones
arremet\u237?a contra el ser humano en su conjunto, y declaraba a voz en grito q
ue esperaba ver su extinci\u243?n absoluta, y a veces, si se desataba una gran t
ormenta en el verano, se re\u237?a y conten\u237?a la respiraci\u243?n esperando
que un rayo cayera sobre la casa y redujera el edificio a cascotes, desde sus c
imientos hasta la veleta. En esos casos, el Hombre era el ser m\u225?s asqueroso
y nocivo de cuantos pueblan la faz de la Tierra. Eveline lleg\u243? a suplicar
la presencia de un criminal muy famoso que hab\u237?a en Polonia, bien conocido
porque hab\u237?a asesinado a diecis\u233?is ancianos; dec\u237?a que ten\u237?a
que explicarle un plan que hab\u237?a ideado para envenenar a todo el g\u233?ne
ro humano. (Aunque alguien hubiera deseado traer a aquel criminal a Wolmar, no h
abr\u237?a sido posible, pues lo ahorcaron p\u250?blicamente en Danzig, junto a
su esposa y sus tres hijos peque\u241?os, antes de que Eveline hubiera hecho su
petici\u243?n.) Finalmente, cuando todo el mundo hab\u237?a pasado ya por el pot
ro de tortura de su lengua cargada de resentimiento, la emprendi\u243? con el mi
sm\u237?simo Dios, para verg\u252?enza y esc\u225?ndalo del doctor Zalkinis. Tod
as las blasfemias que pueda haber o\u237?do el lector en las peores tabernas de
Londres no son nada comparadas con las ideas sacr\u237?legas que se le ocurr\u23
7?an a Eveline mientras permanec\u237?a colgada en aquel armaz\u243?n de cuerdas
y correas. (Comprender\u225? el amable lector que no tengo ninguna intenci\u243
?n de repetir aqu\u237? los pecados que profiri\u243? la se\u241?orita Eveline d
urante su tr\u225?gica enfermedad.) De todos modos, Le\u243?nidas Buch, como la
mayor\u237?a de los residentes en la casa, sab\u237?a que aquellas palabras no e
ran propias de Eveline: eran la consecuencia \u250?ltima del dolor, y de la impo
tencia, y del sufrimiento y de la amargura; aquella enfermedad le parec\u237?a t
an injusta \u8212?aunque no s\u233? si hay enfermedades justas\u8212? que casi s
e le pod\u237?a perdonar la ira.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Me voy a morir, Leo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, me voy a morir, gracias a Dios, todo est\u225? a punto de acabar
para m\u237?... T\u250? eres lo \u250?nico por lo que siento irme, Leo, pero ta
mbi\u233?n creo que morir es el mejor regalo que puedo ofrecerte.\par\pard\plain
\hyphpar} {
Le\u243?nidas Buch comenz\u243? a llorar en silencio, y aunque su rostro permane
c\u237?a inm\u243?vil, dos l\u225?grimas iniciaron un agotador camino por sus me
jillas al comprender, quiz\u225? por vez primera tras tantos a\u241?os, que Evel
ine estaba a punto de desaparecer.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qui\u233?n es esa mujer...?\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch se inclin\u243? hacia Eveline. No hab\u237?a comprendido la p
regunta.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qui\u233?n es esa mujer que viene todos los d\u237?as a verme?\par\
pard\plain\hyphpar} {
Le\u243?nidas Buch, como sab\u237?an todos en la instituci\u243?n, hab\u237?a pr
ohibido terminantemente que nadie entrara en la alcoba de la se\u241?orita Eveli
ne, excepto el doctor Zalkinis, las dos enfermeras contratadas y \u233?l mismo.
Nadie hab\u237?a ido a ver a Eveline, porque nadie sab\u237?a siquiera d\u243?nd
e se encontraba exactamente la alcoba donde yac\u237?a la enferma.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Le\u243?nidas Buch prefiri\u243? ignorar la pregunta de su amada Eveline. Eso er
a mejor que asegurarle que hab\u237?a tenido alucinaciones por los medicamentos
y el l\u225?udano, o que aquella mujer que iba a visitarla no era sino la mism\u
237?sima muerte, que le estaba tejiendo la mortaja.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch apret\u243? con fuerza la mano de su esposa, que volvi\u243?
dolorosamente la mirada hacia el otro lado.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No me importa que te vuelvas a casar, Leo. Es una mujer hermosa, y compas
iva... \u191?c\u243?mo se llama?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No hay ninguna mujer, Eveline. T\u250? eres mi \u250?nica esposa, para si
empre.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Eveline volvi\u243? el rostro y esboz\u243? una suerte de sinie
stra sonrisa. Apenas le quedaban dientes en la boca, y la piel se tens\u243? en
sus mejillas de un modo horrendo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces, la puerta se abri\u243? lentamente, pero al parecer nadie entr\u243? e
n la habitaci\u243?n. Al cabo, el se\u241?or Buch descubri\u243? qui\u233?n era
el esp\u237?ritu que la hab\u237?a abierto sin hacer el m\u225?s m\u237?nimo rui
do. Era aquel peque\u241?o habitante de Neuwelke, blanco y peludo, con ojos amba
rinos, al que llamaban {\i
Ossi\u225?n} en recuerdo de los viejos tiempos de noviazgo. Rode\u243? la cama c
on elegancia y salt\u243? con agilidad felina al alf\u233?izar de la ventana. Mi
r\u243? con ojos orientales al exterior, que comenzaba a difuminarse en sombras,
y luego volvi\u243? sus bigotes hacia el lugar donde se encontraba la se\u241?o
rita Eveline.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Has venido a despedirte, mi peque\u241?o {\i
Ossi\u225?n}?\par\pard\plain\hyphpar} {
El gato no movi\u243? ni un bigote, porque el oficio de los gatos es esperar, y
no hay ser vivo en el mundo que espere como un gato. El se\u241?or Buch volvi\u2
43? la mirada para observar al animal, all\u237? sentado, impasible, inmutable,
dispuesto a asistir con gravedad patriarcal al momento m\u225?s doloroso de la e
specie humana. Por un instante, el se\u241?or Buch sospech\u243? que aquel gato
sab\u237?a algunas cosas que los hombres jam\u225?s podr\u237?an conocer.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
Eveline apret\u243? con fuerza la mano de su esposo y entreg\u243? su alma a Dio
s.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
15\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Conforme al estricto sistema higi\u233?nico de Neuwelke, todos los d\u237?as se
hac\u237?a una colada de ropa blanca; para ello se segu\u237?a un riguroso orden
que afectaba a las s\u225?banas de cada habitaci\u243?n cada diez d\u237?as, y
a la ropa de todos los habitantes del pensionado en la medida ajustada y precisa
. Para ello, tres mujeres de Wolmar sub\u237?an todos los d\u237?as a Neuwelke,
pon\u237?an las marmitas de agua caliente al fuego, enjabonaban con br\u237?o la
ropa blanca, la aclaraban y la tend\u237?an en una gran sala gemela de la cocin
a. Aquel tendedero ten\u237?a unas grandes puertas que, abiertas, dejaban pasar
el sol y el aire fresco de la ma\u241?ana. Si hab\u237?a demasiada humedad en la
atm\u243?sfera, las puertas se cerraban y el calor que desprend\u237?a la pared
(al otro lado estaban los fogones cocineros) era suficiente para que se secara
toda la colada; despu\u233?s hab\u237?a que perfumar, planchar, almidonar y llev
ar a cabo todas las operaciones que precisa la indumentaria, cada prenda en su g
rado y su circunstancia. Siempre hab\u237?a ropa tendida en aquella espaciosa sa
la.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquel d\u237?a, ya cerca de la anochecida, la se\u241?orita Augusta Dehmel entr\
u243? en el tendedero con la excusa de recoger un camis\u243?n de S\u246?nke y o
tras prendas en las que no es necesario entretenerse aqu\u237?, pues al lector l
o mismo le da. El caso es que entr\u243? en aquella amplia sala de ropa blanca t
endida, pero no recogi\u243? nada: s\u243?lo camin\u243? entre las s\u225?banas
h\u250?medas con perfume de lavanda hasta que lleg\u243? al banco de piedra corr
ido que se encontraba en el extremo m\u225?s alejado del tendedero. Y all\u237?
se cubri\u243? el rostro con las manos, como si con aquel gesto impidiera que lo
s dem\u225?s pudieran descubrir su verg\u252?enza o su humillaci\u243?n.\par\par
d\plain\hyphpar} {
Lo bueno de los entierros es que permiten a los asistentes llorar por sus propia
s desgracias y que parezca que lloran por el finado. Eso le hab\u237?a ocurrido
a Augusta Dehmel durante el entierro de la se\u241?orita Eveline. No conoc\u237?
a a la propietaria del colegio sino por referencias, pero ello no hab\u237?a imp
edido que llorara amargamente su p\u233?rdida... o eso era lo que hab\u237?an cr
e\u237?do todos los que se encontraban a su alrededor. Desde que la avisaron de
la muerte de la se\u241?orita Eveline, Augusta vio el camino expedito para dar r
ienda suelta a sus amarguras personales, y aunque lloraba por lo que no pod\u237
?a declarar, le bastaba decir \u171?\u161?Pobre se\u241?orita Eveline!\u187? par
a justificar sus l\u225?grimas.\par\pard\plain\hyphpar} {
En una suave hondonada, cerca de la caba\u241?a de los Yielovna, se encontraba l
a peque\u241?a ermita de Nuestra Se\u241?ora de la Expiaci\u243?n, perteneciente
a la confesi\u243?n ortodoxa rusa. All\u237? estaban enterrados todos los miemb
ros de la antigua familia Neuwelke o Neuwelcke, que fueron los propietarios \u25
0?ltimos del edificio del pensionado hasta que los padres de Eveline lo compraro
n para instaurar all\u237? el colegio de se\u241?oritas. Todos los miembros de l
a familia Neuwelke, de origen alem\u225?n, estaban enterrados en la cripta de la
ermita y all\u237? iban a reposar tambi\u233?n los restos de Eveline Buch, aunq
ue su marido quiso que en la l\u225?pida se a\u241?adieran los antiguos apellido
s familiares, que siempre despertaron en \u233?l una gran admiraci\u243?n.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
{\i
H}{\i
IC} {\i
IACET}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
{\i
E}{\i
VELINE} {\i
B}{\i
UCH} {\i
& V}{\i
ON} {\i
B}{\i
UXHOEVEDEN}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
{\i
P}{\i
ENSIONNAT} {\i
VON} {\i
N}{\i
EUWELCKE} {\i
C}{\i
ONDITORA}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
{\i
1796 - 1845}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El viernes por la tarde, despu\u233?s de un frugal\u237?simo almuerzo, y habi\u2
33?ndose suspendido toda actividad acad\u233?mica, se sac\u243? el f\u233?retro
con los despojos de la se\u241?orita Eveline y se expuso, cerrado, en un sal\u24
3?n del primer piso. Todas las ni\u241?as se presentaron en el sal\u243?n con su
s galas m\u225?s sobrias y formales, e hicieron una reverencia ante el ata\u250?
d. Despu\u233?s, con el auxilio de las damas de compa\u241?\u237?a y alguno de l
os profesores, se alinearon en el camino en doble fila, y comenzaron a caminar e
n direcci\u243?n a la ermita. Tras ellas se adelantaron algunas personas de impo
rtancia que hab\u237?an venido desde Wolmar y Riga, y tambi\u233?n los profesore
s, y todos los criados y asalariados del pensionado. Jonas Fou\u8217?fingers cer
r\u243? la cancela del jard\u237?n trasero: llevaba en la mano un ramito de tuli
panes blancos, desconocidos hasta entonces en el pensionado. Ya nadie quedaba at
r\u225?s. Todos los vivos de Neuwelke iban a despedir a la se\u241?orita Eveline
.\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta Dehmel hab\u237?a observado con horror c\u243?mo {\i
mademoiselle} Sag\u233?e se cog\u237?a del brazo de David Whimple para recorrer
{\i
todo} el camino, desde el colegio hasta la ermita. Era imposible no verlos, pero
procur\u243? ocultarlos a su vista escondi\u233?ndose tras el tupido velo negro
que casi todas las damas llevaban. Y aunque era imposible saber a ciencia ciert
a si el profesor Whimple le hab\u237?a tendido el brazo o si hab\u237?a sido {\i
ella} la que lo hab\u237?a forzado tendiendo la mano, Augusta estaba {\i
segura} de que hab\u237?a sido la mujer la que, con aquellas lev\u237?simas argu
cias que todas conocen, hab\u237?a incitado el caballeroso gesto del profesor. D
urante todo el camino fue llorando, observando cada gesto de su rival, cada movi
miento de {\i
su} David, intentando descubrir de qu\u233? hablaban y en qu\u233? entreten\u237
?an el camino. Para ella, casi veinte pasos por detr\u225?s de la pareja, todo e
ran palabras amables, y sugerencias, e incitaciones, y susurros, y miradas, y co
mplicidades, y gestos... Para ella, un suplicio. De pronto, observ\u243? que el
profesor Whimple se inclinaba hacia su acompa\u241?ante y le dec\u237?a algo...
demasiado cerca; la se\u241?orita Sag\u233?e neg\u243? firmemente con la cabeza.
Augusta no pudo evitar que la ira encendiera su mirada: estaba convencida de qu
e David Whimple se hab\u237?a declarado y de que \u201?milie Sag\u233?e lo hab\u
237?a rechazado con aquel gesto de soberbia. Augusta estaba tan abrumada, tan do
lorida, que ni siquiera lleg\u243? a pensar que aquel camino funerario era un lu
gar muy poco adecuado para cumplimentar una declaraci\u243?n amorosa. Si el febr
il amor que despertaba en ella el se\u241?or Whimple se lo hubiera permitido, qu
iz\u225? podr\u237?a haber pensado que el profesor le preguntaba a su acompa\u24
1?ante si necesitaba descansar o si quer\u237?a un pa\u241?uelo, y que la se\u24
1?orita Sag\u233?e, simplemente, hab\u237?a negado con la cabeza... Pero todo el
mundo sabe que hay cosas que no se le pueden exigir a una dama enamorada, y una
de ellas es que piense con calma y serenidad.\par\pard\plain\hyphpar} {
Para colmo de males, cuando llegaron a la ermita, Augusta pudo descubrir una des
agradable figura entre los aldeanos que se hab\u237?an congregado en la entrada
del templo, junto a un enorme roble negro que permanec\u237?a all\u237? erguido
y recort\u225?ndose desnudo en el turbio atardecer, como un eremita amenazador y
siniestro. Era aquel loco que conoci\u243? en la taberna de Wolmar, el {\i
p\u232?re}... el {\i
p\u232?re}... s\u237?, el {\i
p\u232?re} Balkas... o algo parecido. Aquel romano que ol\u237?a a orines y alca
nfor, con unos ojos azulados y amarillos, como los huevos cocidos a los que se l
es ha reventado la yema, nervudo como un cipr\u233?s, e inquieto y babeante como
un lobo fam\u233?lico, se adelant\u243? entre los fieles para ver la comitiva d
e Neuwelke. Augusta esperaba que el velo impidiera que aquel hombre la reconocie
ra.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita Dehmel, \u161?qu\u233? sorpresa verla por aqu\u237?...!\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u191?Sorpresa? \u161?Qu\u233? hombre tan rid\u237?culo! \u191?Qu\u233? esperaba
? Se hab\u237?a muerto la se\u241?orita Eveline, fundadora del Pensionado de Se\
u241?oritas de Neuwelke, \u191?c\u243?mo no iba a asistir al entierro? Pero... \
u191?qu\u233? estaba haciendo la se\u241?orita Sag\u233?e? \u191?Por qu\u233? se
retiraba con el profesor David Whimple? \u191?De qu\u233? estaban hablando? \u1
91?Por qu\u233? parec\u237?a tan nerviosa? \u191?Qu\u233? hac\u237?a el profesor
...? \u191?Por qu\u233? la abrazaba, Dios santo?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No creo que pueda considerarse una sorpresa que asista al funeral de la p
ersona que fund\u243? la instituci\u243?n en la que resido \u8212?espet\u243? Au
gusta, volvi\u233?ndose hacia el lugar donde se encontraban el profesor Whimple
y la se\u241?orita Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Oh, desde luego, desde luego, se\u241?orita Dehmel... Me preguntaba si...
\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas tendi\u243? la mano con la intenci\u243?n de apresar el codo d
e Augusta, pero \u233?sta lo retir\u243? violentamente.\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u8212?Padre, no es el momento de preguntarse nada, salvo si nosotros mereceremo
s la vida eterna que sin duda ya goza la se\u241?orita Eveline.\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u8212?Desde luego, desde luego, pero...\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero Augusta no esper\u243? una respuesta y se adentr\u243? en la oscuridad de l
a ermita con la intenci\u243?n de que aquellos olores a inciensos y putrefacci\u
243?n consiguieran apartar de su pensamiento las horribles sospechas que se le p
lanteaban a cada paso.\par\pard\plain\hyphpar} {
Durante todo el oficio de difuntos, desde el \u171?{\i
Requiem aeternam dona eis, O Domine}\u187? hasta el \u171?{\i
Lux aeterna luceat eis, O Domine}\u187?, Augusta estuvo sintiendo escalofr\u237?
os, como si las humedades de aquel recinto mortuorio estuvieran haciendo mella e
n su espalda. Todos aquellos cantos, todas aquellas oraciones, todas las palabra
s e imprecaciones acabaron por aterrorizarla, y la muerte se presentaba tan f\u2
50?nebre y siniestra que comenz\u243? a flaquearle el \u225?nimo. Mir\u243? haci
a atr\u225?s, donde se encontraban S\u246?nke y sus amigas, formalmente dispuest
as a escuchar las terribles amenazas del p\u225?rroco de San Sim\u243?n de Wolma
r, que se encargaba del funeral, y todo le pareci\u243? terrible y sepulcral, y,
como siempre en estos casos, aquello que nos pareci\u243? lejano y fantasmag\u2
43?rico, como el infierno y los demonios, se revelan inmediatos y cercanos, pues
no hay nada m\u225?s cierto y seguro para el hombre que su propia muerte, y el
horrible vac\u237?o que se abrir\u225? bajo sus pies el d\u237?a en que este mun
do desaparezca de su vista.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tras el funeral, s\u243?lo el se\u241?or Buch, el doctor Zalkinis y algunos fami
liares de la se\u241?orita Eveline permanecieron en la ermita. Los dem\u225?s re
gresaron lentamente por el camino embarrado. Cada cual se disculp\u243? como pud
o y se refugi\u243? en el lugar de su conveniencia para meditar sobre la vida y
la muerte, o para olvidar precisamente esos pensamientos. Incluso las ni\u241?as
prescindieron de juegos y conversaciones, y se encerraron en sus alcobas; algun
as incluso se metieron en la cama, aterrorizadas ante los \u237?gneos presagios
que hab\u237?a desatado el pastor en la ermita.\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta hab\u237?a escogido el tendedero. A aquella hora del atardecer, en su pe
nsamiento febril se mezclaban las oscuras galer\u237?as de la muerte, el rostro
l\u250?gubre y mortuorio del {\i
p\u232?re} Balkas y las terribles sospechas de que, en aquellos precisos momento
s, David Whimple y \u201?milie Sag\u233?e estar\u237?an bes\u225?ndose apasionad
amente en un rinc\u243?n oscuro de Neuwelke, quiz\u225? en la biblioteca, o en a
lguno de los salones reservados para los profesores, e incluso en la mism\u237?s
ima alcoba de aquella zorra... S\u243?lo a una persona enferma se le puede ocurr
ir que dos personas est\u233?n esperando el final de un sepelio para entregarse
a las delicias del amor... Aunque eso es lo que ocurre en algunos casos, en real
idad.\par\pard\plain\hyphpar} {
En aquel momento, Augusta pudo escuchar unos susurros y unas leves risas. Alguie
n hab\u237?a entrado en el tendedero, ignorando que ella se encontraba all\u237?
y que pod\u237?a o\u237?rlo todo, si no verlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Si no dejas de asustarme, no te volver\u233? a dar un beso, ya te lo digo
.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No lo hago por asustarte... y, ya que hablas de besos...\par\pard\plain\h
yphpar} {
Eran Latia y el joven Nikolai Yielovna, quienes, al parecer, tambi\u233?n se hab
\u237?an visto acosados por las t\u233?tricas im\u225?genes que se hab\u237?an s
uscitado durante el oficio funeral, y pod\u237?an sentir c\u243?mo el miedo reco
rr\u237?a sus espinazos aquella h\u250?meda tarde de marzo.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
Augusta encogi\u243? las piernas y se arrim\u243? a la pared, sumi\u233?ndose en
la m\u225?s profunda oscuridad y escuchando atentamente las caranto\u241?as juv
eniles de los dos muchachos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, lo \u250?nico que quieres es asustarme \u8212?dec\u237?a Latia\u
8212?, para que me arrime a ti y te abrace fuerte cuando tenga miedo.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?No es que eso me parezca mal \u8212?dec\u237?a Nikolai con voz compungida
\u8212?, pero te puedo asegurar que todo lo que te he dicho es verdad.\par\pard\
plain\hyphpar} {
Augusta pudo o\u237?r la argentina risilla de Latia.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Verdad? Lo \u250?nico que me cuentas son embustes y mentiras.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
\u8212?Por Dios, Latia, \u161?te juro que es verdad! Vi con estos ojos que se ha
n de comer los gusanos el esp\u237?ritu de una mujer pasando por delante del est
ablo cuando estaba cuidando a {\i
Sternschuppe}, que estaba pariendo y...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Se llama {\i
Sternschuppe} la vaca?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?. Y yo estaba all\u237?, tallando tu nombre en la madera, cuando v
i el esp\u237?ritu de esa mujer. \u161?Y era transparente! \u161?Porque a trav\u
233?s del esp\u237?ritu pod\u237?a ver yo perfectamente la luz amarilla de la ha
bitaci\u243?n de la se\u241?orita Eveline!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Qu\u233? tonter\u237?a!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Y el mes pasado vine a Neuwelke yo, porque me hab\u237?a llamado el se\u2
41?or Fou\u8217?fingers para que le ayudara a preparar la poda de los tejos, y v
i a la misma se\u241?ora all\u237?...\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta hubiera querido desaparecer, pero ante la imposibilidad material de cump
lir su deseo, se peg\u243? a la pared y pudo sentir el calor de la cocina en la
espalda, desde la nuca hasta los ri\u241?ones.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Est\u225?s diciendo tonter\u237?as, Niko \u8212?exclam\u243? indignada La
tia\u8212?. Que sepas que la se\u241?orita Sag\u233?e es una excelente mujer, y
muy amable con todas las ni\u241?as, y con nosotras tambi\u233?n. A veces, cuand
o no tiene mucho trabajo, baja a la cocina para hablar con el se\u241?or Fou\u82
17?fingers y la se\u241?ora Bertha, como si fuera una de nosotras. \u161?Y a Iri
na y a m\u237? nos est\u225? ense\u241?ando franc\u233?s! \u161?Para que no seam
os unas ignorantes de la cultura el d\u237?a de ma\u241?ana! Por ejemplo, \u171?
dame de {\i
l\u8217?eau}\u187? es \u171?dame agua\u187?; y \u171?dame del {\i
fromage}\u187? es \u171?dame queso\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Fro...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?... {\i
mage}. Y deber\u237?as tener m\u225?s cuidado con las cosas que dices, porque la
se\u241?orita Sag\u233?e es muy buena con todo el mundo y en Neuwelke todo el m
undo la aprecia y la quiere.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Pero, Latia..., \u161?es un esp\u237?ritu endemoniado o un fantasma o...!
\par\pard\plain\hyphpar} {
De repente, Augusta vio la imagen de las piezas de un rompecabezas girando en un
espacio azul y estrellado, y todas las piezas fueron a encajarse unas en otras
con precisi\u243?n de relojero: la esquiva se\u241?orita Sag\u233?e, el {\i
p\u232?re} Balkas y ella misma. As\u237? que eso era lo que estaba buscando aque
l hombre que ol\u237?a a enfermedad y hospital de tuberculosos. Lo \u250?nico qu
e precisaba Augusta era el valor para acusar a una profesora de un cargo inventa
do por un muchacho de quince a\u241?os con el fin de asustar a su novia y conseg
uir que lo abrazara.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?No vuelvas a decir esas cosas horribles de la se\u241?orita Sag\u23
3?e o no volver\u233? a dirigirte la palabra! \u8212?sentenci\u243? Latia.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Era sencillo, pens\u243? Augusta. Bastaba con acudir al se\u241?or Buch y sugeri
r que la se\u241?orita Sag\u233?e era un \u171?esp\u237?ritu endemoniado\u187?.
Por desgracia, tanto el se\u241?or Buch como todos los profesores eran personas
ilustradas y no admitir\u237?an de buen grado una acusaci\u243?n como aqu\u233?l
la, basada \u250?nicamente en la superstici\u243?n y en las palabras de un mucha
cho asustado que ve visiones mientras vigila vacas durante la noche. Nadie creer
\u237?a que la se\u241?orita Sag\u233?e fuera un \u171?esp\u237?ritu endemoniado
\u187?: bien al contrario, todo el mundo creer\u237?a que la se\u241?orita Dehme
l se hab\u237?a vuelto loca y que conven\u237?a llamar a la familia Buttgereit-D
ientzenhofer para que la sustituyeran y enviaran a otra {\i
maiden} con los nervios m\u225?s templados.\par\pard\plain\hyphpar} {
No. Si se decid\u237?a a comportarse como una Lucrecia, si consegu\u237?a reunir
el valor suficiente para arruinar la reputaci\u243?n y la vida a la se\u241?ori
ta Sag\u233?e, si lograba amasar el odio suficiente para envenenar el futuro de
aquella mujer, tendr\u237?a que seguir caminos tortuosos y oscuros, para que tod
o el mundo acabara condenando a aquella mujer y los interesados tuvieran la conv
icci\u243?n de que hab\u237?an llegado a esa idea por s\u237? mismos, y no porqu
e Augusta Dehmel hubiera sembrado la ciza\u241?a y hubiera emponzo\u241?ado todo
s los corazones en Neuwelke. Si consegu\u237?a vencer sus prejuicios y las voces
que le advert\u237?an que aquella mujer, en realidad, no hab\u237?a intentado p
erjudicarla en absoluto, su resentimiento deber\u237?a seguir sendas apartadas..
.\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas, cualesquiera que fueran sus razones, estaba persiguiendo a \u
201?milie Sag\u233?e. Al despedirse, en la posada de Wolmar, aquel hombre repugn
ante le hab\u237?a dicho claramente: \u171?Aqu\u237? no hay fantasmas ni demonio
s, \u191?verdad, se\u241?orita Dehmel? Porque, si los hubiera, {\i
usted} {\i
me lo dir\u237?a}, \u191?verdad, se\u241?orita Dehmel?\u187? S\u237?: el {\i
p\u232?re} Balkas, como el muchacho asustado, ve\u237?a fantasmas y esp\u237?rit
us, y estaba dispuesto a ver demonios y trasgos en cualquier parte... bastaba qu
e se le dijera d\u243?nde estaban. Una sugerencia, un indicio o una se\u241?al,
y el {\i
p\u232?re} Balkas acudir\u237?a al despacho del se\u241?or Buch exigiendo que de
spidieran a la maestra de franc\u233?s, por bruja, y hechicera, y endemoniada, y
... Tal vez incluso acudir\u237?a al alcalde de Wolmar y solicitar\u237?a una pr
ovisi\u243?n para encerrar en las mazmorras a aquella mujer, y luego tal vez ped
ir\u237?a permiso para un exorcismo o para colgarla en la plaza...\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?Oh, Dios m\u237?o \u8212?musit\u243?\u8212?, soy una mujer espantosa...\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Al otro lado de las s\u225?banas h\u250?medas, Latia y Nikolai segu\u237?an disc
utiendo las posibilidades de que la se\u241?orita Sag\u233?e pudiera ser un verd
adero espectro que ense\u241?ara franc\u233?s a m\u225?s de cuarenta ni\u241?as.
Hablaban demasiado alto como para poder o\u237?r el llanto de la se\u241?orita
Augusta Dehmel.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
16\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?De colina en colina viaja mi mirada en vano, desde el sur al norte, y desd
e la aurora al atardecer, recorro con ansiedad toda la inmensidad del mundo, y s
\u243?lo puedo decir: \u8220?En ning\u250?n sitio me espera la felicidad\u8221?.
\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
De colline en colline en vain portant ma vue,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
du sud \u224? l\u8217?aquilon, de l\u8217?aurore au couchant,}\par\pard\plain\hy
phpar} {
{\i
je parcours tous les points de l\u8217?immense \u233?tendue,}\par\pard\plain\hyp
hpar} {
{\i
et je dis: \u171?Nulle part le bonheur ne m\u8217?attend.\u187?}\par\pard\plain\
hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie cerr\u243? el libro cuando lleg\u243? a la sexta estrofa de aquel po
ema de Lamartine y observ\u243? al viejo Fou\u8217?fingers, que se encontraba al
l\u225? lejos, junto a los rododendros, investigando alguna peculiaridad sorpren
dente de esas plantas, o tal vez estudiando pormenorizadamente las animadas yema
s que pretend\u237?an estallar con los primeros rayos de sol de la inquieta prim
avera.\par\pard\plain\hyphpar} {
A\u250?n no se hab\u237?a disipado la tristeza que hab\u237?a invadido Neuwelke
tras el fallecimiento de la se\u241?orita Eveline, pero al universo no le preocu
paba mucho la tristeza de los hombres, y hab\u237?a decidido regalar a las tierr
as de Livonia una sucesi\u243?n de d\u237?as hermosos, soleados y c\u225?lidos q
ue hab\u237?an hecho brotar una sorprendente cantidad de flores en los parterres
de la parte de atr\u225?s del colegio, y tambi\u233?n en las alineaciones geom\
u233?tricas que Jonas Fou\u8217?fingers hab\u237?a dispuesto junto a la cancela
principal, en la entrada de la propiedad. Desde el banco en el que \u201?milie e
staba sentada era imposible saber qu\u233? se tra\u237?a entre manos el peculiar
jardinero escoc\u233?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
La mayor\u237?a de las ni\u241?as aprovechaba el domingo para bajar a Wolmar a d
ar un paseo, aunque a veces ten\u237?an la precauci\u243?n de advertir que, en r
ealidad, iban a escuchar los oficios en la iglesia cat\u243?lica o en el oratori
o ortodoxo o en el templo luterano (cada cual seg\u250?n la devoci\u243?n que pr
ofesara). Era el momento en que los profesores se entregaban a las pocas horas d
e descanso que les permit\u237?an sus agotadoras jornadas educando a muchachas d
e catorce y quince a\u241?os. \u201?milie sol\u237?a pasar esos ratos con Jonas,
con quien bajaba en ocasiones a la iglesia tambi\u233?n, aunque con frecuencia
se ve\u237?a obligada a permanecer en la biblioteca o en su propio estudio prepa
rando las clases de la semana, o atendiendo las necesidades de alguna ni\u241?a
con catarro a la que hubiera que cuidar, o consolando a alguna peque\u241?a que,
de repente, precisara de la inmediata e imperiosa presencia de su mam\u225?.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
Aquel domingo de marzo, la maestra de franc\u233?s se vio obligada a entrecerrar
los ojos cuando descorri\u243? las cortinas de su habitaci\u243?n: hab\u237?a a
manecido un d\u237?a precioso, y el sol consegu\u237?a que todas las gotas del r
oc\u237?o nocturno brillaran como diamantes en las hojas, en las losas de los pa
tios, en las balaustradas e incluso en los bancos de piedra de los jardines. Hab
\u237?a decidido desayunar con la se\u241?ora Bertha Huns y con las muchachas ha
sta que Jonas hiciera acto de presencia. Aquella ma\u241?ana Latia ten\u237?a un
especial\u237?simo inter\u233?s en saber c\u243?mo se dec\u237?a la palabra \u1
71?beso\u187? en franc\u233?s...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Desvergonzada! \u8212?sentenci\u243? la se\u241?ora Bertha Huns, qu
e puso un final abrupto a aquella clase matutina de franc\u233?s ordenando a Lat
ia y a Irina que subieran t\u233? al sal\u243?n azul, por si los profesores se h
ab\u237?an levantado ya.\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s, cuando Jonas Fou\u8217?fingers se termin\u243? su taz\u243?n de ju
d\u237?as guisadas con salchichas y morcilla, con su tostada de nata y az\u250?c
ar, una patata asada y un tomate \u8212?es mejor no indagar en las bondades y lo
s inconvenientes de los desayunos escoceses\u8212?, ambos recorrieron los jardin
es principales, deteni\u233?ndose en los lugares donde el bot\u225?nico escoc\u2
33?s consideraba oportuno. Hacia las diez, \u201?milie se sent\u243? en un banco
a leer y dej\u243? que Jonas continuara su trabajo solo.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Alphonse de Lamartine le resultaba deslumbrante y demostraba que los franceses t
ambi\u233?n pod\u237?an ser rom\u225?nticos, aunque tal vez no en el estilo de B
yron y Shelley, y todos aquellos ingleses que escandalizaron al mundo. Los m\u22
5?s cr\u237?ticos dec\u237?an que Lamartine era un sensiblero y un rom\u225?ntic
o ani\u241?ado, pero a \u201?milie le bastaban aquellos versos, porque hablaban
sinceramente \u8212?o eso le parec\u237?a a ella\u8212? del verdadero estado de
su coraz\u243?n, y de su existencia. \u171?Nada quiero de todo cuanto el sol ilu
mina; nada le pido al inmenso universo.\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
Volv\u237?a a sentirse como si una jaur\u237?a de perros furiosos la persiguiera
y estuvieran a punto de morderle los talones; empezaba a sufrir de nuevo el tem
or y el miedo, porque no sab\u237?a durante cu\u225?nto tiempo podr\u237?a resis
tir sin que se revelara su secreto. Hab\u237?a confiado en que aquella maldici\u
243?n se diluyera con el tiempo, pero era evidente que Dios o la Naturaleza se h
ab\u237?an confabulado contra ella y que tendr\u237?a que hacer frente a su diab
\u243?lico destino.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando todo el colegio acudi\u243? al funeral de la se\u241?orita Eveline, pudo
distinguir entre los aldeanos el rostro de aquel cl\u233?rigo de Mulhouse que la
encerr\u243? en los calabozos y que la golpe\u243? hasta que pr\u225?cticamente
se vio obligada a decir que efectivamente hab\u237?a mantenido tratos y acuerdo
s con Satan\u225?s, y la hab\u237?a montado en una ac\u233?mila, vestida con tel
a de saco y con una horrible piedra colgando de su cuello, y la hab\u237?a mostr
ado al pueblo, recorriendo sus calles, donde los aldeanos la golpearon y se ensa
\u241?aron con ella utilizando sus varas y sus bastones. Por fortuna, pudo coloc
arse a tiempo el tupido velo negro y apartarse con el profesor Whimple, que la a
compa\u241?aba, y estaba casi segura de que aquel monstruo no hab\u237?a podido
verla. Estaba {\i
casi} segura. Se puso tan nerviosa que el profesor Whimple tuvo que abrazarla y
calmarla; gracias a Dios, pens\u243?, todo el mundo creer\u237?a que la caminata
hasta la ermita o la emoci\u243?n por el fallecimiento de la se\u241?orita Evel
ine hab\u237?an conseguido alterarle los nervios hasta el punto de provocar en e
lla cierta indisposici\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?Durante cu\u225?nto tiempo podr\u237?a mantener el velo? En el transcurso
de las \u250?ltimas semanas hab\u237?a empezado a notar miradas extra\u241?as en
las ni\u241?as... Por muchas hierbas que tomara, por mucho que procurara concen
trarse para no entregarse al sue\u241?o o a la enso\u241?aci\u243?n, aquello aca
baba ocurriendo una y otra vez, una y otra vez, \u161?una y otra vez! \u161?UNA
Y OTRA VEZ! S\u243?lo un par de semanas atr\u225?s, encontr\u225?ndose ella en u
na sala de lectura, entr\u243? la se\u241?orita Amalia Vi y, al verla, abri\u243
? mucho los ojos, como sorprendida, y luego se ech\u243? a re\u237?r desordenada
mente: \u171?\u161?No va a creer lo que me ha pasado, {\i
mademoiselle} Sag\u233?e! \u161?Me acabo de llevar un susto de muerte! Vi una fi
gura femenina en el jard\u237?n y cre\u237? que era usted, y ahora vengo... \u16
1?y me la encuentro aqu\u237?! \u161?Estas confusiones la sobresaltan a una! Ser
\u237?a una de nuestras chicas, pero le juro que ten\u237?a en todo su porte y s
u presencia...\u187? Y a finales de febrero se hab\u237?a encontrado con el se\u
241?or Buch, que le hab\u237?a espetado: \u171?\u191?De verdad le interesan tant
o los tejos del camino, se\u241?orita Sag\u233?e? Esta ma\u241?ana la vi frente
a uno de esos \u225?rboles, sin abrigo y sin chal, y estuvo all\u237? plantada d
urante una buena media hora...\u187? Lo \u250?nico que hab\u237?a podido respond
er \u201?milie era que los tejos ten\u237?an ciertamente mucho inter\u233?s para
ella, aunque se trataba de una larga explicaci\u243?n que tal vez otro d\u237?a
... Finalmente, en m\u225?s de una ocasi\u243?n las muchachas le hab\u237?an dic
ho: \u171?\u191?Se encuentra mejor, {\i
mademoiselle} Sag\u233?e? Esta ma\u241?ana ten\u237?a usted muy mala cara.\u187?
Hac\u237?a a\u241?os que ni siquiera se hab\u237?a resfriado.\par\pard\plain\hy
phpar} {
De repente, vio al profesor Whimple fragmentado en miles de cristales, poliedros
transparentes y paralelep\u237?pedos angulosos, brillando con luces a su alrede
dor, con reflejos del sol incidiendo en la sal de sus l\u225?grimas, y sac\u243?
el pa\u241?uelo para poder verlo en su forma natural. Hab\u237?a llegado sin qu
e \u201?milie hubiera podido percatarse, y ni siquiera hab\u237?a o\u237?do sus
pisadas en la gravilla.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Est\u225? llorando, se\u241?orita Sag\u233?e? \u8212?pregunt\u243?
David Whimple, sent\u225?ndose a su lado en el banco, con la despreocupaci\u243?
n de quien se siente rom\u225?ntico de la cabeza a los pies y, por tanto, no tie
ne la necesidad de fingir modales dieciochescos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Oh, no, se\u241?or Whimple... S\u243?lo es este sol de invierno, y el air
e fr\u237?o, que me hacen... \u8212?contest\u243? \u201?milie.\par\pard\plain\hy
phpar} {
Ambos permanecieron en silencio durante unos minutos, observando en la distancia
las operaciones bot\u225?nicas del Supremo Sacerdote del Tulip\u225?n Azul.\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Ha pensado en lo que le dije...? \u8212?susurr\u243? finalmente el
profesor Whimple.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?David, no puedo, de verdad. Le agradezco mucho la confianza que deposita
en m\u237?, pero no puedo.\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple hizo una mueca y asinti\u243? levemente con la cabeza; en aq
uel momento parec\u237?a el hombre m\u225?s desdichado del mundo. \u201?milie in
tent\u243? animarlo cambiando de conversaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?C\u243?mo va con su revoluci\u243?n?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bueno... A\u250?n estoy excavando las trincheras.\par\pard\plain\hyphpar}
{
El profesor Whimple cumpl\u237?a a la perfecci\u243?n con sus cometidos escolare
s y nadie pudo encontrar jam\u225?s un motivo de queja o enojo. Y, en realidad,
era el profesor favorito del se\u241?or Le\u243?nidas Buch, si se exceptuaba a l
a propia \u201?milie, que hab\u237?a conseguido hacerse con los corazones de {\i
casi} todos los habitantes de Neuwelke. Sin embargo, aparte de sus obligaciones
docentes, el profesor David Whimple estaba entregado a ciertos trabajos secretos
de \u237?ndole filos\u243?fica que habr\u237?an desconcertado \u8212?e indignad
o\u8212? a los sol\u237?citos padres de las criaturas a las que educaba. Llevaba
m\u225?s de tres a\u241?os trabajando en un ensayo titulado {\i
La revoluci\u243?n de los pueblos}, con el que pretend\u237?a excitar el \u225?n
imo de los campesinos, los labriegos, los artesanos y los obreros para se hicier
an con el poder de las naciones. O luchar al menos contra \u171?los grilletes de
l pensamiento\u187? de los que hablaba el se\u241?or Blake. La propia \u201?mili
e hab\u237?a visto que el marcador de libros con el que se\u241?alaba el lugar p
or el que iba leyendo era un cart\u243?n en el que hab\u237?a escrito: \u171?Que
remos vivir sin tiranos.\u187? \u201?milie sab\u237?a que aquella frase era una
de las famosas sentencias que el conde de Volney hab\u237?a esparcido en {\i
Las ruinas de Palmira}. En otro de aquellos cartones que utilizaba para marcar l
os lugares de importancia en sus libros hab\u237?a caligrafiado: \u171?La libert
ad no es sino la justicia.\u187? Seguramente aquella voluntad revolucionaria no
ser\u237?a muy del agrado del se\u241?or Buch, si llegara a saber de ella. Tampo
co le gustar\u237?a ese aspecto del romanticismo a la se\u241?orita Amalia Vi. Y
, desde luego, si los nobles progenitores de las alumnas de Neuwelke supieran qu
e uno de los profesores se entregaba a conspiraciones e intrigas republicanas pa
ra derrocar reyes, para despojar a condes y duques, para perseguir a los cl\u233
?rigos y fomentar la instrucci\u243?n p\u250?blica de los campesinos y los obrer
os de las f\u225?bricas, no tardar\u237?an en sacar a sus hijas del pensionado.
As\u237? pues, David Whimple ten\u237?a muchas razones para ocultar los estudios
secretos a los que se entregaba. Al menos, tantas razones como las que ten\u237
?a para entregarse a ellos. S\u243?lo a \u201?milie le hab\u237?a contado, en un
atardecer navide\u241?o de t\u233? y confidencias, que su verdadero nombre era
Davydd Mallwydd, hijo de Gales.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Todos los nombres galeses son as\u237? de...? \u8212?hab\u237?a pre
guntado \u201?milie, ofreci\u233?ndole la posibilidad a su amigo de interrumpir
la narraci\u243?n de una historia que probablemente no era muy agradable.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?... bueno... Yo nac\u237? en Casnewydd, cerca de Caerdydd.\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?Dios santo. Davydd Mallwydd, de Casnewydd, cerca de Caerdydd. Comprendo q
ue huyera de all\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Caerdydd es Cardiff \u8212?explic\u243? David, agradeciendo con una sonri
sa el buen humor de \u201?milie.\par\pard\plain\hyphpar} {
Su padre hab\u237?a trabajado en una de las muchas canteras de pizarra de Gales.
La historia era breve y amarga: en cierta ocasi\u243?n, uno de los obreros m\u2
25?s j\u243?venes, casi un ni\u241?o, pereci\u243? en las galer\u237?as y los pi
capedreros consideraron que la culpa era del propietario de la cantera, un noble
ingl\u233?s afincado en las paup\u233?rrimas tierras de Gales; pertrechados de
mazas y antorchas, los airados canteros se dirigieron a la mansi\u243?n del prop
ietario, y la incendiaron, y capturaron al due\u241?o y lo asesinaron. (Era la \
u233?poca de las algaradas y las revoluciones de los obreros y los artesanos en
Inglaterra.) El padre de David hab\u237?a sido, al parecer, uno de los instigado
res del mot\u237?n, y por eso fue arrestado, y encarcelado. Luego lo juzgaron y
lo llevaron a la prisi\u243?n de Newgate. Y despu\u233?s lo ahorcaron, tal y com
o ordenaba la sentencia del tribunal. As\u237? era el mundo del tirano William P
itt. Posteriormente, viuda y sola, su madre hab\u237?a ca\u237?do enferma o loca
, y del joven Davydd se ocup\u243? el p\u225?rroco de la aldea galesa donde viv\
u237?a (la impronunciable Casnewydd), que lo envi\u243? lejos del pueblo, a Lond
res, donde el muchacho consigui\u243? adquirir los conocimientos y el dinero suf
icientes para escribir en su tarjeta \u171?Profesor de lenguas y literaturas\u18
7?. Despu\u233?s hizo el Grand Tour y viaj\u243? por casi toda Europa, aprendien
do m\u225?s lenguas y leyendo m\u225?s libros, y confirm\u225?ndose en el odio h
acia aquellos que hab\u237?an colgado a su padre en el cadalso de Newgate, en Lo
ndres, como si fuera un MacLaine cualquiera. (\u191?O es que acaso lo habr\u237?
an colgado si hubiera sido ingl\u233?s, en vez de gal\u233?s?) Finalmente, casi
por casualidad, hab\u237?a sabido de la existencia del Pensionado de Neuwelke, y
hab\u237?a considerado que aquel remoto colegio de se\u241?oritas ser\u237?a un
lugar id\u243?neo para trabajar y gozar de la tranquilidad necesaria que se pre
cisa si uno desea escribir un verdadero libro sobre la revoluci\u243?n de los pu
eblos, la libertad de los esclavos sociales y... (\u171?... Y todas esas cosas d
e las que hablaban los nobles desocupados y con abundantes rentas, como Volney o
Lord Byron\u187?, pens\u243? t\u237?midamente \u201?milie.) Por desgracia, el p
rofesor Whimple apenas hab\u237?a conseguido completar cien cuartillas y, como \
u233?l mismo aseguraba, casi ni hab\u237?a comenzado a excavar las trincheras de
la revoluci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando \u201?milie supo todo aquello, tuvo la amabilidad de animar a David en su
empresa, y \u233?ste se hab\u237?a sentido enormemente aliviado al poder compar
tir la carga de sus secretos con otra persona, en la que hab\u237?a aprendido a
confiar absolutamente. Tan absolutamente que a veces olvidaban colocar el \u171?
se\u241?or\u187? o la \u171?se\u241?orita\u187? o el \u171?{\i
monsieur}\u187? o la \u171?{\i
mademoiselle}\u187? delante de sus nombres.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por su parte, \u201?milie tambi\u233?n hab\u237?a confiado en David Whimple, sal
vo por el peque\u241?o detalle de que no le hab\u237?a contado absolutamente nad
a de su vida.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Casi no s\u233? nada de usted, \u201?milie \u8212?le hab\u237?a dicho el
rom\u225?ntico profesor en cierta ocasi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Sabe que lloro siempre que leo el pasaje de Dido en la {\i
Eneida}. \u191?Le parece poco?\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple se hab\u237?a visto obligado a admitir que, efectivamente, s
aber eso de una persona era conocerla muy bien.\par\pard\plain\hyphpar} {
Ahora se encontraban los dos sentados en un banco del jard\u237?n de Neuwelke, o
bservando al Gran Oriente y Maestro Supremo, grado 33, de la Orden del Seto Reco
rtado, y \u201?milie casi sinti\u243? l\u225?stima por el pobre David, enamorado
y mustio como un juvenil Werther. \u191?C\u243?mo pensar en los ojos de su amad
a y, al tiempo, en las razones filos\u243?ficas por las que es precisa la instru
cci\u243?n de los campesinos? \u191?C\u243?mo conjugar el perfume de su piel sua
ve y el rigor de un nuevo ordenamiento social? \u191?C\u243?mo mezclar amor y le
y natural? Por alguna raz\u243?n, a Cupido no le interesaba en absoluto la revol
uci\u243?n de los pueblos basada en la ilustraci\u243?n de los obreros y los cam
pesinos. Y tampoco estaba excesivamente predispuesto a prestar atenci\u243?n a l
a reforma moral de los estados sociales. Cosas de Cupido.\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?Dadas las circunstancias, tal vez deber\u237?a irme de aqu\u237? \u8212?d
ijo el profesor Whimple, arrebat\u225?ndole delicadamente a \u201?milie su libro
de Lamartine.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No tiene por qu\u233? irse \u8212?contest\u243? \u201?milie apresuradamen
te, al tiempo que dejaba escapar su Lamartine entre los dedos\u8212?. No hay nin
guna raz\u243?n que...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Dada mi situaci\u243?n, se\u241?orita Sag\u233?e, quiz\u225? eso ser\u237
?a lo mejor para todos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?David, por favor, no me obligue a suplicarle que se quede.\par\pard\plain
\hyphpar} {
\u8212?Si usted quisiera...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Yo no puedo hacer nada, David.\par\pard\plain\hyphpar} {
Algunos d\u237?as antes, el profesor David Whimple le hab\u237?a dado una desagr
adabil\u237?sima sorpresa a \u201?milie. Hab\u237?an coincidido, como tantas vec
es, en la biblioteca y, como buenos amigos, hab\u237?an conversado un poco antes
de entregarse a sus trabajos e investigaciones particulares. En aquella ocasi\u
243?n, creyendo quiz\u225? que la confianza mutua abr\u237?a ciertas puertas, el
profesor Whimple le asegur\u243? que estaba desesperadamente enamorado. \u201?m
ilie se tuvo que sentar y, aunque no ten\u237?a un espejo delante, sab\u237?a qu
e ten\u237?a el gesto que adopta una mujer cuando quiere expresar que no compren
de nada de lo que est\u225? ocurriendo. Afortunadamente para \u201?milie \u8212?
y para el universo entero, en su opini\u243?n\u8212?, el profesor Whimple no tar
d\u243? en dar una completa explicaci\u243?n a su declaraci\u243?n.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
\u8212?Creo que no me ha entendido, \u201?milie \u8212?dijo\u8212?. No es de ust
ed de quien estoy hablando, sino de la se\u241?orita Augusta Dehmel.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u201?milie suspir\u243? aliviada, aunque su esp\u237?ritu femenino estuvo a pun
to de rebelarse: efectivamente, al principio hab\u237?a cre\u237?do que el profe
sor estaba enamorado de {\i
ella}. \u161?Qu\u233? tonter\u237?a...! Pero... \u191?y por qu\u233? no? \u191?A
caso era tan horrible o tan detestable que no mereciera la admiraci\u243?n e inc
luso el amor de un caballero tan apreciable, en todos los sentidos, como el prof
esor Whimple? En fin, lo mejor ser\u237?a \u171?aplazar las vanidades\u187? para
otro momento, pens\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
En aquella ocasi\u243?n, y s\u243?lo con una interrupci\u243?n \u8212?la joven S
\u246?nke irrumpi\u243? en la biblioteca y, al verlos tan ocupados en su convers
aci\u243?n, se ruboriz\u243?, pidi\u243? perd\u243?n y cerr\u243? la puerta\u821
2?, el profesor Whimple le abri\u243? su coraz\u243?n a \u201?milie como s\u243?
lo se le abre a un verdadero amigo o a un verdadero amor. Davydd Mallwydd (de Ca
snewydd, cerca de Caerdydd) habl\u243? largo y tendido de la se\u241?orita Augus
ta Dehmel, de sus cabellos, de sus ojos negros, de su piel, de sus manos, de su
figura... (\u171?No es necesaria tanta descripci\u243?n, David: conozco a la se\
u241?orita Dehmel\u187?), y luego habl\u243? de su inteligencia, de su bondad, d
e su simpat\u237?a, de su sensibilidad, de su timidez, de su humildad, de su dis
creci\u243?n... (\u171?Ya, es suficiente, me hago una idea, David.\u187?)\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
(Una de las pruebas fehacientes de que el profesor Whimple estaba enamorad\u237?
simo de Augusta Dehmel era el hecho de que hablara de ella, sin restricci\u243?n
alguna, a una se\u241?orita. Puede que \u201?milie no tuviera inter\u233?s ning
uno en David Whimple, pero \u233?ste deber\u237?a haber tenido en cuenta uno de
los principios b\u225?sicos de las relaciones con las damas: que ning\u250?n cab
allero debe excederse en elogios de una mujer mientras est\u233? hablando con ot
ra, independientemente de su estado o condici\u243?n.)\par\pard\plain\hyphpar} {
A \u201?milie le cost\u243? adivinar por qu\u233? el profesor Whimple le contaba
todo aquello, pero finalmente pudo entrever el motivo que hab\u237?a conducido
a tales confidencias. Simplemente, el profesor era incapaz de compaginar sus est
udios pol\u237?ticos con un amor apasionado que desbarataba cualquier orden y si
stema. Se hallaba confundido y desorientado, incapaz de dirigirse a Augusta con
la serenidad necesaria; y, cuando lo consegu\u237?a, enseguida se aturd\u237?a y
no acertaba sino a constatar el buen tiempo que hac\u237?a o a deplorar los d\u
237?as lluviosos... (\u161?Ni siquiera era capaz de acertar en ese aspecto, pues
siempre prefiri\u243? la lluvia y el fr\u237?o al calor!) Aunque \u233?l no lo
declar\u243? formalmente, \u201?milie entendi\u243? que el profesor Whimple dese
aba cierta... {\i
intercesi\u243?n}. Por desgracia, \u201?milie no estaba en posici\u243?n de inte
rceder por su amigo: por alguna raz\u243?n, seg\u250?n dijo la profesora de fran
c\u233?s, Augusta era la \u250?nica persona con la que ni siquiera hab\u237?a cr
uzado dos palabras durante todo aquel tiempo. Ante la mirada dubitativa del prof
esor, \u201?milie confes\u243? que ignoraba cu\u225?les eran las razones, pero q
ue sospechaba que la se\u241?orita Dehmel la rehu\u237?a. \u171?Y si no fuera po
rque s\u233? que no tiene ninguna raz\u243?n para odiarme, dir\u237?a que me det
esta\u187?, a\u241?adi\u243?. \u201?milie no pod\u237?a intentar interceder por
su amigo porque, simplemente, no le era posible acercarse a aquella mujer esquiv
a y... \u171?bueno, esquiva\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie ten\u237?a muchas razones para evitar la tarea que t\u225?citamente
le encomendaba su amigo. Y, francamente, no le result\u243? muy dif\u237?cil enc
ontrar excusas para negarse a cumplir con sus sugerencias.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u8212?Adem\u225?s, David, comprendo sus dudas y su timidez, pero no me gustan e
n absoluto las labores de alcahueta.\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple hab\u237?a sentido entonces la frustraci\u243?n de volver a
encontrarse solo ante su dilema, pero su buen car\u225?cter le impidi\u243? culp
ar a \u201?milie de su desdicha. Comprend\u237?a perfectamente las razones de su
amiga y, adem\u225?s, alababa su buen juicio, su sensatez y su discreci\u243?n.
\par\pard\plain\hyphpar} {
Ahora, sentados los dos amigos en un banco de los jardines de Neuwelke, David su
ger\u237?a que no ten\u237?a fuerzas para enfrentarse a aquella pasi\u243?n y qu
e, por tanto, quiz\u225? lo mejor ser\u237?a abandonar. Abri\u243? el libro que
le hab\u237?a arrebatado a \u201?milie y susurr\u243? aquellos versos que dec\u2
37?an que el coraz\u243?n del poeta se hab\u237?a agotado en la desesperanza, y
que no quer\u237?a pedir nada al destino. En su imaginaci\u243?n quiz\u225? la s
e\u241?orita Dehmel se alejaba cada vez m\u225?s y \u233?l se ve\u237?a abandona
do a una soledad y a una amargura que ni siquiera las labores filos\u243?ficas y
revolucionarias podr\u237?an mitigar. Y, por desgracia, su amiga \u201?milie ta
mpoco le era de mucha ayuda: era tan discreta que ni siquiera se atrev\u237?a a
darle un consejo, aunque fuera arriesgado, o incluso insensato o alocado.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
\u8212?Vamos, mi querido amigo, no desespere. Recuerde lo que dec\u237?a su admi
rado Werther: \u171?\u191?Qu\u233? ser\u237?a el mundo si no tuvi\u233?ramos amo
r en nuestros corazones?\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple le devolvi\u243? el libro a su amiga y ella le pag\u243? con
una encantadora sonrisa.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {
\s1 \afs32
{\b
{\qc
17\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Le\u243?nidas Buch hab\u237?a viajado a Riga y a Vilna, y all\u237? se hab\u237?
a reunido con varias personas dispuestas a adquirir una parte del Pensionado de
Neuwelke, o incluso su totalidad. Finalmente, la imagen de Eveline se le hab\u23
7?a presentado en sue\u241?os, cada d\u237?a, como un \u225?ngel \u8212?{\i
comme qui dirait}\u8212?, y le hab\u237?a rogado que mantuviera la propiedad del
colegio y que conservara la instituci\u243?n tal y como ella la hab\u237?a imag
inado muchos a\u241?os antes. As\u237? que regres\u243? cabizbajo a Neuwelke y d
urante largos d\u237?as se encerr\u243? en su despacho, rumiando la p\u233?rdida
de la mujer a la que hab\u237?a entregado su coraz\u243?n... \u171?Ahora que se
ha ido, con mi coraz\u243?n en un bolsillo de su delantal, \u191?qu\u233? ser\u
225? de m\u237??\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
De pronto, todo en el colegio le resultaba extra\u241?o, y como envuelto en una
niebla fantasmal, g\u233?lida y mortecina. Hab\u237?a le\u237?do en alg\u250?n l
ibro que ese tipo de cosas suceden cuando se pierde a un ser querido; tambi\u233
?n ocurre que se tiene una visi\u243?n vibrante del mundo, que se sufren v\u233?
rtigos, que la lengua sabe a cobre y otros fen\u243?menos bien conocidos y apunt
ados en los trabajos de filosof\u237?a natural.\par\pard\plain\hyphpar} {
A pesar de su buen car\u225?cter, Le\u243?nidas Buch no hab\u237?a querido reuni
rse con sus profesores y hab\u237?a permanecido encerrado en su despacho durante
aquellos largos d\u237?as de marzo. A prop\u243?sito, hab\u237?a esquivado a la
se\u241?ora Bertha Huns, cuyas l\u225?grimas le habr\u237?an roto el alma. La s
e\u241?ora Huns hab\u237?a acompa\u241?ado a Eveline cuando el matrimonio Buch d
ecidi\u243? instalarse en Neuwelke. Tal y como aseguraban algunas ni\u241?as, la
se\u241?ora Bertha era la {\i
verdadera} due\u241?a de la casa. (He de advertir aqu\u237?, aunque tal vez no r
esulte oportuno, e incluso pueda parecer irrelevante, que la se\u241?ora Huns ja
m\u225?s se sobrepuso a la muerte de su {\i
ni\u241?a} Eveline. A partir del fallecimiento de la se\u241?ora Buch se agri\u2
43? su car\u225?cter, enferm\u243? y, pocos meses despu\u233?s de lo que se narr
a aqu\u237?, regres\u243? a su pueblo, donde muri\u243? al cabo de algunas seman
as.)\par\pard\plain\hyphpar} {
El colegio entero, e incluso el edificio y los jardines circundantes, y las tier
ras de labranza de los Yielovna parec\u237?an sumidos todos en una suerte de ens
o\u241?aci\u243?n turbia y gris que corr\u237?a el riesgo de petrificarse.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Y fue as\u237? hasta que una tarde se oy\u243? un fabuloso estr\u233?pito en la
primera planta. Las alumnas de una clase hab\u237?an abandonado el aula precipit
adamente, dando gritos y empuj\u225?ndose unas a otras; algunas hab\u237?an podi
do llegar a la escalera central, y hab\u237?an corrido pelda\u241?os arriba, com
o almas que llevara el diablo, hasta que alcanzaron sus habitaciones, en el terc
er piso, y se hab\u237?an encerrado en ellas, temblorosas y aterrorizadas. Otras
, viendo la imposibilidad de subir atropelladamente por la escalera, abrieron la
puerta principal y saltaron por la escalinata y la balaustrada, desperdig\u225?
ndose despu\u233?s por los jardines, buscando la protecci\u243?n de Jonas Fou\u8
217?fingers y sus enormes tijeras de podar.\par\pard\plain\hyphpar} {
El escandaloso suceso hizo temblar los cimientos de Neuwelke y, sobre todo, cons
igui\u243? que el se\u241?or Buch abandonara su encierro definitivamente. Cuando
lleg\u243? a la zona de las aulas, descubri\u243? a Amalia Vi en un extremo del
pasillo, protegiendo con su cicl\u243?pea figura la entrada a su clase. All\u23
7? estaban las ni\u241?as m\u225?s peque\u241?as, ocupadas en labores de bordado
. El se\u241?or Whimple, a su vez, miraba at\u243?nito el pasillo desde el umbra
l de su propia aula, con un libro de gram\u225?tica inglesa en la mano: estaba o
cupado ense\u241?ando al grupo mediano algunas cuestiones relativas a las f\u243
?rmulas de cortes\u237?a y las invitaciones sociales. (\u171?{\i
We are celebrating Elizabeth\u8217?s engagement to Charles by holding a dinner d
ance at Sheldom Manor House.}\u187?)\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch se acerc\u243? al aula vac\u237?a, donde tendr\u237?an que es
tar las alumnas de m\u225?s edad, quiz\u225? con el profesor Schafthausen o con
la se\u241?orita Sag\u233?e o con el profesor Kl\u246?cker. Pero lo cierto es qu
e la clase estaba vac\u237?a, y s\u243?lo algunos cuadernos, dos o tres libros y
varios plumines por el suelo daban fe de que, pocos minutos antes, all\u237? se
hab\u237?a producido una verdadera estampida.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? demonios...?\par\pard\plain\hyphpar} {
Poco despu\u233?s apareci\u243? el profesor Schafthausen, con su paso de zancuda
, observando la situaci\u243?n con aire grullesco, confundido y molesto ante una
circunstancia que, evidentemente, no esperaba encontrar.\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?\u191?Qu\u233? demonios...? \u8212?dijo tambi\u233?n, curiosamente.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
No tard\u243? en aparecer el profesor Kl\u246?cker, que mir\u243? at\u243?nito l
a escena y se rasc\u243? la cabeza con aire de no comprender nada.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? demonios...? \u8212?pregunt\u243?, olvidando por un instan
te su tendencia a invocar a los manes.\par\pard\plain\hyphpar} {
Con un gesto, el se\u241?or Buch hab\u237?a indicado a la se\u241?orita Amalia V
i y al profesor Whimple que volvieran a sus respectivas aulas y siguieran con la
clase con toda normalidad. Luego, acompa\u241?ado por {\i
herr} Schafthausen y el se\u241?or Kl\u246?cker, recorrieron la galer\u237?a y l
legaron a la escalinata central. Pero all\u237? ya no hab\u237?a nadie. S\u243?l
o dos libros abiertos como palomas muertas que hab\u237?an sido abandonados en l
a precipitada huida. Volvi\u233?ndose, descubrieron que la puerta principal esta
ba abierta y que por all\u237? tambi\u233?n hab\u237?an huido algunas alumnas.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? demonios...? \u8212?repitieron los tres caballeros al tiem
po.\par\pard\plain\hyphpar} {
Los jardines estaban vac\u237?os. No hab\u237?a rastro de las alumnas por parte
alguna. De repente, al volver un recodo del gran caser\u243?n, descubrieron a tr
es muchachas, custodiadas por {\i
Cole} y {\i
Words}. Los perros miraron al due\u241?o del colegio con aire alegre y confiado.
Pero las tres muchachas parec\u237?an aterrorizadas: estaban acurrucadas en un
rinc\u243?n, protegidas por los dos mastines, y una de ellas sujetaba un pa\u241
?uelo ensangrentado sobre su nariz.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? significa esto, se\u241?oritas? \u8212?pregunt\u243? el se
\u241?or Buch.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las muchachas no contestaron. Ten\u237?an los ojos muy abiertos y casi anegados
en l\u225?grimas, pero no se atrevieron a despegar los labios. El se\u241?or Buc
h entendi\u243? que hab\u237?an sido cogidas en falta, y que \u233?sa era la \u2
50?nica raz\u243?n de su temor.\par\pard\plain\hyphpar} {
Eran S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer, la muchacha de los cabellos incendiari
os, Julie von G\u252?ldenstubbe y Antoinette de Wrangel, que era la que intentab
a cortar con su pa\u241?uelo la hemorragia de la nariz.\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u8212?Deb\u237? imaginarlo \u8212?afirm\u243? el se\u241?or Buch\u8212?. Ustede
s tres.\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s, le dio una palmada cari\u241?osa en los hocicos a {\i
Cole} y a {\i
Words} y con un gesto los envi\u243? de nuevo a la entrada.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
\u8212?Muy bien: vosotros, fuera de aqu\u237?... Y ustedes, se\u241?oritas, regr
esen a sus habitaciones inmediatamente. Y mediten cuidadosamente una buena expli
caci\u243?n: a las siete de la tarde las espero en mi despacho. Respecto a la ce
na, les comunico que no tendr\u225?n que preocuparse por ese detalle en el d\u23
7?a de hoy.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las tres muchachas se enderezaron y caminaron con pasitos muy cortos hacia la en
trada; subieron la escalinata y desaparecieron. El se\u241?or Buch, por m\u225?s
que lo intentaba, no alcanzaba a adivinar qu\u233? demonios habr\u237?an hecho
aquellas j\u243?venes (juntas o por separado) para espantar a toda la clase y, e
videntemente, a la se\u241?orita Sag\u233?e, que tambi\u233?n hab\u237?a huido s
in dejar rastro. A veces las m\u225?s traviesas llevaban a clase ranas o saltamo
ntes o murci\u233?lagos, y entonces se produc\u237?a una de aquellas desbandadas
, con gritos espeluznantes (\u191?c\u243?mo conseguir\u225?n las j\u243?venes pr
oferir semejantes alaridos?) y carreras atropelladas. A juzgar por la espantada,
en esta ocasi\u243?n hab\u237?an llevado a clase, por lo menos, un rat\u243?n.
En otras ocasiones \u8212?especialmente si ten\u237?an alguna prueba o examen\u8
212?, las m\u225?s atrevidas simulaban enfermedades terribles, e incluso posesio
nes demon\u237?acas, o algo que hubieran le\u237?do en aquellos rid\u237?culos l
ibros rom\u225?nticos, o simulaban que hab\u237?an visto a un hombre acechando e
n los ventanales, o cualquier otra amenaza.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch dijo a sus dos acompa\u241?antes que volvieran a sus tareas.
\u201?l se ocupar\u237?a de todo.\par\pard\plain\hyphpar} {
En realidad, no le hab\u237?a concedido demasiada importancia al incidente. Tras
m\u225?s de una d\u233?cada entregado a la direcci\u243?n y administraci\u243?n
de una instituci\u243?n como el Pensionado de Neuwelke, sab\u237?a perfectament
e que aquellas cosas pod\u237?an ocurrir. Y, para decirlo todo, tambi\u233?n sab
\u237?a c\u243?mo solucionarlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Ahora ten\u237?a a las tres muchachas delante.\par\pard\plain\hyphpar} {
Era asombroso el pelo de S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer: no pod\u237?a extr
a\u241?ar a nadie que su padre se refiriera a ella como \u171?mi diab\u243?lica
hija\u187?. El se\u241?or Buch no estaba muy seguro, sin embargo, de que la se\u
241?orita Buttgereit-Dientzenhofer fuera la que llevara la voz cantante en aquel
la partida de brujas. Julie von G\u252?ldenstubbe, sentada en el medio, parec\u2
37?a la m\u225?s responsable \u8212?en todos los sentidos\u8212? y, de alg\u250?
n modo, su mirada indicaba claramente que se convertir\u237?a en la portavoz del
grupo. Antoinette de Wrangel a\u250?n ten\u237?a la nariz enrojecida; parec\u23
7?a una joven muy discreta y bondadosa, aunque el se\u241?or Buch sab\u237?a que
ese tipo de j\u243?venes suelen ser con frecuencia las m\u225?s peligrosas.\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Por qu\u233? le sangraba la nariz, se\u241?orita De Wrangel? \u191?
Un ataque de apoplej\u237?a tal vez?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No, se\u241?or. Me golpe\u233? la nariz con la puerta \u8212?contest\u243
? Antoinette.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Ten\u237?a mucha prisa por salir? \u8212?pregunt\u243? el director
del colegio.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero Antoinette no contest\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
La estrategia del se\u241?or Buch consist\u237?a en formular aquellas preguntas
mientras segu\u237?a con su trabajo habitual. Ni siquiera levantaba la mirada de
sus papeles cuando se dirig\u237?a a ellas. Sab\u237?a que las muchachas que ac
ud\u237?an a su despacho estaban lo suficientemente aterrorizadas como para no a
treverse a dar contestaciones imaginativas o fantasear. Su despacho era un lugar
terrible para las ni\u241?as, pues all\u237? se pod\u237?a decidir su expulsi\u
243?n y eso significaba un verdadero drama en sus casas y en sus familias. El se
\u241?or Buch realizaba algunas preguntas informales y marginales (\u171?\u191?P
or qu\u233? le sangraba la nariz, se\u241?orita ***?\u187?, o \u171?\u191?D\u243
?nde iba con tanta prisa, se\u241?orita ***?\u187?, o \u171?\u191?Le gustan los
animales, se\u241?orita ***?\u187?) Y luego, repentinamente, levantaba la mirada
por encima de las lentes y lanzaba la pregunta vital, con voz profunda y decisi
va. En ese momento, lo sab\u237?a bien, las j\u243?venes se echaban a temblar e,
incapaces de dar con las mentiras que hab\u237?an preparado, confesaban todos s
us pecados, e incluso algunos que el se\u241?or Buch preferir\u237?a no o\u237?r
.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella noche, Le\u243?nidas Buch levant\u243? la mirada por encima de los crist
ales, como era su obligaci\u243?n, y observ\u243? a las tres j\u243?venes deteni
damente. Luego, clav\u243? sus pupilas en Julie von G\u252?ldenstubbe.\par\pard\
plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? ha sucedido, se\u241?orita Von G\u252?ldenstubbe?\par\pard
\plain\hyphpar} {
Por primera vez en el transcurso de toda su carrera como director del pensionado
, el se\u241?or Buch supo que ten\u237?a enfrente a una joven que no dar\u237?a
su brazo a torcer f\u225?cilmente. En efecto, Julie ni siquiera despeg\u243? los
labios.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch volvi\u243? la mirada a S\u246?nke, que hab\u237?a tenido la
precauci\u243?n de anudar las llamaradas de su pelo en dos t\u237?midas coletas
que ahora ca\u237?an a ambos lados de su cuello.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?La se\u241?orita Sag\u233?e se encuentra indispuesta en sus dependencias,
y estoy seguro de que es tan amable que tendr\u225? la bondad de no declarar qu
i\u233?nes son las culpables de este altercado. \u191?Tiene usted algo en contra
de la se\u241?orita Sag\u233?e, se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer?\par\par
d\plain\hyphpar} {
S\u246?nke neg\u243? con la cabeza, pero no despeg\u243? los labios.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u8212?No la oigo, se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
A veces, aunque era una circunstancia rara, alguna de las alumnas hab\u237?a sen
tido celos de alguna profesora o se hab\u237?a enemistado con alg\u250?n maestro
hasta el punto de intentar desprestigiarlo o asustarlo o hacerle la vida imposi
ble, por cualquier motivo \u8212?habitualmente, ni\u241?er\u237?as\u8212?. En es
os casos, lo habitual era que el se\u241?or Buch expulsara a la alumna en cuesti
\u243?n, pues una expulsi\u243?n devolv\u237?a la calma al Pensionado de Neuwelk
e inmediatamente y advert\u237?a que hab\u237?a travesuras que ni siquiera padre
s nobles y ricos pod\u237?an compensar.\par\pard\plain\hyphpar} {
En este caso, el se\u241?or Buch sospech\u243? que alguna de aquellas tres se\u2
41?oritas ten\u237?a razones sentimentales para odiar a la se\u241?orita Sag\u23
3?e. Todo el mundo sab\u237?a que \u201?milie y David se hab\u237?an convertido
en compa\u241?eros inseparables; con frecuencia paseaban juntos, acud\u237?an ju
ntos a la biblioteca, bajaban a Wolmar juntos, se sentaban juntos a la hora de l
a cena y del desayuno, y hasta el se\u241?or Buch hab\u237?a o\u237?do el rumor
de que manten\u237?an un discret\u237?simo noviazgo que probablemente revelar\u2
37?an a finales de ese curso... (Para decirlo todo, al se\u241?or Buch, que ador
aba a los dos profesores, le parec\u237?a maravillosa aquella idea, siempre que
durante el curso ambos maestros se mantuvieran estrictamente en los l\u237?mites
de la decencia.) As\u237? pues, y a pesar de no haber le\u237?do demasiadas nov
elas femeninas, el se\u241?or Buch decidi\u243? de antemano que una de aquellas
tres damiselas estaba enloquecidamente enamorada del profesor Whimple y que, al
constatar que \u233?ste hab\u237?a encontrado en la se\u241?orita Sag\u233?e a s
u compa\u241?era ideal, la muchacha hab\u237?a decidido darle un escarmiento. \u
191?C\u243?mo? Hab\u237?a miles de f\u243?rmulas: un rat\u243?n, un sapo, un mur
ci\u233?lago, una escena violenta, un insulto, una amenaza, un mot\u237?n... \u2
01?milie Sag\u233?e era una criatura maravillosa, pens\u243? el se\u241?or Buch;
quiz\u225? crey\u243? que podr\u237?a resolver el asunto por s\u237? misma, y p
or eso se neg\u243? a ofrecer una explicaci\u243?n plausible de lo que hab\u237?
a ocurrido. Pero el se\u241?or Buch ten\u237?a otras obligaciones, y ahora sab\u
237?a, estaba seguro, que una de aquellas tres muchachas tendr\u237?a que hacer
las maletas aquella misma noche.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Muy bien, se\u241?oritas. Comprender\u225?n que tras el fallecimiento de
mi esposa no estoy muy predispuesto a perder el tiempo con las ni\u241?er\u237?a
s de tres jovencitas malcriadas. Espero que una de ustedes se ponga en pie y me
explique, clara y convincentemente, qu\u233? ha ocurrido esta tarde en clase de
la se\u241?orita Sag\u233?e. Si persisten ustedes en su conducta y se niegan a c
onfesar la verdad de lo sucedido, me ver\u233? obligado a expulsarlas de Neuwelk
e.\par\pard\plain\hyphpar} {
Se hizo un silencio espeso y enojoso. Todos en Neuwelke pensaban que al se\u241?
or Buch no le temblaba la mano a la hora de expulsar a una alumna, pero lo ciert
o es que s\u237? le temblaba y, de hecho, era algo que procuraba evitar por todo
s los medios.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por fin, tras unos minutos, Julie von G\u252?ldenstubbe se puso en pie. Ten\u237
?a el rostro muy serio y enlaz\u243? las manos a su espalda.\par\pard\plain\hyph
par} {
\u8212?\u161?Julie, no...! \u8212?susurr\u243? S\u246?nke a su lado.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Antoinette, simplemente, se mord\u237?a el labio superior y estaba a punto de ll
orar.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?or Buch \u8212?dijo Julie con una firmeza que sorprendi\u243? al
director del pensionado\u8212?, yo estoy dispuesta a contarle lo que ha sucedido
esta tarde durante la clase de la se\u241?orita Sag\u233?e. Naturalmente, se\u2
41?or, no pretendo imponer condiciones, pero al menos le pido que no firme una s
entencia antes de haberme escuchado. No somos culpables de nada y no merecemos q
ue se nos castigue, se\u241?or. Yo prometo decir aqu\u237? la verdad, juro...\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No jure nada, se\u241?orita Von G\u252?ldenstubbe \u8212?interrumpi\u243?
el se\u241?or Buch.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Juro que s\u243?lo voy a contar la verdad \u8212?insisti\u243? Julie\u821
2?. Le ruego que me escuche y, si despu\u233?s cree que he mentido, exp\u250?lse
me s\u243?lo a m\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Julie..., \u161?no te creer\u225?! \u8212?susurr\u243? S\u246?nke, tir\u2
25?ndole de la manga del vestido para que se sentara.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch se recost\u243? en su sill\u243?n. Se sujet\u243? la barbilla
y esper\u243? pacientemente a que Julie von G\u252?ldenstubbe iniciara su confe
si\u243?n. Probablemente ser\u237?a una historia bastante imaginativa, dadas las
florituras de su pr\u243?logo. Con un poco de suerte, contar\u237?a una buena h
istoria.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u243?lo puedo prometerle que intentar\u233? ser justo \u8212?afirm\u243
? el director\u8212?. Adelante, se\u241?orita Von G\u252?ldenstubbe.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Julie comenz\u243? su relato.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y el Pensionado de Neuwelke cambi\u243? para siempre.\par\pard\plain\hyphpar} {\
par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
18\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Schafthausen caminaba por la galer\u237?a como una garza incomprensi
blemente apresurada. Sac\u243? el reloj del bolsillo de su chaleco, y con aquel
movimiento del codo estuvo a punto de alzar el vuelo y planear elegantemente hac
ia alg\u250?n campanario del sur. Sin embargo, lo \u250?nico que preocupaba a {\
i
herr} Schafthausen era que llegaba tarde al misterioso c\u243?nclave que hab\u23
7?a de celebrarse aquella noche, a altas horas, en el sombr\u237?o sal\u243?n Bu
xhoeveden.\par\pard\plain\hyphpar} {
El sal\u243?n Buxhoeveden se encontraba al final de la biblioteca, m\u225?s all\
u225? de los \u171?Cl\u225?sicos Nacionales, B\u225?lticos y Rusos\u187?; es dec
ir, un lugar al que nadie se acercaba. All\u237? se abr\u237?a una puerta peque\
u241?a, apenas visible desde otras partes del gabinete de lecturas. El sal\u243?
n Buxhoeveden no se hab\u237?a abierto desde que la se\u241?orita Eveline cayera
enferma. Antiguamente serv\u237?a como sal\u243?n de reuniones acad\u233?micas
o claustro, donde se tomaban las decisiones m\u225?s importantes relativas al or
den y mantenimiento de la instituci\u243?n. El peque\u241?o sal\u243?n, revestid
o en madera y con un recargado artesonado de aires finlandeses, estaba presidido
por un lienzo de la se\u241?orita Eveline, ataviada con un precioso vestido de
organza ambarina. (Puedo describir el lugar con alguna precisi\u243?n porque tuv
e el privilegio de estar all\u237? cuando visit\u233? Neuwelke.) En el centro de
la habitaci\u243?n hab\u237?a una mesa redonda, con diez butacas a su alrededor
. Como no hab\u237?a ventanas, el lugar resultaba un tanto tenebroso, y siempre
hab\u237?a humo: quiz\u225? la peque\u241?a chimenea que se abr\u237?a en un ext
remo de la sala era la peor de todo el edificio y, adem\u225?s, era obligatorio
llenarlo todo de velas y quinqu\u233?s para iluminar el lugar.\par\pard\plain\hy
phpar} {
El profesor Schafthausen llegaba tarde: se hab\u237?a entretenido en sus depende
ncias y se le hab\u237?a ido el santo al cielo. Estaba a punto de concluir el \u
171?Cuaderno n\u250?mero 8\u187? y \u250?ltimamente se hab\u237?a entregado a su
s estudios cient\u237?ficos con tanta pasi\u243?n que se le pasaban las horas si
n sentir. Desde el \u171?Cuaderno n\u250?mero 1\u187? a este \u250?ltimo \u171?C
uaderno n\u250?mero 8\u187?, el profesor hab\u237?a estampado en los frontispici
os de sus obras la sentencia {\i
Sapientia Scientia & Doctrina.} Y puede afirmarse categ\u243?ricamente que {\i
herr} Schafthausen cumpl\u237?a a rajatabla con su lema, y que no abandonaba la
metodolog\u237?a cient\u237?fica en ning\u250?n caso y bajo ninguna excusa. Sus
ocho cuadernos, que promet\u237?an ser veintis\u233?is, de acuerdo con su irrefu
table plan \u171?cient\u237?fico\u187?, conten\u237?an \u8212?seg\u250?n \u233?l
mismo\u8212? el compendio m\u225?s certero de aproximaciones cient\u237?ficas q
ue jam\u225?s se hubiera realizado a prop\u243?sito de la Biblia. (Aunque, por u
n azar del destino, yo tuve la oportunidad de revisar algunos de esos cuadernos,
hoy considero casi una broma mencionarlos; el profesor Schafthausen se hab\u237
?a tomado la molestia de revisar cient\u237?ficamente cientos y cientos de datos
que aparecen en las Sagradas Escrituras. As\u237?, por ejemplo, demostraba mate
m\u225?ticamente que era de todo punto imposible que en el arca de No\u233?, dad
as las medidas b\u237?blicas, se pudieran introducir todos los animales del mund
o; tambi\u233?n demostraba que, aunque hubiera estado lloviendo en la antigua Pe
rsia durante cuarenta d\u237?as y cuarenta noches, el terreno de aquella parte e
s tan seco que apenas se hubieran formado algunos charcos: por tanto, alg\u250?n
error de c\u225?lculo hubo en las cuentas del Diluvio; tambi\u233?n puso serias
trabas matem\u225?ticas y arquitect\u243?nicas a la construcci\u243?n del Templ
o de Salom\u243?n, demostraba las irregularidades procedimentales en el juicio d
el sanedr\u237?n a Jes\u250?s de Nazaret, y, mediante alambicadas operaciones ma
tem\u225?ticas, resolv\u237?a que el Apocalipsis tendr\u237?a lugar exactamente
un siglo despu\u233?s. Pero eso es algo que ninguno de nosotros podr\u225? compr
obar, pues para entonces todos habremos abandonado este triste mundo.)\par\pard\
plain\hyphpar} {
Cuando abri\u243? la puerta del sal\u243?n Buxhoeveden, el profesor comprendi\u2
43? que, efectivamente, se le hab\u237?a hecho demasiado tarde. Ya estaban todos
ocupando sus lugares, y volvieron la mirada hacia la puerta al verle asomar el
pico.\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor murmur\u243? una disculpa innecesaria y se sent\u243? en una de las
butacas vac\u237?as, en el lado opuesto al profesor Kl\u246?cker. A su derecha e
staba sentada la se\u241?orita Amalia Vi. El se\u241?or Buch ocupaba un lugar qu
e cualquiera hubiera considerado \u171?presidencial\u187?, pues se encontraba ex
actamente debajo del retrato de la se\u241?orita Eveline. A su lado, con gesto d
e displicencia rom\u225?ntica, se encontraba el profesor David Whimple.\par\pard
\plain\hyphpar} {
Como es natural, no estaba presente la se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e.\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Queridos amigos \u8212?comenz\u243? el se\u241?or Buch, una vez que el se
\u241?or Schafthausen anid\u243? en su butaca\u8212?, ninguno de ustedes ignora
la raz\u243?n que nos trae aqu\u237?. El caso de la se\u241?orita Sag\u233?e est
\u225? tomando un cariz que finalmente puede ser peligroso... para ella, para no
sotros y para la instituci\u243?n. Seguramente es innecesario que les diga hasta
qu\u233? punto este asunto est\u225? alterando la vida en el pensionado.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
\u8212?Pero... \u191?ha tomado ya una decisi\u243?n, se\u241?or Buch? \u8212?pre
gunt\u243? la se\u241?orita Amalia Vi, con un gesto y un adem\u225?n completamen
te distintos a los temperamentales y alegres modales que acostumbraba.\par\pard\
plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch neg\u243? con la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No, no... No he tomado ninguna decisi\u243?n... a\u250?n.\par\pard\plain\
hyphpar} {
Hubo un silencio inc\u243?modo, y el se\u241?or Kl\u246?cker se consider\u243? e
n la obligaci\u243?n de hablar.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Es terrible \u8212?dijo, con un gesto de verdadera preocupaci\u243?n\u821
2?. Es como si lo sucedido esa tarde en su clase hubiera destapado la caja de la
s imaginaciones m\u225?s furibundas. Ahora se le achacan sucesos rid\u237?culos
y... \u161?Oh, cu\u225?nto lo siento por la se\u241?orita Sag\u233?e!\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?Todos lo sentimos \u8212?precis\u243? el cic\u243?nido Schafthausen\u8212
?, pero no se trata de sentirlo, sino de solucionar este endiablado... perd\u243
?n... este embrollo.\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple se hab\u237?a estado mirando las manos durante todos estos d
iscursos preliminares, como si el asunto no le preocupara lo m\u225?s m\u237?nim
o. Sin embargo, en su ce\u241?o fruncido y en la funeral gravedad de su rostro s
e adivinaba una ira cicl\u243?pea, que tal vez acabar\u237?a por desatarse en cu
alquier momento.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?El se\u241?or Schafthausen es nuestro cient\u237?fico \u8212?dijo finalme
nte, con una voz t\u233?trica, como si estuviera hablando desde el fondo de una
cueva\u8212?. Quiz\u225? \u233?l pueda decirnos si todo lo que se cuenta de la s
e\u241?orita Sag\u233?e {\i
en esta casa} tiene alg\u250?n viso de verdad.\par\pard\plain\hyphpar} {
De nuevo, un terrible silencio y s\u243?lo el crepitar de los le\u241?os en la c
himenea.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Desde la ribera de la ciencia \u8212?prolog\u243? el profesor Schafthause
n, con aire de or\u225?culo d\u233?lfico\u8212?, puedo afirmar que todo lo que s
e dice no puede ser sino falsedad imposible de toda falsedad.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
\u8212?Pero... hay tantos testigos y tantas... \u8212?terci\u243? el profesor Kl
\u246?cker.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?No son m\u225?s que embustes! \u8212?grit\u243? David Whimple, disp
uesto a defender a su amiga incluso a voces, y a pu\u241?etazos si fuera necesar
io\u8212?. \u161?Embustes y nada m\u225?s que embustes! \u161?Usted mismo lo dij
o, se\u241?or Schafthausen, y usted, se\u241?or Kl\u246?cker, y usted, se\u241?o
rita Vi: nuestras muchachas tienen la cabeza llena de fantas\u237?as e ideas abs
urdas...! \u161?La culpa la tengo yo, lo admito! \u161?Soy yo quien les he estad
o hablando de hadas y trasgos! \u161?Muy bien! \u161?La culpa es m\u237?a! \u161
?Si hay que despedir a alguien, desp\u237?dame a m\u237?, se\u241?or Buch!\par\p
ard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch pensaba que David hab\u237?a vuelto a dejarse llevar por su h
eroico romanticismo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Nadie ha dicho que haya que despedir a nadie \u8212?replic\u243? el direc
tor de Neuwelke.\par\pard\plain\hyphpar} {
David Whimple se levant\u243? y fue a apoyarse en la repisa de la chimenea, y al
l\u237? permaneci\u243?, con la cabeza hundida, concentrado en la puntera de sus
botas. No era una falta de respeto hacia sus compa\u241?eros, sino una verdader
a pose rom\u225?ntica: eso lo pod\u237?a comprender cualquiera. La se\u241?orita
Vi incluso lo mir\u243? con condescendencia: \u161?estaba tan guapo all\u237?,
iluminado por las llamaradas anaranjadas, con sus cabellos largos y desordenados
, y aquel pa\u241?uelo al cuello {\i
\u224? la Byron}, que resultaba in\u250?til resistirse a sus encantos!\par\pard\
plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Alguno de ustedes ha visto... algo? \u8212?pregunt\u243? finalmente
la se\u241?orita Amalia Vi, desde su esf\u233?rica rotundidad y con cierto aire
temeroso.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Kl\u246?cker neg\u243? con la cabeza, y luego neg\u243? tambi\u233
?n el se\u241?or Buch, y despu\u233?s {\i
herr} Schafthausen.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch se rasc\u243? la sien derecha y luego repas\u243? algunas not
as que al parecer hab\u237?a tra\u237?do apuntadas en una libreta. Pas\u243? len
tamente la mano sobre el papel y tosi\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?El caso es que... David, si\u233?ntese, por favor... El caso es que ningu
no de los aqu\u237? presentes ha visto nada de lo que se cuenta... \u8212?Y ento
nces record\u243?, como un destello, las palabras de su esposa: \u171?\u191?Qui\
u233?n es esa mujer que viene todos los d\u237?as a verme?\u187? Aunque lo ciert
o era que su esposa estaba enferma, y febril, y... y probablemente aquellas visi
ones eran fruto del delirio.\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor David Whimple, que sent\u237?a una veneraci\u243?n casi filial por e
l se\u241?or Buch, obedeci\u243? sin el menor reparo y se sent\u243? a su lado.
El resto esper\u243? pacientemente a que el director del colegio siguiera con su
exposici\u243?n, pero el se\u241?or Buch se hab\u237?a quedado prendido de la p
regunta de su difunta esposa. Como si la estuviera planteando desde el cuadro qu
e pend\u237?a de la pared. \u171?\u191?Qui\u233?n es esa mujer que viene todos l
os d\u237?as a verme?\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Somos personas adultas, y con una formaci\u243?n intelectual moderna, pro
pia de nuestro revolucionario siglo XIX \u8212?dijo el director, repitiendo las
palabras de un intelectual polaco, con \u225?nimo de disipar la pregunta de su e
sposa Eveline\u8212?; no podemos entregarnos a estas supersticiones y a estos te
mores. Se\u241?ores: no estoy diciendo que nuestras alumnas se hayan vuelto loca
s de repente, o que Irina, la criada, o el muchacho de la caba\u241?a, Nikolai Y
ielovna, nos est\u233?n mintiendo, pero quiz\u225? se trata de una especie de al
ucinaci\u243?n colectiva o...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Quiz\u225? los cristales de las aulas... \u8212?aventur\u243? la se\u241?
orita Amalia Vi.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, todos sab\u237?an que los testimonios eran demasiado firmes y coinc
identes \u8212?toda una clase, y varios criados, y luego varias alumnas de disti
ntos grupos hab\u237?an dicho lo mismo, detall\u225?ndolo con precisi\u243?n\u82
12? como para cederlo todo a reflejos y luces provocadas por los cristales de lo
s ventanales.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? explicaci\u243?n ha dado la se\u241?orita Sag\u233?e? \u82
12?pregunt\u243? el profesor Schafthausen.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch se encogi\u243? de hombros.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ninguna. Ella no sabe a qu\u233? atribuir todo lo que est\u225? sucediend
o. La pobre... bueno, est\u225? muy disgustada, muy abatida. S\u243?lo dice que
est\u225? {\i
desol\u233?}. Lamenta mucho lo ocurrido.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Por Dios, esto es una locura! \u8212?exclam\u243? David Whimple\u82
12?. \u161?Estamos en el siglo XIX, no en la Edad Media! \u191?Vamos a condenar
a \u201?milie... a la se\u241?orita Sag\u233?e, quiero decir, por brujer\u237?a?
\u191?Es que se van a dar por buenos los testimonios de todas esas ni\u241?as?
\u161?Cr\u233?anme, se\u241?ores: no he visto una situaci\u243?n tan rid\u237?cu
la desde que le\u237? las novelas de la se\u241?orita Radcliffe!\par\pard\plain\
hyphpar} {
\u8212?Bueno, \u191?y qu\u233? tienen de particular las novelas de esa se\u241?o
rita Radcliffe? \u8212?pregunt\u243? el profesor Schafthausen, que no hab\u237?a
le\u237?do ninguno de aquellos libros y, con toda seguridad, no los leer\u237?a
en lo que le quedara de vida.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Que son patra\u241?as y embustes carentes de toda sustancia, se\u24
1?or! \u8212?exclam\u243? el profesor Whimple.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No es necesario que nos hable as\u237?, amigo m\u237?o: no soy yo el que
ense\u241?a a las ni\u241?as esas citas de Shakespeare sobre los c\u237?rculos e
n el centeno, ni sobre las luces que vuelan por encima de las ciudades, ni sobre
el mesmerismo, o las {\i
peculiares} reuniones de los Shelley y los Byron en Ginebra con jovencitas que a
bandonan los domicilios paternos \u8212?replic\u243? con toda formalidad {\i
herr} Schafthausen, se\u241?alando con un plum\u237?n a David Whimple y establec
iendo claramente la jerarqu\u237?a en virtud de la edad, la experiencia y los a\
u241?os de trabajo en la instituci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch levant\u243? la mano e impuso una paz con la que tanto David
Whimple como el cient\u237?fico cic\u243?nido estuvieron de acuerdo. Seguramente
se apreciaban lo suficiente como para que aquel encontronazo se resolviera a la
ma\u241?ana siguiente con una humilde disculpa por ambas partes.\par\pard\plain
\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?ores... Lo que debo decir aqu\u237? \u8212?a\u241?adi\u243? el di
rector\u8212? es que aprecio a la se\u241?orita Sag\u233?e hasta el punto que me
cuesta mucho creer todo lo que se est\u225? diciendo de ella. Creo que todos po
demos estar de acuerdo a la hora de considerarla una maestra muy competente, lab
oriosa y formal. Adem\u225?s, s\u233?, porque ustedes me lo han confirmado en nu
merosas ocasiones, que es una excelente compa\u241?era, sol\u237?cita, cooperati
va y amable.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Todos la apreciamos sinceramente \u8212?a\u241?adi\u243? el se\u241?or Kl
\u246?cker\u8212?. Pero eso constituye tambi\u233?n un problema en este caso, se
\u241?or Buch.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Expl\u237?quese.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Lo cierto, se\u241?or, es que las muchachas tambi\u233?n la aprecian \u82
12?concluy\u243? el profesor de historia y latines\u8212?. Si las alumnas la odi
aran, o las criadas mostraran alguna inquina contra ella, o hubiera razones para
detestarla, la explicaci\u243?n podr\u237?a ser m\u225?s sencilla. Este tipo de
bulos y patra\u241?as suelen propagarse con la intenci\u243?n de condenar al os
tracismo a una persona, o con \u225?nimo de hacerla enloquecer, o por celos y en
vidias, o por... En fin, se\u241?or Buch, todos en Neuwelke aprecian a la se\u24
1?orita Sag\u233?e: \u191?por qu\u233? iban a inventar semejantes mentiras si no
pretenden desacreditarla?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No lo s\u233?, se\u241?or Kl\u246?cker, lo admito \u8212?dijo el se\u241?
or Buch.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Ni lo sabemos, ni nos importa! \u8212?estall\u243? nuevamente David
Whimple\u8212?. \u191?Qui\u233?n sabe qu\u233? tendr\u225?n en la mollera esas
ni\u241?as malcriadas...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Mod\u233?rese, se\u241?or Whimple.\par\pard\plain\hyphpar} {
David Whimple se cubri\u243? el rostro con las manos, como si quisiera despojars
e de su violencia: era perfectamente consciente de que, si quer\u237?a convencer
al claustro, deb\u237?a abordar la cuesti\u243?n razonablemente, sin histerismo
s ni concesiones a la ira. Era sencillo, muy sencillo... era cuesti\u243?n de de
mostrar que las cosas imposibles, simplemente, no suceden. As\u237? que inspir\u
243? profundamente, se levant\u243? y comenz\u243? a caminar despacio alrededor
de la mesa, por detr\u225?s de los profesores.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bien. Meditemos el caso con calma. As\u237? que, al parecer, todo el mund
o aprecia a la se\u241?orita Sag\u233?e en Neuwelke. Sin embargo, se est\u225?n
difundiendo rumores que la perjudican seriamente. Pero, adem\u225?s y sobre todo
, dichos rumores perjudican muy gravemente al pensionado. \u191?No es as\u237?,
se\u241?or Buch? Desde luego. Es evidente que todos estos perjuicios se solventa
r\u237?an de inmediato despidiendo a la se\u241?orita Sag\u233?e. Yo dir\u237?a
que es una estrategia muy bien elaborada, aunque un tanto simple: \u191?no le pa
rece, se\u241?orita Vi?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Estoy de acuerdo con usted, David.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Y yo \u8212?a\u241?adi\u243? el se\u241?or Schafthausen.\par\pard\plain\h
yphpar} {
Los otros dos asintieron tambi\u233?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?La conclusi\u243?n es que aqu\u237? todo el mundo parece apreciar a la se
\u241?orita Sag\u233?e, pero lo cierto es que {\i
no todo el mundo} la aprecia, pues se est\u225? difundiendo un rumor que sugiere
que la se\u241?orita Sag\u233?e es un demonio, o un espectro, o un fantasma, o
cualquier locura semejante. Alguien est\u225? intentando que consideremos a la s
e\u241?orita Sag\u233?e como un peligro, como un monstruo, como un demonio; por
desgracia, ese alguien no es lo suficientemente valiente como para mostrarse sin
embozo y enfrentarse abiertamente a la se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e y a
nosotros, sus amigos. As\u237? que ha adoptado una vieja t\u225?ctica: consegui
r que otros hagan su trabajo. Teniendo a cuarenta y cinco ni\u241?as a su dispos
ici\u243?n, la cosa resulta bastante f\u225?cil, \u191?no creen?\par\pard\plain\
hyphpar} {
El se\u241?or Buch asinti\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Yo dir\u237?a que nuestras j\u243?venes son extremadamente sensibles y f\
u225?cilmente impresionables \u8212?prosigui\u243? el profesor Whimple\u8212?. \
u191?Creen que ser\u237?a dif\u237?cil hacerles creer que se puede realmente lee
r el futuro y el pasado en las l\u237?neas de la mano? Estoy seguro de que algun
as lo creer\u225?n aunque el profesor Schafthausen lo niegue mil veces. Y ma\u24
1?ana mismo, si quisiera, yo mismo podr\u237?a convencerlas, en menos de una hor
a, de que es el Sol el que gira alrededor de la Tierra y que nuestro mundo, en r
ealidad, es tan plano como esta mesa. \u161?Por Dios! \u161?Creer\u237?an inclus
o que un sapo puede convertirse en un pr\u237?ncipe! La importancia de nuestra p
rofesi\u243?n, se\u241?ores, radica precisamente en la sagrada obligaci\u243?n q
ue tenemos de decir la verdad e instruir a los alumnos en la ciencia y los saber
es humanos. Lo imposible, simplemente, no sucede.\par\pard\plain\hyphpar} {
Todos los presentes asintieron con gravedad. Era un discurso un tanto exaltado,
pero formalmente bien compuesto y, en lo esencial, aceptable.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
Tras una pausa, el profesor Whimple continu\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Acaso es necesario recordar lo que ocurri\u243? en Manningtree, en
el condado de Essex, hace doscientos a\u241?os exactamente? Aquel perturbado lla
mado Matthew Hopkins consigui\u243? ajusticiar a m\u225?s de doscientas mujeres
bajo absurdas acusaciones de brujer\u237?a, y la oleada de locura fue de tal mod
o incontenible que las mujeres se inculpaban unas a otras y todas acabaron conve
ncidas de que sus parientes, amigas o vecinas eran ciertamente brujas. Adem\u225
?s, se\u241?ores, hay algo perverso en estas acusaciones... porque aquellos que
niegan la brujer\u237?a, como quienes niegan la existencia de los demonios, acab
an siendo considerados, precisamente, demonios y encubridores de demonios. \u191
?Qui\u233?n podr\u237?a estar m\u225?s interesado en negar la existencia de Sata
n\u225?s que el propio Satan\u225?s? No hay ning\u250?n malvado que no niegue se
rlo, se\u241?ores. Quiero que tengan presente mi opini\u243?n: si no conseguimos
revertir esta situaci\u243?n, nosotros mismos acabaremos convirti\u233?ndonos e
n diab\u243?licos c\u243?mplices de la se\u241?orita Sag\u233?e. Dir\u225?n que
negamos lo que ocurre ({\i
lo que dicen que ocurre}, m\u225?s bien) porque estamos implicados en un espanto
so juego y formamos parte de un repugnante concili\u225?bulo. Entonces, Neuwelke
no tardar\u225? m\u225?s de un mes en hundirse.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch observ\u243? con gravedad a su profesor.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
\u8212?Nuestras alumnas podr\u237?an estar acusando a la se\u241?orita Sag\u233?
e s\u243?lo por envidia, o por un nimio problema acad\u233?mico, o por cualquier
otra necedad infantil, o por una locura transitoria colectiva... \u8212?concluy
\u243? el profesor Whimple\u8212?. Pero recuerden que muchas mujeres fueron ahor
cadas o decapitadas en otros tiempos simplemente porque a una vecina se le mor\u
237?a una gallina, o porque hab\u237?a dado a luz un hijo ciego, o porque al mar
ido le aquejaba el reumatismo o porque se le avinagraba el vino. Quiz\u225? esta
s habladur\u237?as que afectan a la se\u241?orita Sag\u233?e no son producto m\u
225?s que de la envidia o los celos...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?{\i
Schadenfreude} \u8212?susurr\u243? tristemente el profesor Kl\u246?cker.\par\par
d\plain\hyphpar} {
Los alemanes, al parecer, son los \u250?nicos que han conseguido dar nombre prec
iso a ese \u237?ntimo sentimiento de alegr\u237?a que producen las desgracias aj
enas. {\i
Herr} Schafthausen tambi\u233?n cre\u237?a probable que la murmuraci\u243?n sobr
e la se\u241?orita Sag\u233?e no tuviera m\u225?s objeto que verla caer en la es
tima de los maestros, los criados e incluso las alumnas.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Desde el reciente fallecimiento de su esposa, el se\u241?or Buch era {\i
partidario} del silencio y del paso del tiempo, porque quiz\u225? consideraba qu
e ambos aspectos favorec\u237?an una espera que se le comenzaba a hacer inc\u243
?moda.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Las ni\u241?as, y las damas de compa\u241?\u237?a, y tambi\u233?n los cri
ados, tanto los internos como los que vienen cada d\u237?a de Wolmar, est\u225?n
un tanto... alterados \u8212?confirm\u243? el director de Neuwelke\u8212?. Prop
ongo que intentemos proteger a la se\u241?orita Sag\u233?e tanto como nos sea po
sible. \u8212?Todos asintieron de buena gana\u8212?. Busquen temas variados de c
onversaci\u243?n, procuren que las ni\u241?as se ocupen de otros menesteres, ent
ret\u233?nganlas con lo que primero se les pase por la imaginaci\u243?n, pero es
imprescindible que se aparten del asunto de la se\u241?orita Sag\u233?e. Mant\u
233?nganlas ocupadas, pero no las abrumen con tareas; procuren que no est\u233?n
ociosas y formen corrillos, y vigilen tambi\u233?n a las criadas y a las damas
de compa\u241?\u237?a para que no permanezcan desocupadas y murmurando. Respecto
a lo sucedido... bueno, preferir\u237?a que se actuara... digamos... con discre
ci\u243?n. Las cosas imposibles, como dice el profesor Whimple, simplemente no s
uceden, as\u237? que no hay ninguna necesidad de comentarlas. Confiemos en el pa
so del tiempo y el ben\u233?fico l\u225?udano de las horas.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
Eso era todo. Al se\u241?or Kl\u246?cker le pareci\u243? una decisi\u243?n que s
e asemejaba mucho a una falta de decisi\u243?n, y la se\u241?orita Vi entendi\u2
43? que era una determinaci\u243?n perfectamente indeterminada, pero ambos aprec
iaban much\u237?simo al se\u241?or Buch, y tambi\u233?n consideraban que era un
hombre moderado y muy inteligente, as\u237? que aceptaron de buen grado el fallo
final: \u171?Esperar a que escampe.\u187? El profesor Schafthausen, con su ment
alidad cient\u237?fica y cic\u243?nida, habr\u237?a sido partidario de una inves
tigaci\u243?n minuciosa, aunque estaba convencido de que dar\u237?a los mismos r
esultados que una investigaci\u243?n a prop\u243?sito de la influencia de los pl
anetas y los cometas en la vida de los hombres o una expedici\u243?n en busca de
l unicornio y, de paso, del basilisco. Respecto al profesor David Whimple... bue
no, era un rom\u225?ntico, as\u237? que probablemente habr\u237?a querido incend
iar Neuwelke e ir a purgar las penas despu\u233?s a unos riscos inaccesibles de
los Alpes, convertido para siempre en eremita.\par\pard\plain\hyphpar} {
Los profesores abandonaron lentamente el sal\u243?n Buxhoeveden tras desearle bu
enas noches al se\u241?or Buch, que permaneci\u243? all\u237? en silencio durant
e un buen rato, observado por la mirada p\u237?cara de la joven Eveline.\par\par
d\plain\hyphpar} {
El director de Neuwelke repas\u243? mentalmente el testimonio de Julie von G\u25
2?ldenstubbe, y el de S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer y Antoinette de Wrange
l, y los testimonios del resto de las alumnas que estuvieron all\u237? aquella t
arde, y los testimonios de Irina y Latia, que tambi\u233?n hab\u237?an pasado po
r su despacho, e incluso la declaraci\u243?n aterrorizada del joven Nikolai, el
de la caba\u241?a de los arrendatarios.\par\pard\plain\hyphpar} {
Luego se levant\u243? lentamente y mir\u243? el retrato de su esposa. Era tan jo
ven y tan alegre, y ten\u237?a aquella mirada tan dulce... \u171?As\u237? que la
s cosas imposibles simplemente... \u191?no suceden?\u187?\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?As\u237? es, querida \u8212?susurr\u243? el director.\par\pard\plain\hyph
par} {
Y en ese preciso instante un le\u241?o de la chimenea crepit\u243? y mil chispas
anaranjadas se elevaron hacia el cielo por la sombr\u237?a chimenea.\par\pard\p
lain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
19\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Al menos aquello ten\u237?a cierto inter\u233?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
Resultaba que en las tierras de Irlanda se dice que cada familia tiene su {\i
banshee}. Las {\i
banshees} o mujeres de las tumbas son esp\u237?ritus que se aparecen a aquellos
que van a morir: \u171?Ellas cantan las canciones de la muerte.\u187? Y vagan so
litarias junto a los lagos o en los jardines marchitos. En el libro se dec\u237?
a que algunos cl\u233?rigos pensaban que eran demonios o \u225?ngeles expulsados
del Para\u237?so. Los irlandeses, en cambio, creen que son hadas antiguas que c
alman el esp\u237?ritu antes de que los hombres se adentren por el oscuro y fr\u
237?o sendero de la muerte. Y los galeses las llaman brujas de las nieblas.\par\
pard\plain\hyphpar} {
En fin, parec\u237?a que muchas personas (y en todas partes del mundo) hab\u237?
an visto hadas, espectros, fantasmas y apariciones. Los libros no dejaban lugar
a dudas, y as\u237? lo anot\u243? la joven Julie von G\u252?ldenstubbe en su lib
reta.\par\pard\plain\hyphpar} {
De todos modos, aquella historia de las {\i
banshees}, como las de las hadas de las fuentes y lagos o los fant\u225?sticos r
elatos del hada Melusina y su cola de serpiente, no resolv\u237?a la cuesti\u243
?n de modo alguno. En la oscuridad de la biblioteca de Neuwelke, casi oculta por
varios montones de libros y mamotretos polvorientos, la joven Julie von G\u252?
ldenstubbe estaba convencida de que los autores hab\u237?an mezclado en sus rela
tos un poco de historia con un revuelto de mentiras, una pizca de leyendas con c
aldo de cuentos de viejas, y hab\u237?an a\u241?adido una morterada de invencion
es propias, sirviendo finalmente el plato de la fabulaci\u243?n adornado con mis
terios y embustes para asustar a los ni\u241?os que no quieren comer lentejas.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?a otros libros a\u250?n peores, que hablaban de Hermes Trismegisto, Agr
ippa, Tritemio y un conde con nombre de saltimbanqui italiano vestido de arlequ\
u237?n, Pico della Mirandola. (Julie ten\u237?a entonces diecis\u233?is a\u241?o
s y s\u243?lo conoc\u237?a al autor de las {\i
Disputationes} por libros interpuestos; sea justo el lector y recuerde que inclu
so \u233?l ha sido ignorante antes de saberlo todo.) Aquellos autores hablaban d
e un modo incomprensible.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hay un se\u241?or que se llama Zaratustra \u8212?le explicaba pacientemen
te a Antoinette algunos d\u237?as antes\u8212? que est\u225? empe\u241?ado en un
a ley que se llama Principio de Correspondencia o Ley de la Analog\u237?a; esto
es, que lo que est\u225? abajo es como lo que est\u225? arriba.\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u8212?Ah.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Y adem\u225?s hay otras cinco leyes que imperan en nuestro mundo, que son
... \u8212?y sac\u243? su libreta\u8212?, que son: la Ley del Orden, que signifi
ca que todo tiene su causa y su efecto; la Ley de los Opuestos: una cosa es y no
es, y, en hip\u243?tesis \u250?ltima, los opuestos y contrarios son id\u233?nti
cos e iguales; la Ley C\u237?clica, que se\u241?ala los ciclos de las cosas, com
o en las estaciones, por ejemplo; la Ley del Equilibrio, pues todo tiene su cont
rario para que en el mundo se mantenga el equilibrio, como el odio y el amor, lo
alto y lo bajo, o lo bello y lo feo; y la Ley de Contig\u252?idad, que signific
a que las cosas vienen de un lugar y van a otro.\par\pard\plain\hyphpar} {
A esas alturas Antoinette ya hac\u237?a un buen rato que se estaba mirando fijam
ente las manos, que es lo que hacen las jovencitas cuando se asombran de lo r\u2
25?pido que cambian sus cuerpos; es decir, cuando observan en s\u237? mismas la
aplicaci\u243?n de la Ley de la Contig\u252?idad.\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie se hab\u237?a entregado secretamente a una indagaci\u243?n que le permitie
ra explicar qu\u233? demonios... qu\u233? estaba ocurriendo en Neuwelke. Su car\
u225?cter reflexivo la hab\u237?a conducido en primer lugar a encerrarse en su {
\i
boudoir} consigo misma y examinar con serenidad lo acontecido; despu\u233?s, com
prendiendo que no dispon\u237?a de instrumentos para diseccionar el sapo que ten
\u237?a delante, entr\u243? con timidez en la biblioteca y busc\u243? en las est
anter\u237?as hasta que descubri\u243? el sistema que se hab\u237?a utilizado pa
ra colocar los vol\u250?menes, y encontr\u243? algunos que le interesaron, y de
all\u237? pas\u243? a otros, y \u233?stos la condujeron a otros m\u225?s, y as\u
237? se enred\u243? en un mundo de mentes universales, principios, leyes, polari
dades, opuestos, fluidos, causas, efectos, generaciones, planos y ciclos converg
entes... Las j\u243?venes inteligentes deben entrar en los laberintos con una ma
deja de hilo.\par\pard\plain\hyphpar} {
El primer d\u237?a de investigaci\u243?n sali\u243? de la biblioteca con un dolo
r de cabeza espantoso.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie pens\u243? que tal vez podr\u237?a pedir ayuda a su hermano Ludwig. Desde
luego, sab\u237?a que el heredero de la baron\u237?a de Von G\u252?ldenstubbe no
regres\u243? de la Universidad Ludwig-Maximilian de M\u250?nich como uno de eso
s m\u233?dicos rid\u237?culos que todo lo solucionan recetando sangr\u237?as o c
ataplasmas. Sab\u237?a que se esforzaba en novedosas investigaciones, aunque en
ocasiones se dejara llevar por las locuras g\u243?ticas de su padre, empe\u241?a
do en demostrar al mundo que el fantasma de Melquisedec a\u250?n andaba vagando
por los cementerios y dejando misteriosas notas escritas en alem\u225?n. Ni Juli
e ni su madre soportaban esa parte de sus estudios. Y, sin embargo, dadas las ci
rcunstancias, quiz\u225? la sabidur\u237?a de Ludwig y su buen juicio pudieran r
esultar de alguna ayuda. Julie no sab\u237?a, en realidad, a qui\u233?n m\u225?s
podr\u237?a recurrir si su hermano no estuviera dispuesto a resolver aquel enig
ma.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero la propia Julie se sobresalt\u243? cuando entendi\u243? que si su padre o s
u madre \u8212?especialmente su madre\u8212? supieran qu\u233? suced\u237?a en N
euwelke, enviar\u237?an un carruaje y la meter\u237?an en \u233?l aunque su ba\u
250?l no estuviera hecho. Eso, se dijo, ser\u237?a una verdadera desgracia... pa
ra ella, y para muchas otras personas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tampoco cre\u237?a que le favoreciera mucho divulgar lo que estaba aconteciendo
en el pensionado. Cuando un hombre se entrega a investigaciones sobre fantasmas
y ectoplasmas se dice que est\u225? llevando a cabo estudios cient\u237?ficos; c
uando una mujer mete su nariz en esos asuntos, se dice que ha perdido el juicio.
No quer\u237?a que su familia acabara pensando que la ni\u241?ita se hab\u237?a
vuelto loca y que lo mejor que se podr\u237?a hacer por ella ser\u237?a enviarl
a a uno de esos horrendos asilos donde encierran a los pobres desgraciados a los
que se les ha ido la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie hab\u237?a aprendido \u8212?pocos meses antes\u8212? que uno de los mejore
s modos de pensar es escribir lo que se piensa, de modo que escogi\u243? una lib
reta bonita y, con elegante caligraf\u237?a, comenz\u243? su relato de los hecho
s.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?{\i
D\u237?a 30 de marzo de 1845.} Todo comenz\u243? hace dos meses, aunque ni siqui
era estoy convencida de este detalle. Puede que comenzara hace cinco meses, o in
cluso hace cinco a\u241?os o cinco mil... no lo s\u233?. Por lo que nosotras sab
emos (me refiero a S\u246?nke, a Antoinette y a m\u237?), las primeras {\strike
apariciones} complicaciones comenzaron hace dos meses o dos meses y medio. Y dic
has complicaciones giraban en torno a nuestra institutriz de lengua francesa, {\
i
mademoiselle} Sag\u233?e. No puedo avanzar ni una sola palabra m\u225?s en este
desagradabil\u237?simo asunto sin dejar bien sentado que la se\u241?orita \u201?
milie Sag\u233?e es nuestra profesora favorita. {\strike
(Dir\u237?a incluso que ha arrebatado el lugar que ocupaba el profesor Whimple e
n el coraz\u243?n de S\u246?nke.)} Puedo asegurar que no he conocido a una mujer
m\u225?s amable, m\u225?s sensible y m\u225?s educada en mi vida; siempre tiene
una palabra dulce para nosotras, y sobre todo para las m\u225?s peque\u241?as;
siempre dispone de tiempo para dedic\u225?rselo a la ni\u241?a que tiene dificul
tades o que no ha entendido alguna lecci\u243?n... {\strike
Respecto a otros asuntos femeninos, puedo decir que nos habla como si fuera una
verdadera hermana mayor}. Por eso estoy convencida de que no hay en Neuwelke nin
guna ni\u241?a que pueda decir nada malo de la se\u241?orita Sag\u233?e. Desde l
uego, no estoy segura de lo que pueden pensar el resto de los profesores, los cr
iados y las damas de compa\u241?\u237?a, pero podr\u237?a apostar {\i
mi propio \u225?lbum} {\strike
(con los versos del conde de Ourches incluidos)} a que nadie en el pensionado es
capaz de recordar una mala acci\u243?n de {\i
mademoiselle} Sag\u233?e, o una mala contestaci\u243?n, o un gesto airado o... N
o. {\strike
S\u246?nke dice que su} {\i
{\strike
chaperone}} {\strike
no aprecia a la se\u241?orita Sag\u233?e, pero creo que, si es as\u237?, se debe
a otras razones, en concreto a}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u187?La cuesti\u243?n es que esta institutriz, la se\u241?orita Sag\u233?e, a l
a que todas apreciamos, comenz\u243? a ser objeto de rumores y murmuraciones hac
e ocho o diez semanas. Latia e Irina, las dos criadas de la cocinera, dec\u237?a
n que la hab\u237?an visto caminar por la noche por las galer\u237?as de Neuwelk
e, a oscuras. Nadie sab\u237?a qu\u233? buscaba a esas horas por los pasillos. I
rina dec\u237?a que tal vez era son\u225?mbula, pero Latia dijo que Niko {\strik
e
(Niko es un granjero vecino y S\u246?nke...)} la hab\u237?a visto rondando su es
tablo una noche. A todas nos comenz\u243? a dar miedo salir de la habitaci\u243?
n por la noche, por si nos la encontr\u225?bamos. Aunque jam\u225?s nos asustar\
u237?a de d\u237?a, tem\u237?amos encontrarnos con ella cuando caminara son\u225
?mbula por las galer\u237?as oscuras de Neuwelke.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u187?{\strike
Pero el sonambulismo no era el problema.} Pero no era una cuesti\u243?n de sonam
bulismo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u187?{\strike
El problema} La cuesti\u243?n era que a veces la ve\u237?amos en los jardines y,
al cabo de uno o dos minutos, la ve\u237?amos estudiando en la biblioteca. Esta
s confusiones comenzaron a {\strike
correr como viento helado} difundirse por todo el pensionado: cierto d\u237?a, e
l se\u241?or director la estaba buscando, y yo dije que la hab\u237?a visto subi
r la escalinata central y que probablemente iba a su habitaci\u243?n; en ese mis
mo instante, S\u246?nke la hab\u237?a visto salir por la puerta trasera. (Estoy
pensando que ojal\u225? nadie lea estas cuartillas, \u161?o pensar\u225? que son
locuras de ni\u241?as desocupadas!) Hasta ese punto, todas estuvimos dispuestas
a creer que eran equivocaciones, o percepciones falsas, o errores, o... en fin,
cualquier cosa. Cre\u237?amos que los criados se hab\u237?an dejado llevar por
{\strike
los cuentos de viejas} algunas leyendas que se cuentan en Wolmar y en esta parte
de Livonia, y pens\u225?bamos que nosotras mismas nos hab\u237?amos dejado infl
uir por los terrores campesinos de Latia e Irina. Algunas ni\u241?as, especialme
nte las m\u225?s peque\u241?as \u8212?ellas no ten\u237?an miedo al principio\u8
212?, de tanto en tanto sol\u237?an advertirnos que {\i
mademoiselle} Sag\u233?e era \u171?de humo\u187?, una expresi\u243?n que se hizo
muy com\u250?n entre las m\u225?s jovencitas. \u191?Qu\u233? significaba aquell
o?, nos pregunt\u225?bamos...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u187?Todo qued\u243? explicado un d\u237?a en el que la se\u241?orita Sag\u233?
e estaba d\u225?ndonos clase al grupo de las mayores.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u187?Aunque a\u250?n no se hab\u237?a cumplido la primera quincena de marzo, (p
oner lo de los {\i
idus}, que es m\u225?s culto, cuando se pase a limpio) la tarde era calurosa y,
despu\u233?s de comer, todas ten\u237?amos que hacer enormes esfuerzos para mant
ener los ojos abiertos. Adem\u225?s, la chimenea del aula estaba encendida y la
calidez de la voz de la se\u241?orita Sag\u233?e no era lo m\u225?s propicio par
a mantenernos despiertas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u187?Est\u225?bamos leyendo {\i
L\u8217?\u233?cole des femmes} cuando Rose von Winckle levant\u243? la mano para
preguntar qui\u233?n era aquella Teresa Panza que nombraban en el acto primero.
La se\u241?orita Sag\u233?e nos explic\u243? que era un personaje de cierta nov
ela espa\u241?ola muy famosa y se volvi\u243? para escribir en la pizarra el t\u
237?tulo de la novela y el nombre de su autor. Entonces... \u161?oh, Dios m\u237
?o, a\u250?n me tiembla la mano al pensarlo...! Entonces vimos c\u243?mo se mate
rializaba {\i
otra} {\i
se\u241?orita Sag\u233?e} al lado de la nuestra, y escrib\u237?a como ella, muy
despacio... o m\u225?s bien, {\i
hac\u237?a} como que escrib\u237?a, pues no ten\u237?a tiza en la mano. La verda
dera se\u241?orita Sag\u233?e escrib\u237?a muy despacio \u171?Don Quixote de la
Mancha\u187?, y debajo \u171?Miguel de Cervantes\u187?, como si estuviera dormi
da o so\u241?ando. Y a su lado, aquel {\strike
fantasma} espectro, que era como de seda u organza, se mov\u237?a a\u250?n m\u22
5?s despacio y con una parsimonia que nos sumi\u243? a todas en una especie de f
ebril enso\u241?aci\u243?n... Y, de repente, aunque estaba de espaldas a la clas
e, pareci\u243? como que la se\u241?orita Sag\u233?e tragaba algo muy duro o muy
grande y doloroso, encogi\u243? un poco la espalda, y se despert\u243?; entonce
s, la fantasma se desvaneci\u243? dejando en su lugar una especie de polvillo el
\u233?ctrico que finalmente tambi\u233?n desapareci\u243?.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u187?\u191?Qu\u233? fue aquello?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u187?Todas las ni\u241?as nos quedamos paralizadas cuando la {\i
verdadera} se\u241?orita Sag\u233?e se volvi\u243?, l\u237?vida como la misma mu
erte, y nos dijo: \u8220?Se\u241?oritas... no me encuentro muy bien. Debo ausent
arme unos minutos. Sigan leyendo en silencio... por favor\u8221?, y sali\u243? d
el aula casi tambale\u225?ndose. Todas las ni\u241?as nos miramos aterrorizadas
y huimos de la clase atropelladamente. Unas corrieron desesperadas, escaleras ar
riba, buscando la protecci\u243?n de sus damas de compa\u241?\u237?a o de las pu
ertas de sus alcobas; otras huimos hacia el jard\u237?n. Antoinette dice que se
golpe\u243? con una puerta al salir, pero yo creo que comenz\u243? a sangrar esp
ont\u225?neamente, como resultado del horrible temor que nos infundi\u243? aquel
la visi\u243?n espantosa... (Preguntar a S\u246?nke si lo del \u171?horrible tem
or\u187? y \u171?visi\u243?n espantosa\u187? es exagerado.)\par\pard\plain\hyphp
ar} {
\u187?{\i
Todas} las ni\u241?as lo vimos, pero no puedo dejar de pensar que tal vez {\i
todas} pudimos equivocarnos. Tampoco s\u233? si fue una alucinaci\u243?n, o un r
eflejo del sol en los cristales de las ventanas, o una enso\u241?aci\u243?n, o u
na intoxicaci\u243?n por el humo de la chimenea o... \u191?Y qu\u233? son todos
esos rumores sobre las apariciones de la se\u241?orita Sag\u233?e por las noches
, en las galer\u237?as, en las casas apartadas, en los jardines?\par\pard\plain\
hyphpar} {
\u187?Cuando el se\u241?or Buch nos llam\u243? a su despacho (a Antoinette, a S\
u246?nke y a m\u237?), declar\u233? formalmente todo lo que vi, tal y como lo he
contado aqu\u237?, sin negar nada y a riesgo de que me tomaran por embustera o
enviaran a pap\u225? una carta tach\u225?ndome de loca o fabuladora o conspirado
ra y anunciando mi inmediata expulsi\u243?n. Nada de eso ha ocurrido \u8212?o es
o espero, al menos\u8212?: el se\u241?or Buch me observa con {\strike
mirada extra\u241?a} naturalidad cuando me cruzo con \u233?l, y no ha vuelto a r
eferirse al incidente de la se\u241?orita Sag\u233?e ni ha mencionado nada que t
enga relaci\u243?n alguna conmigo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u187?\u191?Qu\u233? nos est\u225? ocurriendo? \u191?Nos hemos vuelto locas? \u1
91?Vemos visiones? \u191?Son ilusiones, imaginaciones, fantas\u237?as? \u191?Qu\
u233? le ocurre a nuestra se\u241?orita \u201?milie? \u191?Est\u225? enferma? \u
191?Acaso hemos de creer que es un demonio o una bruja? \u191?Por qu\u233? los m
aestros no nos explican nada? \u191?Por qu\u233? act\u250?an como si no hubiera
ocurrido nada?\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde que aquello aconteciera \u8212?y ya hab\u237?an transcurrido m\u225?s de d
os semanas\u8212?, el Pensionado de Neuwelke le hab\u237?a parecido a Julie un p
oco encogido y atemorizado: si le hubieran preguntado, habr\u237?a dicho que ya
no hab\u237?a all\u237? la misma alegr\u237?a que antes. Las m\u225?s peque\u241
?as andaban asustaditas, y caminaban de dos en dos o de tres en tres por las gal
er\u237?as, cogiditas de la mano y asom\u225?ndose a las esquinas, como si temie
ran ver fantasmas y espectros en cada rinc\u243?n. El resto hac\u237?a grandes e
sfuerzos para salir de la habitaci\u243?n y tambi\u233?n procuraban ir acompa\u2
41?adas. Antoinette, como era polaca, hermosa e ingenua, practicaba la devoci\u2
43?n, y hab\u237?a sacado de su ba\u250?l un crucifijo de plata que le regal\u24
3? una t\u237?a suya, que era religiosa en un lugar imposible llamado Bydgoszcz,
y siempre iba aferrada a \u233?l, como si fuera un talism\u225?n contra los dem
onios y las brujas. A S\u246?nke se le hab\u237?a apagado un poco la mirada y ya
no le parec\u237?a a Julie tan atrevida y tan osada como antes. Las {\i
chaperones} andaban siempre con la mano tap\u225?ndose las admiraciones, espanta
das y encogidas, y apenas sal\u237?an de sus aposentos. Los profesores parec\u23
7?an m\u225?s tranquilos, pero miraban a las alumnas con gesto hura\u241?o y se
hab\u237?an tornado m\u225?s susceptibles: ya no toleraban como antes las bromas
y las risas, si es que en alg\u250?n momento se produc\u237?an. El se\u241?or W
himple, que antes era tan alegre, ahora no hac\u237?a m\u225?s que exclamar: \u1
71?\u161?Se acabaron las tonter\u237?as, se acabaron las tonter\u237?as!\u187? P
ero ninguna de las ni\u241?as sab\u237?a a qu\u233? se refer\u237?a. Y la se\u24
1?orita Amalia Vi no soportaba verlas conversar en grupos, y les dec\u237?a: \u1
71?Se\u241?oritas, se\u241?oritas, \u191?es que no tienen nada que hacer?\u187?
Respecto a {\i
herr} Schafthausen y al se\u241?or Kl\u246?cker, estaban tan adustos y tan secos
como siempre, pero \u250?ltimamente parec\u237?a que exig\u237?an a las estudia
ntes m\u225?s disciplina y atenci\u243?n. Por su parte, la se\u241?orita Sag\u23
3?e volvi\u243? a dar clase con toda naturalidad dos d\u237?as despu\u233?s de l
o sucedido y, aunque con alg\u250?n temor, todas las alumnas atendieron a sus le
cciones con tanta serenidad como les fue posible.\par\pard\plain\hyphpar} {
Respecto a la propia Julie von G\u252?ldenstubbe, el comienzo de sus investigaci
ones no le procur\u243? precisamente la paz espiritual que imaginaba. Durante va
rias semanas vivi\u243? aterrorizada, todos los ruidos la asustaban, todas las s
ombras la espantaban y a cada paso cre\u237?a ver demonios, esp\u237?ritus y {\i
banshees}. Con Gina, su {\i
maiden}, no pod\u237?a contar, porque a\u250?n estaba m\u225?s asustada que ella
, y ya le hab\u237?a advertido que si {\i
la situaci\u243?n} no se solucionaba r\u225?pidamente, le enviar\u237?a una cart
a al se\u241?or bar\u243?n diciendo que abandonaba su trabajo y se volv\u237?a a
Italia con su familia. (Por lo dem\u225?s, y para no faltar a la veracidad de l
os hechos y los sentimientos, ha de se\u241?alarse aqu\u237? que a Julie no le i
mportaba mucho que la se\u241?ora Gina se fuera o se quedara, porque, seg\u250?n
la joven, s\u243?lo hab\u237?a encontrado en aquella mujer deseos de atiborrarl
a a pan y mortadela y convertirla en una {\i
madonna} napolitana.)\par\pard\plain\hyphpar} {
A veces, cuando la soledad o el miedo se le enredaban en los tobillos a Antoinet
te, corr\u237?a por el pasillo y se iba a dormir con Julie. (La dama de compa\u2
41?\u237?a de Antoinette, la se\u241?orita Hildegard Sattler, se hab\u237?a desp
edido en febrero, al parecer tras una deplorable discusi\u243?n con el se\u241?o
r Kl\u246?cker, que la llam\u243? \u171?loca, perturbada, se\u241?ora m\u237?a\u
187? y cosas peores. En fin, era una extra\u241?a historia de amor...) Antes de
meterse en la cama, Julie y Antoinette buscaban por todo el colegio a {\i
Ossi\u225?n}, el gato, y lo met\u237?an en la habitaci\u243?n con ellas. De seme
jante comportamiento ten\u237?a la culpa Lucinda Wilmot, que aseguraba que los g
atos tienen una sensibilidad especial y que advierten cu\u225?ndo hay esp\u237?r
itus y espectros o demonios en una habitaci\u243?n. Hasta aquel momento, {\i
Ossi\u225?n} hab\u237?a dormido felizmente a los pies de la cama y nunca hab\u23
7?a dado se\u241?ales de que hubiera fantasmas a su alrededor.\par\pard\plain\hy
phpar} {
Con el transcurrir de los d\u237?as, Julie observ\u243? con cierta incomodidad q
ue el colegio continuaba con sus actividades habituales como si nada hubiera ocu
rrido, como si todos {\i
desearan} que nada hubiese ocurrido. Y, sin embargo, cualquiera medianamente per
spicaz podr\u237?a descubrir en las miradas que {\i
s\u237?} hab\u237?a ocurrido algo. Dos ni\u241?as peque\u241?as abandonaron el p
ensionado pocos d\u237?as despu\u233?s. \u191?Por qu\u233?? Ah, porque echaban m
ucho de menos a sus mam\u225?s. Eso fue lo que dijeron. Mentirse es un entreteni
miento particular, pero todos en Neuwelke sab\u237?an que hab\u237?a otras razon
es, y no eran m\u225?s que \u233?stas: que las ni\u241?as peque\u241?as estaban
asustadas y ten\u237?an miedo, y no pod\u237?an dormir por las noches, y el ulul
ar de las chimeneas y los ruidos de aquel viejo caser\u243?n y las historias que
se contaban hab\u237?an acabado por aterrorizarlas de tal modo que, al final, h
ab\u237?an implorado a sus padres que las sacaran de all\u237?.\par\pard\plain\h
yphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie se hab\u237?a enredado definitivamente en el laberinto de Hermes Trismegis
to, Alberto Magno, Roger Bacon, Tritemio, Paracelso o Cornelio Agrippa. Tambi\u2
33?n hab\u237?a tenido en la mesa de la biblioteca diversos tratados de mesmeris
mo y de magnetismo animal, aunque es dudoso que los hubiera comprendido.\par\par
d\plain\hyphpar} {
Aquellos nombres, con sus tratados, y las recopilaciones que se hab\u237?an trad
ucido de sus investigaciones, le parec\u237?an a Julie tan pobres, tan falsos y
tan infantiles como los cuentos de Perrault y, desde luego, menos po\u233?ticos
que los de Tieck. Julie no buscaba teor\u237?as enloquecidas e incomprensibles,
sino opiniones razonables que le explicaran qu\u233? le ocurr\u237?a a la se\u24
1?orita Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
Un d\u237?a, casi por casualidad, dio con una sentencia de un fil\u243?sofo llam
ado David Hume, del que no hab\u237?a o\u237?do hablar jam\u225?s. La sentencia
le pareci\u243? tan precisa y sincera que la anot\u243? cuidadosamente en su lib
reta de investigaciones.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?La maldad y la estupidez humanas son fen\u243?menos tan comunes que, antes
que admitir una violaci\u243?n inveros\u237?mil de las leyes de la naturaleza,
tiendo a pensar que los sucesos que se consideran extraordinarios son productos
de la citada maldad y la citada estupidez.\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Ah, por fin un autor que no hablaba de rayos mesm\u233?ricos, ni principios elem
entales, ni \u243?rbitas de los planetas, ni c\u225?balas, ni profec\u237?as o p
oderes y seres sobrenaturales. Por fin, de un plumazo, aquel fil\u243?sofo hab\u
237?a espantado de su mente fantasmas, vampiros, muertos redivivos y mal\u233?fi
cos duendes escandinavos. \u161?Eso era lo que precisaba Julie! \u161?Pensamient
o cient\u237?fico! \u161?Ciencia y Raz\u243?n! \u161?Fisiolog\u237?a, medicina,
electricidad, magnetismo y otras disciplinas cuyos nombres fueran tan largos y d
if\u237?ciles que tuviera que escribirlos tres veces hasta acertar!\par\pard\pla
in\hyphpar} {
\u161?Por fin daba con el hilo de libros cuya sensatez iluminaba su peque\u241?o
pupitre en la biblioteca! Era tan claro, tan n\u237?tido, tan real, que a veces
el autor se permit\u237?a el lujo de esbozar chanzas y burlas: \u171?Siendo pos
ible que ciertas formas ectoplasm\u225?ticas puedan darse en circunstancias dete
rminadas, su realizaci\u243?n resulta bastante improbable.\u187? \u161?Pues clar
o! \u161?Los fantasmas no existen! \u161?Por favor, Julie, utiliza esa cabeza qu
e Dios te ha dado...! \u171?En la Torre de Londres se dice que se ve con frecuen
cia el fantasma de Ana Bolena: por desgracia, a\u250?n no lo ha visto ning\u250?
n profesor universitario. Como las apariciones de la Virgen o de los santos, est
os fen\u243?menos siempre se presentan a pastores, guardabosques, ni\u241?os y a
ncianos con cataratas, y nunca a doctores, fil\u243?sofos, matem\u225?ticos o ci
ent\u237?ficos. Es curioso que todos los fen\u243?menos sobrenaturales les acont
ecen a personas que ignoran incluso el significado de la palabra \u8220?espejism
o\u8221?.\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie lleg\u243? a sonrojarse cuando ley\u243? aquellas l\u237?neas.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u171?\u161?Qu\u233? tonta y qu\u233? simple eres, Julie!\u187?\par\pard\plain\h
yphpar} {
Naturalmente, los sucesos extraordinarios se pueden dar, pero son tan infrecuent
es que, si hubiera que apostar, deber\u237?a apostarse que s\u243?lo son frutos
de la maldad o la estupidez humanas. Por fin Julie lo entend\u237?a: si se encon
trara con un curandero que dijera sanar la tuberculosis, podr\u237?a estar segur
a de que era un malvado o un embustero, y quienes acudieran a \u233?l, unos est\
u250?pidos.\par\pard\plain\hyphpar} {
La propia Julie hab\u237?a visto los prodigios mec\u225?nicos de los ferrocarril
es, que eran capaces de lanzarse a una velocidad de quince millas por hora, pero
si alguien {\i
viera} un mecanismo que se desplazara a doscientas millas por hora, forzosamente
tendr\u237?a que convenir que sus sentidos le ment\u237?an, pues el ser humano
no soporta esas velocidades y su d\u233?bil organismo acaba reventando por efect
o de la diferencia de presi\u243?n. Julie comenz\u243? a imaginar locuras para a
costumbrarse a aquella verdad cierta: que las violaciones inveros\u237?miles de
la naturaleza no pueden ser sino fantas\u237?as y necedades. Imagin\u243? que un
a habitaci\u243?n se iluminara s\u243?lo con un chasquear de dedos o con una pal
mada, que un d\u237?a pudiera comunicarse con su amiga S\u246?nke mediante ondas
mesm\u233?ricas (o de otro tipo) que trasladaran sus voces, que pudiera viajar
a la Luna, o, por decir una completa locura, que pudiesen sustituirse los \u243?
rganos da\u241?ados de un hombre por otros sanos, e incluso por otros mec\u225?n
icos. \u191?Qu\u233? deb\u237?a pensar de esas fantas\u237?as? Obviamente, que t
odas esas ideas quiebran las leyes naturales y todo lo que quiebra las leyes nat
urales con mucha seguridad no son m\u225?s que imaginaciones y embustes.\par\par
d\plain\hyphpar} {
Julie pens\u243?, razonablemente, que deb\u237?a procurar entender y comprender
las leyes de la Naturaleza: si descubr\u237?a que algo de lo que suced\u237?a a
su alrededor no se ajustaba a dichas leyes, o violaba dichas leyes, o las quebra
ba de alg\u250?n modo, deb\u237?a desconfiar de lo acontecido. O desconfiar de q
uienes protagonizaran el suceso. O desconfiar de los elementos f\u237?sicos que
entraran en acci\u243?n. Y desconfiar incluso y sobre todo de sus sentidos.\par\
pard\plain\hyphpar} {
Ante los sucesos que estaban ocurriendo en Neuwelke, deb\u237?a preguntarse: \u1
71?\u191?Es {\i
posible} lo que vi?\u187? Despu\u233?s, deber\u237?a interrogarse: \u171?\u191?E
s posible que yo, como el resto de las alumnas, me haya equivocado, o haya tenid
o una percepci\u243?n err\u243?nea?\u187? Y luego: \u171?\u191?Es posible que al
guien est\u233? intentando enga\u241?arme?\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
Al parecer, seg\u250?n el libro, hab\u237?a un algo extra\u241?o en el esp\u237?
ritu humano: el deseo de creer que lo imposible puede suceder. Todos los hombres
y todas las mujeres tienen la tentaci\u243?n de creer que Dios los ha elegido c
omo testigos de un suceso extraordinario, que el destino los ha se\u241?alado co
mo seres especiales y los ha escogido para asistir a un acontecimiento milagroso
, e incluso que ellos mismos son el prodigio. Se trataba, al parecer, de un dese
o \u237?ntimo y poderos\u237?simo en el ser humano; tan poderoso que la mayor\u2
37?a de los hombres ni siquiera se atrev\u237?an a admitir que ellos mismos dese
aban ser prodigios: h\u233?roes, nobles, invisibles, voladores, ricos, sanadores
, sabios o inmortales.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquellas palabras, por alguna raz\u243?n oscura, entristecieron profundamente a
Julie y durante algunos d\u237?as pens\u243? que el ser humano escond\u237?a dem
asiadas ambiciones enloquecidas y le pareci\u243? un tanto decepcionante.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
Tras una semana de investigaciones, con dolor de cabeza y los ojos enrojecidos d
e tanta lectura, Julie abandon\u243? su investigaci\u243?n adornada con los laur
eles de la Raz\u243?n y el Juicio. Durante algunos d\u237?as estuvo persuadida d
e que hab\u237?a una explicaci\u243?n para la mayor\u237?a de los sucesos extrao
rdinarios, aunque, al recordar lo que hab\u237?a visto en clase, todas las dudas
reverdecieran.\par\pard\plain\hyphpar} {
Un d\u237?a, al salir de la biblioteca, se top\u243? con la se\u241?orita Sag\u2
33?e, y sinti\u243? un leve estremecimiento y un escalofr\u237?o que le recorri\
u243? la espalda como un rel\u225?mpago.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Oh, buenas tardes, se\u241?orita Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
La institutriz salud\u243? amablemente a su alumna. Y cuando \u201?milie ya se m
archaba, Julie la llam\u243? y le pregunt\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita Sag\u233?e..., \u191?conoce usted a un fil\u243?sofo que se
llama Hume?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No, Julie, no lo conozco.\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie vio alejarse a su institutriz y pens\u243? que, naturalmente, el fil\u243?
sofo tampoco conoc\u237?a a su maestra. De lo contrario, tal vez no estar\u237?a
tan seguro de sus afirmaciones.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\p
age } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
20\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers hab\u237?a ordenado a Latia que subiera a la habitaci\u2
43?n de la se\u241?orita Sag\u233?e tres tulipanes azules. Latia se hab\u237?a n
egado, pero Irina, m\u225?s sensata, no hab\u237?a tenido ning\u250?n inconvenie
nte en cumplir la encomienda y subir los tres tulipanes azules a las dependencia
s de la profesora de franc\u233?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Me da miedo. Niko ten\u237?a raz\u243?n: es una aparecida.\par\pard\plain
\hyphpar} {
\u8212?\u161?Qu\u233? tonter\u237?as dices, Latia! \u161?Por Dios, si no hay en
el mundo una mujer m\u225?s buena que nuestra se\u241?orita \u201?milie!\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?Te digo que me da miedo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie hab\u237?a o\u237?do aquella conversaci\u243?n al pasar por delante
de la cocina, cuando iba a visitar a la se\u241?ora Huns, mustia y macilenta des
de la muerte de la se\u241?orita Eveline. Pero, al o\u237?r aquella declaraci\u2
43?n de Latia, la se\u241?orita Sag\u233?e hab\u237?a pasado de largo y se hab\u
237?a refugiado en un recodo del edificio, donde hab\u237?a un banco de piedra.
Y all\u237? se sent\u243? a solas, aterida de fr\u237?o, mientras se difuminaban
las \u250?ltimas luces de la atardecida.\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s, ni siquiera se atrevi\u243? a ir al sal\u243?n a cenar. Subi\u243?
por una de las discretas escaleras laterales y, sin que nadie la viera, se ocul
t\u243? en su habitaci\u243?n. Los ag\u243?nicos resplandores del d\u237?a, anar
anjados y violetas, iluminaban t\u233?tricamente la estancia, e incluso los tres
magn\u237?ficos tulipanes azules que adornaban el escritorio del {\i
boudoir} parec\u237?an monjes f\u250?nebres dispuestos a darle la extremaunci\u2
43?n al cabo de vela que llameaba moribundo a su lado, o a asistirlo espiritualm
ente antes de que expirase su \u250?ltimo h\u225?lito de humo gris.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
Se acerc\u243? lentamente al samovar y comprob\u243? que hab\u237?a agua casi hi
rviendo; puso unas hierbas en su interior y esper\u243? a que la infusi\u243?n t
omase cuerpo. Luego se lo sirvi\u243? en una bonita taza de flores carmes\u237?
que le hab\u237?a regalado la se\u241?orita Amalia Vi y fue a sentarse en la osc
uridad, en una butaca azul frente a la chimenea.\par\pard\plain\hyphpar} {
Con las piernas encogidas y acurrucada en la butaca, \u201?milie sosten\u237?a l
a taza frente a sus labios, soplando suavemente la tisana hirviendo, y dos l\u22
5?grimas recorr\u237?an lentamente sus mejillas, ahora iluminadas por el fulgor
encendido de los troncos ardiendo en el hogar.\par\pard\plain\hyphpar} {
En aquel momento, \u201?milie pensaba que hab\u237?a hecho todo cuanto estaba en
su mano; en cualquier caso, hab\u237?a fracasado y finalmente deber\u237?a ir h
aci\u233?ndose a la idea de abandonar Neuwelke para siempre. A\u250?n no se lo h
ab\u237?an comunicado, desde luego, pero no tardar\u237?an en hacerlo. \u191?Qu\
u233? otra cosa pod\u237?a hacer el pobre se\u241?or Buch? Conoc\u237?a muy bien
cu\u225?l era el procedimiento \u8212?lo hab\u237?a sufrido en numerosas ocasio
nes\u8212?, y tambi\u233?n sab\u237?a cu\u225?l era la gradaci\u243?n de las emo
ciones y la sucesi\u243?n de los acontecimientos: sorpresa, asombro, temor, indi
gnaci\u243?n, sospecha, acusaci\u243?n y humillaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u201?milie sab\u237?a que no pod\u237?a culpar al se\u241?or Buch si tomaba {\i
una decisi\u243?n} al respecto, ni a \u233?l ni a los profesores, ni al bueno de
David Whimple, ni a las ni\u241?as, que comenzaban a mirarla con m\u225?s temor
que simpat\u237?a, ni a las criadas... ni siquiera al se\u241?or Fou\u8217?fing
ers, que nunca hab\u237?a temido nada, salvo que se le helaran los tulipanes.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s de tantos a\u241?os viviendo consigo misma, ser una monstruosidad r
esultaba m\u225?s agotador que terror\u237?fico. En aquella ocasi\u243?n, como e
n otras tantas, a \u201?milie le hubiera gustado quedarse dormida para no desper
tar jam\u225?s, sumirse en un ensue\u241?o tranquilo y dulce, placentero y sedos
o, en el que abandonarse para siempre, girando en el vac\u237?o azul. Pero no er
a posible: se ve\u237?a obligada a vivir en un cuerpo espantoso, monstruoso y at
errador, cuyos demonios al parecer deambulaban libremente a su alrededor, entran
do y saliendo, retorci\u233?ndose en su interior, ri\u233?ndose y burl\u225?ndos
e en su cabeza, enred\u225?ndose en su columna vertebral, y discurriendo por sus
venas, o durmi\u233?ndose en sus entra\u241?as, como un hijo podrido...\par\par
d\plain\hyphpar} {
As\u237? imaginaba la se\u241?orita Sag\u233?e a sus demonios particulares, a lo
s que jam\u225?s hab\u237?a visto.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Su particular v\u237?a crucis hab\u237?a empezado much\u237?simos a\u241?os atr\
u225?s, en la ciudad de Dijon, de donde era natural. Cuando muri\u243? su madre,
pocos meses despu\u233?s de traerla al mundo, su padre se perdi\u243? por las c
alles de la ciudad donde se amontonan las tabernas y los prost\u237?bulos, y ya
nunca volvi\u243? a ser el hombre afable y tierno que fue mientras vivi\u243? la
se\u241?ora Sag\u233?e. Resultaba bastante f\u225?cil, y a veces incluso c\u243
?modo y reparador, imaginar que un \u237?ncubo, un verdadero demonio, hab\u237?a
yacido con su madre y en sus entra\u241?as hab\u237?a crecido aquella verdadera
monstruosidad, un ser que deber\u237?a haber sido ahogado sin permitir que hubi
era cumplido los dos d\u237?as de vida o que habr\u237?a que haber despedazado s
obre un altar de los bosques para que los lobos y las alima\u241?as pudieran com
\u233?rselo. Por eso se hab\u237?a muerto su madre, desangrada, al poco de traer
al mundo a aquella encarnaci\u243?n diab\u243?lica, y por eso mismo su padre, a
margado y hundido en la desesperaci\u243?n, se hab\u237?a arrojado a los lodazal
es de Dijon.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tras la muerte de su madre y la rendici\u243?n del se\u241?or Sag\u233?e, de la
peque\u241?a \u201?milie se ocup\u243? entonces su hermano Jean-Anthony, que ape
nas sab\u237?a contar los doce a\u241?os que ten\u237?a, pero logr\u243? aliment
arla a fuerza de llevar berzas y repollos de las huertas extramuros al mercado d
e Saint B\u233?nigne. Cuando pensaba en su infancia y su juventud, todo lo que \
u201?milie recordaba de sus primeros a\u241?os de vida era que hab\u237?a tenido
mucho fr\u237?o en las manos y el deambular de personas a las que no entend\u23
7?a. \u161?Qu\u233? infancia tan amarga tuvo que ser cuando lo \u250?nico que po
d\u237?a recordar era aquel fr\u237?o en las manos y un murmullo de voces incomp
rensibles! (Hay personas que no recuerdan nada de su infancia o de su juventud,
y ello se debe quiz\u225? a que no tienen nada destacable que recordar, o tal ve
z se deba a que resulta m\u225?s agradable vivir sin recordarlo.) Poco despu\u23
3?s, \u201?milie qued\u243? en manos de las hermanas de Notre Dame, un peque\u24
1?o colegio religioso asociado a la antigua iglesia medieval de la ciudad. All\u
237?, con la venerable fe cristiana del campo franc\u233?s, \u201?milie freg\u24
3? las celdas durante suficientes a\u241?os como para que la abadesa Marie du Sa
cr\u233? Coeur tuviera piedad de ella y la recomendara en la \u201?cole des Dame
s de Dijon, que era como entonces se llamaba el colegio destinado a formar se\u2
41?oritas que pretend\u237?an dedicarse a la profesi\u243?n de institutriz.\par\
pard\plain\hyphpar} {
Su demonio \u8212?al parecer, pues ella jam\u225?s lo hab\u237?a visto\u8212? co
menz\u243? a manifestarse muy pronto, en el convento, quiz\u225? cuando ten\u237
?a catorce o quince a\u241?os. Las monjas debieron de verlo pero, por una extra\
u241?a compasi\u243?n, se limitaron a alejar prudentemente a la ni\u241?a de la
Iglesia cat\u243?lica sin denunciarla a los tribunales inquisitoriales que a\u25
0?n quedaban en Francia (a pesar de todo).\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie comenz\u243? a trabajar en una casa particular de Dijon, educando a
dos ni\u241?as, al tiempo que ocupaba una habitaci\u243?n en la buhardilla del e
dificio donde viv\u237?an su hermano Jean-Anthony y su esposa, Violette, antes d
e que compraran una villa de campesinos en las afueras de la ciudad. Los vecinos
de aquel edificio comenzaron a difundir habladur\u237?as a prop\u243?sito de la
joven \u201?milie, y la institutriz se vio obligada a abandonar la casa, y desp
u\u233?s la ciudad y su trabajo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?se hab\u237?a sido su destino repetido una y otra vez, una y otra vez. Ent
onces hab\u237?a emprendido aquel desgraciado peregrinaje que no ten\u237?a un f
inal o... si lo ten\u237?a, desde luego, era tan terror\u237?fico que prefer\u23
7?a no pensarlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando cumpli\u243? los veinte a\u241?os, crey\u243? sinceramente que aquella ma
ldici\u243?n era fruto de su cabeza y lleg\u243? a convencerse de que estaba loc
a y estuvo a punto de ingresar en un asilo de dementes, del que s\u243?lo su cu\
u241?ada Violette la salv\u243?, convenci\u233?ndola con su habitual filosof\u23
7?a campesina de que lo que le ocurr\u237?a eran \u171?cosas de la vida\u187?, y
que lo \u250?nico que precisaba eran hierbas que le calmaran los nervios. \u201
?milie, aterrorizada, angustiada, amargada, y enloquecida, se aferr\u243? desesp
eradamente a aquella versi\u243?n \u171?naturalista\u187? de su maldici\u243?n,
y se entreg\u243? al cocimiento de infusiones, especialmente de flor de tila, ro
mero y valeriana, hasta el punto de llegar a convencerse de que aquellas tisanas
mejoraban notablemente los... {\i
ataques}. (\u201?milie hab\u237?a desarrollado tambi\u233?n toda una jerga para
definir, dependiendo de sus interlocutores, lo que le ocurr\u237?a sin que las p
alabras guardaran relaci\u243?n con ning\u250?n elemento sobrenatural: as\u237?,
le daban ataques o accesos, ten\u237?a sue\u241?os, experimentaba procesos y ep
isodios, eran incidentes, accidentes, percances, sufr\u237?a una enfermedad, una
dolencia, una indisposici\u243?n, una afecci\u243?n, etc\u233?tera. Sin embargo
, cuando pensaba en s\u237? misma, pensaba en una maldici\u243?n, en un castigo,
en un embrujo, en una peste y en un sufrimiento insoportable.) Durante alg\u250
?n tiempo, \u201?milie tuvo \u233?xito y se enga\u241?\u243? perfectamente con l
a excusa de las hierbas, pero aquel embuste s\u243?lo dur\u243? unas semanas, al
cabo de las cuales volvieron a producirse los..., bueno, los {\i
episodios}.\par\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?a averiguado que todo comenzaba con un leve adormecimiento, como si se
sintiera envuelta en plum\u243?n o lana de la que se utiliza para rellenar los c
olchones en las familias ricas. En cierta ocasi\u243?n, con motivo de cierta \u1
71?enfermedad\u187? de la que se hab\u237?a visto aquejada al partir de Mulhouse
, recibi\u243? en una posada la visita de un doctor, al que se vio obligada a co
nfesar las circunstancias que la hab\u237?an conducido a aquel deplorable estado
. El doctor, tras curarle las horribles heridas que ten\u237?a, le hizo pregunta
s espantosas. Por ejemplo, quiso saber si a menudo se ve\u237?a envuelta en polv
o de cenizas y holl\u237?n, o si de repente se encontraba en medio de torbellino
s de humo y azufre, o si se secaban o se pudr\u237?an las flores a su paso, o si
se mov\u237?an los objetos en las habitaciones donde estaba, o si se le hab\u23
7?an aparecido faunos tocando la chirim\u237?a, o si los animales se comportaban
de modo extra\u241?o. Pero nada de eso ocurr\u237?a... (Salvo lo de los animale
s. Pero en el caso de {\i
Ossi\u225?n}, seg\u250?n las propias suposiciones de \u201?milie, era evidente q
ue aquel gato era un poco arisco y simplemente prefer\u237?a la compa\u241?\u237
?a de las ni\u241?as; {\i
Mr. Pickerton} era un testarudo cabezota, eso lo sab\u237?a todo el mundo en Neu
welke; y los perros {\i
Cole} y {\i
Words}, bueno, eran dos mastines tontorrones que seguramente no sab\u237?an ni d
e su existencia...)\par\pard\plain\hyphpar} {
Y luego, cuando se quedaba dormida, aparec\u237?a un fantasma, o un espectro, o
una sombra, o qui\u233?n sabe qu\u233?, de aspecto horrible y aterrador, que dea
mbulaba por lugares solitarios, y aterrorizaba a las gentes... y poco m\u225?s p
od\u237?a decir.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie lleg\u243? a convencerse de que aquella figura que la adormec\u237?a
y adoptaba su aspecto era un demonio: \u171?Has de saber que hay dos mundos de
vida y muerte: un mundo es el que t\u250? puedes contemplar; el otro es el mundo
de ultratumba, donde habitan las sombras que piensan y viven, hasta que la muer
te une los dos mundos para no separarse jam\u225?s.\u187? Aquellos terribles ver
sos de Percy B. Shelley parec\u237?an sugerir que el poeta conoc\u237?a bien las
espantosas experiencias que acosaban a \u201?milie. (\u191?No se dec\u237?a que
hab\u237?a sido \u233?l, realmente, el que hab\u237?a escrito aquel horror del
doctor Victor Frankenstein? Otros aseguraban que era cierto que la autora era la
se\u241?orita Wollstonecraft, aunque a \u201?milie le parec\u237?a imposible qu
e una joven de dieciocho a\u241?os pudiera haber escrito aquella historia tan es
pantosa... Por lo que yo s\u233?, \u201?milie estaba equivocada: la autora de {\
i
El moderno Prometeo} fue, en verdad, la se\u241?ora Shelley.)\par\pard\plain\hyp
hpar} {
Y cuando busc\u243? ayuda en los libros y en la ciencia, s\u243?lo encontr\u243?
ancianos desocupados que se entregaban a recopilar cuentos de viejas y leyendas
de las edades medias. \u191?Qu\u233? dec\u237?an todos aquellos hombres, sentad
os como viejas al fresco en una aldea, cont\u225?ndose historias que s\u243?lo c
onseguir\u237?an asustar a ni\u241?as miedosas y matronas de las que a\u250?n ll
evan amuletos como escapularios? Desde luego, ella no era ni un {\i
vard\u248?ger} ni un fantasma: era de carne y hueso, y le dol\u237?an las pierna
s cuando caminaba, y ten\u237?a hambre cuando no com\u237?a, y sue\u241?o cuando
las preocupaciones le imped\u237?an dormir; no era un hada, ni una sirena, ni u
na maga, ni una bruja: ella no sab\u237?a qu\u233? eran p\u243?cimas ni hechizos
, nunca hab\u237?a ido a bailar sola a las orillas de los r\u237?os ni en los cl
aros del bosque, nunca hab\u237?a profetizado y jam\u225?s hab\u237?a tenido la
tentaci\u243?n de robar ni\u241?os ni hacerle da\u241?o a ninguna persona, tampo
co sab\u237?a de maldiciones ni sab\u237?a que su presencia hubiera acabado con
la vida de ning\u250?n animal, y tampoco ten\u237?a cola de lagarto los s\u225?b
ados, como aquella Melusina, ni en los pies ten\u237?a pezu\u241?as, ni patas de
oca, ni ten\u237?a la espalda vac\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} {
As\u237? que s\u243?lo le quedaba una opci\u243?n: como le hab\u237?a dicho aque
l cl\u233?rigo espantoso de Mulhouse, el mism\u237?simo diablo se hab\u237?a apo
derado de ella. Tal vez lo mejor ser\u237?a clavarse una daga y arrojarse al fue
go, como Dido.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero no hab\u237?a tenido valor para quitarse la vida, aunque aquella idea const
antemente revoloteaba en su mente.\par\pard\plain\hyphpar} {
Todos aquellos {\i
incidentes}, y sus consecuencias, hab\u237?an sembrado las semillas de la verg\u
252?enza en \u201?milie. Hac\u237?a a\u241?os que ya no se miraba en los espejos
. Sab\u237?a que era alta, y delgada, y que ten\u237?a el pelo rubio, y que el c
olor de sus ojos era parecido al de los hielos de Chamonix. Y eso era todo. No q
uer\u237?a saber nada de s\u237? misma, porque se odiaba, porque era la raz\u243
?n de un sufrimiento insoportable, y su propio cuerpo no era m\u225?s que el res
ultado de una acumulaci\u243?n de monstruosidades con las que preferir\u237?a no
tener ninguna relaci\u243?n. Aquella sombra que a veces descubr\u237?a cuando p
aseaba al sol era todo cuanto se atrev\u237?a a mirar y, aun as\u237?, le result
aba repugnante. Su cuerpo no era m\u225?s que un recept\u225?culo odioso con el
que deb\u237?a convivir hasta que tuviera la suerte de caer por unas escaleras o
comer unos hongos venenosos... y quiz\u225? \u233?sta no era una mala soluci\u2
43?n, despu\u233?s de todo.\par\pard\plain\hyphpar} {
A veces la vida arrojaba algunas flores a su alrededor, y entonces \u201?milie c
re\u237?a de buena fe que pod\u237?a recogerlas, e incluso inspirar el dulce per
fume de aquellos p\u233?talos, pero, al inclinarse, descubr\u237?a que aquellas
flores se hab\u237?an convertido en gusanos y ponzo\u241?a. As\u237? parec\u237?
a comportarse la vida con ella. No resultaba agradable, desde luego. Porque \u20
1?milie \u8212?de eso estaba segura\u8212? no hab\u237?a hecho mal a nadie. Dios
sabr\u237?a por qu\u233? permit\u237?a aquello; seguro que \u201?l ten\u237?a b
uenas razones para ensa\u241?arse as\u237? con ella, aunque \u201?milie era dema
siado ignorante como para comprenderlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Todo lo que pod\u237?a explicar razonablemente era que la vida le parec\u237?a u
n acontecimiento desconcertante y misterioso, tan hermoso como aterrador, tan l\
u243?gico como rid\u237?culo; la vida le resultaba ingobernable, y los hombres y
mujeres que deambulaban por la existencia se parec\u237?an demasiado a peque\u2
41?os barcos perdidos en el oc\u233?ano, sometidos a fuerzas desconocidas y aban
donados en la oscuridad. En realidad, cuando la amargura le permit\u237?a simpli
ficar sus pensamientos sobre todo lo que ve\u237?a a su alrededor, el resultado
era que la vida le parec\u237?a un milagro asombroso, una formidable casualidad,
una sorpresa irremediable y peligrosa; el mundo era un teatrillo de marionetas
cojas y lisiadas, imaginado por un loco o por un dios \u8212?o por un dios enloq
uecido\u8212?, en el que se suceden constantemente circunstancias incomprensible
s: toda una maravilla rebosante de milagros condenada a la muerte.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u191?Acaso su fantasma era una sugerencia? \u191?Una advertencia? \u191?Un avis
o? \u191?O era simplemente una de aquellas locuras de la existencia, como la per
fecci\u243?n en la sucesi\u243?n de las estaciones, o como el insensato color de
las mariposas amarillas, o como el maravilloso pelo de S\u246?nke, o como la in
esperada belleza de un gato, o el incomprensible temblor que se esconde en una p
alabra, o el viento nocturno, o la vibraci\u243?n de una campana o...?\par\pard\
plain\hyphpar} {
Tras aquel incidente en la clase, \u201?milie pas\u243? varias noches en vela, l
lorando, pero tanto le dio, porque las l\u225?grimas nunca detienen el mundo, ni
consiguen que un d\u237?a lluvioso amanezca soleado, ni alivian el dolor de las
manos, ni logran que te env\u237?e flores el caballero que pas\u243? a tu lado
sin fijarse en ti, ni permiten que el violinista acierte con la nota justa ni si
rven para que los ni\u241?os muertos abran los ojos.\par\pard\plain\hyphpar} {\p
ar\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
21\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Hay personas que piensan que el universo est\u225? a su disposici\u243?n. Entre
este tipo de gentes es com\u250?n el uso de la palabra \u171?voluntad\u187?, por
que a ella se ci\u241?en cuando pretenden que el mundo gire a oriente, o a ponie
nte, o que se detenga cuando a ellos les place... Y realmente creen que pueden d
ecidir algo o pueden conseguir que algo suceda o deje de suceder por su propia y
milagrosa \u171?voluntad\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
(Eran las cosas en las que iba pensando la se\u241?orita Dehmel, camino de Wolma
r.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Es m\u225?s, con seguridad, el propio Jonas Fou\u8217?fingers cree que puede dec
idir que nazcan tulipanes, o rosas, o camelias o clavellinas cuando \u233?l quie
ra. Y probablemente tambi\u233?n el profesor Schafthausen, siempre tan seguro de
s\u237? mismo, cree que puede hacer esto o lo otro s\u243?lo con desearlo: deci
de ir a una clase y cree que puede conseguirlo alegremente. \u171?\u161?Qu\u233?
est\u250?pidos!\u187?, concluy\u243? la se\u241?orita Augusta Dehmel, recre\u22
5?ndose en su particular teor\u237?a de la irresponsabilidad universal. Un dimin
uto gusano podr\u237?a arruinar el tulip\u225?n m\u225?s hermoso que pudiera ima
ginar el jardinero escoc\u233?s. Y un leve descuido, un pa\u241?uelo olvidado po
r alguna ni\u241?a en la escalera, o un tropiezo con el gato podr\u237?a consegu
ir que aquel viejo profesor con aire de garza tropezara y cayera escaleras abajo
, golpe\u225?ndose mortalmente la cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} {
Seg\u250?n Augusta, no importaba lo que una decidiera, o lo que una pensara, o q
uisiera, o deseara, pues hab\u237?a demasiados inconvenientes en el mundo, demas
iados obst\u225?culos, demasiadas decisiones contradictorias, demasiados deseos
enfrentados, demasiadas voluntades inquebrantables, demasiados impedimentos arbi
trarios, demasiadas necesidades, demasiados escollos, barreras, dificultades, an
siedades, preocupaciones, intereses, afanes, incumbencias, empe\u241?os o diverg
encias. \u191?Es que alguien cree \u8212?se preguntaba la se\u241?orita Dehmel\u
8212? que realmente se puede conseguir lo que se pretende? Y si, adem\u225?s, Di
os estaba de por medio, todo lo que una pretendiera no ser\u237?a m\u225?s que u
na quimera. (La se\u241?orita Dehmel no ten\u237?a ideas muy claras respecto a l
as teor\u237?as filos\u243?ficas de la responsabilidad, pero nadie le iba a exig
ir que las tuviera: eran de \u237?ndole privada y serv\u237?an s\u243?lo para su
uso personal.)\par\pard\plain\hyphpar} {
En definitiva, mientras procuraba disfrutar del camino soleado que serpenteaba h
asta Wolmar, la se\u241?orita Augusta Dehmel intentaba convencerse de que lo que
pretend\u237?a hacer no era en realidad una decisi\u243?n suya, sino de Zeus o
de Poseid\u243?n, o una concatenaci\u243?n de circunstancias que finalmente cond
uc\u237?an a un mismo lugar. (Creo que ya he comentado en alguna otra ocasi\u243
?n que la se\u241?orita Dehmel era una verdadera experta en buscar excusas y exp
licaciones certeras para sus pensamientos o comportamientos; de todos modos, aun
que sus explicaciones y excusas pudieran convencer a todo el colegio de abogados
de Londres, no siempre consegu\u237?an convencerla a ella, precisamente porque,
tras una vida dedicada a mentirse, conoc\u237?a todas sus propias artima\u241?a
s.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella preciosa ma\u241?ana de abril todos los elementos del universo \u8212?po
r seguir la teor\u237?a de Augusta\u8212? se hab\u237?an confabulado para que lu
ciera un sol primaveral que comenzaba a desperezar a la Naturaleza. La se\u241?o
rita Dehmel iba a Wolmar con la intenci\u243?n de comprar un cartoncillo de aguj
as de bordar, adem\u225?s de hilo rojo, violeta, verde y azul celeste, y un lien
zo blanqu\u237?simo para el bastidor. Era maravilloso tener esa excusa. De lo co
ntrario, su coraz\u243?n sufrir\u237?a las mismas angustias que Judas Iscariote.
\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta Dehmel avanz\u243? decidida por la calle de Riga y entr\u243? en la tien
da de la se\u241?ora Vattera, donde compr\u243? todo lo que no necesitaba. La se
\u241?ora Vattera, que conoc\u237?a a Latia y a Irina desde que eran ni\u241?as,
pregunt\u243? por las criadas de Neuwelke, y Augusta ofreci\u243? de buena gana
toda la informaci\u243?n que pose\u237?a, y que no era otra sino que las hab\u2
37?a dejado con buena salud aquella ma\u241?ana en el colegio. De todos modos, a
qu\u233?lla no era la conversaci\u243?n que le interesaba a la {\i
maiden} de S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer, as\u237? que agit\u243? la mano
delante de la cara como para evitar el sofoco, y le dijo a la propietaria de la
mercer\u237?a:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hace un calor horrible, se\u241?ora Vattera. Me muero de sed.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u8212?Oh, \u191?desea un vaso de agua?\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella mujer verdaderamente se estaba poniendo impertinente. \u191?Qui\u233?n l
e hab\u237?a pedido un vaso de agua?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No, gracias \u8212?contest\u243? Augusta\u8212?. Ir\u233? a la posada de
Der Rot Flusskrebs y tomar\u233? una cerveza ligera.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por fin. Era asombroso c\u243?mo se confabulaban todos los elementos universales
para conducirla directamente a la posada.\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta se despidi\u243? de la at\u243?nita mujer y se encamin\u243? con paso de
cidido a la posada. Sal\u237?an de all\u237? algunos viajeros, porque la diligen
cia acababa de llegar \u8212?y no tardar\u237?a en reemprender la marcha\u8212?
y hab\u237?a alguna algarab\u237?a de gentes salud\u225?ndose y recibi\u233?ndos
e en el patio soleado. La se\u241?orita Dehmel se ocult\u243? bajo el velo y ent
r\u243? en la taberna.\par\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?a algunos aldeanos sentados a las mesas: miraron de reojo a la intrusa
y volvieron a sus asuntos sin concederle ninguna importancia.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
Sentada junto a la ventana, en el mismo lugar que hab\u237?a ocupado en aquella
ocasi\u243?n que... Sentada junto a la ventana, observ\u243? c\u243?mo se despej
aba el patio y c\u243?mo los mozos de cuadra, dirigidos con mano firme por el po
sadero, se ocupaban de las caballer\u237?as, de los bultos y ba\u250?les, y se e
sforzaban in\u250?tilmente en limpiar de esti\u233?rcol el enlosado.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Va a tomar algo la se\u241?ora?\par\pard\plain\hyphpar} {
Era una joven pelirroja, poco agraciada, pero alta, con un singular parecido con
el propietario de Der Rot Flusskrebs; ten\u237?a las manos enrojecidas y encall
ecidas, y Augusta pens\u243? que aquellas manos ya no ten\u237?an arreglo, y que
probablemente pasar\u237?an el resto de sus d\u237?as metidas en el agua sucia
de fregar.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No. Gracias. Viajo en esa diligencia y, antes de partir de nuevo, quisier
a... \u8212?titube\u243?, oculta bajo el velo, al tiempo que observaba el rostro
impert\u233?rrito de aquella versi\u243?n joven y femenina del mesonero\u8212?.
Soy cat\u243?lica y querr\u237?a confesarme.\par\pard\plain\hyphpar} {
La muchacha pareci\u243? no entender bien, pero puso cara de \u171?los-romanos-s
on-gente-extra\u241?a\u187? y se\u241?al\u243? la puerta.\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?El oratorio cat\u243?lico est\u225? junto al r\u237?o. Tiene que bajar es
ta misma calle y...\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella muchacha era una est\u250?pida: una de aquellas inconveniencias c\u243?s
micas que lo estropeaban todo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No tengo tiempo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta Dehmel esper\u243? pacientemente. La muchacha pelirroja de manos agrieta
das y enrojecidas tuvo todo el tiempo del mundo para contestar lo que {\i
deb\u237?a} contestar. Si no lo hizo, s\u243?lo fue porque no era realmente una
persona, sino uno de aquellos obst\u225?culos universales que contradicen la vol
untad de los seres humanos, contra los que siempre hay que estar batallando y co
ntra los que, indefectiblemente, se acaba cediendo por agotamiento o derrota.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
Finalmente, Augusta decidi\u243? ayudar al universo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?No sabr\u225?s de alg\u250?n sacerdote que...?\par\pard\plain\hyphp
ar} {
La muchacha adelant\u243? el labio inferior y neg\u243? ligeramente con la cabez
a. Y, por fin, se produjo el milagro.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Ah, s\u237?, se\u241?ora! Tenemos a un romano... a un sacerdote cat
\u243?lico, quiero decir... a un sacerdote cat\u243?lico hospedado arriba... Per
o es mejor que no hable con \u233?l, se\u241?ora. Es un hombre muy desagradable,
y huele mal.\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta Dehmel asinti\u243? levemente y suspir\u243?. Por fin lo hab\u237?a cons
eguido. Hab\u237?a tenido que enfrentarse a mil y un escollos, pero por fin lo h
ab\u237?a conseguido. Not\u243? un m\u237?nimo triunfo de la vanidad al comprend
er que hab\u237?a logrado encaminar los acontecimientos del mundo para que los r
emordimientos no acabaran destrozando su esp\u237?ritu en los d\u237?as posterio
res. Pod\u237?a repetirse mentalmente que \u171?los acontecimientos hab\u237?an
surgido as\u237?\u187? y que ella \u171?no ten\u237?a la culpa\u187?.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?No importa \u8212?dijo\u8212?. Ir\u233? a hablar con \u233?l.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
La moza le mostr\u243? el hueco oscuro de la escalera y le indic\u243? que el ro
m... que el sacerdote se encontraba en la \u250?ltima habitaci\u243?n, al final
del pasillo, a la derecha.\par\pard\plain\hyphpar} {
El l\u243?brego corredor consigui\u243? que la se\u241?orita Augusta Dehmel no t
uviera que esconderse de s\u237? misma, y aunque no retir\u243? el velo de su to
cado, se detuvo tres veces antes de llegar a la puerta negra que presagiaba la e
stancia del {\i
p\u232?re} Balkas. En cada parada de aquel v\u237?a crucis, alejada de cualquier
presencia, Augusta se repiti\u243? las palabras con las que tambi\u233?n le gus
taba atormentarse: \u171?Soy una mujer horrible.\u187? Y a cada paso se le repre
sentaba la imagen de \u201?milie cogida del brazo de David, o hablando con \u233
?l en medio de risas c\u243?mplices, o sentados juntos en un banco, con un libro
que pasaba de unas manos a otras, o conversando amablemente en la biblioteca o
en las galer\u237?as de Neuwelke. Aquellas escenas consegu\u237?an que sintiera
unos leves desvanecimientos acompa\u241?ados de n\u225?useas, pero tambi\u233?n
le proporcionaban fuerzas para avanzar un paso m\u225?s hacia la habitaci\u243?n
del {\i
p\u232?re} Balkas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Era evidente \u8212?eso pensaba Augusta\u8212? que aquella mujer era el mism\u23
7?simo demonio. Cuando S\u246?nke le hab\u237?a contado lo que hab\u237?a ocurri
do en clase, la se\u241?orita Dehmel lleg\u243? al convencimiento de que ten\u23
7?a que volver a hablar con el {\i
p\u232?re} Balkas. El muchacho de la caba\u241?a, Nikolai Yeloivna o Yielovna, o
como fuera, ten\u237?a raz\u243?n. \u191?Qu\u233? bebedizos no habr\u237?a empl
eado para hechizar a David? \u191?Qu\u233? recursos no estar\u237?a dispuesta a
utilizar para arrastrar a las ni\u241?as al infierno? \u191?Qu\u233? embelecos y
alucinaciones no ser\u237?a capaz de dibujar con tal de aturdir los sentidos de
profesores y damas de compa\u241?\u237?a? S\u237?: con toda seguridad, aquella
mujer era una bruja, una endemoniada, un s\u250?cubo dispuesto a perpetrar los p
ecados m\u225?s nefandos y m\u225?s repugnantes...\par\pard\plain\hyphpar} {
(A veces, la propia Augusta se dec\u237?a a s\u237? misma que no era necesario i
r tan lejos en los razonamientos.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Frente a la puerta negra, la se\u241?orita Dehmel pudo sentir el hedor tuberculo
so que emanaba de la habitaci\u243?n. Ni siquiera tuvo que llamar. Se oy\u243? c
\u243?mo el pestillo del interior se corr\u237?a y el picaporte giraba lentament
e.\par\pard\plain\hyphpar} {
All\u237? apareci\u243? la figura nervuda de Eliazer Balkas, con los ojos azulad
os y amarillos, como huevos hervidos desde muchos meses atr\u225?s, y mostrando
una sonrisa de sangre negra como la brea. Iba envuelto en su manto de pa\u241?o
viejo y apestaba a infecciones.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Vaya, vaya, vaya..., si es nuestra se\u241?orita Dehmel... \u161?Adelante
, adelante..., mi querida se\u241?orita Dehmel...!\par\pard\plain\hyphpar} {
Con los ojos ocultos anegados en l\u225?grimas, Augusta dio unos pasos hasta sit
uarse en el centro de aquella repugnante alcoba, atestada de papeles dispersos,
mendrugos mordidos de pan, libros, hojas de berzas cocidas, manuscritos y raspas
de pescados. Aquel olor a orines y dientes podridos le causaba n\u225?useas. Sa
c\u243? un pa\u241?uelo y, por debajo del velo, se enjug\u243? las l\u225?grimas
.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Soy una mujer horrible \u8212?dijo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero el {\i
p\u232?re} Balkas cerr\u243? la puerta, y todo lo que all\u237? se dijo qued\u24
3? bajo secreto de confesi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mal d\u237?a para las brujas, los demonios y los s\u250?cubos.\par\pard\plain\hy
phpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
22\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Al parecer, el cielo no quer\u237?a conformarse con lo que ordenan las circunvol
uciones de las esferas, y se empe\u241?\u243? en trastornar la atm\u243?sfera de
un modo insoportable. Los deshielos del invierno y las primeras lluvias primave
rales hab\u237?an conseguido que los campos lucieran magn\u237?ficos, con los pr
imeros brotes de los cereales verdeando las colinas y las suaves laderas de los
contornos. Tambi\u233?n las lejanas arboledas quer\u237?an desperezarse y alguno
s esquel\u233?ticos olmos comenzaban a asomar sus yemas tiernas.\par\pard\plain\
hyphpar} {
Y, de pronto, a mediados de abril, comenz\u243? a llover torrencialmente \u8212?
como dicen que llueve en el mar B\u225?ltico\u8212?, y de nuevo los campos queda
ron maltrechos con las torrenteras, y los caminos volvieron a enfangarse, y los
olmos dijeron adi\u243?s a sus primeros frutos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie lo lamentaba sobre todo por Jonas Fou\u8217?fingers, {\i
monsieur le jardinier,} que hab\u237?a visto c\u243?mo sus primeros parterres se
hab\u237?an echado a perder. Las trombas de agua y el viento hab\u237?an asolad
o los pensamientos, las camelias, las rosas tempranas y las soberbias flores de
los magnolios, y habr\u237?an destruido los \u250?ltimos tulipanes si no hubiera
sido por el cobertizo que el jardinero dispuso en torno a sus preciadas flores
cuando comenzaron las tempestades.\par\pard\plain\hyphpar} {
Uno de aquellos d\u237?as, \u201?milie se lo encontr\u243? en un extremo del par
que, apesadumbrado, quejumbroso y malhumorado, frente a una peque\u241?a hoguera
donde estaba quemando los rastrojos y malas hierbas de la semana. En medio de u
na humareda espesa y h\u250?meda, el se\u241?or Fou\u8217?fingers le dijo a \u20
1?milie que, sinti\u233?ndolo mucho, iba a tener que tomar una decisi\u243?n def
initiva. No le habr\u237?a gustado tener que tomarla, pero ya no hab\u237?a reme
dio.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Durante mucho tiempo ha sido mi norte y mi gu\u237?a, pero eso se acab\u2
43?. A cambio de toda mi confianza s\u243?lo he recibido enga\u241?os y decepcio
nes. Esto es el final.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y, con un gesto de terrible solemnidad, arroj\u243? al fuego su {\i
Curioso almanaque cient\u237?fico, agrario y astrol\u243?gico del doctor Southpa
w.} Hab\u237?an sido muchos a\u241?os de estrecha relaci\u243?n intelectual. Des
pu\u233?s, Jonas le explic\u243? a \u201?milie las mil y una razones \u8212?toda
s sobradamente fundamentadas\u8212? por las que aquel \u171?infame\u187? doctor
Southpaw merec\u237?a un final tan inquisitorial. Seg\u250?n el jardinero, si no
hubiera sido por su pericia, aquel charlat\u225?n habr\u237?a conseguido que se
echaran a perder {\i
incluso} los tulipanes. Aquello, desde luego, era m\u225?s de lo que cualquier j
ardinero honrado estar\u237?a dispuesto a tolerar.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ese hombre no volver\u225? a confundirme jam\u225?s, \u161?por todas las
ovejas de Escocia! \u8212?Y luego, cambiando repentinamente de tono, le pregunt\
u243?\u8212?: \u191?Tiene flores en su habitaci\u243?n, se\u241?orita Sag\u233?e
? Venga conmigo, vamos a coger unas rosas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie adoraba al se\u241?or Fou\u8217?fingers.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Estaba mirando por la ventana, observando lo mal que estaba lloviendo \u8212?de
un lado para otro, a oleadas, sin orden ni concierto\u8212?, con una sonrisa en
los labios y recordando los maravillosos momentos que pasaba junto a {\i
monsieur le jardinier,} cuando distingui\u243? en la distancia el murmullo de la
s ni\u241?as que sal\u237?an de clase. Tambi\u233?n pudo o\u237?r la severa voz
de la se\u241?orita Amalia Vi, que amonest\u243? en\u233?rgicamente a un grupo,
advirti\u233?ndoles que subieran la escalera tal y como se esperaba de un grupo
de se\u241?oritas educadas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?El mundo se divide en se\u241?oritas que suben correctamente las es
caleras y se\u241?oritas que las friegan! \u161?Decidan qu\u233? clase de mujere
s desean ser y no me hagan perder el tiempo!\par\pard\plain\hyphpar} {
A veces la se\u241?orita Vi se pon\u237?a excesiva.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie volvi\u243? a sentarse en la butaca del sal\u243?n de lectura, cerca
de la ventana, para aprovechar las \u250?ltimas luces del d\u237?a. \u171?M\u22
5?s antiguo es mi mal\u187?, ley\u243? en su volumen de Racine, y aunque la culp
able pasi\u243?n de Fedra nada ten\u237?a que ver con sus preocupaciones, sus oj
os se perdieron entre las letras, y la oscuridad del atardecer fue envolviendo l
a sala. Durante las \u250?ltimas semanas, {\i
aquello} no hab\u237?a ocurrido, e incluso pod\u237?a alegrarse de que las ni\u2
41?as y los profesores hubieran comenzado a olvidar el desagradable asunto de la
s apariciones. Sin embargo, \u201?milie sab\u237?a que jam\u225?s pod\u237?a con
fiar en sus demonios y que muchas veces surg\u237?an cuando ya casi estaba tocan
do la felicidad con los dedos. A veces...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Se puede?\par\pard\plain\hyphpar} {
La silueta de S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer se recort\u243? en el vano de
la puerta. \u201?milie podr\u237?a haber jurado que aquellos \u237?gneos cabello
s refulg\u237?an en la oscuridad de la sala de lectura.\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u8212?Desde luego, se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer, adelante.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
S\u246?nke permaneci\u243? sin moverse en el umbral. Parec\u237?a temerosa y era
evidente que no quer\u237?a entrar en la sala a oscuras con la se\u241?orita Sa
g\u233?e dentro. Puede que S\u246?nke fuera una joven endiabladamente osada, per
o eso no la convert\u237?a en una irresponsable capaz de adentrarse en una gruta
oscura junto a una mujer con demasiadas vinculaciones con el Hades.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Con frases entrecortadas, \u201?milie explic\u243? que hab\u237?a estado leyendo
a Racine y que se hab\u237?a detenido en un verso que tal vez comentar\u237?an
en clase, quiz\u225? la semana siguiente, oh, disculpe, encender\u233? algunas v
elas, esto est\u225? muy oscuro, disculpe, \u191?d\u243?nde habr\u233? dejado lo
s f\u243?sforos?, ah, oh, aqu\u237? est\u225?n, entre, puede sentarse donde dese
e, se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer...\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke avanz\u243? lentamente con el libro colgando al final del brazo, y co
n el proverbial dedo \u237?ndice se\u241?alando el lugar por donde iba leyendo.
\u201?milie mir\u243? de reojo el volumen y descubri\u243? en el lomo el t\u237?
tulo y el nombre de la autora. Observ\u243? a su alumna, que se sentaba en la bu
taca frente al fuego de un modo absolutamente intolerable \u8212?eso habr\u237?a
pensado su {\i
maiden} o la se\u241?orita Vi\u8212?, y se pregunt\u243? si S\u246?nke preferir\
u237?a a Marianne o a Elinor.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?C\u243?mo est\u225? la se\u241?orita Dehmel hoy? \u8212?pregunt\u24
3? \u201?milie finalmente\u8212?. He o\u237?do que no se encuentra muy bien.\par
\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke tard\u243? un instante en levantar la mirada. Era evidente que deseab
a acabar el p\u225?rrafo que estaba leyendo. Quiz\u225? Marianne hab\u237?a vuel
to a resfriarse, por salir de paseo cuando llueve, y estaba a punto de morir.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Oh, por eso vengo a leer aqu\u237?, se\u241?orita Sag\u233?e \u8212?conte
st\u243? aquella joven de cabellos encendidos\u8212?. Es cierto que no se encuen
tra muy bien: apenas come nada, y vomita, y tiene fiebre. Es mejor que est\u233?
tranquila.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Lo siento mucho. Espero que no sea nada grave...\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u8212?El doctor Zalkinis dice que es de los nervios.\par\pard\plain\hyphpar} {
A la se\u241?orita Sag\u233?e le resultaba extra\u241?a la moda que de tanto en
tanto difund\u237?an los m\u233?dicos. De repente, los peri\u243?dicos (especial
mente los femeninos) comenzaban a llenarse de art\u237?culos referidos a \u171?l
os nervios\u187?, de noticias en las que las j\u243?venes enfermaban y sucumb\u2
37?an por \u171?los nervios\u187?, o en las que hab\u237?a que encerrar en asilo
s a mujeres que se sum\u237?an en dolencias nerviosas, o en las que se revelaban
historias aterradoras protagonizadas por mujeres con debilidades nerviosas. Cur
iosamente, en aquellos mismos peri\u243?dicos se encontraban numerosos anuncios
en los que pretendidos doctores y alquimistas recomendaban ung\u252?entos, breba
jes y bebedizos que remediaban los problemas nerviosos de forma infalible. (La p
ropia \u201?milie se hab\u237?a preguntado en m\u225?s de una ocasi\u243?n si su
problema no ser\u237?a una cuesti\u243?n de... \u171?nervios\u187?.)\par\pard\p
lain\hyphpar} {
Mientras su pensamiento se enredaba en esas modas de la filosof\u237?a natural y
la medicina, S\u246?nke hab\u237?a permanecido con el libro abierto pero mir\u2
25?ndola detenidamente, como si estuviera intentando descubrir un secreto que la
propia \u201?milie desconoc\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} {
La institutriz cre\u237?a que S\u246?nke se estar\u237?a preguntando si debajo d
e aquel sobrio vestido gris la maestra tendr\u237?a plumas en la piel, o escamas
, o pelo de jabal\u237?; seguramente, a juzgar por aquellos ojos que brillaban a
la luz de las ascuas de la chimenea, S\u246?nke se mor\u237?a por saber si pasa
ba las noches haciendo conjuros o copiando hechizos en un gran mamotreto polvori
ento o era capaz de dormir colgando de una viga del techo, como los murci\u233?l
agos; tal vez la se\u241?orita Sag\u233?e era capaz de hablar en caldeo, o en he
breo, o en persa, o en mogol, o tal vez podr\u237?a hablar al rev\u233?s... pero
no como ellas, que lo hac\u237?an \u171?con baslas\u237? y ciopades\u187?, sino
verdaderamente al rev\u233?s, \u171?soinomed somis\u237?msim sol omoc\u187?; ta
mbi\u233?n querr\u237?a saber si era capaz de convertirse en lobo y aullar, o en
b\u250?ho, o volar como un buitre, o nadar como una anguila o una culebra; segu
ramente imaginaba que su maestra de franc\u233?s hab\u237?a tenido una apasionan
te juventud de vagabunda, vestida con t\u250?nicas y sayales, llevando collares
de rabos de conejos muertos, o cargada de espejuelos y calderos, o deambulando p
or caminos y bosques, arrastrando cadenas, con un farol apagado y un cencerro ro
nco que ir\u237?a haciendo sonar como si estuviera llamando a las \u225?nimas de
l purgatorio; seguramente la muchacha hab\u237?a o\u237?do aquellas historias de
trasgos que mueven los cacharros de las casas por la noche, o que hacen hervir
la leche cuando la miran, o que chupan la sangre a las ovejas, o que enga\u241?a
n a los aldeanos entreg\u225?ndoles diamantes y oro que luego se convierten en t
rozos de carb\u243?n, y querr\u237?a saber si su maestra pertenec\u237?a a aquel
la categor\u237?a de seres de los bosques y los lagos. Por otra parte, \u191?pod
r\u237?a convertirse en un cuervo? \u191?O en un rat\u243?n? \u191?O en gato?\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie comprend\u237?a la curiosidad de la muchacha y, en cierto sentido, t
ambi\u233?n le agradec\u237?a que hubiera tenido la valent\u237?a de sentarse en
la misma sala que ella, a solas, sin preguntarle si ten\u237?a escamas bajo el
vestido.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero lo cierto es que \u201?milie Sag\u233?e estaba completamente equivocada res
pecto a S\u246?nke. La muchacha no le ten\u237?a ning\u250?n miedo y estaba pens
ando en asuntos que no guardaban ninguna relaci\u243?n con las espantosas presun
ciones de la institutriz.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita Sag\u233?e...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?S\u237?? \u8212?Ahora era cuando vendr\u237?a la pregunta: \u171?\u
191?Es usted bruja?\u187?, o a\u250?n peor: \u171?\u191?Es verdad que tiene trat
os con el demonio?\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Es verdad que se casa este verano?\par\pard\plain\hyphpar} {
La pobre Fedra estuvo a punto de sufrir a\u250?n {\i
otro} descalabro, pues resbal\u243? de las manos de la institutriz y s\u243?lo l
a habilidad de \u201?milie consigui\u243? que la cretense no recibiera un castig
o a\u241?adido golpe\u225?ndose el lomo contra el entarimado.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233??\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Dicen que cuando acaben las clases, en verano, se casar\u225?.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Me casar\u233??\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Con qui\u233?n?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Con el profesor Whimple, naturalmente.\par\pard\plain\hyphpar} {
Gracias a Dios, \u201?milie estaba sentada, as\u237? que no se vio obligada a bu
scar un lugar en el que apoyarse. De todos modos, Fedra acab\u243? estamp\u225?n
dose contra el suelo.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Sag\u233?e recogi\u243? el libro despacio y mil escenas confusa
s se le presentaron en la imaginaci\u243?n. \u161?Aquello era a\u250?n peor que
las apariciones fantasmag\u243?ricas! \u161?Un error imperdonable!\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?Pero... \u191?qui\u233?n dice que...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Todo el mundo lo sabe, se\u241?orita Sag\u233?e. No tiene que disimular.\
par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ah...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Latia dice que, como es usted francesa, seguramente querr\u225? casarse e
n Notre Dame de Par\u237?s. Pero nosotras (quiero decir, Julie, Antoinette y yo)
, nosotras le decimos que eso es imposible, porque es un viaje largu\u237?simo y
horroroso. Julie dice que se tiene que casar usted en Wolmar, en San Sim\u243?n
, y que eso es lo menos que se puede esperar. Pero, si me permite, yo creo que e
l lugar m\u225?s bonito es la ermita de Nuestra Se\u241?ora. Adem\u225?s, as\u23
7? Jonas puede llenarlo todo de lirios y todo ser\u225? m\u225?s rom\u225?ntico;
y usted puede llevar en el pelo una guirnalda de jazm\u237?n.\par\pard\plain\hy
phpar} {
\u8212?\u191?De jazm\u237?n?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?. Adem\u225?s, como es verano, se puede hacer el banquete en los j
ardines de Neuwelke. \u191?No le parece? Lo m\u225?s importante es que haya m\u2
50?sica, para bailar, pero el se\u241?or Buch se ocupar\u225? de todos los detal
les. Seguro que la lista de invitados le dar\u225? muchos dolores de cabeza. Cua
ndo se cas\u243? mi prima, mi t\u237?a estuvo a punto de volverse loca a cuenta
de la lista de invitados.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Comprendo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Sabe ya qui\u233?nes ser\u225?n sus damas de honor? Es una l\u225?s
tima que sus amigas sean francesas y que est\u233?n tan lejos, \u191?verdad?\par
\pard\plain\hyphpar} {
Las amigas francesas y lejanas de \u201?milie a\u250?n no ten\u237?an nombre y,
para ser precisos, nunca lo hab\u237?an tenido. La institutriz, de todos modos,
agradeci\u243? sinceramente que S\u246?nke y sus amigas desearan ejercer de dama
s de honor en una boda que s\u243?lo sus mentes rom\u225?nticas y adolescentes h
ab\u237?an imaginado.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Pero si usted quiere \u8212?a\u241?adi\u243? la joven S\u246?nke\u8212?,
Julie, Antoinette y yo podemos ser sus damas de honor. Nos encantar\u237?a. Hemo
s pensado que, si a usted no le importa, podemos ir vestidas al estilo imperio:
Julie tiene un peri\u243?dico con l\u225?minas en las que aparecen maniqu\u237?e
s con vestidos de la \u233?poca de la emperatriz Josefina; a nosotras nos parece
que ser\u237?a...\par\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?a algo en la ilusionada descripci\u243?n de aquella boda imaginaria que
emocionaba a \u201?milie. Era la fantasmagor\u237?a de que pudiera haber una pe
rsona que se detuviera a considerarla como un ser humano digno de ser tratado co
mo tal, de que alguien hubiera reparado en ella, que se hubiera enamorado de ell
a, que hubiera podido mantener un apasionado romance \u8212?como el que sin duda
hab\u237?an tramado S\u246?nke y sus amigas\u8212?, y que hubiera llegado a la
conclusi\u243?n de que deseaba contraer matrimonio. Y le resultaba tambi\u233?n
emocionante \u8212?aunque casi se avergonzaba de ello\u8212? que las ni\u241?as
hubieran pensado que en aquel romance novelesco ten\u237?a alguna parte el se\u2
41?or David Whimple. En la ambarina penumbra de la sala de lectura, \u201?milie
descubri\u243? algunas chispas el\u233?ctricas que se desprend\u237?an de los co
jines bordados, del juego de t\u233? que hab\u237?a sobre la mesita, de un ramit
o de flores amarillas que se adormec\u237?a en el jarr\u243?n... S\u237?: sin du
da resultaba halagador que aquellas muchachas hubieran tejido aquella historia a
lrededor del profesor Whimple y ella misma. Era maravillosamente halagador... y
tambi\u233?n un poco rid\u237?culo. \u191?Qu\u233? les habr\u237?a inducido a cr
eer que algo semejante no s\u243?lo era posible, sino tambi\u233?n real? Nunca,
jam\u225?s, hab\u237?a pensado que la vida le pudiera deparar una felicidad seme
jante. Desde ni\u241?a tuvo la impresi\u243?n de que no era razonable pedirle de
masiadas cosas a la vida, y se hab\u237?a conformado con lo poco de bueno que le
hab\u237?a ofrecido, ya que la hab\u237?a cargado con tanto malo. Pod\u237?a re
conocer que not\u243? un sabor dulce en los labios cuando S\u246?nke pintaba el
cuadro de una boda campestre en la ermita, con el altar lleno de flores y sus tr
es j\u243?venes damas de honor derramando l\u225?grimas emocionadas. Pero su {\i
enfermedad} la obligaba a limitar esas satisfacciones a un suave dulzor en los l
abios o a una perfumada enso\u241?aci\u243?n pasajera. Y, adem\u225?s, \u161?Dav
id! \u161?Por favor! \u161?David jam\u225?s pensar\u237?a en ella como una mujer
a la que pudiera poner un anillo en el dedo! \u161?Aquellas ni\u241?as endiabla
das hab\u237?an conseguido que \u201?milie pensara en asuntos que jam\u225?s se
le hab\u237?an pasado por la imaginaci\u243?n! Se arrepentir\u237?a de aquello,
desde luego, pero... \u191?c\u243?mo evitar esa sensaci\u243?n maravillosa de qu
e a una mujer le hablen de su propia boda...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita S\u246?nke...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ya s\u233? lo que {\i
herr} Schafthausen y el se\u241?or Kl\u246?cker dicen de nosotras, pero le puedo
asegurar que podemos ser tan formales y tan circuns... y tan circunspectas como
la mism\u237?sima se\u241?orita Vi en una audiencia en Windsor. Julie dice que
hay que traer un carruaje de Wolmar, porque usted no va a ir andando desde Neuwe
lke a la ermita, naturalmente. \u161?Imag\u237?nese que llueve el d\u237?a anter
ior y el camino est\u225? embarrado! Yo tambi\u233?n creo que hay que traer un c
arruaje bonito, con dos caballos. Antoinette es partidaria de {\i
Mr. Pickerton}, pero {\i
Mr. Pickerton}...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ya. Pobre {\i
Mr. Pickerton}. Est\u225? viejo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No. No est\u225? viejo. Es que es un refunfu\u241?\u243?n. Y no querr\u22
5? que ese percher\u243?n cabezota nos lleve a las cuatro en una calesa. Apuesto
a que no se dejar\u237?a poner una guirnalda en la cabeza. Nada, nada, se\u241?
orita Sag\u233?e: tiene que decirle al se\u241?or Buch que contrate una calesa c
on dos caballos ligeros... Tambi\u233?n puede decirle que contrate al muchacho d
e la posada para guiarla. Estar\u237?a muy guapo vestido con la librea de Neuwel
ke. Tambi\u233?n hemos pensado...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No s\u233?, se\u241?orita S\u246?nke...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Creo que todas nos sentiremos muy felices ese d\u237?a, se\u241?orita Sag
\u233?e. Todas la queremos a usted mucho, y apreciamos sinceramente a nuestro pr
ofesor Whimple. En fin, mi se\u241?orita Dehmel se morir\u225? de pena, pero...
\u191?qu\u233? se le va a hacer? {\i
L\u8217?amour est un enfant fou!} \u191?No es eso lo que dicen sus poetas, se\u2
41?orita Sag\u233?e?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie lo comprendi\u243? todo entonces, y la visi\u243?n de un precioso ca
rruaje blanco, adornado con guirnaldas de jazm\u237?n, y tirado por dos galantes
caballos ligeros enjaezados con trenzas de madreselva y cintas blancas, con las
tres damas de honor y la novia en su interior, se desvaneci\u243? como si un ma
go hubiera conseguido convertirlo en papelitos brillantes sobre el escenario de
una barraca de feria. Se hab\u237?a visto a s\u237? misma re\u237?r con el esple
ndor de una joven primaveral, rodeada de miles de p\u233?talos de rosas que ca\u
237?an a su alrededor, abrazada por la dulce ingenuidad de sus adoradas S\u246?n
ke, Julie y Antoinette; hab\u237?a visto a {\i
monsieur le jardinier} gui\u241?arle el ojo desde la rosaleda, en un gesto de si
ncera complicidad, como si supiera \u8212?desde el principio\u8212? que el se\u2
41?or Whimple y ella acabar\u237?an despos\u225?ndose. S\u246?nke hab\u237?a con
seguido que \u201?milie imaginara todos esos detalles que componen los d\u237?as
felices de la juventud: c\u243?mo las mejillas adquieren ese tono encarnado de
las manzanas y los productos que hay que utilizar para alcanzar esos maravilloso
s matices; c\u243?mo conseguir el carmes\u237? de los labios; c\u243?mo consegui
r que brillen los ojos y c\u243?mo lavar el cabello rubio para que resulte deslu
mbrante al sol. S\u246?nke hab\u237?a conseguido que \u201?milie imaginara las r
isas en su habitaci\u243?n mientras se vest\u237?a, la preocupaci\u243?n por el
velo, el cuidado de no pisar la cola del vestido de novia, el azoramiento de hab
er distra\u237?do un prendedor o un camafeo, la emoci\u243?n de la entrega del r
amito de tulipanes rojos del se\u241?or Fou\u8217?fingers...\par\pard\plain\hyph
par} {
\u161?Era delicioso mentirse!\par\pard\plain\hyphpar} {
Sobre todo cuando a lo \u250?nico que pod\u237?a aspirar realmente era a una maz
morra o a la horca, por bruja y endemoniada.\par\pard\plain\hyphpar} {
Era mejor dec\u237?rselo a S\u246?nke. As\u237? tambi\u233?n podr\u237?a tranqui
lizar a la se\u241?orita Augusta Dehmel.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer: me siento realmente ha
lagada. Cr\u233?ame, si tuviera intenci\u243?n de casarme, nada me gustar\u237?a
m\u225?s que usted, y Julie y Antoinette fueran mis damas de honor. Y tambi\u23
3?n me honra que hayan pensado que el se\u241?or Whimple tiene alg\u250?n inter\
u233?s en m\u237?, aunque no s\u233? si \u233?l se sentir\u237?a igualmente hala
gado. En cualquier caso, se\u241?orita S\u246?nke, creo que la perspectiva de un
a felicidad semejante queda muy lejos de mis ambiciones actuales, como puede com
prender. Usted sabe, como sus compa\u241?eras y otras muchas personas en Neuwelk
e, que tengo un... que sufro una... En fin, no creo que sea necesario incidir en
ese desagradabil\u237?simo asunto. Usted es muy joven, pero muy inteligente, y
sabe que soy una persona con suficientes... {\i
defectos} como para que nadie, ni siquiera un caballero tan bueno como el se\u24
1?or Whimple, desee pasar el resto de sus d\u237?as conmigo. Oh, no se entristez
ca, se\u241?orita S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer... Comprender\u225? que no
estoy acostumbrada a... bueno, digamos que me resulta sorprendente que usted y
sus amigas me aprecien tanto. Y casi me asombra que el se\u241?or Fou\u8217?fing
ers y la se\u241?ora Bertha Huns me traten con amabilidad, o que los profesores
no me aparten de su lado, o que el se\u241?or Buch a\u250?n no me haya expulsado
. Cr\u233?ame, se\u241?orita, no lamento que una perspectiva como la que usted m
e pintaba no se vaya a cumplir; no lo lamento porque, en realidad, nunca he aspi
rado a vivirla y s\u233? que seguramente tampoco la he merecido. Lo lamento much
o por usted: estar\u237?a preciosa con ese vestido imperio del que me hablaba.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?... \u8212?S\u246?nke mir\u243? con cierta l\u225?stima a su insti
tutriz de franc\u233?s. Se hab\u237?a frustrado una boda, pero para nuestra nuev
a se\u241?orita Woodhouse se abr\u237?an nuevas posibilidades, ya que la confirm
aci\u243?n de que el matrimonio entre la se\u241?orita Sag\u233?e y el se\u241?o
r Whimple no se iba a producir de ning\u250?n modo, despejaba el camino para que
la se\u241?orita Augusta Dehmel abandonara el lecho del dolor y desplegara todo
s sus encantos con el fin de atraer al se\u241?or Whimple.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u201?milie pens\u243? que aquella joven era todo lo que ella hubiera deseado se
r. Adem\u225?s, ten\u237?a un cabello verdaderamente diab\u243?lico. Observ\u243
? c\u243?mo volv\u237?a a su lectura y se pregunt\u243? cu\u225?nto tardar\u237?
a en levantarse y salir de la sala corriendo para contarle sus averiguaciones a
Julie von G\u252?ldenstubbe y a Antoinette de Wrangel. Y a Augusta Dehmel.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Probablemente, ni siquiera transcurrieron tres minutos.\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u8212?Oh, se\u241?orita Sag\u233?e: acabo de recordar que tengo que prepararle
una infusi\u243?n de flor de tila a la se\u241?orita Dehmel. Con la conversaci\u
243?n se me ha hecho muy tarde. Le ruego que me disculpe, pero tengo que irme in
mediatamente.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie sonri\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Desde luego, se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer. Vaya y cumpla con su
s obligaciones. Y salude a la se\u241?orita Augusta Dehmel de mi parte.\par\pard
\plain\hyphpar} {
S\u246?nke cerr\u243? el libro de Marianne y Elinor, se puso de pie, hizo una le
ve pero formal reverencia a su maestra y se dirigi\u243? inconteniblemente despa
cio hacia la puerta, pero, antes de cruzar el umbral, se detuvo y, recortada en
el vano amarillento, como cuando entr\u243?, la muchacha susurr\u243? el nombre
de su maestra.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?D\u237?game, se\u241?orita S\u246?nke.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No se entristezca por sus... {\i
defectos}. Todos tenemos nuestras partic... partic...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Particularidades.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y cuando la muchacha cerr\u243? la puerta, \u201?milie llor\u243? amargamente.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
23\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Dicen que las oraciones no sirven para nada, pero aquel d\u237?a de mayo de 1845
, en el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke, se demostr\u243? todo lo contr
ario, pues las ni\u241?as hab\u237?an rezado fervorosamente para que amaneciera
soleado y maravilloso. Y as\u237? fue.\par\pard\plain\hyphpar} {
Los d\u237?as anteriores hab\u237?an estado nerviosas y preocupadas, inquietas y
distra\u237?das. No se concentraban y hab\u237?a que pasarles la mano por delan
te de los ojos para que regresaran al mundo real. (Esto, ha de advertirse, afect
aba sobre todo a las jovencitas de cierta edad, pues las m\u225?s peque\u241?as
s\u243?lo sab\u237?an que iba a celebrarse una fiesta en el campo un d\u237?a pr
\u243?ximo, pero tanto les daba que fuera el 2 de mayo como el 7 de septiembre,
pues, como se sabe, los m\u225?s peque\u241?os tienen dificultades para establec
er en su mente las cronolog\u237?as.) En fin: durante muchos d\u237?as se hab\u2
37?a debatido concienzudamente en los pasillos y las galer\u237?as si conven\u23
7?a utilizar el vestido azul cielo o el verde con flores bordadas, y si conven\u
237?a llevar un parasol o un sombrerito como los de Pamela Andrews. Y, si se dec
id\u237?an por la pamela, \u191?conven\u237?an plumas o flores? \u191?Ser\u237?a
adecuado llevar una peque\u241?a cestita de mimbre o una redecilla formal? \u16
1?Ay, todo eran complicaciones!\par\pard\plain\hyphpar} {
La {\i
f\u234?te champ\u234?tre} del 2 de mayo era una tradici\u243?n muy arraigada. Se
celebraba en unas praderas, cercanas a la ermita de Nuestra Se\u241?ora. All\u2
37?, desde tiempos inmemoriales (unos cuarenta a\u241?os, aproximadamente) se co
nmemoraba el final de un ins\u243?lito y feroz brote de c\u243?lera que hab\u237
?a diezmado la poblaci\u243?n y hab\u237?a convertido el distrito de Wolmar en u
na suerte de Tierra Maldita. Los campesinos hab\u237?an levantado all\u237? un h
ito y, durante las ceremonias religiosas del d\u237?a, entre c\u225?nticos y flo
res, trasladaban un peque\u241?o icono (la fiesta era ortodoxa) con la imagen de
la Virgen, a la que atribu\u237?an la milagrosa erradicaci\u243?n de aquel terr
ible brote de peste. (Naturalmente, tambi\u233?n habr\u237?an podido colocar en
aquel pedestal un retrato del doctor Yigor Zalkinis y de su esposa Anna \u8212?a
buelos del doctor Zalkinis que hoy se ocupaba de la salud de Neuwelke\u8212?, pu
es aquel matrimonio dedic\u243? su vida a luchar contra aquella feroz epidemia,
y murieron como consecuencia de sus desvelos.)\par\pard\plain\hyphpar} {
El programa era breve pero riguroso. Desde las primeras horas de la ma\u241?ana
comenzaban a concentrarse en la pradera de Nuestra Se\u241?ora los lugare\u241?o
s devotos, procedentes en su mayor\u237?a de las granjas cercanas, de las aldeas
del bosque y de la ribera. Luego, un poco m\u225?s tarde, sal\u237?an de sus ca
sas los habitantes de Wolmar, que ven\u237?an rezando hasta la ermita, donde se
celebraba un breve oficio religioso. El pope descubr\u237?a entonces el icono y,
protegido con un terciopelo granate, sal\u237?an todos en procesi\u243?n hacia
la campa, donde aguardaban cientos de aldeanos con bastones adornados con flores
. All\u237? se celebraba otro peque\u241?o oficio, consistente en dos o tres can
ciones de loor virginal, y se realizaba la \u171?Presentaci\u243?n\u187?, que no
era sino la colocaci\u243?n del icono en el citado pedestal. Despu\u233?s se ex
tend\u237?an los manteles, se abr\u237?an las cestas de comida y las botellas de
vino, y se celebraba una multitudinaria y alegre comida... o m\u225?s bien habr
\u237?a que llamarlo banquete: \u161?es asombrosa la cantidad de comida que pued
en preparar las mujeres de Wolmar! \u161?Y a\u250?n m\u225?s asombrosa es la can
tidad de comida que pueden ingerir sus maridos y sus hijos! Aunque el plato trad
icional de la fiesta era la {\i
fleischpastete} (una especie de empanada con carne y hortalizas), por todas part
es pod\u237?an verse salchichas, guisantes con tocino, carnes salazones, carnes
t\u225?rtaras, escabeches, estofados, guisados, tortas agridulces, enormes hogaz
as de pan de centeno e infinidad de quesos con alcaravea, k\u233?fir y tartaleta
s de frutas. No hay que decir que las jarras de cerveza y {\i
kvas} (o {\i
gira}, como dicen los lituanos) se rellenaban, a juicio de los m\u225?s sensatos
, con demasiada frecuencia. La fiesta conclu\u237?a cuando se acababa la comida
y la bebida, a las seis de la tarde, que era la hora a la que iba oscureciendo;
entonces, los grupos de aldeanos comenzaban a dispersarse y, cantando alegres ca
nciones \u8212?no excesivamente piadosas en ocasiones\u8212?, regresaban felices
y alegres a sus casas, sabiendo que hab\u237?an cumplido con la historia de su
patria y con la Virgen, Nuestra Se\u241?ora. Los m\u225?s afortunados \u8212?eso
se dice a\u250?n en la regi\u243?n\u8212? consegu\u237?an novia o novio en aque
lla fiesta; para ellos, cogidos de la mano al atardecer, la jornada campestre de
l 2 de mayo se convert\u237?a en el d\u237?a m\u225?s hermoso de sus vidas. Los
m\u225?s devotos esperaban a que el pope recogiera el icono y, en solemne proces
i\u243?n, lo devolv\u237?an a la ermita.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tal era la {\i
f\u234?te champ\u234?tre} por la que suspiraban todas las jovencitas de Neuwelke
. Era una de las escas\u237?simas ocasiones en las que las estudiantes del pensi
onado pod\u237?an relacionarse con otras j\u243?venes de la zona (lo cual, desde
luego, les tra\u237?a absolutamente sin cuidado) y con algunos muchachos de Wol
mar y sus contornos (lo cual, desde luego, produc\u237?a cataclismos sentimental
es una vez que pasaba la fiesta).\par\pard\plain\hyphpar} {
Si Napole\u243?n Bonaparte hubiera asistido a la preparaci\u243?n de la festivid
ad de Nuestra Se\u241?ora en Neuwelke, habr\u237?a adquirido suficientes conocim
ientos organizativos como para no salir derrotado en batalla alguna. Los primero
s gritos procedieron aquella ma\u241?ana de la habitaci\u243?n de S\u246?nke But
tgereit-Dientzenhofer, que proclam\u243? ante el mundo y el universo entero que
hac\u237?a \u171?\u161?Sol!\u187?. Corri\u243? por todo el pasillo anunciando la
buena nueva, y en todas las alcobas se oy\u243? un eco de jilgueros que repet\u
237?a \u171?\u161?Sol!, \u161?sol!, \u161?sol!\u187?. Despu\u233?s comenzaron la
s carreras y los nervios: el desayuno se hizo, a pesar de los enfados de la se\u
241?orita Amalia Vi, del peor modo posible, entre gritos y prisas, pues todas te
n\u237?an que prepararse para la importante ocasi\u243?n que se presentaba. Incl
uso Latia e Irina estaban nerviosas, pues ten\u237?an que servir el desayuno y e
so retrasar\u237?a sus humildes \u8212?pero dign\u237?simos\u8212? preparativos
femeninos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers hab\u237?a confeccionado cincuenta varas con flores, de
distintas alturas y de distintas consideraciones est\u233?ticas. Por ejemplo, la
s varitas destinadas a las m\u225?s peque\u241?as eran muy ligeras, no sub\u237?
an de cuatro o cinco pies, y s\u243?lo llevaban un ramito de humildes margaritas
, quiz\u225? con algunas brillantes hojitas de roble. (Jonas Fou\u8217?fingers e
staba convencido de que aquellas flores no llegar\u237?an vivas a la pradera de
Nuestra Se\u241?ora: las peque\u241?as comenzar\u237?an a arrancar los p\u233?ta
los antes de salir de Neuwelke, y luego comenzar\u237?an a golpear las piedras y
las espigas del camino con la varita, hasta destrozar el ramo.) Las varas m\u22
5?s cuidadas eran las de las jovencitas de los \u250?ltimos cursos; para ellas,
Jonas aderezaba magn\u237?ficos \u8212?aunque sobrios\u8212? ramitos de flores a
marillas y azules (generalmente, rosas y flores de tilo), que recordaban los vie
jos colores de Wolmar. Los caballeros no sol\u237?an llevar vara, pero a cambio
luc\u237?an una discreta flor en la solapa; el se\u241?or David Whimple, por eje
mplo, llevaba un t\u237?mido narciso, mientras que el jardinero Fou\u8217?finger
s aprovech\u243? la ocasi\u243?n para reivindicar su procedencia escocesa anudan
do seis cardos a su bast\u243?n. Aunque a \u201?milie le produjo cierto pudor sa
ber que Jonas hab\u237?a cortado tres fabulosas rosas {\i
moir\u233?s} para adornar su vara, tambi\u233?n alberg\u243? en su coraz\u243?n
una alegr\u237?a incontenible. Nadie iba a llevar nada semejante aquel d\u237?a,
y la blancura satinada de aquellas prodigiosas rosas llamar\u237?a la atenci\u2
43?n, desde luego. (\u161?Dios m\u237?o, c\u243?mo era posible que {\i
monsieur le jardinier} pudiera convertirla en una princesa con aquel simple gest
o!) No pretend\u237?a compararse con nadie, pero la vara de la se\u241?orita Deh
mel... En fin, que cada cual ten\u237?a su vara. El se\u241?or Buch, por razones
comprensibles, dijo que aquel a\u241?o no asistir\u237?a.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
Despu\u233?s del desayuno, las muchachas corrieron a sus dependencias de la terc
era planta y comenzaron el laborioso proceso de prepararse para la gran ocasi\u2
43?n del a\u241?o. No me detendr\u233? en semejantes preparativos porque las j\u
243?venes necesitan tambi\u233?n de su intimidad; adem\u225?s, las damas saben p
erfectamente en qu\u233? consisten tales procesos y los caballeros no suelen est
ar especialmente interesados en los mismos, as\u237? que de este modo unos y otr
os nos ahorramos el trabajo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Lo que s\u237? debe saber el amable lector o la curiosa lectora es que Julie tuv
o que acudir a la habitaci\u243?n de S\u246?nke porque la joven Von G\u252?ldens
tubbe se encontr\u243? con grav\u237?simos obst\u225?culos a la hora de manipula
r unas cintas de seda que ten\u237?an que rodearle la cintura y resumirse en la
espalda con un lazo. Para S\u246?nke, todo hay que decirlo, la aparici\u243?n de
su amiga fue una bendici\u243?n: \u161?no sab\u237?a c\u243?mo esconder aquel p
elo incandescente debajo del tocado! (La se\u241?orita Dehmel, que se tendr\u237
?a que haber ocupado de esos detalles, se encontraba encerrada en su alcoba, ocu
pada al parecer en asuntos que no pod\u237?an diferirse.)\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?\u161?S\u246?nke! \u161?Por favor! \u8212?exclam\u243? Julie\u8212?. \u16
1?No te pongas sombrero! \u161?Si yo tuviera ese pelo jam\u225?s lo ocultar\u237
?a!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Es como tener una hoguera en la cabeza \u8212?dijo S\u246?nke con aire mu
stio frente al espejo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Le diremos a la se\u241?orita Sag\u233?e que nos ayude.\par\pard\plain\hy
phpar} {
Ambas corrieron por la galer\u237?a preguntando por la se\u241?orita Sag\u233?e.
Entraron en las dependencias de Lili Schmied; les dijo que, efectivamente, la h
ab\u237?a ayudado con el peinado, pero que hab\u237?a venido a buscarla Antoinet
te de Wrangel para que la ayudara con el peinado y el vestido. Julie y S\u246?nk
e corrieron entonces hacia la habitaci\u243?n de Antoinette. Desde que su {\i
maiden} Hildegard Sattler huyera de Neuwelke, Antoinette hab\u237?a tenido grave
s problemas para arregl\u225?rselas sola en determinadas cuestiones indumentaria
s; de todos modos, ella hab\u237?a agradecido con frecuencia al Alt\u237?simo qu
e la se\u241?orita Sattler hubiera {\i
decidido} abandonar su compa\u241?\u237?a. Si alguna vez ten\u237?a dificultades
, acud\u237?a a sus amigas, a la se\u241?orita Vi o, con m\u225?s frecuencia, a
la se\u241?orita Sag\u233?e, en quien confiaba absolutamente.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
Mientras la se\u241?orita Sag\u233?e, con la boca llena de horquillas, se ocupab
a del peinado de Antoinette, Julie y S\u246?nke giraban a su alrededor, daban su
opini\u243?n y rectificaban a la institutriz. Y, al mismo tiempo, le preguntaba
n si S\u246?nke deber\u237?a llevar parasol o tocado. De todos modos, hay que ad
vertir que tampoco se deten\u237?an a esperar una respuesta razonada.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?S\u246?nke, tiene usted el pelo m\u225?s asombroso que he visto jam\u225?
s \u8212?dijo \u201?milie, soltando un bucle de Antoinette\u8212?. \u191?Por qu\
u233? quiere esconderlo?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Creo que no le gusta a nadie \u8212?dijo S\u246?nke, derrumb\u225?ndose e
n una butaca. Si la hubiera visto la se\u241?orita Vi, habr\u237?a recibido una
merecida reprimenda, porque esos derrumbes no son propios de se\u241?oritas bien
educadas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie se volvi\u243? y la observ\u243?, all\u237? recostada, con los brazo
s cruzados y enfurru\u241?ada por su pelo \u237?gneo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer \u8212?le dijo con un g
esto muy serio\u8212?, recuerde que {\i
todos tenemos nuestras particularidades}.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke permaneci\u243? durante unos segundos enfurru\u241?ada y, de repente,
se le formaron dos hoyuelos en las mejillas y poco a poco fue dibuj\u225?ndose
en sus labios la sonrisa m\u225?s encantadora que jam\u225?s se haya visto debaj
o de una hoguera. Un poeta habr\u237?a dicho que Dios invent\u243? la juventud p
ara poder disfrutar de sonrisas como aqu\u233?lla. Pero aqu\u237? no hay poetas,
as\u237? que nos bastar\u225? con asegurar que S\u246?nke se avino a llevar un
parasol y permitir que Julie le hiciera un delicado peinado con dos bucles que l
e enmarcaran el rostro. Las dos amigas huyeron de la habitaci\u243?n con el mism
o esc\u225?ndalo con el que hab\u237?an entrado.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette y la se\u241?orita Sag\u233?e retomaron la conversaci\u243?n que aque
llas dos alocadas hab\u237?an interrumpido.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Lo comprende ahora, se\u241?orita Sag\u233?e? \u191?Ha visto c\u243
?mo han salido? Siempre me llevan corriendo de un lado a otro, y por eso se me s
alta la sangre de la nariz. Seguro que antes de llegar a la pradera consiguen qu
e haya empapado dos pa\u241?uelos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie sonre\u237?a mientras segu\u237?a concentrada en el peinado de la se
\u241?orita De Wrangel.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No debe preocuparse por eso, se\u241?orita De Wrangel. Se le pasar\u225?
con el tiempo y no le volver\u225? a ocurrir.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?A usted tambi\u233?n le ocurr\u237?a?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?A m\u237? me ocurr\u237?an cosas peores\u187?, pens\u243? \u201?milie.\par
\pard\plain\hyphpar} {
Cuando qued\u243? conformado el peinado tal y como se esperaba de una De Wrangel
, lleg\u243? el momento de ponerse el vestido. Se trataba de un bonito modelo, m
uy sencillo, de min\u250?sculas flores, muy adecuado para la ocasi\u243?n. El \u
250?nico inconveniente era que ten\u237?a treinta corchetes en la espalda y hab\
u237?a que tener cierta destreza para engarzarlos todos.\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u201?milie se acerc\u243? al armario y descolg\u243? el vestido; despu\u233?s,
con la habilidad de quien nunca ha cre\u237?do que pudiera servir para mucho m\u
225?s que para criada, ayud\u243? a la joven Antoinette a entrar en \u233?l; le
coloc\u243? las puntillas de las mangas y del escote y observ\u243? con ojo expe
rto que las costuras frontales y laterales estuvieran correctamente alineadas. D
espu\u233?s se dispuso a torturar a la joven Antoinette de Wrangel uniendo los c
orchetes de la espalda.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie se concentr\u243? en su tarea. Cerr\u243? primero los dos corchetes
inferiores y despu\u233?s, tras pedirle a Antoinette que expulsara todo el aire
de sus pulmones, cerr\u243? r\u225?pidamente los tres superiores. Le pregunt\u24
3? a la se\u241?orita De Wrangel si se sent\u237?a c\u243?moda.\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u8212?S\u237? \u8212?minti\u243? la joven polaca, que lamentaba ahora que deter
minadas partes de su anatom\u237?a estuvieran creciendo alocada y desproporciona
damente por aquel entonces.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie sigui\u243? entonces con su labor.\par\pard\plain\hyphpar} {
Un silencio acolchado y plum\u237?fero fue derram\u225?ndose lentamente por la e
stancia y los rayos de sol, que cruzaban oblicuos desde la ventana al tocador, r
evelaban miles de motas de polvo que se mov\u237?an con lentitud... aunque perfe
ctamente pod\u237?an haber sido los polvos m\u225?gicos que utilizan los prestid
igitadores en los teatros de Covent Garden.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Deber\u237?a llevar el chal, se\u241?orita Sag\u233?e?\par\pard\pla
in\hyphpar} {
La se\u241?orita De Wrangel esperaba que la tela de su vestido fuera acomod\u225
?ndose poco a poco a su novedos\u237?sima fisiolog\u237?a y procuraba distraer l
a opresi\u243?n del corpi\u241?o con otras preocupaciones.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u8212?Se\u241?orita Sag\u233?e, \u191?deber\u237?a llevar el chal? \u8212?repit
i\u243? Antoinette, pero la institutriz sigui\u243? sin responder.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Antoinette not\u243? una sensaci\u243?n extra\u241?a a su espalda, como una espe
cie de fr\u237?o y... un suave olor a violetas. Tambi\u233?n percibi\u243? como
si las manos de la se\u241?orita Sag\u233?e estuvieran movi\u233?ndose muy lenta
mente y con una suavidad y una delicadeza que consegu\u237?an arrancarle escalof
r\u237?os.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette de Wrangel estaba a punto de preguntar por tercera vez si era necesar
io llevar un chal a la fiesta cuando gir\u243? la cabeza para ver en un espejo q
u\u233? demonios estaba haciendo la se\u241?orita Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
All\u237? estaban... Antoinette sinti\u243? como si fuera a perder la conscienci
a: tras ella, a su espalda, hab\u237?a {\i
dos} se\u241?oritas Sag\u233?e. Una de ellas estaba casi con los ojos cerrados,
concentrada en ir ensamblando los corchetes; la otra, vaporosa y transparente, s
e entreten\u237?a en acariciarle la espalda y el cuello, y Antoinette sinti\u243
? ahora claramente el fr\u237?o de sus dedos. De repente, la visi\u243?n gir\u24
3? la cabeza y mir\u243? directamente al espejo, y los ojos vac\u237?os del fant
asma se encontraron con la mirada at\u243?nita de la se\u241?orita Antoinette de
Wrangel.\par\pard\plain\hyphpar} {
La joven se desplom\u243? como una marioneta abandonada.\par\pard\plain\hyphpar}
{
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El doctor Zalkinis, que se encontraba desayunando en Neuwelke \u8212?aquellas vi
sitas se hab\u237?an convertido en costumbre desde la \u233?poca en que se ocupa
ba de la difunta se\u241?orita Eveline\u8212?, dijo que el corpi\u241?o del vest
ido era la causa de aquel desmayo. La muchacha, afirm\u243?, se hab\u237?a desva
necido simplemente porque le faltaba el aire y los sastres y las costureras tend
r\u237?an que tener m\u225?s cabeza y ser m\u225?s responsables porque un d\u237
?a vamos a tener un disgusto y luego ay que no quise. Tambi\u233?n coment\u243?
otros aspectos relativos a los nervios de las j\u243?venes, que asimismo podr\u2
37?an haber influido en el desvanecimiento y la p\u233?rdida moment\u225?nea de
consciencia. Por lo dem\u225?s, aunque recomendaba vivamente que la se\u241?orit
a De Wrangel permaneciera en cama durante toda la ma\u241?ana y comiera algo, sa
b\u237?a que su consejo era de todo punto irrelevante en el caso, pues obligar a
una joven de Neuwelke a permanecer en cama el 2 de mayo era como convencer a {\
i
Ossi\u225?n} de que deb\u237?a cortarse las u\u241?as.\par\pard\plain\hyphpar} {
Gracias a Dios, dijo la se\u241?orita Amalia Vi, la se\u241?orita Sag\u233?e se
encontraba all\u237? en aquel momento y pudo auxiliarla; de lo contrario, pod\u2
37?a haberse golpeado la cabeza al caer, y vaya usted a saber la desgracia que p
odr\u237?a haber ocurrido; hab\u237?a sido una suerte, sin duda.\par\pard\plain\
hyphpar} {
S\u246?nke y Julie llegaron aterradas a la alcoba cuando supieron del desvanecim
iento de su amiga, y estuvieron a punto de desmayarse ellas tambi\u233?n cuando
el doctor Zalkinis sugiri\u243? que lo mejor era que Antoinette guardara cama. A
quello, simplemente, era era era era una tragedia, declararon.\par\pard\plain\hy
phpar} {
El se\u241?or Buch, consciente de que era imposible retener a la joven en Neuwel
ke mientras se celebraba la fiesta \u8212?y, en el fondo, poco peligroso\u8212?,
les dijo a la se\u241?orita Vi y a \u201?milie que hicieran lo que creyeran m\u
225?s oportuno, pero que intentaran \u171?modificar algunos detalles para evitar
ulteriores desvanecimientos\u187?. La se\u241?orita Vi comprendi\u243? perfecta
mente el significado de aquellas palabras: quer\u237?a decir que Antoinette deb\
u237?a ponerse otro vestido m\u225?s holgado para prevenir m\u225?s desmayos deb
idos a la ausencia de ox\u237?geno. (La joven no parec\u237?a muy dispuesta a ce
der, pero la se\u241?orita Vi le advirti\u243? que la alternativa era quedarse e
n la cama y no ir a la fiesta, as\u237? que la muchacha se avino de buen grado.)
\par\pard\plain\hyphpar} {
Durante todo ese tiempo, \u201?milie permaneci\u243? un tanto alejada del sof\u2
25? donde hab\u237?an depositado a la joven De Wrangel. Ten\u237?a un fuerte dol
or de cabeza, que atribuy\u243? al horrible susto que se hab\u237?a llevado al v
er derrumbarse a la joven Antoinette. Pidi\u243? permiso para salir a refrescars
e y tomar el aire. Baj\u243? las escaleras laterales y sali\u243? al jard\u237?n
posterior, donde la sombra a\u250?n conservaba fr\u237?as las gotas del roc\u23
7?o nocturno. En otra situaci\u243?n, el aire de las primeras horas de la ma\u24
1?ana habr\u237?a llenado sus pulmones de recuerdos infantiles, pero ahora s\u24
3?lo sent\u237?a un terrible zumbido en los o\u237?dos, el violento latido del c
oraz\u243?n en las sienes y un fr\u237?o fantasmal que le recorr\u237?a la colum
na vertebral y le entumec\u237?a los hombros.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u161?Era un monstruo! No sab\u237?a exactamente qu\u233? hab\u237?a ocurrido, p
ero sab\u237?a que ten\u237?a la culpa, fuera lo que fuera. Durante unos instant
es se hab\u237?a quedado adormecida, todo lo hab\u237?a percibido como en un sue
\u241?o, estaba concentrada en unir los corchetes, pensando en lo feliz que podr
\u237?a haber sido si hubiera contado en su momento con amigas como S\u246?nke,
Julie y Antoinette, imaginando una vida placentera de lecturas y flores en Neuwe
lke... y, de repente, Antoinette hab\u237?a gritado y todo hab\u237?a adquirido
un tono rojizo brillante; la ni\u241?a se hab\u237?a tambaleado, hab\u237?a echa
do la cabeza hacia atr\u225?s y se le hab\u237?an doblado las rodillas; afortuna
damente, \u201?milie logr\u243? recuperar a tiempo la consciencia y pudo sujetar
a Antoinette antes de que se golpeara la cabeza contra el entarimado. De repent
e, hab\u237?a comenzado a sangrar por la nariz, y \u201?milie se hab\u237?a asus
tado mucho. Grit\u243? socorro y auxilio, sin abandonar ni un instante a la jove
n, y tuvo la suerte de que una {\i
chaperone} pasaba frente a la puerta en aquel momento, y entr\u243? para ver qu\
u233? ocurr\u237?a. Entonces se dio la voz de alarma y la habitaci\u243?n se lle
n\u243? de inmediato con m\u225?s de veinte personas, la mayor\u237?a de las cua
les eran amigas de Antoinette, cuya \u250?nica preocupaci\u243?n era si podr\u23
7?a asistir a la fiesta en la pradera.\par\pard\plain\hyphpar} {
En aquel relato, hab\u237?a unos instantes perdidos, de los que no ten\u237?a co
nciencia alguna, y no pod\u237?a estar segura de... \u191?Qu\u233? hab\u237?a he
cho en aquellos instantes? \u191?Habr\u237?a intentado asesinar, sin desearlo co
nscientemente, a su joven alumna? \u191?Habr\u237?a intentado asfixiarla o estra
ngularla? \u191?La hab\u237?a golpeado? \u191?Era una criminal, en realidad? \u1
91?D\u243?nde hab\u237?a le\u237?do que hab\u237?a asesinos que no recordaban lo
s cr\u237?menes que hab\u237?an cometido? \u191?Pertenec\u237?a ella a aquella c
lase de perturbados? \u161?Oh, si al menos supiera qu\u233? ocurr\u237?a realmen
te en aquellos momentos de inconsciencia que tanto aterraban a los dem\u225?s!\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
De pronto, comprendi\u243? que probablemente alguna de aquellas preguntas que se
formulaba tendr\u237?a una respuesta afirmativa, que los alguaciles no tardar\u
237?an en venir a buscarla, que los jueces y los tribunales la declarar\u237?an
culpable, y que all\u237? estar\u237?a aquel horrible {\i
p\u232?re} Balkas para colocarle un crucifijo en las manos antes de cubrirle la
cabeza con una capucha negra y subirla al cadalso, donde una trampilla se abrir\
u237?a bajo sus pies y entonces se le quebrar\u237?a el cuello y...\par\pard\pla
in\hyphpar} {
\u201?milie subi\u243? corriendo por las escaleras laterales y consigui\u243? ll
egar a su habitaci\u243?n sin cruzarse apenas con nadie, salvo con dos peque\u24
1?as, que le preguntaron si era la se\u241?orita Sag\u233?e de verdad o \u171?la
de humo\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cerr\u243? la puerta a conciencia y permaneci\u243? en silencio en medio del {\i
boudoir}, observando con temor cada rinc\u243?n de aquella estancia en penumbra.
Despu\u233?s, se sent\u243? en una silla, junto a la pared, y permaneci\u243? a
ll\u237?, con la espalda r\u237?gida y las manos entrelazadas en su regazo. En u
na butaca, junto a la puerta de la alcoba, descansaba el vestido azul marino que
nunca se hab\u237?a atrevido a utilizar en Neuwelke. Cuando le pidi\u243? conse
jo a la se\u241?orita Amalia Vi y \u233?sta puso sus ojos en aquel vestido, se o
yeron grandes exclamaciones en el corredor. La se\u241?orita Vi se\u241?al\u243?
que jam\u225?s hab\u237?a visto un vestido tan elegante y que, al mismo tiempo,
pudiera resultar tan propio para acudir a una {\i
f\u234?te champ\u234?tre}. Dijo que era probable que hubiera alguien tan est\u25
0?pido que intentara encontrar en la pradera de Nuestra Se\u241?ora a una joven
m\u225?s encantadora que \u201?milie: cada uno, advirti\u243?, puede perder el t
iempo como m\u225?s le convenga. (La se\u241?orita Amalia Vi, en fin, sol\u237?a
regodearse en estas extravagantes sutilezas.) Junto al vestido se encontraba un
parasol blanco y la vara que le hab\u237?a preparado {\i
monsieur le jardinier}, con las tres preciosas rosas {\i
moir\u233?s} que estaban condenadas a marchitarse en la penumbra del saloncito p
rivado de {\i
mademoiselle} Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
Los minutos transcurrieron lentamente, mientras \u201?milie permanec\u237?a r\u2
37?gida y aterrada en su silla, probablemente presintiendo a alguaciles que sub\
u237?an las escalinatas del pensionado, o a los padres y protectores de Antoinet
te de Wrangel aporreando la puerta y exigi\u233?ndole, entre gritos de bruja y m
aldita, que saliera de su cueva de aquelarres. Es posible que pensara en cosas s
emejantes, pues el temor y la pena se reflejaban en el angustiado rictus de sus
labios.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces comenzaron a o\u237?rse los alegres murmullos del tropel de ni\u241?as
que sal\u237?an al jard\u237?n, con intenci\u243?n de encaminarse hacia la gran
fiesta de Nuestra Se\u241?ora. \u201?milie se levant\u243? y se acerc\u243? lent
amente a la ventana. Apart\u243? un poco la cortina y vio c\u243?mo se formaban
grupos de ni\u241?as en el jard\u237?n. Las m\u225?s peque\u241?as pugnaban por
ver qui\u233?n conservaba mejor el ramito de margaritas. Irina y Latia las vigil
aban sin entrometerse en sus peque\u241?os pleitos. La se\u241?ora Huns y otros
criados de Wolmar se ocupaban de cargar con cestas un peque\u241?o carromato; er
an las vituallas para la gran comitiva de Neuwelke y se le encomendaban al buen
hacer de {\i
Mr. Pickerton}, que posiblemente ignoraba la gran importancia de lo que traslada
ba. Por una vez, la se\u241?ora Bertha Huns \u8212?a pesar de la tristeza que a\
u250?n la embargaba por la muerte de su querida se\u241?orita Eveline\u8212? hab
\u237?a cedido en su voluntad diet\u233?tica y hab\u237?a escondido en las cesta
s un festival de tartaletas de frutas y mermeladas, de hogacicas con queso y {\i
carvis}, tartas de queso y manzana, y pan de centeno agridulce, con muchas otras
golosinas. (A juzgar por la comida, cualquiera hubiera podido imaginar que aque
llo era el Jan\u299?; pero las ni\u241?as de Neuwelke nunca celebraron el Jan\u2
99? p\u250?blicamente, dado que es una festividad nocturna: el Jan\u299? del 24
de junio se celebraba en la intimidad de Neuwelke, donde las ni\u241?as se ocupa
ban de poner farolillos y velas por todas partes, incluidos los magnolios y los
tejos, y se organizaba una gran hoguera en un extremo del parque.)\par\pard\plai
n\hyphpar} {
El se\u241?or Buch, aunque no acudir\u237?a a la fiesta, iba de ac\u225? para al
l\u225? ocup\u225?ndose de todos los preparativos y advirtiendo a la se\u241?ori
ta Vi que vigilara de cerca a todas las alumnas. El se\u241?or Schafthausen \u82
12?con un atav\u237?o que lo convert\u237?a claramente en una zancuda migratoria
\u8212? y el se\u241?or Kl\u246?cker \u8212?al que s\u243?lo le faltaba una guir
nalda de parra para semejar un romano\u8212? permanec\u237?an enfrascados en alg
una conversaci\u243?n cuya relevancia escapar\u237?a a la mayor\u237?a de los mo
rtales. \u201?milie pens\u243? que, como era habitual, estar\u237?an discutiendo
sobre la ciencia en el Antiguo Egipto o se habr\u237?an enzarzado en una imposi
ble querella para descubrir si los modernos o los antiguos ten\u237?an valores,
razones y argumentos: al final, alguno de los dos acabar\u237?a diciendo aquello
de \u171?Puede que Plinio tenga raz\u243?n, pero usted, no\u187?.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Salieron entonces S\u246?nke, Julie y Antoinette. \u201?milie sonri\u243? al ver
las: \u161?Dios m\u237?o, estaban preciosas! \u161?Ese d\u237?a los muchachos de
Wolmar se convertir\u237?an en poetas y se devanar\u237?an los sesos para compo
ner alg\u250?n verso a aquellas tres muchachas! S\u237?, formaban el grupo m\u22
5?s encantador que pueda imaginarse. \u201?milie pens\u243? que al d\u237?a sigu
iente habr\u237?a que ordenar a {\i
Cole} y a {\i
Words} que se esforzaran en la vigilancia de la propiedad, porque algunos muchac
hos seguramente intentar\u237?an saltar la tapia de Neuwelke. Antoinette llevaba
un pa\u241?uelo blanco en la mano, y de tanto en tanto se lo llevaba a la nariz
, como temiendo que de un momento a otro comenzara a sangrar.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
El profesor Whimple se cruz\u243? con ellas al pasar, y seguramente les dijo alg
o divertido, porque las tres muchachas comenzaron a re\u237?rse y a decirse cosa
s al o\u237?do. En fin, pens\u243? \u201?milie, \u191?no era eso la felicidad? L
a se\u241?orita Amalia Vi se acerc\u243? a las tres y tambi\u233?n les dijo algo
, y las tres se pusieron rectas y dejaron de hacer tonter\u237?as con los pies.\
par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple se acerc\u243? a {\i
Mr. Pickerton} para darle unas palmaditas en el cuello, y luego esper\u243? junt
o al percher\u243?n. Sac\u243? el reloj de su bolsillo y lo observ\u243? con un
gesto de extra\u241?eza. Pero la persona que esperaba no aparecer\u237?a. Aquell
a misma ma\u241?ana, a la hora del desayuno, con su despreocupaci\u243?n habitua
l, David Whimple le hab\u237?a dicho a \u201?milie: \u171?Tardaremos al menos me
dia hora en llegar a la pradera, se\u241?orita Sag\u233?e. \u191?Le importar\u23
7?a intentar convencerme durante ese trayecto de que las {\i
f\u234?tes} {\i
champ\u234?tres} son encantadoras?\u187? \u201?milie, entre sonrisas y con un br
illo muy poco apropiado en su mirada, hab\u237?a accedido y s\u243?lo asegur\u24
3? que lo intentar\u237?a. La se\u241?orita Vi, metiendo afortunadamente el hoci
co en lo que no le importaba, desbarat\u243? las campanillas que estaban empezan
do a sonar en los o\u237?dos de \u201?milie y advirti\u243? que el se\u241?or Wh
imple seguramente preferir\u237?a vagar por un cementerio. \u171?S\u237? \u8212?
dijo\u8212? a estos rom\u225?nticos impenitentes no les agradan las discretas y
amables fiestas campestres, querida \u201?milie: prefieren andar por los precipi
cios, y por los bosques umbr\u237?os, y entre ruinas llenas de...\u187? \u191?Fa
ntasmas? Quiz\u225? quiso decir \u171?fantasmas\u187?, pero a \u201?milie le imp
ort\u243? poco, pues su amigo le hab\u237?a dado la oportunidad de mostrarse al
mundo como una verdadera dama: cogida del brazo de un caballero.\par\pard\plain\
hyphpar} {
Pero lo acontecido en la habitaci\u243?n de la se\u241?orita De Wrangel lo hab\u
237?a estropeado todo. \u201?milie era consciente de que lo mejor era quedarse e
n sus dependencias, correr las cortinas y no hacer mucho ruido. \u191?Qui\u233?n
sabe qu\u233? se estar\u237?a comentando en los corrillos? \u191?Qu\u233? habr\
u237?a dicho Antoinette? \u191?Qu\u233? rumores habr\u237?an comenzado a correr?
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?C\u243?mo la mirar\u237?an si ahora, despu\u233?s de lo acontecido, \u201?
milie se atrev\u237?a a bajar al jard\u237?n? Era probable que la propia Antoine
tte exclamara: \u171?\u161?La asesina! \u161?Quiso estrangularme!\u187? Las ni\u
241?as la llamar\u237?an bruja, o demonio, o espectro y... En fin, no le cab\u23
7?a la menor duda de que el se\u241?or Buch le dir\u237?a: \u171?\u191?C\u243?mo
se atreve a presentarse aqu\u237?, se\u241?ora m\u237?a. Haga el favor de recog
er sus cosas y salir de mi casa inmediatamente.\u187? En realidad, \u201?milie e
staba asombrada de que aquella orden a\u250?n no se hubiera promulgado. Se hab\u
237?a encerrado en su habitaci\u243?n con la esperanza de que todo fuera un sue\
u241?o y, al despertarse, todo el colegio hirviera en felicidad porque ese d\u23
7?a se celebraba la fiesta de Nuestra Se\u241?ora y, \u161?por Dios!, Antoinette
no necesitaba que nadie le abrochara los corchetes de su vestido.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Apareci\u243? en el jard\u237?n una sombrilla blanca preciosa, con dibujos orien
tales de flores de cerezo. \u201?milie tard\u243? en averiguar qui\u233?n era. C
re\u237?a que estaba enferma..., \u191?no hab\u237?a dicho eso S\u246?nke...? \u
191?No hab\u237?a tenido Julie que ayudar a su amiga porque {\i
ella} se encontraba mal y no quer\u237?a ver a nadie?\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Augusta Dehmel \u8212?esto hay que admitirlo, a pesar de todo\u
8212? estaba elegant\u237?sima. Llevaba un vestido rojo muy llamativo, pero muy
adecuado y propio para una fiesta de personas de gusto entre el campesinado. \u2
01?milie supo entonces que el tiempo que aquella mujer no le hab\u237?a dedicado
a S\u246?nke se lo hab\u237?a dedicado a s\u237? misma. Y, para ser justos, el
resultado era deslumbrante. Se dirigi\u243? hacia el se\u241?or Whimple, que la
salud\u243? un poco nervioso, y conversaron brevemente. \u201?milie cre\u237?a q
ue pod\u237?a leer los labios de ambos. \u171?Buenos d\u237?as, se\u241?orita De
hmel... qu\u233?... sorpr...\u187? \u171?Buenos d\u237?as, se\u241?or Whimple. \
u191?Cree que pasaremos calor hoy?\u187? \u171?Seguramente.\u187? \u171?Entonces
, \u191?le parece que hago bien llevando sombrilla?\u187? \u171?S\u237?, desde l
uego.\u187? \u171?Quiz\u225? sea mejor comenzar a caminar, antes de que haga dem
asiado calor.\u187? \u171?S\u237?..., estoy esperando a la se\u241?orita Sag\u23
3?e porque...\u187? \u171?\u191?La se\u241?orita Sag\u233?e? Oh, creo que no ven
dr\u225?, se\u241?or Whimple.\u187? \u171?Ah, \u191?no?\u187? \u171?No. Ha tenid
o uno de sus peque\u241?os... {\i
incidentes}, y no se encuentra bien.\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie se apart\u243? de la ventana y regres\u243? a la silla. Con las mano
s entrelazadas en su regazo, intent\u243? convencerse de lo que ya tendr\u237?a
que estar convencida. \u161?Era rid\u237?culo estar triste! \u191?C\u243?mo se l
e hab\u237?a ocurrido pensar que verdaderamente iba a asistir a una fiesta p\u25
0?blica del brazo de David Whimple? \u191?C\u243?mo se le hab\u237?a pasado siqu
iera por la imaginaci\u243?n que alguien pudiera dedicarle un elogio al verla lu
cir aquel vestido azul y aquellas rosas? \u191?C\u243?mo se pudo figurar que al
final de la jornada podr\u237?a derrumbarse en su cama y recordar, agotada de fe
licidad, los alegres momentos vividos durante un inocente d\u237?a de fiesta? \u
161?Al menos, ya que no era capaz de dominar su propio cuerpo, deber\u237?a tene
r juicio suficiente como para no esperar nada bueno de la vida! \u161?Las ara\u2
41?as tejen sus telas en las grietas de las casas, los cuervos comen la carro\u2
41?a, las ratas de agua husmean en las charcas estancadas, y \u201?milie se qued
a en su habitaci\u243?n oscura y procura no molestar al resto del mundo! \u161?L
o importante en esta vida es saber cu\u225?l es tu lugar, y tu lugar, se\u241?or
ita \u201?milie Sag\u233?e, es el rinc\u243?n m\u225?s apartado que puedas encon
trar, donde no puedas hacer da\u241?o a los dem\u225?s y donde no asustes a las
almas cristianas! \u161?Verg\u252?enza te tendr\u237?a que dar, \u201?milie, pen
sar siquiera en el profesor David Whimple!\par\pard\plain\hyphpar} {
Poco a poco, con aquellas duras reconvenciones que retumbaban en su cabeza, \u20
1?milie fue conform\u225?ndose con lo que el destino le hab\u237?a deparado, y p
ermaneci\u243? en su {\i
boudoir}, sola y en penumbra, dispuesta a esperar ocho horas all\u237? sentada h
asta que todos regresaran al colegio. Seguramente ser\u237?a una jornada muy fel
iz para todos. Ojal\u225? S\u246?nke, y Julie y Antoinette disfrutaran de un d\u
237?a precioso y lo conservaran en sus corazones para siempre. Y respecto al pro
fesor Whimple y a la se\u241?orita Dehmel, \u201?milie ten\u237?a tan buen car\u
225?cter que ni siquiera dese\u243? que se desatara una tormenta y arruinara la
fiesta.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces, alguien llam\u243? a la puerta.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie se encogi\u243? como si fueran a golpearla. Imagin\u243? que ser\u23
7?a el se\u241?or Buch, con su presentido discurso: \u171?\u191?C\u243?mo se atr
eve a estar a\u250?n aqu\u237?, se\u241?ora m\u237?a? Haga el favor de recoger s
us cosas y salir de mi casa inmediatamente.\u187? As\u237? que permaneci\u243? q
uieta, con los hombros encogidos y mordi\u233?ndose el labio superior. De nuevo
se hab\u237?a cumplido la maldici\u243?n, y...\par\pard\plain\hyphpar} {
Volvieron a llamar.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Se\u241?orita Sag\u233?e! \u8212?dijo la voz escocesa de Jonas Fou\
u8217?fingers al otro lado de la puerta.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie se levant\u243? lentamente y fue a abrir.\par\pard\plain\hyphpar} {
El anciano pelirrojo estaba preparado para emprender la caminata hacia la prader
a, pero no tard\u243? en descubrir que \u201?milie no llevaba el vestido adecuad
o y que, efectivamente, no podr\u237?an contar con ella.\par\pard\plain\hyphpar}
{
La maestra dej\u243? la puerta del {\i
boudoir} abierta y regres\u243? a su silla. El jardinero permaneci\u243? durante
unos instantes en el umbral y luego se atrevi\u243? a adelantarse. Observ\u243?
con cierta curiosidad el precioso vestido azul marino sobre una butaca y la var
a con las tres rosas {\i
moir\u233?s}. Despu\u233?s, se acomod\u243? en un sill\u243?n y esper\u243? paci
entemente.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Le he contado ya la historia de la t\u237?a Geltrudd? \u8212?pregun
t\u243? de repente Jonas Fou\u8217?fingers.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie, con l\u225?grimas en los ojos, minti\u243? y neg\u243? con la cabez
a.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Muy bien. Se la contar\u233? si me invita a una taza de t\u233?. Resulta
que la t\u237?a Geltrudd es toda una instituci\u243?n en mi familia, porque fue
capaz de alzarse con el Kidna\u8217?prize, el galard\u243?n m\u225?s importante
del condado, por su fabuloso pastel de ri\u241?ones y queso...\par\pard\plain\hy
phpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
24\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Uno de los grandes misterios de este mundo es el movimiento de traslaci\u243?n d
e los rumores. Estoy persuadido de que los rumores se transfieren entre personas
aunque no se comuniquen efectivamente.\par\pard\plain\hyphpar} {
Algo as\u237? debi\u243? de ocurrir en Neuwelke aquella primavera, porque los ru
mores sobre los {\i
accidentes} de la se\u241?orita Sag\u233?e aumentaron considerablemente, aunque
Antoinette no cont\u243? su experiencia m\u225?s que a Julie y a S\u246?nke. S\u
246?nke, por ejemplo, nunca se lo cont\u243? a su se\u241?orita Augusta Dehmel,
pero \u233?sta form\u243? el rumor en su cabeza y lo difundi\u243? a su vez entr
e otros residentes del pensionado. Y aunque el doctor Zalkinis afirm\u243? con a
bsoluta rotundidad que Antoinette se hab\u237?a desmayado por culpa de un sastre
criminal y por falta de ox\u237?geno, Latia qued\u243? convencida para sus aden
tros de que la se\u241?orita Sag\u233?e hab\u237?a vuelto a sus hechicer\u237?as
.\par\pard\plain\hyphpar} {
En fin, aunque el se\u241?or Buch sigui\u243? neg\u225?ndose a admitir aquellas
supersticiones, el rumor de que hab\u237?a {\i
alguien} en Neuwelke que hac\u237?a {\i
algo} extra\u241?o comenz\u243? a recorrer las galer\u237?as del pensionado hast
a que consigui\u243? te\u241?ir los corredores con ese verde pegajoso y sucio de
la maledicencia. Una semana despu\u233?s de la fiesta de Nuestra Se\u241?ora, l
legaron a la escuela seis carruajes y se llevaron a siete ni\u241?as. Despu\u233
?s llegaron otros dos, y m\u225?s adelante llegaron unos padres con los ojos muy
abiertos y aterrados, y sacaron a su hija de all\u237?, farfullando oraciones p
iadosas e himnos luteranos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Los profesores asistieron a aquellas disidencias con el aplomo que se esperaba d
e ellos, aunque miraron de reojo al se\u241?or Buch y comentaron en voz baja que
la decisi\u243?n de no tomar ninguna decisi\u243?n era un tanto arriesgada, y c
iertamente muy peligrosa. Cada vez que se conoc\u237?a el abandono de una alumna
, el profesor Whimple se encerraba en su habitaci\u243?n y se entregaba a los pe
nsamientos m\u225?s rom\u225?nticos, renegando del universo y maldiciendo a toda
la Humanidad. (Seguramente, para ser justos, no inclu\u237?a en esa Humanidad a
su adorada Augusta, con quien hab\u237?a comenzado un romance discreto pero {\i
sublime}.) En definitiva, aunque todos estaban dispuestos a defender a la se\u24
1?orita Sag\u233?e, era evidente que en algunos casos la confianza en la institu
triz se estaba resquebrajando y, entre el alumnado, se estaban soltando peque\u2
41?as termitas dispuestas a horadar con sus habladur\u237?as todas las vigas y l
os pilares del Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke. El se\u241?or Buch sab\
u237?a que ten\u237?a que traer obreros que taparan las grietas y contratar a fu
migadores que acabaran con aquellas termitas: de lo contrario, la gran obra de E
veline acabar\u237?a derrumb\u225?ndose estrepitosamente y no quedar\u237?an de
ella m\u225?s que escombros y ruinas polvorientas. Despu\u233?s, una fina capa d
e lluvia de olvido ir\u237?a empapando los restos del caser\u243?n hasta que nad
a quedara de \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie, aunque cada vez m\u225?s atemorizada y encogida, sigui\u243? dando
clases. Y si bien cre\u237?a que no pod\u237?a contar ya con el profesor Whimple
, \u233?ste siempre procuraba tener una palabra amable para con ella, aunque, na
turalmente, se hab\u237?an acabado aquellas confianzas que se dispensaban cuando
se pod\u237?an considerar buenos amigos. Adem\u225?s, por alguna misteriosa raz
\u243?n, cada vez que por azares y casualidades se encontraban solos en un sal\u
243?n de lectura, o en la biblioteca, o incluso en el jard\u237?n, aparec\u237?a
la se\u241?orita Dehmel y reclamaba con estudiada amabilidad la presencia de Wh
imple en otro lugar... con ella. Naturalmente, \u201?milie no pod\u237?a reproch
ar nada a su amigo, pero, por alguna raz\u243?n, le entristec\u237?a aquella rel
aci\u243?n... aunque, desde luego, no era porque ella tuviera... es decir... en
ning\u250?n caso se podr\u237?a pensar que... \u201?milie adquiri\u243? una extr
a\u241?a costumbre: cada vez que aparec\u237?a la se\u241?orita Augusta y le rob
aba a su amigo, la institutriz pensaba, como en una letan\u237?a: \u171?Davydd M
allwydd, de Casnewydd, cerca de Caerdydd... de Ddddehmel.\u187? Era la \u250?nic
a peque\u241?a venganza que se permit\u237?a, para no lamentarse demasiado.\par\
pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Amalia Vi, con su acolchada redondez, tambi\u233?n procuraba da
rle un beso de \u225?nimo cuando la ve\u237?a demasiado abatida, y los profesore
s Schafthausen y Kl\u246?cker se empe\u241?aban en gestos c\u243?mplices que, al
final, no significaban m\u225?s que \u171?No sabemos qu\u233? podemos hacer\u18
7?.\par\pard\plain\hyphpar} {
As\u237? que \u201?milie bajaba a dar sus clases encogida y amedrentada, convenc
ida de que la carta de despido no tardar\u237?a en llegar; a veces cre\u237?a qu
e lo que llegar\u237?a en realidad ser\u237?a un destacamento de guardias que la
llevar\u237?an ante los tribunales. Despu\u233?s, cuando conclu\u237?a el traba
jo, se encerraba en la biblioteca o, m\u225?s frecuentemente, en sus aposentos,
donde procuraba concentrarse en la lectura porque, en el fondo, estaba harta de
llorar. Muchos d\u237?as ni siquiera bajaba a desayunar con el resto de los prof
esores y s\u243?lo acud\u237?a al comedor cuando le correspond\u237?a por turno
la vigilancia de las alumnas.\par\pard\plain\hyphpar} {
A decir verdad, aquel comportamiento no mejor\u243? mucho su situaci\u243?n. Aho
ra s\u243?lo se atrev\u237?a a salir de su habitaci\u243?n a horas intempestivas
y todos los que cre\u237?an que la se\u241?orita Sag\u233?e estaba endemoniada
o era una aparecida se asustaban al verla caminar sola por las oscuras galer\u23
7?as del pensionado. Y, seg\u250?n las ni\u241?as, a\u250?n era m\u225?s terribl
e verla pasear por el jard\u237?n a altas horas de la noche, sobre todo cuando \
u201?milie no ten\u237?a costumbre de salir por la noche al jard\u237?n... En fi
n, en cualquier caso, las miradas se fueron tornando cada vez m\u225?s esquivas
y las distancias respecto a \u201?milie fueron ampli\u225?ndose con el paso de l
os d\u237?as y las semanas. Hab\u237?a un grupo de ni\u241?as, encabezadas por l
a terrible Christa Dix, que sol\u237?a presentarse ante \u201?milie con gesto mu
y serio y se quedaban all\u237?, plantadas delante de la institutriz, mir\u225?n
dola con los ojos muy abiertos y dispuestas, al parecer, a contemplar un acontec
imiento asombroso.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Puede hacer la magia, se\u241?orita Sag\u233?e? \u8212?sol\u237?a d
ecir la incontenible Christa.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie acostumbraba a cambiar de conversaci\u243?n, o les dec\u237?a que al
guien las estaba buscando, o que era ya la hora de ir a dormir. Y luego procurab
a esconderse para que nadie la viera llorar.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella imposible Christa Dix hab\u237?a llegado al extremo de conseguir amotina
r a un grupo de diecis\u233?is jovencitas, que una ma\u241?ana se encaminaron en
silenciosa manifestaci\u243?n de protesta hacia el despacho del se\u241?or Buch
. Una vez all\u237?, se plantaron delante del director y aquella ni\u241?a revol
ucionaria hab\u237?a declarado que ellas ten\u237?an {\i
derecho} a ver la magia de la se\u241?orita Sag\u233?e: las mayores la hab\u237?
an visto y ellas no iban a ser menos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Magia! \u161?Magia! \u161?Magia! \u8212?gritaron a coro durante un
buen rato.\par\pard\plain\hyphpar} {
Al parecer, el se\u241?or Buch les dijo que \u233?l era capaz de realizar juegos
de prestidigitaci\u243?n a\u250?n mejores que los supuestos trucos de la se\u24
1?orita Sag\u233?e. Era capaz de conseguir que durante todo un mes no apareciera
n en los platos de aquellas se\u241?oritas m\u225?s que acelgas. \u191?Les apete
c\u237?a ver aquel truco? No. No mucho.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie, sentada en un rinc\u243?n del jard\u237?n, era consciente de que la
soledad a la que se hab\u237?a condenado por voluntad propia no era la mejor so
luci\u243?n, y que incluso empeoraba las cosas, pero tampoco era capaz de reunir
el valor suficiente para enfrentarse al mundo a cara descubierta y soportar tod
as aquellas miradas que la observaban como una bruja, una hechicera, una endemon
iada o quiz\u225? algo peor.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquel d\u237?a de junio hab\u237?a sido caluroso y s\u243?lo a \u250?ltimas hora
s de la tarde, cuando el cielo adquiere esos fat\u237?dicos e infernales tonos a
naranjados, pod\u237?a disfrutarse del placer del aire fresco. Llegaba hasta ell
a, con el anochecer, el intenso perfume de la rosaleda; imagin\u243? que otras m
ujeres, al inspirar aquellas aterciopeladas fragancias, recordar\u237?an los pla
centeros instantes de una declaraci\u243?n de amor, de una nostalgia adolescente
, de un tembloroso beso de ni\u241?a... \u161?Verdaderamente, ten\u237?a que ser
maravilloso vivir como una persona normal!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie crey\u243? ver los dos ojos de {\i
Ossi\u225?n} brillando en una de las ventanas superiores. Cont\u243? las ventana
s y supo que era la habitaci\u243?n de Julie. Ojal\u225?, pens\u243?, aquel gato
que hu\u237?a como alma que llevan los demonios cada vez que la ve\u237?a pudie
ra explicarle en qu\u233? consist\u237?a su maldici\u243?n.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
Adem\u225?s, la institutriz ten\u237?a otro problema: por alguna raz\u243?n, nun
ca acababa de leer el libro de poemas que le hab\u237?a regalado el profesor Whi
mple. Se trataba de un peque\u241?o librito en dieciseisavo con algunos poemas l
\u237?ricos del rom\u225?ntico Shelley, que se ahog\u243? en Italia en 1822. (Su
mujer era la que hab\u237?a escrito aquella historia espantosa del m\u233?dico
que constru\u237?a un monstruo con despojos de cad\u225?veres.) El caso es que \
u201?milie siempre andaba de ac\u225? para all\u225? con el librito de los poema
s de Shelley y, aunque era muy breve, jam\u225?s consegu\u237?a acabarlo. Y cuan
do cre\u237?a que lo hab\u237?a terminado, siempre hab\u237?a un poema al que le
encontraba un significado nuevo, y se entreten\u237?a durante horas en sus vers
os. Ahora, a la luz aterciopelada del atardecer, se hab\u237?a detenido en un po
ema que aquel rom\u225?ntico hab\u237?a dedicado... a nadie.\par\pard\plain\hyph
par} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Oh, aqu\u237? est\u225?n los esp\u237?ritus del aire,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
y los genios de la brisa del atardecer,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
y los dulces fantasmas, con miradas tan hermosas}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
como el fulgor de las estrellas}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
entre los \u225?rboles al anochecer...}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Las hojas de los \u225?rboles se mec\u237?an dulcemente con la brisa y las prime
ras estrellas comenzaban a brillar en el cielo a\u241?il. Ya no era capaz de adi
vinar las letras impresas y dej\u243? que el librito descansara entre sus manos
mientras se concentraba en disfrutar de aquellos momentos de perfumada soledad.
Pronto llegar\u237?a el verano y entonces...\par\pard\plain\hyphpar} {
De repente, en los setos que hab\u237?a a su espalda, se oy\u243? un ruido de ho
jas rasgadas y crujido de ramas quebradas, como si un animal grande hubiera perm
anecido all\u237?, escondido, agazapado, acechando, esperando el momento de salt
ar sobre su presa. Al volverse, \u201?milie contempl\u243? aterrada un rostro en
juto y cadav\u233?rico, cubierto con un capote de saco. Aquellos ojos como huevo
s cocidos y aquella repugnante boca llena de sangre negra formaban una imagen qu
e le result\u243? dolorosamente conocida. El {\i
p\u232?re} Balkas se abalanz\u243? sobre \u201?milie y atenaz\u243? con sus mano
s azuladas y huesudas las mu\u241?ecas de la institutriz. Al gritar y tratar de
esquivar el ataque de aquel loco, ambos cayeron sobre la grava, y el rostro del
{\i
p\u232?re} Balkas qued\u243? a dos pulgadas de la mirada aterrorizada de \u201?m
ilie.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Ven conmigo, demonio! \u191?Acaso cre\u237?as que pod\u237?as huir
de la todopoderosa Mano de Dios? \u161?Lev\u225?ntate! \u161?Lev\u225?ntate, dem
onio del infierno!\par\pard\plain\hyphpar} {
Unas gotas de saliva ensangrentada cayeron sobre el rostro de \u201?milie, que v
olvi\u243? la cara con asco y cerr\u243? los ojos. Sent\u237?a sobre s\u237? el
peso de aquel hombre e intent\u243? zafarse con todas sus fuerzas. Procur\u243?
gritar, pero el {\i
p\u232?re} Balkas, con la ferocidad que confiere el fanatismo y la locura, se in
corpor\u243? y comenz\u243? a arrastrar a la institutriz; apenas hab\u237?a dos
o tres yardas hasta el peque\u241?o murete de piedra que delimitaba la propiedad
del pensionado, y \u201?milie, pidiendo socorro, intentaba aferrarse al c\u233?
sped y a las enredaderas del muro. De repente comprendi\u243? que se hab\u237?a
alejado demasiado de la casa y que nadie oir\u237?a sus gritos. Las ni\u241?as e
star\u237?an cenando y, en mitad de la algarab\u237?a que se formaba todas las n
oches a esa hora, era imposible que nadie distinguiera su voz. Y el carpintero q
ue hizo las ventanas del edificio hab\u237?a sido, por una vez, muy eficaz, y co
n ellas cerradas apenas ning\u250?n sonido del exterior consegu\u237?a traspasar
los cristales.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las feroces y huesudas manos del {\i
p\u232?re} Balkas estaban consiguiendo arrastrar a \u201?milie hasta el murete d
e piedra, mientras babeaba sus imprecaciones religiosas y la llamaba bruja, y en
demoniada, e hija del mism\u237?simo Satan\u225?s, y otras locuras semejantes. P
ero entonces se oyeron los ladridos de {\i
Words} y {\i
Cole}, que se acercaban al galope seguidos por el bueno de Jonas, cuyos cansados
miembros apenas pod\u237?an mantener la veloz carrera de los mastines.\par\pard
\plain\hyphpar} {
\u8212?Maldita hechicera \u8212?farfull\u243? con aquella boca como brea el {\i
p\u232?re} Balkas\u8212?, volver\u233?, y vendr\u225?s conmigo quieras o no quie
ras... \u161?Bruja! \u161?Demonio! \u161?Demonio!\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces, con m\u225?s agilidad de la que se supone en un hombre viejo al que la
muerte se lo estaba comiendo por las enc\u237?as, salt\u243? el muro y desapare
ci\u243? al otro lado, en medio de la indecisa luz del anochecer.\par\pard\plain
\hyphpar} {
A\u250?n estaba en el suelo \u201?milie cuando llegaron los dos mastines. La ins
titutriz nunca hubiera cre\u237?do que aquellos pac\u237?ficos animales pudieran
salvarle la vida. En realidad, no se acercaron mucho a ella. La rodearon y, apo
yando las patas delanteras en el murete, ladraron a la oscuridad: probablemente
ellos s\u237? vieron al {\i
p\u232?re} Balkas huir por las tierras de labranza, entre los trigales y los cen
tenos ya crecidos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Pero qu\u233? demonios...? \u161?\u201?milie!\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u8212?Estaba... ah\u237?...\par\pard\plain\hyphpar} {
A pesar de la conmoci\u243?n, \u201?milie supo que no pod\u237?a decir nada de a
quel hombre, que no pod\u237?a decir que era el {\i
p\u232?re} Balkas de Mulhouse, que no pod\u237?a decir que lo conoc\u237?a y que
no pod\u237?a decir las razones por las que hab\u237?a actuado as\u237?. Deb\u2
37?a mantener la boca cerrada: de lo contrario, tendr\u237?a que explicar su vid
a, y su pasado, y su peregrinaci\u243?n, y sus ocultaciones y sus mentiras.\par\
pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Por el alma inmortal de Robert Bruce! \u191?Hab\u237?a un hombre es
condido ah\u237??\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie se incorpor\u243? y se sacudi\u243? el vestido. A\u250?n ten\u237?a
las mu\u241?ecas doloridas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers comenz\u243? a proferir exclamaciones en escoc\u233?s. (
Por fortuna, un servidor no conoce esa endiablada lengua, as\u237? que el lector
se ver\u225? agradablemente privado de leer los improperios y las blasfemias m\
u225?s horribles que puedan imaginarse.) Luego a\u241?adi\u243? que hab\u237?a q
ue cont\u225?rselo todo al se\u241?or Buch, que hab\u237?a que hacer venir al se
\u241?or juez de Wolmar, y a los alguaciles, y que hab\u237?a que contratar a un
os cazadores con armas que protegieran la propiedad.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie se hab\u237?a hecho da\u241?o en un tobillo al caer, pero a\u250?n n
o lo sab\u237?a, porque ese tipo de dolencias se revelan con el paso de las hora
s, como bien se sabe. Jonas acompa\u241?\u243? cari\u241?osamente a su protegida
hasta su habitaci\u243?n; quer\u237?a ir a Wolmar a buscar al doctor Zalkinis,
avisar al se\u241?or Buch, dar la alarma en todo el pensionado, ponerle a {\i
Cole} y a {\i
Words} los collares de clavos contra los lobos, y colocar trampas en todo el per
\u237?metro de la propiedad...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No, no..., se\u241?or Fou\u8217?fingers. Haremos una cosa: cierre las pue
rtas de la casa como todos los d\u237?as y despu\u233?s v\u225?yase a dormir. De
j\u233?moslo as\u237?... Es improbable que ese hombre vuelva esta noche. Seguram
ente es un malvado, pero no estar\u225? tan loco como para insistir, habiendo vi
sto qu\u233? mastines tenemos. Ma\u241?ana... ma\u241?ana hablaremos con el se\u
241?or Buch y...\par\pard\plain\hyphpar} {
A rega\u241?adientes, Jonas acept\u243? la propuesta de la institutriz. Cerrar\u
237?a un poco antes las puertas. Se fue protestando en escoc\u233?s, no sin ante
s recibir todo el agradecimiento de \u201?milie.\par\pard\plain\hyphpar} {
La profesora de franc\u233?s comenz\u243? a sentir el dolor del tobillo poco des
pu\u233?s, y comprob\u243? que hab\u237?a partes del pie que se le estaban hinch
ando y amoratando.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?Y qu\u233? era eso, comparado con el disgusto y la pena que sinti\u243? cu
ando record\u243? que hab\u237?a perdido el librito de poemas del se\u241?or Whi
mple..., es decir, el librito de poemas de Shelley?\par\pard\plain\hyphpar} {\pa
r\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
25\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El n\u250?mero de asombros, admiraciones y exclamaciones que hubo al d\u237?a si
guiente en el pensionado fue digno de una actuaci\u243?n de Paganini. \u161?Un h
ombre, agazapado, en acechanza, en la propiedad del Pensionado de Se\u241?oritas
!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?Hab\u237?a atacado a la se\u241?orita Sag\u233?e? \u191?Y a la se\u241?ori
ta Amalia Vi? No, s\u243?lo a la se\u241?orita Sag\u233?e. Claro, como siempre a
nda sola y por lo oscuro... Bueno, pero de eso no estamos discutiendo ahora. La
salv\u243? el jardinero. Y los perros. S\u237?. Los perros estuvieron a punto de
devorar al intruso. \u191?Y se encuentra bien la se\u241?orita Sag\u233?e? Tien
e una rodilla dolorida. No. Es el tobillo. Ya vino el doctor Zalkinis y le puso
una cataplasma. Van a contratar a cuatro cazadores de Wolmar. A cinco. S\u237?,
a cinco o a seis. No vamos a poder salir de la casa. S\u237?, se podr\u225? sali
r, pero s\u243?lo un poco. Lo que nos diga el se\u241?or Buch.\par\pard\plain\hy
phpar} {
Una de las {\i
maiden} lleg\u243? a decir que aquello era el fin del mundo.\par\pard\plain\hyph
par} {
Afortunadamente, el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke no estaba a las pue
rtas del fin del mundo, sino del fin de curso, y, seg\u250?n el se\u241?or Buch,
aquella propicia circunstancia le permitir\u237?a inspirar un poco de aire puro
. La semana del desagradabil\u237?simo incidente acaecido en los jardines se des
pacharon una gran cantidad de cartas: muchas de ellas imploraban auxilio y socor
ro. Algunas las enviaron las damas de compa\u241?\u237?a, y otras las propias ni
\u241?as, aterrorizadas ante lo que podr\u237?a considerarse un asalto en toda r
egla a la fortaleza femenina de Neuwelke. El caso es que a lo largo de las seman
as siguientes abandonaron la residencia catorce ni\u241?as m\u225?s, y otras adv
irtieron al se\u241?or Buch que no regresar\u237?an tras las vacaciones estivale
s.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch se reuni\u243? con el esp\u237?ritu de su esposa en varias oc
asiones, y algunas veces m\u225?s con los profesores, en el fat\u237?dico sal\u2
43?n Buxhoeveden, pero no lleg\u243? a ninguna conclusi\u243?n que pudiera denom
inarse decisi\u243?n. Era como si la ausencia de su mujer hubiera debilitado su
antigua determinaci\u243?n y anduviera perdido por los corredores y los salones
de Neuwelke. En alg\u250?n caso podr\u237?an atribuirse aquellas dudas al cansan
cio, a la soledad, a la inminente vejez, al desconsuelo, al hast\u237?o o al tem
or; pero lo cierto es que lo \u250?nico que mov\u237?a \u8212?o m\u225?s bien in
movilizaba\u8212? al se\u241?or Buch era el esp\u237?ritu de justicia. Exactamen
te, el mismo esp\u237?ritu de justicia que impuls\u243? a su querida Eveline a i
nclinarse hacia \u233?l cuando el joven se sinti\u243? solo, desprotegido y humi
llado ante la buena sociedad londinense. Ahora, en opini\u243?n del se\u241?or B
uch, ocurr\u237?a algo parecido con la se\u241?orita Sag\u233?e: por razones que
a\u250?n se le escapaban, aquella mujer se hab\u237?a convertido en el centro d
e una conspiraci\u243?n universal. Resultaba que las ni\u241?as, que la adoraban
, tambi\u233?n sent\u237?an un horrible temor ante su presencia, o describ\u237?
an situaciones inveros\u237?miles relacionadas con ella, asoci\u225?ndola a demo
nios y espectros, o se desmayaban en su presencia (lo de la se\u241?orita De Wra
ngel no hab\u237?a sido un simple desmayo, de eso estaba seguro), o se ve\u237?a
obligada a esconderse o encerrarse en sus dependencias para no asustar a los de
m\u225?s, o la asaltaban en los jardines al anochecer gentes desconocidas... \u1
91?Qu\u233? ocurr\u237?a con aquella pobre mujer? Era una magn\u237?fica maestra
, cumplidora, eficiente, amable y discreta y, sin embargo, todos los males parec
\u237?an concentrarse en ella. Incluso parec\u237?a haber perdido el favor del s
e\u241?or Whimple, el cual ahora dedicaba toda su atenci\u243?n a una {\i
maiden} que hab\u237?a venido acompa\u241?ando a la se\u241?orita Buttgereit-Die
ntzenhofer.\par\pard\plain\hyphpar} {
La pobre se\u241?orita Sag\u233?e cada vez estaba m\u225?s abatida y m\u225?s en
cogida. El se\u241?or Buch sab\u237?a que buena parte de las deserciones del pen
sionado guardaban una estrecha relaci\u243?n con ella, pero se negaba a abandona
rla en aquel estado. Seguramente podr\u237?a hacer algo por ella... Ten\u237?a q
ue haber un modo de solucionar aquella situaci\u243?n enloquecida y rid\u237?cul
a.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sentado en su despacho, el se\u241?or Le\u243?nidas Buch evaluaba la dif\u237?ci
l situaci\u243?n en la que comenzaba a encontrarse el pensionado. Si los rumores
traspasaban los muros de Neuwelke y empezaban a correr por los caminos de Livon
ia, Rusia, Polonia y Alemania, la instituci\u243?n que con tanto amor hab\u237?a
levantado su esposa Eveline se derrumbar\u237?a sin remedio.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
Mientras jugueteaba con una carta cerrada que le hab\u237?an enviado desde Nancy
, el director consider\u243? las disposiciones que se hab\u237?an tomado con vis
tas a evitar nuevos ataques como el que hab\u237?a sufrido la se\u241?orita Sag\
u233?e en el jard\u237?n y que tanto revuelo hab\u237?a armado entre las damas d
e compa\u241?\u237?a, siempre tan proclives al grito y la indignaci\u243?n como
a las sales y los sorbitos de {\i
kvas} a escondidas. El se\u241?or Buch, conociendo en {\i
casi} todos sus extremos lo sucedido \u8212?por boca de Jonas Fou\u8217?fingers,
el jardinero, m\u225?s que por testimonio de la se\u241?orita Sag\u233?e, que p
arec\u237?a a\u250?n conmocionada\u8212?, pens\u243? dirigirse aquella misma ma\
u241?ana a Wolmar y denunciar lo sucedido ante el juez, el honorabil\u237?simo U
ldis Balotrjiodis. El juez, uno de los hombres m\u225?s justos y equitativos de
Livonia, con seguridad, se indignar\u237?a y se escandalizar\u237?a horriblement
e, y prometer\u237?a al se\u241?or Buch que no tardar\u237?a en presentarse en e
l colegio, junto con los dos miembros de la diminuta gendarmer\u237?a de Wolmar,
para investigar el asunto hasta sus \u250?ltimas consecuencias. Pero el se\u241
?or Buch sab\u237?a que la Livonia ocupada por Rusia no era Inglaterra: el honor
abil\u237?simo juez prometer\u237?a no tardar, pero transcurrir\u237?an dos d\u2
37?as, tres d\u237?as, una semana, dos semanas y el se\u241?or juez, el honorabi
l\u237?simo se\u241?or Uldis Balotrjiodis, seguir\u237?a sin presentarse en Neuw
elke. El se\u241?or Buch bromeaba consigo mismo dici\u233?ndose que era imposibl
e que la justicia encontrara Neuwelke con los ojos cerrados. As\u237? que, mient
ras la dama de la espada y la balanza consegu\u237?a dar con el camino del pensi
onado, Le\u243?nidas Buch hab\u237?a contratado a dos cazadores de Wolmar y, a c
ambio de una buena soldada, dorm\u237?an en el establo y vigilaban la propiedad
d\u237?a y noche.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch cogi\u243? el abrecartas y, confiando en que sus disposicione
s sirvieran para algo, rasg\u243? el sobre que el se\u241?or Anthony Rose le env
iaba desde la \u201?cole de Filles St Marie-Magdal\u233?enne. Casi se hab\u237?a
olvidado de aquel asunto. Pero..., en fin, m\u225?s val\u237?a tarde que nunca.
El se\u241?or Anthony Rose, con una caligraf\u237?a muy hermosa, y casi femenin
a, certificaba los buenos informes de la se\u241?orita Sag\u233?e. (A estas altu
ras, ya nadie necesitaba esa informaci\u243?n, pues todos sab\u237?an que era un
a de las mejores institutrices que pod\u237?an encontrarse.) En una breve nota f
inal, {\i
monsieur} Anthony Rose agradec\u237?a vivamente al se\u241?or Buch el inter\u233
?s que se hab\u237?a tomado por la se\u241?orita Sag\u233?e y le deseaba toda su
erte de parabienes a la instituci\u243?n del Pensionado de Se\u241?oritas de Neu
welke.\par\pard\plain\hyphpar} {
Excelente. Era lo que cab\u237?a esper...\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces, curiosamente, cay\u243? del sobre un peque\u241?o trozo de papel, bast
ante sucio y arrugado. \u161?Qu\u233? extra\u241?o! El papel hab\u237?a girado v
arias veces en el aire y hab\u237?a conseguido caer al suelo, evitando la barniz
ada mesa del se\u241?or Le\u243?nidas Buch. El director se inclin\u243? para rec
oger aquel escurridizo recorte y lo deposit\u243? con alguna prevenci\u243?n en
su escritorio.\par\pard\plain\hyphpar} {
En aquella nota, en una lengua que s\u243?lo por lejano parentesco se asociaba a
l franc\u233?s, una persona con poca ilustraci\u243?n y menos higiene hab\u237?a
escrito (aproximadamente) lo siguiente:\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?{\i
Mammoisel} Emali, te mando esta carta como dijiste, que as\u237? me lo dijo tu c
u\u241?ada Viol\u232?. Te juro que la carta de tu se\u241?or Buch no sali\u243?
de la estafeta, que la fui a recoger yo mismo, con un chaleco nuevo que me encon
tr\u233? en la basura. Luego hice todo lo que mandaste. Te agradezco mucho los d
ineros que me enviaste por hacer el recado. Por aqu\u237?, todos bien. Que Dios
te guarde, {\i
Edgmont Pifort.}\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch no tard\u243? mucho en pasar de la perplejidad a la gravedad.
Y, tras reflexionar durante unos instantes, con la carta del se\u241?or Anthony
Rose delante, los informes que hab\u237?a tra\u237?do en mano la se\u241?orita
Sag\u233?e y aquella nota grasienta en el escritorio, no tard\u243? en descubrir
toda la verdad. Las \u171?s\u187? de los informes se parec\u237?an mucho a las
\u171?s\u187? de la carta del se\u241?or Anthony Rose; era razonable, pues al pa
recer los habr\u237?a redactado la misma persona. Lo que no era tan razonable \u
8212?se levant\u243? y busc\u243? en el archivo algunos documentos oficiales que
tuvo que firmar \u201?milie cuando comenz\u243? a trabajar en Neuwelke\u8212? e
ra que aquellas \u171?s\u187? tambi\u233?n se parecieran, en sus rasgos m\u225?s
caracter\u237?sticos, a las de la se\u241?orita Sag\u233?e. En realidad, no hab
\u237?a mucho que investigar, pues aquella nota mugrienta lo dec\u237?a bien cla
ro: \u201?milie hab\u237?a encargado a un villano que recogiera su carta en cuan
to llegara a Nancy. La raz\u243?n era, evidentemente, que no exist\u237?a y jam\
u225?s existi\u243? la \u201?cole de Filles St Marie-Magdal\u233?enne, ni el Che
min des Vignobles ni el supuesto {\i
monsieur} Anthony Rose. Desde luego, tampoco eran reales los informes que la pro
pia se\u241?orita Sag\u233?e hab\u237?a tra\u237?do a Neuwelke. Las \u243?rdenes
que ten\u237?a aquel rid\u237?culo Edgmont Pifort consist\u237?an en devolver a
Neuwelke una carta que la propia se\u241?orita Sag\u233?e hab\u237?a enviado a
su cu\u241?ada {\i
Viol\u232?,} junto con otros detalles que no se se\u241?alaban. El muy idiota ha
b\u237?a incluido en el sobre una nota personal, ignorando seguramente que todo
se hac\u237?a con la intenci\u243?n de llevar a cabo un torpe enga\u241?o y una
fabulaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch ten\u237?a todo el derecho a estar enfadado con la se\u241?or
ita Sag\u233?e y, sin embargo, aquella historia resultaba tan extra\u241?amente
rid\u237?cula que hab\u237?a que darle una oportunidad a la reflexi\u243?n. Si l
a se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e no era m\u225?s que una impostora, una fa
lsaria, una fabuladora y, en fin, una delincuente, \u191?c\u243?mo era posible q
ue fuera tan excelente en su trabajo? Si no ten\u237?a ni la cualificaci\u243?n
ni la capacitaci\u243?n oficial que se dec\u237?a en aquellos papeles, \u191?c\u
243?mo era posible que en su trabajo demostrara todo lo contrario y certificara
sin duda su laboriosidad y su inteligencia? A juicio del se\u241?or Buch, era ev
idente que la se\u241?orita Sag\u233?e s\u237? era institutriz, que ten\u237?a e
xperiencia \u8212?mucha m\u225?s de la que dec\u237?a en realidad en sus informe
s falsos\u8212?, y que hab\u237?a trabajado durante mucho tiempo con alumnos imp
artiendo clases de distintas disciplinas. Y, sin embargo, lo ocultaba deliberada
mente... o no pod\u237?a declararlo abiertamente por alguna raz\u243?n. Desde lu
ego, si en otros colegios y otras instituciones le hab\u237?a ocurrido lo mismo
que le estaba ocurriendo en Neuwelke, era muy comprensible que la se\u241?orita
Sag\u233?e ocultara toda su experiencia vital y profesional.\par\pard\plain\hyph
par} {
Al se\u241?or Buch le correspond\u237?a ahora calcular si mantener a la se\u241?
orita Sag\u233?e en el colegio era conveniente, peligroso, adecuado, arriesgado,
justo, innecesario, pertinente... Ten\u237?a ante s\u237? la prueba de que la s
e\u241?orita Sag\u233?e hab\u237?a mentido. Aquello bastaba para expulsarla y ca
ncelar el contrato firmado. Y, si las cosas se torc\u237?an mucho, servir\u237?a
n incluso para denunciarla ante la justicia y encarcelarla, pues hab\u237?a come
tido varios delitos que se castigaban con duras penas de c\u225?rcel: por ejempl
o, hab\u237?a falsificado documentos y hab\u237?a violado correspondencia privad
a. \u191?Hab\u237?a falseado tambi\u233?n su identidad? La vida de la se\u241?or
ita Sag\u233?e estaba envuelta en sombras. \u191?Pod\u237?a confiar realmente en
que se llamara \u201?milie Sag\u233?e?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?Qui\u233?n era, en realidad, aquella mujer?\par\pard\plain\hyphpar} {
Tal vez s\u237? era realmente un esp\u237?ritu diab\u243?lico. Aunque, a su juic
io, y sin duda, guardaba m\u225?s parecido con las criaturas celestes.\par\pard\
plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch guard\u243? todos los documentos en un caj\u243?n, lo cerr\u2
43? con llave, y mir\u243? un reloj de plata que adornaba su mesa.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?Veamos qu\u233? sorpresa nos depara hoy la se\u241?ora Huns.\par\pard\pla
in\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
26\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Los lejanos truenos de la tormenta adornaron el relato.\par\pard\plain\hyphpar}
{
S\u246?nke continuaba su periplo literario de la mano de la se\u241?orita Austen
, y ahora se hab\u237?a entregado con devoci\u243?n a seguir las desventuras de
Fanny Price. Ni Julie ni Antoinette eran tan feroces lectoras como S\u246?nke y
si a menudo los profesores apreciaban cierta superioridad intelectual en la jove
ncita de los cabellos inflamados, tal vez ese detalle se debiera a su insaciable
apetito literario. Por otra parte, su lectura no se deten\u237?a en las finezas
literarias o en los planes filos\u243?ficos o morales de sus autores: a S\u246?
nke le apasionaban los indescifrables laberintos sentimentales y emocionales. \u
191?Por qu\u233? una mujer calla cuando ama a un caballero? \u191?Por qu\u233? s
e ocultan vergonzosamente los deseos de riqueza en las relaciones humanas? \u191
?Hasta d\u243?nde es capaz de humillarse un hombre por alcanzar la comodidad eco
n\u243?mica o social? \u191?Cu\u225?les son los l\u237?mites de una madre a la h
ora de encontrar buenos maridos para sus hijas? \u191?D\u243?nde empieza la libe
rtad de la mujer cuando desea entablar una relaci\u243?n con un caballero? \u191
?Cu\u225?ntos paseos puede dar una joven antes de encontrarse \u171?ocasionalmen
te\u187? con un joven amable? \u191?Cu\u225?l es el mejor modo de decir la verda
d mintiendo? \u191?Hasta d\u243?nde debe ocultarse la felicidad?\par\pard\plain\
hyphpar} {
En el caso de la se\u241?orita Augusta Dehmel, la joven heredera de la casa Butt
gereit-Dientzenhofer estaba persuadida de que ser\u237?a capaz de ocultar su fel
icidad durante siglos, en aras de la discreci\u243?n, si se lo ped\u237?a el se\
u241?or Whimple. S\u246?nke pensaba que su {\i
maiden} hab\u237?a tenido menos \u233?xito al intentar ocultar su profunda frust
raci\u243?n y su infinito dolor cuando cre\u237?a que el se\u241?or Whimple y la
se\u241?orita Sag\u233?e escond\u237?an un amor apasionado. Despu\u233?s de la
{\i
f\u234?te} {\i
champ\u234?tre}, cuando la se\u241?orita Augusta Dehmel consigui\u243? revertir
la situaci\u243?n sentimental a su favor, hab\u237?a tenido la suficiente sangre
fr\u237?a como para no mostrarse excesivamente feliz, y mantuvo su gravedad pro
verbial sin ir m\u225?s all\u225? de algunas leves sonrisas que S\u246?nke cre\u
237?a olvidadas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Te estoy viendo, S\u246?nke, no te muerdas las u\u241?as.\par\pard\plain\
hyphpar} {
Aquella facultad maternal \u8212?verla aunque no la estuviera mirando\u8212? era
algo que siempre sorprend\u237?a a S\u246?nke. (Era cierto: desde que se reiter
aran aquellos extra\u241?os episodios fantasmales en Neuwelke, S\u246?nke hab\u2
37?a adquirido la mal\u237?sima costumbre de morderse las u\u241?as; el caso de
Antoinette era peor: se arrancaba pelos de las cejas; y Julie hab\u237?a comenza
do a morderse el labio superior.)\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke observ\u243? a su {\i
chaperone} y se alegr\u243? profundamente de que Augusta hubiera podido alcanzar
su sue\u241?o. Ella sab\u237?a \u8212?como saben todos nuestros lectores\u8212?
que la se\u241?orita Dehmel hab\u237?a tenido una horrible experiencia amorosa
cuando era muy joven, y que pr\u225?cticamente hab\u237?a asumido que terminar\u
237?a sus d\u237?as en una casita de campo cuidando varias docenas de gatos. El
se\u241?or Whimple, desde luego, \u171?hab\u237?a hecho reverdecer las flores de
la pasi\u243?n\u187? (S\u246?nke {\i
dixit}) y la joven heredera se alegraba: la se\u241?orita Augusta era tan buena
que merec\u237?a un amante tan rom\u225?ntico como el se\u241?or Whimple y un ma
rido tan cari\u241?oso como el profesor Whimple. (De todos modos... S\u246?nke n
o estaba segura de que aquella relaci\u243?n amorosa repercutiera favorablemente
en su expediente acad\u233?mico, aunque el se\u241?or Whimple podr\u237?a traza
r f\u225?cilmente una sucesi\u243?n de relaciones convenientes para todos: era e
vidente que su amada se\u241?orita Dehmel se sentir\u237?a mucho m\u225?s feliz
si su tutelada, S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer, regresaba a casa con unas c
alificaciones \u171?apropiadas\u187?.)\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? est\u225?s mirando por la ventana, Augusta?\par\pard\plain
\hyphpar} {
\u8212?Nada.\par\pard\plain\hyphpar} {
No es que se pretenda aqu\u237? disculpar la sequedad y rigor de la se\u241?orit
a Augusta Dehmel, pero la climatolog\u237?a podr\u237?a excusar al menos su exas
perado estado de \u225?nimo. Desde primera hora de la ma\u241?ana hab\u237?a est
ado irritable y nerviosa. Por los gritos de la se\u241?orita Amalia Vi y los rug
idos del profesor Schafthausen, hab\u237?a sabido que las mismas alteraciones se
hab\u237?an producido en algunas jovencitas y en los propios maestros. A medida
que fue avanzando el d\u237?a, el calor fue haci\u233?ndose cada vez m\u225?s h
\u250?medo y molesto. Augusta Dehmel podr\u237?a haber asegurado que Neuwelke se
encontraba en mitad de un pantano lleno de mosquitos y que no era un gran caser
\u243?n palladiano, sino un palafito levantado sobre troncos de \u225?rboles sel
v\u225?ticos atestados de carcomas y termitas.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Dehmel observ\u243? de reojo a su pupila, que a\u250?n manten\u
237?a el me\u241?ique entre los labios, y sac\u243? su pa\u241?uelo de la manga
para enjugarse una irritante gota de sudor que comenzaba a caerle por la sien.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Estaba intentando ocultarse tras los visillos de la ventana cuando un fulgor pla
teado invadi\u243? la habitaci\u243?n y palpit\u243? con el nerviosismo de un in
secto tratando de huir. El rel\u225?mpago huy\u243? veloz de la sala y a continu
aci\u243?n se pudo o\u237?r un violent\u237?simo trueno, como si Dios hubiera de
cidido arrojar un mill\u243?n de piedras y rocas sobre el mundo. S\u246?nke se e
ncogi\u243? y se tap\u243? la admiraci\u243?n con la mano, pero la se\u241?orita
Dehmel permaneci\u243? impasible observando algo detenidamente desde su privile
giada posici\u243?n junto a la ventana.\par\pard\plain\hyphpar} {
Casi de inmediato comenzaron a caer gruesos goterones de agua caliente y sucia,
y al cabo el cielo se desat\u243? en una furiosa tormenta estival.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Tras unos breves instantes, la se\u241?orita Augusta se acerc\u243? al sof\u225?
en el que se encontraba su pupila y se sent\u243? junto a ella con el rostro p\
u225?lido y hier\u225?tico; extra\u241?amente, su gesto delataba una furia que S
\u246?nke hab\u237?a visto pocas veces en su rostro.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Te encuentras bien, Augusta?\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Dehmel tard\u243? una eternidad en contestar. Finalmente se lev
ant\u243? y se dirigi\u243? a la puerta.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Sigue leyendo. Volver\u233? enseguida.\par\pard\plain\hyphpar} {
De tanto en tanto la galer\u237?a se iluminaba con los fulgores de los rayos y l
os rel\u225?mpagos, y retumbaba con el estruendo de los truenos. Augusta Dehmel
avanz\u243? con decisi\u243?n por los pasillos hasta que alcanz\u243? la escalin
ata central, se recogi\u243? levemente la falda del vestido y comenz\u243? a des
cender con la ligereza de quien sabe perfectamente cu\u225?l es su destino. Al l
legar a la segunda planta, escogi\u243? con gesto feroz el pasillo que conduc\u2
37?a a las dependencias de los profesores, y avanz\u243? hasta dar con la llamad
a salita de los zorros (porque all\u237? se guardaban doce peque\u241?os cuadros
en los que se describ\u237?a la cacer\u237?a del zorro en Inglaterra). Abri\u24
3? la puerta sin llamar, y el profesor Kl\u246?cker levant\u243? la mirada de su
libro con la sorpresa de quien se ve descubierto fisgoneando en las ruinas de u
n palacio romano.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Disculpe \u8212?dijo secamente la se\u241?orita Dehmel, y volvi\u243? a c
errar la puerta.\par\pard\plain\hyphpar} {
Luego, sujetando de nuevo con furia la falda, se dirigi\u243? a la sala de lectu
ra y abri\u243? intempestivamente la puerta, que golpe\u243? contra una mesita q
ue se hallaba detr\u225?s. El juego de copas de cristal que hab\u237?a en la ban
deja tirit\u243? durante unos instantes y alguna pieza estuvo a punto de quebrar
se.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie se encontraba de pie, de espaldas a la puerta, leyendo unos papeles,
y se volvi\u243? un tanto sorprendida y asustada ante semejante interrupci\u243
?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta avanz\u243? lentamente y cerr\u243? la puerta tras ella. Luego se adelan
t\u243? hasta colocarse frente a la se\u241?orita Sag\u233?e. Incluso ciega de c
elos, Augusta era consciente de la dulce belleza francesa de \u201?milie y pod\u
237?a admitir que aquellos ojos imposibles eran lo m\u225?s hermoso que hab\u237
?a visto jam\u225?s en el rostro de una mujer.\par\pard\plain\hyphpar} {
Hac\u237?a mucho calor y unas gotas de sudor perlaban la frente de la se\u241?or
ita Dehmel, a la que ya empezaba a dolerle la mand\u237?bula por el esfuerzo de
apretar los dientes con toda la violencia de su pasi\u243?n.\par\pard\plain\hyph
par} {
\u8212?Oh, se\u241?orita Dehmel, qu\u233?... sorpresa. \u191?Puedo ayudarla en a
lgo? \u8212?dijo \u201?milie, con una sonrisa tan dulce como inocente.\par\pard\
plain\hyphpar} {
Era una sonrisa tan dulce e inocente que a Augusta Dehmel le pareci\u243? la peo
r burla que pudiera representar un demonio de aquelarre. En opini\u243?n de la {
\i
chaperone} de S\u246?nke, era dif\u237?cil que pudiera volver a encontrarse con
una v\u237?bora tan desvergonzada. Y seguramente, a su parecer, era imposible qu
e la peor cortesana tuviera la desfachatez de aquella mujer. (Tambi\u233?n pens\
u243? otras cosas parecidas, pero un servidor cree que no hay necesidad de insis
tir en lo que queda suficientemente descrito.)\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? demonios cree que est\u225? haciendo, maldita zorra? \u821
2?pregunt\u243? la se\u241?orita Dehmel mascullando las palabras.\par\pard\plain
\hyphpar} {
\u201?milie entrecerr\u243? los ojos, como si no fuera capaz de entender aquella
s palabras, sorprendida entre la indignaci\u243?n y el asombro.\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u8212?Pero..., se\u241?orita Dehmel...\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde la ventana de la habitaci\u243?n, Augusta hab\u237?a asistido a la escena
m\u225?s dolorosa que pudiera haber imaginado. El universo lo hab\u237?a organiz
ado todo para que de aquel momento brotaran mariposas azules y miles de p\u233?t
alos de rosas p\u250?rpuras se derramaran desde el cielo. Al principio, la se\u2
41?orita Dehmel hab\u237?a estado observando a su amante en el jard\u237?n. Perm
anec\u237?a apoyado en una de las columnas de la rosaleda, al parecer absorto en
la lectura de un libro. Luego, sorprendentemente, la se\u241?orita Sag\u233?e s
e hab\u237?a acercado a \u233?l y, entre risas y sonrisas espantosas y doloros\u
237?simas, hab\u237?an conversado con una complicidad verdaderamente repugnante.
Aquella indecente situaci\u243?n se prolong\u243? durante unos minutos, y Augus
ta pudo ver c\u243?mo su rival le mostraba el zapato al se\u241?or Whimple. Segu
ramente pretend\u237?a mostrarse doliente: \u171?\u191?A\u250?n le molesta el to
billo, se\u241?orita Sag\u233?e?\u187?, \u171?Oh, un poco, un poco... Creo que n
ecesitar\u233? tu brazo para caminar, David.\u187? \u161?Qu\u233? asco! \u161?Ni
siquiera era capaz de tratar al se\u241?or Whimple con la decencia apropiada y
conveniente! Y entonces comenz\u243? a llover, y ella fingi\u243? que no precisa
ba el apoyo de David, pero cojeaba de un modo tal que ning\u250?n caballero le h
abr\u237?a negado el brazo. Y, sin embargo, ella no se enlaz\u243? a su brazo, s
ino que le dio la mano... S\u237?: Augusta estaba segura de que {\i
ella} le hab\u237?a cogido la mano a {\i
\u233?l}, y nadie en el mundo podr\u237?a convencerla de que hab\u237?a al menos
seis o siete posibilidades distintas en aquel acto. Entonces comenz\u243? a llo
ver torrencialmente, pero ellos no se asustaron con los rayos y los truenos: cor
rieron cogidos de la mano entre los rosales. La lluvia golpeaba en las rosas y l
uego se derramaba perfumada sobre sus cabezas: \u161?no estaban asustados ni tem
\u237?an mojarse! Corr\u237?an cogidos de la mano, entre risas, mientras los p\u
233?talos de las rosas y la lluvia ca\u237?an a su alrededor. Aquella escena hab
\u237?a durado una eternidad en las pupilas de Augusta Dehmel, hasta que ambos a
lcanzaron la puerta del colegio y desaparecieron de su vista.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
Una furia irreprimible, una violencia hervida durante semanas enteras en el est\
u243?mago, hab\u237?a conseguido que Augusta Dehmel casi enfermara mientras S\u2
46?nke le preguntaba si se encontraba bien. Desde luego que no. \u191?C\u243?mo
iba a encontrarse bien? Era {\i
ella} quien ten\u237?a que haber acudido a la rosaleda, quien ten\u237?a que hab
er cogido de la mano a David, quien ten\u237?a que haber corrido bajo la lluvia
con \u233?l mientras miles de p\u233?talos de rosas se derramaban sobre sus cabe
zas. Y sin embargo, aquella zorra de \u201?milie Sag\u233?e hab\u237?a usurpado
su lugar, y hab\u237?a gozado de un momento que a ella se le negar\u237?a para s
iempre. Y muchos a\u241?os despu\u233?s, David seguir\u237?a recordando aquel in
stante glorioso en el que corri\u243? entre las rosas de la mano de \u201?milie.
.. \u191?Y d\u243?nde estaba ella? Mirando por la ventana, como una loca, como u
na enferma, como una mujer con el coraz\u243?n seco y podrido.\par\pard\plain\hy
phpar} {
La se\u241?orita Dehmel levant\u243? la mano y le dio una violenta bofetada a \u
201?milie.\par\pard\plain\hyphpar} {
Es probable que, en otra situaci\u243?n, Augusta hubiera expresado su furia de o
tro modo, quiz\u225? con alg\u250?n feroz sarcasmo, o con una amarga iron\u237?a
, o con una pregunta que s\u243?lo su coraz\u243?n arruinado podr\u237?a respond
er. Pero hab\u237?a demasiado dolor en su pecho como para entretenerse en argume
ntos y palabras: aquella institutriz francesa se merec\u237?a aquella bofetada p
or haberle arrebatado un momento de felicidad que s\u243?lo le correspond\u237?a
a ella.\par\pard\plain\hyphpar} {
Un peque\u241?o rub\u237? comenz\u243? a brillar en el labio inferior de \u201?m
ilie.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las l\u225?grimas anegaron los ojos de Augusta. \u161?Aquella gota de sangre inc
luso lograba embellecer a\u250?n m\u225?s el rostro de su rival! Como ocurre en
la mente de quienes se sienten devorados por los celos, Augusta era capaz de ver
en \u201?milie incluso m\u225?s bellezas de las que realmente pose\u237?a la in
stitutriz francesa. El \u243?valo de su rostro, sus brillantes cabellos ondulado
s, aquellos ojos de agua helada, aquellos labios sensuales adornados con un nuev
o rub\u237? tembloroso... S\u237?, todo en aquella mujer parec\u237?a m\u225?gic
o y revelaba el poder de los \u225?ngeles, mientras que ella se hab\u237?a dejad
o arrastrar, por su locura de amor, a las simas del odio y el resentimiento. Y l
as consecuencias ya se le presentaban a Augusta como acontecimientos evidentes:
todo el mundo que conozca los rudimentos de la {\i
physiognomica} sabe que el odio y el rencor deforman los rostros y marchitan cua
lquier atisbo de belleza.\par\pard\plain\hyphpar} {
De todos modos, Augusta Dehmel ten\u237?a una excusa... un consuelo podr\u237?a
llamarse. Al menos ella no ten\u237?a tratos con el demonio. Seg\u250?n el {\i
p\u232?re} Balkas, la institutriz francesa estaba endemoniada y le esperaba una
eternidad de suplicios y sufrimientos en el infierno. Era un consuelo magro y fl
aco: poco importaba toda una eternidad de miserias si hab\u237?a gozado de aquel
momento de felicidad. En cambio, Augusta pod\u237?a disfrutar de mil eternidade
s en el Para\u237?so, pero jam\u225?s podr\u237?a decir que hab\u237?a corrido d
e la mano con David bajo la lluvia por los caminos de la rosaleda de Neuwelke. \
u191?De qu\u233? le serv\u237?an un mill\u243?n de eternidades con Dios si no ha
b\u237?a podido sentir el gozo de un momento as\u237??\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e procur\u243? retirarse la sangre del lab
io con el env\u233?s de la mano, y aquella mancha rosada extendi\u233?ndose lent
amente por su rostro, desde la comisura de la boca hacia la mejilla, consigui\u2
43? convertirla en la viva imagen de Freyja, la que conversa con los esp\u237?ri
tus y posee el don de la magia, la amada por los guerreros y los pr\u237?ncipes.
Cada ofensa que le inflig\u237?a s\u243?lo consegu\u237?a iluminarla a\u250?n m
\u225?s, y embellecerla a\u250?n m\u225?s, y hacerla brillar a\u250?n m\u225?s,
hasta convertirla en un ser angelical y resplandeciente...\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u161?Cu\u225?nta raz\u243?n ten\u237?a el {\i
p\u232?re} Balkas! \u161?Hab\u237?a algo mal\u233?fico en aquella mujer! \u161?A
lgo sobrenatural y diab\u243?lico!\par\pard\plain\hyphpar} {
Y al abandonar aquella sala, Augusta dese\u243? furiosamente ver el cuerpo desve
ncijado de aquella bruja colgando de una horca en el patio de la prisi\u243?n de
mujeres de Riga.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs
32
{\b
{\qc
27\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El honorabil\u237?simo Uldis Balotrjiodis, juez y representante de la ciudad lib
re de Wolmar y superintendente de la {\i
novadi} o antigua municipalidad de Valmiera, era uno de esos hombres que \u8212?
en su propia opini\u243?n\u8212? podr\u237?a haber sido modelo de varias escultu
ras de bronce en las grandes ciudades de Europa; y no precisamente por su atl\u2
33?tica figura \u8212?una cualidad que Dios le neg\u243? en favor de una notable
superioridad intelectual\u8212?, sino por su talla moral y pol\u237?tica. Por d
esgracia, como le ocurre a la mayor\u237?a de los grandes hombres de nuestro tie
mpo, el honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis hab\u237?a nacido en un luga
r apartado (Baltinava) y las circunstancias de la vida lo hab\u237?an conducido
a aquel remoto pueblo de los pantanos llamado Wolmar. De haber nacido en Londres
, ya har\u237?a a\u241?os que ocupar\u237?a un lugar destacado en la Corte Supre
ma, y si hubiera nacido en Par\u237?s, con seguridad le habr\u237?a disputado el
puesto al mism\u237?simo Polignac.\par\pard\plain\hyphpar} {
Todas aquellas ideas de grandeza hab\u237?an permanecido vivas en el coraz\u243?
n del honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis hasta que cumpli\u243? los cin
cuenta a\u241?os. Su esposa, una rusa de N\u243?vgorod que con los a\u241?os hab
\u237?a ido adquiriendo un asombroso parecido con las gallinas, tambi\u233?n se
hab\u237?a ocupado de avivar el fuego de la ambici\u243?n. Cada vez que el honor
abil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis viajaba a Riga, en calidad de representan
te de la ciudad libre de Wolmar o en calidad de superintendente de la municipali
dad o en calidad de juez, la se\u241?ora Balotrjiodis se encargaba de decirle lo
que ten\u237?a que hacer: comprar alg\u250?n regalo para los miembros del Tribu
nal Supremo, encargar flores para la esposa del condestable-gobernador ruso Serg
ei Sveskhinov, invitar a comer al se\u241?or alcalde (que tambi\u233?n era ruso,
y de N\u243?vgorod, como ella) o, al menos, intentar despachar con alguno de lo
s miembros del Consejo de la Ciudad. El caso de la gallin\u225?cea esposa del se
\u241?or juez no es raro: todos conocemos a personas que saben perfectamente c\u
243?mo tienen que actuar los dem\u225?s para prosperar en la vida, aunque al par
ecer tienen dificultades para descubrir cu\u225?les son los secretos que favorec
er\u237?an sus propios ascensos sociales. En el caso de la se\u241?ora Balotrjio
dis, ella no ten\u237?a ninguna duda de que su marido no hab\u237?a llegado m\u2
25?s alto en el escalaf\u243?n jur\u237?dico o pol\u237?tico porque el pobre no
ten\u237?a muchas luces y, con los a\u241?os, se le iban apagando las pocas que
hab\u237?a tenido. No cabe sino se\u241?alar que el honorabil\u237?simo juez Uld
is Balotrjiodis no habr\u237?a suscrito semejante afirmaci\u243?n. El caso es qu
e el magistrado no hab\u237?a conseguido establecer las relaciones precisas para
que los pol\u237?ticos y los jueces de los tribunales superiores lo recomendara
n para alg\u250?n puesto de relumbr\u243?n, o para alguna embajada en Occidente
\u8212?como secretamente anhelaba el propio juez.\par\pard\plain\hyphpar} {
As\u237? que los a\u241?os hab\u237?an ido mullendo su sill\u243?n vitalicio en
el tribunal de Wolmar con la misma constancia que hab\u237?a ido excavando una o
quedad en el colch\u243?n matrimonial. (En ello tambi\u233?n ten\u237?a alguna p
arte la notabil\u237?sima ampliaci\u243?n abdominal que hab\u237?a tenido lugar
en la franja intermedia del juez en los \u250?ltimos a\u241?os de la cincuentena
.) Su esposa ya ni siquiera se esforzaba en cacarear reproches a su marido, aunq
ue secretamente lamentaba no haberse casado en su juventud con el ganadero Piotr
Vassilievich, que ahora ten\u237?a un hermoso palacio en San Petersburgo y ya n
o ol\u237?a a orines de vaca. Y, como ocurre en muchos matrimonios, ambos se hab
\u237?an ido conformando con su suerte, y admit\u237?an que, aunque podr\u237?an
haber tenido una vida mucho mejor, tambi\u233?n podr\u237?a haber sido mucho pe
or. No se amaban ni se admiraban, pero pod\u237?an estar en la misma sala sin in
sultarse, lo cual es enormemente satisfactorio para la mayor\u237?a de los matri
monios.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, las perspectivas del honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis ca
mbiaron s\u250?bitamente aquel d\u237?a en que un ujier del tribunal de Wolmar l
e comunic\u243? que hab\u237?a un hombre extra\u241?o en la sala de espera, y qu
e deseaba mantener una entrevista con \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando se le hizo pasar \u8212?tras veinte minutos de preceptiva espera; inneces
aria, pero preceptiva\u8212?, el magistrado no pudo menos de sentir una insoslay
able repulsi\u243?n. Era un individuo flaco y magro, encorvado, con un pelo blan
quecino que le ca\u237?a desde las sienes, por encima de las orejas, hasta los h
ombros; ten\u237?a llagada la piel del rostro y las manos, y al abrir la boca se
ve\u237?an grumos de sangre negra que casi le imped\u237?an hablar. Adem\u225?s
, desprend\u237?a un repugnante olor a infecciones y orines. Y es extra\u241?o q
ue el magistrado pudiera discernir ese detalle, porque con frecuencia los juzgad
os son los lugares m\u225?s rancios de las civilizaciones occidentales y en much
as ocasiones simplemente apestan a humedades y podredumbre.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
El honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis entendi\u243? que aquel hombre er
a una especie de cl\u233?rigo cristiano procedente de Mulhouse, que ten\u237?a u
n mandado eclesi\u225?stico de Roma, y que se hac\u237?a llamar Eliazer Balkas,
aunque todos sus \u171?amigos\u187? lo conoc\u237?an como {\i
p\u232?re} Balkas. (El juez se pregunt\u243? sinceramente si un individuo como a
qu\u233?l habr\u237?a conocido en alg\u250?n momento de su vida el placer de la
amistad.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Al parecer, durante muchos a\u241?os hab\u237?a estado persiguiendo demonios, va
mpiros, s\u250?cubos e \u237?ncubos, una afirmaci\u243?n que consigui\u243? frun
cir el entrecejo del juez, que no estaba muy dispuesto a escuchar una larga decl
araci\u243?n de un loco, por muy entretenida que fuera. (Los jueces, ya se sabe,
son poco dados a los amables y ociosos placeres de la vida.) De todos modos, el
{\i
p\u232?re} Balkas consigui\u243? mascullar algunas mentiras interesantes: lo suf
icientemente interesantes como para que el magistrado permaneciera en silencio e
scuchando su demencial relato y calculando las posibilidades de obtener alg\u250
?n beneficio de aquel insensato. (Resultaba asqueroso ver a aquel anciano babean
do sangre negra y tragando aquellos grumos mientras intentaba explicar que hab\u
237?a brujas y hechiceras en Livonia.)\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?Cu\u225?ntos a\u241?os... cu\u225?ntos lustros hac\u237?a que no se instru
\u237?an causas en Livonia contra brujas y hechiceras? Mientras aquel viejo deme
nte segu\u237?a borboteando y salpicando con diminutas gotas de brea su escritor
io, el honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis repas\u243? mentalmente aquel
las circunstancias que le resultaban especialmente interesantes. Por ejemplo, cr
e\u237?a recordar que quince a\u241?os antes se hab\u237?a presentado en el trib
unal una querella contra una anciana de una aldea; los querellantes aseguraban q
ue la anciana hab\u237?a echado mal de ojo a sus cerdos y que \u233?stos estaban
muriendo sin remedio. En aquella ocasi\u243?n no hubo abogados, porque demandan
tes y demandados eran tan pobres que no pod\u237?an pagarlos. El juez Balotrjiod
is sobresey\u243? el caso, pero orden\u243? a la anciana que no pasara por los c
aminos cercanos a la granja de cerdos, y as\u237? se evitar\u237?an mayores inco
nvenientes, hasta que fenecieran todos los cerdos por culpa de la peste, que era
la verdadera causa de tanta mortandad. Pero, desde aquel caso, no se hab\u237?a
formalizado en Wolmar ning\u250?n auto judicial por un motivo de hechicer\u237?
a fehaciente.\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas segu\u237?a farfullando su historia de persecuciones contra de
monios y aparecidos, relatando pormenorizadamente los lugares en los que hab\u23
7?a estado y las acciones que hab\u237?a emprendido contra aquellos seres de las
tinieblas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mientras, el magistrado se levant\u243? y busc\u243? en las estanter\u237?as un
volumen concreto. Iba se\u241?alando con el dedo \u237?ndice los lomos de los li
bros, hasta que dio con el que le interesaba. Lo sac\u243? y lo deposit\u243? co
n reverencia judicial sobre su mesa de escritorio. Luego repas\u243? con el dedo
el sumario y, a continuaci\u243?n, entre miradas discretas al {\i
p\u232?re} Balkas, encontr\u243? el p\u225?rrafo que estaba buscando. No le extr
a\u241?aba que la legislaci\u243?n a\u250?n mantuviera vigentes aquellos obsolet
os art\u237?culos sobre brujer\u237?a y hechicer\u237?a; los rusos eran tan supe
rsticiosos que jam\u225?s cambiar\u237?an esa herencia de la secular legislaci\u
243?n de Livonia. Por otra parte, si alguna vez el pa\u237?s consegu\u237?a ser
libre e independiente, con seguridad se conservar\u237?a aquel articulado referi
do a las \u171?Actividades de hechicer\u237?a contra personas y bienes, por cual
esquiera medio, sea de brujer\u237?a, magia, encantamiento o aojamiento\u187?. T
odos los letones eran fan\u225?ticamente devotos de esp\u237?ritus y demonios, d
e modo que siempre ser\u237?a necesario mantener en el c\u243?digo penal graves
condenas contra los hechiceros, brujos, vampiros y cualesquiera seres espectrale
s. El mism\u237?simo condestable-gobernador de Riga, Sergei Sveskhinov, era tan
decididamente supersticioso que cuando tom\u243? posesi\u243?n de su cargo no le
bast\u243? contar con la presencia y la bendici\u243?n del pope de Riga, sino q
ue dispuso sahumerios y velorios por todo el palacio de la Gobernaci\u243?n, has
ta que qued\u243? convencido de que no hab\u237?a \u171?presencias indeseables\u
187? en las dependencias que iba a ocupar...\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas aseguraba que llevaba muchos a\u241?os persiguiendo a una bruj
a que hab\u237?a cometido los cr\u237?menes m\u225?s horrorosos que pudieran ima
ginarse. Tras tragar un grumo de sangre negra, el cl\u233?rigo afirm\u243? que l
a institutriz francesa llamada \u201?milie Sag\u233?e hab\u237?a enloquecido a m
uchos ni\u241?os y ni\u241?as en Francia, que hab\u237?a hecho enfermar a muchos
otros, y que probablemente les hab\u237?a mutilado partes de su cuerpo para uti
lizarlas en sus aquelarres. Es posible que afirmara que {\i
mademoiselle} Sag\u233?e hab\u237?a asesinado a alg\u250?n ni\u241?o, o que lo h
ab\u237?a cocido en un caldero, u otras locuras semejantes, pero, si lo dijo, el
juez no pudo entenderlo. Adem\u225?s, hab\u237?a provocado graves dolencias a m
uchos ancianos, a los que finalmente hab\u237?a llevado a la tumba. \u201?l ten\
u237?a constancia de que la dicha Sag\u233?e hab\u237?a sido vista en cementerio
s recogiendo despojos de los cad\u225?veres, y en otras ocasiones, en los bosque
s, cazando sapos, murci\u233?lagos, sierpes y gusanos con los que previsiblement
e llevaba a cabo sus encantamientos y hechicer\u237?as. Eran incontables, seg\u2
50?n aquel cl\u233?rigo de la boca podrida, los animales que hab\u237?a matado,
directamente o por influencia de aojamiento. Asimismo, se pod\u237?an rastrear l
os lugares en los que hab\u237?a vivido la dicha mujer, y se observar\u237?a c\u
243?mo hab\u237?a dejado un rastro de muerte, y peste, y hedor sulfuroso que la
vinculaban necesariamente a las artes diab\u243?licas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero, sobre todo, el {\i
p\u232?re} Balkas contaba con el testimonio de una mujer que viv\u237?a, como la
dicha \u201?milie Sag\u233?e, en el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke. P
or razones de su ministerio, el nombre de la dicha mujer no pod\u237?a revelarse
, pues la declaraci\u243?n se hab\u237?a tomado en confesi\u243?n. As\u237? pues
, se ejercitaba la persecuci\u243?n de hechicer\u237?a, tal y como ordenaba Roma
, pero se omit\u237?a el nombre de la denunciante. (Tal hab\u237?a sido el proce
dimiento desde los albores de la Santa Inquisici\u243?n, y el {\i
p\u232?re} Balkas no estaba dispuesto a traicionar tan vetusta tradici\u243?n.)\
par\pard\plain\hyphpar} {
El testimonio de la enigm\u225?tica mujer del pensionado contra la bruja \u201?m
ilie Sag\u233?e era muy detallado: dec\u237?a que la hechicera era capaz de desd
oblarse en variedad de espectros, yendo aqu\u237? o all\u225? donde m\u225?s le
conviniera, para llevar a cabo los encantamientos que pretendiera; que asustaba
a las ni\u241?as y que algunas hab\u237?an estado enfermas por causa de sus arte
s diab\u243?licas, y que a otras se les saltaba la sangre de la nariz, y que muc
has ya andaban mustias y que pronto caer\u237?an enfermas y probablemente morir\
u237?an; que algunas personas adultas tambi\u233?n hab\u237?an enloquecido por l
as p\u243?cimas y enredos de la se\u241?orita Sag\u233?e, y que con precisi\u243
?n intentaba la dicha bruja privar de conocimiento a un profesor llamado David W
himple; que hab\u237?a nublado la inteligencia del se\u241?or Buch, a quien el i
lustr\u237?simo juez probablemente conocer\u237?a, s\u237?, lo conozco bien, eso
me parec\u237?a, y que por esa raz\u243?n no hab\u237?a sido expulsada a\u250?n
del Pensionado de Neuwelke. Pero lo peor de todo es que hab\u237?a acabado con
la vida de la pobre se\u241?orita Eveline Buch, que se estaba recuperando mucho
gracias a los cuidados del doctor Zalkinis y ya estaba a punto de levantarse. Ad
em\u225?s, s\u243?lo un milagro consigui\u243? que se pudiera evitar el asesinat
o de una joven llamada Antoinette de Wrangel, pues la encontraron desmayada en e
l suelo y a la dicha Sag\u233?e inclinada sobre ella, intentando asfixiarla o ch
uparle la sangre o dispuesta a cometer horrendos actos impuros con la pobre ni\u
241?a...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bien, bien, no es necesario seguir...\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas deposit\u243? con cuidado en el escritorio del se\u241?or juez
un enorme cartapacio donde se apilaban todas las pruebas contra \u201?milie Sag
\u233?e, desde su paso por Mulhouse hasta los \u250?ltimos billetes y declaracio
nes que la enigm\u225?tica denunciante de Neuwelke le hab\u237?a ido enviando a
la posada donde el cl\u233?rigo ten\u237?a habitaci\u243?n y residencia provisio
nal.\par\pard\plain\hyphpar} {
El juez revis\u243? cuidadosamente aquella mugrienta y apestosa documentaci\u243
?n. Era evidente que aquello no serv\u237?a de mucho, pues eran declaraciones qu
e se hab\u237?an tomado sin ninguna garant\u237?a procesal, y las notas, por otr
a parte, no se refer\u237?an m\u225?s que a acontecimientos que pod\u237?an ser
ciertos o no.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, hab\u237?a tres aspectos en aquel asunto que concitaron la atenci\u
243?n del honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis: el primero, que los suces
os relacionados con la brujer\u237?a y la hechicer\u237?a pod\u237?an ser cierto
s o no \u8212?seguramente no\u8212?, pero se recog\u237?an efectivamente en el c
\u243?digo penal; en segundo t\u233?rmino, que hab\u237?a indicios de agresiones
e incluso cr\u237?menes cometidos por esa mujer contra personas y bienes ajenos
, adem\u225?s de posibles envenenamientos u otros actos criminales, y eso ya no
se reduc\u237?a a superstici\u243?n, sino a hechos delictivos que deb\u237?an pe
rseguirse legalmente; y en tercer lugar, que las acusaciones imaginarias y las s
ospechas reales pod\u237?an conjugarse maravillosamente para dar una agradable s
orpresa al se\u241?or condestable-gobernador de Riga, Sergei Sveskhinov, que seg
uramente se mostrar\u237?a encantado de que se persiguieran en Livonia a las bru
jas y las hechiceras.\par\pard\plain\hyphpar} {
El magistrado no pudo convencer al {\i
p\u232?re} Balkas de que le permitiera examinar las notas del cartapacio con m\u
225?s detenimiento. Aquel cl\u233?rigo enfermo se limpi\u243? la brea de la boca
con la manga de sus h\u225?bitos y le dijo que aguardar\u237?a en la posada su
resoluci\u243?n final. Esperaba, al parecer, que el honorabil\u237?simo juez Uld
is Balotrjiodis llevara a cabo la instrucci\u243?n pertinente y decidiera invest
igar el caso, apresar a aquella consorte de Satan\u225?s, encausarla y procesarl
a en Wolmar y ejecutarla en Riga, tal y como probablemente ordenaban las leyes.\
par\pard\plain\hyphpar} {
Aquel enfermo abandon\u243? el despacho del magistrado arrastrando los pies y ma
scullando referencias b\u237?blicas al tiempo que se tragaba con dolor sus miasm
as negras y sanguinolentas.\par\pard\plain\hyphpar} {
El juez permaneci\u243? en su despacho durante todo el d\u237?a, dispuesto a pen
sar en las posibilidades que se le ofrec\u237?an con aquel extraordinario caso.
Y comenz\u243? a abrigar en su pecho la esperanza de poder convencer al condesta
ble-gobernador de Riga, y a otros emperifollados prebostes, de su val\u237?a y s
u talento investigador. Desde luego, un juez tan ilustr\u237?simo y tan honorabi
l\u237?simo como Uldis Balotrjiodis no pod\u237?a creer en todas aquellas paparr
uchas de fantasmas, espectros, hechicer\u237?as, aojamientos, bebedizos, p\u243?
cimas, talismanes, ung\u252?entos, vampiros, s\u250?cubos, \u237?ncubos, magias
y encantamientos. Era imposible procesar a Circe. Pero si pod\u237?a {\i
cazar} a una mujer que tuviera a sus espaldas quince o veinte espantosos cr\u237
?menes, su nombre acabar\u237?a apareciendo en todos los peri\u243?dicos de Livo
nia. E incluso en los de San Petersburgo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella noche, aferrado a su almohada, y hundido en la oquedad forjada durante t
antos a\u241?os de c\u243?moda magistratura, al lado de su gallin\u225?cea mujer
, el juez se imagin\u243? interrogando a una verdadera hija de la perversi\u243?
n, a una criminal escurridiza que hab\u237?a asfixiado a ni\u241?os en la cuna,
o que los hab\u237?a ahogado en lagunas y pantanos, o que se los hab\u237?a roba
do a sus madres, con el fin de extraerles sus tiernos \u243?rganos y darse a tod
a suerte de org\u237?as, locuras y supersticiones; tal vez se encontrar\u237?a c
on una mujer hermosa decidida a apropiarse de herencias y \u250?ltimas voluntade
s, por medio de suplantaciones, enga\u241?os y estafas, o mediante horripilantes
cr\u237?menes; tal vez s\u243?lo era una mujer enloquecida por su pasi\u243?n s
exual hacia las j\u243?venes, a las que asesinaba cuando la descubr\u237?an en s
us nefandas abominaciones; tal vez era cierto que hab\u237?a precipitado de alg\
u250?n modo la muerte de la pobre se\u241?orita Eveline (el propio juez hab\u237
?a asistido al funeral en la ermita de Nuestra Se\u241?ora) y parec\u237?a basta
nte fundamentado el episodio en el que descubrieron a la criminal acechando a la
se\u241?orita De Wrangel mientras \u233?sta se hallaba inconsciente en el suelo
.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aunque su alcoba estaba sumida en una profunda oscuridad, el se\u241?or juez Uld
is Balotrjiodis hizo un gesto de severa afirmaci\u243?n: s\u237?, \u233?l conseg
uir\u237?a que aquella mujer confesara todos sus horrendos cr\u237?menes, desde
su huida de Dijon hasta su llegada a Wolmar. Desde luego: nadie se resist\u237?a
a la perspicacia indagadora del juez Balotrjiodis. Y entonces, cuando todo el m
undo supiera que la famosa criminal \u201?milie Sag\u233?e \u8212?convicta de di
ecis\u233?is infanticidios, y doce asesinatos m\u225?s, aparte de numerosos enve
nenamientos y otros delitos no menores\u8212? hab\u237?a ca\u237?do en manos de
la justicia, gracias a la habilidad, pericia y saber hacer del juez de Wolmar, l
lover\u237?an los halagos, las exclamaciones, las invitaciones, los art\u237?cul
os elogiosos, los cargos y las prebendas. Y entonces su mujer, aquella gallina r
usa que no hac\u237?a m\u225?s que roncar a su lado, tendr\u237?a que tragarse s
us palabras y reconocer que su marido no s\u243?lo hab\u237?a sido infravalorado
durante muchos a\u241?os, lustros y decenios, sino que verdaderamente era merec
edor de todos los ensalzamientos que le dedicaban en los peri\u243?dicos de Lond
res, Par\u237?s, Viena, Hamburgo y Mosc\u250?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tal vez entonces, cuando el cuerpo de aquella famosa asesina se estuviera balanc
eando en el patio de la c\u225?rcel de Riga, el se\u241?or condestable-gobernado
r solicitar\u237?a humildemente poder almorzar con el honorabil\u237?simo juez U
ldis Balotrjiodis; y quiz\u225? entonces fuera \u233?l quien se negara. \u191?Po
r qu\u233? un personaje tan lustroso como el juez iba a reunirse con un soldado
mediano pudiendo sentarse a la mesa con el mism\u237?simo zar de Rusia o la jove
n reina Victoria de Inglaterra?\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Dos d\u237?as despu\u233?s, tras un frugal almuerzo, el honorabil\u237?simo juez
Uldis Balotrjiodis recog\u237?a en su carruaje a aquel extra\u241?o {\i
p\u232?re} Balkas para dirigirse al Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke con
el fin de efectuar ciertas \u171?comprobaciones preliminares\u187? antes de abr
ir un sumario de indagaciones procesales contra la demandada \u201?milie Sag\u23
3?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
Instalado c\u243?modamente en el interior tapizado, el magistrado se apart\u243?
un poco cuando subi\u243? el cl\u233?rigo, espoleado por la repulsi\u243?n que
le produc\u237?a aquel individuo con la boca llena de pez, y luego dio dos golpe
citos con el bast\u243?n en el techo para indicar al cochero del pescante que po
d\u237?a emprender el viaje hacia Neuwelke.\par\pard\plain\hyphpar} {
Lo hab\u237?a estado meditando seriamente durante dos d\u237?as enteros. Y la am
bici\u243?n y las esperanzas de gloria hab\u237?an nublado algunos aspectos de l
a cuesti\u243?n que posiblemente deber\u237?a haber tenido en cuenta. Lo cierto
es que en su mente s\u243?lo ve\u237?a a una mujer que se derrumbaba para admiti
r, ante un glorioso e implacable juez, que efectivamente hab\u237?a cometido tod
a suerte de cr\u237?menes contra ni\u241?os y ancianos; despu\u233?s, el magistr
ado Balotrjiodis s\u243?lo era capaz de imaginar notas de felicitaci\u243?n proc
edentes de Londres y Par\u237?s, de Viena y Hamburgo, de Ginebra y Estocolmo, en
las que los ministros, los pr\u237?ncipes y los reyes alababan el talento de aq
uel juez de Wolmar que hab\u237?a conseguido apresar a una de las grandes crimin
ales del siglo...\par\pard\plain\hyphpar} {
En Mosc\u250? se estaba procediendo contra una viuda noble llamada Dorya Saltyko
va, de la que se contaban horribles historias: se aseguraba que hab\u237?a tortu
rado y asesinado a decenas de mujeres j\u243?venes, infligi\u233?ndoles horrible
s penalidades. Sin embargo, los jueces todav\u237?a no hab\u237?an sido capaces
de probar nada contra aquella mujer y por esa raz\u243?n a\u250?n no la hab\u237
?an conducido al pat\u237?bulo. \u201?l no caer\u237?a en la incompetencia de lo
s tribunales moscovitas y sacar\u237?a a la luz \u8212?en menos de quince d\u237
?as\u8212? los espantosos cr\u237?menes que \u201?milie Sag\u233?e hab\u237?a co
metido contra ni\u241?os y jovencitas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mientras el carruaje se bamboleaba y el magistrado meditaba las preguntas que po
dr\u237?a plantear a la acusada para que el efecto en su mente resultara devasta
dor, el {\i
p\u232?re} Balkas hab\u237?a sacado su cartapacio \u8212?el juez jam\u225?s hab\
u237?a imaginado que el papel pudiera acumular tal cantidad de suciedad\u8212? y
hab\u237?a comenzado a narrar pormenorizadamente los casos que, seg\u250?n \u23
3?l, estaban relacionados con la hechicera de Neuwelke.\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u8212?Estuvo tambi\u233?n esta mujer en un colegio de Friburgo \u8212?dec\u237?
a el viejo, tragando los grumos negros que le rebosaban en la boca\u8212? y una
vieja que se ocupaba de limpiar los fogones en aquel colegio me asegur\u243? que
hab\u237?a... que hab\u237?a visto a \u201?milie Sag\u233?e revolcarse en nuece
s.\par\pard\plain\hyphpar} {
El juez se tap\u243? la nariz con su pa\u241?uelo perfumado y mir\u243? por la v
entana, asqueado de su compa\u241?ero de viaje.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Nueces?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Pues claro, se\u241?or\u237?a: \u161?nueces! \u8212?exclam\u243? el {\i
p\u232?re} Balkas limpi\u225?ndose las babas negras con la manga\u8212?. Las bru
jas suelen revolcarse en montones de nueces. Luego les dan esas nueces hechizada
s a las ni\u241?as, y as\u237? pueden llevarlas con m\u225?s facilidad a los aqu
elarres.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ah, comprendo...\par\pard\plain\hyphpar} {
Por vez primera comenzaba a tener la absoluta certeza de que aquel hombre enferm
o no era m\u225?s que un loco y que quiz\u225? hab\u237?a cometido un error al d
ejarlo entrar en su despacho. De todos modos, pensaba, conoc\u237?a bien al se\u
241?or Buch y no cre\u237?a que se molestara por \u171?ir a saludarlo y a preocu
parse por su salud, tras la muerte de la se\u241?orita Eveline; fue una terrible
p\u233?rdida para todo el pueblo de Wolmar, como podr\u225? imaginar...\u187?.
Si le preguntaban por qu\u233? se hac\u237?a acompa\u241?ar de aquel hombre, pod
r\u237?a contestar que... bueno, algo se le ocurrir\u237?a... que era un piadoso
cl\u233?rigo que se hab\u237?a sentido conmovido por la larga enfermedad y el f
allecimiento de la se\u241?orita Eveline y etc\u233?tera etc\u233?tera etc\u233?
tera.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?El doctor Johannes Wierus, llamado {\i
el Piscinario}, dej\u243? escrito en su {\i
De Praestigiis Daemonum} que hab\u237?a siete millones cuatrocientos nueve mil c
iento veintisiete demonios, organizados en setenta y nueve principados que...\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
El honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis observ\u243? los campos por la ve
ntanilla del carruaje y sinti\u243? el calor asfixiante que se desprend\u237?a d
e los trigales ya crecidos. Su compa\u241?ero de viaje resultaba completamente a
pestoso y, si no fuera porque no cejaba en su empe\u241?o de contar demonios, el
magistrado habr\u237?a jurado que estaba muerto. Al mirarlo de reojo, con el pa
\u241?uelo perfumado tap\u225?ndose la boca y la nariz, contempl\u243? al viejo
{\i
p\u232?re} Balkas inclinado sobre su cartapacio, repasando con el dedo las cifra
s y los datos que estaba recitando, y vio c\u243?mo aquellas babas negras le ca\
u237?an sobre los papeles...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Sin embargo... sin embargo, podemos estar seguros de que hay seis legione
s de demonios, con sesenta y seis cohortes cada una, dispuestas en seiscientas s
esenta y seis compa\u241?\u237?as de seis mil seiscientos sesenta y seis demonio
s cada una. As\u237? que no hay siete millones de demonios, \u161?sino m\u225?s
de mil setecientos millones...!\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando pasaron la cancela de la propiedad de Neuwelke, el juez sab\u237?a ya qui
\u233?nes eran \u8212?por riguroso orden alfab\u233?tico\u8212? Abbad\u243?n, Ab
igor, Add\u250?, Araziel, Behemot, Belfegor, Bot\u237?s, Bun\u233?, Decarab\u237
?a, Eligor, Focalor, Hyyah, King\u250?, Lucifer, Marshushi\u225?h, Olivier, Oria
s, Samael, Tamiel, Tsobabel, Vassag\u243?, Zimimar, y los nombres y apellidos de
otros cuarenta mil demonios con los que el {\i
p\u232?re} Balkas consigui\u243? insuflar en el magistrado un molest\u237?simo d
olor de cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} {
Le\u243?nidas Buch, con seguridad, tendr\u237?a que haber recibido la nota del s
e\u241?or juez aquella misma ma\u241?ana, en la que le comunicaba una visita \u1
71?de cortes\u237?a\u187?. Y el magistrado confirm\u243? su presunci\u243?n cuan
do vio a una de las j\u243?venes criadas esperando en lo alto de la escalinata d
el colegio.\par\pard\plain\hyphpar} {
El juez se sec\u243? el sudor cuando descendi\u243? del carruaje y mir\u243? a s
u alrededor con los ojos entrecerrados, como si buscara una explicaci\u243?n par
a aquel espantoso calor estival. El {\i
p\u232?re} Balkas se coloc\u243? a su espalda, haciendo esfuerzos por tragar, y
como si quisiera protegerse de algo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Irina dio instintivamente un paso atr\u225?s cuando vio al {\i
p\u232?re} Balkas, y amablemente les mostr\u243? a los invitados el camino hacia
el despacho del se\u241?or Buch. El juez Uldis Balotrjiodis se detuvo en mitad
de la galer\u237?a: o\u237?a ese inc\u243?modo silencio que cualquiera puede rec
onocer en los colegios vac\u237?os, cuando se sabe que los alumnos no se encuent
ran en las aulas, encorvados sobre sus libros y sus cuadernos, concentrados en a
prender aproximaciones de la vida. Pronto aquellos pasillos se llenar\u237?an de
j\u243?venes gritando y corriendo \u8212?eso cre\u237?a, porque no conoc\u237?a
a la se\u241?orita Amalia Vi\u8212? y devolver\u237?an la vitalidad a unos pasi
llos mortecinos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?ores, por aqu\u237?, por favor \u8212?insisti\u243? Irina, mostr\
u225?ndoles el camino, y no dej\u243? de vigilar a aquel hombre que se iba sorbi
endo unas babas negras mientras a duras penas consegu\u237?a seguir al magistrad
o.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando entraron en el despacho del se\u241?or Le\u243?nidas Buch, el honorabil\u
237?simo juez Uldis Balotrjiodis se sinti\u243? un tanto cohibido por la sobria
elegancia y la grave penumbra que reinaba en la sala. El director del colegio se
encontraba sentado frente a su mesa de escritorio, y se levant\u243? civilizada
mente para estrecharle la mano al juez.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Es un honor recibir a su se\u241?or\u237?a, juez Balotrjiodis.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?Gracias.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Quiero agradecerle que tuviera la amabilidad de acudir al funeral de mi p
obre esposa. Espero que recibiera mi nota de agradecimiento en su momento, pero
me alegro ahora de poder comunic\u225?rselo personalmente.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u8212?Precisamente... \u8212?Se\u241?al\u243? con cierto embarazo a su desagrad
able acompa\u241?ante, que parec\u237?a querer esconderse a sus espaldas, pero f
inalmente no supo c\u243?mo explicar la presencia de aquel cl\u233?rigo.\par\par
d\plain\hyphpar} {
Tom\u243? asiento, tal y como le ofreci\u243? el director de Neuwelke, y sinti\u
243? en la nuca el hedor fr\u237?o del {\i
p\u232?re} Balkas que, dispuesto a esconderse tras el poder del se\u241?or juez,
hab\u237?a permanecido de pie, encorvado tras las anchas espaldas del magistrad
o.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch mostr\u243? las palmas de las manos, indicando claramente que
ignoraba cu\u225?l era la causa {\i
real} de la visita, que esperaba con toda tranquilidad que el juez se la comunic
ara y que estaba dispuesto a colaborar en lo que fuese menester.\par\pard\plain\
hyphpar} {
\u8212?Ver\u225?... \u8212?titube\u243? el magistrado, apart\u225?ndose levement
e, con un gesto de asco, del hedor que desprend\u237?a su ocasional par\u225?sit
o\u8212?. Bueno... seguro que no es... \u8212?Y entonces sinti\u243? el aliento
de impaciencia del {\i
p\u232?re} Balkas, que {\i
s\u237?} estaba seguro de lo que le hab\u237?a llevado all\u237?\u8212?. Quiero
decir que... en fin... bueno, ya sabe que a veces llegan ciertas noticias a los
juzgados que...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?D\u237?gaselo, d\u237?gaselo! \u8212?farfull\u243? el {\i
p\u232?re} Balkas, dejando caer un hilo de salivilla negra sobre el hombro del m
agistrado.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?or juez, puede usted hablar con toda confianza \u8212?dijo Le\u24
3?nidas Buch con sinceridad mientras escog\u237?a un plum\u237?n de su caja, com
o si estuviera dispuesto a tomar nota de todo lo que all\u237? se fuera a decir.
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, naturalmente, desde luego. Lo que quiero decir es... \u8212?Esta
ba perdiendo la oportunidad de su vida, y se estaba comportando como un alguacil
de aldea, en vez de actuar como un verdadero juez comprometido con los m\u225?s
altos designios\u8212?. Querr\u237?a saber si trabaja aqu\u237? una mujer que s
e hace llamar \u201?milie Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?\u171?Querr\u237?a\u187?? Seguramente no hab\u237?a una expresi\u243?n m\u
225?s est\u250?pida en boca de un juez. Adem\u225?s, Le\u243?nidas Buch era astu
to como una vulpeja. \u191?No era abogado? \u191?D\u243?nde hab\u237?a estudiado
? \u191?No era de \u233?ste de quien dec\u237?an que se hab\u237?a baqueteado en
las limpias y elegantes plazas del Temple londinense? S\u237?, all\u237? estaba
aquel peque\u241?o escudo de armas del {\i
college} de Santa Mar\u237?a Magdalena de Oxford, con sus rombos blancos y negro
s. Era tan astuto que ni siquiera contest\u243? a su insinuaci\u243?n. Seguramen
te esperar\u237?a alguna explicaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?or Buch: tengo razones para pensar que esa mujer es peligrosa.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
El director permaneci\u243? impasible. \u171?Maldita sea \u8212?pens\u243? el ma
gistrado\u8212? est\u225? consiguiendo que me comporte como un fiscal novato mie
ntras \u233?l se mantiene firme como un juez del Tribunal Supremo.\u187? Decidi\
u243? terminar con el juego, y se incorpor\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?or Buch: la mujer llamada \u201?milie Sag\u233?e ha sido denuncia
da y se ha comenzado a instruir el auto para determinar si ha estado relacionada
con diversos cr\u237?menes y con pr\u225?cticas m\u225?gicas condenadas por nue
stra legislaci\u243?n. Quiero que sepa...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Muy bien, muy bien... \u8212?se oy\u243? decir por detr\u225?s.\par\pard\
plain\hyphpar} {
\u8212?Quiero que sepa que tengo intenci\u243?n de interrogar a la dicha \u201?m
ilie Sag\u233?e y descubrir si ha tenido alguna participaci\u243?n en los cr\u23
7?menes de los que se le acusa.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qui\u233?n la acusa?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No estoy obligado a dar el nombre de...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237? est\u225? obligado, se\u241?or. Si se tratara de un juicio eclesi
\u225?stico, no ser\u237?a necesario. Pero usted no preside un tribunal eclesi\u
225?stico, sino civil. Y por esa raz\u243?n estoy en mi derecho de exigir el nom
bre de la persona que ha denunciado a esa mujer.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?\u161?Por todos los santos y por todos los demonios y por todas las v\u237
?rgenes y todos los m\u225?rtires del cristianismo! \u191?Ser\u237?a posible que
hubiera le\u237?do mal el articulado? \u161?Aquel estirado de Oxford estaba int
entando dejarlo en rid\u237?culo! \u161?A \u233?l, que ten\u237?a intenci\u243?n
de cenar con la mism\u237?sima reina Victoria!\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Pretende darme lecciones de derecho, se\u241?or Buch?\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?Desde luego que no, se\u241?or juez: estoy seguro de que conoc\u237?a per
fectamente lo que acabo de decir.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Naturalmente.\par\pard\plain\hyphpar} {
El honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis volvi\u243? a ocupar su asiento y
busc\u243? un flanco en la rocosa fortaleza del director. Por detr\u225?s, el {
\i
p\u232?re} Balkas le susurraba: \u171?\u161?D\u237?gale que es una bruja, d\u237
?gale que es una bruja!\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Quiz\u225?... quiz\u225? lo mejor ser\u225? que conversemos de modo infor
mal, se\u241?or Buch \u8212?convino el magistrado, adoptando una postura mucho m
\u225?s conciliadora\u8212?. Digamos... digamos que he recibido algunas informac
iones que sugieren ciertas actividades poco adecuadas en un establecimiento como
\u233?ste. Por ejemplo, se dice que la dicha \u201?milie Sag\u233?e se ha visto
envuelta en algunas situaciones embarazosas y que podr\u237?an ser susceptibles
de...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Estoy seguro de que puede ser m\u225?s concreto, se\u241?or juez.\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?Se me asegura que esa mujer ha estado a punto de asfixiar a una joven lla
mada...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Antoinette de Wrangel \u8212?se oy\u243? susurrar a su espalda.\par\pard\
plain\hyphpar} {
\u8212?Antoinette de Wrangel \u8212?concluy\u243? el juez. Pero el se\u241?or Bu
ch no movi\u243? un m\u250?sculo, as\u237? que el magistrado se vio obligado a u
tilizar toda su artiller\u237?a\u8212?. Y, disc\u250?lpeme, se\u241?or Buch, per
o tambi\u233?n se dice que tuvo alguna participaci\u243?n en el triste fallecimi
ento de su esposa. Como comprender\u225?, son acusaciones muy graves que tengo l
a obligaci\u243?n de investigar.\par\pard\plain\hyphpar} {
El director del colegio, con el rostro petrificado en una mueca de grav\u237?sim
a severidad, se levant\u243? y se apoy\u243? lentamente con las dos manos en su
mesa escritorio.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?or juez Balotrjiodis, la se\u241?orita Antoinette de Wrangel se d
esmay\u243? por culpa de la emoci\u243?n del momento y de determinadas modas que
impiden respirar a las j\u243?venes. Por lo dem\u225?s, debe agradecer a Dios q
ue cuando sufri\u243? el desvanecimiento se encontrara all\u237? la se\u241?orit
a a la que usted requiere, pues fue ella la que realmente le salv\u243? la vida.
Respecto a mi esposa, se\u241?or, Eveline von Buxhoeveden sufr\u237?a una grav\
u237?sima enfermedad que fue minando su salud a lo largo de muchos a\u241?os, y
en su muerte no tuvieron parte m\u225?s que dicha dolencia y Dios. El doctor Zal
kinis se ocupar\u225? de explicarle a usted los pormenores de la enfermedad y ta
l vez el cl\u233?rigo que le acompa\u241?a pueda explicarle por qu\u233? Dios de
cidi\u243? arrebat\u225?rmela. \u8212?Clav\u243? su mirada en los dos huevos coc
idos que adornaban el pellejudo rostro del {\i
p\u232?re} Balkas y observ\u243? c\u243?mo sus venas azuladas temblaban de furia
ante semejante blasfemia; luego, Le\u243?nidas Buch se gir\u243? y fue a buscar
algo a sus archivos\u8212?. Creo haber entendido que me pide usted informaci\u2
43?n acerca de una institutriz que trabaja aqu\u237?, en el Pensionado de Neuwel
ke, que responde al nombre de \u201?milie Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?\u201?sa es, \u233?sa es...! \u8212?dijo el {\i
p\u232?re} Balkas, escondido tras el juez.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?. Desde luego. Puede preguntar usted a cualquiera de los empleados
de esta casa, sean profesores o criados, y todos le dir\u225?n que la se\u241?o
rita Sag\u233?e es un modelo como maestra y como mujer, y que esas insinuaciones
no s\u243?lo son ofensivas, sino que constituyen infundios intolerables, segura
mente nacidos al arrimo de la envidia o la locura, pues s\u243?lo un necio puede
acusar a la se\u241?orita Sag\u233?e de haber cometido los actos innobles y cri
minales que se est\u225?n sugiriendo aqu\u237?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Se\u241?or m\u237?o! \u191?Me est\u225? llamando necio?\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u8212?Por supuesto que no, se\u241?or juez: usted no est\u225? acusando a la se
\u241?orita Sag\u233?e de nada.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Desde luego, desde luego... Yo no.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Me estaba refiriendo a la persona que ha tenido la desverg\u252?enza de p
ropalar semejantes infundios. \u8212?Se oyeron entonces unos borboteos tras el j
uez, como si el {\i
p\u232?re} Balkas estuviera mascullando blasfemias\u8212?. Vea estos documentos:
son los informes de {\i
monsieur} Anthony Rose, de la \u201?cole de Filles St Marie-Magdal\u233?enne, en
Nancy. Ah\u237? puede ver qu\u233? piensan de {\i
mademoiselle} Sag\u233?e otras personas dign\u237?simas. Tengo m\u225?s: tengo i
nformes de otras seis o siete instituciones en las que ha trabajado la se\u241?o
rita Sag\u233?e. \u191?Desea verlos?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No, no... no es necesario, claro que no... \u8212?contest\u243? turbado e
l juez.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Como comprender\u225?, tengo la obligaci\u243?n de comunicar a la se\u241
?orita Sag\u233?e todas estas circunstancias.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233?...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Es muy probable que desee entablar un pleito contra sus difamadores. Natu
ralmente, me ver\u233? obligado a intervenir en calidad de abogado.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
\u8212?Bueno, se\u241?or Buch, yo no creo que...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No s\u233? si desea entregarme por escrito lo que me ha dicho.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?Oh...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Tal vez desee interrogar ahora a la propia se\u241?orita Sag\u233?e. Si n
o le importa, me gustar\u237?a estar presente.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No, no... Por supuesto que no. Ya le dije que seguramente no eran m\u225?
s que habladur\u237?as...\par\pard\plain\hyphpar} {
Al final, y a pesar de las reticencias del se\u241?or Buch, el honorabil\u237?si
mo juez Uldis Balotrjiodis consigui\u243? que todo quedara en una amable convers
aci\u243?n entre viejos conocidos. El magistrado, al tiempo que empujaba hacia l
a salida al {\i
p\u232?re} Balkas, asegur\u243? que s\u243?lo hab\u237?a sido una visita formula
ria, y obligada por las pesad\u237?simas imposiciones procedimentales, dado que
\u233?l estaba segur\u237?simo de que todas aquellas acusaciones no eran m\u225?
s que habladur\u237?as y rumores, muy propios por lo dem\u225?s de los territori
os campesinos de Livonia; por cierto, qu\u233? hermoso est\u225? el campo en est
as fechas, pronto se empezar\u225? a cosechar, tenga, mi tarjeta, le ruego que v
enga a cenar alg\u250?n d\u237?a a mi casa, mi esposa estar\u225? encantad\u237?
sima y, despu\u233?s de todo, los hombres de leyes tenemos tantas cosas de las q
ue hablar...\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando cerr\u243? la puerta del carruaje y golpe\u243? con furia el techo para a
dvertir al cochero, el rostro del honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis es
taba congestionado. A\u250?n no sab\u237?a qu\u233? hab\u237?a fallado, pero era
evidente que todos sus castillos de naipes se hab\u237?an derrumbado. Y toda la
culpa la ten\u237?a aquel cl\u233?rigo asqueroso, que hab\u237?a conseguido ate
starle la cabeza con demonios, y hechicer\u237?as, y espectros, y toda una retah
\u237?la de est\u250?pidas supersticiones. Y \u233?l se hab\u237?a comportado co
mo un lucio ambicioso y con poco seso: hab\u237?a picado el anzuelo y hab\u237?a
estado a punto de asfixiarse.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las luces de la tarde comenzaban a adquirir tonos ambarinos, y los trigales y lo
s campos de avena brillaban con resplandores sosegados; la leve brisa adormec\u2
37?a las espigas y las fr\u225?giles amapolas se recostaban en aquellos dulces l
echos de pan futuro. El magistrado Uldis Balotrjiodis observ\u243? los campos co
n rencor y dese\u243? que un incendio los redujera a cenizas. Luego orden\u243?
detener el coche y expuls\u243? a empujones al {\i
p\u232?re} Balkas. El anciano levant\u243? una nube de polvo al derrumbarse sobr
e el camino, y al incorporarse se le vio con la boca llena de tierra mezclada co
n la brea de su infecci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?V\u225?monos, Piotr \u8212?dijo secamente el juez.\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?\u161?No me abandone aqu\u237?, se\u241?or juez! \u8212?borbote\u243? ent
re quejidos el cl\u233?rigo\u8212?. \u161?Ese hombre no dijo m\u225?s que mentir
as, se\u241?or juez! \u161?\u201?milie Sag\u233?e es una bruja! \u161?Es una hec
hicera, se\u241?or! \u161?Est\u225? endemoniada, se\u241?or! \u161?No me abandon
e aqu\u237?, se\u241?or juez!\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero el honorabil\u237?simo magistrado ya se hab\u237?a recostado en su tapicer\
u237?a y apenas o\u237?a los roncos y lejanos lamentos del {\i
p\u232?re} Balkas. Por fortuna, no hab\u237?a comunicado a nadie sus sue\u241?os
de grandeza, as\u237? que tampoco tendr\u237?a que excusarse ante su esposa o a
nte los vecinos. Era el mismo honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis de aye
r y de anteayer, y de hac\u237?a un mes y quince a\u241?os...\par\pard\plain\hyp
hpar} {
Bueno, no se sentar\u237?a a cenar con la reina Victoria pero, de todos modos, L
ondres quedaba tan lejos...\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page }
{\s1 \afs32
{\b
{\qc
28\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?an tenido la \u250?ltima clase con el profesor Whimple y todas las alum
nas hab\u237?an salido del aula aterrorizadas. No sab\u237?an que el encantador
profesor Whimple pudiera llegar a enfadarse tanto... Desde luego, a Antoinette d
e Wrangel le hab\u237?a parecido algo espantoso, y atroz. Estuvo a punto de salt
\u225?rsele la sangre de la nariz. En opini\u243?n de Julie, que apreciaba since
ramente a su profesor, hab\u237?a m\u225?s tristeza que enfado en la actitud del
se\u241?or Whimple. Por su parte, la infernal S\u246?nke luc\u237?a una mirada
grave y oscura, lo cual obviamente significaba que lo sab\u237?a todo al respect
o.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch hab\u237?a decretado el final de las clases inopinadamente, a
s\u237? que se hab\u237?a puesto en marcha la prodigiosa maquinaria preceptiva p
ara abandonar ordenadamente el pensionado al cabo de pocos d\u237?as. El entrama
do burocr\u225?tico y organizativo de la di\u225?spora estival pasaba por enviar
las cartas a casa y esperar a que llegaran los carruajes, o bien, si la familia
no dispon\u237?a de carruaje propio, ir con {\i
Mr. Pickerton} hasta Wolmar y coger all\u237? una diligencia o alquilar un veh\u
237?culo apropiado. Mientras llegaban los carruajes, las ni\u241?as y sus {\i
chaperones} se ocupaban de guardar toda la ropa en los ba\u250?les \u8212?si se
entend\u237?a que regresar\u237?an al a\u241?o siguiente, algunas prendas y obje
tos pod\u237?an conservarse en la escuela, a buen recaudo\u8212?, de recoger los
libros y de ordenar otros objetos en cajas para que el transporte se hiciera c\
u243?modamente.\par\pard\plain\hyphpar} {
Muchas {\i
maiden} hab\u237?an dado grititos de alegr\u237?a al o\u237?r que el se\u241?or
director adelantaba el cierre escolar \u171?por razones organizativas\u187?, que
era tanto como decir \u171?para procurar solucionar el grav\u237?simo problema
que tenemos\u187?. Y, como todos sab\u237?an en Neuwelke, el problema se llamaba
\u201?milie Sag\u233?e, la mujer cuyos espectros vagaban por las galer\u237?as
de la escuela durante la noche. Casi todos los residentes del pensionado hab\u23
7?an visto {\i
aquello}, y hab\u237?an tenido otras experiencias no menos aterradoras. Como cua
ndo {\i
el esp\u237?ritu} comenzaba a caminar por detr\u225?s de las ni\u241?as durante
la cena o permanec\u237?a horas y horas a la luz de la luna en el jard\u237?n, l
atiendo con aquel fulgor el\u233?ctrico que causaba pavor en las jovencitas... E
n fin. Era espantoso, y por esa raz\u243?n las alumnas se hab\u237?an quedado en
veintiocho, y parec\u237?a bastante probable que alguna de ellas prefiriera no
regresar en oto\u241?o. (En efecto, algunas hab\u237?an recogido sus pertenencia
s con una meticulosidad casi definitiva y hab\u237?an dejado sus cuartos excesiv
amente limpios y ordenados.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Por otro lado, tambi\u233?n era de conocimiento general que el se\u241?or Buch n
o pensaba tomar ninguna decisi\u243?n respecto a la institutriz de franc\u233?s.
Nadie sab\u237?a exactamente cu\u225?l era la raz\u243?n, pero parec\u237?a evi
dente que el director no pensaba despedir a la se\u241?orita Sag\u233?e. Semejan
te determinaci\u243?n, desde luego, pon\u237?a en peligro la continuidad de la i
nstituci\u243?n educativa de Neuwelke. Y \u233?ste era el asunto sobre el que di
scut\u237?an Julie, S\u246?nke y Antoinette en el sal\u243?n de lectura.\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?Las m\u225?s peque\u241?as lo contar\u225?n todo en casa \u8212?dec\u237?
a Julie, sentada en el reposabrazos del butac\u243?n en el que Antoinette perman
ec\u237?a sentada muy formalmente\u8212?, los padres se asustar\u225?n y no quer
r\u225?n enviarlas de nuevo al colegio; as\u237? que ser\u225? un milagro si el
curso que viene nos reunimos aqu\u237? doce o trece ni\u241?as.\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u8212?A m\u237? me da un miedo horroroso, ya lo sab\u233?is \u8212?confes\u243?
Antoinette, que hab\u237?a sufrido la experiencia m\u225?s aterradora\u8212?, p
ero tambi\u233?n os digo que quiero much\u237?simo a la se\u241?orita \u201?mili
e y que me da mucha pena lo que le ocurre, porque no es culpa suya.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
\u8212?Yo la he visto llorando a solas muchas veces \u8212?asinti\u243? Julie.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke observ\u243? a sus dos amigas con gravedad: incluso sus \u237?gneos c
abellos parec\u237?an un tanto apagados.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?La se\u241?orita Sag\u233?e corre un gran peligro \u8212?dijo finalmente,
mientras se recostaba en un amplio sof\u225? de un modo que habr\u237?a provoca
do una apoplej\u237?a en el esf\u233?rico rigor de la se\u241?orita Amalia Vi.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Sus amigas se levantaron y corrieron a su lado, escolt\u225?ndola mientras reun\
u237?an las manos entrelazadas delante de sus barbillas.\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u8212?\u191?Est\u225? enferma, S\u246?nke?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Est\u225? enferma por {\i
eso} que le ocurre...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Fue por lo que sucedi\u243? en el jard\u237?n?\par\pard\plain\hyphp
ar} {
\u8212?\u191?Y el doctor Zalkinis qu\u233? ha dicho?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Por qu\u233? no dices nada, S\u246?nke?\par\pard\plain\hyphpar} {
La joven de los cabellos refulgentes cruz\u243? las piernas y las levant\u243? s
obre un escabel, para permitir que {\i
Ossi\u225?n} pasara por debajo como quien est\u225? seguro de tener derecho de p
ortazgo por lugares tan comprometidos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Creo que la van a encarcelar, y que probablemente la ejecutar\u225?n, acu
sada de brujer\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Pero \u191?qu\u233? dices, S\u246?nke? \u8212?exclam\u243? Julie, casi en
ojada\u8212?. \u191?De d\u243?nde has sacado esa idea tan loca?\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u8212?Ay, Dios m\u237?o \u8212?murmur\u243? Antoinette, reuniendo sus nobiliari
as y blancas manos sobre el pecho.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Estoy hablando completamente en serio. Irina me lo ha contado todo. Hace
dos d\u237?as vino un juez a Neuwelke para hablar con el se\u241?or Buch. Irina
lo conoce bien, es el juez de Wolmar, que se llama se\u241?or Balitroidis, o alg
o as\u237?. Y ella lo recibi\u243? en la puerta y luego lo acompa\u241?\u243? al
despacho del se\u241?or Buch, pero no pudo quedarse. Y ven\u237?a con un cl\u23
3?rigo espantoso, muy sucio y enfermo de la boca. Y ayer mismo Irina subi\u243?
el desayuno al sal\u243?n azul y me ha asegurado que el profesor Whimple estaba
furioso y gritaba como fuera de s\u237?. Y no se le ha pasado el enfado a\u250?n
: ya lo hab\u233?is visto hoy en clase. Irina dice que, al parecer, han denuncia
do a la se\u241?orita Sag\u233?e en el tribunal, por bruja y hechicera. Y el se\
u241?or Whimple se ha puesto como un loco, porque quiere averiguar qui\u233?n ha
sido la persona que ha denunciado a la se\u241?orita Sag\u233?e... Irina dijo q
ue hab\u237?a dado un pu\u241?etazo en la mesa, que hab\u237?an saltado todas la
s tazas, la tetera y la jarrita de la leche, y que las tostadas hab\u237?an alca
nzado tres palmos de altura, y que el profesor hab\u237?a jurado odio eterno al
delator y hab\u237?a prometido perseguirlo hasta los confines del mundo...\par\p
ard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u246?nke...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bueno, algo as\u237? me dijo Irina. El caso es que ni el se\u241?or Buch,
ni la se\u241?orita Vi, ni la cig\u252?e\u241?a cient\u237?fica ni el se\u241?o
r Kl\u246?cker pudieron hacerle entrar en raz\u243?n. La bandeja que llevaba Iri
na tembl\u243? en sus manos cuando el se\u241?or Whimple dijo que quienes se lle
varan presa a la se\u241?orita \u201?milie tendr\u237?an que contratar tambi\u23
3?n a unos operarios de pompas f\u250?nebres para llevarse antes su cad\u225?ver
metido en un ata\u250?d.\par\pard\plain\hyphpar} {
En opini\u243?n de las tres j\u243?venes, no cab\u237?a duda de que la se\u241?o
rita Sag\u233?e ten\u237?a peculiaridades aterradoras, pero no era menos cierto
que, en s\u237? misma, era la mujer m\u225?s amable, m\u225?s dulce y encantador
a que pudiera encontrarse. S\u246?nke, que ten\u237?a una imaginaci\u243?n notab
le \u8212?como habr\u225? intuido el amable lector\u8212? y era experta en compa
raciones y analog\u237?as, aunque ella no lo supiera, dijo que era de todo punto
injusto y {\i
fraudulento} condenar a {\i
Ossi\u225?n} porque ara\u241?ara.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?No puede evitarlo! \u161?{\i
Ossi\u225?n} no tiene la culpa de tener esas zarpas y ara\u241?ar de vez en cuan
do! En realidad, si el pobre quisiera acariciarte... \u161?te ara\u241?ar\u237?a
!\par\pard\plain\hyphpar} {
El gato, que se encontraba mirando el jard\u237?n desde el alf\u233?izar de la v
entana, volvi\u243? los bigotes al o\u237?r su nombre, y cerr\u243? orientalment
e sus enigm\u225?ticos ojos ambarinos. Julie sonri\u243? al comprobar que el fel
ino parec\u237?a estar atento a su conversaci\u243?n y que, incluso, comprend\u2
37?a lo que dec\u237?an. (Y secretamente se alegr\u243? de que {\i
Ossi\u225?n} no tuviera el don de la palabra y jam\u225?s pudiera repetir alguna
s conversaciones de las tres j\u243?venes a las que hab\u237?a tenido ocasi\u243
?n de asistir.)\par\pard\plain\hyphpar} {
A las tres les pareci\u243? completamente injusto (\u171?y {\i
fraudulento}\u187?, insisti\u243? S\u246?nke) que se condenara a la se\u241?orit
a Sag\u233?e por aquellos incidentes: \u161?era tanto como perseguirla por tener
los ojos azules o por hablar franc\u233?s!\par\pard\plain\hyphpar} {
A S\u246?nke se le ocurri\u243? otra analog\u237?a: \u191?es que deb\u237?an pro
hibirse las rosas porque pueden pinchar a las damiselas en los dedos?\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?Exactamente \u8212?asinti\u243? Antoinette, a la que le pareci\u243? muy
po\u233?tica la comparaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las tres se recostaron, hombro con hombro, con los seis pies adornando un \u250?
nico escabel, y miraron el techo del saloncito de lectura como si estuvieran esp
erando que all\u237? se reflejaran hermosos dibujos de hojas y flores, o como si
estuvieran indagando c\u243?mo se hab\u237?a producido una leve grieta que part
\u237?a de la l\u225?mpara y zigzagueaba hasta la ventana.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u191?C\u243?mo actuar\u237?an si tuvieran la misma dolencia que la se\u241?orit
a Sag\u233?e? Antoinette probablemente se desmayar\u237?a y se le saltar\u237?a
la sangre de la nariz; S\u246?nke se incendiar\u237?a de emoci\u243?n y declarar
\u237?a a voz en grito que (\u161?por fin!) se hab\u237?a demostrado que su padr
e ten\u237?a raz\u243?n y hab\u237?a una verdadera hija del Hades en la familia
Buttgereit-Dientzenhofer; y Julie examinar\u237?a con detenimiento el caso y apu
ntar\u237?a en un cuaderno todos los sucesos y acontecimientos, para llevar a ca
bo una investigaci\u243?n exhaustiva...\par\pard\plain\hyphpar} {
En realidad, y dentro de sus posibilidades, Julie hab\u237?a llevado a cabo una
peque\u241?a investigaci\u243?n a prop\u243?sito de la se\u241?orita Sag\u233?e.
Ojal\u225? pudiera explicar al mundo que aquello que todos hab\u237?an visto re
almente no suced\u237?a, porque cuando se quiebran las leyes de la raz\u243?n na
tural s\u243?lo puede ocurrir que nos estemos enga\u241?ando o que alguien est\u
233? intentando enga\u241?arnos, tal y como dec\u237?an los libros. Pero la flor
de la baron\u237?a Von G\u252?ldenstubbe sab\u237?a que no dispon\u237?a de rec
ursos para convencer al mundo y \u250?nicamente le quedaba enfrascarse en alguno
s libros dificil\u237?simos y horribles que, como pudo descubrir con cierta dece
pci\u243?n, no hablaban m\u225?s que de electricidad. Pero, tras muchos dolores
de cabeza, Julie hab\u237?a acabado convenci\u233?ndose de que la {\i
peculiaridad} de la se\u241?orita Sag\u233?e nada ten\u237?a que ver con la elec
tricidad. Y, para ser sinceros, tampoco cre\u237?a que el se\u241?or Faraday pud
iera dar una explicaci\u243?n muy cient\u237?fica.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?C\u243?mo van a condenar a la se\u241?orita Sag\u233?e por hechicer
\u237?a? \u8212?susurr\u243? finalmente\u8212?. \u191?Alguna vez ha intentado pr
oporcionarnos joyas, o pasteles, o vestidos, o cintas, o medias u otras cosas qu
e dese\u225?ramos a cambio de nuestras almas? \u191?Nos ha ofrecido alguna vez e
ntregarnos el coraz\u243?n de un muchacho o nos ha asegurado el amor de alguno?
\u191?Alguien sabe si ha conseguido que enferme el ganado de los Yielovna o de o
tros campesinos? \u191?Acaso se han echado a perder las cosechas de los arrendat
arios? \u191?Se marchitaron tal vez las flores del se\u241?or Fou\u8217?fingers
cuando ella pas\u243? cerca? No. La se\u241?orita Sag\u233?e nunca nos ha susurr
ado que sabe d\u243?nde hay un tesoro ni nos ha tentado con oro, con plata o con
diamantes, o con otras maravillas. Y no se me ocurre que la se\u241?orita Sag\u
233?e haya deseado el mal de nadie, y mucho menos su muerte, ni que haya hecho c
onjuros en su habitaci\u243?n, ni que esconda bajo su cama calderos, y cajas con
murci\u233?lagos muertos, y sapos, y huesos de ahorcados, y todas esas cosas qu
e guardan las brujas y las hechiceras. \u191?Acaso nos ha enga\u241?ado alguna v
ez cuando hemos estado tristes, o nos ha animado a cometer locuras cuando hemos
estado muy alegres? \u191?Ha tratado de conducirnos por caminos extra\u241?os o
a jugar de modos raros, o ha intentado ense\u241?arnos a manipular v\u237?sceras
de animales, o a decir conjuros, o a hacer da\u241?os y males a otras ni\u241?a
s? \u191?Ha venido alguna vez a nuestras habitaciones durante la noche y nos ha
susurrado palabras sucias o acaso se ha metido en la cama con nosotras y nos ha
hablado como un amante? No: siempre he visto que ha intentado consolar a las ni\
u241?as tristes, y ha compartido de buena gana la risa de las que est\u225?bamos
alegres. \u191?Acaso la hemos visto tratar con gitanos, o jud\u237?os, o musulm
anes, o con cojos y tullidos, o con leprosos, o con miserables harapientos que a
ndan murmurando en los s\u243?tanos y las cuevas, o la hemos visto andar con ni\
u241?os hambrientos y desahuciados por los caminos, o con viejas alcahuetas, o c
on mujeres de la calle, o con otros seres de los que atraen la mala fortuna y la
desgracia y a los demonios? Si al menos la hubi\u233?ramos visto echar cartas,
o mirar una bola de cristal, o indagar en las l\u237?neas de la mano, o en los p
osos del t\u233?, o si la hubi\u233?ramos visto musitando ensalmos y conjuros...
Pero nada de eso ha ocurrido.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las tres estaban de acuerdo a la hora de admitir que la se\u241?orita Sag\u233?e
era m\u225?s digna de l\u225?stima que de temor. Y, en realidad, cada vez parec
\u237?a m\u225?s acobardada y encogida, como si supiera lo que el destino le dep
araba: como si supiera que acabar\u237?a sus d\u237?as en una prisi\u243?n, o en
un asilo para enfermos enloquecidos, o ejecutada en una plaza p\u250?blica...\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Pero... \u8212?susurr\u243? Antoinette.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke y Julie la miraron con cierta curiosidad, pues Antoinette era de las
que confirmaban lo que dec\u237?an los dem\u225?s, y rara vez se atrev\u237?a a
formular una {\i
hip\u243?tesis} por s\u237? misma.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Pero... \u191?qui\u233?n puede haber acusado a la se\u241?orita Sag\u233?
e de brujer\u237?a? \u8212?dijo finalmente Antoinette\u8212?. \u191?Qui\u233?n p
uede ser tan malvado como para desear que se lleven a nuestra se\u241?orita Sag\
u233?e a la prisi\u243?n o al asilo de locos?\par\pard\plain\hyphpar} {
Las tres meditaron con semblante preocupado aquellas preguntas. Y, al parecer, a
ninguna de las tres se le ocurri\u243? un nombre.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces, S\u246?nke, que ya hab\u237?a comenzado a leer la enredada historia de
la se\u241?orita Elizabeth Bennet, y por tanto sab\u237?a que las personas habl
an y act\u250?an aunque una no lo sepa ni est\u233? presente, se levant\u243? in
tempestivamente y, al tiempo que su pelo refulg\u237?a como una llamarada de juv
eniles brasas, exclam\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Tengo que irme. Adi\u243?s.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{
\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
29\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie permaneci\u243? inm\u243?vil sobre la cama del hospital. Apenas pod\
u237?a distinguir nada en la luz azulada de la enorme sala. Casi intu\u237?a las
cinco hileras de camas blancas que cuadriculaban aquella tenebrosa estancia. A
veces o\u237?a los quejidos de alguna enferma o los delirios de alguna {\i
neur\u243?tica}, pues as\u237? comenzaban a llamarse entonces. \u201?milie pudo
o\u237?r perfectamente los tacones de sor Yvonne, que tra\u237?a su medicina. Er
a una mezcla repugnante de aceites de \u225?mbar, a la que se le hab\u237?an a\u
241?adido hierbas e infusiones que a\u250?n la hac\u237?an m\u225?s desagradable
. Adem\u225?s, la ingesta de aquella p\u243?cima s\u243?lo consegu\u237?a revolv
erle el est\u243?mago, no la tranquilizaba \u8212?como promet\u237?a\u8212? y la
sum\u237?a en un sopor atestado de pesadillas y n\u225?useas.\par\pard\plain\hy
phpar} {
\u8212?{\i
Mademoiselle Sag\u233?e, mademoiselle Sag\u233?e: votre medicine} \u8212?susurr\
u243? la enfermera.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tras ingerir aquel brebaje, \u201?milie cerr\u243? los ojos y se recost\u243? so
bre la almohada. En su retina qued\u243? el sensual rostro de sor Yvonne: segura
mente hab\u237?a sido bailarina en uno de aquellos espect\u225?culos de {\i
extravagances} y {\i
grivoiseries} que ten\u237?an lugar en los s\u243?tanos y en los caf\u233?s ahum
ados de Par\u237?s. \u161?A saber qu\u233? extra\u241?as circunstancias la hab\u
237?an conducido de los escenarios a un convento! \u161?Y a saber qu\u233? delit
os la hab\u237?an obligado a huir de Francia para refugiarse en un hospital de c
aridad en San Petersburgo!\par\pard\plain\hyphpar} {
La medicina comenzaba a surtir efecto. La se\u241?orita Sag\u233?e empezaba a es
tar aturdida y sent\u237?a una extrema debilidad en sus miembros. Al abrir los o
jos, all\u237? estaba el hermoso rostro de sor Yvonne, con su encantadora sonris
a y sus cautivadores ojos verdes: delicada y t\u237?mida como una monja novicia
y con la mirada sugerente de una {\i
femme de mauvaise vie}. Aquel tocado religioso, como de una garza dispuesta a le
vantar el vuelo, y aquellos h\u225?bitos, blancos y piadosos \u8212?y demasiado
ce\u241?idos, en cualquier caso\u8212?, no cuadraban bien con la evidente sensua
lidad que emanaba de aquella mujer. \u201?milie sab\u237?a que le hablaba en fra
nc\u233?s y sent\u237?a que sus diestras manos le acariciaban el rostro y el cue
llo y los brazos, pero apenas pod\u237?a rebelarse.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Dos semanas antes, quiz\u225? con alguna precipitaci\u243?n, el se\u241?or Le\u2
43?nidas Buch hab\u237?a declarado el fin del curso. Ya s\u243?lo quedaban veint
iocho alumnas en Neuwelke y la idea de dar por terminadas las clases s\u243?lo p
retend\u237?a evitar nuevas renuncias intempestivas que animaran a la claudicaci
\u243?n. Lo cierto es que se consider\u243?, en general, una medida desesperada,
aunque apropiada, dadas las circunstancias.\par\pard\plain\hyphpar} {
A\u250?n no se hab\u237?a cumplido la primera quincena de julio, as\u237? que la
s ni\u241?as partieron de Neuwelke con la sensaci\u243?n de que tendr\u237?an to
da una vida de amapolas y trigales antes de reintegrarse de nuevo a las discipli
nas y rutinas del pensionado. Por su parte, los profesores aprovecharon la circu
nstancia para emprender largos viajes en busca de conocimientos o, m\u225?s bien
, en busca de un sosiego que hab\u237?an perdido durante los \u250?ltimos meses.
El \u250?nico que decidi\u243? permanecer en Neuwelke fue el profesor Whimple.
\u201?milie sospech\u243?, al verlo despedirse de su amada Augusta, que se queda
ba en el pensionado sin ninguna intenci\u243?n de proseguir sus estudios rom\u22
5?nticos y revolucionarios, sino m\u225?s bien con el deseo apasionado de entreg
arse a la poes\u237?a l\u237?rica. Mientras los ve\u237?a susurrarse mil veces l
a misma despedida, al verlos desprenderse dolorosamente uno del otro junto al ca
rruaje de la familia Buttgereit-Dientzenhofer, la se\u241?orita Sag\u233?e casi
lamentaba que las pasiones revolucionarias fueran tan quebradizas. No sent\u237?
a resentimiento alguno hacia la se\u241?orita Dehmel, sino una cierta melancol\u
237?a por su amigo Davydd Mallwydd, de Casnewydd, cerca de Caerdydd.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u201?milie meti\u243? en un {\i
sac \u224? main} lo imprescindible para poder subsistir dignamente en San Peters
burgo, y pidi\u243? prestado a la se\u241?orita Vi un ba\u250?l peque\u241?o, en
el que guardar\u237?a la ropa necesaria. Tambi\u233?n cont\u243? bien el dinero
que le iba a costar el tratamiento.\par\pard\plain\hyphpar} {
A todos \u8212?incluido el se\u241?or Whimple\u8212? les hab\u237?a dicho que vi
ajar\u237?a a Dijon, para ver a su familia. El se\u241?or Buch ten\u237?a intenc
i\u243?n de ir a visitar a unos amigos en Varsovia y le ofreci\u243? su propio c
oche privado para hacer el trayecto c\u243?modamente hasta la ciudad polaca, per
o \u201?milie debi\u243? de encontrar una magn\u237?fica excusa, porque el se\u2
41?or Buch parti\u243? solo y sin extra\u241?arse de que la se\u241?orita Sag\u2
33?e a\u250?n demorara su partida unos d\u237?as.\par\pard\plain\hyphpar} {
Finalmente, una ma\u241?ana de finales de julio, la institutriz de lengua france
sa abri\u243? la puerta del pensionado cuando a\u250?n no hab\u237?a salido el s
ol, y se encamin\u243? a Wolmar a pie, sin que nadie supiera ad\u243?nde iba y p
or qu\u233?. El d\u237?a anterior hab\u237?a encargado a Jonas que le llevara el
peque\u241?o ba\u250?l a la posada y que lo dejara a buen recaudo all\u237?. Hi
zo casi todo el camino a la luz de la luna: en aquella oscuridad, el sendero par
ec\u237?a un riachuelo de plata que se deslizaba perezosamente hasta el pueblo.
De todos modos, hab\u237?a m\u225?s sombras y tinieblas en el coraz\u243?n de \u
201?milie que en los campos nocturnos.\par\pard\plain\hyphpar} {
La diligencia parti\u243? cuando el cielo comenzaba a te\u241?irse con esos azul
es inc\u243?modos del amanecer. Frente a ella iban dos caballeros que no hac\u23
7?an m\u225?s que bostezar y una se\u241?ora que le explic\u243? pormenorizadame
nte la causa de su viaje a Wolmar y su inmediato regreso a Valga. Era una histor
ia largu\u237?sima y aburrid\u237?sima sobre la hija de una amiga de la infancia
que se hab\u237?a puesto enferma... Lo suficientemente larga y lo suficientemen
te aburrida como para que \u201?milie no pudiera dormir ni cinco minutos durante
todo el trayecto hasta que el carruaje se detuvo en la ciudad de T\u234?rbata,
de cuya universidad se dec\u237?an maravillas en los desayunos de Neuwelke. La s
e\u241?ora no sab\u237?a nada de dicha universidad y s\u243?lo estaba interesada
en hablar de las enfermedades de su familia. All\u237?, en la posada de las dil
igencias, \u201?milie pas\u243? toda la noche en vela, releyendo el art\u237?cul
o que hab\u237?a copiado y un libro titulado {\i
Le\u231?ons sur les maladies de la t\u234?te}. Al d\u237?a siguiente se acomod\u
243? entre un caballero que ol\u237?a a leche agria y una se\u241?ora con un cor
dero. El caballero ten\u237?a un problema digestivo y sus reg\u252?eldos infesta
ban la caja de la posta con un nauseabundo hedor a leche cortada; respecto al co
rdero de la mujer... bueno, era una historia que a \u201?milie le pareci\u243? i
gual de aburrida que la sucesi\u243?n de enfermedades familiares de la se\u241?o
ra de T\u234?rbata... Aunque quiz\u225? eran historias apasionantes. La cuesti\u
243?n era que a \u201?milie no le interesaban especialmente; esto ocurre cuando
una persona tiene graves ocupaciones en las que pensar y buena parte de su exist
encia depende de dichas reflexiones.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pocos d\u237?as despu\u233?s de la desdichada {\i
f\u234?te champ\u234?tre} a la que no pudo asistir, \u201?milie tom\u243? una de
cisi\u243?n importante. Decidi\u243? curarse. Como un fogonazo de f\u243?sforo,
aquella noticia en el {\i
Hamburger Abendblatt} anim\u243? el poco valor que le quedaba. El se\u241?or Buc
h hab\u237?a olvidado el ejemplar del peri\u243?dico en la mesa del desayuno \u8
212?alg\u250?n lector pensar\u225?, acaso con malicia, que lo hizo deliberadamen
te; y, por desgracia, no se puede demostrar lo contrario\u8212?. \u201?milie lo
hab\u237?a arrastrado hasta su taza de t\u233? y, mientras el resto de los profe
sores se enzarzaban en una discusi\u243?n sobre las bondades diet\u233?ticas del
k\u233?fir, ella hab\u237?a curioseado una noticia en la que se aseguraba que e
l \u171?prestigioso\u187? doctor Lev Zdanov se hab\u237?a instalado recientement
e en San Petersburgo, lo cual, al parecer, era \u171?toda una bendici\u243?n par
a la joven ciudad rusa\u187?. Las ciencias de la fisiolog\u237?a y de la psiquia
tr\u237?a estaban de enhorabuena, porque el doctor Zdanov podr\u237?a contar en
la ciudad de los zares con todos los avances t\u233?cnicos para corroborar sus a
trevidas teor\u237?as y avanzar en su fulgurante carrera m\u233?dica. Al parecer
, el doctor Zdanov hab\u237?a sido alumno de Claude Bernard, a quien la especie
humana le deb\u237?a, tambi\u233?n al parecer, un tratado titulado {\i
Le\u231?ons sur la physiologie et la pathologie du syst\u232?me nerveux}, y de u
n psiquiatra alem\u225?n llamado Johann Christian Heinroth, que hab\u237?a inven
tado la palabra \u171?psicosom\u225?tico\u187?: a juicio de \u201?milie, si algu
ien ten\u237?a una dolencia \u171?psicosom\u225?tica\u187?, probablemente habr\u
237?a que darlo por desahuciado.\par\pard\plain\hyphpar} {
A veces \u201?milie ten\u237?a arranques de verdadero hero\u237?smo. Por ejemplo
, aquel d\u237?a se llev\u243? disimuladamente el peri\u243?dico a su habitaci\u
243?n y copi\u243? el art\u237?culo en una libreta para poder leerlo y estudiarl
o convenientemente. Despu\u233?s, devolvi\u243? el ejemplar del {\i
Hamburger Abendblatt} al saloncito azul de los desayunos{\i
.} Durante toda la noche estuvo leyendo y analizando lo que se dec\u237?a en aqu
el art\u237?culo. Se\u241?alaba claramente que la peste del siglo XIX era una en
fermedad nerviosa y que las mujeres se ve\u237?an especialmente afectadas. El do
ctor Zdanov era especialista en este tipo de dolencias, que se llaman propiament
e \u171?afecciones hist\u233?ricas\u187?. El se\u241?or periodista, que firmaba
con unas enigm\u225?ticas W. B., deb\u237?a de ser tambi\u233?n un verdadero exp
erto en las enfermedades mentales, pues escrib\u237?a con gran aplomo sobre cues
tiones complej\u237?simas y dificil\u237?simas. Dec\u237?a que las mujeres que s
ufr\u237?an la llamada \u171?histeria\u187? ten\u237?an s\u237?ntomas muy precis
os, como la sensaci\u243?n de atragantamiento, los dolores abdominales, las palp
itaciones, los sofocos y ciertos inconvenientes o molestias en la vista. Este ti
po de alteraciones se produc\u237?an en la primera fase de la enfermedad; luego
llegaban los colapsos respiratorios, las convulsiones, las p\u233?rdidas de cono
cimiento o de consciencia, la fatiga general, la respiraci\u243?n agitada, las a
nsias, y los desmayos o ca\u237?das.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cerca de las cuatro de la madrugada, aquella misma noche, \u201?milie lleg\u243?
a la conclusi\u243?n de que aquello era lo que le ocurr\u237?a a ella. Era una
\u171?hist\u233?rica psicosomatizada\u187?, que probablemente era lo peor que se
pod\u237?a ser en este mundo. Y media hora m\u225?s tarde ya hab\u237?a decidid
o que, apenas concluyeran las clases, subir\u237?a a la primera diligencia que s
e dirigiera a San Petersburgo y se pondr\u237?a en manos del fabuloso y \u171?pr
estigios\u237?simo\u187? doctor Zdanov. Cont\u243? varias veces el dinero que te
n\u237?a ahorrado, en distintas monedas, y calcul\u243? que podr\u237?a cambiarl
o todo en una casa de usureros que hubiera por el camino, o en San Petersburgo.\
par\pard\plain\hyphpar} {
En realidad, se vio obligada a cambiar todo su dinero en T\u234?rbata, y el avar
iento jud\u237?o que la enga\u241?\u243? se qued\u243? con un buen bot\u237?n. N
osotros podemos desearle ahora todos los males a ese malvado, pero probablemente
no vale la pena emplear muchas energ\u237?as en desearle ning\u250?n mal a quie
n ya lleva en la sangre el castigo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s de conocer posadas que jam\u225?s recomendar\u237?amos a nuestras s
ensibles lectoras y tras mantener escalofriantes conversaciones con los taberner
os de Rakvere y Narva, \u201?milie Sag\u233?e lleg\u243? a San Petersburgo a fin
ales de julio, quiz\u225? el d\u237?a 25 o el 26. Se aloj\u243? en una casa de h
u\u233?spedes bastante decente que se llamaba ostentosamente El Nuevo Jard\u237?
n de las Hesp\u233?rides, porque ten\u237?a un peque\u241?o patio trasero en el
que la hacendosa propietaria hab\u237?a colocado varias macetas con algunas plan
tas verdes y algunas flores que a duras penas subsist\u237?an en la penumbra h\u
250?meda de aquel estrecho recinto.\par\pard\plain\hyphpar} {
No tard\u243? en dar con el Hospital de Nuestra Se\u241?ora de la Anunciaci\u243
?n, que muchos llaman de Alejandro I por el zar que lo mand\u243? construir. Cua
ndo \u201?milie acudi\u243? al hospital y pregunt\u243? por el \u171?prestigios\
u237?simo\u187? doctor Lev Zdanov, le indicaron que {\i
la} {\i
salp\u234?tri\u232?re} del hospital se encontraba a las afueras, y no en la ciud
ad, \u171?desde luego\u187?. \u201?milie sab\u237?a perfectamente a qu\u233? se
refer\u237?an cuando hablaban de {\i
la} {\i
salp\u234?tri\u232?re}. El Asilo de La Piti\u233?-Salp\u234?tri\u232?re era un m
anicomio de mujeres que hab\u237?a en Par\u237?s; era famoso en todo el mundo, y
no s\u243?lo porque estuviera en Par\u237?s. Hab\u237?a o\u237?do cosas horribl
es de aquel lugar. Dec\u237?an que encadenaban a las mujeres enfermas y que las
encerraban en celdas donde apenas pod\u237?an moverse, aparte de otras muchas cr
ueldades.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mientras se dirig\u237?a a {\i
la salp\u234?tri\u232?re} del hospital, en un barrio pobre y gris de San Petersb
urgo, \u201?milie Sag\u233?e no pudo evitar que las l\u225?grimas corrieran por
sus mejillas, y en dos ocasiones estuvo a punto de arrepentirse. Ten\u237?a dos
opciones \u8212?o eso era lo que cre\u237?a\u8212?: la una era ingresar en aquel
manicomio, ponerse en manos del \u171?prestigios\u237?simo\u187? doctor Lev Zda
nov y curarse; la otra era dar media vuelta, regresar a El Nuevo Jard\u237?n de
las Hesp\u233?rides, el de las plantas mustias, y esperar pacientemente a que ll
egara la fecha en que pudiera regresar a Neuwelke... sin haberse curado. No sab\
u237?a qu\u233? era peor: si arrojarse inconscientemente en manos de aquel psiqu
iatra o volver a Neuwelke con la seguridad de ser despedida o detenida. La \u250
?nica opci\u243?n sensata era regresar \u171?curada\u187?.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
Despu\u233?s de caminar casi todo el d\u237?a, lleg\u243? a las puertas de una p
ropiedad protegida por unos altos muros musgosos y cuya puerta principal luc\u23
7?a una reja negra con unas lanzas terriblemente afiladas en lo m\u225?s alto. A
quello era \u8212?bien claro lo dec\u237?a el cartel de la entrada\u8212? la Sec
ci\u243?n de Psiquiatr\u237?a y de Patolog\u237?as Psicosom\u225?ticas del Hospi
tal de Nuestra Se\u241?ora de la Anunciaci\u243?n. Un nombre demasiado largo, pe
ns\u243? \u201?milie. Si alg\u250?n loco por casualidad se perd\u237?a, jam\u225
?s podr\u237?a recordar que estaba en la Secci\u243?n de Psiquiatr\u237?a etc\u2
33?tera etc\u233?tera etc\u233?tera.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por desgracia, el \u171?prestigios\u237?simo\u187? doctor Lev Zdanov no se encon
traba en el hospital, pero la se\u241?orita Sag\u233?e ser\u237?a atendida de to
dos modos por un grupo de doctores de la m\u225?xima confianza del profesor Zdan
ov. Ser\u237?a atendida, desde luego, si abonaba cierta cantidad de dinero que..
.\par\pard\plain\hyphpar} {
Acto seguido le retiraron todas sus pertenencias y, antes de que \u201?milie pud
iera decidir nada, le proporcionaron una buena dosis de aquella medicina repugna
nte que s\u243?lo consegu\u237?a sumirla en un sopor y en una debilidad insoport
able. Apenas pudo moverse tras ingerir aquel bebedizo, pero en seguida lleg\u243
? sor Yvonne, con su cofia de garza real y rostro de {\i
courtisane}, y la condujo cari\u241?osamente hacia un gran pabell\u243?n en el q
ue se descubr\u237?an hileras e hileras de camas blancas, la mayor\u237?a ocupad
as por mujeres que permanec\u237?an atadas con cadenas y correas de cuero a sus
lechos. Casi todas parec\u237?an dormidas y apenas se o\u237?an leves quejidos o
lamentos. Sor Yvonne llev\u243? a \u201?milie a una cama que luc\u237?a un t\u2
33?trico 73 en la cabecera. La sent\u243? sobre el lecho y, poco a poco, con una
lentitud que \u201?milie atribuy\u243? a los efectos de las drogas, le quit\u24
3? la ropa, la acost\u243? y la arrop\u243? como si fuera una ni\u241?a peque\u2
41?a. \u171?{\i
Dors, dors, mon petite \u201?milie...}\u187? \u191?Qu\u233? significaba aquel...
?\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella primera noche, \u201?milie se esforz\u243? lo indecible en intentar disc
ernir qu\u233? estaba ocurriendo; intent\u243? recordar d\u243?nde hab\u237?a de
jado su bolso con el dinero, y si hab\u237?a dado la direcci\u243?n de la casa d
e hu\u233?spedes para que fueran a buscar su ba\u250?l, y si hab\u237?a dejado l
a direcci\u243?n de su hermano y su querida Violette en Dijon, y si hab\u237?a d
eclarado que era maestra en Neuwelke, y si... Pero pensar con claridad requer\u2
37?a un esfuerzo enorme y los p\u225?rpados le pesaban cada vez m\u225?s, cada v
ez m\u225?s... \u191?Por qu\u233? le hab\u237?an dado aquella medicina... si ape
nas hab\u237?a declarado qu\u233? le ocurr\u237?a y por qu\u233? hab\u237?a acud
ido a aquella instituci\u243?n?\par\pard\plain\hyphpar} {
Al d\u237?a siguiente lleg\u243? sor Yvonne con otra dosis, y \u201?milie, a\u25
0?n aturdida, no tuvo valor para negarse. Luego, vestida \u250?nicamente con aqu
el horrible camis\u243?n blanco, guiada por aquella figura que sin duda hab\u237
?a mostrado todos sus encantos en el s\u243?tano de La Douce Danse o en el caf\u
233? de Les Minettes, \u201?milie fue tambale\u225?ndose por salas y pasillos os
curos hasta una habitaci\u243?n en la que se descubri\u243? sola y aterida ante
un grupo de personas que la observaban detenidamente y escudri\u241?aban todos s
us movimientos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?a tres hombres y una mujer; sor Yvonne avanz\u243? y se coloc\u243? en
un extremo de la sala, discreta y t\u237?mida, como si estuviera esperando a que
alguna de sus compa\u241?eras concluyera su actuaci\u243?n...\par\pard\plain\hy
phpar} {
\u8212?Se\u241?orita Sag\u233?e \u8212?dijo un doctor que probablemente ten\u237
?a gafas y barba, y tal vez iba ataviado con una bata, y puede que incluso estuv
iera hojeando algunas notas que llevaba escritas, qui\u233?n sabe, en un cuadern
o\u8212?, se\u241?orita Sag\u233?e: ayer... ayer, cuando ingres\u243? voluntaria
mente en nuestro hospital, nos dijo que hab\u237?a tenido visiones, \u191?no es
as\u237??\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233?? \u8212?pregunt\u243? \u201?milie completamente desconcert
ada y buscando el \u250?nico auxilio de la mirada verde de sor Yvonne. Pero \u23
3?sta no movi\u243? ni una de aquellas sugerentes pesta\u241?as.\par\pard\plain\
hyphpar} {
\u8212?\u191?Ve visiones, se\u241?orita Sag\u233?e? \u191?Cree que tiene alucina
ciones? \u8212?insisti\u243? otro doctor.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie ten\u237?a mucha sed.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No, no... No soy yo... son los dem\u225?s... yo no... yo no he visto nada
... Pero salgo fuera...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Sale fuera? \u191?De d\u243?nde? \u8212?inquiri\u243? con cierta se
veridad la \u250?nica doctora que asist\u237?a a la sesi\u243?n de diagn\u243?st
ico.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?A veces... \u8212?\u201?milie apenas pod\u237?a pensar y, por alguna extr
a\u241?a raz\u243?n, no encontraba las palabras adecuadas para expresar con prec
isi\u243?n lo que le ocurr\u237?a. Durante el viaje hab\u237?a repetido mil vece
s el discurso que ten\u237?a que pronunciar ante los doctores, y ahora resultaba
que aquellas malditas medicinas le imped\u237?an hablar como una persona consci
ente y cuerda. Parec\u237?a una loca, una verdadera loca: tendr\u237?a que esfor
zarse y procurar que sus palabras se hilvanaran con la mayor sensatez posible\u8
212?. Pero no soy yo... salgo y...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Bueno, bueno, tranquil\u237?cese, se\u241?orita Sag\u233?e \u8212?dijo el
m\u233?dico que parec\u237?a dirigir el interrogatorio\u8212?. \u191?Dir\u237?a
usted que siente una par\u225?lisis temporal cuando suceden esos episodios?\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Y ocurren cuando se encuentra especialmente cansada?\par\pard\plain
\hyphpar} {
\u8212?S\u237?... no s\u233?... a veces.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Ha perdido la consciencia alguna vez?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Sufri\u243? alg\u250?n golpe en la cabeza cuando era ni\u241?a?\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No... no s\u233?...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Tiene palpitaciones, ansiedad, sensaci\u243?n de asfixia? \u191?Des
fallecimientos? \u191?Insomnio?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?A veces... pero no...\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces uno de los doctores se levant\u243? y se acerc\u243? a ella. Observ\u24
3? detenidamente sus pupilas, y le dijo que mirara hacia la izquierda y hacia la
derecha. Arriba. Abajo. Luego le pidi\u243? que abriera la boca y sacara la len
gua. Un poco m\u225?s. As\u237?. Muy bien. Despu\u233?s comenz\u243? a palparle
la base del cr\u225?neo y la columna vertebral, y a calcular si hab\u237?a algun
a v\u233?rtebra que presionara o impidiera el normal fluir de los humores por la
espina dorsal.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?As\u237? que es usted institutriz \u8212?dijo el m\u233?dico que intentab
a buscar una dolencia en su espalda.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?... trabajo en... ense\u241?o en...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Sabe usted qu\u233? es la \u171?histeria\u187??\par\pard\plain\hyph
par} {
\u8212?No, se\u241?or... bueno, s\u237?...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ya.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie estaba lo suficientemente aturdida como para que le fuera imposible
jugar a las adivinanzas. Con toda seguridad aquellas preguntas ten\u237?an alg\u
250?n sentido, pero su estado de sopor e invalidez le imped\u237?a atar cabos y
descubrir el significado de las preguntas y las consecuencias de sus respuestas.
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?No piensa casarse, se\u241?orita Sag\u233?e?\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?\u191?Qu\u233?... qu\u233?...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie lleg\u243? a la conclusi\u243?n de que las medicinas que le proporci
onaban estaban volvi\u233?ndola completamente loca. Tal vez no estaba muy cuerda
cuando cruz\u243? las verjas de {\i
la salp\u234?tri\u232?re}, pero aquellos doctores, con sus est\u250?pidas pregun
tas, y aquella enfermera, con sus ojos verdes y sus lascivos m\u233?todos, estab
an consiguiendo desbaratar lo poco de sensato que a\u250?n le quedaba en la cabe
za. \u191?Ya hab\u237?an decidido que ella era una hist\u233?rica? \u191?Y por q
u\u233? se hab\u237?a mostrado el m\u233?dico tan proclive a procurarle un marid
o? \u191?Qu\u233? significaban todas aquellas necedades?\par\pard\plain\hyphpar}
{
Aquella misma noche tuvo horribles pesadillas en las que los m\u233?dicos que la
hab\u237?an examinado la tend\u237?an en la camilla de un quir\u243?fano e iban
extrayendo de su cuerpo peque\u241?as mu\u241?ecas de trapo, como hijas muertas
, con los ojos de botones y la sonrisa cosida con hilo rojo. Despu\u233?s, los m
\u233?dicos desaparec\u237?an y sor Yvonne abr\u237?a las puertas batientes del
quir\u243?fano con movimientos libidinosos, y comenzaba a desprenderse de sus at
av\u237?os piadosos con la desverg\u252?enza de una {\i
fille de joie} en Le Sphinx. Cuando se despert\u243?, prefiri\u243? pensar que j
am\u225?s hab\u237?a pasado por su cabeza lo que hab\u237?a so\u241?ado.\par\par
d\plain\hyphpar} {
Los ex\u225?menes, an\u225?lisis, diagn\u243?sticos y evaluaciones se sucedieron
durante los calurosos d\u237?as de agosto. Pero el estado de \u201?milie no mej
or\u243? mucho; m\u225?s bien al contrario, fue empeorando progresivamente, porq
ue las comidas no eran ni buenas ni abundantes, el agua ten\u237?a un color naus
eabundamente sospechoso y el gran pabell\u243?n donde se hacinaban al menos cuar
enta o cincuenta enfermas apenas se ventilaba.\par\pard\plain\hyphpar} {
Una semana despu\u233?s de ingresar en {\i
la salp\u234?tri\u232?re} del Hospital de Nuestra Se\u241?ora de la Anunciaci\u2
43?n comenzaron los tratamientos. Adem\u225?s de la dosis reiterada y estomagant
e de aceites de \u225?mbar y vinagre, todos los d\u237?as la llevaban a un sal\u
243?n de la planta superior y uno de los doctores la somet\u237?a a una intensa
sesi\u243?n de mesmerismo. A \u201?milie los \u171?rayos\u187? mesm\u233?ricos n
o le hac\u237?an mucho efecto, al parecer, y volv\u237?a a bajar al pabell\u243?
n de la mano de sor Yvonne con el mismo abatimiento y el mismo desconsuelo con e
l que hab\u237?a subido. Sor Yvonne la acompa\u241?aba hasta la cama 73, la pein
aba y la acostaba, hasta que volv\u237?an a despertarla con cualquier otro motiv
o cl\u237?nico. Luego le midieron la cabeza, y un joven muchacho dibuj\u243? el
cr\u225?neo de \u201?milie de frente, de perfil y por detr\u225?s; un doctor exp
erto en craneoscopia y frenolog\u237?a busc\u243? todos los abultamientos de su
cabeza y con un pie de rey le midi\u243? la distancia entre los ojos, entre la n
ariz y la boca, la extensi\u243?n de sus labios, y si coincid\u237?an los diente
s superiores con los inferiores, y cu\u225?nta distancia hab\u237?a desde las ce
jas al nacimiento del cabello, y otras circunstancias igualmente relevantes. Tre
s d\u237?as a la semana la llevaban a los ba\u241?os, donde la monja la desnudab
a y la sentaba en un banco, y luego le lanzaba chorros de agua fr\u237?a por una
manguera, o dejaba caer agua muy caliente por unas tuber\u237?as que recorr\u23
7?an el techo. Luego \u201?milie, aturdida y derrotada, con el latido del coraz\
u243?n en las sienes, se dejaba secar por la hermana Yvonne, que le susurraba al
o\u237?do palabras que jam\u225?s hubiera imaginado que existieran en la lengua
francesa.\par\pard\plain\hyphpar} {
En ocasiones se despertaba por la noche, y descubr\u237?a un azul \u237?ndigo en
las ventanas cuadriculadas del pabell\u243?n. Tal vez la medicina no le hac\u23
7?a efecto de tanto en tanto, y en esos casos consegu\u237?a tener la suficiente
claridad mental para decirse y repetirse que hab\u237?a acudido all\u237?, a aq
uel hospital, para que la ayudaran a evitar aquellos episodios espantosos en los
que una figura con su misma apariencia sal\u237?a de su cuerpo e imitaba sus mo
vimientos, o hac\u237?a cualquier otro gesto aterrador \u8212?eso era lo que dec
\u237?an las ni\u241?as, y todos los dem\u225?s en Neuwelke, y lo que le hab\u23
7?an dicho mil veces en todos los lugares donde hab\u237?a trabajado antes de ll
egar a Wolmar\u8212?. \u201?milie ten\u237?a esa terrible dolencia \u8212?que a
punto hab\u237?a estado de costarle la vida en m\u225?s de una ocasi\u243?n\u821
2?, y hab\u237?a decidido curarse... \u191?Acaso la curaci\u243?n pasaba por tom
ar aquellas medicinas asquerosas que s\u243?lo consegu\u237?an debilitarla y dej
arla exhausta? \u191?Y por qu\u233? le hab\u237?an asignado aquella monja vicios
a y pervertida? \u191?Por qu\u233? la somet\u237?an a aquellas torturas con agua
fr\u237?a y caliente? \u191?Por qu\u233? intentaban hipnotizarla y dominar su v
oluntad?\par\pard\plain\hyphpar} {
Cierta noche de agosto, cuando los jardines de San Petersburgo comenzaban a desp
render esos perfumes estivales tan intensos que enloquecen a los amantes desespe
rados, vino un enfermero al que no hab\u237?a visto hasta entonces y la condujo
por unas galer\u237?as desconocidas a un elegante sal\u243?n, bien iluminado y c
on una decoraci\u243?n propia de los zares. Hab\u237?a varios retratos de damas
elegantes en las paredes, una chimenea de m\u225?rmol, un piano, varios candelab
ros de plata, cortinajes rojos con flecos y borlas doradas, varias butacas tapiz
adas en terciopelos burdeos, y unas alfombras de pelo grueso que consegu\u237?an
fingir el efecto de que el invitado caminaba sobre una nube.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
En aquella habitaci\u243?n esperaba un hombre muy delgado y de escasa estatura,
con el pelo peinado r\u237?gidamente hacia atr\u225?s y las orejas un tanto apar
tadas del cr\u225?neo; ten\u237?a una mirada turbia que escond\u237?a tras unas
lentes de cristales gruesos, y unos labios excesivamente carnosos que no presagi
aban ninguna virtud moral. Era evidente que el sastre que le hab\u237?a cortado
aquel traje azul merecer\u237?a cien latigazos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie entr\u243? en el sal\u243?n y el hombre le mostr\u243? una elegante
butaca donde la institutriz casi se derrumb\u243?. Luego, el hombre le entreg\u2
43? un vaso con un l\u237?quido ambarino que, en esta ocasi\u243?n, despert\u243
? todos sus sentidos al cabo de diez o quince minutos. De pronto, todos los colo
res se avivaron, los objetos adquirieron profundidad, se perfilaron con l\u237?n
eas claras y ocuparon su lugar sin oscilar y sin difuminarse; los sonidos se hic
ieron claros y precisos, y los olores cobraron una intensidad casi molesta; por
otra parte, el terciopelo de la butaca, como el lacado y el roce de su propio ve
stido, ten\u237?a un tacto preciso y sus dedos repentinamente adquirieron una ex
tremada sensibilidad. Era como si se hubiera lavado la cara con agua fr\u237?a y
, de repente, pudiera sentir con toda la intensidad y toda la sensualidad una fr
esca y soleada ma\u241?ana de verano.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? tal se encuentra, se\u241?orita Sag\u233?e? Oh, me alegro.
Soy consciente de que este tipo de tratamientos son desagradables y penosos, pe
ro... Oh, lo hab\u237?a olvidado; perm\u237?tame que me presente: soy el doctor
Lev Zdanov. Mis colegas me han puesto al corriente de su situaci\u243?n, y me as
eguran que ya est\u225? casi curada. Pronto podr\u225? regresar a... s\u237?, a
su colegio, \u191?verdad? Muy bien, muy bien. \u191?Desea beber algo? \u191?No?
Oh, esas medicinas de aceite ambarino son espantosas, ya lo s\u233?, pero son im
prescindibles para conseguir que los nervios se relajen y se calmen. Los proceso
s hist\u233?ricos son muy complejos, {\i
mademoiselle} Sag\u233?e, y a menudo entran en juego elementos asociados a una e
xtremada sensibilidad, y por eso conviene adormecerlos de alg\u250?n modo. La ir
ritabilidad, la p\u233?rdida de apetito, los espasmos, los desmayos, los sofocos
y las convulsiones son consecuencias de esa sensibilidad extremada. Hemos inten
tado que su cerebro se acostumbre a rebajar esa sensibilidad por s\u237? mismo:
por esa raz\u243?n hemos aplicado la medicina y el mesmerismo, con otras pr\u225
?cticas novedosas, como la {\i
hidroterapia}. \u161?Oh, s\u237?, claro, disc\u250?lpeme...! Es \u171?hidro\u187
?, de agua, en griego, y \u171?terapia\u187?, que significa tratamiento para la
curaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
El doctor Zdanov hizo una pausa y se sent\u243? en una butaca frente a \u201?mil
ie, observ\u225?ndola con cierto aspecto de astuta comadreja.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
\u8212?{\i
Mademoiselle} Sag\u233?e... \u8212?continu\u243?, con un leve titubeo\u8212?, la
mayor\u237?a de las dolencias hist\u233?ricas est\u225?n asociadas a una afecci
\u243?n nerviosa. Antiguamente se cre\u237?a que el {\i
hystera} se mov\u237?a por todo el cuerpo... \u191?{\i
Hystera}? {\i
Hystera} significa \u250?tero. Bueno, era la medicina antigua, claro. Cre\u237?a
n que el \u250?tero femenino se mov\u237?a por todo el cuerpo y, cuando llegaba
a tocar el coraz\u243?n o el pecho, provocaba accesos {\i
hist\u233?ricos} en las mujeres. Hoy sabemos que eso es una necedad, naturalment
e: las afecciones nerviosas guardan relaci\u243?n con... bueno, usted ya tiene u
na edad para comprenderlo y no escandalizarse..., es decir, las afecciones nervi
osas de las mujeres guardan relaci\u243?n con la actividad sexual. Desde luego,
no podemos obligarla a casarse y, mucho menos, incitarla a mantener relaciones s
exuales il\u237?citas. De todos modos, \u233?se no es el \u250?nico remedio, com
o sabr\u225?...\par\pard\plain\hyphpar} {
A \u201?milie, que hab\u237?a recuperado toda la sensibilidad e incluso cre\u237
?a que se hab\u237?a reencontrado con su antigua lucidez, ya le importaba poco l
o que aquel m\u233?dico pudiera decir. \u191?Estaba sugiriendo que todo lo que l
e ocurr\u237?a se deb\u237?a al est\u250?pido hecho de no estar casada? \u191?\u
201?sos eran los novedos\u237?simos diagn\u243?sticos de los que hablaban los pe
ri\u243?dicos? \u191?El problema era que su \u250?tero se desplazaba sin control
por el interior de su cuerpo? \u191?As\u237? que todos aquellos miedos, y aquel
los terrores, y aquellos espectros que sal\u237?an de su cuerpo, y que luego vol
v\u237?an a entrar haci\u233?ndole da\u241?o en los pulmones y en las costillas
no eran m\u225?s que el resultado de unas {\i
costumbres} desordenadas?\par\pard\plain\hyphpar} {
Era todo tan desagradable y triste que \u201?milie s\u243?lo tuvo ganas de llora
r.\par\pard\plain\hyphpar} {
Al cabo de unos buenos quince minutos, y tras una ingente cantidad de t\u233?rmi
nos m\u233?dicos de t\u233?trica apariencia (como \u171?psicosis\u187?, \u171?pa
tolog\u237?a\u187? y \u171?alienaci\u243?n\u187?), el doctor se levant\u243? y,
con una leve reverencia, se despidi\u243? de ella.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?As\u237? pues, {\i
mademoiselle} Sag\u233?e, la consideramos perfectamente curada. Nuestra recomend
aci\u243?n es que no ignore los llamados naturales. Le ruego que nos permita tra
tarla ya como a una invitada, y no como a una paciente. Olvide la cama n\u250?me
ro 73. Hoy puede quedarse a dormir aqu\u237?, en nuestras dependencias de invita
dos. Ma\u241?ana, si lo desea, o pasado, puede irse. En la habitaci\u243?n conti
gua podr\u225? encontrar todo lo que trajo consigo. Le deseo muy buenas noches,
{\i
mademoiselle} Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
El doctor abandon\u243? el sal\u243?n y \u201?milie permaneci\u243? durante un b
uen rato sentada all\u237?, inm\u243?vil y atenazada por una revelaci\u243?n tan
rid\u237?cula que s\u243?lo podr\u237?a haberla imaginado un loco. Lleg\u243? i
ncluso a sospechar que aquel hombre era un interno, y no el verdadero doctor Zda
nov: un loco que no hab\u237?a dicho m\u225?s que necedades. Pero no. El enferme
ro la hab\u237?a llevado all\u237? precisamente porque aquel hombre era el mism\
u237?simo Zdanov. Hablaba como un doctor, y cada parte ten\u237?a coherencia y s
entido, aunque se derrumbaba si se observaba el discurso en su conjunto. Le hab\
u237?a entregado una medicina que le hab\u237?a devuelto la cordura y la sensibi
lidad, y volv\u237?a a sentirse con la fuerza y la vitalidad de siempre. Casi nu
nca hab\u237?a estado enferma y sinti\u243? con gran placer c\u243?mo todos sus
miembros recuperaban la antigua tensi\u243?n de la vida.\par\pard\plain\hyphpar}
{
El doctor dec\u237?a que estaba curada. \u191?De qu\u233??\par\pard\plain\hyphpa
r} {
Entonces se levant\u243? y, tras correr unas puertas deslizantes, entr\u243? en
su nueva habitaci\u243?n, tan elegante y lujosa como las que dicen que hay en lo
s grandes hoteles de Par\u237?s y Londres. Aunque, a decir verdad, San Petersbur
go, con sus nuevos palacios, era tan monumental y tan gloriosa como las viejas j
oyas de Europa.\par\pard\plain\hyphpar} {
All\u237? estaban sus humildes pertenencias, en una habitaci\u243?n en la que la
cama alzaba dos palmos por encima de lo que \u201?milie jam\u225?s hab\u237?a v
isto, y era tan dulce y mullida que sospech\u243? que tardar\u237?a varios meses
en levantarse, si lograba quedarse dormida. Bajo aquel elegante dosel aterciope
lado podr\u237?a so\u241?ar durante a\u241?os enteros con campos de flores sin n
ecesidad de despertarse y tomar un t\u233?. Hab\u237?a espejos con molduras dora
das por todas partes, y un tocador tan enorme y barroco que los cinco utensilios
de belleza de \u201?milie (a saber, un cepillo, las horquillas, un tinte de lab
ios, una polvera y una cadenita de plata) parec\u237?an objetos que hubiera perd
ido una mendiga en una posada de mala nota.\par\pard\plain\hyphpar} {
Bueno... estaba aquella cama, y le hab\u237?an ofrecido quedarse una noche all\u
237?, en calidad de invitada. As\u237? que, aunque fuera una mendiga, sus huesos
no eran peores que los de una gran dama, y no se quejar\u237?an por dormir en u
n colch\u243?n de plumas y entre perfumadas s\u225?banas blancas.\par\pard\plain
\hyphpar} {
Apenas hab\u237?a comenzado a quitarse el vestido cuando llamaron a la puerta.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Era sor Yvonne.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
{\b
FIN DE LA SEGUNDA PARTE}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\par\p
ard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
TERCERA PARTE\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyp
hpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
30\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Con los colores turbios del oto\u241?o, el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwe
lke hab\u237?a adquirido un aspecto sombr\u237?o y casi l\u250?gubre. Cuando el
se\u241?or Buch regres\u243? de sus vacaciones estivales, con la esperanza de qu
e la pesadilla del curso anterior se hubiera desvanecido, se top\u243? de frente
con un enorme edificio vac\u237?o y gris que no auguraba m\u225?s que nuevos fa
ntasmas y espectros.\par\pard\plain\hyphpar} {
Durante los meses anteriores hab\u237?a recibido muchas cartas de progenitores p
reocupados por los rumores que se estaban difundiendo a prop\u243?sito de Neuwel
ke. Muchos padres \u8212?y muchas madres, sobre todo\u8212? se resist\u237?an a
mantener a sus hijas en un lugar donde, al parecer, suced\u237?an \u171?cosas ra
ras\u187?. M\u225?s de una docena de ni\u241?as hab\u237?an escrito a sus casas
y hab\u237?an declarado abiertamente lo que sab\u237?an, o lo que hab\u237?an vi
sto, o lo que les hab\u237?an contado: que el fantasma de una institutriz vagaba
por las galer\u237?as durante la noche, y se aparec\u237?a en las escalinatas c
on los ojos vac\u237?os, y que deambulaba a la luz de la luna por el jard\u237?n
... \u161?o que la hab\u237?an visto cociendo ni\u241?as en un caldero en el que
borboteaba una sopa de murci\u233?lagos y zarpas de gatos muertos! Pero las peo
res no eran las madres ni las propias ni\u241?as, sino las {\i
chaperones}, que se aburr\u237?an mortalmente en el colegio, que se sent\u237?an
in\u250?tiles y deseaban ardientemente que las ni\u241?as comenzaran su vida so
cial, donde tal vez (incluso) ellas podr\u237?an acceder a un futuro m\u225?s ha
lag\u252?e\u241?o. As\u237? que eran esas mujeres las que inflamaban las histori
as de terror como verdaderas se\u241?oras Radcliffe y, aunque ciertamente no des
eaban ning\u250?n mal a la se\u241?orita Sag\u233?e, aprovechaban la circunstanc
ia para sugerir que sus pupilas probablemente ya no necesitaban m\u225?s instruc
ci\u243?n...\par\pard\plain\hyphpar} {
Al se\u241?or Buch no le preocupaban mucho los espectros que pudieran desprender
se de la se\u241?orita Sag\u233?e. En opini\u243?n del director, el verdadero es
pectro que vagaba por las galer\u237?as de Neuwelke era el de su esposa Eveline:
constantemente se preguntaba qu\u233? habr\u237?a hecho Eveline en su situaci\u
243?n. \u191?Y qu\u233? prevalecer\u237?a en su decisi\u243?n: la educaci\u243?n
y la tranquilidad de las ni\u241?as o la compasi\u243?n hacia una mujer que car
gaba con aquella especie de maldici\u243?n? \u201?l, personalmente, no hab\u237?
a visto ninguno de aquellos \u171?fen\u243?menos\u187? que las m\u225?s peque\u2
41?as llamaban \u171?la magia de la se\u241?orita Sag\u233?e\u187?, pero hab\u23
7?an llegado a sus o\u237?dos tantos testimonios, tan fiables y tan seguros, que
le costaba imaginar que todos en Neuwelke se hubieran vuelto locos, aunque, com
o dec\u237?a el se\u241?or Buch para su coleto, aquello era un colegio de ni\u24
1?as, as\u237? que la posibilidad de una locura generalizada nunca pod\u237?a de
sestimarse. (Incluso la se\u241?orita Amalia Vi hab\u237?a certificado, con cier
ta aprensi\u243?n, que hab\u237?a visto {\i
el fantasma} de la se\u241?orita Sag\u233?e caminando con los ojos vac\u237?os p
or detr\u225?s de las sillas en las que las ni\u241?as estaban sentadas a la mes
a, a la hora de cenar.)\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch dej\u243? caer su maleta sobre la gravilla, se quit\u243? las
lentes y se sec\u243? el sudor con un pa\u241?uelo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenas noches, se\u241?or Buch \u8212?le dijo Jonas Fou\u8217?fingers, ap
oyado en un rastrillo de hojas muertas\u8212?. Bienvenido de nuevo a casa.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenas noches, Jonas \u8212?contest\u243? el director\u8212?. \u191?C\u24
3?mo han ido las cosas por aqu\u237? durante mi ausencia?\par\pard\plain\hyphpar
} {
Jonas mir\u243? unas amenazantes nubes que se oteaban en el horizonte.\par\pard\
plain\hyphpar} {
\u8212?Irina y Latia ya han regresado, y est\u225?n tan locas como siempre. Niko
lai, el muchacho de los Yielovna, no ha aparecido por aqu\u237? desde la cosecha
... o desde que Latia le dio calabazas, eso es dif\u237?cil precisarlo. La se\u2
41?ora Huns cada vez est\u225? m\u225?s triste: si me disculpa el se\u241?or, cr
eo que se le rompi\u243? el coraz\u243?n cuando falleci\u243? nuestra se\u241?or
ita Eveline, y desde hace varias semanas lo \u250?nico que me dice es que quiere
volver a su pueblo. Respecto al profesor Whimple, apenas ha salido de la biblio
teca, y cuando ha salido, se ha puesto unas botas de caminar y ha cogido un somb
rero y un bast\u243?n, y se ha adentrado en los montes, y all\u237? ha permaneci
do dos o tres d\u237?as. Alguna vez he temido que se lo hubieran comido los lobo
s, aunque finalmente siempre ha regresado... en unas condiciones poco saludables
, es cierto, pero ha regresado. No me pregunte qu\u233? ha hecho solo por esos p
arajes agrestes, porque no lo s\u233?: como dice la se\u241?orita Vi, a los rom\
u225?nticos es mejor dejarlos solos. Y por lo que toca a mi parcela, he de recon
ocer, se\u241?or, que, desde que se fue la se\u241?orita Sag\u233?e, las flores
no me prosperan.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Vaya \u8212?dijo el se\u241?or Buch\u8212?. \u191?Tambi\u233?n tiene pode
res bot\u225?nicos sobrenaturales nuestra institutriz de franc\u233?s?\par\pard\
plain\hyphpar} {
El jardinero, con su torpeza pelirroja y escocesa, hab\u237?a intentado favorece
r a su amiga y no hab\u237?a conseguido m\u225?s que avivar en el brasero de los
demonios.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No te preocupes, Jonas: la se\u241?orita Sag\u233?e regresar\u225? pronto
, y volveremos a tener un precioso jard\u237?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Eso espero, se\u241?or.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Y era cierto. Jonas hab\u237?a echado mucho de menos a su joven amiga. Durante e
l curso anterior, \u201?milie se hab\u237?a refugiado en los jardines del se\u24
1?or Fou\u8217?fingers cada vez que se produc\u237?an aquellos aterradores {\i
incidentes}. El jardinero sol\u237?a encontrarse por all\u237? casualmente, y en
tonces entablaban largas conversaciones sobre la disposici\u243?n de las flores,
la ordenaci\u243?n de los parterres, el modo en que debe caer la lluvia, la int
ensidad de los rayos de sol, los procedimientos en el regad\u237?o, las consecue
ncias de no quitar las hojas secas, el porqu\u233? de ciertas coloraciones en la
s rosas y los tulipanes, la altura aconsejable del c\u233?sped y otros mil detal
les apasionantes de la vida del jardinero profesional. Cuando Jonas encontraba a
la institutriz llorando, ya sab\u237?a que {\i
aquello} hab\u237?a vuelto a ocurrir y que en las aulas o en las galer\u237?as o
en las salitas de estudios se hab\u237?a formado un esc\u225?ndalo considerable
. Por desgracia, {\i
monsieur le jardinier} no ten\u237?a muchos recursos para consolar a una mujer c
omo \u201?milie, as\u237? que lo \u250?nico que se le ocurr\u237?a era contarle
historias de su juventud, cuando era jardinero real, o de su infancia, cuando la
t\u237?a Geltrudd consegu\u237?a premios \u233?picos en las ferias del condado.
Jonas tambi\u233?n ten\u237?a un peque\u241?o secreto, y \u233?ste no era sino
que \u233?l tambi\u233?n hab\u237?a visto el espectro de la se\u241?orita Sag\u2
33?e en el jard\u237?n. Ocurri\u243? cierta noche, cercano el verano, cuando se
cruz\u243? con la institutriz en la escalinata del colegio; Jonas la invit\u243?
a dar un paseo por el jard\u237?n, ya que hac\u237?a una noche apacible y las r
osas estaban alegres como nunca, perfumando el aire con sus fragancias m\u225?s
delicadas, pero la se\u241?orita Sag\u233?e le dijo que lo lamentaba mucho: le h
abr\u237?a encantado, pero se encontraba muy cansada y al d\u237?a siguiente ten
\u237?a una ma\u241?ana muy ocupada. Otro d\u237?a ser\u237?a. As\u237? que Jona
s sali\u243? solo a dar un paseo y, cuando casi hab\u237?a llegado a la cancela
de la entrada, vio a la se\u241?orita Sag\u233?e de espaldas, se\u241?alando las
grandes flores de un precioso magnolio que al menos ten\u237?a treinta a\u241?o
s. A Jonas le extra\u241?\u243? encontrarla all\u237?, pues apenas unos minutos
antes la hab\u237?a visto subir la escalinata en direcci\u243?n a sus aposentos.
El jardinero la llam\u243?, pero ella no se inmut\u243?, hasta que repentinamen
te se volvi\u243? y Jonas pudo ver que las cuencas de sus ojos estaban vac\u237?
as; luego su figura lati\u243? brevemente, como ascuas blancas excitadas por una
leve brisa, y refulgi\u243? apenas un instante, hasta que se hizo muy transpare
nte y luego desapareci\u243?, cuando sus perfiles vibraron como un t\u237?mido r
el\u225?mpago. El jardinero not\u243? que un escalofr\u237?o recorr\u237?a sus b
razos, pero permaneci\u243? all\u237? durante unos instantes, en silencio, y med
itando como buen escoc\u233?s sobre los l\u237?mites del conocimiento humano. Cu
ando regres\u243? al s\u243?tano y a su dormitorio, donde iba apilando el cansan
cio de todos sus a\u241?os, Jonas Fou\u8217?fingers no dej\u243? de arquear las
cejas ante lo que hab\u237?a presenciado, pero record\u243? una m\u225?xima que
sol\u237?a proclamar su difunto padre hac\u237?a m\u225?s de... m\u225?s de much
o tiempo: que un verdadero caballero no debe inmiscuirse en las intimidades de l
as personas, y menos a\u250?n de las se\u241?oritas. Si \u201?milie Sag\u233?e t
en\u237?a la costumbre de sacar a pasear su esp\u237?ritu, eso era cosa suya, y
nadie ten\u237?a por qu\u233? indagar en ello.\par\pard\plain\hyphpar} {
La discreci\u243?n de Jonas Fou\u8217?fingers ten\u237?a su fundamento filos\u24
3?fico en la costumbre escocesa de no meter el hocico donde no se debe y no hurg
ar en las peculiaridades ajenas: los herederos de los pictos tienen otras debili
dades, como el amor que profesan a lo que Robert Burns llamaba el {\i
scotch drink} \u8212?y que no es sino el {\i
uisge-beatha}\u8212?, el endemoniado retorcimiento de su {\i
dialecto} o la dif\u237?cil digesti\u243?n de sus estofados, pero no toleran de
buen grado las murmuraciones y las habladur\u237?as. El viejo jardinero consider
\u243? que lo m\u225?s prudente ser\u237?a dejar que el tiempo cubriera con una
p\u225?tina de olvido aquel extra\u241?o suceso.\par\pard\plain\hyphpar} {
Adem\u225?s, Jonas Fou\u8217?fingers pensaba que aquel curioso episodio de reful
gencia deber\u237?a quedar para siempre en el arc\u243?n de sus secretos: de tod
os modos, nunca podr\u237?a hablar de \u233?l, puesto que nadie iba a creerle, y
no estaba dispuesto a que comenzaran a llamarlo \u171?viejo loco\u187?.\par\par
d\plain\hyphpar} {
Si hab\u237?a alguien loco en Neuwelke, \u233?se era el profesor Whimple.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
David Whimple no hab\u237?a querido salir de Neuwelke para disfrutar de unos d\u
237?as de asueto. Podr\u237?a haber ido a Cracovia, o a Mosc\u250?, o a San Pete
rsburgo. O a Viena, si ten\u237?a ganas de divertirse. Pero prefiri\u243? quedar
se en el pensionado y dedicar los largos d\u237?as de verano al estudio y el tra
bajo. Desde luego, ocult\u243? prudentemente que pensaba dedicar todos sus esfue
rzos al ensayo que inscribir\u237?a su nombre en las pulidas planchas de bronce
de la Historia: {\i
La revoluci\u243?n de los pueblos}.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, las convulsiones pol\u237?ticas de los jud\u237?os frente al Imperi
o romano, en el siglo primero, y las memorias de Flavio Josefo se hab\u237?an co
nvertido en un verdadero suplicio y la historia se hab\u237?a poblado de element
os sobrenaturales y supersticiosos que interfer\u237?an desastrosamente en su in
vestigaci\u243?n. En principio, aquel ep\u237?grafe s\u243?lo precisaba unos cua
ntos p\u225?rrafos, y no se trataba m\u225?s que de plasmar brevemente c\u243?mo
los jud\u237?os hicieron frente al poder del Imperio romano y c\u243?mo hab\u23
7?an sido sometidos por la fuerza de las armas. Pero todo se le hab\u237?a enred
ado de un modo espantoso. Hab\u237?a empezado a redactar c\u243?mo fueron las ll
amadas \u171?guerras jud\u237?as\u187? que comenzaron en el a\u241?o 66 d.C. Y h
ab\u237?a narrado c\u243?mo Tito Flavio Vespasiano (hijo del emperador Vespasian
o) hab\u237?a acudido a Judea y hab\u237?a sofocado la revuelta hebrea destruyen
do Jerusal\u233?n hasta los cimientos, en el a\u241?o 70. Sin embargo, seg\u250?
n muchos autores dados a creer en la predestinaci\u243?n y en los castigos divin
os, aquella violencia no qued\u243? impune. En el a\u241?o 79 Tito fue nombrado
emperador y crey\u243? que la fortuna le sonre\u237?a, pero la venganza del Yahv
eh de los jud\u237?os no se hizo esperar: apenas lo hubieron coronado, el Vesubi
o estall\u243? y destruy\u243? Pompeya y Herculano, y un a\u241?o despu\u233?s R
oma ardi\u243? por sus cuatro costados; al a\u241?o siguiente, el propio Tito mu
ri\u243?, aquejado de unas fiebres, seg\u250?n dec\u237?a Suetonio. Encontr\u243
? tambi\u233?n en el Talmud que a Tito se le hab\u237?a metido un insecto por la
nariz y que \u233?ste fue la causa de su muerte, pues cuando le abrieron el cer
ebro al cad\u225?ver, all\u237? encontraron el insecto.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Todas esas circunstancias obligaban al profesor Whimple a pensar en asuntos que
nada ten\u237?an que ver con su vocaci\u243?n revolucionaria. Por ejemplo, pensa
ba mucho en el sino, en la predestinaci\u243?n, en la justicia divina, en la esp
ada de Damocles, en campanillas atadas a los dedos de los muertos, en la tumba d
e Mausolo, en el drag\u243?n rojo que adorna la bandera de Gales, en las histori
as del {\i
Mabinogi}, en las mujeres que se sientan junto a las fuentes, y en otros mil asu
ntos absurdos que ninguna relaci\u243?n guardaban con sus obligaciones acad\u233
?micas. Sin embargo, por alguna raz\u243?n, su pensamiento flu\u237?a hacia toda
suerte de motivos estrafalarios: los p\u225?jaros que comprenden las lenguas de
los hombres, los enormes perros negros {\i
(gwylli)} que acechan a los viajeros en los caminos de Gales o las {\i
morgens} de las aguas, adem\u225?s de toda la zarabanda de locuras propias de la
s aldeas de su tierra.\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor atribu\u237?a ese desconcierto a la pasi\u243?n que sent\u237?a por
su amada Augusta. Hasta cierto punto, consideraba comprensible que las efusiones
del coraz\u243?n se estuvieran elevando sobre las razones de la filosof\u237?a
y las ciencias morales y sociales. Tambi\u233?n comprend\u237?a que el amor que
sent\u237?a por la encantadora Augusta rebajara el \u237?mpetu que se precisaba
para encarar la redacci\u243?n de una obra revolucionaria. As\u237? que no se re
sisti\u243? a los dulces encantos de Cupido y pens\u243? que, de todos modos, re
trasar unos meses la culminaci\u243?n de su obra magna tampoco tendr\u237?a mayo
r importancia. Y decidi\u243?, por tanto, desatar toda su energ\u237?a en la red
acci\u243?n de poemas amorosos, o cartas filos\u243?ficas, o epigramas y sentenc
ias, dedicados a su enamorada Augusta Dehmel. La idea era remitirse a la distanc
ia que injustamente lo separaba de sus manos y sus labios, comparar su presencia
con el sol, o con la luna, que era a\u250?n m\u225?s rom\u225?ntico, descubrir
la infinitud del universo en la oscuridad de su mirada y... Bueno, en fin, todas
esas met\u225?foras propias del enamorado rom\u225?ntico.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
Sin embargo, cuando se sentaba en la biblioteca, rodeado de compendios po\u233?t
icos, era incapaz de escribir ni un solo verso. Sus poes\u237?as le parec\u237?a
n envaradas, falsas, rid\u237?culas o empalagosas, y a duras penas consegu\u237?
a imitar ni siquiera el peor verso de Blake, su poeta favorito. (\u171?Me ofreci
eron una flor...\u187?) Desde luego, hab\u237?a perdido toda esperanza de asemej
arse a Shakespeare o a Spenser. Tal vez, se dijo, deber\u237?a aplicarse aquello
que les dec\u237?a a sus alumnas cuando se pon\u237?a excesivo y rom\u225?ntico
delante de la pizarra:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Si alguna vez os atrev\u233?is a escribir versos, aseguraos de que sab\u2
33?is de memoria, desde el primer al \u250?ltimo verso, la {\i
Epistola} {\i
ad Pisones} del maestro Horacio: \u161?repetid conmigo! {\i
Humano capiti ceruicem pictor equinam...}\par\pard\plain\hyphpar} {
Y todas las jovencitas repet\u237?an mansamente los versos horacianos. (Es dudos
o que los comprendieran, pues la lengua latina no era una especialidad de Neuwel
ke, que formaba damas, no intelectuales. De todos modos, si hab\u237?a alguna mu
chacha que hubiera pensado en dedicarse al arte de la rima, es probable que aque
llas amenazas acabaran por desanimarla.)\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple, ante la mirada desconcertada del jardinero Fou\u8217?finger
s, comenz\u243? a practicar el rom\u225?ntico deporte de caminar. No era un ejer
cicio que le complaciera en exceso, pero su adorada Augusta le hab\u237?a dicho
en m\u225?s de una ocasi\u243?n que ella consegu\u237?a pensar con m\u225?s clar
idad cuando caminaba, y que el aire fresco revitalizaba sus ideas y le proporcio
naba otras nuevas, y que con frecuencia recordaba incluso detalles que hab\u237?
a olvidado. Pero lo \u250?nico que consegu\u237?a el se\u241?or Whimple era mart
illear su cr\u225?neo con alg\u250?n verso que se ajustaba a su camino... \u171?
Me ofrecieron una flor: / nunca dio mayo una flor semejante...\u187? Los umbr\u2
37?os senderos de los bosques le procuraban cierto melanc\u243?lico sosiego y la
s ruinas de un viejo castillo le recordaban que ten\u237?a que volver a su histo
ria de las revoluciones; la contemplaci\u243?n de las estrellas consegu\u237?a a
rrancarle alg\u250?n emocionado suspiro y la visi\u243?n de las brumas de la ma\
u241?ana le inspiraban esperanza y alegr\u237?a. Respecto a los versos para su a
mada... lo cierto es que ten\u237?a que esforzarse cada vez m\u225?s en pensar e
n ella. \u161?La adoraba, pues claro! \u161?Naturalmente! \u161?Y no tardar\u237
?an en comprometerse! Pero continuamente se le olvidaba que ten\u237?a que escri
bir algunos versos para ella, para sorprenderla cuando regresara en septiembre.\
par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?Me ofrecieron una flor: / nunca dio mayo una flor semejante...\u187?\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Por el contrario, su amiga \u201?milie, que hab\u237?a desaparecido un d\u237?a
de Neuwelke y que ni siquiera hab\u237?a tenido la consideraci\u243?n de despedi
rse, ocupaba cada vez m\u225?s espacio en sus pensamientos. \u171?Me ofrecieron
una flor: / nunca dio mayo una flor semejante. / Pero dije: \u8220?Bah, ya tengo
un rosal precioso\u8221?, / y despreci\u233? aquella dulce flor.\u187? Una noch
e, tumbado sobre su manta en un cobertizo monta\u241?\u233?s, se percat\u243? de
que los \u250?ltimos meses en Neuwelke no se hab\u237?a hablado de otra cosa qu
e no fueran muertos, fantasmas, s\u250?cubos, espectros, hadas, trasgos, duendes
, \u237?ncubos y {\i
revenants}; desde luego, los peculiar\u237?simos sucesos en los que se hab\u237?
a visto envuelta la se\u241?orita Sag\u233?e guardaban mucha relaci\u243?n con a
quella atm\u243?sfera g\u243?tica y misteriosa que hab\u237?a comenzado a envolv
er el pensionado. Adem\u225?s, probablemente tambi\u233?n su amiga era la raz\u2
43?n por la que su cabeza no era capaz de pensar m\u225?s que en dragones, perro
s fantasmales, hadas de las lagunas, muertos que no acababan de morirse nunca y
otras mil tonter\u237?as y supersticiones.\par\pard\plain\hyphpar} {
Era enojoso, muy enojoso, enojos\u237?simo, intentar escribir una historia de la
s revoluciones y que el amor entorpeciera su trabajo, y que cuando decid\u237?a
finalmente escribir sobre su amor, los enloquecidos e impertinentes fantasmas de
su amiga \u201?milie tambi\u233?n se lo impidieran. Pero as\u237? son los pensa
mientos humanos: se deslizan de lo trascendental a lo intrascendente casi sin se
r notados, y de la filosof\u237?a a los cuentos de ogros y miguitas de pan con l
a susurrante viscosidad de una serpiente. \u201?sta es la raz\u243?n por la que,
teniendo tantas cosas importantes en las que pensar \u8212?la revoluci\u243?n d
e los pueblos y Augusta, su amor\u8212?, el se\u241?or Whimple acababa siempre p
ensando en la se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por fin, una ma\u241?ana, mientras se serv\u237?a el t\u233? en el saloncito azu
l y el cielo amenazaba con una tormenta veraniega, record\u243? el poema complet
o de William Blake:\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Me ofrecieron una flor:}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
nunca dio mayo una flor semejante.}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Pero dije: \u171?Bah, ya tengo un rosal precioso\u187?,}\par\pard\plain\hyphpar}
{
{\i
y despreci\u233? aquella dulce flor.}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Entonces me acerqu\u233? a mi precioso rosal,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
porque quer\u237?a cuidarlo d\u237?a y noche,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
pero mi flor huy\u243? enojada}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
y las espinas del rosal fueron mi \u250?nico consuelo.}\par\pard\plain\hyphpar}
{
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple mir\u243? de reojo la taza de flores que \u201?milie sol\u23
7?a utilizar para desayunar y, en vez de pensar en Vespasiano o en Augusta, se p
regunt\u243? d\u243?nde demonios estar\u237?a su amiga y por qu\u233? no volv\u2
37?a {\i
ya}.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquel oto\u241?o de 1845 fue el inicio de curso m\u225?s sombr\u237?o que hab\u2
37?a conocido Neuwelke. Los fr\u237?os llegaron incluso antes que los profesores
y, cuando \u233?stos aparecieron, ven\u237?an ya envueltos en capotes de viaje,
malhumorados y con el \u250?nico deseo de encerrarse en sus habitaciones. Por e
jemplo, la se\u241?orita Amalia Vi apareci\u243? un d\u237?a a altas horas de la
noche, despert\u243? a las criadas, enoj\u243? a la se\u241?ora Bertha Huns obl
ig\u225?ndola a preparar algo de comida y enfad\u243? al jardinero Fou\u8217?fin
gers, que tuvo que ejercer de portero, y ocuparse del caballo del carruaje alqui
lado, y acomodar al cochero en el establo, y otras mil circunstancias cuando \u2
33?l s\u243?lo era {\i
jardinero}, y no mozo de cuadra ni mayordomo. El se\u241?or Schafthausen y el se
\u241?or Kl\u246?cker hab\u237?an coincidido en una posada de Kaunas y hab\u237?
an hecho el viaje de regreso juntos desde all\u237?; al principio creyeron que a
s\u237? se les har\u237?a el trayecto m\u225?s ameno, pero discutieron en seguid
a por cualquier frusler\u237?a y, despu\u233?s de echarse a la cara que Plinio p
od\u237?a tener raz\u243?n, pero el otro no, no volvieron a dirigirse la palabra
en todo el viaje; cuando llegaron, se encerraron en sus respectivas habitacione
s y el se\u241?or Schafthausen le dijo a Latia que hiciera el favor de no molest
arle hasta que no tuviera que dar clase, lo cual acontecer\u237?a al menos dos s
emanas despu\u233?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
La \u250?ltima en llegar fue \u201?milie, y lleg\u243? en tal estado que Irina t
uvo que acompa\u241?arla a su habitaci\u243?n y meterla en la cama; era comprens
ible: hab\u237?a ido a Dijon y hab\u237?a regresado en poco m\u225?s de un mes.
Era un viaje largu\u237?simo, Europa hab\u237?a sufrido un verano infernal y pro
bablemente \u201?milie no hab\u237?a subido a las diligencias m\u225?s se\u241?o
riales. La se\u241?ora Huns le sub\u237?a muchos caldos de gallina e Irina le di
spens\u243? todos los cuidados que precis\u243? la convaleciente.\par\pard\plain
\hyphpar} {
El profesor Whimple dijo que la se\u241?orita Sag\u233?e era una mujer muy fuert
e, y que nunca la hab\u237?a visto enferma desde que llegara a Neuwelke, exceptu
ando aquellos extra\u241?os dolores de cabeza que de tanto en tanto aterraban a
las ni\u241?as. As\u237? que probablemente no se trataba m\u225?s que de cansanc
io, y su amiga se repondr\u237?a muy pronto. Un d\u237?a, el profesor Whimple tu
vo que bajar a Wolmar para recoger ciertos libros que le hab\u237?an enviado des
de Londres, y al pasar por el mercado vio un puesto en el que una encantadora jo
vencita letona vend\u237?a manzanas \u171?de su propio huerto\u187?. Curiosament
e, pens\u243? que a \u201?milie le encantar\u237?a recibir una cesta con cuatro
o cinco manzanas, pues tanto el perfume de esa fruta como su sabor son muy propi
cios para levantar el \u225?nimo e infundir alegr\u237?a y primavera en el coraz
\u243?n. As\u237? que compr\u243? las manzanas y regres\u243? a Neuwelke, y cuan
do se dispon\u237?a a llevar las manzanas a la habitaci\u243?n de la se\u241?ori
ta Sag\u233?e, oy\u243? su nombre al final de una galer\u237?a.\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u8212?\u161?David! \u161?David!\par\pard\plain\hyphpar} {
Oh. Era Augusta. Qu\u233? sorpresa. \u191?Cu\u225?ndo has llegado? No sab\u237?a
que... S\u237?, claro, claro que he recibido tus cartas. \u191?Me lo dec\u237?a
s en tu \u250?ltima carta? Oh, disc\u250?lpame, querida: he estado tan atareado
con mi libro... \u191?Estas manzanas? Son... Claro, son para ti. \u191?Para qui\
u233?n iban a ser, si no? Oh, est\u225?s preciosa, mi querida Augusta. Qu\u233?
sorpresa. S\u237?, s\u237?... C\u243?gelas, c\u243?gelas: son para ti, desde lue
go. Qu\u233? sorpresa.\par\pard\plain\hyphpar} {
Naturalmente, con Augusta Dehmel hab\u237?a llegado S\u246?nke. Y pocas horas de
spu\u233?s llegaron tambi\u233?n Antoinette de Wrangel, y Julie von G\u252?ldens
tubbe, y m\u225?s alumnas. Y al d\u237?a siguiente llegaron otras cuantas. Sin e
mbargo, no pudieron contarse m\u225?s de diecis\u233?is se\u241?oritas. El resto
hab\u237?a preferido diferir el regreso... o hab\u237?a enviado cartas en las q
ue muy amablemente comunicaban a la direcci\u243?n del colegio que hab\u237?an r
ecibido ciertas informaciones etc\u233?tera que convert\u237?an la educaci\u243?
n de su hija en etc\u233?tera etc\u233?tera porque resultaba de todo punto evide
nte que dadas las circunstancias etc\u233?tera etc\u233?tera por todo lo cual le
rogaban excusase a la ni\u241?a, aunque etc\u233?tera etc\u233?tera si se produ
c\u237?a {\i
alg\u250?n} {\i
cambio} en la plantilla de profesores tal vez pudieran tenerlo en cuenta etc\u23
3?tera etc\u233?tera, y muchas gracias por todo.\par\pard\plain\hyphpar} {
El d\u237?a 12 de septiembre, cuando se celebr\u243? la Gran Cena de Bienvenida,
hab\u237?a much\u237?simas sillas vac\u237?as, y el gran sal\u243?n luc\u237?a
un aspecto sombr\u237?o y triste. (La difunta se\u241?orita Eveline hab\u237?a q
uerido que el sal\u243?n de Neuwelke se pareciera al del Christ Church College d
e Oxford, aunque el resultado final no hab\u237?a sido tan se\u241?orial ni tan
imponente, por razones arquitect\u243?nicas.) La se\u241?ora Bertha Huns ni siqu
iera se esforz\u243? en la tarta de queso, como otras veces, y en vez de cubrirl
a con su extraordinaria mermelada azul de ar\u225?ndanos, puso una triste frambu
esa en cada porci\u243?n. El se\u241?or Buch, de todos modos, pronunci\u243? el
discurso protocolario de todos los a\u241?os y salud\u243? personalmente a las n
i\u241?as con la f\u243?rmula: \u171?Bienvenida al Pensionado de Se\u241?oritas
de Neuwelke. {\i
Litterarum radices amaras, fructus dulces.\u187?}\par\pard\plain\hyphpar} {
La pen\u250?ltima en recibir el saludo del se\u241?or Buch fue Julie.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita Von G\u252?ldenstubbe, bienvenida al Pensionado de Se\u241?
oritas de Neuwelke un a\u241?o m\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
A su lado estaba S\u246?nke.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer \u8212?dijo el se\u241?or Buch con
gesto muy serio\u8212?, se le est\u225? a usted quemando el pelo.\par\pard\plai
n\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
31\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
CARTA DE \u201?MILIE A VIOLETTE\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qr
{\i
Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain
\hyphpar} {
{\qr
{\i
Wolmar, Livonia.}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Mi querid\u237?sima Violette,\par\pard\plain\hyphpar} {
Ya me encuentro un poco mejor.\par\pard\plain\hyphpar} {
Como te dije en mi \u250?ltima carta, mi estancia en el hospital de San Petersbu
rgo fue un verdadero horror y un suplicio. Ojal\u225? pudiera decirte qu\u233? m
e hicieron realmente y qu\u233? bebedizos me obligaron a tomar y qu\u233?... Si
supiera con qu\u233? me envenenaron, al menos podr\u237?a recurrir a los herbola
rios y pedir las plantas y los ant\u237?dotos para que no me doliera tanto el es
t\u243?mago. Ayer le rogu\u233? al se\u241?or Fou\u8217?fingers que, ya que pens
aba bajar a Wolmar, me trajera hinojo, jengibre, manzanilla y malvavisco; creo q
ue con estas hierbas podr\u233? evitar los espasmos y los v\u243?mitos que sufro
desde que sal\u237? del hospital. Estuve casi una semana entera postrada en la
cama, pero ya han comenzado las clases y, a pesar de las molestias, es mi obliga
ci\u243?n levantarme y acudir a las aulas.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u233? que mi est\u243?mago se ir\u225? recuperando poco a poco, porque la vida
ordenada que llevamos en Neuwelke por fuerza contribuir\u225? a mejorar mi salu
d. Adem\u225?s, este a\u241?o s\u243?lo han venido diecis\u233?is alumnas \u8212
?y, por desgracia, yo s\u233? cu\u225?l es la causa de tanta escasez\u8212?, y e
so tambi\u233?n me permitir\u225? tener m\u225?s tiempo libre y descansar.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Respecto a {\i
lo otro}... creo que los remedios y tratamientos del hospital no han surtido nin
g\u250?n efecto. En mi cajita de hierbas tengo menta, romero, ar\u225?ndanos, ti
la, lavanda, valeriana, espino blanco, amapola y hierbas de San Juan, y creo que
las tisanas que me preparo surten incluso menos efecto que antes de viajar a Sa
n Petersburgo. Si no estaba loca antes, all\u237? consiguieron que no saliera cu
erda: ay, amiga, hice cosas de las que me avergonzar\u233? toda la vida... si es
que las hice y no las so\u241?\u233?, pues ni siquiera de eso estoy segura, mi
querida Violette; pero aunque las hubiera so\u241?ado, me avergonzar\u237?a. All
\u237? hab\u237?a una enfermera... en fin, no quiero hablar de ella: quiz\u225?
con el tiempo consiga olvidarla.\par\pard\plain\hyphpar} {
Ahora tengo otras preocupaciones: s\u233? que {\i
eso} est\u225? ocurriendo de nuevo, y con m\u225?s frecuencia y m\u225?s intensi
dad que antes. Lo s\u233? porque a veces siento que pierdo la consciencia, y ten
go comprobado que es entonces cuando ocurre. Creo que incluso sucede durante la
noche, mientras duermo. S\u233? que las ni\u241?as y los maestros hablan de m\u2
37?: oigo rumores constantemente y me temo que soy objeto de disputas, corrillos
y conversaciones... Es decir, mi querida Violette, que es lo mismo de siempre,
\u161?lo mismo de siempre!\par\pard\plain\hyphpar} {
Y, sin embargo, hay misterios en Neuwelke que no comprendo: el se\u241?or Buch a
\u250?n no se ha dirigido a m\u237? de ning\u250?n modo, ni me ha pedido explica
ciones; bien al contrario, cuando nos vemos en los corredores, o en el desayuno,
o en cualquier otro lugar, el director me habla con toda la amabilidad del mund
o y me dice que no me preocupe, pero ni siquiera cita el motivo por el que {\i
s\u237?} deber\u237?a estar preocupada. Me asegura que todo cambiar\u225? pronto
y que todo ir\u225? bien, aunque no explica por qu\u233? han de cambiar las cir
cunstancias y por qu\u233? todo va mal ahora e ir\u225? bien despu\u233?s. Y lo
mismo he de decir {\strike
de David} del profesor Whimple: me trata con una dulzura y una amabilidad que co
n toda seguridad no merezco, y s\u243?lo \u233?l, con su manera de dirigirse a m
\u237?, consigue arrancarme una sonrisa y hacerme sentir que a\u250?n deber\u237
?a confiar en los milagros. Tambi\u233?n creo que el se\u241?or Schafthausen y e
l se\u241?or Kl\u246?cker me miran con l\u225?stima, pero noto que en el fondo d
e su coraz\u243?n creen que yo soy la culpable de que el n\u250?mero de alumnas
haya descendido de cuarenta y cinco a diecis\u233?is. Y respecto a las ni\u241?a
s... bueno, ya no son muchas. Han regresado Julie, S\u246?nke y Antoinette, que
son mis alumnas favoritas, pero no s\u233? durante cu\u225?nto tiempo podr\u225?
n permanecer aqu\u237? sin que sus madres, aterradas, vengan a buscarlas. Tambi\
u233?n est\u225? Christa Dix, el peque\u241?o diablillo del pensionado, que amen
az\u243? a sus padres con quemar la casa familiar si no se le dejaba volver a Ne
uwelke. (Todo lo que diga de nuestra Christa Dix siempre se quedar\u225? escaso:
al poco de llegar aqu\u237?, cuando supo que yo era francesa, me pregunt\u243?
si yo hab\u237?a presenciado ejecuciones en la guillotina y si era verdad que Ma
r\u237?a Antonieta se atus\u243? el peinado antes de que la decapitaran.)\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
El verdadero misterio del Pensionado de Neuwelke, mi querida Violette, no es que
esta pobre desgraciada que te escribe sufra esa maldici\u243?n aterradora, sino
que a\u250?n nadie me haya expulsado de aqu\u237?, o me haya entregado a las au
toridades, o me hayan apedreado en un pozo seco o me hayan quemado en una hoguer
a: \u233?se es el verdadero misterio. Ni las muchachas de la se\u241?ora Bertha
Huns ni otros criados que vienen de Wolmar de tanto en tanto han pretendido hace
rme da\u241?o de ning\u250?n modo; yo noto que sienten un leve temor cuando me d
etengo a hablar con ellos, o me miran con curiosidad cuando me ven pasar (como s
i desconfiaran de que sea yo realmente), pero nadie me ha llamado bruja, como en
otros lugares, ni me han arrojado a los caminos, ni me han encerrado en un s\u2
43?tano, ni me han entregado a los alguaciles, como hicieron en otros colegios.
Y por lo que toca al se\u241?or Fou\u8217?fingers, creo que no encontrar\u233? j
am\u225?s un hombre m\u225?s bueno en este mundo.\par\pard\plain\hyphpar} {
De todos modos, no quiero ocultarte que tambi\u233?n tengo alg\u250?n enemigo en
Neuwelke. Puedo asegurarte que una de las {\i
chaperones} me odia con toda su alma. No es necesario que escriba su nombre. Pod
r\u237?a decir que no s\u233? muy bien cu\u225?l es la raz\u243?n por la que est
a mujer quisiera verme lejos de aqu\u237?, pero lo cierto es que s\u237? lo s\u2
33?. Esta se\u241?orita est\u225? comprometida con el profesor Whimple \u8212?te
ngo para m\u237? que se casar\u225?n pronto\u8212?, pero resulta que el se\u241?
or Whimple se empe\u241?a en dispensarme una amistad poco com\u250?n; por mi par
te he intentado apartarme un tanto, aunque no puedo negar que aprecio mucho al s
e\u241?or Whimple y que su conversaci\u243?n y su compa\u241?\u237?a son, segura
mente, dos de las mayores alegr\u237?as que puedo encontrar en Neuwelke. Pero cr
eo que los celos est\u225?n consumiendo a esa mujer y poco importa que yo me ale
je del se\u241?or Whimple o no le vuelva a dirigir la palabra: me ha convertido
en su man\u237?a, como dicen, y me vigila con la furia de una hidra. En fin, esa
mujer me ha escogido a m\u237? como diana de sus iras y lo \u250?nico que\par\p
ard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Querida Violette, tuve que interrumpir la carta porque, precisamente, llam\u243?
a mi puerta el se\u241?or Fou\u8217?fingers para darme una noticia horrible y q
ue no conseguir\u225? m\u225?s que aumentar mi angustia y mi desesperaci\u243?n.
\par\pard\plain\hyphpar} {
Ya te dije en una carta anterior lo que me hab\u237?a ocurrido un atardecer en e
l jard\u237?n, y c\u243?mo aquel loco de Mulhouse hab\u237?a saltado el peque\u2
41?o muro de la propiedad y hab\u237?a intentado arrastrarme fuera o no s\u233?.
.. Como imaginar\u225?s, yo dije que no sab\u237?a qui\u233?n era aquel hombre,
aunque lo conoc\u237? muy bien, porque lo tuve a dos pulgadas de mi nariz, y pro
cur\u233? que todo quedara en un incidente desafortunado, proponiendo que quiz\u
225? hab\u237?a sido uno de esos locos vagabundos que recorren los caminos y a l
os que no conviene dar mayor importancia. Yo no s\u233? si el se\u241?or Buch ac
udi\u243? a la polic\u237?a o a los jueces, pero s\u233? que orden\u243? que vin
ieran dos o tres cazadores, y el se\u241?or Fou\u8217?fingers los acomod\u243? e
n las dependencias de los establos, y se ocupaban de rondar por la propiedad par
a impedir que nadie extra\u241?o pudiera entrar. Ten\u237?a para m\u237? que los
cazadores se hab\u237?an ido antes del verano y cre\u237?a que no hab\u237?an v
uelto, pero es evidente que estaba equivocada: Jonas me ha dicho que los cazador
es han visto a un hombre viejo y escu\u225?lido, vestido como un cl\u233?rigo me
ndicante, rondando por el jard\u237?n con un candil, y que le han dado el alto,
y que el intruso ha dejado caer el candil y ha huido entre los rododendros; uno
de los cazadores ha disparado, pero el hombre se ha perdido en la oscuridad. Los
mastines han seguido la pista por el olor, y los cazadores, y el propio Jonas,
han dicho que el hombre va herido, pues han dado con un rastro de sangre negra y
muy sucia. Mi amigo el jardinero me acaba de asegurar que no han querido salir
tras el intruso porque ha comenzado a llover y los mastines no siguen bien el ra
stro con las tierras empapadas; adem\u225?s, hay luna nueva y la noche est\u225?
como boca de lobo...\par\pard\plain\hyphpar} {
En fin, mi querida Violette: todo esto no hace m\u225?s que procurarme m\u225?s
zozobras y m\u225?s angustias. S\u233? que el {\i
p\u232?re} Balkas \u8212?siento n\u225?useas al escribir simplemente su nombre\u
8212? intentar\u225? apresarme por todos los medios, y antes morir\u225? que cej
ar en su empe\u241?o, y que procurar\u225? llevarme ante los tribunales, o ante
la muchedumbre enfurecida, o pretender\u225? ahorcarme o decapitarme, o acabar c
on mi vida de cualquier modo. Mientras le quede una gota de sangre en las venas
\u8212?aunque sea negra y sucia, como dice Jonas\u8212?, intentar\u225? arrastra
rme a la tumba, pues cree al parecer que \u233?se es el mandato que Dios le ha d
ado, y mientras est\u233? vivo, no tendr\u225? otra idea ni otra ocupaci\u243?n.
..\par\pard\plain\hyphpar} {
Ha comenzado a llover horriblemente: y s\u233? que ah\u237? fuera, en esa negra
oscuridad, vagando furioso y herido, est\u225? ese hombre espantoso, acech\u225?
ndome, y esperando su oportunidad...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?De qu\u233? me valen las ma\u241?anas de sol, y la alegr\u237?a de tener a
migos como el se\u241?or Whimple y Jonas, y el placer de leer versos antiguos, y
la delicia de pasear entre las rosas, y el sosiego de las vaporosas tardes estu
diando con las ni\u241?as, y mis noches apacibles en este c\u225?lido {\i
boudoir}, y el acogedor sonido de la lluvia cuando se escucha amortiguado entre
las s\u225?banas, y la rebosante primavera de Julie, S\u246?nke y Antoinette? \u
191?De qu\u233? me valen, Violette?\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u243?lo tengo ganas de llorar, y me pregunto si vale la pena esta vida m\u237?
a. Mientras hallo la respuesta, ruega al Se\u241?or por el alma de esta desdicha
da, y ojal\u225? que Dios te oiga.\par\pard\plain\hyphpar} {
Te quiere siempre,\par\pard\plain\hyphpar} {
tu hermana y tu amiga,\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qr
\u201?MILIE S.\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpa
r }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
32\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?Manzanas, manzanas, manzanas.\u187? Eso dec\u237?a el frufr\u250? del vest
ido de la se\u241?orita Dehmel al subir la escalinata central del colegio. Y eso
era lo que hab\u237?a estado retumbando en su cabeza desde que se reencontrara
con su amado David en una galer\u237?a y lo sorprendiera a la puerta de la se\u2
41?orita Sag\u233?e con una preciosa cestita de manzanas en la mano. Hab\u237?an
pasado ya quince d\u237?as, pero aquella imagen no consegu\u237?a difuminarse e
n su cerebro: era como si el mism\u237?simo Hefesto la hubiera grabado a fuego e
n sus pupilas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando lleg\u243? a las dependencias de S\u246?nke, la muchacha de los cabellos
refulgentes levant\u243? la mirada del libro que estaba leyendo y observ\u243? c
\u243?mo su {\i
maiden} cruzaba veloz la estancia y, dando un portazo, se encerraba en su alcoba
.\par\pard\plain\hyphpar} {
La habitaci\u243?n estaba pr\u225?cticamente a oscuras, y la se\u241?orita Dehme
l no quiso encender un quinqu\u233?. Se sent\u243? en una silla, junto a la pare
d, y permaneci\u243? all\u237? quieta, con el rostro sombr\u237?o y con las mano
s entrelazadas en su regazo. Sobre la cama hab\u237?a cinco manzanas ya demasiad
o maduras, a punto de agusanarse. Augusta las miraba y trataba de descubrir en e
llas un secreto o hallar una respuesta. Pero, como todo el mundo sabe, las manza
nas no sirven para adivinar el futuro ni pronosticar el devenir de las personas.
El futuro puede leerse en las cartas, en las v\u237?sceras de los animales, en
el crepitar de las hojas de laurel en el fuego, en las circunvoluciones de los a
stros y los movimientos de las estrellas, en los dados, en los n\u250?meros y en
los zod\u237?acos, en el humo de los inciensos y en los rastros de las hojas de
t\u233?, en las l\u237?neas de la mano y en las arrugas de la frente, y en los
rasgos de la escritura. Pero en ning\u250?n lugar hab\u237?a podido o\u237?r Aug
usta Dehmel que el futuro pudiera adivinarse en manzanas podridas arrojadas sobr
e una cama.\par\pard\plain\hyphpar} {
Lo \u250?nico que sab\u237?a de las manzanas, pens\u243? Augusta con los ojos an
egados en l\u225?grimas, era que el demonio le hab\u237?a entregado una a Eva, y
que \u233?sta hab\u237?a comido de aquel fruto prohibido y que por esa raz\u243
?n Yahveh hab\u237?a expulsado a nuestros primeros padres del Para\u237?so. Pero
cuando fue a comprobarlo en una Biblia que hab\u237?a en el sal\u243?n de lectu
ra, y busc\u243? aquel p\u225?rrafo en el G\u233?nesis, result\u243? que all\u23
7? nada se dec\u237?a de ninguna manzana, y que el fruto perfectamente podr\u237
?a haber sido un melocot\u243?n o una pera.\par\pard\plain\hyphpar} {
Escondida en la oscuridad, Augusta sent\u237?a una enorme opresi\u243?n en la ga
rganta, y una furia que se deshac\u237?a en sollozos y en una angustia insoporta
ble. Cuando parti\u243? de Neuwelke, a principios del verano, le hizo prometer a
David miles de cosas: que pensar\u237?a en ella todos los d\u237?as, y todas la
s horas, y todos los minutos del d\u237?a, aunque estuviera dormido o aunque se
desmayara, que le escribir\u237?a todos los d\u237?as, varias veces, y que la ec
har\u237?a mucho de menos, sobre todo al atardecer, y que guardar\u237?a las car
tas que asimismo ella le enviara, y que no hablar\u237?a con otras mujeres, ni s
iquiera con Latia o Irina, y que... Estaba segura de que David no hab\u237?a cum
plido ni una sola de sus promesas. Al menos, en la cuesti\u243?n de la correspon
dencia, David la hab\u237?a defraudado lamentablemente: s\u243?lo le hab\u237?a
escrito once cartas durante todo el verano. Y ella hab\u237?a exigido que le esc
ribiera {\i
todos los d\u237?as}. Ella {\i
s\u237?} le hab\u237?a escrito todos los d\u237?as: cuarenta y nueve cartas. \u1
91?Acaso cre\u237?a que s\u243?lo eran peticiones de una jovencita enamorada? \u
191?Tal vez se hab\u237?a expresado mal y David hab\u237?a cre\u237?do que lo su
yo era {\i
una} {\i
manera de hablar}? El resultado de aquella laxitud en el compromiso era que hab\
u237?a encontrado a David con una cesta de manzanas en las manos y a punto de ll
amar a la puerta de la se\u241?orita Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
Al partir junto a S\u246?nke sinti\u243? que el alma se le resquebrajaba como un
jarr\u243?n de China y no pudo dejar de llorar durante todo el camino, a pesar
de los constantes y amables consuelos de su pupila. Y lo peor es que la se\u241?
orita Augusta deb\u237?a reconocer que no lloraba porque se tuviera que separar
de su amado profesor Whimple, sino porque su amado profesor Whimple se quedaba e
n el mismo edificio en el que a\u250?n permanec\u237?a la se\u241?orita \u201?mi
lie Sag\u233?e. Hab\u237?a dicho que viajar\u237?a a Dijon, pero Augusta no pod\
u237?a confirmarlo de ning\u250?n modo: tal vez la verdadera intenci\u243?n de l
a francesa era permanecer all\u237? durante todo el verano... Tal vez se encontr
ar\u237?an en la biblioteca, o en el sal\u243?n azul, o en el comedor, y decidir
\u237?an leer juntos alguno de aquellos rid\u237?culos poemas rom\u225?nticos de
spu\u233?s de comer, o bajar\u237?an al jard\u237?n para tomar el fresco por las
tardes, cuando el calor cediera a las perfumadas brisas estivales, o tal vez ca
minar\u237?an juntos hasta el pueblo o... Aquellas im\u225?genes consegu\u237?an
que le estallara la cabeza de dolor.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pocos d\u237?as despu\u233?s de llegar a Neuwelke hab\u237?a ido a visitar secre
tamente al {\i
p\u232?re} Balkas. Tras lamentar conjuntamente el escaso vigor y la incompetenci
a del juez Balotrjiodis, el cl\u233?rigo de Mulhouse le hab\u237?a dicho que \u8
212?tal y como sospechaba Augusta\u8212? \u201?milie Sag\u233?e no hab\u237?a id
o a Dijon, en absoluto, sino a San Petersburgo, y que hab\u237?a estado en un ho
spital, y que hab\u237?a salido del hospital al cabo de un mes, y que hab\u237?a
regresado muy enferma a Neuwelke. El {\i
p\u232?re} Balkas, entre n\u225?useas y v\u243?mitos de sangre negra, le explic\
u243? pormenorizadamente c\u243?mo hab\u237?a conseguido seguir a la institutriz
en su carro atestado de papeles y legajos, y cu\u225?ntas penalidades hab\u237?
a sufrido por cumplir el mandamiento divino de perseguir a aquella endemoniada;
adem\u225?s, le detall\u243? su teor\u237?a, seg\u250?n la cual la se\u241?orita
Sag\u233?e pensaba que podr\u237?a curarse en un hospital de medicinas, cuando
lo \u250?nico que pod\u237?a sanar su esp\u237?ritu era el exorcismo y la Sant\u
237?sima Cruz.\par\pard\plain\hyphpar} {
Augusta quiso saber por qu\u233? no hab\u237?a {\i
actuado} en las lejanas tierras de Rusia, donde nadie habr\u237?a sospechado nad
a, pero el anciano se excus\u243? diciendo que estaba muy enfermo y que apenas p
od\u237?a arrastrarse durante unos pasos antes de tener que descansar, rendido p
or las infecciones y las llagas que ten\u237?a por todo el cuerpo.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Cuando sali\u243? del hediondo cub\u237?culo del {\i
p\u232?re} Balkas, la se\u241?orita Dehmel supo que ya no pod\u237?a confiar en
aquel hombre acabado y que, si quer\u237?a apartar de su camino a la se\u241?ori
ta Sag\u233?e, tendr\u237?a que ocuparse personalmente de ello.\par\pard\plain\h
yphpar} {
Pocos d\u237?as despu\u233?s se supo en el pensionado que los cazadores que vigi
laban la propiedad hab\u237?an disparado a un merodeador, aunque no hab\u237?an
podido dar con \u233?l y no sab\u237?an si estar\u237?a herido o muerto. Augusta
estaba segura de que era el {\i
p\u232?re} Balkas, pero mir\u243? para otro lado y decidi\u243? que ya no quer\u
237?a saber nada de aquel hombre loco y repugnante que apenas lograba dar unos p
asos antes de tener que apoyarse en un cercado o en un \u225?rbol. Con una cruel
dad que lleg\u243? incluso a asustarla, pens\u243? que lo mejor era que los caza
dores hubieran acertado y que el viejo podrido se hubiera arrastrado hasta un ar
royo y se hubiera ahogado en el fango.\par\pard\plain\hyphpar} {
Ahora, en la oscuridad de su alcoba, percib\u237?a leves fogonazos amarillos y e
ntonces parec\u237?a adivinar, entre escalofr\u237?os y terrores, que la locura
se estaba apoderando de ella; pero cuando aquellos brillos luminosos se apagaban
, las ideas m\u225?s sombr\u237?as volv\u237?an a ocupar todo su pensamiento. En
tonces se imaginaba a s\u237? misma infligiendo las torturas m\u225?s horribles
a su rival, o se ve\u237?a sonriendo en el patio de una prisi\u243?n, mientras e
l cuerpo desmadejado de \u201?milie Sag\u233?e se balanceaba en la horca de un p
at\u237?bulo, o la ve\u237?a en un ata\u250?d rodeada de demonios deformes y ena
nos monstruosos con rostros de g\u225?rgolas.\par\pard\plain\hyphpar} {
(Aquellos lectores que por fortuna no hayan tenido que prestar mucha atenci\u243
?n a los des\u243?rdenes de la cabeza seguramente no habr\u225?n identificado la
dolencia de la se\u241?orita Augusta Dehmel. Para ellos \u8212?y sin ning\u250?
n \u225?nimo de atemorizarlos con descripciones enojosas propias de esas desagra
dables conversaciones en las que s\u243?lo se habla de achaques y enfermedades\u
8212? ha de se\u241?alarse aqu\u237? que los doctores m\u225?s avezados en las d
olencias de la mente \u8212?y estoy hablando del se\u241?or Pinel y del se\u241?
or Esquirol\u8212? han descrito en muchas ocasiones este tipo de afecciones y la
s han llamado man\u237?as y melancol\u237?as. Como todas las dolencias del pensa
miento, requieren un an\u225?lisis muy detallado y un tratamiento que se aplique
con m\u225?s compasi\u243?n y dulzura que con violencias, como anta\u241?o. A v
eces \u8212?dice el libro que tengo delante\u8212?, estas man\u237?as obsesivas
son tan intensas, tan pertinaces y recurrentes que el paciente llega a comprende
r que no las produce voluntariamente, sino que se forman en su cerebro por s\u23
7? mismas, y comienzan a girar en el pensamiento estas ideas sin que el sujeto p
ueda evitarlo. En ocasiones el enfermo ve como fogonazos \u8212?igual que August
a Dehmel\u8212? y sabe que debe intentar arrancarse esos pensamientos nocivos o
malignos, pero con mucha frecuencia no lo consigue y se ve arrastrado a un torbe
llino de ansiedades, angustias, tristezas, furias y visiones sin fundamento.)\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
En la cabeza de Augusta Dehmel persist\u237?an aquellos deseos feroces de acabar
con la vida de su enemiga, dese\u225?ndole con toda su alma una muerte horrible
o casual, tanto le daba. A veces ve\u237?a a \u201?milie con claridad, respland
eciente y hermosa, e incluso m\u225?s hermosa de lo que era en realidad, y se im
aginaba a s\u237? misma atac\u225?ndola con un cuchillo, e hiri\u233?ndola con e
najenada ferocidad, hasta acabar con su vida. En otras ocasiones se deleitaba en
la lentitud de un premioso preparado de venenos que le entregaba con obsequiosa
condescendencia, al tiempo que le ped\u237?a humildemente perd\u243?n por las d
esavenencias y malentendidos del pasado. Luego, tras verla p\u225?lida y con los
ojos desorbitados, tendida y agonizando en medio de un sal\u243?n desolado, Aug
usta se re\u237?a como una loca y gritaba que el se\u241?or Whimple era suyo y s
\u243?lo suyo y... En esos casos, cuando se recobraba de la turbaci\u243?n de la
furia, sent\u237?a n\u225?useas y le dol\u237?a el est\u243?mago, y durante uno
s instantes era consciente de que hab\u237?a algo en su cabeza que se estaba des
baratando...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Augusta \u8212?se oy\u243? la voz de S\u246?nke al otro lado de la puerta
\u8212?. \u161?Augusta! \u191?Te encuentras bien?\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Dehmel, en su ben\u233?fica oscuridad, envarada en su silla, di
rigi\u243? a la puerta una mirada perdida y triste, y contest\u243? para s\u237?
que no, que no se encontraba bien, que ten\u237?a tierra en la garganta, que se
nt\u237?a n\u225?useas y que o\u237?a c\u243?mo alguien repet\u237?a en su cereb
ro, una y otra vez, la palabra \u171?manzana\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?D\u233?jame, S\u246?nke, d\u233?jame! \u161?Vete!\par\pard\plain\hy
phpar} {
Y entonces se percat\u243? de que hab\u237?a apretado tanto los pu\u241?os que t
en\u237?a sangre en las palmas de las manos.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\
hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
33\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u243?lo las personas que reflexionan poco sobre la verdadera naturaleza de los
afectos \u8212?como los ni\u241?os y las mujeres\u8212? tienden a establecer cl
asificaciones y a ordenar, de menor a mayor o viceversa, sus querencias y prefer
encias. Tal vez no reparan en que los afectos no son cuantificables ni mensurabl
es, y que no se puede establecer cu\u225?nto se aprecia a una persona respecto a
otra por la misma raz\u243?n que no se puede precisar si uno prefiere una rosa
de mayo o un t\u233? con pastas de mantequilla.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Amalia Vi \u8212?que por entonces ya hab\u237?a abandonado sus
labores pict\u243?ricas de chiribitas nocturnas (por razones de espacio, fundame
ntalmente)\u8212? era de ese tipo de personas capaces de medir, pesar, contar y
enumerar los afectos. Pensaba, por ejemplo, que el se\u241?or Buch apreciaba m\u
225?s al profesor Whimple que al se\u241?or Schafthausen y que apreciaba m\u225?
s a la se\u241?orita Sag\u233?e que a ella misma; tambi\u233?n cre\u237?a que el
se\u241?or Whimple la apreciaba m\u225?s a ella que a la se\u241?orita Sag\u233
?e y que \u233?sta apreciaba m\u225?s al se\u241?or Buch que al se\u241?or Whimp
le; en fin: la se\u241?orita Amalia Vi, con la rotundidad de su planetaria figur
a, ten\u237?a sus clasificaciones particulares y, en buena parte, se reg\u237?a
por las mismas en su proceder diario. Una de sus clasificaciones afectaba a cier
tas alumnas y a cierta profesora. La se\u241?orita Vi, tras exhaustivos an\u225?
lisis a vuelapluma, hab\u237?a decidido que {\i
mademoiselle} Sag\u233?e ten\u237?a tres alumnas favoritas: Julie, S\u246?nke y
Antoinette; en su idea, adem\u225?s, daba la casualidad de que esas tres jovenci
tas tambi\u233?n la ten\u237?an a ella como su profesora favorita. (Cuando desay
unaba mal, la se\u241?orita Vi atribu\u237?a el cari\u241?o de aquellas tres muc
hachas hacia la se\u241?orita Sag\u233?e a cierta curiosidad respecto a los extr
a\u241?os fen\u243?menos en los que con frecuencia se ve\u237?a envuelta la maes
tra de franc\u233?s. Cuando desayunaba bien y estaba contenta, la se\u241?orita
Vi reconoc\u237?a que era natural que aquellas jovencitas adoraran a {\i
mademoiselle} Sag\u233?e, porque {\i
mademoiselle} Sag\u233?e era realmente adorable y encantadora.) Con precisi\u243
?n quir\u250?rgica de matarife so\u241?oliento, la se\u241?orita Vi hab\u237?a e
stablecido que la alumna que m\u225?s quer\u237?a a \u201?milie era Antoinette,
despu\u233?s S\u246?nke y, finalmente, Julie. Rec\u237?procamente, \u201?milie a
doraba a Antoinette, quer\u237?a a S\u246?nke y apreciaba a Julie.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Poco importaba que la monumentalmente esf\u233?rica se\u241?orita Vi estuviera e
quivocad\u237?sima en sus pron\u243?sticos y clasificaciones afectivas: cuando s
e vio en el trance de recomendar una compa\u241?\u237?a para la se\u241?orita Sa
g\u233?e, inmediatamente pens\u243? en Antoinette de Wrangel.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
Quiz\u225? era 12 o 13 de octubre, y como {\i
mademoiselle} Sag\u233?e no baj\u243? a desayunar a la hora preceptiva, el se\u2
41?or Buch orden\u243? a Irina que se acercara a las dependencias de la maestra
y comprobara qu\u233? era lo que suced\u237?a. Irina regres\u243? al cabo de poc
os minutos, y dijo que la se\u241?orita Sag\u233?e se encontraba indispuesta, y
que muy probablemente no podr\u237?a impartir sus clases aquel d\u237?a. Por su
cuenta, la joven criada a\u241?adi\u243? que la se\u241?orita Sag\u233?e ten\u23
7?a muy mala cara y que con seguridad ten\u237?a fiebre. Irina le hab\u237?a pre
guntado si deseaba que hicieran llamar al doctor Zalkinis, pero la institutriz h
ab\u237?a dicho que no era necesario, y que ten\u237?a unas hierbas suyas person
ales y que se har\u237?a una infusi\u243?n y que tal vez podr\u237?a bajar a com
er o quiz\u225? a vigilar la clase de bordado, tal y como estaba previsto en la
tabla de los horarios.\par\pard\plain\hyphpar} {
De todos modos, el doctor Zalkinis se present\u243? a mediod\u237?a en Neuwelke
\u8212?como era habitual, por otra parte\u8212? y el se\u241?or Buch le pidi\u24
3? que subiera a ver a la se\u241?orita Sag\u233?e, pues ten\u237?a para s\u237?
que la institutriz francesa era de esas mujeres que s\u243?lo dicen que no se e
ncuentran muy bien cuando el sacerdote est\u225? diciendo el responso.\par\pard\
plain\hyphpar} {
El doctor \u8212?no puede ocultarse\u8212? sinti\u243? cierta curiosidad y algun
a emoci\u243?n ante la perspectiva de examinar a la mujer que tantos rumores hab
\u237?a hecho correr en Neuwelke y en Wolmar. Tras los preceptivos avisos y tiem
pos de prudente cortes\u237?a, el doctor Zalkinis entr\u243? en el {\i
boudoir} de la se\u241?orita Sag\u233?e y la encontr\u243? sentada junto a la ch
imenea, ataviada con un bat\u237?n de burda lana gris que difumin\u243? cualquie
r idea de presencias ang\u233?licas o sensuales demonios que pudiera haber imagi
nado el doctor cuando subi\u243? las escaleras. Tampoco resultaba especialmente
intrigante ni sobrecogedor el gorro de dormir que luc\u237?a la se\u241?orita Sa
g\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?C\u243?mo se encuentra, {\i
mademoiselle}?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie observ\u243? al doctor desde su encogimiento, y sac\u243? un pa\u241
?uelo de la manga de su bat\u237?n para llev\u225?rselo a la nariz enrojecida. E
l color azul de su mirada estaba a punto de derramarse y ten\u237?a los p\u225?r
pados hinchados. Con seguridad, habr\u237?a querido contestar educadamente al do
ctor, pero de repente sinti\u243? un extraordinario picor en los labios y not\u2
43? c\u243?mo entre la nariz y los ojos se formaba una congesti\u243?n implacabl
e que dominaba todo su cuerpo sin remedio...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Atc\u237?iiiis!\par\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?a comenzado a estornudar a primera hora de la ma\u241?ana, antes de tom
ar su infusi\u243?n de flor de tila y melisa, y casi de inmediato la cabeza se l
e hab\u237?a llenado de abejorros zumbantes \u8212?as\u237? se lo dijo al doctor
\u8212?; y, apenas hab\u237?an pasado unos minutos, comenz\u243? a sentir escalo
fr\u237?os y fiebre, y una pesadez incontenible en los brazos y las piernas.\par
\pard\plain\hyphpar} {
El doctor asinti\u243? con gesto de preocupaci\u243?n y pens\u243? que aquella d
olencia no era precisamente su ideal de acontecimiento misterioso. Tambi\u233?n
resultaba improbable que aquella congesti\u243?n tuviera nada que ver con los pr
odigios de los que hablaban los criados.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?M\u233?tase en la cama \u8212?dijo el doctor, con cierta frustraci\u243?n
en la mirada\u8212?. Le dir\u233? a Irina que le suba un ponche de vino calient
e, miel y lim\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Atch\u237?iiis!\par\pard\plain\hyphpar} {
Tras el informe preceptivo del doctor Zalkinis, el se\u241?or Buch pareci\u243?
un tanto aliviado. (Al menos no se hab\u237?a convertido en humo, ni hab\u237?a
olor a azufre en sus dependencias, ni hab\u237?a murci\u233?lagos colgados de la
s vigas de madera del techo.) El profesor Whimple, que asisti\u243? tambi\u233?n
con alguna preocupaci\u243?n al diagn\u243?stico p\u250?blico del doctor, dej\u
243? caer los hombros y resopl\u243? levemente, casi como un suspiro: era induda
ble que se tem\u237?a lo peor, y la confirmaci\u243?n de que la institutriz s\u2
43?lo estaba resfriada constitu\u237?a toda una bendici\u243?n.\par\pard\plain\h
yphpar} {
El profesor Schafthausen pasaba por el vest\u237?bulo cuando se desped\u237?a el
doctor y tambi\u233?n quiso interesarse por el estado de la institutriz frances
a. Al saber que s\u243?lo ten\u237?a un leve resfriado, el profesor hizo un movi
miento zancudo y gir\u243? el cuello con la elegancia de una cig\u252?e\u241?a a
visada. Indudablemente, tambi\u233?n se alegraba de que la se\u241?orita Sag\u23
3?e no hubiera protagonizado otro de sus aterradores espect\u225?culos.\par\pard
\plain\hyphpar} {
\u8212?Los resfriados, mis queridos amigos \u8212?dijo\u8212?, son indicios de m
alas costumbres: ayer, cuando la vi en el jard\u237?n despu\u233?s de cenar, pen
s\u233? para m\u237?: \u171?La se\u241?orita Sag\u233?e hace \u237?mprobos esfue
rzos por resfriarse.\u187? En fin, ah\u237? tienen las consecuencias.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
Y se march\u243? con dignidad cic\u243?nida.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las consecuencias eran bastante m\u225?s extra\u241?as de lo que el profesor Sch
afthausen cre\u237?a. Porque el d\u237?a anterior, despu\u233?s de cenar, \u201?
milie no estuvo en el jard\u237?n, sino estudiando al vizconde de Chateaubriand
con S\u246?nke y Julie. (\u171?La imaginaci\u243?n es rica, abundante y maravill
osa; la existencia, pobre, \u225?rida y llena de desencantos.\u187?) Pero ese de
talle s\u243?lo lo conoc\u237?a el se\u241?or Buch, y aunque su rostro se ensomb
reci\u243?, no dijo ni una sola palabra al respecto.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
A media tarde comenz\u243? a llover y tanto la se\u241?orita Vi como las pocas a
lumnas que quedaban en Neuwelke abandonaron sus cuadernos de dibujo y se acercar
on con aire melanc\u243?lico a los grandes ventanales del aula. Observaban el es
pect\u225?culo del oto\u241?o como quien presagia una temporada de largas y abur
ridas tardes, sin la alegr\u237?a de las peque\u241?as \u8212?salvo Christa Dix,
el resto de las benjaminas no hab\u237?a regresado al pensionado\u8212?, con es
os cielos plomizos del B\u225?ltico, sin el espl\u233?ndido espect\u225?culo de
los campos de grano dorados por el sol y moteados de amapolas y gencianas.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Las diecis\u233?is ni\u241?as y la maestra permanecieron en silencio, contemplan
do el temprano y lluvioso atardecer, con el gesto de quienes se sienten condenad
os a un aislamiento forzoso: prisioneras de las lluvias y las nieves, m\u225?s q
ue de los libros y los maestros, las ni\u241?as regresaron a sus pupitres. Algun
as se sujetaron la barbilla con las dos manos; otras, con pucheros en los labios
, se cruzaron de brazos y se negaron a seguir con el dibujo; otras se rascaban t
ras las orejas, o se frotaban los ojos, o se miraban las manos, o comet\u237?an
todos los pecados que su maestra les hab\u237?a prohibido mil veces.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
La se\u241?orita Amalia Vi, desde su humana inmensidad, disimul\u243? el gesto y
se volvi\u243? para no verlas, apiad\u225?ndose de ellas y, en el fondo, de s\u
237? misma tambi\u233?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Quiz\u225? la se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer quiera animarnos un
poco y proporcionarnos alg\u250?n placer musical esta tarde lluviosa de oto\u241
?o \u8212?dijo la se\u241?orita Vi, rebuscando en su carpeta de partituras.\par\
pard\plain\hyphpar} {
Pero S\u246?nke se levant\u243? y se dirigi\u243? al piano sin necesidad de reco
ger ning\u250?n pentagrama. All\u237?, sobre el mullido banquito, con mirada reg
ia y so\u241?olienta se encontraba {\i
Ossi\u225?n}, vigilando y dormitando a un tiempo. S\u246?nke se sent\u243? a su
lado y comenz\u243? a cantar una canci\u243?n francesa.\par\pard\plain\hyphpar}
{
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Mon amant me d\u233?laisse,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
o gai, vive la rose,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
je ne sais pas pourquoi,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
vive la rose et le lilas.}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
It va-t-en voir une autre,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
o gai, vive la rose,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
bien plus belle qui moi,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
vive la rose et le lilas.}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
On dit qu\u8217?elle est malade,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
o gai, vive la rose,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
peut-\u234?tre qu\u8217?elle en mourra,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
vive la rose et le lilas.}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Si elle meurt dimanche,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
o gai, vive la rose,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
lundi on l\u8217?enterrera,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
vive la rose et le lilas.}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Mardi il reviendra me voir,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
o gai, vive la rose,}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
mais je n\u8217?en voudrais pas.}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
\u161?Vive la rose et le lilas!}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando termin\u243?, {\i
Ossi\u225?n} subi\u243? por el regazo de S\u246?nke, camin\u243? sobre las tecla
s graves en acompasado desconcierto, y luego baj\u243? y abandon\u243? la sala c
on elegancia felina.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Amalia Vi observ\u243? con cierta preocupaci\u243?n el gesto gr
ave de algunas alumnas y, de repente, se form\u243? en su mente un torbellino co
mpuesto por cientos de piezas de un rompecabezas que comenzaron a encajar y a ad
quirir tonos sombr\u237?os y tr\u225?gicos. La propia S\u246?nke la estaba miran
do como si estuviera pidiendo auxilio... S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer, S\
u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer cantando en franc\u233?s, la institutriz de fr
anc\u233?s le ha ense\u241?ado una magn\u237?fica pronunciaci\u243?n, \u201?mili
e Sag\u233?e, est\u225? enferma, S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer, la se\u241
?orita Dehmel, la se\u241?orita Sag\u233?e, el profesor Whimple, \u201?milie, en
ferma, la se\u241?orita Dehmel... (\u161?es asombroso cu\u225?n r\u225?pidamente
operan las ideas en nuestra cabeza!), \u201?milie enferma, {\i
on dit qu\u8217?elle est malade}, la se\u241?orita Dehmel, tan irritable siempre
, S\u246?nke cantando en franc\u233?s, la institutriz de franc\u233?s, {\i
peut-\u234?tre qu\u8217?elle en mourra,} \u161?as\u237? que las dolencias de la
se\u241?orita Dehmel se deb\u237?an a eso...!, \u161?todo ha estado ocurriendo d
elante de mis narices y no me he dado cuenta!, \u161?qu\u233? tonta he sido!, \u
161?naturalmente, la joven S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer no pod\u237?a dec
\u237?rmelo de otro modo!, {\i
si elle meurt dimanche... lundi on l\u8217?enterrera,} \u161?por todos los santo
s!\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces busc\u243? entre las alumnas a alguna en la que pudiera confiar plename
nte y no tard\u243? en dar con el rostro apacible de Antoinette de Wrangel. A su
juicio, como se ha dicho, aquella jovencita adoraba a {\i
mademoiselle} Sag\u233?e y la institutriz de franc\u233?s, a su vez, adoraba a l
a joven arist\u243?crata polaca; y lo cierto es que semejantes estimaciones se a
cercaban bastante a la realidad.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Gracias, se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer \u8212?dijo la se\u241?or
ita Vi, con toda la compostura que ten\u237?a almacenada en su rotunda inmensida
d\u8212?. Al o\u237?r esta hermosa canci\u243?n en franc\u233?s, acabo de record
ar que nuestra querida {\i
mademoiselle} Sag\u233?e se encuentra indispuesta y probablemente se est\u233? a
burriendo. Se\u241?orita De Wrangel, tal vez no le importar\u237?a subir al {\i
boudoir} de {\i
mademoiselle} Sag\u233?e y hacerle compa\u241?\u237?a hasta la hora de cenar.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
A Antoinette de Wrangel con frecuencia se le saltaba la sangre de la nariz. Adem
\u225?s, en lo que tocaba a perspicacia social, era todo lo contrario de S\u246?
nke, y muy distinta a Julie. S\u246?nke era intuitiva, h\u225?bil, resuelta y de
cidida; Julie era reflexiva, meditativa, discreta y prudente; Antoinette era so\
u241?adora, ingenua, asustadiza y esencialmente buena. De modo que aquello que r
esultaba evidente para S\u246?nke y sospechoso para Julie no significaba nada pa
ra Antoinette. Tampoco pens\u243? que la se\u241?orita Vi hubiera echado mano de
su clasificaci\u243?n de afectos ajenos para escogerla como la mejor compa\u241
?\u237?a para la se\u241?orita Sag\u233?e. (Hay algo realmente encantador en est
e tipo de personas en las que no existe el c\u225?lculo social, del mismo modo q
ue hay algo profundamente desagradable en quienes hacen gala de su conocimiento
de los esp\u237?ritus ajenos.)\par\pard\plain\hyphpar} {
As\u237? que, con toda la sencillez y alegr\u237?a del mundo, se levant\u243? de
su lugar y con un \u171?S\u237?, se\u241?orita Vi\u187? se encamin\u243? a la s
egunda planta del colegio, donde se encontraban las dependencias de los maestros
.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antes de llegar a las habitaciones de la se\u241?orita Sag\u233?e, pudo o\u237?r
los pasos de alguien que rondaba en aquella parte de la galer\u237?a. La joven
De Wrangel avanz\u243? un poco m\u225?s, con la imprudencia de quien no ha hecho
jam\u225?s nada por lo que pueda temer peligro alguno, y descubri\u243? a la se
\u241?orita Dehmel frente a la puerta de las habitaciones de la institutriz de f
ranc\u233?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Oh, se\u241?orita Dehmel...! \u191?Tambi\u233?n viene usted a visit
ar a la se\u241?orita Sag\u233?e? \u191?Qu\u233? es eso...?\par\pard\plain\hyphp
ar} {
La se\u241?orita Dehmel estaba p\u225?lida y temblaba.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Irina me ha dicho que la se\u241?orita Sag\u233?e no se encuentra bien...
Le tra\u237?a un poco de t\u233?, con miel de romero, que es lo mejor para el r
esfriado. Pero tengo cosas que hacer... toma: d\u225?selo t\u250?... Yo... es de
cir... \u161?Lo ha hecho la se\u241?ora Huns!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ah.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette cogi\u243? la peque\u241?a bandeja con la tetera y la taza que le ent
regaba con precipitaci\u243?n y desconcierto la se\u241?orita Dehmel. Luego la v
io marcharse intempestivamente.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tuvo que hacer verdaderos malabarismos para llamar a la puerta con el codo derec
ho, mientras se contorsionaba y procuraba que no se derramara el t\u233? y la cu
charilla no tintineara rid\u237?culamente... (\u191?Qu\u233? dir\u237?a la se\u2
41?orita Vi si pudiera verla en aquella postura?)\par\pard\plain\hyphpar} {
No tard\u243? en o\u237?r la voz de la se\u241?orita Sag\u233?e. Dijo \u171?Adel
ante\u187? como si tuviera la cabeza metida en un cubo.\par\pard\plain\hyphpar}
{
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
boudoir} se encontraba en penumbra y no se o\u237?a otra cosa que la lluvia y el
viento golpeando contra los cristales de la ventana. La chimenea estaba encendi
da, pero s\u243?lo quedaban unos palpitantes rescoldos que iluminaban t\u233?tri
camente la estancia. Antoinette casi tropez\u243? con la alfombra, y la tetera y
la taza con su cucharilla tintinearon peligrosamente sobre la bandeja. Una gota
de t\u233? perfumado salpic\u243? con ambarina timidez el delicado mantelito de
la bandeja.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Se\u241?orita Sag\u233?e...? \u8212?susurr\u243? la joven De Wrange
l.\par\pard\plain\hyphpar} {
La puerta de la habitaci\u243?n estaba entreabierta, y una franja amarillenta re
corr\u237?a el entarimado del {\i
boudoir} con siniestra lividez.\par\pard\plain\hyphpar} {
Nadie contest\u243? y Antoinette mir\u243? hacia atr\u225?s porque, casi intuiti
vamente, crey\u243? que alguien respiraba sobre su nuca. Avanz\u243? unos pasos
m\u225?s y volvi\u243? a llamar a la institutriz.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Se\u241?orita Sag\u233?e...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Eres t\u250?, Antoinette? \u8212?se oy\u243? en la alcoba.\par\pard
\plain\hyphpar} {
La joven continu\u243? avanzando con la bandeja en las manos y mordi\u233?ndose
la lengua para concentrarse. Al llegar a la puerta, la empuj\u243? levemente con
la puntera del pie y aquella luz de enfermo bilioso la descubri\u243? en el umb
ral.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u243?lo un quinqu\u233? mortecino iluminaba la alcoba. Los muebles oscuros no
contribu\u237?an a alegrar el lugar. La se\u241?orita Sag\u233?e se incorpor\u24
3? lentamente: ten\u237?a los ojos hinchados y la nariz enrojecida. Se hab\u237?
a metido en la cama con el bat\u237?n, y una bufanda y un gorro de lana y ten\u2
37?a en la mano un pa\u241?uelo arrugado y h\u250?medo.\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u8212?\u191?C\u243?mo se encuentra, se\u241?orita Sag\u233?e? La se\u241?orita
Vi me ha pedido que venga a hacerle un poco de compa\u241?\u237?a.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?Oh... gracias... no... no es necesario... \u8212?susurr\u243? la institut
riz, cerrando los ojos y recost\u225?ndose sobre los almohadones.\par\pard\plain
\hyphpar} {
Antoinette coloc\u243? la bandeja sobre un aparador en el que hab\u237?a tres pe
que\u241?as rosas. (Ya no era tiempo de rosas, pero Jonas Fou\u8217?fingers hac\
u237?a milagros de tanto en tanto.)\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?La se\u241?ora Huns ha preparado este t\u233? con miel para usted.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
\u8212?Creo que he bebido m\u225?s de treinta litros del brebaje que me recet\u2
43? el doctor Zalkinis... \u8212?dijo \u201?milie, y se son\u243? la nariz por e
n\u233?sima vez.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette sirvi\u243? el t\u233? \u8212?tal y como le hab\u237?a ense\u241?ado
la se\u241?orita Vi durante los \u250?ltimos tres a\u241?os\u8212?, a\u241?adi\u
243? un poquito de leche \u8212?tal y como sab\u237?a que le gustaba a su maestr
a\u8212?, y cogi\u243? la taza para acerc\u225?rsela a la enferma.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u201?milie sujet\u243? el plato con los ojos cerrados y cogi\u243? la taza, dis
puesta a darle un sorbito.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?La se\u241?orita Dehmel dice que tiene miel de romero, que es lo mejor pa
ra estos casos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie abri\u243? los ojos llorosos, con la taza a una pulgada de sus labio
s.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?No... no dijiste que te lo hab\u237?a dado la se\u241?ora Huns?\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No, me lo ha dado la se\u241?orita Dehmel, pero me ha dicho que lo ha pre
parado la se\u241?ora Huns.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie apart\u243? la taza y la volvi\u243? a colocar en su platillo.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
\u8212?Toma, Antoinette, ll\u233?vala al aparador. No me apetece, de verdad. Y n
o lo tomes t\u250? tampoco: tiene demasiada miel y te estropear\u225? los diente
s.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette obedeci\u243? con la sumisi\u243?n de su ingenuidad, y si hab\u237?a
habido alg\u250?n peligro en sus actos o si la muerte se hab\u237?a asomado a la
ventana de aquella alcoba, ella no lo supo jam\u225?s. \u201?milie mir\u243? co
n ternura a aquella joven que ahora se tomaba la molestia de acercar una silla a
la cabecera de la cama.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Voy a leerle un poco. \u191?Le parece bien?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, Antoinette. Me parece bien.\par\pard\plain\hyphpar} {
La joven De Wrangel ilumin\u243? la habitaci\u243?n con una sonrisa maravillosa.
A pesar de los {\i
inconvenientes} de la institutriz, Antoinette apreciaba sinceramente a aquella m
ujer, y dichos {\i
inconvenientes}, aunque enojosos (aterradores, en realidad), no pod\u237?an comp
etir con la bondad de la se\u241?orita Sag\u233?e, y su amabilidad, y su buena d
isposici\u243?n para cumplir con todo lo que se le ped\u237?a o se le suger\u237
?a. Fuera un participio o un bot\u243?n, una copia de un pentagrama o un poco de
t\u233?, una extra\u241?a palabra en franc\u233?s o un punto en una media, siem
pre se pod\u237?a contar con la se\u241?orita Sag\u233?e. Todo lo que se hiciera
por ella \u8212?incluso ocultar aquellos peque\u241?os {\i
inconvenientes}\u8212? era poco y, para Antoinette, como para la mayor\u237?a de
los residentes en Neuwelke, la institutriz de franc\u233?s era una de las joyas
del pensionado.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Est\u225? leyendo este libro? Bien. Continuar\u233? donde ha dejado
la marca. \u171?Sin parientes, sin amigos, solo, por as\u237? decirlo, en la ti
erra, sin haber amado todav\u237?a, me sent\u237?a abrumado por un exceso de vid
a. Algunas veces me ruborizaba de pronto, y sent\u237?a derramarse por mi coraz\
u243?n arroyos de lava ardiente; otras, dejaba escapar involuntarios gemidos, y
mis noches estaban turbadas tanto por mis sue\u241?os como por mis vigilias.\u18
7? Vaya: esto s\u237? que es rom\u225?ntico, se\u241?orita Sag\u233?e. \u171?Alg
o me faltaba para colmar el abismo de mi existencia: descend\u237?a hasta el fon
do del valle, sub\u237?a a lo alto de las monta\u241?as, y llamaba con toda la f
uerza de mis deseos al ideal objeto de una llama futura; la abrazaba en los vien
tos; cre\u237?a o\u237?rla en los gemidos del r\u237?o, todo viv\u237?a en aquel
...\u187? \u8212?Se detuvo casi imperceptiblemente, y continu\u243?\u8212?: \u17
1?... todo viv\u237?a en aquel fantasma imaginario, y los astros en los cielos,
y el principio mismo de la vida en el universo\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Ren\u233?} no era lo m\u225?s rom\u225?ntico que hab\u237?a le\u237?do Antoinett
e, pues con el se\u241?or Whimple ya hab\u237?an paseado por los lagos y hab\u23
7?an visitado los cementerios con el se\u241?or Young y el se\u241?or Gray. \u16
1?\u201?sos s\u237? que eran rom\u225?nticos!, pensaba la joven polaca: se pasab
an la vida rondando las tumbas y lament\u225?ndose en noches de luna llena.\par\
pard\plain\hyphpar} {
Vaya, hab\u237?a estado leyendo sin prestar atenci\u243?n y volv\u237?a la p\u22
5?gina sin saber qu\u233? diantres le ocurr\u237?a al protagonista, aunque era i
ndudable que la escena adquir\u237?a tintes sublimes y terribles, dado que empez
aba a hablar de las tormentas...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?\u161?Levantaos pronto, tormentas anheladas que deb\u233?is transportar a
Ren\u233? hacia los espacios de una nueva vida! Y al gritar estas palabras camin
aba a zancadas, con el rostro enfebrecido, mientras el viento silbaba en mis cab
ellos, insensible a la lluvia y la escarcha, hechizado, atormentado, y como pose
\u237?do por el demonio de mi coraz\u243?n...\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette odiaba aquellos extra\u241?os fen\u243?menos de la visi\u243?n: a vec
es, cuando estaba leyendo, cre\u237?a ver por el rabillo del ojo una mancha blan
ca que cruzaba despacio de una habitaci\u243?n a otra. Le ocurr\u237?a con frecu
encia y, con su esp\u237?ritu asustadizo, chasqueaba la lengua en se\u241?al de
desagrado. Por timidez nunca coment\u243? ese tipo de fen\u243?menos con nadie;
pero si lo hubiera hecho, habr\u237?a averiguado que son sucesos comunes y vulga
res, y que no son ectoplasmas, esencias de esp\u237?ritus o fantasmas que vagan
a nuestro alrededor, sino enga\u241?os de los ojos y la mente. \u161?Son cosas q
ue ve todo el mundo!\par\pard\plain\hyphpar} {
Por eso, cuando crey\u243? ver que una mancha blanca cruzaba frente a la puerta
del oscuro {\i
boudoir}, levant\u243? la mirada y frunci\u243? el ce\u241?o. Desde luego, no ha
b\u237?a nada en la estancia contigua, pues s\u243?lo se encontraban all\u237? l
a se\u241?orita Sag\u233?e y ella misma.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u171?Cuando, ya de noche, el aquil\u243?n estremec\u237?a mi caba\u241?a, cuand
o la lluvia se derramaba en torrentes por mi tejado, y desde mi ventana contempl
aba la luna...\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
Vaya, otra vez esa mancha... De nuevo levant\u243? la mirada del libro y de nuev
o pudo comprobar que el {\i
boudoir} estaba completamente a oscuras, quiz\u225? s\u243?lo con el d\u233?bil
resplandor de las \u250?ltimas ascuas en la chimenea.\par\pard\plain\hyphpar} {
Luego se volvi\u243? hacia la se\u241?orita Sag\u233?e, que se encontraba recost
ada en la cama. Le pareci\u243? que estaba muy p\u225?lida, y como si hubiera pe
rdido la consciencia, aunque ten\u237?a los ojos abiertos.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
Entonces, al girarse, la vio claramente: all\u237? estaba, inm\u243?vil, recorta
da en el vano negro de la puerta, vestida con el mismo camis\u243?n blanco, con
un gesto amarillento y mortal, y con las cuencas de los ojos vac\u237?as.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
Antoinette contuvo el aliento y, por aferrarse a algo, se aferr\u243? al peque\u
241?o libro del vizconde de Chateaubriand. Temi\u243? desmayarse, como le sucedi
\u243? aquel d\u237?a de la {\i
f\u234?te champ\u234?tre,} pero eso no ocurri\u243?. S\u243?lo un estremecedor e
scalofr\u237?o recorri\u243? su espalda. Con la mirada clavada en aquel temible
espectro, tent\u243? las s\u225?banas de la cama, buscando la ayuda de la instit
utriz.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita Sag\u233?e, se\u241?orita Sag\u233?e... \u8212?musit\u243?.
\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero \u201?milie parec\u237?a inconsciente y apenas se o\u237?a su d\u233?bil re
spiraci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquel espectro adelant\u243? un pie descalzo y casi transparente, como si quisie
ra entrar en la alcoba y dirigirse a Antoinette, pero finalmente se volvi\u243?
y comenz\u243? a caminar despacio por el {\i
boudoir}: la estancia contigua resplandec\u237?a a veces con el brillo de aquell
a espantosa figura, y por momentos se quedaba pr\u225?cticamente a oscuras. Cami
n\u243? durante unos minutos, de un lado a otro, apareciendo y desapareciendo en
el vano de la puerta repetidamente, y observando a Antoinette con aquellos ojos
vac\u237?os y terribles.\par\pard\plain\hyphpar} {
De repente, la se\u241?orita Sag\u233?e se estremeci\u243? en el lecho e inspir\
u243? como si hasta ese momento le hubiera faltado el aire. Entonces, el espectr
o, que se encontraba en medio del {\i
boudoir} tembl\u243? y desapareci\u243? brillando con miles de chispas el\u233?c
tricas y diminutas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?A\u250?n... a\u250?n est\u225?s ah\u237?, Antoinette? \u8212?pregun
t\u243? la se\u241?orita Sag\u233?e, como si se estuviera desperezando de un sue
\u241?o profundo.\par\pard\plain\hyphpar} {
La muchacha mir\u243? a la maestra con ojos aterrorizados.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
\u8212?\u191?No lo ha visto, se\u241?orita Sag\u233?e? \u191?No ha visto...?\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233?...? \u8212?pregunt\u243? con la nariz a punto de estornuda
r.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette se levant\u243? y dej\u243? el libro del vizconde de Chateaubriand en
la mesita.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ahora tengo que irme, se\u241?orita Sag\u233?e. Quiz\u225? ma\u241?ana...
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Muy bien. Buenas noches, Antoinette...\par\pard\plain\hyphpar} {
La muchacha se qued\u243? paralizada delante de la puerta de la alcoba. Ante s\u
237? se abr\u237?a toda la oscuridad del {\i
boudoir}, con el tibio y rojizo palpitar de las sombras que produc\u237?a la chi
menea. S\u243?lo ten\u237?a que correr y alcanzar la puerta de salida, abrirla y
huir por la galer\u237?a hasta la escalinata central. \u191?Y si volv\u237?a a
aparecer aquella figura? \u191?Y si estaba escondida en alg\u250?n rinc\u243?n o
scuro? \u191?Y si la cog\u237?a por el brazo o por el cuello y la derribaba y se
la llevaba a los infiernos?\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette mir\u243? hacia atr\u225?s y vio a la se\u241?orita Sag\u233?e tumbad
a en la cama y pl\u225?cidamente dormida.\par\pard\plain\hyphpar} {
La familia De Wrangel jam\u225?s se hab\u237?a caracterizado por su hero\u237?sm
o. Hab\u237?an conseguido todos sus t\u237?tulos nobiliarios por comportarse civ
ilizadamente y ser unos apacibles burgueses, con intereses comerciales en numero
sas ciudades y abundantes recursos econ\u243?micos en los bancos de Hamburgo, \u
193?msterdam y Ginebra. Los hombres de la familia eran sensatos y juiciosos, y l
as mujeres, ingenuas y dulces, como la propia Antoinette.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Pero, seg\u250?n la heredera de los De Wrangel, hab\u237?a llegado el momento de
superar todos aquellos terrores que la atenazaban y comportarse \u233?picamente
, emulando a los grandes de la Historia (digamos, a Alejandro y a C\u233?sar). H
ab\u237?a llegado el momento de correr todo lo posible, alcanzar la puerta del {
\i
boudoir}, abrirla y escapar por la galer\u237?a r\u225?pidamente hasta ganar la
escalinata.\par\pard\plain\hyphpar} {
Uno, dos y... \u161?tres!\par\pard\plain\hyphpar} {
No es que Antoinette de Wrangel pudiera reflexionar mucho en aquellos terribles
momentos, pero de todos modos se pregunt\u243? c\u243?mo era posible que tardara
tanto en recorrer apenas unos pasos: los que separaban la puerta de la alcoba d
e la puerta de la galer\u237?a. Probablemente tard\u243? dos o tres siglos en cr
uzar los nueve pasos que en condiciones habituales emplear\u237?a en ir de un la
do a otro, pero finalmente pudo asir el picaporte y abrir la puerta de la galer\
u237?a, y sali\u243? y cerr\u243? con un portazo. El corredor permanec\u237?a a
oscuras, as\u237? que avanz\u243? sigilosamente hasta que vio las luces de la es
calinata.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando lleg\u243? al primer piso, Antoinette ten\u237?a el rostro desencajado, e
staba sudando y le temblaban las manos y las rodillas. Como el viejo Fil\u237?pi
des \u8212?cada cual en su estilo y con sus posibilidades\u8212?, Antoinette se
derrumb\u243? ante el se\u241?or Buch, el profesor Whimple y la se\u241?orita Vi
, que se encontraban al final de la escalinata. Y se le salt\u243? la sangre de
la nariz.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke y Julie se comprometieron a cuidar a Antoinette durante toda la noche
. Para cuando las tres amigas se metieron en la cama y se taparon con el cubreca
ma hasta la nariz, todo el Pensionado de Neuwelke estaba al tanto de lo que hab\
u237?a ocurrido y cada cual temblaba o rezaba de acuerdo con sus temores, sus mi
edos o sus creencias.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tras su desvanecimiento, Antoinette hab\u237?a sido trasladada a un sal\u243?n p
rivado y all\u237? le hab\u237?an proporcionado los cuidados precisos, entre los
que se encontraba una m\u237?nima cantidad de sales. La ni\u241?a hab\u237?a co
ntado todo lo ocurrido con pelos y se\u241?ales y, puesto que ya no contaba con
una {\i
chaperone}, la se\u241?orita Vi crey\u243? conveniente pedirle a sus amigas que
la acompa\u241?aran aquella noche, cosa que S\u246?nke y Julie hicieron de mil a
mores.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch le hab\u237?a deseado a Antoinette buena noche y la se\u241?o
rita Vi le hab\u237?a augurado dulces sue\u241?os. Eran deseos vanos incluso par
a ellos mismos, que tendr\u237?an que luchar a brazo partido con su raz\u243?n y
sus creencias para convencerse de que los fantasmas no son m\u225?s que fabulac
iones y mentiras.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mientras se pon\u237?an los camisones y los gorros de dormir, Julie tuvo que reg
a\u241?ar a S\u246?nke, que insist\u237?a una y otra vez en que Antoinette le co
ntara de nuevo c\u243?mo era el espectro y que pormenorizara todos los detalles
de aquel espantoso episodio.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces oyeron como si alguien ara\u241?ara la puerta y las tres muchachas se r
eunieron corriendo detr\u225?s de una butaca de flores azules. Los ara\u241?azos
se sucedieron una vez m\u225?s, y luego se pudo o\u237?r un leve y elegante mau
llido.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u246?nke fue a abrir la puerta y {\i
Ossi\u225?n} entr\u243? como un rey en su palacio, con cierto gesto de enojo, pu
es seguramente le resultaba inconcebible que las tres muchachas pudieran dormir
solas sin su augusta presencia. A decir verdad, ninguna de las tres ni\u241?as p
udo dormir aquella noche: el \u250?nico que se entreg\u243? con peluda placidez
al sue\u241?o fue, precisamente, {\i
Ossi\u225?n}.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
34\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando empezaron a caer las primeras nieves \u8212?y eso ocurri\u243? a principi
os de noviembre\u8212?, el peque\u241?o pueblo de Wolmar se adormeci\u243? en su
olor a le\u241?a ardiendo en los hogares y a holl\u237?n del carb\u243?n de alg
unas peque\u241?as f\u225?bricas artesanas, y la neblina azul y blanca pintaba e
se paisaje que invita a no apartarse de las chimeneas y de la taza de t\u233?.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
En el horno, las se\u241?oras se entreten\u237?an durante horas comentando con o
tras vecinas lo ocupadas que estaban, al tiempo que disfrutaban del hogare\u241?
o olor a pan reci\u233?n hecho. En la mercer\u237?a, entre cinta y bot\u243?n, e
ntre hilo y aguja, las damas del pueblo indagaban en los pecados ajenos y, a su
vez, escond\u237?an los propios, seguramente porque ya eran suficientemente cono
cidos. Los campesinos sacaban a las vacas de los establos de mala gana y miraban
el cielo con des\u225?nimo y enojo: no tardar\u237?an mucho en empezar a utiliz
ar el heno, lo cual no era ciertamente una buena noticia. Y, en fin, cada cual e
n Wolmar se ocupaba de sus asuntos, pues as\u237? ha de ser en las sociedades ci
vilizadas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por desgracia, en las sociedades civilizadas los ciudadanos no s\u243?lo se ocup
an de sus asuntos: con frecuencia tambi\u233?n se ocupan de los ajenos.\par\pard
\plain\hyphpar} {
Latia abandon\u243? el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke aquel oto\u241?o
. Aunque Irina le aconsej\u243? que no mencionara los sucesos extraordinarios qu
e hab\u237?an tenido lugar en el colegio y el se\u241?or Buch le sugiri\u243? qu
e probablemente podr\u237?a cobrar algo m\u225?s si manten\u237?a la boca cerrad
a, Latia les cont\u243? todo a su madre y a su t\u237?a. La madre de Latia podr\
u237?a haber pasado por alto aquella historia de fantasmas, pero su t\u237?a no:
su t\u237?a asumi\u243? con gran alegr\u237?a y certeza que el pensionado estab
a embrujado y fue hilando todos los detalles que conoc\u237?a hasta concluir que
la joven Latia no deb\u237?a volver a Neuwelke. El pensionado cada vez ten\u237
?a menos alumnas, cada vez encargaban menos frutas y verduras y carnes, cada vez
necesitaban menos gente en las cocinas y para lavar, cada vez ten\u237?a peor f
ama, cada vez se o\u237?an peores cosas del se\u241?or Buch \u8212?como que beb\
u237?a, por ejemplo\u8212?, cada vez se dec\u237?an m\u225?s mentiras y cada vez
se cre\u237?an m\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
Latia \u8212?para desesperaci\u243?n de Niko\u8212? entr\u243? a servir en casa
de un joven comerciante de lana antes de Navidad y antes de Navidad su t\u237?a
difundi\u243? por todo el pueblo las historias que le hab\u237?a contado su sobr
ina, e incluso otras que la propia se\u241?ora fue capaz de inventarse, haciendo
gala de una notable habilidad para la malicia, ya que no para la novel\u237?sti
ca. La mayor\u237?a de los habitantes de Wolmar quedaron convencidos de que en N
euwelke hab\u237?a espectros que vagaban durante la noche y hac\u237?an crujir l
as vigas y los entarimados de la casa; estaban persuadidos de que se o\u237?an g
ritos y aullidos estremecedores por las galer\u237?as, y que en algunas paredes
aparec\u237?an manchas (que parec\u237?an de sangre) y rostros misteriosos; los
m\u225?s perversos aseguraban que en los s\u243?tanos se encadenaban a las joven
citas y que una institutriz loca llamada {\i
mademoiselle} Sag\u233?e las sangraba para beberse su esp\u237?ritu y conservar
su belleza, como la legendaria condesa Elizabeth B\u225?thory o el {\i
vaivoda} Vlad IV de Valaquia.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antes de Navidad, cuando las ni\u241?as del pensionado pasaron por Wolmar para r
egresar a casa o para coger alguna diligencia, los ciudadanos las observaron con
curiosidad y cierto temor. Parec\u237?an m\u225?s p\u225?lidas de lo com\u250?n
, y manten\u237?an un silencio sombr\u237?o y poco natural. Muchos pensaban que
Neuwelke se hab\u237?a echado a perder desde la muerte de la se\u241?orita Eveli
ne y que el se\u241?or Buch \u8212?demasiado proclive a la bebida, seg\u250?n de
c\u237?an\u8212? no hab\u237?a sabido conservar el patrimonio: por eso se le hab
\u237?a llenado la casa de fantasmas y demonios. Con toda probabilidad, dijo una
se\u241?ora en la carnicer\u237?a, el colegio no se reabrir\u237?a en enero: lo
hab\u237?a o\u237?do en la mercer\u237?a, y lo hab\u237?a asegurado una joven q
ue sab\u237?a de muy buena tinta que... Adem\u225?s, no hab\u237?a m\u225?s que
ver en qu\u233? condiciones se encontraba el jard\u237?n; \u191?hab\u237?a ido p
or all\u237? recientemente?; no, pero se lo hab\u237?a dicho una se\u241?ora en
el mercado...\par\pard\plain\hyphpar} {
Las reuniones navide\u241?as y las peque\u241?as fiestas del pueblo s\u243?lo co
nsiguieron reafirmar la idea de los ciudadanos de Wolmar: estaban seguros de que
en Neuwelke las cosas iban de mal en peor. Probablemente se estaban cometiendo
atropellos y delitos de los que las se\u241?oras ni siquiera {\i
pod\u237?an} hablar. \u191?C\u243?mo se manten\u237?a Neuwelke s\u243?lo con qui
nce ni\u241?as?\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?ora Petrovna, que regentaba un peque\u241?o despacho de k\u233?fir ce
rca de la sinagoga, describ\u237?a muy bien el estado del Pensionado de Se\u241?
oritas y hab\u237?a vecinas que entraban en su establecimiento s\u243?lo para es
cuchar c\u243?mo se estaba llenando de musgo la escalinata de la entrada, al tie
mpo que el jard\u237?n se echaba a perder porque el jardinero, que era un italia
no vicioso, no hac\u237?a m\u225?s que espiar a las ni\u241?as desde un refugio
que se hab\u237?a construido en un \u225?rbol; adem\u225?s, las paredes estaban
desconchadas y los entarimados parec\u237?an abombados por la humedad y la carco
ma; hac\u237?a a\u241?os que no se pintaban las paredes y las cortinas y los lie
nzos no eran m\u225?s que harapos sucios; las cocinas estaban llenas de bichos y
ratas; de los maestros, poco hab\u237?a que decir, porque se hab\u237?an entreg
ado a la bebida o a vicios peores. Las ni\u241?as permanec\u237?an encerradas en
s\u243?tanos y en... En definitiva, la se\u241?ora Petrovna aseguraba, con toda
formalidad, que jam\u225?s llevar\u237?a a sus hijas a aquel colegio... aunque
pudiera pagarlo. Mal asunto, mal asunto...\par\pard\plain\hyphpar} {
El honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis tuvo una espantosa cena de Nocheb
uena, y no porque la crema de calabaza con k\u233?fir y pimienta estuviera demas
iado salada \u8212?que lo estaba\u8212? ni porque el guiso de cordero con verdur
as tuviera cierto saborcillo a oveja vieja \u8212?que lo ten\u237?a\u8212?, sino
porque su esposa se empe\u241?\u243? en hablar de lo que toda la aldea hablaba:
de Neuwelke. (La esposa del honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis ignorab
a la desastrosa incursi\u243?n del magistrado en los asuntos del pensionado, as\
u237? que no sab\u237?a hasta qu\u233? punto zaher\u237?a a su paciente marido c
on aquella conversaci\u243?n.)\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Es intolerable que ese se\u241?or Buch, que no es de aqu\u237? ni nada, q
ue se apropi\u243? de Neuwelke porque se cas\u243? con la se\u241?orita Eveline
von Buxhoeveden, que si no de qu\u233?, siga ah\u237? metido como un hur\u243?n,
y con esos viejos, ocup\u225?ndose de las ni\u241?as... Es que una lo dice y no
puede creerlo, v\u225?lgame Dios, viviendo en esas condiciones, que no tendr\u2
25?n ni le\u241?a ni nada, porque, a ver, \u191?de d\u243?nde van a sacar para l
e\u241?a si no tienen m\u225?s que una docena de cr\u237?as? Desde luego, al car
nicero Retje hace semanas que no le compran ni una costilla de cerdo: a ver, dim
e t\u250? de d\u243?nde van sacar para comer. Que se me mueren de hambre las pob
res criaturitas m\u237?as... Al final, es lo que una dice, que todos los salmone
s acaban en el vado.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?\u171?Todos los salmones acaban en el vado\u187?? \u191?Qu\u233? clase de
refr\u225?n era aqu\u233?l...? El magistrado Balotrjiodis sab\u237?a perfectamen
te que toda aquella retah\u237?la de sombr\u237?os ag\u252?eros no eran m\u225?s
que habladur\u237?as y maledicencias.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y resulta in\u250?til de todo punto indagar de d\u243?nde nacen las mentiras que
propalan los chismosos, pues los embustes son como el moho, que nacen en los lu
gares m\u225?s oscuros y h\u250?medos, donde s\u243?lo hay suciedad y mugre: en
los corazones de aquellos cuyo \u250?nico oficio es murmurar y juzgar la vida de
los vecinos.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?ora Balotrjiodis consigui\u243? que su marido no pudiera digerir adec
uadamente aquel pesado guiso de oveja, as\u237? que el magistrado permaneci\u243
? despierto casi toda la noche, frente a la chimenea, con un libro de Historia e
n las manos, pero sin pasar de la misma p\u225?gina durante horas.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
El honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis, reconcentrado en sus pensamiento
s y con la mirada clavada en las ascuas del hogar, comenz\u243? a elaborar otra
de aquellas fantas\u237?as que conseguir\u237?an plantarlo ante los manteles del
zar o de la reina de Inglaterra. En su opini\u243?n, aquellas maledicencias \u8
212?aunque repugnantes\u8212? pod\u237?an resultar provechosas o, al menos, repa
radoras. Desde que sufri\u243? aquella humillaci\u243?n en el despacho del se\u2
41?or Buch, el magistrado hab\u237?a estado fantaseando con la idea de devolverl
e la bofetada, y se ve\u237?a a s\u237? mismo triunfando en una escena donde su
dial\u233?ctica era aguda y magistral, brillante y ciceroniana, y respond\u237?a
a todas las insinuaciones de aquel bachiller de Oxford con la pertinencia y la
precisi\u243?n de un glorioso Dem\u243?stenes. Ahora, cuando todo el mundo en Wo
lmar acusaba al se\u241?or Buch de estar cometiendo toda suerte de tropel\u237?a
s en Neuwelke, probablemente le resultar\u237?a m\u225?s f\u225?cil encontrar al
g\u250?n art\u237?culo en la legislaci\u243?n que le permitiera dejar sin habla
a aquel oxoniense relamido. Alg\u250?n legislador desocupado ten\u237?a que habe
r escrito algo a prop\u243?sito de colegios que no compran carne o no alimentan
bien a sus alumnas, o que dejan crecer el musgo en sus escalinatas, o que dejan
que se descascarillen las paredes y salgan humedades en los rincones, o que deja
n que se estropeen los pianos, o que permiten que las ni\u241?as de familias nob
les est\u233?n p\u225?lidas o cualquier cosa semejante.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Cuando pensaba en las posibilidades de su triunfo, una sonrisa maquiav\u233?lica
se dibujaba en el abotargado rostro del magistrado y todo el cuerpo judicial se
nt\u237?a la el\u233?ctrica corriente del placer ante la venganza imaginada. (To
dos los lectores saben que la venganza imaginada es mucho m\u225?s agradable, po
sible y rentable que las verdaderas venganzas, que generalmente no llegan a part
e ninguna, son inc\u243?modas, molestas y no dejan el esp\u237?ritu tan satisfec
ho.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Todo el d\u237?a de Navidad lo pas\u243? el honorabil\u237?simo juez Uldis Balot
rjiodis disfrutando de sus escenas vengativas ante un numeroso auditorio, o ante
un selecto grupo de nobles, o en un estrado, destruyendo intelectualmente al se
\u241?or Buch, abriendo imaginarias cartas de felicitaci\u243?n, liberando a ni\
u241?as harapientas de los grilletes oxidados en l\u250?gubres s\u243?tanos, rec
ibiendo los parabienes del zar y las admiraciones de las n\u237?veas damas de Sa
n Petersburgo... Y aquellas fantas\u237?as y enso\u241?aciones le resultaban tan
obnubiladoras que ni siquiera consider\u243? necesario buscar en los c\u243?dig
os legales alguna grieta por la que pudiera abalanzarse sobre Neuwelke y su infa
me tirano.\par\pard\plain\hyphpar} {
El d\u237?a de San Silvestre de aquel a\u241?o de 1845, a \u250?ltimas horas de
la tarde, el honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis refunfu\u241?\u243? del
ante de la criada que ten\u237?a cosas que hacer y, embuti\u233?ndose en un capo
te, sali\u243? a la calle, donde una feroz tormenta de nieve se ensa\u241?aba co
n el peque\u241?o pueblo de Wolmar. S\u243?lo el espectral fulgor de la nieve il
uminaba los recovecos de la aldea, pero el magistrado avanzaba con la seguridad
y la decisi\u243?n de quien ostenta una posici\u243?n superior a la del resto de
los humanos y, por tanto, sin temor a los peligros de la oscuridad. En la posad
a Der Rot Flusskrebs s\u243?lo se distingu\u237?an dos miradas cuadradas y amari
llentas; el magistrado cruz\u243? el patio, aplastando con todo el peso de la le
y la nieve sucia y pateada por los caballos, y abri\u243? la puerta de la tabern
a con decisi\u243?n. El sal\u243?n estaba completamente vac\u237?o, y s\u243?lo
el crepitar de la chimenea anim\u243? un tanto aquel sombr\u237?o recibimiento.\
par\pard\plain\hyphpar} {
El juez golpe\u243? con los nudillos una mesa y al cabo baj\u243? la hija del po
sadero, con su desgarbada altura y una pelirroja humildad, y con la mirada de qu
ien est\u225? condenada a mostrarse amable incluso la noche de San Silvestre. Ba
jaba sec\u225?ndose las manos encallecidas y observ\u243? con cierta desconfianz
a a aquel hombre embozado que esperaba en mitad de la taberna.\par\pard\plain\hy
phpar} {
\u8212?El {\i
p\u232?re} Balkas.\par\pard\plain\hyphpar} {
La muchacha hizo una rid\u237?cula reverencia y le indic\u243? al reci\u233?n ll
egado las escaleras por las que deb\u237?a ascender. Luego musit\u243?, con un a
tribulado murmullo, que la habitaci\u243?n del \u171?romano\u187? se encontraba
al final del corredor.\par\pard\plain\hyphpar} {
El honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis pens\u243? que tal vez se hab\u23
7?a equivocado al acudir a la guarida hedionda de aquel cl\u233?rigo, pero al me
nos podr\u237?a fingir su so\u241?ada victoria ante aquel fraile repugnante. Aqu
el hombre hab\u237?a sido el \u250?nico que hab\u237?a asistido a la cruel derro
ta que le hab\u237?a infligido el se\u241?or Buch, y ahora sabr\u237?a que nadie
puede burlarse impunemente del juez Uldis Balotrjiodis. Ahora le demostrar\u237
?a c\u243?mo iba a acabar con aquel presumido leguleyo: ante el {\i
p\u232?re} Balkas, el magistrado Balotrjiodis ostentar\u237?a toda su majestad,
y cuando el mendigo recorriera los caminos de Europa proclamando su victoria sob
re espectros y demonios, no dudar\u237?a en ensalzar la heroica figura del juez
que acab\u243? con el nido de criminales que era Neuwelke.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
La puerta estaba entreabierta y un pestilente hedor hiri\u243? el pulido olfato
del magistrado. A punto estuvo de vomitar cuando se present\u243? ante sus ojos
el horroroso espect\u225?culo del cub\u237?culo del {\i
p\u232?re} Balkas. Por todas partes hab\u237?a desperdicios, y orines, y desecho
s humanos; los papeles sucios se desparramaban sobre la pobre mesa en la que luc
\u237?a un m\u237?nimo candil, junto a un mendrugo de pan viejo y un plato con b
erzas negras y podridas; en la cama, cubierto por una manta ra\u237?da y casi co
nvertida en harapos, estaba el {\i
p\u232?re} Balkas, tiritando y delirando.\par\pard\plain\hyphpar} {
El magistrado avanz\u243? con precauci\u243?n y tuvo cuidado de no pisar ninguno
de aquellos pestilentes detritos. Una rata corri\u243? de una esquina a otra de
la habitaci\u243?n, y se escondi\u243? bajo unos papeles, o quiz\u225? all\u237
? hab\u237?a alg\u250?n agujero en la pared o en el suelo, por donde pudo huir.\
par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Eh...! \u8212?susurr\u243? el juez Balotrjiodis.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas se revolvi\u243? en su lecho y mir\u243? con ojos aterrorizado
s al magistrado. Aquella enfermedad de la boca evidentemente hab\u237?a empeorad
o; las llagas y las infecciones ya le alcanzaban la nariz, y por la boca se le d
erramaban aquellas babas negras y sanguinolentas que se encostraban en el cuello
y la pechera del cl\u233?rigo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Ha... ha cazado al demonio de Neuwelke? \u8212?pregunt\u243? a dura
s penas, mientras tragaba aquellas miasmas.\par\pard\plain\hyphpar} {
El juez se tap\u243? la nariz con el capote. Hac\u237?a un fr\u237?o mortal en a
quella habitaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
El {\i
p\u232?re} Balkas intent\u243? hacerse con algunos papeles que ten\u237?a a su a
lrededor, y los arrug\u243? despacio, hasta que form\u243? con ellos una peque\u
241?a pelota sucia, despu\u233?s levant\u243? un poco un harapo del costado y de
scubri\u243? una horrible herida, y all\u237? meti\u243? los papeles para que em
paparan la sangre.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Dios santo...! \u8212?musit\u243? el juez para s\u237?.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
El cl\u233?rigo met\u237?a en la herida papeles y m\u225?s papeles, y as\u237? p
retend\u237?a no morir desangrado; y lo hab\u237?a conseguido, pero s\u243?lo a
cambio de sufrir la agon\u237?a m\u225?s espantosa que pudiera imaginarse, porqu
e la carne se le estaba pudriendo por aquella parte, y los dolores eran horroros
os.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Me... me dispararon en el pensionado... Iba yo a cazar al demonio... Esa
mujer... Iba yo a cazarla, y entr\u233? por el postigo escondido de Neuwelke...
\u171?Entrad por la puerta estrecha... pues es ancha la puerta y espacioso el ca
mino que lleva a la perdici\u243?n, y son muchos los que entran por ella; y es e
strecha la puerta y angosto el camino que lleva a la vida, y son pocos los que d
an con ella.\u187?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?Hab\u237?a intentado entrar a escondidas para arrebatar o matar a aquella
mujer? \u191?Y le hab\u237?an disparado? \u191?Qu\u233? dec\u237?a? El mism\u237
?simo Jesucristo le hab\u237?a ordenado cumplir la voluntad de su Padre, que est
\u225? en los Cielos, y durante muchos a\u241?os hab\u237?a andado los caminos b
uscando demonios y arroj\u225?ndolos a los precipicios, y salvando miles de alma
s...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?M\u225?s papel...\par\pard\plain\hyphpar} {
El juez se acerc\u243? a la mesa y cogi\u243? unas cuartillas en las que aquel e
nfermo hab\u237?a escrito fragmentos b\u237?blicos, una y otra vez, como hacen l
os locos. \u171?Si persigues lo que es justo, lo alcanzar\u225?s.\u187? \u161?Qu
\u233? vida tan insensata! Le entreg\u243? aquellos papeles y el {\i
p\u232?re} Balkas volvi\u243? a arrugarlos para encastr\u225?rselos en la herida
, entre horribles dolores.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ah... Creo... creo, se\u241?or juez, que los \u225?ngeles ya vienen a bus
carme, y que pronto estar\u233? a la derecha del Padre... Dejo en sus manos...\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Una feroz arcada de sangre negra le vino a la boca y la derram\u243? sobre el ca
mastro. El juez dio un paso atr\u225?s para que aquella brea no le ensuciara las
botas, y volvi\u243? a taparse la nariz, pues sent\u237?a que \u233?l mismo aca
bar\u237?a vomitando todo lo que hab\u237?a comido en las \u250?ltimas semanas.\
par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Dejo en sus manos la gloriosa tarea de... \u161?J\u250?remelo, j\u250?rem
elo!\par\pard\plain\hyphpar} {
El juez dio otro paso atr\u225?s. \u191?C\u243?mo era posible que aquel mendigo,
aquel hombre podrido, tuviera poder para avasallarlo de aquel modo? \u191?Qu\u2
33? quer\u237?a de \u233?l? \u191?Acaso estaba lanz\u225?ndole una maldici\u243?
n? \u201?l era un hombre apacible y familiar, y dispensaba justicia humildemente
en el tribunal de Wolmar, y decid\u237?a si tal o cual gallina permanec\u237?a
en un gallinero o en otro, y si las vacas pod\u237?an pasar por un camino, y si
el hito de unas tierras estaba conforme, o si el potrillo que se hab\u237?a vend
ido ten\u237?a mala la pezu\u241?a... \u191?Qu\u233? ten\u237?a que ver el honor
abil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis con tareas gloriosas y encargos sobrenatu
rales?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?J\u250?remelo...!\par\pard\plain\hyphpar} {
El magistrado se apoy\u243? en la pared, y desde all\u237? observ\u243? c\u243?m
o la herida negra de aquel desgraciado comenzaba a supurar y a borbotear con un
sonido gutural y sucio. La sangre comenzaba a derramarse entre los dedos nudosos
del {\i
p\u232?re} Balkas, que ya ni siquiera quer\u237?a resistirse mucho m\u225?s. Con
ojos vidriosos observ\u243? al juez aterrorizado.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ya vienen... ya vienen los \u225?ngeles... a buscarme... \u161?Gloria a D
ios! \u161?Gloria a Dios...! \u191?Qu\u233?...? \u191?Qu\u233? son esos demonios
...? \u161?No, apartaos, apartaos de m\u237?, demonios del infierno! \u161?\u193
?ngeles, \u225?ngeles, venid, ayudadme... ayudadme! \u161?Apartaos, \u225?ngeles
negros! \u161?Apartaos, demonios...!\par\pard\plain\hyphpar} {
El juez no ve\u237?a nada, pero le resultaba evidente que el {\i
p\u232?re} Balkas {\i
s\u237?} estaba viendo a aquellos demonios negros, y que ven\u237?an decididos a
arrebatar su alma y a llev\u225?rsela a los infiernos. Un escalofr\u237?o de te
rror recorri\u243? su espalda. Presenci\u243? c\u243?mo el hombre sufr\u237?a un
a terrible agon\u237?a y, en aquel momento, viendo su rostro podrido y descompue
sto por la enfermedad y la locura, estuvo convencido de que no hab\u237?an sido
\u225?ngeles los que hab\u237?an llegado para ascender su alma, sino espantosos
siervos de Luzbel.\par\pard\plain\hyphpar} {
El anciano expir\u243? con un bramido horrible y, al descansar para siempre la c
abeza en la almohada sucia, una babilla de brea negra fue derram\u225?ndose lent
amente hasta formar un halo de hedionda santidad en torno a su hirsuto cr\u225?n
eo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antes de salir, el juez sopl\u243? el candil. \u171?Se revestir\u225? de la just
icia como de coraza...\u187?, fue lo \u250?ltimo que vio escrito en uno de aquel
los papeles. Luego busc\u243? casi a tientas la puerta y sali\u243? despacio. Re
corri\u243? el pasillo y baj\u243? las escaleras.\par\pard\plain\hyphpar} {
La joven pelirroja se encontraba junto a la chimenea, calent\u225?ndose unas man
os que siempre tendr\u237?a ateridas de fr\u237?o. Al verlo bajar, la muchacha s
e levant\u243? y volvi\u243? a ensayar una reverencia.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Que tenga buena noche, se\u241?or juez Balotrjiodis.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
El magistrado ni siquiera hab\u237?a pensado en dirigirle la palabra, y se alarm
\u243? al descubrir que aquella mujerzuela, destinada a entretener a muleros y m
ozos de cuadra, hab\u237?a averiguado qui\u233?n era. \u191?De qu\u233? material
es hacen los capotes, que son incapaces siquiera de ocultar la personalidad de u
n hombre decente?\par\pard\plain\hyphpar} {
El juez se detuvo en mitad del sal\u243?n y, embozado, clav\u243? su mirada en l
a joven.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Esc\u250?chame bien, muchacha: ni soy el juez Balotrjiodis ni he estado j
am\u225?s aqu\u237?. \u191?Has comprendido?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, se\u241?or juez.\par\pard\plain\hyphpar} {
La tormenta de viento y nieve no hab\u237?a amainado.\par\pard\plain\hyphpar} {
Al cruzar el patio, el juez Uldis Balotrjiodis sujet\u243? con fuerza su capote
y crey\u243? ver las sombras de los demonios arrastrando por la fuerza el esp\u2
37?ritu del hombre que hab\u237?a muerto en aquella habitaci\u243?n sucia de la
posada. De modo que aquello era lo que ocurr\u237?a al morir: la visi\u243?n de
la realidad se enturbiaba y comenzaba a operar la visi\u243?n espiritual, y ento
nces pod\u237?an contemplarse las cohortes de seres angelicales que llegaban a e
ste mundo para conducir el alma de los muertos a la Gloria o se asist\u237?a, at
errorizado, a la irrupci\u243?n violenta de hordas de demonios dispuestos a arre
batar el alma y arrojarla a los abismos. As\u237? que eso era lo que ocurr\u237?
a...\par\pard\plain\hyphpar} {
Camin\u243? despacio por las calles nevadas hasta que lleg\u243? a su casa; subi
\u243? las escaleras y salud\u243? con un gesto a la vieja ama de llaves que sal
i\u243? a abrirle la puerta. Luego se desprendi\u243? de su capote y avanz\u243?
por el corredor hasta el sal\u243?n. All\u237? estaba su esposa, frente al fueg
o, probablemente dispuesta a cacarear de cualquier asunto que se le pasara por l
a cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Acaban de dar las doce en San Sim\u243?n. Ya estamos en 1846.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
El juez ocup\u243? su pl\u225?cido lugar frente a la chimenea, observ\u243? las
hogare\u241?as lenguas de fuego y asinti\u243? con cierta amargura. Despu\u233?s
, arroj\u243? unas ramitas de enebro al fuego, porque as\u237? se purifican las
casas y se protegen contra los demonios el d\u237?a de A\u241?o Nuevo.\par\pard\
plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
35\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u218?ltimamente a la se\u241?orita Augusta Dehmel le ocurr\u237?an cosas extra\
u241?as: por ejemplo, so\u241?aba con hormigas que le recorr\u237?an el cuerpo;
y tambi\u233?n hab\u237?a tenido pesadillas con huevos y pescado podrido. Ella n
o sab\u237?a qu\u233? significaban aquellos presagios y, de todos modos, era tan
feliz que no pensaba prestar demasiada atenci\u243?n a augurios y supersticione
s provincianas.\par\pard\plain\hyphpar} {
A \u250?ltima hora de la tarde hab\u237?a tenido que bajar al tendedero, pues pr
ecisaba un largu\u237?simo y elegante faj\u237?n de seda malva que sol\u237?a po
nerse con su vestido de color berenjena. Por desgracia, las coles de la se\u241?
ora Huns ten\u237?an mucha salsa de mantequilla y dos d\u237?as antes una gotita
hab\u237?a ca\u237?do precisamente en el faj\u237?n que ce\u241?\u237?a su herm
osa cintura. Afortunadamente no hab\u237?a ca\u237?do en el vestido y eso hab\u2
37?a evitado un lavado y, por tanto, le hab\u237?a concedido al color berenjena
un mes m\u225?s de vida. Mientras descolgaba el largu\u237?simo faj\u237?n del t
endedero, la se\u241?orita Dehmel pens\u243? que aquella manchita de salsa de ma
ntequilla podr\u237?a haber echado a perder el vestido entero.\par\pard\plain\hy
phpar} {
Augusta era capaz de pensar en manchitas de mantequilla durante horas enteras y
formular inquisiciones e indagaciones complej\u237?simas al respecto si lo desea
ba, con tal de no entregarse a angustias vanas que podr\u237?an atenazar su esp\
u237?ritu. Quiz\u225? tem\u237?a las consecuencias de dedicar un solo instante a
aquellas angustias, precisamente. Una sola grieta en la caldera de un volc\u225
?n es suficiente para que toda una monta\u241?a estalle en lava incandescente, h
umo y cenizas. En comparaci\u243?n con los meses anteriores, sent\u237?a una pl\
u225?cida calma y un sosiego desconocido, pero, en realidad, eso tambi\u233?n se
dice de los volcanes que est\u225?n a punto de estallar.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Se sent\u243? junto al quinqu\u233? que hab\u237?a bajado y comenz\u243? a dobla
r cuidadosamente el faj\u237?n, pensando en lo bien que le quedaba aquella cinta
ce\u241?ida con su vestido de color berenjena. David le hab\u237?a dicho en var
ias ocasiones que aquel vestido era su favorito y, adem\u225?s, sent\u237?a una
verdadera devoci\u243?n por aquella seda que ce\u241?\u237?a la cintura de su am
ada. Bueno, ahora David estaba un poco enojado con ella, pero eran enfados propi
os de amantes y seguramente no pasar\u237?an dos d\u237?as antes de que su adora
do David volviera a arrojarse a sus pies solicitando una palabra tierna o una mi
rada compasiva. \u161?Oh, era tan hermoso el amor entre ambos!\par\pard\plain\hy
phpar} {
La p\u225?lida luz del quinqu\u233?, reflejando su sombra en las paredes del ten
dedero, habr\u237?a atemorizado a cualquiera, pero Augusta gozaba entonces de un
a serena paz, pues todo su mundo se hallaba conforme \u8212?a pesar de aquellas
m\u237?nimas desavenencias con {\i
su} David\u8212? y ante ella se abr\u237?a una primavera llena de futuro.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
Con una mueca, mir\u243? por el ventanuco del tendedero y pens\u243? que por des
gracia a\u250?n tendr\u237?a que esperar un poco para disfrutar de aquella \u171
?primavera llena de futuro\u187?. Aquel mes de enero hab\u237?a sido insoportabl
emente lluvioso. (Casi prefer\u237?a las fantasmales nevadas que, con frecuencia
, se extend\u237?an hasta febrero y marzo.) Cuando S\u246?nke y ella regresaron
a Neuwelke tras las vacaciones navide\u241?as, todos los caminos hasta Wolmar no
eran m\u225?s que un barrizal espantoso y el lodo hab\u237?a obligado al cocher
o de la casa Buttgereit-Dientzenhofer a bajar en numerosas ocasiones para encont
rar un modo de avanzar; los caballos se agotaban en el fango, y los criados del
pescante regresaron a casa con la librea llena de barro y suciedades del camino.
\par\pard\plain\hyphpar} {
Fueron las \u250?ltimas en llegar. El se\u241?or Buch estaba muy preocupado, com
o el resto de los profesores, y la se\u241?orita Amalia Vi le confirm\u243? que
s\u243?lo hab\u237?an regresado doce ni\u241?as. No sab\u237?an qu\u233? se podr
\u237?a hacer... aunque, en realidad, la soluci\u243?n era bastante sencilla, pe
nsaba Augusta.\par\pard\plain\hyphpar} {
La misma noche de su llegada, la se\u241?orita Dehmel hab\u237?a observado deten
idamente a las doce ni\u241?as que ocupaban una peque\u241?a parcela del gran sa
l\u243?n donde se reun\u237?an para comer y cenar. Mientras Irina serv\u237?a lo
s platos, Augusta pens\u243? que Julie von G\u252?ldenstubbe hab\u237?a adquirid
o un semblante grave y reflexivo que le confer\u237?a cierta inquietante belleza
; a su lado, la joven y hermosa De Wrangel al parecer hab\u237?a ocultado a sus
padres todos sus desagradables incidentes con ***; \u233?sa era la \u250?nica ex
plicaci\u243?n plausible: de lo contrario, no la habr\u237?an dejado regresar a
Neuwelke. El resto de las ni\u241?as o bien carec\u237?an de progenitores sensat
os o hab\u237?an callado el horrible espect\u225?culo que se estaba dando en el
pensionado. El caso de la endiablada Christa Dix era distinto: aquella diminuta
bruja era capaz de cualquier cosa y, al parecer, estaba empe\u241?ada en ver \u1
71?con sus propios ojos\u187? las hechicer\u237?as de ***. Respecto a S\u246?nke
... bueno, lo cierto es que los intereses de Augusta y su pupila hab\u237?an coi
ncidido: la joven de los cabellos \u237?gneos deseaba completar su formaci\u243?
n junto a sus amigas del alma, Julie y Antoinette, y cerrar \u8212?cualquiera qu
e fuera el resultado\u8212? aquel per\u237?odo de juventud y aventuras en Neuwel
ke. Su {\i
maiden}, desde luego, ten\u237?a una raz\u243?n muy rom\u225?ntica para desear u
n inmediato regreso al colegio.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero eso no significaba que deseara una larga vida al Pensionado de Se\u241?orit
as de Neuwelke: bien al contrario, Augusta hab\u237?a deseado con todas sus fuer
zas que las alumnas no hubieran regresado al internado. Rogaba a Dios y al demon
io para que el se\u241?or Buch cerrara el pensionado de una vez, y que despidier
a a los profesores, y a los criados, y cerrara la puerta de aquel espantoso luga
r para siempre. Entonces resplandecer\u237?a la primavera y, mientras observaba
a *** arrastrar su ba\u250?l por el camino, ella subir\u237?a a un hermoso carru
aje con su David y emprender\u237?a una nueva vida en... \u161?oh!, \u191?qu\u23
3? importancia pod\u237?a tener el lugar? Cualquier ciudad, cualquier pueblo, cu
alquier aldea, e incluso cualquier granja ser\u237?a un lugar maravilloso si pod
\u237?a tener a su lado a David.\par\pard\plain\hyphpar} {
Eso era lo que verdaderamente deseaba. Por desgracia, su felicidad a\u250?n tard
ar\u237?a unos meses en llegar, pues el testarudo del se\u241?or Buch se hab\u23
7?a empe\u241?ado en mantener abierto el pensionado a toda costa.\par\pard\plain
\hyphpar} {
Sentada en el banco corrido del tendedero, Augusta acariciaba su cinta malva y s
onre\u237?a: en efecto, pensaba, s\u243?lo era cuesti\u243?n de esperar. Si espe
raba, al final aquellas horribles lluvias cesar\u237?an; si esperaba, los campos
yermos y enfangados del invierno se secar\u237?an, y de sus entra\u241?as nacer
\u237?an flores y frutos nuevos; si esperaba, S\u246?nke acabar\u237?a su curso
y regresar\u237?a a casa, y ella emprender\u237?a una nueva vida con su querid\u
237?simo David; si esperaba, el se\u241?or Buch agotar\u237?a sus recursos finan
cieros y se ver\u237?a obligado a despedir a los profesores, e incluso podr\u237
?a llevar ante la justicia a *** y acusarla de haber destruido el otrora famos\u
237?simo y prestigios\u237?simo Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke... \u16
1?Aquella maldita zorra! \u161?AQUELLA MALDITA ZORRA! \u161?LA ODIO! \u161?LA OD
IO! Pero no quer\u237?a derrochar su alegr\u237?a en aquella mujer: \u191?qu\u23
3? le importaba, si David la amaba {\i
a ella}...? Aunque, bueno, no era m\u225?s que una desavenencia sin importancia,
una ri\u241?a entre enamorados, no deb\u237?a preocuparse por eso... \u161?Oh,
qu\u233? tonter\u237?a, de verdad...! \u191?Acaso alguien pod\u237?a creer que..
.?\par\pard\plain\hyphpar} {
No es que tuviera remordimientos, porque tampoco hab\u237?a sido una conducta qu
e exigiera precisamente una confesi\u243?n en auto de fe p\u250?blico... Simplem
ente, se sent\u237?a un poco intranquila porque Augusta era de las mujeres que c
onsideran que la sinceridad y la confianza fortalecen los lazos entre los amante
s, y que cualquier ocultaci\u243?n no hace sino socavar los cimientos del afecto
, por muy firmes y s\u243?lidos que sean. En definitiva, no era que sintiera rem
ordimientos... pero durante el intervalo navide\u241?o la se\u241?orita Dehmel h
ab\u237?a consultado reiteradamente con su almohada y hab\u237?a decidido confia
rle a David su preocupaciones respecto a ***.\par\pard\plain\hyphpar} {
A pesar de su paz espiritual, de la confianza que ten\u237?a en su amante y la s
eguridad de haber obrado conforme a las reglas de Dios y la sociedad, Augusta ha
b\u237?a llegado a Neuwelke m\u225?s p\u225?lida y desmejorada que nunca. Con fr
ecuencia se mareaba y el se\u241?or Buch la hab\u237?a descubierto en algunas si
tuaciones embarazosas, por lo cual hab\u237?a recibido leves reconvenciones en p
rivado. Por ejemplo, hab\u237?a estado esperando al profesor Whimple dos horas a
la puerta de la biblioteca, sin atreverse a entrar y sin decidirse a abandonar
la galer\u237?a. En cierta ocasi\u243?n Irina hab\u237?a subido a las dependenci
as de los profesores para llevarle un digestivo a la se\u241?orita Vi \u8212?exc
esos con la empanada de tocino nocturna\u8212? y hab\u237?a descubierto a August
a escondida cerca de las dependencias de otra persona. El propio se\u241?or Buch
la sorprendi\u243? al otro lado de la puerta, cercana la una de la madrugada, c
uando, tras una de sus habituales conversaciones nocturnas con David Whimple, el
director hab\u237?a salido a despedir a su amigo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Semejante comportamiento \u8212?era consciente de ello\u8212? desconcertaba a to
dos los residentes de Neuwelke, especialmente a su pupila S\u246?nke y a su quer
ido David. Pero, dado que no sent\u237?a ning\u250?n remordimiento, no se decid\
u237?a a abrir su coraz\u243?n ante su amante.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquel mismo d\u237?a, curiosamente, todo se hab\u237?a dado de la mejor forma po
sible y, aunque la confianza devino en un peque\u241?o incidente sentimental, Au
gusta pod\u237?a sentirse feliz.\par\pard\plain\hyphpar} {
Ocurri\u243? que la se\u241?orita Dehmel dej\u243? a S\u246?nke estudiando en su
cuarto y descendi\u243? las escaleras con la intenci\u243?n de recoger, a media
tarde, su faj\u237?n malva, que se hab\u237?a entregado para lavar y probableme
nte ya estar\u237?a seco en el tendedero. Hab\u237?a pensado durante todo el d\u
237?a en la posibilidad de que la mancha de salsa de mantequilla se hubiera resi
stido al jab\u243?n y al agua caliente, o en la insufrible perspectiva de que el
color malva hubiera palidecido o se hubieran hecho cercos espantosos. Al salir
por la puerta de atr\u225?s, vio a David refugiado bajo un alero del colegio, co
ntemplando rom\u225?nticamente la lluvia torrencial; le pareci\u243? a Augusta u
n hombre tan firme, tan seguro, tan honesto y tan compasivo que se acerc\u243? a
\u233?l con la intenci\u243?n de confesar todos sus pecados abiertamente, aunqu
e, desde luego, no es que Augusta hubiera hecho nada que pudiera llamarse pecado
ni tuviera de qu\u233? arrepentirse o por lo que sentir remordimientos. (Es un
modo de hablar, digamos.) Era su tierno coraz\u243?n, y su bondad, y su amor por
David lo que la impulsaba a dar aquel paso y confesar que ella hab\u237?a parti
cipado, aunque muy levemente, en determinadas circunstancias que tal vez podr\u2
37?an haber... En fin, cosa de poco.\par\pard\plain\hyphpar} {
Qu\u233? tal est\u225?s hoy, querida, muy bien, qu\u233? haces, miro la lluvia,
ah, estoy preocupado, por qu\u233?, bueno, por la situaci\u243?n del colegio, es
tuve hablando con el se\u241?or Buch y me dijo que no sab\u237?a c\u243?mo podr\
u237?a pagar las facturas hasta final de curso, dada la escas\u237?sima cantidad
de alumnas que...\par\pard\plain\hyphpar} {
En opini\u243?n de Augusta, en Neuwelke se hab\u237?an producido determinados he
chos que imposibilitaban la prosperidad del colegio; nadie pod\u237?a culpar a l
os padres de las ni\u241?as que prefirieran enviarlas a otros internados.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
S\u237?, eso era cierto, querida, no pod\u237?a negarse, seg\u250?n el profesor
Whimple.\par\pard\plain\hyphpar} {
Adem\u225?s, no pod\u237?a argumentarse que la soluci\u243?n, aunque tal vez res
ultara un tanto dolorosa en lo personal, pareciera excesivamente compleja...\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u191?Qu\u233? quieres decir? Oh, no... lo que... es decir.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
Augusta Dehmel sinti\u243? entonces que algo le herv\u237?a en el pecho, y no pu
do reprimir el odio feroz que sent\u237?a hacia ***, aunque gracias a una habili
dad ensayada durante a\u241?os consigui\u243? contener el fuego de sus ojos y mo
strar un semblante amable y sosegado, precisamente el que tanto seduc\u237?a al
se\u241?or David Whimple.\par\pard\plain\hyphpar} {
De pronto, a Augusta le pareci\u243? que el cielo se derramaba en lluvia.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
Me refiero, cari\u241?o, a la se\u241?orita ya-sabes-qui\u233?n. El se\u241?or B
uch puede estar muy preocupado, pero tanto \u233?l como todos los residentes en
Neuwelke sabemos cu\u225?l es el motivo por el que las ni\u241?as han dejado de
venir. Y, desde luego, no ser\u233? yo la que se inmiscuya en la organizaci\u243
?n del pensionado, pero tengo para m\u237? que la soluci\u243?n es francamente s
encilla.\par\pard\plain\hyphpar} {
En opini\u243?n de su querido David, sin embargo, {\i
esa} soluci\u243?n era de todo punto imposible: \u161?no pod\u237?an humillar de
aquel modo a ***! (Maldita sea... \u201?l {\i
s\u237?} pronunci\u243? su nombre.) Tanto el profesor Whimple como el se\u241?or
Buch, e incluso la se\u241?orita Vi y los profesores Schafthausen y Kl\u246?cke
r, estaban decididos a proteger a ***. Ten\u237?an la rid\u237?cula idea de que
aquello que le ocurr\u237?a a *** pod\u237?a tal vez curarse o era una dolencia
ocasional o... En cualquier caso, seg\u250?n David, el se\u241?or Buch no estaba
dispuesto a despedirla: entregarle la carta de despido ser\u237?a una profunda
injusticia \u8212?\u161?al parecer!\u8212? y una crueldad intolerable. Porque...
\u191?qu\u233? mal hab\u237?a hecho *** \u8212?y de nuevo pronunci\u243? su nom
bre, sin el \u171?se\u241?orita\u187? delante y sin citar el apellido\u8212? par
a que se la tratara como si fuera una bruja o una hechicera?\par\pard\plain\hyph
par} {
Cada vez que David pronunciaba su nombre sin el \u171?se\u241?orita\u187? delant
e y sin citar el apellido, Augusta sent\u237?a un fuego voraz que le quemaba la
garganta y su barbilla temblaba de ira apenas contenida.\par\pard\plain\hyphpar}
{
El profesor, mirando con ojos entrecerrados las nubes negras del atardecer, a\u2
41?adi\u243? que alg\u250?n canalla se hab\u237?a atrevido incluso a denunciar a
*** ante el juez Balotrjiodis, aunque por fortuna el se\u241?or Buch hab\u237?a
conseguido detener la investigaci\u243?n; probablemente deseaban quemar a *** (
\u161?otra vez s\u243?lo el nombre!) en una hoguera, enfrente de la iglesia de S
an Sim\u243?n, como se hac\u237?a en Inglaterra, en Holanda, en Alemania o en Su
iza doscientos a\u241?os atr\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces fue cuando Augusta crey\u243? oportuno defenderse, pues {\i
su} David, seguramente sin pretenderlo, la hab\u237?a insultado gravemente... Lo
cierto, David, querido, es que ya-sabes-qui\u233?n resulta un tanto conflictiva
; aparte de esos desagradabil\u237?simos incidentes, que a decir verdad son cier
tamente propios de brujas, creo que ya-sabes-qui\u233?n es una mal\u237?sima inf
luencia para las ni\u241?as; por supuesto, no voy a repetir lo que dicen de ella
S\u246?nke y sus amigas, pero no es nada bueno, as\u237? te lo digo... Y si ha
habido alguien honrado que ha decidido denunciar a ya-sabes-qui\u233?n, m\u225?s
bien tendr\u237?a que agradec\u233?rsele, pues ese tipo de circunstancias concl
uyen en perversiones y conductas inapropiadas que...\par\pard\plain\hyphpar} {
De verdad, Augusta, me parece terrible lo que dices de...\par\pard\plain\hyphpar
} {
Y, puesto que la confianza era el basamento y sost\u233?n de la relaci\u243?n qu
e hab\u237?an establecido el se\u241?or Whimple y Augusta Dehmel, \u233?sta reco
noci\u243? que hab\u237?a mantenido conversaciones con un sacerdote, recientemen
te fallecido en Wolmar, un verdadero sabio, a decir verdad, que le hab\u237?a ab
ierto los ojos respecto a cierta ya-sabes-qui\u233?n, cuya historia estaba atest
ada de cr\u237?menes, perversiones, vilezas, salvajismos, hechicer\u237?as, vici
os, brujer\u237?as, y otras asquerosidades que una dama ni siquiera deber\u237?a
imaginar.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Whimple se hab\u237?a apartado un poco y, bajo la lluvia, hab\u237
?a dicho que por Dios, que si estaba confesando que fue ella quien hab\u237?a de
nunciado a...\par\pard\plain\hyphpar} {
Pues s\u237?. Hab\u237?a sido ella: y el se\u241?or Buch deber\u237?a agradec\u2
33?rselo, pues si la justicia se apoderaba de ya-sabes-qui\u233?n, el colegio vo
lver\u237?a a lucir con su antiguo esplendor.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u161?No la llames ya-sabes-qui\u233?n! \u161?Se llama \u201?milie!\par\pard\pla
in\hyphpar} {
\u161?\u201?milie, \u201?milie, \u201?milie...! \u161?No se llama m\u225?s que z
orra asquerosa!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u161?Por Dios, Augusta! \u191?Qu\u233? te ocurre?\par\pard\plain\hyphpar} {
No le ocurr\u237?a nada, estaba perfectamente: lo \u250?nico que deseaba era que
\u233?l no pronunciara su nombre, y que reconociera que aquella maldita bruja m
erec\u237?a estar colgando de una horca en la prisi\u243?n m\u225?s apestosa de
Livonia, con todas las hechiceras como ella, que roban los amantes con bebedizos
y emponzo\u241?an a las ni\u241?as y les chupan la sangre... \u161?Ella hab\u23
7?a visto c\u243?mo aquella bruja lam\u237?a la sangre del suelo cuando a la se\
u241?orita De Wrangel se le saltaba la sangre de la nariz!\par\pard\plain\hyphpa
r} {
Pero... \u191?qu\u233? est\u225?s diciendo?\par\pard\plain\hyphpar} {
Y otras cosas peores hab\u237?a visto ella, a\u241?adi\u243? Augusta, que avergo
nzar\u237?an a cualquier mujer decente. Pero \u233?l s\u243?lo pensaba en aquell
a zorra, porque el amor de David no era verdadero... \u161?No era verdadero, no
era verdadero! \u161?Era falso, falso como los decorados de cart\u243?n piedra d
e los dramas rom\u225?nticos, y falso como los rayos de sus tormentas, y sus rui
nas, sus precipicios y sus cementerios! \u161?Falso como los versos de Ossi\u225
?n, falso como el Robin Hood del se\u241?or Scott y falso como el Guillermo Tell
de Schiller! Era un amor rom\u225?ntico, \u161?desde luego!, de tumbas y cement
erios, un amor en ruinas, un amor zurcido, de harapos y retales, como aquel mons
truo del que hablaba la esposa del poeta Shelley. Todas aquellas escenas que par
ec\u237?an maravillosas en los libros no eran m\u225?s que argumentos rid\u237?c
ulos y...\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero no quer\u237?a seguir hablando, porque ya ve\u237?a que el propio David est
aba contra ella, como todos en Neuwelke, y por mucho que ella quisiera librar al
pensionado de aquella hechicera, nadie se lo iba a agradecer jam\u225?s...\par\
pard\plain\hyphpar} {
\u191?Librar... librar...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?Acaso el se\u241?or Whimple necesitaba pruebas de que aquella mujer era un
verdadero demonio? Pues se lo iba a demostrar fehacientemente: resulta que, \u1
91?te acuerdas de cuando se encontraba enferma?, le puso unas gotas de ars\u233?
nico holand\u233?s en el t\u233? y se lo dio a Antoinette de Wrangel para que se
lo llevara; y luego la se\u241?orita De Wrangel hab\u237?a bajado diciendo que
la bruja hab\u237?a adivinado que el t\u233? estaba envenenado y que hab\u237?a
salido un espectro horrible de ella y hab\u237?a estado a punto de acabar con la
vida de la ni\u241?a...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u161?Augusta! \u191?Qu\u233? dices? \u191?Intentaste envenenar a...?\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u161?No digas su nombre, no digas su nombre, no digas su nombre!\par\pard\plain
\hyphpar} {
El se\u241?or Whimple se hab\u237?a apartado un poco y, desde luego, Augusta no
pod\u237?a negar que hab\u237?an tenido una peque\u241?a ri\u241?a a cuenta de *
**. Pero en esos casos se dicen cosas que no se piensan: luego, todos esos enfad
os quedan en nada, y las reconciliaciones suelen ser m\u225?s dulces y encantado
ras entre los fieles amantes.\par\pard\plain\hyphpar} {
David hab\u237?a dicho que pronunciar\u237?a el nombre de *** todas las veces qu
e quisiera. Bueno, son cosas que se dicen casi sin pensar. Y Augusta, que tambi\
u233?n ten\u237?a su car\u225?cter, le hab\u237?a echado en cara que pronunciaba
su nombre sin el se\u241?orita y sin el apellido porque en realidad estaba hech
izado por aquella bruja, que probablemente lo hab\u237?a enloquecido con un bebe
dizo, y que hab\u237?a que subir a su habitaci\u243?n a buscar los amuletos y lo
s talismanes que tuviera escondidos para sus hechicer\u237?as. Y que despu\u233?
s...\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Whimple se hab\u237?a apartado y, con el rostro desencajado, tamba
le\u225?ndose y conmocionado, se hab\u237?a alejado bajo la lluvia diciendo que
Augusta estaba loca y que no quer\u237?a volver a verla jam\u225?s. En fin, son
cosas que dicen los amantes de coraz\u243?n apasionado.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Augusta estaba convencida de que aquel peque\u241?o incidente quedar\u237?a en n
ada y que, en el futuro, cuando recordaran aquella nimia desavenencia, cogidos d
e la mano frente a una c\u225?lida chimenea, en su hogar, se sonreir\u237?an div
ertidos, y se dar\u237?an un dulce beso para reafirmar un amor que hab\u237?a pe
rmanecido firme y glorioso durante tantos y tantos a\u241?os.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
\u191?Acaso un amor tan sincero y tan firme pod\u237?a tambalearse por culpa de.
.. por culpa de una peque\u241?a discusi\u243?n sin importancia?\par\pard\plain\
hyphpar} {
Est\u225?s loca, no quiero volver a verte, eres una mujer horrible... En fin, so
n cosas que se dicen, pero no se piensan. Augusta estaba segura y confiaba en qu
e aquello no pasar\u237?a de ser un enfado sin importancia, doloroso, claro, pue
s todas las ri\u241?as entre enamorados se sufren enormemente, pero un enfado si
n importancia al fin y al cabo, se dijo mientras anudaba el faj\u237?n de seda y
pasaba el otro extremo por la viga del tendedero. En fin, si todos los amantes
hicieran un mundo de estas desavenencias, las sociedades humanas estar\u237?an s
iempre en suspenso, y no existir\u237?an ni las ceremonias de boda en las iglesi
as ni los matrimonios. El faj\u237?n era un poco corto, pero pod\u237?a subirse
en el banco corrido del tendedero. Adem\u225?s, ahora hab\u237?a que pensar prec
isamente en la boda, y en los colores de las flores, y a qui\u233?n hab\u237?a q
ue invitar... Este nudo... Porque lo importante es lo importante, y es tonter\u2
37?a dedicarle ni un minuto a las disputas de amantes. Est\u225?s loca, y no qui
ero volver a verte. Est\u225?s loca, y no quiero volver a verte. Est\u225?s loca
, y no quiero volver...\par\pard\plain\hyphpar} {
Qu\u233? extra\u241?o ruido el que hace la seda al estirarse.\par\pard\plain\hyp
hpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
36\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u243?lo un rect\u225?ngulo plateado se recortaba, con fulgor de pante\u243?n,
en el entarimado. Sentada en una silla junto a la pared, r\u237?gida y con las m
anos entrelazadas en el regazo, \u201?milie se manten\u237?a despierta, en la pr
ofunda oscuridad de su alcoba. Descalza y con su sencillo camis\u243?n blanco, p
ermanec\u237?a inm\u243?vil y con la mirada perdida en la turbia incandescencia
del {\i
boudoir}, a\u250?n rojizo con las \u250?ltimas pavesas de la chimenea. Sent\u237
?a perfectamente los latidos del coraz\u243?n en su pecho, y de tanto en tanto l
e parec\u237?a que ten\u237?a arena en la garganta. El rect\u225?ngulo plateado
iba reptando imperceptiblemente por el suelo a lo largo de la noche y la institu
triz pudo imaginar sin dificultad c\u243?mo la luna llena recorr\u237?a su inmut
able camino en el cielo nocturno.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie ten\u237?a muchos talentos, pero entre ellos no se encontraba la hab
ilidad para calcular con precisi\u243?n el paso del tiempo. A veces le hab\u237?
a ocurrido en las aulas: cre\u237?a que s\u243?lo llevaba impartiendo clase unos
minutos, y entonces alguna ni\u241?a le ten\u237?a que recordar que ya era la h
ora del t\u233? y que la se\u241?ora Huns y la se\u241?orita Vi se enfadar\u237?
an si no acud\u237?an inmediatamente al sal\u243?n; en otras ocasiones cre\u237?
a haber estado leyendo durante varias horas y, al mirar el reloj en la repisa de
la chimenea, descubr\u237?a que apenas hab\u237?an transcurrido s\u243?lo unos
minutos. Por esa raz\u243?n, aquel d\u237?a fue incapaz de predecir, averiguar o
sospechar si ya ser\u237?an las cuatro de la madrugada o no. \u161?Si al menos
pudiera recordar cu\u225?ntas campanadas hab\u237?a dado la torre de San Sim\u24
3?n de Wolmar la \u250?ltima vez que ta\u241?eron! \u191?Hab\u237?an sido dos...
o tres?\par\pard\plain\hyphpar} {
Era extraordinario c\u243?mo se aguzaban los sentidos en el silencio nocturno. H
ac\u237?a apenas unos minutos \u8212?\u191?o hab\u237?an sido horas tal vez?\u82
12? hab\u237?a o\u237?do pasos en la galer\u237?a, aunque era improbable que nad
ie, salvo ella, estuviera despierto a esas horas... a excepci\u243?n de la pobre
e inconsolable S\u246?nke, que no hab\u237?a dejado de llorar por su {\i
chaperone}... Tambi\u233?n hab\u237?a o\u237?do los \u250?ltimos estremecimiento
s de la le\u241?a en la chimenea del {\i
boudoir} y los crujidos del entarimado en ambas estancias.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
La luz de la luna era suficiente para que pudiera distinguir todos los objetos q
ue ten\u237?a a su alrededor. La cama sin deshacer, los libros de Racine, Chatea
ubriand y Hugo ordenados en el aparador, el quinqu\u233? apagado, la taza de t\u
233? sobre la mesita, la butaca del {\i
boudoir}, los zapatos junto a la peque\u241?a silla, el armario negro apoyado en
la pared, el ba\u250?l y su {\i
sac \u224? main,} pulcramente colocados uno al lado del otro, sus libretas y cua
dernos para las clases en la mesa de estudio, m\u225?s libros, el vestido que ha
b\u237?a utilizado aquel d\u237?a, un jarr\u243?n con flores... Pero la luna con
fer\u237?a a todo un aspecto f\u250?nebre, o quiz\u225? s\u243?lo era el estado
de su coraz\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Muchos a\u241?os atr\u225?s, cuando estaba estudiando en Dijon con la perspectiv
a de convertirse alg\u250?n d\u237?a en institutriz, hab\u237?a visto un grabado
en el que se representaba a un m\u233?dico medieval practicando una incisi\u243
?n en el cuello a una dama; un ayudante, o quiz\u225? el esposo de la dama, la s
ujetaba para que no se desmayara. Otros miembros de la familia tambi\u233?n deja
ban ver extra\u241?as deformidades en las axilas y en el rostro. Como flotando e
n el aire, ven\u237?an un \u225?ngel y un demonio volando, y el \u225?ngel parec
\u237?a disputar al demonio las almas de los enfermos. Aquel grabado era una cop
ia de otra pintura m\u225?s famosa y figuraba una escena de la \u233?poca de la
peste. Por razones que incluso a la propia \u201?milie se le escapaban, aquellos
lejanos acontecimientos hab\u237?an dejado una huella profunda en su esp\u237?r
itu, y con mucha frecuencia las im\u225?genes de la peste medieval se le represe
ntaban como inevitables visiones. A veces, aunque no recordaba haberla visto en
parte alguna, se le formaba en la imaginaci\u243?n la figura de un esqueleto cab
algando sobre un caballo blanco; el esqueleto desdentado, que luc\u237?a una cab
ellera rubia... como la suya, empu\u241?aba una espada y asestaba estocadas mort
ales a j\u243?venes alegres en cuyas miradas se adivinaban futuros prometedores.
\par\pard\plain\hyphpar} {
Los libros dec\u237?an, de eso estaba segura, que las causantes de la peste negr
a hab\u237?an sido las ratas y las infecciones que transportaban \u8212?pues son
animales nocivos y asquerosos, como saben todos los vecinos de Londres\u8212?,
aunque en su momento se asegur\u243? que el origen de la mortandad estaba en los
pecados de los jud\u237?os, y que por su culpa Dios hab\u237?a arrojado esa pla
ga contra la Humanidad toda, para recordar que hab\u237?a enviado a su Hijo amad
o a este mundo y los hombres lo hab\u237?an crucificado sin compasi\u243?n, y se
hab\u237?an repartido sus vestiduras. Tambi\u233?n recordaba haber le\u237?do e
n alg\u250?n lugar que un historiador llamado Venette o Vanette hab\u237?a podid
o certificar que fueron los jud\u237?os los que infectaron los manantiales, los
r\u237?os y los pozos, y los que corrompieron el aire con sahumerios pestilentes
. Sin embargo, los m\u225?s cient\u237?ficos estaban convencidos de que la peste
era cosa de los influjos de las constelaciones. Un cirujano llamado Guy o Guido
de Chauliac hab\u237?a llegado a la conclusi\u243?n de que la peste era el resu
ltado aciago e inapelable de la conjunci\u243?n de Marte, J\u250?piter y Saturno
con otros cuerpos celestes propicios a la pestilencia, como cometas y meteoros.
..\par\pard\plain\hyphpar} {
En estas filosof\u237?as naturales estaba sumida \u201?milie cuando a lo lejos s
e oy\u243? la campana de la torre de San Sim\u243?n de Wolmar, que dio la media.
\u191?Las tres y media? \u191?Las cuatro y media? \u191?Las cinco y media... ya
?\par\pard\plain\hyphpar} {
De nuevo volvi\u243? a o\u237?r pasos en la galer\u237?a, pero permaneci\u243? i
nm\u243?vil, como petrificada, en su silla, con los ojos clavados ahora en el re
ct\u225?ngulo de luz funeraria que la luna llena arrojaba sobre el suelo de su h
abitaci\u243?n y que estaba a punto de tocarle los dedos de los pies.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u191?La peste? \u161?Ella era la peste! Desde su mism\u237?simo nacimiento hab\
u237?a ido sembrando la muerte por donde pasaba. Por desgracia, pensaba, hab\u23
7?a venido a este mundo, y en torno a ella, desde bien joven, s\u243?lo hab\u237
?a habido muerte y desolaci\u243?n, y desdichas, y desgracias, y todos los males
imaginables.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie, trastornada como estaba por la violenta muerte de la se\u241?orita
Dehmel, lleg\u243? a convencerse de que todas las muertes que hab\u237?an aconte
cido a su alrededor eran fruto de su presencia y consecuencia de su mera existen
cia o cercan\u237?a. Estaba tan persuadida de que su persona era portadora de de
sgracias que se ve\u237?a capaz de repasar toda su historia, con precisi\u243?n,
y confirmar que era ella la que causaba aquella retah\u237?la de cat\u225?strof
es.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mat\u243? a su madre al nacer y sembr\u243? la ponzo\u241?a despu\u233?s en el c
oraz\u243?n de su padre, hasta hacerlo enloquecer; y luego dos monjas del conven
to en el que estuvo tambi\u233?n murieron, aunque no eran muy viejas, y m\u225?s
adelante, cuando tuvo que huir de Dijon, supo que una maestra suya hab\u237?a m
uerto atropellada por un carro lechero, y al llegar a Besan\u231?on le dijeron q
ue pocos d\u237?as antes se hab\u237?a declarado un incendio en un colegio de la
universidad, donde hab\u237?an perecido tres muchachos. Y en Mulhouse, donde aq
uel espantoso {\i
p\u232?re} Balkas hab\u237?a querido ahorcarla, la acusaron de haber matado un t
ernero por aojamiento. Antes de llegar a Friburgo asisti\u243? a los lamentos de
un grupo de pastores, que aseguraban que los lobos hab\u237?an diezmado sus reb
a\u241?os, aunque en aquella ocasi\u243?n no la acusaron de nada. Y despu\u233?s
, cuando tuvo que huir de una escuela de Friburgo, supo que dos alumnas suyas ha
b\u237?an enfermado y que las fiebres se las hab\u237?an llevado al Cielo. En He
idelberg, donde no pudo quedarse m\u225?s de dos meses \u8212?un reportero en ex
ceso curioso e indiscreto hab\u237?a publicado en el peri\u243?dico local un art
\u237?culo titulado \u171?Mujer en humo convertida\u187?, del que \u201?milie no
hab\u237?a querido leer ni las primeras l\u237?neas\u8212? se hab\u237?a derrum
bado un puente poco despu\u233?s, y estaba segura de que en el desplome al menos
hab\u237?an muerto diez o doce hombres...\par\pard\plain\hyphpar} {
Para entonces, \u201?milie s\u243?lo esperaba ver muerte, y muerte era lo que ve
\u237?a; se ten\u237?a a s\u237? misma como aquel esqueleto flam\u237?gero que e
ncarnaba la peste, y todo cuanto observaba a su alrededor adquir\u237?a los tint
es mortales de la infecci\u243?n. Cuando falleci\u243? la pobre se\u241?orita Ev
eline, \u201?milie ni siquiera se concedi\u243? el beneficio de recordar que la
fundadora llevaba a\u241?os postrada en una cama, y que el doctor Zalkinis no ha
b\u237?a dicho nada de las influencias malignas de institutrices francesas. Ella
lo asumi\u243? como un nuevo crimen, ejecutado por su sola presencia, del que e
ra culpable y por el que probablemente merec\u237?a ser condenada.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Pocos d\u237?as antes, cuando se encontr\u243? con Irina, p\u225?lida y descompu
esta, temblando aterrorizada, se temi\u243? que hubiera vuelto a producirse otro
de aquellos espantosos {\i
episodios} espectrales... pero la cosa hab\u237?a sido a\u250?n peor. La pobre m
uchacha estaba tan fuera de s\u237? que era incapaz de llorar, y se tapaba la bo
ca con una mano temblorosa mientras se\u241?alaba con la otra en direcci\u243?n
al tendedero...\par\pard\plain\hyphpar} {
Tampoco en esa ocasi\u243?n \u201?milie se permiti\u243? el consuelo de recordar
el car\u225?cter irascible y trastornado de la se\u241?orita Dehmel, ni tuvo en
cuenta que los celos hab\u237?an consumido su belleza en los \u250?ltimos meses
, ni repar\u243? siquiera en la certeza de que ella no hab\u237?a dado ni un sol
o paso para interponerse en los amores de Augusta Dehmel y el profesor Whimple.
En vez de considerar con esp\u237?ritu sereno estas verdades, su angustia la obl
ig\u243? a culparse de nuevo por aquella muerte. Lleg\u243? incluso a pensar que
el odio que la se\u241?orita Dehmel le demostr\u243? en vida pudo haber sido ju
sto y que, inconscientemente, hab\u237?a utilizado todo su maligno y pest\u237?f
ero poder para conducir a Augusta Dehmel al sepulcro. Del mismo modo que era cap
az de enviar espectros por las galer\u237?as del pensionado sin desearlo, igual
pod\u237?a esparcir sus esporas de muerte entre aquellos que la odiaban, y, sin
ejercer su voluntad, insuflar en ellos el deseo de quitarse la vida.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Y como cualquiera podr\u225? imaginar, saberse el heraldo de la muerte no mejora
ba en nada el \u225?nimo de \u201?milie. A veces se imaginaba exactamente como u
na de aquellas ratas pest\u237?feras, obligada a huir constantemente, escondi\u2
33?ndose en agujeros y rendijas donde pudiera esquivar los escobazos y los hierr
os de fog\u243?n. Y aquello no repercut\u237?a precisamente en la consideraci\u2
43?n que ten\u237?a de s\u237? misma... (Pero no hay necesidad de insistir en es
tas circunstancias, pues todos sabemos hasta qu\u233? punto los fracasos y las h
umillaciones siembran la desconfianza y la duda en uno mismo, y podemos sospecha
r hasta d\u243?nde una vida repleta de continuas huidas, vejaciones y violencias
puede paralizar a un ser hostigado... y convertirlo en una liebre asustadiza so
rprendida con la luz del farol nocturno del cazador.)\par\pard\plain\hyphpar} {
De nuevo crey\u243? o\u237?r unos pasos sigilosos en la galer\u237?a, y de nuevo
se convenci\u243? de que eran fantas\u237?as de su mente perturbada, pues el pe
nsionado dorm\u237?a profundamente aquella noche.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u243?lo unas horas antes hab\u237?a estado sentada frente a su escritorio en e
l {\i
boudoir}. Hab\u237?a procurado mantener la firmeza de su caligraf\u237?a, y desp
u\u233?s hab\u237?a trazado aquellas palabras en las que siempre depositaba todo
su cari\u241?o: \u171?Mi querid\u237?sima Violette.\u187? Acostumbrada como est
aba a intentar mitigar o esconder o disfrazar los aspectos m\u225?s desagradable
s de su vida \u8212?s\u243?lo para que sus sobrinos esbozaran una sonrisa ante l
a brillante carrera de su aventurera t\u237?a\u8212?, no tard\u243? en encontrar
un colof\u243?n ideal a sus padecimientos. Despu\u233?s de dejar bien sentado q
ue por fin \u8212?de un modo repentino y sorprendente, casi milagroso\u8212? se
hab\u237?a curado y que los espectros no hab\u237?an vuelto a aparecer, escribi\
u243? con letra dubitativa que ten\u237?a algo important\u237?simo que contarles
, y que esperaba que la noticia que iba a darles les complaciera tanto como a el
la, pues ante s\u237? se abr\u237?a un futuro que bien pod\u237?a considerar com
o la representaci\u243?n viva de la mism\u237?sima alegr\u237?a y el gozo. Hab\u
237?a recibido el esp\u237?ritu de Dios... y su mano titube\u243? al escribir la
\u250?ltima palabra. Hab\u237?a recibido el esp\u237?ritu de Dios y al cabo de
una semana, como muy tarde, ingresar\u237?a en el monasterio de la Sant\u237?sim
a Ascensi\u243?n de la Virgen, de la comuni\u243?n rusa, que se encontraba cerca
de Riga. Despu\u233?s de describir con toda precisi\u243?n el bonito claustro d
el monasterio, y el huerto, y el jard\u237?n, y otras dependencias del cenobio,
hizo una pintura perfecta de la iglesia del convento, que se asemejaba en todo a
la iglesia de San Sim\u243?n de Wolmar: su cu\u241?ada se habr\u237?a extra\u24
1?ado extraordinariamente si hubiera sabido que la iglesia de un monasterio de R
iga era la misma que hab\u237?a en el pueblo de Wolmar. Afortunadamente para \u2
01?milie, aqu\u233?llos eran detalles menores, y sus palabras s\u243?lo pretend\
u237?an llenar de objetos un mundo inexistente, pero al que sus sobrinos, su her
mano y su cu\u241?ada podr\u237?an mirar sin sentir l\u225?stima o verg\u252?enz
a por ella. A\u241?adi\u243?, casi al final de la carta, que s\u243?lo sent\u237
?a que el convento fuera de una regla tan r\u237?gida en su clausura que la comu
nicaci\u243?n con el exterior resultar\u237?a pr\u225?cticamente imposible, aunq
ue desde luego ella procurar\u237?a escribir alguna carta de tanto en tanto... D
e todos modos, si no volv\u237?an a recibir ninguna carta, no deb\u237?an preocu
parse, pues estaba segura de que su vida ser\u237?a todo lo feliz que podr\u237?
a desear.\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s hab\u237?a escrito tres breves cartas, dirigidas tambi\u233?n a su
cu\u241?ada Violette. En la primera escribi\u243? la fecha de abril de 1850; en
la segunda, de septiembre de 1858; y en la tercera, con letra temblorosa, estamp
\u243? la fecha de 1866. En esta \u250?ltima le dec\u237?a a su amiga que su cue
rpo parec\u237?a estar recordando tantos a\u241?os de calamidades y que \u250?lt
imamente le dol\u237?an mucho las manos y la espalda, y que ten\u237?a para s\u2
37? que sufr\u237?a una especie bastante desagradable de reumatismo, aunque eso
no le imped\u237?a seguir cumpliendo con sus labores en el convento. En fin, era
n los achaques de la edad, pues ya rondaba los sesenta a\u241?os, y hab\u237?a q
ue sobrellevarlos con paciencia y fe en Dios. Le repet\u237?a, como en las otras
dos cartas, que su labor era ocuparse del jard\u237?n, pues muchas de las flore
s que se cultivaban en el convento se vend\u237?an despu\u233?s a los floristas
de Riga, y que estaba convencida de que aquella era la labor, con seguridad, que
Dios le hab\u237?a destinado. Como siempre, deseaba que su hermano se encontrar
a bien, y aseguraba que rezaba todos los d\u237?as para que Dios derramara sobre
sus sobrinos \u171?y sobre ti, mi querid\u237?sima Violette\u187?, todos los pa
rabienes y bendiciones. Asimismo, como siempre, les enviaba muchos recuerdos de
sor Yvonne, una monja francesa, muy buena y muy amable, con la que ten\u237?a es
pecial amistad desde muchos a\u241?os atr\u225?s en el seno de la comunidad carm
elita.\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s cerr\u243? las cartas y redact\u243? una breve nota, dirigida al se
\u241?or Buch, en la que le rogaba, por favor, que enviara las misivas en las fe
chas indicadas, si pod\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las campanas de San Sim\u243?n de Wolmar dieron las cinco de la madrugada. Y en
ese preciso instante la luz mortuoria de la luna toc\u243? sus pies desnudos.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
Se levant\u243? y, como son\u225?mbula, avanz\u243? por la habitaci\u243?n y cru
z\u243? el {\i
boudoir}, no sin antes detenerse y colocar bien la nota dirigida al se\u241?or B
uch. Avanz\u243?, descalza, con su camis\u243?n blanco, hasta la puerta, y la ab
ri\u243? sigilosamente. La galer\u237?a permanec\u237?a en la m\u225?s completa
oscuridad. Dej\u243? la puerta abierta y avanz\u243? por el corredor hasta el fi
nal. La puerta que conduc\u237?a a las estrechas escaleras laterales gimi\u243?
desconsoladamente, pero \u201?milie consigui\u243? calmar su llanto enseguida, y
, tras dejarla dormida, subi\u243? hasta el piso superior. Luego abri\u243? una
cancela de hierros negros, y por una estrech\u237?sima galer\u237?a sin ventanas
, y con el suelo combado, accedi\u243? a la terraza superior del edificio. A un
lado ten\u237?a la balaustrada encalada y al otro, la pendiente de pizarras que
coronaba el espinazo del drag\u243?n, con m\u250?ltiples chimeneas aqu\u237? y a
ll\u225?, dispuestas como si ning\u250?n arquitecto hubiera pensado jam\u225?s q
ue deber\u237?an tener alg\u250?n orden o simetr\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar}
{
En los tejados del pensionado soplaba un viento helado, y \u201?milie estaba con
vencida de que era precisamente el viento el que la hac\u237?a llorar. Recorri\u
243? toda la terraza, hasta el final, y se apoy\u243? en la balaustrada. Desde a
quella altura, y a la luz de la luna llena, el mundo adquir\u237?a un aspecto ir
real, como de dibujo infantil: los caminos plateados se retorc\u237?an en curvas
amables y graciosas; en la lejan\u237?a los \u225?rboles se mec\u237?an tal y c
omo los imaginaban las ni\u241?as m\u225?s peque\u241?as; los campos ondulaban s
us perfiles con dulzura y los surcos de los sembrados se trazaban con simetr\u23
7?as escolares. Hasta el cielo estrellado ten\u237?a un algo de fantas\u237?a de
funci\u243?n teatral: tan perfecto era, y tan oscuro, con aquel prodigioso aguj
ero de luz blanca en medio. Todo era como un decorado, y puede que no tardaran e
n aparecer dos marionetas, que les preguntar\u237?an a las ni\u241?as d\u243?nde
estaba el tesoro, o si hab\u237?an visto a un lobo, o cualquiera de esas pregun
tas que mantienen a las criaturas m\u225?s j\u243?venes pendientes de una ins\u2
43?lita aventura. Y, sin embargo, aquel espect\u225?culo ya no ten\u237?a ning\u
250?n encanto para \u201?milie: no significaba nada, y era hora de bajar el tel\
u243?n y dar por concluida la representaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Comenzaba a ascender los estrechos pelda\u241?os que conduc\u237?an a la vertien
te de la techumbre, cuando oy\u243? unos pasos apresurados tras ella, y, al gira
rse, a punto estuvo de perder pie y...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?\u201?milie! \u8212?exclam\u243? la voz inconfundible del profesor
David Whimple.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u243?lo le quedaban tres o cuatro pelda\u241?os para llegar al v\u233?rtice de
la techumbre, desde donde se asomaba una g\u225?rgola con el rostro deforme de
un demonio burl\u243?n. Pero tampoco era necesario cumplir hasta el \u250?ltimo
de sus extremos con el absurdo protocolo que hab\u237?a establecido durante toda
s aquellas horas de oscuridad en su alcoba. Lo peor, sin duda, era tener al prof
esor David Whimple como espectador en aquella triste y pat\u233?tica escena fina
l. Mir\u243? abajo, a la rosaleda por la que algunos meses atr\u225?s hab\u237?a
n corrido cogidos de la mano, cuando les sorprendi\u243? aquella inesperada torm
enta. Bueno... cuando se trata de morir, por alguna raz\u243?n, el coraz\u243?n
se siente reconfortado con s\u237?mbolos y emblemas. Tal vez arrojarse a la rosa
leda podr\u237?a entenderse como un tributo a la amistad o una entrega definitiv
a a aquel instante o cualquier otra imagen, tan gratas a los poetas y los te\u24
3?logos.\par\pard\plain\hyphpar} {
La institutriz observ\u243? el espacio vac\u237?o que se abr\u237?a a su izquier
da, y luego volvi\u243? la mirada a David, que le tend\u237?a el brazo para que
se apoyara en \u233?l y descendiera de nuevo a la terraza. El profesor tra\u237?
a el rostro desencajado y sus pasos parec\u237?an dubitativos, como si no supier
a qu\u233? hacer exactamente en aquella situaci\u243?n. \u201?milie cre\u237?a q
ue susurraba alguna cosa, como \u171?no sigas\u187? o \u171?ven\u187? o \u171?es
una locura\u187?, pero en el espinazo del caser\u243?n, de pie, descalza, s\u24
3?lo cubierta con aquel camis\u243?n de lienzo blanco, apenas pod\u237?a disting
uir sus palabras.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?\u201?milie! \u8212?repiti\u243? David, acerc\u225?ndose cautelosam
ente, mientras le alargaba la mano.\par\pard\plain\hyphpar} {
De repente, la voz de su amigo le devolvi\u243? por un instante el juicio. \u201
?milie not\u243? el penetrante fr\u237?o nocturno en el rostro y en los brazos,
y se sinti\u243? desnuda ante el profesor Whimple, y rid\u237?cula y loca como l
a Ulrica del se\u241?or Scott, \u171?en la c\u250?spide de un torre\u243?n, seme
jante a una furia escandinava\u187?, gritando \u171?\u161?que un volc\u225?n te
destruya, mansi\u243?n infame...!\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Habr\u237?a resultado dif\u237?cil saber si cuando descendi\u243? aquellos escal
ones, desde la c\u250?spide del tejado de Neuwelke, la institutriz francesa se a
brazaba a s\u237? misma por el fr\u237?o o por la verg\u252?enza de sentirse des
nuda ante su amigo. El profesor Whimple la esper\u243? mientras se desembarazaba
de su levita, y cuando \u201?milie se acerc\u243?, \u233?l la arrop\u243? como
si de un animal aterido se tratara. Mientras el profesor Whimple la rodeaba con
sus brazos, \u201?milie murmur\u243? algunas excusas ininteligibles sobre lo eng
orroso que resultaba el insomnio, y lo agradable que resultaba salir a la terraz
a a respirar el aire puro por la noche, cosa que hab\u237?a estado haciendo en l
os \u250?ltimos tiempos, por cierto, y lo hermoso que estaba el cielo estrellado
, aunque, desde luego, no esperaba encontrar a nadie all\u237?, y lo mucho que l
e avergonzaba verse en camis... en esas circunstancias delante de un caballero,
aunque esperaba que siendo \u233?l quien era, naturalmente, su amigo, pudiera ex
cusarla y, adem\u225?s, ojal\u225? pudiera mantener el secreto, ya que...\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
\u8212?Desde luego, desde luego, \u201?milie...\par\pard\plain\hyphpar} {
... porque el desgraciado {\i
accidente} de la se\u241?orita Dehmel verdaderamente la hab\u237?a trastornado,
y le resultaba dificil\u237?simo conciliar el sue\u241?o, aunque \u233?l sab\u23
7?a... \u191?verdad que lo sab\u237?a?, que ella jam\u225?s se hab\u237?a interp
uesto en aquella relaci\u243?n, y que ten\u237?a al se\u241?or Whimple en la mis
ma consideraci\u243?n de siempre, y que no hab\u237?a en su coraz\u243?n m\u225?
s que buenos deseos para \u233?l, y que si estaba tiritando era porque no espera
ba que se hubiera levantado ese aire tan fr\u237?o, y que nada le habr\u237?a sa
tisfecho tanto, de verdad se lo dec\u237?a, que se hubiera desposado con la se\u
241?orita Dehmel, y que no le extra\u241?aba, en el fondo, verlo all\u237? en la
terraza del pensionado, porque seguramente \u233?l tampoco podr\u237?a dormir,
y estar\u237?a all\u237? seguramente por eso, \u191?verdad?\par\pard\plain\hyphp
ar} {
\u8212?Al se\u241?or Buch, a Jonas y a m\u237? nos preocupaba que volvieras a co
ger un resfriado... \u8212?contest\u243? David, desvelando sin querer toda una c
onspiraci\u243?n masculina en Neuwelke para proteger y cuidar a la institutriz d
e franc\u233?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
David le dijo que pod\u237?a quedarse con la levita, y que al d\u237?a siguiente
la recoger\u237?a; y a\u241?adi\u243? que ser\u237?a muy aconsejable que se met
iera en la cama, y que descansara, y que procurara evitar pensar en nada que no
fueran escenas agradables...\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando cerr\u243? la puerta, \u201?milie permaneci\u243? durante unos instantes
en la oscuridad del {\i
boudoir}, y su rostro helado y perlado de sudor resplandec\u237?a con los fulgor
es de las \u250?ltimas ascuas de la chimenea. Luego se acerc\u243? al escritorio
y orden\u243? meticulosamente las cartas que sucesivamente habr\u237?a que envi
ar a Francia. Al final, arroj\u243? todos aquellos embustes a las \u250?ltimas p
avesas de la chimenea. Era como si no quisieran arder, hasta que de repente los
bordes de las cartas se tornaron incandescentes y prendieron s\u250?bitamente co
n una llama amarilla, intensa y breve; y as\u237? fue como la vida conventual de
\u201?milie desapareci\u243? para siempre convertida en cenizas blanquecinas.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s coloc\u243? escrupulosamente la levita de David Whimple en una sill
a y... en fin, es imposible asegurarlo con absoluta certeza, pero uno apostar\u2
37?a a que \u201?milie probablemente s\u243?lo pens\u243? en escenas agradables,
porque no tard\u243? en quedarse dormida.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\hy
phpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
37\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Parec\u237?a f\u225?cil, pero la elegancia y la delicadeza no son caracter\u237?
sticas que abunden en nuestro mundo, as\u237? que hab\u237?a que actuar con tien
to y suavidad, con la ligereza de quien est\u225? destilando oro y con la precis
i\u243?n de quien est\u225? sembrando un bulbo de tulip\u225?n rojo y amarillo d
e puntas rizadas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas Fou\u8217?fingers no era cocinero, sino jardinero. Pero la se\u241?ora Ber
tha Huns cada vez estaba m\u225?s alica\u237?da y m\u225?s triste. (La muerte de
la se\u241?orita Eveline hab\u237?a derramado sobre ella un velo de amargura de
l que jam\u225?s podr\u237?a desprenderse ya; adem\u225?s, por mucho que las con
siderara \u171?ni\u241?as malcriadas\u187?, la se\u241?ora Huns adoraba a las al
umnas del colegio, y le parec\u237?a que tener s\u243?lo doce muchachas sentadas
a la mesa era tanto como si se le hubieran muerto treinta ni\u241?as; y, por \u
250?ltimo, hab\u237?an pasado tantas cosas \u250?ltimamente... aquel horrible es
pect\u225?culo de la se\u241?orita Dehmel, las apariciones de la maestra de fran
c\u233?s, la huida de Latia, los lamentos del pobre Niko, que aullaba por la noc
he como un lobezno perdido y empapado...) En fin, la se\u241?ora Huns cada vez e
staba m\u225?s alica\u237?da y m\u225?s triste, y de alg\u250?n modo hab\u237?a
que animarla.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella semana hab\u237?a venido el carnicero y, entre otros encargos, hab\u237?
a dejado una pieza de lomo de cerdo. No era muy vistosa, cierto es, pero por el
precio que pagaba el pensionado tampoco iba a llevarles el jam\u243?n cocido que
aquel mismo d\u237?a hab\u237?a entrado regiamente y con todos los parabienes e
n casa del honorabil\u237?simo se\u241?or juez Balotrjiodis. As\u237? que la se\
u241?ora Huns se tendr\u237?a que conformar con aquella pieza de lomo a la que y
a conven\u237?a adobar con un poco de pimienta y romero.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Aquel domingo el jardinero vio a la cocinera m\u225?s abatida de lo com\u250?n,
y le habl\u243? como deben hablar los amigos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Ea, se\u241?ora Huns! Hoy es el primer domingo de marzo. \u191?Qu\u
233? piensa darles de comer a nuestras muchachas?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No s\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Vaya, los nos\u233?s no engordan terneras. \u8212?El escoc\u233?s en ocas
iones hac\u237?a traducciones un tanto peculiares de los refranes de las Highlan
ds\u8212?. Recuerdo que hace unos a\u241?os preparaba usted un plato especial\u2
37?simo, con lomo de puerco y... \u191?y qu\u233? m\u225?s?\par\pard\plain\hyphp
ar} {
\u8212?Y manzana \u8212?replic\u243? hura\u241?a la se\u241?ora Huns.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u8212?Eso es: y manzana.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Da mucho trabajo. No pienso hacerlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Resulta curioso c\u243?mo la mayor\u237?a de nuestras afirmaciones m\u225?s rotu
ndas se quedan en nada. Bast\u243? el \u225?nimo y la iniciativa de Jonas Fou\u8
217?fingers para que la se\u241?ora Huns se retractara; ahora bien, la salsa que
daba en manos del jardinero. (\u191?Acaso era \u233?l cocinero? No, desde luego.
Pero si quer\u237?a lomo en salsa de manzana, m\u225?s le val\u237?a colaborar.
)\par\pard\plain\hyphpar} {
As\u237? que, protegido en la batalla con la \u250?nica defensa de un delantal y
con el arma m\u225?s poderosa de la cocina de Neuwelke (una cuchara vieja de ce
rezo), el jardinero Fou\u8217?fingers comenz\u243? a remover len-ta-men-te la sa
lsa, confeccionada con dos tipos de manzanas, sidra, pimienta, miel y asomo de r
omero. Po-co-a-po-co la salsa va adquiriendo un maravilloso color dorado y un pe
rfume dulce a miel y romero que es capaz de alegrar a cualquier enfermo de melan
col\u237?a. El proceso, aunque no es largo, precisa elegancia y delicadeza, como
se indic\u243? m\u225?s arriba, y la salsa perfecta s\u243?lo est\u225? al alca
nce de los escogidos por los dioses de los fogones. Una vez confeccionada la sal
sa, se deja reposar y, poco antes de servir, se saltean las tiras de lomo en una
sart\u233?n con especias y hierbas dulces (y esas lonchas, por adquirir un prec
ioso color dorado, se llaman \u171?oropeles\u187?), entonces se vierte todo en f
uentes y se salpica con zumo de frutos del bosque rojos con az\u250?car y pimien
ta negra molida: y esto es lo que se llama \u171?espantos\u187?, porque da la im
presi\u243?n de ser sangre.\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s de su heroica incursi\u243?n culinaria y mientras llegaba la hora d
e comer, Jonas Fou\u8217?fingers pens\u243? que pod\u237?a ir a arrancar unas za
rzas que hab\u237?an salido junto a la cancela. (\u161?Por el esp\u237?ritu inmo
rtal de Robert Bruce, nos acosan todos los males, incluidas las zarzas!) Al avan
zar por el camino de grava, se cruz\u243? con el se\u241?or Buch y el profesor W
himple, que estaban hablando junto al tejo grande.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as, se\u241?ores.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as, Jonas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hoy comemos oropeles con salsa de manzana melosa y espantos de frambuesa.
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ah, muy bien. Gracias, Jonas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Que tengan buen d\u237?a, se\u241?ores.\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde que lleg\u243? a Neuwelke, el se\u241?or Whimple hab\u237?a sido como un h
ijo para el se\u241?or Buch. Y ahora era evidente que el profesor precisaba el c
onsuelo de su padre adoptivo. O tal vez ambos precisaban consuelo mutuo; tal era
la opini\u243?n del jardinero mientras arrancaba aquellas malditas zarzas. Porq
ue era bien cierto que el se\u241?or Whimple probablemente estaba transitando po
r los peores d\u237?as de su vida, pero no era menos verdad que el se\u241?or Bu
ch batallaba por mantener a flote un nav\u237?o en mitad de la tormenta m\u225?s
espantosa que pudiera imaginarse.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Whimple hab\u237?a asistido al funeral de su prometida, la se\u241
?orita Dehmel, con el rostro desencajado y hubo personas en Neuwelke \u8212?no s
e dir\u225?n los nombres\u8212? que pensaron que el caballero se hab\u237?a vuel
to loco. A ciencia cierta, el jardinero no sab\u237?a qu\u233? hab\u237?a ocurri
do: lo \u250?nico que pod\u237?a confirmar era lo que le dijo la aterrorizada Ir
ina, que fue a buscar los trapos de la cocina que estaban sec\u225?ndose en el t
endedero y vio all\u237? colgada de un faj\u237?n malva a la se\u241?orita Dehme
l. \u191?Para qu\u233? hablar de lo que aconteci\u243? aquella noche? Hubo grito
s y lamentos en todo el edificio, y s\u243?lo la prudencia y la inteligencia del
se\u241?or Buch consigui\u243? acallar lo que amenazaba con ser locura generali
zada. Incluso la se\u241?orita Vi pec\u243? un tanto de nerviosismo innecesario.
La pobre muchacha pelirroja, la pupila de la se\u241?orita Dehmel, estuvo llora
ndo una semana entera, pero de ese modo sobrio y se\u241?orial propio de los nob
les (la muchacha pertenec\u237?a a una familia de apellidos impronunciables): ca
lladamente y con gesto grave y pensativo. Dos d\u237?as despu\u233?s se llev\u24
3? el cuerpo al cementerio de comunes de Wolmar (ninguna confesi\u243?n quiso ac
ogerla en sus cementerios particulares y, desde luego, ninguna en sus templos).
Los pocos residentes del pensionado hicieron el camino hasta Wolmar en completo
silencio, s\u243?lo quebrado por el llanto de alguna ni\u241?a o por el callado
sollozo de la pobre muchacha pelirroja. Durante todo el camino y despu\u233?s, e
n el entierro, estuvo lloviendo sin compasi\u243?n ninguna, y las flores que pia
dosamente llev\u243? el propio Fou\u8217?fingers se mustiaron sobre la sencilla
l\u225?pida de granito. FR\u196?ULEIN AUGUSTA DEHMEL - 1846. Y eso era todo. Ni
el pope, ni el sacerdote cat\u243?lico, ni el pastor luterano ni el rabino de la
sinagoga quisieron bendecir los despojos de la se\u241?orita Dehmel. As\u237? s
on los ministros de los dioses: benevolentes con los pecadores que gozan de la v
ida e implacables con quienes no pudieron soportar el dolor de vivir.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
Los d\u237?as que siguieron a aquel estremecedor episodio fueron, en opini\u243?
n del hombre que arrancaba zarzas, los peores que hab\u237?a vivido Neuwelke. El
propio Fou\u8217?fingers supo \u8212?por tercer\u237?as\u8212? que el profesor
Whimple hab\u237?a solicitado la carta de cesant\u237?a y estaba decidido a aban
donar el pensionado. Cualquiera hubiera comprendido que finalmente el profesor W
himple se marchara. En aquellos d\u237?as, la se\u241?ora Huns dijo la palabra \
u171?horrible\u187? al menos cuatro mil veces. \u191?C\u243?mo era posible que u
na muchacha tan guapa, tan culta y amable, tan encantadora y dispuesta, hubiera
cometido semejante locura? \u191?No se iban a casar al cabo del verano siguiente
? \u191?Qu\u233? mal viento hab\u237?a enloquecido a la se\u241?orita Dehmel? \u
191?Hab\u237?an discutido los novios y ella hab\u237?a cometido un error irrepar
able? Bueno, eso no lo sab\u237?a nadie, y si alguien lo sab\u237?a, era un rumo
r que no hab\u237?a recorrido las galer\u237?as del pensionado.\par\pard\plain\h
yphpar} {
Al parecer, el se\u241?or Buch hab\u237?a conseguido convencer al profesor Whimp
le de que se quedara. Jonas Fou\u8217?fingers hab\u237?a sabido \u8212?casualmen
te\u8212? que el propietario del colegio hab\u237?a eximido al profesor de su ob
ligaci\u243?n de dar clases, quiz\u225? hasta que recuperara el \u225?nimo o se
tomara una decisi\u243?n al respecto.\par\pard\plain\hyphpar} {
El jardinero, a decir verdad, no estaba tan preocupado por el se\u241?or Whimple
como por el propio se\u241?or Buch. Desde luego, Jonas sab\u237?a m\u225?s de p
\u233?talos y ra\u237?ces, hojas e injertos, que de altas econom\u237?as, pero s
\u243?lo hab\u237?a que rondar la cocina y ciertas dependencias para saber que e
l pensionado comenzaba a sufrir graves problemas financieros. Adem\u225?s, la se
\u241?orita Amalia Vi, con su esf\u233?rica contundencia habitual, no hac\u237?a
m\u225?s que recordar y advertir que las comidas ya no eran \u171?como las de a
ntes\u187?. \u191?De d\u243?nde estaba el se\u241?or Buch obteniendo el dinero p
ara mantener en pie el Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke? Bueno, a Jonas
no le importaba que sus soldadas se estuvieran retrasando cada vez m\u225?s, per
o si la madre de Irina se presentaba un lunes y se le dec\u237?a que no hab\u237
?a llegado el sueldo de su hija, el colegio pod\u237?a arder desde sus cimientos
. Y otro tanto ocurrir\u237?a probablemente si se le dec\u237?a al profesor Scha
fthausen que no hab\u237?a dinero para su lote de libros mensuales... \u161?Era
capaz de alzar el vuelo y emigrar a pa\u237?ses m\u225?s c\u225?lidos! Pero, sob
re todo, el colegio no se pod\u237?a arriesgar a un disgusto con la salud de las
ni\u241?as: era obligatorio que tuvieran buena alimentaci\u243?n \u8212?algo qu
e empezaba a ser dudoso \u250?ltimamente\u8212?, una higiene impecable \u8212?la
s limpiadoras ven\u237?an de Wolmar una vez a la semana, y no tres, como anta\u2
41?o, y con demasiada frecuencia no se dispon\u237?a de agua caliente para los b
a\u241?os\u8212?, buena le\u241?a para la chimenea \u8212?y se hab\u237?a aconse
jado moderaci\u243?n\u8212?, velas suficientes y quinqu\u233?s para el estudio \
u8212?y se recomendaba no leer mucho por las noches. Eso era tanto como enviar u
na carta a los padres dici\u233?ndoles que Neuwelke se hab\u237?a arruinado y qu
e vinieran a buscar a sus hijas. Todas pertenec\u237?an a las mejores familias a
lemanas de Livonia, o de Polonia, o de Estonia, y qu\u233? se dir\u237?a si se s
upiera que las ni\u241?as se encontraban viviendo en un lugar fr\u237?o, h\u250?
medo, oscuro, sucio y comiendo alimentos podridos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas acab\u243? de arrancar todas las zarzas, y llev\u243? los sarmientos a un
lugar apartado, cerca del camino de la ribera, y all\u237? hizo una peque\u241?a
hoguera para quemarlos. Estaba pensando que el se\u241?or Buch encontrar\u237?a
un modo de solucionar los graves problemas que ten\u237?a el colegio cuando div
is\u243? entre las volutas de humo azulado la figura de \u201?milie, que regresa
ba al pensionado despu\u233?s de un largo paseo matinal, al parecer.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as, se\u241?orita \u201?milie.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as, {\i
monsieur le jardinier}.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hoy comemos oropeles con salsa de manzana melosa y espantos de frambuesa.
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ah, muy bien.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Que tenga buen d\u237?a, se\u241?orita.\par\pard\plain\hyphpar} {
Tambi\u233?n la se\u241?orita Sag\u233?e andaba tristona y meditabunda. Mientras
se alejaba, Fou\u8217?fingers pensaba que aquellos ojos imposibles se hab\u237?
an apagado un tanto desde los horribles incidentes del lavadero.\par\pard\plain\
hyphpar} {
El jardinero escoc\u233?s estaba seguro de que \u201?milie se culpaba a s\u237?
misma de lo que estaba ocurriendo en el Pensionado de Se\u241?oritas. Quiz\u225?
incluso se culpaba de lo que le hab\u237?a ocurrido a la se\u241?orita Dehmel.
A nadie se le ocultaba que desde que contaban con la presencia de la se\u241?ori
ta Sag\u233?e en Neuwelke las cosas hab\u237?an ido de mal en peor. Pero Jonas F
ou\u8217?fingers se dec\u237?a que no hab\u237?a vivido setenta a\u241?os y hab\
u237?a recorrido media Europa para acabar creyendo en fantasmas y espectros. \u1
71?Puede que la se\u241?orita Sag\u233?e tenga sus cosas, pero todos tenemos nue
stras cosas y si fuera por hablar, a ver, a ver...\u187?, se dec\u237?a entre di
entes el escoc\u233?s, dando prueba de haber asistido a una excelente escuela fi
los\u243?fica en Aberdeen. Resultaba muy sencillo acusar a \u201?milie de todos
los males de Neuwelke: era cierto que la se\u241?orita Eveline hab\u237?a muerto
al poco de llegar ella, y que hab\u237?a habido un suceso en el tendedero, y qu
e la misma \u201?milie ten\u237?a algunos problemas particulares, y que hab\u237
?a ni\u241?as que hab\u237?an tenido miedo y no hab\u237?an querido regresar al
colegio, y que hubo un loco que la atac\u243? en el jard\u237?n, y que... En fin
, todo eso era muy cierto, pero quiz\u225? {\i
todo} {\i
eso} podr\u237?a haber ocurrido aunque ella no hubiera venido a trabajar a Neuwe
lke. Adem\u225?s, puestos a decir, tambi\u233?n era cierto que las flores estaba
n m\u225?s hermosas desde hac\u237?a un a\u241?o para ac\u225?. Puede que a un a
bogado no le convenciera el equilibrio que propon\u237?a Jonas Fou\u8217?fingers
, pero \u233?l estaba dispuesto a compensar todos los infortunios que, al parece
r, \u201?milie hab\u237?a atra\u237?do al colegio con la influencia positiva que
ten\u237?a en las flores.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por desgracia, incluso Jonas Fou\u8217?fingers, que adoraba a \u201?milie, sab\u
237?a cu\u225?l ser\u237?a el final de aquella historia de fantasmas.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
Hab\u237?a sido jardinero durante demasiado tiempo como para ignorar que todas l
as flores del mundo acaban del mismo modo. En fin: al menos \u233?l hab\u237?a t
enido la oportunidad de contemplar una especie verdaderamente singular; a alguno
s no les gustar\u237?a seguramente, pero a \u233?l, que estaba acostumbrado a qu
e la Naturaleza produjera tantas rarezas maravillosas, aquel \u225?ngel luminoso
que vagaba por los jardines al anochecer le parec\u237?a m\u225?s un gozoso mil
agro y menos un motivo de terror. Las gentes son as\u237? de est\u250?pidas, se
dec\u237?a a veces; miran el cielo estrellado, o la perfecci\u243?n organizativa
de las p\u250?as de un cardo, o los colores vidriosos y oleicos de una lib\u233
?lula y son incapaces de advertir el milagro; y luego se asustan por un esp\u237
?ritu. Bah.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando se consumieron las zarzas y s\u243?lo un humo gris\u225?ceo y mortecino s
e elevaba en volutas hacia el cielo plomizo de Livonia, Jonas tom\u243? el camin
o de grava y regres\u243? a la casona con las manos entrelazadas a la espalda.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Ya hab\u237?a dado la torre de San Sim\u243?n el \u225?ngelus del mediod\u237?a,
y hab\u237?a que ir entrando para comer.\par\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?a tres muchachas sentadas en un banco de la rosaleda, tan mustias como
la propia rosaleda, podada y seca, a la espera de la primavera. Cuando se acerc\
u243? m\u225?s descubri\u243? que era la pupila de la difunta se\u241?orita Dehm
el, la muchacha del pelo refulgente, junto a sus dos amigas, cuyos nombres Jonas
no recordaba.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as, se\u241?oritas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as, se\u241?or.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hoy comemos oropeles con salsa de manzana melosa y espantos de frambuesa.
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ah, muy bien.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Que tengan buen d\u237?a, se\u241?oritas.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\p
ard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
38\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
A finales de marzo el cielo de Livonia pareci\u243? cansarse de llover. Cuando s
ali\u243? el sol por fin, dos ni\u241?as peque\u241?as (las gemelas Guillermina
y Olivia S\u252?nder) corrieron a esconderse en sus habitaciones: les resultaba
extra\u241?o y extraordinario que no hubiera un cielo plomizo y h\u250?medo sobr
e las chimeneas de Neuwelke, y hasta cierto punto les atemorizaba que los objeto
s y las personas tuvieran unos colores tan vivos y que los perfiles se distingui
eran tan maravillosamente. Las pobres se hab\u237?an acostumbrado de tal modo a
aquel clima lluvioso y triste que ya no recordaban los d\u237?as soleados y amab
les de la primavera; quiz\u225? los terribles sucesos acaecidos en el colegio ha
b\u237?an conmocionado sus peque\u241?os cerebros y se hab\u237?an quedado prend
idos en aquel paisaje nebuloso e indefinido del invierno en Wolmar.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
De todos modos, como profetizaba el poeta, el sol no siempre consigue calentar t
odos los corazones. S\u246?nke hab\u237?a lamentado casi hasta la desesperaci\u2
43?n la muerte de la se\u241?orita Dehmel y, a su corta edad, ya se hab\u237?a e
nfrentado a todos esos desagradables episodios que nadie deber\u237?a vivir ante
s de cumplir los cincuenta: me refiero a esas cartas en las que se comunica un f
allecimiento, y se miente deliberadamente sobre el modo en que ha ocurrido, a es
as decisiones sobre el vestido que debe llevar el finado, o sobre el tipo de l\u
225?pida que se prefiere, y si ha de grabarse algo en ella o no. A decir verdad,
el se\u241?or Buch y la se\u241?orita Vi intentaron evitarle la mayor\u237?a de
aquellos pesares a la muchacha, pero ni el enterrador ni el administrador del a
yuntamiento fueron tan sensibles, y no les import\u243? que la ni\u241?a estuvie
ra llorando frente a la tumba: ten\u237?an que cobrar el entierro y alguien ten\
u237?a que pagarlo. El se\u241?or Buch y todos los dem\u225?s ya se hab\u237?an
retirado y hab\u237?an tenido la delicadeza de dejar sola a S\u246?nke con su am
iga por \u250?ltima vez; entonces llegaron el enterrador y el administrador muni
cipal y exigieron su soldada... No vale la pena recordar unos episodios tan tris
tes y tan desagradables, en realidad. En estos casos, uno se siente m\u225?s cer
ca de los hombres si tiene la benevolencia de ocuparse s\u243?lo de los actos qu
e impulsa la verdadera y pura amistad. Antoinette y Julie procuraron no dejar so
la a S\u246?nke y, con las dulces palabras de consuelo que pueden conocer muchac
has de quince a\u241?os, intentaron calmar su aflicci\u243?n.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
(La muerte, como la enfermedad o el dolor, es m\u225?s terrible cuanto m\u225?s
incomprensible resulta. Y si hay algo incomprensible es que un ser humano pueda
encontrar algo en este mundo lo suficientemente importante como para quitarse la
vida. \u161?Ojal\u225? hubiera en nuestro triste universo algo por lo que valie
ra la pena morir!)\par\pard\plain\hyphpar} {
Con el transcurrir de los d\u237?as y las semanas, S\u246?nke se fue hundiendo e
n una suerte de silencioso pesar y a Julie y a Antoinette cada vez les resultaba
m\u225?s dif\u237?cil arrastrarla al mundo de las cintas, las medias y los pein
ados. Ni siquiera parec\u237?an interesarle demasiado las nuevas posibilidades q
ue se abr\u237?an en el horizonte llamado Niko, ahora que Latia hab\u237?a aband
onado el castillo. \u171?Me da igual\u187?, era su frase favorita; se encog\u237
?a de hombros y se sumerg\u237?a en sus libros de la se\u241?orita Austen durant
e horas, ignorando todo cuanto ocurr\u237?a a su alrededor.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
Finalmente, quiz\u225? fuera el d\u237?a 25 o el d\u237?a 26, a primera hora de
la ma\u241?ana, lleg\u243? a Neuwelke un fabuloso carruaje con un cochero y dos
postillones; en las portezuelas se ve\u237?a el imponente escudo de los Buttgere
it-Dientzenhofer, con su oso rampante y su banda de plata sobre fondo de gules.
Con la presteza debida, los postillones bajaron de las habitaciones todos los en
seres y pertenencias de S\u246?nke, y finalmente apareci\u243? ella en la puerta
del pensionado. Iba vestida como una verdadera dama, su pelo ard\u237?a con el
vigor de mil infiernos y su rostro hab\u237?a adquirido la terrible serenidad de
una persona que ha entrado repentina y dolorosamente en la madurez. El se\u241?
or Buch, a pesar de lo temprano de la hora, sali\u243? a despedir a la joven y l
e dio formalmente la mano.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer, ha sido un honor tenerla con noso
tros.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Gracias, se\u241?or Buch.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y con una leve reverencia, baj\u243? la escalinata y subi\u243? a su magn\u237?f
ico carruaje.\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde el exterior apenas se adivinaban en lo oscuro del vest\u237?bulo las dos s
iluetas de Julie y Antoinette, abrazadas y llorando amargamente la partida de su
amiga.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita S\u246?nke Buttgereit-Dientzenhofer corri\u243? las cortinas de
las ventanillas y, casi inmediatamente, el cochero espole\u243? con el l\u225?t
igo a los cuatro caballos negros que tiraban del carruaje. Apenas tardaron unos
minutos en desaparecer en medio de las brumas de la ma\u241?ana.\par\pard\plain\
hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Si hay algo que una dama debe dominar, sin ninguna duda, eso es el arte del bord
ado. En palabras de la planetaria se\u241?orita Vi, \u171?{\i
the miraculous art of the infallible stitch}\u187?. Desde luego, la se\u241?orit
a Amalia Vi respond\u237?a perfectamente al modelo del maestro que considera que
su disciplina es la m\u225?s importante de todas cuantas estudia o puede estudi
ar una joven. Aun cuando sab\u237?a que a algunas alumnas no las hab\u237?a llam
ado Dios por la senda de la aguja y el lienzo, la se\u241?orita Vi se empe\u241?
aba en convencerlas de que ah\u237? resid\u237?a la clave de toda su fortuna vit
al, y ello abarcaba desde el hallazgo de un buen marido hasta la elecci\u243?n d
e un hermoso palacio donde vivir.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cada cual tiene sus habilidades y, en aquellas personas que no tienen muchas, es
justo reconocer las pocas que poseen. Por eso es necesario dejar bien sentado a
qu\u237? que Antoinette \u8212?aparte de su capacidad para sangrar por la nariz
en los momentos m\u225?s inoportunos\u8212? era una magn\u237?fica bordadora. (T
endr\u237?an que ver ustedes, como he visto yo, la labor de unos jilgueros en un
a ramita de roble: no cantan los p\u225?jaros porque, obviamente, son de hilo.)
En cambio, Julie, considerada la mejor cabeza femenina de Neuwelke \u8212?inclui
da la se\u241?orita Vi\u8212?, no era especialmente delicada con el hilo y a men
udo comet\u237?a errores que la maestra le afeaba cuando los descubr\u237?a en e
l env\u233?s, que es, al parecer, donde se ve la buena labor de los bordados.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
Aquella tarde se hab\u237?an reunido en la gran sala del piano las once alumnas
con su labor y la se\u241?orita Vi, que ocup\u243? un lugar preferente, frente a
una mesa, en un butac\u243?n de tafilete verde. Aprovechando que la tarde era d
eliciosa, la maestra permiti\u243? que una de las muchachas abriera las grandes
ventanas francesas, porque as\u237? podr\u237?an disfrutar de la agradable brisa
vespertina mientras se entregaban a la minuciosa labor del bordado.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Julie aspir\u243? con un gesto melanc\u243?lico los suaves perfumes de la inmine
nte primavera y volvi\u243? la mirada hacia el jard\u237?n. Algunas semanas ante
s, el se\u241?or Fou\u8217?fingers hab\u237?a puesto carteles por todo el colegi
o advirtiendo de la pr\u243?xima plantaci\u243?n de los bulbos de los narcisos a
marillos. Se\u241?alaba en sus notas que no deb\u237?an pisarse determinados par
terres por nada del mundo, ni aunque fueran perseguidas por un ogro o un matarif
e con un saco. Las ni\u241?as hab\u237?an respetado las indicaciones del jardine
ro y aunque con frecuencia las persegu\u237?an \u171?los abundantes ogros de la
vecindad\u187?, seg\u250?n la broma del se\u241?or Kl\u246?cker, ninguna de ella
s se atrevi\u243? a pisar los parterres donde Jonas hab\u237?a colocado \u8212?u
na noche y sin que nadie lo viera\u8212? las promesas de aquellas encantadoras f
lores amarillas. Pocas jornadas despu\u233?s comenzaron a despuntar tallos verde
s y al cabo de una semana los parterres se llenaron de preciosas flores que perf
umaron delicadamente Neuwelke.\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie distingui\u243? a la se\u241?orita Sag\u233?e frente a uno de aquellos mac
izos de flores. La joven puso toda su atenci\u243?n manual en enhebrar el nuevo
hilo azul marino que deb\u237?a utilizar para dar cierto aspecto umbr\u237?o al
bosque en el que una damisela con aire de pastora estaba sentada junto a un cord
ero. (\u161?Qu\u233? dif\u237?cil era...!) Uno de los rasgos m\u225?s llamativos
de la se\u241?orita Sag\u233?e, efectivamente, hab\u237?a sido esa pasi\u243?n
arrebatadora que sent\u237?a por las flores, pens\u243? Julie. En realidad, su p
resencia en el colegio se hab\u237?a notado, sobre todo, en la proliferaci\u243?
n de tulipanes, rosas, lavandas, narcisos, camelias y otras mil especies, cada c
ual en su tiempo. Aparte de los turbios rumores que corr\u237?an a prop\u243?sit
o de la se\u241?orita Sag\u233?e, tambi\u233?n se hab\u237?a dicho que su presen
cia asustaba a {\i
Ossi\u225?n}, a los perros y a {\i
Mr. Pickerton}, pero que, a cambio, favorec\u237?a maravillosamente el crecimien
to de las flores. Por otro lado, todo el mundo sab\u237?a que entre la institutr
iz de franc\u233?s y el jardinero exist\u237?a una estrech\u237?sima relaci\u243
?n de amistad, y hasta las ni\u241?as m\u225?s peque\u241?as hab\u237?an comenza
do a llamar a Jonas {\i
monsieur le} {\i
jardinier}, al estilo de la se\u241?orita Sag\u233?e. El jardinero, adem\u225?s,
sol\u237?a llevarle flores extra\u241?\u237?simas y tanto Julie como sus dos am
igas (ay, S\u246?nke, \u191?d\u243?nde estar\u225??) hab\u237?an visto en el {\i
boudoir} de la se\u241?orita Sag\u233?e unos rar\u237?simos tulipanes azules, y
unas flores de lis de color p\u250?rpura que causaban peligros en la visi\u243?n
, y unas rosas que nadie m\u225?s hab\u237?a visto en la rosaleda, y unos lirios
y unas clavellinas excepcionales.\par\pard\plain\hyphpar} {
(En cierta ocasi\u243?n acudieron las tres ni\u241?as al {\i
boudoir} de la se\u241?orita Sag\u233?e porque quer\u237?an preguntarle \u8212?t
al era la confianza y el cari\u241?o que se profesaban\u8212? ciertas cuestiones
que a los hombres no les deben interesar en absoluto, y S\u246?nke repar\u243?
en un peque\u241?o jarroncito azul en el que la institutriz hab\u237?a colocado
unas margaritas y expres\u243? en voz alta lo maravillosas que le parec\u237?an.
La institutriz puso gesto de ser poseedora de un secreto maravilloso y le dijo:
\u171?Pues ha de saber, se\u241?orita Buttgereit-Dientzenhofer, que esas margar
itas siempre dicen que s\u237?.\u187? Las tres jovencitas dejaron escapar un ooo
ooh y acercaron sus caras sonrientes a aquellas sencillas flores. Desde luego, n
unca pudo demostrarse aquella aseveraci\u243?n, porque la se\u241?orita Sag\u233
?e se neg\u243? a que las muchachas deshojaran sus margaritas, pero les prometi\
u243? que aquellas flores siempre dec\u237?an que s\u237?. Aquella vez, seg\u250
?n Julie, fue la \u250?nica ocasi\u243?n en que la maestra de franc\u233?s se ac
erc\u243? a hechicera. Pero incluso en aquel caso, su apariencia se asemejaba m\
u225?s a un hada que a una bruja.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s de varios minutos intentando enhebrar el hilo azul marino \u8212?si
n ning\u250?n avance positivo\u8212?, Julie von G\u252?ldenstubbe decidi\u243? p
rescindir de aquel color y se inclin\u243? por el rojo, que era el color de la c
inta que adornaba la pamela de la pastorcilla.\par\pard\plain\hyphpar} {
Adem\u225?s, el colegio se hab\u237?a beneficiado extraordinariamente de las afi
ciones bot\u225?nicas de la se\u241?orita Sag\u233?e: en las mesas de desayuno s
ol\u237?a haber flores (\u161?incluso en invierno!) y tambi\u233?n en algunos ja
rroncitos que ocasionalmente alguien dejaba sobre el alf\u233?izar de una ventan
a, o sobre una mesa auxiliar, o sobre el piano, o en lugares insospechados, como
un lavamanos casi escondido que hab\u237?a en un rinc\u243?n de la primera plan
ta. M\u225?s habitual era que la se\u241?orita Sag\u233?e subiera a las habitaci
ones de las ni\u241?as y les dijera: \u171?Traigo unas flores para que alegr\u23
3?is un poco el cuarto.\u187? \u171?Oh.\u187? \u171?S\u237?: oh. Es una verdader
a l\u225?stima que las j\u243?venes viv\u225?is en lugares tan tristes y sombr\u
237?os.\u187? Todas se hab\u237?an dado cuenta de que llevaba m\u225?s flores a
los {\i
boudoirs} de S\u246?nke, Julie y Antoinette que a las habitaciones de las dem\u2
25?s, pero a nadie parec\u237?a importarle demasiado: era evidente que aquellas
tres muchachas eran sus favoritas y lo hab\u237?an sido desde el principio.\par\
pard\plain\hyphpar} {
Al volver la mirada a la se\u241?orita Sag\u233?e, que ahora se encontraba de es
paldas, inclinada sobre un macizo de narcisos especialmente brillantes y dorados
, iluminados por un arrebatador rayo de sol, Julie no pudo evitar que su tempera
mento reflexivo y meditabundo se adue\u241?ara de su pensamiento. Por los pasill
os se hab\u237?a difundido el rumor de que la se\u241?orita Sag\u233?e era la cu
lpable de que Neuwelke fuera de mal en peor. Sin embargo, el se\u241?or Buch no
hab\u237?a despedido a la maestra y, por otro lado, ninguno de los profesores pa
rec\u237?a dispuesto a abandonar a la se\u241?orita Sag\u233?e a su suerte.\par\
pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Debo salir un momento, se\u241?oritas \u8212?dijo la se\u241?orita Amalia
Vi\u8212?. Sigan con su labor en silencio.\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie mir\u243? a trav\u233?s del gran ventanal a la se\u241?orita Sag\u233?e, y
\u233?sta le devolvi\u243? la mirada con una sonrisa. Despu\u233?s, volvi\u243?
a inclinarse sobre los narcisos, como si estuviera arrancando alguna hierba mal
a, o seleccion\u225?ndolos para formar un ramo.\par\pard\plain\hyphpar} {
A Julie le pareci\u243? que la se\u241?orita Sag\u233?e comenzaba a moverse de u
n modo extra\u241?o, muy lentamente, y como si realmente no estuviera haciendo n
ada, salvo observar los narcisos, o como si los narcisos la hubieran embriagado
con su h\u225?lito de perfecci\u243?n amarilla.\par\pard\plain\hyphpar} {
El hilo rojo, por fin, consigui\u243? adentrarse por el ojo de la aguja.\par\par
d\plain\hyphpar} {
De repente, Julie not\u243? que todas sus compa\u241?eras se agitaban en sus sil
las y un murmullo se elevaba sobre los lienzos de bordar.\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?\u161?Oooooh! \u161?Ah\u237? est\u225?! \u161?Ah\u237? est\u225?! \u8212?
exclam\u243? Christa Dix.\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie deposit\u243? el bordado sobre la mesa, junto a su canastilla de labor, y
se levant\u243?. Extendi\u243? las manos a un lado y a otro para indicar a todas
sus compa\u241?eras que no se movieran. Mir\u243? despu\u233?s a Antoinette, qu
e ya se estaba llevando el pa\u241?uelo a la nariz en previsi\u243?n de un accid
ente que ya consideraba habitual. Luego, la se\u241?orita Von G\u252?ldenstubbe
se volvi\u243? hacia el ventanal. Efectivamente, all\u237? estaba {\i
tambi\u233?n} la se\u241?orita Sag\u233?e, de pie, de espaldas, casi inm\u243?vi
l, con un peque\u241?o ramito de narcisos amarillos en la mano, balance\u225?ndo
se l\u225?nguidamente como si fuera una figura de plum\u243?n y la lev\u237?sima
brisa de la tarde la estuviera meciendo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Todas las ni\u241?as clavaron sus miradas en la figura que ocupaba ahora el sill
\u243?n verde, donde s\u243?lo unos minutos antes hab\u237?a estado la se\u241?o
rita Amalia Vi. Era una figura espectral, blanquecina y temblorosa, que por mome
ntos se tornaba firme y s\u243?lida como la mesa que ten\u237?an delante. Y era
en todo igual a la se\u241?orita Sag\u233?e, salvo por aquella espantosa mirada
vac\u237?a. Aquella figura no se mov\u237?a y en ocasiones parec\u237?a tan evid
entemente real que, si al otro lado de la cristalera no estuviera la verdadera \
u201?milie Sag\u233?e, bien podr\u237?an haber cre\u237?do las ni\u241?as que la
maestra hab\u237?a entrado en la sala sin ser notada.\par\pard\plain\hyphpar} {
Christa Dix no hizo caso a Julie, porque durante muchos meses hab\u237?a estado
deseando que ocurriera aquello.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Christa! \u191?Qu\u233? haces? \u8212?exclam\u243? en un susurro An
toinette\u8212?. \u161?Si\u233?ntate! \u161?Si\u233?ntate te digo!\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Pero la revolucionaria se\u241?orita Dix ya hab\u237?a abandonado su silla y se
acercaba decidida a la figura que ocupaba el sill\u243?n de la maestra. Julie se
sinti\u243? en la obligaci\u243?n de acudir junto a la peque\u241?a, no fuera q
ue aquella alocada cometiera alguna imprudencia.\par\pard\plain\hyphpar} {
Al final, se reunieron en torno a la figura espectral cinco o seis muchachas, en
tre las que se contaban Christa Dix, Julie, Antoinette, Rose von Winckle y las g
emelas S\u252?nder.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ooooooh \u8212?susurr\u243? la terrible Christa, asombrada, admirada y ex
tasiada ante aquel prodigio\u8212?. \u161?La se\u241?orita Sag\u233?e est\u225?
haciendo la magia...! \u8212?Y miraba la figura espectral, y luego se volv\u237?
a hacia la ventana y el jard\u237?n, donde la verdadera \u201?milie permanec\u23
7?a con los ojos entrecerrados y balance\u225?ndose levemente con la brisa.\par\
pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?No te acerques tanto, Christa! \u8212?exclam\u243? Julie en un susu
rro.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero Christa no estaba dispuesta a dejar pasar la oportunidad, y acerc\u243? su
dedito a la mano del ectoplasma, que descansaba sosegadamente sobre el reposabra
zos del butac\u243?n. El dedo de Christa {\i
se hundi\u243?} en la figura, que tembl\u243? ligeramente y desprendi\u243? algu
nos destellos el\u233?ctricos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Es como seda...! \u8212?dijo Christa.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?No la toques, no la toques! \u8212?musit\u243? entre dientes Antoin
ette.\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie tambi\u233?n sinti\u243? que aqu\u233?lla era una ocasi\u243?n excepcional
, como cuando se ve caer un rayo a s\u243?lo unas yardas, o como cuando en un mu
seo se descubre una pintura o una escultura que se ha visto mil veces en mil gra
bados de mala calidad, o como cuando una persona se percata repentinamente de qu
e est\u225? viva y dentro de s\u237? misma. Entonces, tambi\u233?n quiso saber q
u\u233? se sent\u237?a al tocar un espectro y acerc\u243? t\u237?midamente la ma
no al hombro de la figura. Efectivamente, a Julie le pareci\u243? que aquella es
pecie de muselina ofrec\u237?a una resistencia muy d\u233?bil, y que su mano pod
\u237?a traspasarla sin mucha dificultad. La figura parec\u237?a tremolar y difu
minarse levemente cuando las ni\u241?as la tocaban, pero, tras derramar unos bri
llos el\u233?ctricos, volv\u237?a a recuperar su aspecto anterior.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Christa Dix sonre\u237?a y de vez en cuando daba alguna palmada.\par\pard\plain\
hyphpar} {
\u8212?\u161?Magia! \u161?Magia! \u161?Ja, ja, ja...!\par\pard\plain\hyphpar} {
Y volv\u237?a a tocar la mano de la figura y a sentir aquel tacto asombroso, sua
ve, vibrante, g\u233?lido y el\u233?ctrico, al tiempo que disfrutaba con la posi
bilidad de haber asistido a un acontecimiento que para ella se asemejaba a un es
pect\u225?culo teatral digno de grandes ovaciones.\par\pard\plain\hyphpar} {
Poco despu\u233?s, paulatinamente, la figura se fue difuminando y, tras unos lat
idos y ciertos brillos leves, como de estrellas dispuestas a apagarse para siemp
re, el espectro desapareci\u243? por completo. All\u237? se quedaron las ni\u241
?as, observando el sill\u243?n vac\u237?o en el que se hab\u237?a sentado aquel
ectoplasma, con la extra\u241?a sensaci\u243?n de que en el mundo ocurren cosas
verdaderamente asombrosas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? es esto, se\u241?oritas? \u8212?dijo de repente la se\u241
?orita Amalia Vi, que hab\u237?a regresado sin que nadie lo notara\u8212?. \u191
?Qu\u233? est\u225?n haciendo aqu\u237?? \u191?Est\u225?n vigilando mi butaca? M
uchas gracias por su deferencia: gracias a Dios y a su inter\u233?s, nadie me ha
robado la butaca. Pueden volver a sus sitios.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella noche hubo tantos susurros y cuchicheos en Neuwelke que el colegio parec
\u237?a un enjambre de abejas. Quiz\u225? en otro momento se podr\u237?an haber
evitado los corrillos y los rumores, pero en esta ocasi\u243?n Christa Dix fue a
nunciando por todo el colegio y a bombo y platillo que por fin hab\u237?a visto
\u171?la magia de la se\u241?orita Sag\u233?e\u187?. La \u171?aparici\u243?n\u18
7? de la institutriz durante la clase de bordado hab\u237?a sido, seg\u250?n los
diversos testimonios de las ni\u241?as, un episodio \u171?asombroso\u187?, \u17
1?terror\u237?fico\u187?, \u171?horrible\u187?, \u171?tremendo\u187?, \u171?ater
rador\u187?, y \u171?espeluznante\u187?. (Y \u171?m\u225?gico\u187?, seg\u250?n
la se\u241?orita Dix.) Y es dudoso que los profesores y el propio se\u241?or Buc
h pudieran hacerse una idea de lo que hab\u237?a ocurrido a partir de las narrac
iones de las muchachas. Especialmente, Christa Dix estaba dispuesta a dar todos
los detalles, pero estaba tan emocionada y tan contenta que apenas pod\u237?a ex
clamar nada que no fuera \u171?\u161?Ya vi la magia de la se\u241?orita Sag\u233
?e, ya vi la magia de la se\u241?orita Sag\u233?e! \u161?Es como... m\u225?gico!
\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Ni la se\u241?ora Bertha Huns ni el se\u241?or Fou\u8217?fingers estuvieron muy
interesados en escuchar la historia que pretend\u237?a contarles Irina, y dijero
n que estaban muy cansados y que se iban a la cama. El jardinero cerr\u243? la p
uerta de su habitaci\u243?n mientras negaba con la cabeza, como si supiera que e
l final estaba muy cerca y, adem\u225?s, fuera inevitable.\par\pard\plain\hyphpa
r} {
Al se\u241?or Buch se lo cont\u243? la se\u241?orita Vi, la cual aseguraba que h
ab\u237?a estado {\i
a punto} de verlo \u171?con sus propios ojos\u187?; la planetaria maestra de hab
ilidades sociales tambi\u233?n se ocup\u243? de cont\u225?rselo al resto de los
profesores, con la inestimable ayuda de alguna jovencita a la que a\u250?n le te
mblaban las rodillas al narrar lo sucedido. El profesor Whimple dio varios porta
zos aquella noche, aunque no se sabe por qu\u233?.\par\pard\plain\hyphpar} {
A pesar del susurrante revuelo que se organiz\u243?, todos los residentes prefir
ieron recogerse pronto, para meditar o para asombrarse ante lo que hab\u237?an e
stado viviendo durante los \u250?ltimos meses. (Algunas informaciones sugieren q
ue aquella misma noche hubo otra reuni\u243?n en el sal\u243?n Buxhoeveden, pero
este punto es algo que no puede confirmarse con absoluta seguridad.)\par\pard\p
lain\hyphpar} {
Antes de las doce ya se hab\u237?an apagado todos los quinqu\u233?s y el Pension
ado de Se\u241?oritas de Neuwelke se hab\u237?a quedado a oscuras... pr\u225?cti
camente. Si el diablo hubiera estado rondando por los caminos cercanos, habr\u23
7?a visto que en la tercera planta del edificio un leve resplandor amarillento t
raicionaba la presencia de alguien que a\u250?n permanec\u237?a despierto.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
En aquella habitaci\u243?n s\u243?lo ard\u237?an dos cabos de vela, juntos sobre
una mesa en la que hab\u237?a una taza de t\u233? ya vac\u237?a. La chimenea es
taba casi apagada y las sombras temblaban en las paredes y en el techo como en e
sos cuadros italianos del pintor Merisi.\par\pard\plain\hyphpar} {
Frente a la mesa de estudio se encontraba la se\u241?orita Julie von G\u252?lden
stubbe, anotando cuidadosamente algo en una libreta y repasando los datos que ya
ten\u237?a apuntados. Despu\u233?s abri\u243? un libro que explicaba pormenoriz
adamente las palabras del evangelio de Juan (\u171?En la casa de Dios hay muchas
moradas\u187?), y luego lo cerr\u243? con un gesto de hast\u237?o. Aqu\u233?l e
ra uno de los muchos libros enloquecidos que no hablaban m\u225?s que de fuerzas
y energ\u237?as, y planos y cuerpos, y entes y escalas, y materias y ectoplasma
s. A decir verdad, Julie no hab\u237?a entendido nada de aquella absurda jerga..
. \u171?El Cuerpo Astral [y, sobre todo, aquella man\u237?a de las may\u250?scul
as, resultaba enojos\u237?sima] se mueve en un plano diferenciado, y est\u225? f
ormado por una sustancia ectoplasm\u225?tica o et\u233?rea que posee un grado de
vibraci\u243?n muy elevado: en ning\u250?n caso ha de considerarse puramente ma
teria; sin embargo, tampoco es pura fuerza. El ser et\u233?reo del Plano Astral
es una sustancia semejante, aunque no id\u233?ntica, a la materia, y es sutil\u2
37?sima, y mucho m\u225?s tenue que la materia conocida...\u187? Y esto no era n
ada: luego hablaba de las leyes c\u243?smicas, de los poderes medi\u250?mnicos,
de los poderes ps\u237?quicos y de otras mil locuras que Julie ni entend\u237?a
ni ten\u237?a mucho inter\u233?s en comprender.\par\pard\plain\hyphpar} {
Julie ten\u237?a la sensaci\u243?n de que lo que le ocurr\u237?a a la se\u241?or
ita Sag\u233?e era simplemente incomprensible, y que todos los intentos por desc
ifrar sucesos semejantes acabar\u237?an en jerigonza de locos o mamotretos de ge
ntes dudosas con unos deseos irreprimibles de rellenar resmas de papel con sus n
ecedades. Por ejemplo, \u191?qu\u233? sentido ten\u237?a llamar a Dios con la f\
u243?rmula Inteligencia Suprema o Causa Primigenia de todas las cosas? \u191?Y p
or qu\u233? esta Inteligencia Suprema iba a crear esp\u237?ritus est\u250?pidos
que, a lo largo de toda una eternidad, tendr\u237?an que ir reencarn\u225?ndose
en diversos seres hasta alcanzar la perfecci\u243?n? \u191?Y qu\u233? relaci\u24
3?n pod\u237?a guardar lo que ocurr\u237?a en Neuwelke con toda aquella retah\u2
37?la de cielos, \u225?ngeles, demonios y esp\u237?ritus de los que hablaba el s
e\u241?or Swedberg en su libro sobre los secretos y maravillas del Cielo y el In
fierno?\par\pard\plain\hyphpar} {
De todo lo que ten\u237?a apuntado Julie en su libreta \u171?Anotaciones de los
acontecimientos del Pensionado de Se\u241?oritas de Neuwelke\u187?, s\u243?lo se
desprend\u237?an dos o tres hechos ciertos: que \u171?muchas personas, incluyen
do a Latia y a Irina, y mis amigas S\u246?nke y Antoinette, han visto una figura
semejante en todo a la se\u241?orita Sag\u233?e, aunque con las cuencas de los
ojos vac\u237?as\u187?; que nunca se le oy\u243? hablar, ni hacer nada de import
ancia, sino que \u171?a veces imita a la verdadera se\u241?orita Sag\u233?e o ca
mina o se sienta en alguna parte\u187?; y que durante algunos minutos \u171?adqu
iere una semejanza muy viva con la se\u241?orita Sag\u233?e, y luego desaparece\
u187?. Y, a fuerza de ser cient\u237?ficos, eso era todo.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Aquella misma tarde, la propia Julie hab\u237?a tenido oportunidad de saber algo
m\u225?s al respecto.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando apareci\u243? la se\u241?orita Vi y reprendi\u243? a las alumnas por enco
ntrarse rodeando su sill\u243?n vac\u237?o, casi inmediatamente una de las mucha
chas que no se hab\u237?an acercado a la butaca grit\u243? y advirti\u243? que l
a se\u241?orita Sag\u233?e se hab\u237?a desmayado en el jard\u237?n. Entonces s
alieron todas \u8212?\u161?qu\u233? esc\u225?ndalo!, no hab\u237?a modo de organ
izar a aquella docena de ni\u241?as\u8212? y procuraron socorrer a la se\u241?or
ita Sag\u233?e, la cual, como ya era conocido, acabar\u237?a teniendo un fort\u2
37?simo dolor de cabeza.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entre el griter\u237?o, los vasos de agua que trajeron por duplicado las gemelas
Guillermina y Olivia S\u252?nder, las preguntas de la se\u241?orita Amalia Vi y
su \u243?rbita particular en torno a la institutriz desmayada, y la curiosidad
de Christa Dix, no hab\u237?a modo de entender nada.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por fortuna, tras unas cuantas circunvoluciones, la se\u241?orita Vi consigui\u2
43? que la mayor\u237?a de las ni\u241?as volvieran al sal\u243?n. (Christa Dix
gritaba desde la ventana: \u171?\u161?Lo ha hecho muy bien, se\u241?orita Sag\u2
33?e! \u161?Lo ha hecho muy bien! \u161?Magia, magia...!\u187?)\par\pard\plain\h
yphpar} {
La planetaria figura de la se\u241?orita Vi impidi\u243? que ella misma pudiera
ocuparse de la institutriz, as\u237? que tuvieron que ser Julie y Antoinette qui
enes llevaran a \u201?milie a un banco de la rosaleda.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Ha vuelto a ocurrir? \u8212?pregunt\u243? en voz muy baja la se\u24
1?orita Vi a Antoinette, que asinti\u243? levemente con la cabeza.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Julie le preguntaba a su maestra si se encontraba bien, pero la se\u241?orita Sa
g\u233?e obviamente estaba un poco mareada.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Iba... iba a coger narcisos para llev\u225?rselos a la se\u241?ora Huns \
u8212?dijo \u201?milie\u8212?, que \u250?ltimamente no se encuentra muy bien y..
. y entonces pude ver que la se\u241?orita Vi hab\u237?a salido y pens\u233? que
no... que no deber\u237?a dejaros solas porque... porque empezar\u237?ais a cha
rlar y a jugar y... y pens\u233? que tal vez deber\u237?a entrar en el sal\u243?
n hasta que la se\u241?orita Vi regresara... Y no... no recuerdo nada m\u225?s.\
par\pard\plain\hyphpar} {
Era evidente que la se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e estaba haciendo todos l
os esfuerzos posibles para mantener la serenidad, pero dos l\u225?grimas comenza
ron a resbalar por sus mejillas. Antoinette observaba a su maestra con un gesto
que quer\u237?a evitar la compasi\u243?n y se tornaba en l\u225?stima. Julie se
percat\u243? de que la institutriz se ruborizaba, como si sintiera una profunda
verg\u252?enza. Las ni\u241?as intercambiaron una mirada furtiva, pues les parec
\u237?a muy impropio ver llorar a su maestra.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Lo siento \u8212?dijo \u201?milie entre sollozos, y cubri\u233?ndose el r
ostro\u8212?. Lo siento much\u237?simo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette record\u243? aquella analog\u237?a tan hermosa que hab\u237?a formula
do S\u246?nke y que hablaba de la imposibilidad de que un gato acaricie a nadie,
por culpa de sus zarpas... o algo as\u237?. Pero no estaba segura de la met\u22
5?fora y prefiri\u243? callarse. Afortunadamente, Julie tom\u243? la palabra y d
ijo exactamente lo que pretend\u237?a decir: que la se\u241?orita Sag\u233?e no
ten\u237?a la culpa de lo que le ocurr\u237?a, pues no era voluntad suya que ocu
rriera, ni lo deseaba tampoco.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Es... es insoportable... \u8212?dec\u237?a\u8212?, es insoportable...\par
\pard\plain\hyphpar} {
A Julie, sentada ahora en su {\i
boudoir}, con su camis\u243?n de flores, su bat\u237?n de jovencita nobiliaria,
su encantador gorrito de dormir: cruzada de brazos y observando, con cierta amar
gura, los escasos frutos de su investigaci\u243?n, le parec\u237?a francamente s
encillo distinguir una maldici\u243?n de un pecado y diferenciar una desgracia d
e un defecto, pero tambi\u233?n sab\u237?a que hay ideas que pueden enturbiarse
o ensuciarse dependiendo del estado higi\u233?nico del coraz\u243?n.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Cuando la se\u241?orita Sag\u233?e pudo mantenerse en pie, Julie y Antoinette la
acompa\u241?aron a sus aposentos, mientras la se\u241?orita Vi, cual meteoro he
r\u225?ldico, iba a anunciar las nuevas cat\u225?strofes. La institutriz se derr
umb\u243? en una butaca y agradeci\u243? de coraz\u243?n a sus alumnas la ayuda
que le hab\u237?an dispensado. Ellas dijeron que no importaba y que deseaban que
se recuperase muy pronto, y que buenas noches.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pa
rd\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
39\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Hay quien asegura que la ca\u237?da de Constantinopla, el incendio de Londres o
la batalla de Austerlitz fueron acontecimientos tr\u225?gicos y sobrecogedores.
Puede ser. Sin embargo, para los residentes del Pensionado de Neuwelke, todos es
os sucesos no eran m\u225?s que frusler\u237?as en comparaci\u243?n con lo que a
conteci\u243? en aquella primera semana de abril de 1846.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Se supo que el se\u241?or Buch hab\u237?a tenido una grav\u237?sima discusi\u243
?n con el profesor Whimple y que, cuando concluyeron, de muy malos modos \u8212?
como es natural entre personas que se aprecian\u8212?, el profesor Whimple hab\u
237?a subido a sus dependencias y al menos hab\u237?a roto tres jarrones y un es
pejo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Es dif\u237?cil deducir con precisi\u243?n los t\u233?rminos de la disputa a par
tir de las \u250?nicas frases que se pudieron o\u237?r. El se\u241?or Buch dijo
literalmente que el profesor Whimple ten\u237?a \u171?una sospechosa tendencia a
hacer el rid\u237?culo\u187? y que \u171?si quer\u237?a irse, que se fuera\u187
?, y que tambi\u233?n, si as\u237? lo deseaba, pod\u237?a \u171?comprarse un cas
tillo e incendiarlo, como hac\u237?an todos esos est\u250?pidos rom\u225?nticos\
u187?. El profesor Whimple, por su parte, exclam\u243? con la pasi\u243?n que le
era propia que \u233?l \u171?no pensaba {\i
abandonarla,} porque no era un maldito traidor\u187?, y que \u171?antes se morir
\u237?a de hambre que ser c\u243?mplice de una injusticia semejante\u187?, y que
\u171?todos los patrones eran iguales\u187? y \u171?ojal\u225? los colgaran a t
odos sin distinci\u243?n ninguna\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las paredes del pensionado temblaron aquel d\u237?a varias veces, sobre todo con
los portazos que dio el profesor Whimple.\par\pard\plain\hyphpar} {
El resto de los profesores \u8212?esto es, {\i
herr} Schafthausen, el se\u241?or Kl\u246?cker y la se\u241?orita Amalia Vi\u821
2? se pusieron de parte del se\u241?or Buch. En realidad, el se\u241?or Schaftha
usen ya hab\u237?a empezado a agitar sus alas, como si quisiera migrar a climas
templados, y hab\u237?a enviado cartas a distintas instituciones acad\u233?micas
ofreciendo sus servicios. Cuando lo supo el se\u241?or Buch, le rog\u243? que t
uviera paciencia, que pronto cobrar\u237?a los atrasos y le dijo que, finalmente
, hab\u237?a tomado una decisi\u243?n. El se\u241?or Kl\u246?cker no se atrevi\u
243? a reclamar su sueldo ni a presionar al director para que resolviera de una
vez por todas el problema, pero andaba todo el d\u237?a enfurru\u241?ado y las n
i\u241?as dec\u237?an que a veces llegaba al aula, se pon\u237?a a leer el peri\
u243?dico y no se dignaba ni dirigirles la palabra. La se\u241?orita Amalia Vi,
por su parte, era la \u250?nica que compadec\u237?a al pobre se\u241?or Buch: er
a tan evidente la soluci\u243?n y tan lastimosa tener que llevarla a cabo...\par
\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Puede creerme, se\u241?or Buch \u8212?le dijo una ma\u241?ana, mientras l
amentaba la escasez de la mesa de desayuno\u8212?: Cuando me tuvieron que extrae
r la muela del juicio, comprend\u237? que los sufrimientos hay que calcularlos e
n funci\u243?n de los beneficios. El dolor que me inflig\u237?a aquella muela er
a verdaderamente horrible; el barbero me dijo que el dolor de extraerla a\u250?n
ser\u237?a mayor, y esa amenaza me hizo dudar; pero finalmente acud\u237? al ba
rbero y le ped\u237? que me librara de aquel horror. En efecto, el dolor fue esp
antoso, e incluso me desmay\u233?, pero el sufrimiento apenas dur\u243? despu\u2
33?s unas horas, y en adelante no volv\u237? a recordar aquel momento sino con s
atisfacci\u243?n, pues me hab\u237?a librado de un dolor que me estuvo martiriza
ndo durante meses.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch dej\u243? la taza de t\u233? en el plato y arroj\u243? la cuc
harilla sobre el mantel con enojo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?La despedir\u233? cuando lo crea conveniente.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y se march\u243? destempladamente.\par\pard\plain\hyphpar} {
Algunos d\u237?as despu\u233?s hab\u237?a venido la madre de Irina a buscar el s
ueldo de la muchacha, y la se\u241?ora Huns hab\u237?a dicho que no ten\u237?a d
inero y que, en realidad, nadie cobraba ya en Neuwelke, a lo cual contest\u243?
Jonas Fou\u8217?fingers diciendo que el colegio, en realidad, s\u237? ten\u237?a
dinero, pero que hab\u237?a habido un problema con unos ladrones en Riga, que s
e hab\u237?an apoderado de una gran cantidad de moneda, y que por esa raz\u243?n
no hab\u237?a... La se\u241?ora madre de la criada le dijo al jardinero que si
cuidaba las plantas con la misma habilidad que ment\u237?a, pronto todas las flo
res se echar\u237?an a perder, lo cual enoj\u243? much\u237?simo a Jonas, que es
tuvo todo el d\u237?a meditabundo y resentido. El caso es que Irina se fue con s
u madre y Neuwelke se qued\u243? sin criadas internas.\par\pard\plain\hyphpar} {
A todos estos desastres hab\u237?a que a\u241?adir el caso de Christa Dix, que y
a hab\u237?a saciado su curiosidad respecto a la magia de la se\u241?orita Sag\u
233?e y, por lo tanto, hab\u237?a decidido abandonar el colegio. El se\u241?or B
uch y la se\u241?orita Vi intentaron convencerla de la necesidad de seguir con s
u educaci\u243?n, pero ella s\u243?lo respondi\u243? que se escapar\u237?a y bus
car\u237?a a unos alguaciles, a los que les dir\u237?a que en Neuwelke secuestra
ban a las ni\u241?as y... El se\u241?or Buch pens\u243? inmediatamente en la son
risa que esbozar\u237?a el honorabil\u237?simo juez Uldis Balotrjiodis si una mu
chacha se presentara en su casa diciendo que en Neuwelke se comet\u237?an horrib
les delitos. Finalmente, Christa se soseg\u243? cuando el director le asegur\u24
3? que hab\u237?a enviado una carta a su casa, en la que {\i
motu proprio} aconsejaba a sus padres que enviaran una calesa para llevarse a la
se\u241?orita Dix.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette, a la que \u250?ltimamente se le saltaba la sangre casi cada d\u237?a
, pens\u243? que el episodio de Christa Dix ser\u237?a el \u250?ltimo, y que, un
a vez que se llevaran a aquel peligro con faldas de Neuwelke, todo volver\u237?a
a su ser, pues ten\u237?a plena confianza en las habilidades financieras del se
\u241?or Buch. La se\u241?orita De Wrangel, con su habitual bondad e ingenuidad,
lleg\u243? a pensar incluso que pod\u237?a enviar una carta a sus padres sugiri
endo ciertas donaciones de beneficencia... pero la sola idea de que su padre sos
pechara que su hija estaba en una instituci\u243?n de beneficencia la aterroriz\
u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
En aquellos d\u237?as de hecatombes y cataclismos, Antoinette fue testigo de uno
de los episodios m\u225?s dram\u225?ticos que jam\u225?s tendr\u237?a la ocasi\
u243?n de vivir... (o eso le pareci\u243? a ella, cuya vida futura fue, por lo q
ue s\u233?, tan apacible como podr\u237?a esperar una dama De Wrangel).\par\pard
\plain\hyphpar} {
Se encontraba Antoinette con la se\u241?orita Sag\u233?e en un sal\u243?n de lec
tura: la joven, poco dada a los largos cap\u237?tulos novelescos, se deleitaba e
n un precioso volumen en el que un artista ingl\u233?s hab\u237?a dibujado con m
ano firme los monumentos m\u225?s importantes de la Grecia antigua. De tanto en
tanto, le preguntaba algo a la institutriz, que sol\u237?a contestarle breve y a
mablemente, aunque tanta interrupci\u243?n le imped\u237?a seguir con fijeza el
argumento del libro que ten\u237?a entre las manos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Finalmente, la joven De Wrangel le hab\u237?a ofrecido a su maestra un poco de t
\u233?. La se\u241?orita Sag\u233?e acept\u243? y Antoinette pas\u243? a una hab
itaci\u243?n aleda\u241?a, separada de la sala por una cortina, donde se encontr
aba un fog\u243?n peque\u241?o con el samovar y el juego de t\u233?. Apenas hab\
u237?a comenzado a disponerlo todo en una bandeja cuando pudo distinguir clarame
nte que alguien hab\u237?a entrado en la sala. As\u237? que a\u241?adi\u243? otr
a taza al servicio y se dispuso a regresar y demostrar que hab\u237?a aprovechad
o las ense\u241?anzas de la se\u241?orita Amalia Vi en lo que al ritual de servi
r el t\u233? se refer\u237?a... pero entonces se percat\u243? de que la persona
que hab\u237?a entrado era el profesor Whimple y que estaba hablando acaloradame
nte con la se\u241?orita Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Por Dios, \u201?milie! Est\u225?n preparando tu sacrificio, y no vo
y a consentirlo, \u161?de ninguna manera! \u161?Es una injusticia que no voy a t
olerar!\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette permaneci\u243? quieta tras la cortina. Consigui\u243? que las tazas
y los platillos no le temblaran en la bandeja \u8212?lo cual demostraba su habil
idad en la tarea\u8212?, pero no estaba segura de que las rodillas pudieran sost
enerla durante mucho tiempo. \u191?Qu\u233? deb\u237?a hacer? \u191?Entrar intem
pestivamente y mostrarse como una joven que no sabe comportarse? \u191?Permanece
r quieta y escondida, como una ladrona, demostrando que era una joven que no sab
\u237?a comportarse? \u191?C\u243?mo demonios debe comportarse una se\u241?orita
en una situaci\u243?n as\u237??\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?David, no es el momento... \u8212?dijo la se\u241?orita Sag\u233?e, miran
do de reojo la cortina de la salita aleda\u241?a.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?No es el momento? \u191?No es el momento? \u191?Qu\u233? quieres de
cir? \u161?Van a expulsarte de Neuwelke s\u243?lo porque te ocurre eso... eso so
bre lo que t\u250? no tienes ning\u250?n poder! \u161?T\u250? no tienes ninguna
culpa!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Ni ellos tampoco, David \u8212?susurr\u243? \u201?milie.\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u8212?Perm\u237?teme... d\u233?jame ayudarte, \u201?milie.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
Antoinette o\u237?a perfectamente los latidos de su coraz\u243?n: en las sienes,
en las mu\u241?ecas, en el pecho y en la parte de atr\u225?s de las rodillas. \
u161?Por Dios! Estaba completamente segura de que el profesor Whimple se hab\u23
7?a arrodillado delante de la se\u241?orita Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u8212?No puedes ayudarme, David...\par\pard\plain\hyphpar} {
Hubo un silencio que dur\u243? aproximadamente sesenta a\u241?os, y entonces el
profesor volvi\u243? a hablar, ahora m\u225?s calmado y sereno.\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u8212?He entendido muchas cosas, \u201?milie...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u161?Cielo santo, ay\u250?dame! \u161?Se va a declarar, se va a declarar!\par\p
ard\plain\hyphpar} {
\u8212?No es el momento, David.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Creo que me equivoqu\u233?, y que no fui capaz de ver qui\u233?n merec\u2
37?a realmente... \u191?Podr\u225?s perdonarme?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No tengo nada que perdonarte, David. Al contrario, te agradezco mucho tod
o lo que has hecho por m\u237?...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Huyamos de aqu\u237?! \u161?D\u233?jame ir contigo! \u161?Cas\u233?
monos!\par\pard\plain\hyphpar} {
Ya.\par\pard\plain\hyphpar} {
Lo dijo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antoinette esper\u243? pacientemente la respuesta de su maestra, la se\u241?orit
a \u201?milie Sag\u233?e: cre\u237?a que sab\u237?a cu\u225?l iba a ser su respu
esta y la esper\u243? mordi\u233?ndose el labio inferior.\par\pard\plain\hyphpar
} {
La institutriz permanec\u237?a en silencio.\par\pard\plain\hyphpar} {
Hab\u237?a un vac\u237?o atroz, una sima, un abismo...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u191?Es que la se\u241?orita Sag\u233?e no iba a decir nada? \u191?Por qu\u233?
no dec\u237?a nada? \u191?Por qu\u233? no dec\u237?a \u171?S\u237?, David, huya
mos: ll\u233?vame contigo...\u187?, o algo semejante?\par\pard\plain\hyphpar} {
Para la edad que ten\u237?an, pens\u243? la muchacha, la se\u241?orita Sag\u233?
e y el se\u241?or Whimple lo estaban haciendo fatal.\par\pard\plain\hyphpar} {
En aquel silencio, Antoinette intuy\u243? que la se\u241?orita Sag\u233?e se ace
rcaba al o\u237?do del profesor Whimple y le susurraba algo que no pudo distingu
ir. La muchacha, inm\u243?vil y aterrada, oy\u243? el roce de vestidos y el ruid
o de pisadas en el entarimado, y supuso que el se\u241?or Whimple se apartaba.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Casi inmediatamente, se oy\u243? la puerta y Antoinette supo que el profesor Whi
mple se hab\u237?a marchado.\par\pard\plain\hyphpar} {
La joven De Wrangel, sujetando con regia inmovilidad la bandeja con el juego de
t\u233?, record\u243? entonces que ella hab\u237?a estado presente en los tres {
\i
episodios} m\u225?s graves, y sinti\u243? un estremecimiento, como si supiera qu
e en aquel preciso instante detr\u225?s de ella estaba la figura espectral de la
se\u241?orita Sag\u233?e. Permaneci\u243? petrificada, como una de aquellas ofe
rentes del Erecteion. Crey\u243? entonces que un dedo g\u233?lido rozaba los riz
os de su nuca y descend\u237?a lentamente por su espalda hasta tocar el vestido,
pero luego, como si aquella mano fr\u237?a y el\u233?ctrica pudiera penetrar la
s telas, recorri\u243? la espalda de la joven Antoinette con la dulzura de un ve
rdadero \u225?ngel.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por fortuna, se dijo Antoinette, ella era demasiado ingenua y demasiado ignorant
e para comprender determinados aspectos de la vida, as\u237? que jam\u225?s repa
rar\u237?a en ellos y podr\u237?a vivir felizmente sin enredarse en espinosas cu
estiones.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces, la mano de la se\u241?orita Sag\u233?e descorri\u243? la cortina y des
cubri\u243? a Antoinette sujetando con hier\u225?tica majestad la bandeja del t\
u233?. No se o\u237?a ni un tintineo: \u161?perfecto! Sin embargo, una gota de s
angre resbalaba muy lentamente de la nariz de la muchacha, y te\u241?\u237?a de
un precioso rojo carmes\u237? sus labios.\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Al d\u237?a siguiente \u8212?a\u250?n no hab\u237?a levantado el sol m\u225?s de
dos palmos del horizonte\u8212?, precisamente el d\u237?a en que el se\u241?or
Buch ten\u237?a que dar aquel paso tan doloroso, le pidi\u243? a una de las alum
nas, por favor, que fuera a buscar al profesor Whimple, porque a\u250?n cre\u237
?a que podr\u237?a convencerlo de la oportunidad y la justicia de su decisi\u243
?n. Sin embargo, la joven Rose von Winckle regres\u243? diciendo que el profesor
no se encontraba en la biblioteca, donde sol\u237?a, ni en ning\u250?n sal\u243
?n de lectura, y tampoco estaba en la cocina ni el se\u241?or Fou\u8217?fingers
lo hab\u237?a visto en el jard\u237?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch subi\u243? a las dependencias del profesor y llam\u243? a la
puerta, pero nadie respondi\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antes de entrar, el se\u241?or Buch ya sab\u237?a qu\u233? hab\u237?a ocurrido.
El profesor Whimple hab\u237?a recogido alguna ropa, algunos objetos personales,
algunos libros y hab\u237?a huido aquella misma noche. \u191?Como un ladr\u243?
n? \u191?Como un enamorado de los esp\u237?ritus nocturnos? \u191?Como un caball
ero dispuesto a cargar con una deshonra por el simple deseo de proteger a una am
iga? Hab\u237?a toda una parte del se\u241?or Buch que lamentaba aquella decisi\
u243?n, tan rom\u225?ntica y tan alocada, tan informal y tan descuidada. Pero, p
or otra parte, era lo menos que pod\u237?a esperar de aquel idealista, y se habr
\u237?a sentido en parte defraudado si \u201?milie y David no hubieran organizad
o la huida a su Gretna Green particular en busca de un herrero que formalizara s
u uni\u243?n. \u161?Todos los rom\u225?nticos eran as\u237?! En su opini\u243?n,
desde luego, no era el mejor modo de hacer las cosas, pero cuando uno est\u225?
enamorado comete ciertas imprudencias y locuras que los hombres sensatos y de c
oraz\u243?n sensible deben perdonar. Quiz\u225? alg\u250?n d\u237?a, muchos a\u2
41?os despu\u233?s, aparecieran los dos por Neuwelke, con una peque\u241?a se\u2
41?orita, y le dir\u237?an: \u171?Se\u241?or Buch, traemos a nuestra hija para q
ue la convierta en una dama.\u187? En fin, ojal\u225? fuera as\u237?.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
De repente se percat\u243? de que ya era muy tarde, y que ten\u237?a que hacer a
lgo muy importante. Antes de saber que el profesor hab\u237?a \u171?huido\u187?,
el se\u241?or Buch se enfrentaba a la obligaci\u243?n de aquella ma\u241?ana co
n una amargura indecible, con la seguridad de estar siendo injusto, y tal vez eg
o\u237?sta, con aquella \u171?pena abrah\u225?mica\u187? de la que hablaba el fa
lso poeta y con la seguridad de que ning\u250?n \u225?ngel descender\u237?a del
Cielo para impedir que clavara la daga en el costado de \u201?milie. Pero ahora
que cre\u237?a saber cu\u225?les eran los planes de David y \u201?milie, su espa
lda se relaj\u243? y pens\u243? que, en realidad, le estaba haciendo un verdader
o regalo a \u201?milie: le iba a ofrecer la libertad para que pudiera arrojarse
en brazos de la pura felicidad. Despu\u233?s de todo, pens\u243?, tampoco estaba
tan equivocado: al principio, cuando se supo que David se hab\u237?a comprometi
do con la se\u241?orita Dehmel, dud\u243? de sus habilidades para descubrir pasi
ones, pero al final el tiempo hab\u237?a demostrado que sus predicciones eran ac
ertadas y que David y \u201?milie estaban hechos el uno para el otro. \u161?Era
fant\u225?stico ser tan perspicaz!\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando lleg\u243? a su despacho, organiz\u243? todos los documentos en el escrit
orio, frente a s\u237?, y esper\u243? pacientemente.\par\pard\plain\hyphpar} {
Al cabo de unos minutos llamaron a la puerta. Era la hora exacta: la hora a la q
ue hab\u237?a citado a la se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e. Como siempre, la
institutriz de franc\u233?s apareci\u243? cuando deb\u237?a, formalmente vestid
a y con unos modales exquisitos. En otras ocasiones, era cierto, aparec\u237?a c
on una encantadora sonrisa en los labios y con un fulgor adorable en aquellos oj
os imposibles. Ahora su rostro estaba ensombrecido por un gesto que deambulaba e
ntre la amargura, la desdicha y la resignaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Buenos d\u237?as, \u201?mil... se\u241?orita Sag\u233?e, si\u233?ntese, s
i\u233?ntese, por favor.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Buch observ\u243? todos los documentos que ten\u237?a frente a s\u
237? y se pregunt\u243? cu\u225?l ser\u237?a el mejor modo de comenzar aquella d
esagradable conversaci\u243?n. (\u161?Gracias al Cielo, a pesar de ese amargo c\
u225?liz, el resultado final, al cabo de unas horas, iba a ser feliz, pero hab\u
237?a que comenzar con aquel asunto tan deplorable...!) Era extra\u241?o... La s
e\u241?orita Sag\u233?e deber\u237?a mostrarse un tanto m\u225?s alegre, dadas l
as circunstancias; aunque... quiz\u225? la situaci\u243?n resultaba de verdad em
barazosa.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?En fin, se\u241?orita Sag\u233?e... \u201?milie... \u191?puedo llamarte \
u201?milie?, no s\u233? por d\u243?nde empezar... \u191?te encuentras bien? Ah,
estupendo. Creo que no ignoras la dif\u237?cil situaci\u243?n en la que se encue
ntra el pensionado: en apenas un a\u241?o y medio el n\u250?mero de alumnas se h
a reducido de cuarenta y cinco a once. Los ingresos... he intentado salir adelan
te con los ahorros y las provisiones que ten\u237?amos, pero estos meses han sid
o terribles y en ning\u250?n caso esper\u225?bamos perder tantas alumnas.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
\u201?milie inclin\u243? la cabeza y se mir\u243? las manos entrelazadas.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
\u8212?Lo siento, se\u241?or.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Oh, \u201?milie... no... no digas eso... No es culpa tuya, desde luego. S
on... bueno, son cosas que pasan... \u8212?Incluso el propio se\u241?or Buch hiz
o una mueca de desagrado, pues sab\u237?a que hab\u237?a mentido horrorosamente
mal\u8212?. En fin, supongo que sabes por qu\u233? est\u225?s aqu\u237?.\par\par
d\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, se\u241?or. Lo siento.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Por favor, \u201?milie, no llores...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Es horrible, se\u241?or. Es horrible. Yo esperaba que no me sucediera, pe
ro... Es una maldici\u243?n, se\u241?or. Me expulsaron de Besan\u231?on, de Mulh
ouse, de Friburgo, de Heidelberg, de Jena, de Cracovia, de Vilna y de no s\u233?
cu\u225?ntos colegios m\u225?s... Perd\u243?neme, se\u241?or Buch.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
\u201?milie se cubri\u243? el rostro con las manos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Al se\u241?or Buch se le hizo un nudo en la garganta: le part\u237?a el alma ver
a aquella mujer, tan hermosa, tan joven a\u250?n, tan inteligente y tan buena,
sometida a aquella... \u161?s\u237?, pues claro: era una verdadera maldici\u243?
n! Dios, o Lucifer, o las estrellas, o el destino, pens\u243? el se\u241?or Buch
, impon\u237?an sus maldiciones a los tristes humanos: a la pobre Eveline la con
denaron a vivir colgada como una marioneta en una alcoba, esperando que se acaba
ran de disolver sus huesos; y a \u233?l mismo, Dios o el demonio lo hab\u237?a s
entenciado a la peor pena que pod\u237?a imponerle: vivir muchos a\u241?os \u821
2?demasiados a\u241?os\u8212? sin su adorada Eveline; al viejo Jonas se le hab\u
237?a impuesto la maldici\u243?n de vivir siempre lejos de su querida Escocia y
lejos de su t\u237?a Geltrudd, la que gan\u243? el Kidna\u8217?prize y contribuy
\u243? a forjar la leyenda de los Fou\u8217?fingers; y los maestros, Schafthause
n, Kl\u246?cker y la se\u241?orita Vi, seguir\u237?an encerrados en aquel remoto
colegio de Livonia hasta que se les cayeran los dientes y no pudieran subir las
escaleras; y David cargar\u237?a con el recuerdo de un suicidio, y... todos en
Neuwelke, y en Wolmar, y en Livonia y en el mundo ten\u237?an el estigma de una
maldici\u243?n, y una condena, y todos sentir\u237?an la amargura de tener que v
ivir o malvivir con ella. \u171?Vivo, pero vivo para morir\u187?, se dec\u237?a
en el Misterio de {\i
Ca\u237?n}, \u171?y viviendo, no veo nada que me haga odiosa la muerte\u187?.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, la maldici\u243?n de la se\u241?orita \u201?milie era ciertamente..
. {\i
peculiar}.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u201?milie... hace unos meses... Hace unos meses recib\u237? la carta de
{\i
monsieur} Anthony Rose, de la \u201?cole de Filles St Marie-Magdal\u233?enne, de
Nancy. En el interior del sobre, junto a la carta, ven\u237?a una nota de un se
\u241?or llamado... Edgmont Pifort. Supongo que sabes de qu\u233? estoy hablando
. \u8212?El se\u241?or Buch cogi\u243? el papel sucio con la intenci\u243?n de m
ostr\u225?rselo, en un gesto m\u225?s propio de un tribunal criminal; pero \u201
?milie sollozaba y no quiso cogerlo\u8212?. Bueno, no importa... Creo, \u201?mil
ie, que lo mejor ser\u225? dejar constancia en nuestros libros privados de que l
a raz\u243?n del despido es precisamente... esa falsificaci\u243?n. Debes saber
que la falsificaci\u243?n de unas referencias, si no las denuncia el interesado,
no suponen apertura de causa penal, \u201?milie. Adem\u225?s, una falsificaci\u
243?n puede tener mil motivaciones, y no todas han de ser delictivas: podr\u237?
as haber falsificado tu nombre y tu historial profesional si alguien te persigui
era, por ejemplo, o si hubieras cumplido una misi\u243?n diplom\u225?tica y, des
pu\u233?s, tuvieras la obligaci\u243?n de desaparecer o... \u8212?El cerebro del
antiguo abogado del Temple londinense entr\u243? entonces en acci\u243?n, casi
sin pretenderlo, y encontr\u243? mil razones y mil argumentos con los que podr\u
237?a defender a \u201?milie en un tribunal. Y lo m\u225?s sorprendente es que e
staba casi seguro de que ganar\u237?a el juicio\u8212?. Bueno, no importa. Creo
que anotar\u233? eso en mis libros: dir\u233? que falsificaste tus referencias.
No quiero mentir y fingir que te expulsamos por falta de aptitud, o por una acti
tud impropia o por cualquier otra raz\u243?n. No voy a hacer eso. Y tampoco voy
a decir nada de... bueno, ya sabes... de {\i
eso} que te ocurre...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Gracias, se\u241?or. Lo siento... lo siento much\u237?simo, se\u241?or Bu
ch.\par\pard\plain\hyphpar} {
El director del colegio estuvo a punto de arrepentirse. David ten\u237?a raz\u24
3?n: era injusto, absolutamente injusto despedir a \u201?milie. Pero... \u191?qu
\u233? pod\u237?a hacer? Apenas contaba con fondos suficientes para llegar a fin
al de curso. Despu\u233?s, durante el verano, tendr\u237?a que encontrar la form
a de difundir subrepticiamente que la se\u241?orita Sag\u233?e ya no trabajaba e
n Neuwelke y que, por tanto, las dulces damiselas de Livonia y alrededores pod\u
237?an regresar al pensionado sin preocuparse por espectros y almas en pena. Alg
unas noches lleg\u243? a pensar que, aun as\u237?, el Pensionado de Neuwelke aca
bar\u237?a arruin\u225?ndose y cerrando sus puertas. En otras ocasiones pensaba
que tal vez pod\u237?a recurrir a la familia de su esposa y ensalzar el colegio
como \u171?la herencia y el legado de Eveline\u187?, con el fin de obtener un cr
\u233?dito o una aportaci\u243?n ben\u233?fica.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u201?milie... \u8212?dijo el se\u241?or Buch ofreci\u233?ndole un sobre
a la institutriz\u8212?. He preparado estos informes para ti. Creo que, si los p
resentas, en ning\u250?n colegio te rechazar\u225?n. Si te preguntan por qu\u233
? abandonaste Neuwelke... bueno, ya sabes... el mal clima que tenemos por aqu\u2
37?, y la humedad, y la lluvia... Puedes hablar de eso, si quieres. Por favor, \
u201?milie, coge estas referencias... nadie que las lea te negar\u225? un trabaj
o, te lo aseguro.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Es usted muy amable \u8212?dijo la institutriz, entre sollozos\u8212?, pe
ro no creo que las necesite...\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces el se\u241?or Buch lo record\u243?: \u161?pues claro...! \u161?Va a reu
nirse con David! \u161?Ya no tendr\u225? necesidad de exponerse p\u250?blicament
e! El se\u241?or Buch pens\u243? que tal vez podr\u237?a ir a un hospital donde
le curar\u237?an aquella extra\u241?a dolencia o...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Desde luego, pero c\u243?gelas de todos modos.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Gracias, se\u241?or Buch.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Sag\u233?e se levant\u243?, con los ojos enrojecidos, y se enju
g\u243? las l\u225?grimas con un pa\u241?uelo antes de salir. Seguramente no que
r\u237?a que las ni\u241?as la vieran en ese estado.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando la institutriz sali\u243? y cerr\u243? la puerta, el se\u241?or Buch se h
undi\u243? en su sill\u243?n y deposit\u243? las lentes sobre la mesa. Hab\u237?
a un lev\u237?simo perfume a violetas que...\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\
hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
40\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e hab\u237?a llegado a Neuwelke con la ale
gr\u237?a de quien conf\u237?a en los efectos ben\u233?ficos del transcurrir de
los d\u237?as, de las estaciones, en la calidez del sol y en la purificaci\u243?
n de la lluvia. Y ahora se ve\u237?a obligada a abandonar el colegio avergonzada
, sin una excusa o justificaci\u243?n que pudiera hacerla digna ante los dem\u22
5?s. La expulsaban porque hab\u237?a destruido la reputaci\u243?n del colegio, p
orque hab\u237?a conseguido que las ni\u241?as no quisieran regresar tras las va
caciones, porque los criados hu\u237?an y todo el mundo la miraba como si estuvi
era pose\u237?da, o como si fuera una bruja, o un esp\u237?ritu del m\u225?s all
\u225?... La expulsaban como a una enferma, como a una leprosa, como a una apest
ada.\par\pard\plain\hyphpar} {
Bueno, al menos en Neuwelke no hab\u237?an salido los aldeanos a la calle con in
tenci\u243?n de apedrearla, como en otros lugares, ni hab\u237?an ido con antorc
has, horcas y tornaderas y hab\u237?an exigido que colgaran a la bruja en un pat
\u237?bulo, ni la hab\u237?an subido a un asno y la hab\u237?an apaleado, entre
amenazas e insultos... S\u237?, desde luego, poder huir de Neuwelke a oscuras, a
vergonzada y entre sollozos era una bendici\u243?n. Pod\u237?a dar gracias a Dio
s, naturalmente.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie, embozada en su capote de viaje y con su peque\u241?o {\i
sac \u224? main}, recorri\u243? la galer\u237?a con un candil en la mano. Segura
mente a\u250?n no eran las cinco de la madrugada. Lleg\u243? a uno de los extrem
os del colegio y descendi\u243? las escaleras laterales hasta una puerta trasera
. Tras cerrar la cancela, divis\u243? junto al establo el farol de Jonas, que es
taba aparejando a {\i
Mr. Pickerton}. Era una maravillosa noche de abril, las estrellas titilaban en l
os abismos del cielo y los perfumes de los campos comenzaban a vibrar con la pro
mesa de la inminente primavera.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?orita Sag\u233?e, se\u241?orita Sag\u233?e...\par\pard\plain\hyph
par} {
Aquellos susurros proven\u237?an de... \u161?Oh, Cielo santo! Julie y Antoinette
hab\u237?an bajado con sus camisones y sus gorritos de dormir, envueltas en cap
otes de viaje, y se escond\u237?an en un rinc\u243?n, ateridas de fr\u237?o y su
jetando un diminuto cabo de vela. Si las descubriera la se\u241?orita Vi, podr\u
237?an estar cenando acelgas durante cuarenta a\u241?os. Por lo menos. Ten\u237?
an un aspecto deplorable, aunque... como pens\u243? la propia \u201?milie, \u191
?qui\u233?n tiene un aspecto deplorable con diecis\u233?is a\u241?os?\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u201?milie observ\u243? que Jonas a\u250?n estaba ocupado preparando la calesil
la y se acerc\u243? a las dos ni\u241?as.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? hac\u233?is aqu\u237?? Vais a resfriaros...\par\pard\plain
\hyphpar} {
\u8212?Quer\u237?amos... \u8212?susurr\u243? Antoinette entre sollozos.\par\pard
\plain\hyphpar} {
\u201?milie ya sab\u237?a lo que quer\u237?an: las abraz\u243? muy fuerte y lueg
o se apart\u243? un poco. Las mir\u243? con la intenci\u243?n de retener sus ros
tros para siempre, y a punto estuvo de sonre\u237?r al verlas all\u237?, aterida
s y ataviadas como peque\u241?os elfos con sus gorritos de dormir. En aquel mome
nto le habr\u237?a gustado ser capaz de \u171?hacer magia\u187?, como dec\u237?a
la ind\u243?mita Christa Dix, y lanzar sobre sus cabezas una lluvia de luci\u23
3?rnagas brillantes, como dicen que hacen las hadas, y otorgarles para siempre l
a felicidad y la alegr\u237?a. Y aunque ese tipo de hechizos s\u243?lo est\u225?
reservado para las damas vol\u225?tiles e invisibles de los cuentos, en cierto
modo, en aquel momento les concedi\u243? la inmortalidad.\par\pard\plain\hyphpar
} {
\u8212?{\i
Au revoir, mademoiselles.}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?{\i
Au revoir, mademoiselle Sag\u233?e.}\par\pard\plain\hyphpar} {
Se volvi\u243? y se dirigi\u243? al establo, donde Jonas a duras penas estaba in
tentando convencer a {\i
Mr. Pickerton} de cumplir con sus obligaciones laborales, esto es: llevar a los
residentes de Neuwelke a Wolmar cuando fuera preciso. Al parecer {\i
Mr. Pickerton} cre\u237?a que no era en absoluto necesario ir a Wolmar a las cin
co de la madrugada y piafaba como un buey.\par\pard\plain\hyphpar} {
Dos d\u237?as antes, pocas horas despu\u233?s de conocer que su vida en Neuwelke
hab\u237?a concluido, \u201?milie prepar\u243? su ba\u250?l y le pidi\u243? a J
onas que lo llevara a la posada de Wolmar. Despu\u233?s, con toda la formalidad
que precisa un acontecimiento semejante, se hab\u237?a despedido de los profesor
es, se hab\u237?a concedido el privilegio de derramar una l\u225?grima ante la b
uena se\u241?orita Vi \u8212?a la que no pudo abrazar completamente\u8212? y hab
\u237?a reunido a las ni\u241?as en el sal\u243?n del piano: all\u237? les expli
c\u243? que, muy a su pesar, se ve\u237?a obligada a abandonar el Pensionado de
Se\u241?oritas de Neuwelke, y les daba las gracias por lo bien que se hab\u237?a
n portado con ella. Adem\u225?s, las exhort\u243? para que se condujeran honesta
mente en cualquier circunstancia, para que cumplieran con lo que se les ordenaba
y para que se comportaran con la dignidad y la sobriedad que se exige a las ver
daderas damas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las ni\u241?as, por su parte, le cantaron una breve canci\u243?n de despedida, y
alguna le entreg\u243? un peque\u241?o recuerdo: un dibujo de un tulip\u225?n a
zul o un peque\u241?o bordado confeccionado apresuradamente, o un perfil de dudo
so parecido con la se\u241?orita Sag\u233?e... Y todas quisieron que la se\u241?
orita Sag\u233?e les escribiera algo en sus \u225?lbumes.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Despu\u233?s de todas las despedidas, \u201?milie se encerr\u243? en su habitaci
\u243?n y all\u237? permaneci\u243? durante las horas que restaban hasta el mome
nto de la partida.\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Fou\u8217?fingers, a la luz del farol del establo, manten\u237?a u
na enojad\u237?sima discusi\u243?n con el percher\u243?n bayo y, mientras \u233?
ste golpeaba el suelo de paja con su poderoso casco, el jardinero le advert\u237
?a que, si no quer\u237?a ser caballo de Neuwelke, tal vez le podr\u237?a intere
sar tirar de un arado en la granja de los Yielovna. En fin, estaban a sus cosas.
\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie esper\u243? pacientemente en la oscuridad hasta que el jardinero y {
\i
Mr. Pickerton} llegaron a un acuerdo y salieron del establo.\par\pard\plain\hyph
par} {
\u8212?\u161?M\u225?s terco que una mula!\par\pard\plain\hyphpar} {
El se\u241?or Fou\u8217?fingers encendi\u243? el peque\u241?o farolillo que ilum
inar\u237?a precariamente el camino y, con un gesto, indic\u243? a \u201?milie q
ue pod\u237?a subir al pescante.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y as\u237?, en medio de aquella perfumada oscuridad de primavera, la se\u241?ori
ta Sag\u233?e y {\i
monsieur le jardinier} hicieron el camino inverso al que poco m\u225?s de un a\u
241?o antes hab\u237?an emprendido desde Wolmar al pensionado.\par\pard\plain\hy
phpar} {
A decir verdad, tampoco hablaron mucho m\u225?s que en aquella primera ocasi\u24
3?n. Era una despedida, y a los escoceses no les gustan ni los ingleses ni las d
espedidas. Adem\u225?s, Jonas conoc\u237?a algunos detalles particulares de aque
lla situaci\u243?n y tampoco era necesario enredarse en explicaciones innecesari
as... Dos d\u237?as antes, el profesor Whimple hab\u237?a llamado a su puerta a
altas horas de la madrugada y, como si de una conspiraci\u243?n jacobita se trat
ara, le tap\u243? la boca con la mano enguantada y le dijo que se iba, que aband
onaba Neuwelke, que emprend\u237?a una nueva vida. Ten\u237?a pensado utilizar a
{\i
Mr. Pickerton} y la calesilla para llegar a Wolmar... Lo cual significaba que Jo
nas tendr\u237?a que hacer el camino andando al d\u237?a siguiente para recoger
al percher\u243?n y la calesilla. \u161?Pero eso no fue lo peor! Cuando se levan
t\u243? y hubo desayunado, vino a buscarlo la se\u241?orita Sag\u233?e, que le e
ncomend\u243? la tarea de llevar su ba\u250?l a la posada Der Rot Flusskrebs, pu
es hab\u237?a recibido la carta de despido y dos d\u237?as despu\u233?s tambi\u2
33?n partir\u237?a. \u161?As\u237? que aquel d\u237?a hab\u237?a tenido que ir a
Wolmar, traer la calesilla, subir el ba\u250?l, llevarlo a la posada y regresar
! Afortunadamente, sospechaba cu\u225?l era la raz\u243?n de tanto ajetreo y qu\
u233? era lo que estaba ocurriendo en realidad, y por eso no mont\u243? en c\u24
3?lera para dejar bien sentado ante el mundo y sus habitantes que \u233?l no era
\u171?cochero\u187?, ni \u171?recadero\u187?, ni \u171?lacayo\u187?, ni \u171?c
riado\u187?, sino JARDINERO. \u171?Por una vez\u187?, se dijo, \u171?m\u225?s va
le callar\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antes de partir y perderse en medio de la oscuridad, el se\u241?or Whimple mir\u
243? a Jonas a los ojos y le dijo:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Esc\u250?cheme bien, se\u241?or Fou\u8217?fingers, y no olvide lo que voy
a decirle: al sur de Wolmar, a poco m\u225?s de veinte millas est\u225? el pueb
lo de Cesis, y all\u237?, a la entrada, hay una posada que se llama Der Gro\u223
?e B\u228?r. \u191?Lo ha entendido?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, se\u241?or: en Cesis hay una posada que se llama Der Gro\u223?e
B\u228?r \u8212?repiti\u243? Jonas\u8212?. \u191?Hay herreros en Cesis?\par\pard
\plain\hyphpar} {
El profesor Whimple no contest\u243? y su gesto no parec\u237?a muy amistoso, pe
ro Jonas Fou\u8217?fingers ten\u237?a que preguntar si en Cesis hab\u237?a herre
ros. Era su obligaci\u243?n. Apreciaba a \u201?milie como si fuera una hija, y d
eb\u237?a estar seguro de que una fuga semejante al menos acababa en casa de un
herrero como los de Gretna Green. (En Inglaterra era muy com\u250?n que las pare
jas de enamorados se fugaran y acudieran a un pueblo de Escocia llamado Gretna G
reen, cerca de Carlisle. Los enamorados se fugaban porque el Parlamento de Ingla
terra promulgaba leyes muy enojosas que imped\u237?an el matrimonio libre entre
j\u243?venes, y acud\u237?an al pueblo fronterizo escoc\u233?s de Gretna Green,
donde, seg\u250?n las leyes escocesas, cualquiera puede casar a unos novios; all
\u237? los herreros siempre han oficiado como sacerdotes y se dice que en sus yu
nques forjan los matrimonios y los unen para siempre.) As\u237? pues, a Jonas no
le importaba {\i
en exceso} que el se\u241?or Whimple se fugara con \u201?milie \u8212?\u233?l si
empre {\i
hab\u237?a sabido} que la cosa acabar\u237?a as\u237?\u8212?; ahora bien, sent\u
237?a la extra\u241?a responsabilidad de cuidar y proteger a \u201?milie. Por al
guna raz\u243?n \u8212?seguramente por la fragante complicidad en torno a las fl
ores\u8212?, Jonas hab\u237?a decidido que aquella mujer era la \u250?nica perso
na en el mundo digna de recibir las m\u237?sticas instrucciones de la Sublime Ja
rdiner\u237?a. En fin, \u201?milie se hab\u237?a convertido en su amiga, su hija
, su nieta y su disc\u237?pula.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando {\i
Mr. Pickerton} gir\u243? en el recodo del camino, \u201?milie se volvi\u243? y c
ontempl\u243? por \u250?ltima vez la dragontina silueta de Neuwelke, que se perd
i\u243? para siempre en la oscuridad.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces, sorprendentemente, Jonas busc\u243? algo en el bolsillo de su chaqueta
y sac\u243? una libreta peque\u241?a, que entreg\u243? a su compa\u241?era de p
escante.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Recuerda... recuerda aquello que me dijo... aquello de escribir las
cosas que ten\u237?a en la cabeza... de los tulipanes y todo eso...? Bueno, pue
s ah\u237? est\u225?: en esa libreta. Pensaba que sab\u237?a m\u225?s, pero al f
inal todo se ha quedado en esas pocas hojas. Al final digo lo de los tulipanes a
zules. Era un secreto, pero... bueno, no me importa que usted lo sepa, se\u241?o
rita Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
A \u201?milie le pareci\u243? asombroso que se pudieran expresar sentimientos ta
n puros y tan sinceros con una libreta de anotaciones bot\u225?nicas, pero el ca
ri\u241?o tiene estas cosas... (Con seguridad el lector tambi\u233?n ha comproba
do que el amor y el aprecio perfectamente se pueden demostrar con un pastel de q
ueso, con terneras, zapatos, t\u233?, buenos d\u237?as o qu\u233? tengo en el oj
o; si el cari\u241?o s\u243?lo se pudiera demostrar con poemas, flores y anillos
, bien poco ser\u237?a el amor.)\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas se alegr\u243? infinitamente de que \u201?milie no fuera de esas mujeres d
emasiado afectuosas que devuelven un peque\u241?o detalle con grandes muestras d
e cari\u241?o, besos y profusi\u243?n de agradecimientos. No se precisan aspavie
ntos entre buenos amigos. As\u237? que aprovech\u243? entonces para demostrar qu
e sab\u237?a qu\u233? estaba ocurriendo y que \u8212?adem\u225?s y sobre todo\u8
212? \u233?l era el depositario del Gran Secreto. En realidad, pens\u243? Jonas,
la felicidad de aquellos dos enamorados depend\u237?a de \u233?l; se hab\u237?a
convertido en uno de aquellos herreros-sacerdotes de Gretna Green: con unas bre
ves indicaciones, forjar\u237?a la felicidad futura del profesor Whimple y su ad
orada \u201?milie. De repente, se sent\u237?a como un viejo padrino que acompa\u
241?aba a la novia al altar... Bueno, no era un domingo soleado, ni el patio de
una posada era precisamente la catedral de San Macario de Aberdeen, pero no toda
s las bodas se van a celebrar conforme a los c\u225?nones cl\u225?sicos.\par\par
d\plain\hyphpar} {
Era el momento...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?En Cesis hay una posada que se llama Der Gro\u223?e B\u228?r \u8212?dijo,
apenas en un susurro. Hab\u237?a cumplido su cometido con la delicadeza y la pe
rfecci\u243?n que se le hab\u237?a exigido.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u201?milie asinti\u243? y se acomod\u243? el capote de viaje, pues con el amane
cer comenzaba a soplar una fin\u237?sima brisa del norte.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Al cabo, enfilaron por la calle de la posada y, con alguna dificultad, debido al
ajetreo, Jonas consigui\u243? llevar la calesilla a los establos. All\u237? est
aba el mozo que se ocupaba habitualmente de {\i
Mr.} {\i
Pickerton}; esperaba que el se\u241?or Fou\u8217?fingers lo amenazara con cortar
le las orejas si no trataba bien al percher\u243?n, pero el se\u241?or jardinero
deb\u237?a de estar de mal humor, pues s\u243?lo se ocup\u243? de la pasajera.\
par\pard\plain\hyphpar} {
A pesar de lo temprano de la ma\u241?ana, el patio bull\u237?a de actividad: era
la hora en la que se cruzaban las diligencias del norte y del sur, y los viajer
os que segu\u237?an camino aprovechaban para desperezarse con alguna bebida en l
a posada, o para estirar las piernas, o para otros asuntos particulares; tambi\u
233?n hab\u237?a personas que hab\u237?an ido a recibir a viajeros que llegaban
a Wolmar con la intenci\u243?n de quedarse y, aunque era muy temprano, se saluda
ban y se abrazaban efusivamente, como si fueran las doce del mediod\u237?a y ya
hubieran perdido la cuenta de las jarras de {\i
kvas} que les hab\u237?a servido el tabernero. Los cocheros, los mozos y los emp
leados de la compa\u241?\u237?a de diligencias gritaban en voz baja, para no des
pertar del todo a los vecinos y a los hu\u233?spedes de la posada, descargaban f
ardos y ba\u250?les, y cargaban paquetes y maletas, y cestas con gallinas, y sac
os con carne de cordero y de cerdo, y otras mil mercanc\u237?as.\par\pard\plain\
hyphpar} {
Con precisi\u243?n de experta viajera, \u201?milie se\u241?al\u243? a un mozo y
\u233?ste fue a buscar el ba\u250?l que se le hab\u237?a vigilado en la posada;
luego, entre dos hombres, lo subieron a una diligencia y lo ataron con cuidado.\
par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Nos vamos, se\u241?oreeeees! \u8212?grit\u243? un cochero que afort
unadamente no hab\u237?a encontrado demasiadas tabernas abiertas por el camino,
todav\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar} {
Jonas lament\u243? que el posadero no gastara un poco m\u225?s en faroles y quin
qu\u233?s, pues en mitad de aquel infernal ajetreo apenas se distingu\u237?an la
s personas, los caballos y los ba\u250?les. Entonces, casi por sorpresa, \u201?m
ilie se gir\u243? hacia \u233?l y estamp\u243? un beso en su mejilla. Jonas se v
olvi\u243? hacia un lado y otro para asegurarse de que todo el mundo hab\u237?a
visto que la se\u241?orita \u201?milie le hab\u237?a dado un beso {\i
a \u233?l}. Por desgracia, aquel tabernero miserable era incapaz de gastarse med
ia libra en cera y nadie se hab\u237?a percatado de aquel hist\u243?rico instant
e.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?{\i
Au revoir, monsieur le jardinier} \u8212?dijo \u201?milie, con una maravillosa s
onrisa en sus labios.\par\pard\plain\hyphpar} {
El viejo Fou\u8217?fingers se atrevi\u243? a cogerle la mano a su protegida, per
o no fue a m\u225?s.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Que Dios te bendiga, hija m\u237?a \u8212?musit\u243?, y jam\u225?s pudo
estar seguro de que \u201?milie hubiera podido o\u237?r su bendici\u243?n.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Jonas dej\u243? escapar la mano de \u201?milie y \u233?sta se emboz\u243? en su
capote de viaje para subir a la diligencia; le hab\u237?a correspondido un buen
sitio, junto a la ventana: podr\u237?a ver el paisaje y respirar el aire puro, s
i los viajeros acordaban abrir un poco la ventanilla, aunque en contrapartida ta
l vez podr\u237?a tener un poco de fr\u237?o. \u201?milie se ech\u243? la capuch
a y Jonas s\u243?lo pudo distinguir entonces la maravillosa perfecci\u243?n de s
us labios. Todos los ben\u233?ficos deseos de Jonas se reunieron en su cabeza y
pidi\u243? a Dios y a todas las fuerzas c\u243?smicas que hacen brotar los bulbo
s de tulip\u225?n que permitieran que aquella mujer pudiera ser feliz, y...\par\
pard\plain\hyphpar} {
Pero... \u191?qu\u233? demonios...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Eh, eh...! \u161?Cochero, cochero...! \u161?Det\u233?ngase! \u161?D
et\u233?ngase, por Dios! \u161?\u201?milie, \u201?milie...! \u161?No es \u233?sa
la diligencia! \u161?No es \u233?sa! \u161?\u201?sa es la diligencia de San Pet
ersburgo! \u161?No es \u233?sa la diligencia! \u161?Es \u233?sta, es \u233?sta!
\u161?\u201?milie! \u161?Es \u233?sta! \u161?\u201?sta es la diligencia que pasa
por Cesis...! \u161?\u201?milie! \u161?Tienes que ir a Cesis! \u161?El se\u241?
or Whimple est\u225? en la posada de Der Gro\u223?e B\u228?r! \u161?No es esa di
ligencia! \u161?No es \u233?sa...! No es \u233?sa. No...\par\pard\plain\hyphpar}
{
Hab\u237?a ido corriendo tras la diligencia hasta que el carruaje se hab\u237?a
perdido de vista, mientras se dirig\u237?a hacia el norte, camino de Valka.\par\
pard\plain\hyphpar} {
\u161?Oh, qu\u233? desgracia, qu\u233? desgracia! \u161?La pobre se\u241?orita \
u201?milie se hab\u237?a equivocado, y se hab\u237?a subido a la diligencia del
norte! \u161?Y el se\u241?or Whimple estar\u237?a esperando en Cesis, en Der Gro
\u223?e B\u228?r, y all\u237? se quedar\u237?a, esperando in\u250?tilmente, crey
endo que la se\u241?orita \u201?milie...! \u201?milie...\par\pard\plain\hyphpar}
{
En medio de la calle solitaria y oscura, Jonas notaba las gotas de sudor que com
enzaban a resbalar por su frente. Y entonces no estuvo seguro de nada.\par\pard\
plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
{\b
FIN DE LA TERCERA PARTE}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\par\p
ard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
EP\u205?LOGO\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyph
par} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
El cochero estaba convencido de que tantas preguntas e indagaciones al final se
quedar\u237?an en nada: no hab\u237?a modo de dar con la casa que buscaban, porq
ue la ciudad era muy grande y en una poblaci\u243?n tan bulliciosa resulta muy d
if\u237?cil encontrar a una persona de la que apenas si se conoce el nombre.\par
\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo \u8212?por uno de esos milagros tan habituales en las novelas rom\u2
25?nticas y en la vida en general\u8212?, a mediod\u237?a, el cochero dio con un
carnicero que dec\u237?a conocer a un familiar de alguien que pod\u237?a ser la
persona que buscaban. Tras varias horas de inc\u243?modas idas y venidas, el co
chero dijo a los se\u241?ores que, si todas las informaciones eran buenas, la ca
sa se encontraba a las afueras de la ciudad, en el camino de Troyes.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Hacia all\u237? se dirigi\u243? el carruaje y no tardaron en llegar m\u225?s de
una hora. Era una casita peque\u241?a, humilde y modesta, con el techo de paja,
rodeada de huertos y algunos \u225?rboles frutales. Los viajeros pudieron ver a
una mujer que estaba tendiendo ropa blanca y a tres ni\u241?os peque\u241?os jug
ando con un aro y una cuerda, y persiguiendo a veces a una oca que aleteaba para
defenderse de las amenazas infantiles.\par\pard\plain\hyphpar} {
El cochero detuvo el carruaje y los viajeros observaron la escena con curiosidad
, intercambiando algunas palabras en voz baja. Finalmente, descendieron dos j\u2
43?venes: el caballero luc\u237?a un bast\u243?n con empu\u241?adura de plata, y
no hac\u237?a falta ser especialmente perspicaz para saber que aquel joven era
el heredero de un escudo nobiliario, y probablemente de un castillo, muchas tier
ras de labranza y una hermosa biblioteca. Tras \u233?l descendi\u243? una joven
dama; con seguridad, los zapatos de la se\u241?orita eran los m\u225?s caros que
hab\u237?an pisado el patio de aquella casa. Los dos j\u243?venes ten\u237?an r
asgos muy semejantes y muy mal fisiogn\u243?mico (as\u237? llaman ahora a los fi
sonomistas) habr\u237?a de ser quien no estableciera entre ellos alg\u250?n pare
ntesco.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita avanz\u243? por el patio polvoriento y dedic\u243? una sonrisa
a los peque\u241?uelos, que por fin hab\u237?an decidido perdonar la vida a la o
ca, aunque s\u243?lo para perturbar la paz de una pobre gallina que, creyendo qu
e su labor en la vida era poner huevos, jam\u225?s se vio en un apuro semejante,
amenazada por tres peque\u241?os monstruos aprestados con cuerdas.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
\u8212?\u161?Marc! \u161?Alex! \u161?Rose! {\i
Less\u8217? la pul tranquille!} \u8212?exclam\u243? la mujer, sec\u225?ndose las
manos en el delantal y observando con desconfianza a los viajeros que se acerca
ban a ella.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?{\i
Bonjour, madame} \u8212?dijo la joven dama\u8212?. \u191?Es usted la se\u241?ora
Sag\u233?e?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?{\i
Oe, mammoiselle} \u8212?contest\u243? la mujer, al tiempo que intentaba en vano
atusarse el pelo, convencida de que aquella joven damisela y su noble acompa\u24
1?ante, al fin y al cabo, no pod\u237?an traer m\u225?s que beneficios al humild
e hogar que regentaba.\par\pard\plain\hyphpar} {
La joven viajera hablaba bastante bien franc\u233?s... En realidad, hablaba mejo
r franc\u233?s que la se\u241?ora francesa, pero no vale la pena entrar en minuc
ias semejantes: lo importante es que ambas pudieron entenderse sin demasiados co
ntratiempos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando se acomodaron en el humilde interior de la casa, la dama quiso saber \u82
12?exactamente\u8212? si el nombre preciso de la se\u241?ora era Violette Sag\u2
33?e, esposa de Jean-Anthony Sag\u233?e. S\u237?, as\u237? era: se llamaba Viole
tte Sag\u233?e, de soltera Gabarier, y esposa de Jean-Anthony Sag\u233?e, pero a
hora mi marido no est\u225? porque anda a las cebollas y los puerros, que dan mu
cho trabajo, y, adem\u225?s, ha de saber la se\u241?orita que ma\u241?ana mismo
ha de llevarlas al mercado de St Benigne, porque todos los vecinos ya tienen hec
ha la tarea, y s\u243?lo quedan ellos; pero no se apure la se\u241?orita, porque
Jean no tardar\u225? mucho en venir, creo yo, y una cosa le digo, que si no fue
ra por los dos mayores, Tony y Jacques, que lo ayudan un poco, su pobre marido n
i siquiera podr\u237?a venir a dormir a casa (Lili y Violette van a la escuela,
para ser como su t\u237?a) y se pasar\u237?a la vida trabajando los huertos, y s
acando herradas de agua de los pozos, y abriendo y cerrando los canales, y llena
ndo las banastas de lechugas y berzas y puerros y todo lo que...\par\pard\plain\
hyphpar} {
La dama interrumpi\u243? con una sorprendente habilidad el interesant\u237?simo
discurso de la se\u241?ora Sag\u233?e y le plante\u243? que lo que verdaderament
e le interesaba y la raz\u243?n de la visita \u8212?inopinadamente, para la se\u
241?ora Sag\u233?e\u8212? era si el se\u241?or Sag\u233?e ten\u237?a una hermana
.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pues s\u237?. La pobre. Ten\u237?a una hermana, que se llamaba \u201?milie, y qu
e tuvo muy mala suerte en la vida, porque no conservaba los trabajos y de todas
partes la expulsaban. Y a punto estuvo de... Bueno, por una cosa que le pasaba,
pero de eso no quer\u237?a hablar la se\u241?ora Violette Sag\u233?e.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u191?Era institutriz?\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u237?, se\u241?orita.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y por una casualidad no sabr\u237?a la se\u241?ora Sag\u233?e d\u243?nde se enco
ntraba la se\u241?orita \u201?milie Sag\u233?e.\par\pard\plain\hyphpar} {
No, no lo sab\u237?a ni por casualidad ni por ninguna otra v\u237?a.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u191?No hab\u237?a regresado a Dijon?\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?ora, mientras preparaba un espantoso brebaje al que se empe\u241?aba
en llamar t\u233?, asegur\u243? que no, que la pobre \u201?milie no hab\u237?a v
uelto nunca a Dijon, desde que saliera de all\u237? diez a\u241?os antes, o quiz
\u225? doce, no se acordaba muy bien, para qu\u233? tendr\u225? una esta cabeza,
en fin, el caso es que los m\u225?s peque\u241?os, es decir, Alex y Rose, ni si
quiera la conoc\u237?an.\par\pard\plain\hyphpar} {
Lo \u250?ltimo que sab\u237?a de \u201?milie \u8212?\u191?no quiere m\u225?s t\u
233??, \u191?le apetece una sopa de cebolla? {\i
No, merci, gentil \u224? vous..}. Oh, no, si no es molestia ninguna\u8212?, \u19
1?qu\u233? le estaba diciendo?, ah, s\u237?: que lo \u250?ltimo que sab\u237?a d
e \u201?milie era que la hab\u237?an vuelto a expulsar de un colegio que estaba
en... Vaya, qu\u233? cabeza la m\u237?a. Voy a buscar las cartas, para que las v
ea usted {\i
mammoiselle}, si quiere. Ea, aqu\u237? est\u225?n, de un colegio llamado Pension
nat von Neuwelke, en una ciudad que se llama Wolmar, y que si no est\u225? cerca
de Mosc\u250?, poco le faltar\u225?... Ay, nuestra pobre \u201?milie, cu\u225?n
to ha sufrido la infeliz, por una cosa que le... \u161?Ah, aqu\u237? est\u225?n
Lili y Violette, que vienen del colegio!\par\pard\plain\hyphpar} {
A la dama le dio un vuelco el coraz\u243?n cuando vio a Lili. Ten\u237?a los mis
mos ojos extraordinarios que la se\u241?orita \u201?milie y su figura, m\u225?s
bien alta, y su encantadora sonrisa, y algunos de sus gestos, y...\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?Oh... Eres... eres igual que tu t\u237?a \u201?milie.\par\pard\plain\hyph
par} {
\u8212?Ojal\u225? lo fuera \u8212?dijo la muchacha, que apenas contar\u237?a uno
s diecis\u233?is a\u241?os\u8212?. \u191?La conoci\u243? usted?\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u8212?S\u237?. Fue institutriz de franc\u233?s en Neuwelke, donde yo estudiaba.
\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?ora Sag\u233?e, con la carta en la mano, explic\u243? que su cu\u241?
ada \u201?milie hab\u237?a partido en direcci\u243?n a San Petersburgo, pero que
no hab\u237?a vuelto a saber de ella, ni en la carta se dec\u237?a d\u243?nde i
ba a vivir ni de qu\u233? ni con qui\u233?n. La se\u241?ora, al tiempo que dobla
ba la carta y la guardaba en el bolsillo de su delantal, explicaba que \u201?mil
ie se hab\u237?a perdido en Rusia, y que mucho se tem\u237?a que jam\u225?s la e
ncontrar\u237?an. Luego lament\u243? durante un buen rato las desgracias de su c
u\u241?ada y repiti\u243? en numerosas ocasiones que la pobre \u201?milie ten\u2
37?a \u171?un castigo\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
El caballero del bast\u243?n con la empu\u241?adura de plata se acerc\u243? a la
dama y le susurr\u243? algo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Julie, debemos irnos ya...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Oh, s\u237?, claro...\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s de agradecer sinceramente la hospitalidad de la se\u241?ora Sag\u23
3?e, Julie von G\u252?ldenstubbe y su hermano, el bar\u243?n Ludwig von G\u252?l
denstubbe, salieron de la casa con Lili, que acompa\u241?\u243? a los se\u241?or
es hasta el carruaje.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antes de subir, Julie se volvi\u243? para mirar de nuevo los ojos imposibles de
aquella muchacha. Y no pudo evitar hacerle la pregunta.\par\pard\plain\hyphpar}
{
\u8212?Lili..., \u191?t\u250? viste...?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, se\u241?orita. Muchas veces.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u191?Y no te daba miedo?\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No. Est\u225?bamos acostumbrados. Dec\u237?amos que ten\u237?amos dos t\u
237?as {\i
\u201?milies}. Nos divert\u237?a mucho ver a la t\u237?a \u201?milie cuando se c
onvert\u237?a en humo.\par\pard\plain\hyphpar} {
La se\u241?orita Julie von G\u252?ldenstubbe sonri\u243? y subi\u243? al carruaj
e. El bar\u243?n Von G\u252?ldenstubbe observ\u243? a su adorada hermana y, aunq
ue se hab\u237?a mostrado un poco molesto por la insistencia en ir a visitar a a
quella familia, tuvo que reconocer que se alegraba de haberse detenido all\u237?
\u8212?a pesar de la tortura del t\u233?\u8212?, y sobre todo se alegraba de qu
e Julie hubiera atado los cabos que al parecer precisaba anudar. Tambi\u233?n re
conoci\u243? que la jovenc\u237?sima se\u241?orita Lili Sag\u233?e ten\u237?a un
encanto peculiar y, especialmente, unos ojos muy llamativos.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
\u8212?Adem\u225?s, utiliza un perfume delicad\u237?simo... como de violetas.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
Julie mir\u243? a su hermano y sonri\u243? de un modo muy enigm\u225?tico.\par\p
ard\plain\hyphpar} {\par\pard\hyphpar }{\page } {\s1 \afs32
{\b
{\qc
AGRADECIMIENTOS\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\h
yphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
Por alguna raz\u243?n que se me escapa, este relato sobre el caso m\u225?s famos
o de {\i
doppelg\u228?nger} ha interesado especial\u237?simamente a un grupo de mujeres,
sin cuyo entusiasmo y decisi\u243?n esta peque\u241?a historia de fantasmas segu
ramente jam\u225?s habr\u237?a visto la luz. Debo mencionar aqu\u237? expresamen
te a Bel, a Palmira M., a Miryam G., a Olga G., a Dori V., a Puri P. y a \u193?n
geles A.; a todas ellas, y a los equipos profesionales de Dos Passos y Planeta,
les debo el m\u225?s sincero agradecimiento, por su ayuda, por sus \u225?nimos,
por su comprensi\u243?n y por su paciencia.\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\h
yphpar }{\page }{\qc

{\*\shppict{\pict\jpegblip\picw661\pich1001
ffd8ffe000104a46494600010101004800480000ffe1001845786966000049492a00080000000000
000000000000ffe1037a687474703a2f2f6e732e61646f62
652e636f6d2f7861702f312e302f003c3f787061636b657420626567696e3d22efbbbf222069643d
2257354d304d7043656869487a7265537a4e54637a6b6339
64223f3e203c783a786d706d65746120786d6c6e733a783d2261646f62653a6e733a6d6574612f22
20783a786d70746b3d2241646f626520584d5020436f7265
20352e302d633036312036342e3134303934392c20323031302f31322f30372d31303a35373a3031
2020202020202020223e203c7264663a52444620786d6c6e
733a7264663d22687474703a2f2f7777772e77332e6f72672f313939392f30322f32322d7264662d
73796e7461782d6e7323223e203c7264663a446573637269
7074696f6e207264663a61626f75743d222220786d6c6e733a786d704d4d3d22687474703a2f2f6e
732e61646f62652e636f6d2f7861702f312e302f6d6d2f22
20786d6c6e733a73745265663d22687474703a2f2f6e732e61646f62652e636f6d2f7861702f312e
302f73547970652f5265736f75726365526566232220786d
6c6e733a786d703d22687474703a2f2f6e732e61646f62652e636f6d2f7861702f312e302f222078
6d704d4d3a4f726967696e616c446f63756d656e7449443d
2261646f62653a646f6369643a696e64643a36313634356539662d646466382d313164662d383262
662d3938313934343964333333662220786d704d4d3a446f
63756d656e7449443d22786d702e6469643a39333945343742423342423131314532393932464537
363432423735423230432220786d704d4d3a496e7374616e
636549443d22786d702e6969643a3933394534374241334242313131453239393246453736343242
3735423230432220786d703a43726561746f72546f6f6c3d
2241646f626520496e44657369676e204353342028362e302e3429223e203c786d704d4d3a446572
6976656446726f6d2073745265663a696e7374616e636549
443d22757569643a66333239616262642d386630332d373334322d383430652d3963393638336535
37303362222073745265663a646f63756d656e7449443d22
786d702e6469643a3139463042313642333432303638313141374241454639354437374644424546
222f3e203c2f7264663a4465736372697074696f6e3e203c
2f7264663a5244463e203c2f783a786d706d6574613e203c3f787061636b657420656e643d227222
3f3effdb0043000302020302020303020303030303040705
0404040409060705070a090b0b0a090a0a0c0d110e0c0c100c0a0a0e140f1011121313130b0e1416
14121611121312ffc0000b0803e9029501011100ffc4001d
000100020203010100000000000000000000070801060405090203ffc40039100100010303030204
050302050501000000010203040506110712211331082241
511415326171234281526209163391a117245372a2b1ffda0008010100003f00f54c000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
0000000000000000000000000000000000000000000000000000061a06add6ddb9a1f536dec3d52a
c9c6d7b274aab53c3a6ed14d36b2ec513c5df4eb99f3551e
f5533c4f13cb66c3de3a4e6d34d56f2edd34573c535d75445157f157e9ff00cbb88ae262269e279f
6e259864626783b990000000000000000000000000000000
000001f17aaaa8b372ab74f7574d3334d3f79e3d946347eaee36b5bfb55d2370edfd273f26acabf7
f03369c7aa9aef4ccf6dfb713333545545333134c4f98e7d
e1bbcf446ce89aae1ebdd3cced4b695531f3e3dcbd732b4ccaa26ae7d3b96ea999a227fed1cf84bd
b6b50cfd1af458d3a6baaedab51732b45bb7bbe99a7ff931
ae4fd3f6e78fa4c533e523e93abe36b58346569f5cd76eae6262a8edaa8aa3de9aa3de2a8fac39cc
4cf11ca09eb3fc42d7b4351b1a5ecbbd877757c6bf7633b1
72ed4cc4d345313e2627c73e623eb3330e5f493a95afebbaeeb54ef4dbba9edbcabb722f58c1c9ae
2e517ed4514c4d766af6e69feea227ebca60c0d531754b1e
b69b7ece45ae669eea2ae7898f7898fa4fed2e6000000000000000000000000000000000000313e2
1e7ef55ba7f97d37f894cac7c08a6d616e1cea35fd06fd74
f16eddeaaa8a6fd999ff004cd7dd4cc7d29bd44ad66d5dc187a86976e6e45518d1f2517a222a9b5f
7a2be3c7cb3e2699f6e25c8dc3b7a9b1a5dfcadbf5dcb7e8
ff005add36e7baad3afc798bb6fef6eaf6aa9f6ed9e7e930e7ecddc36756ccd3b52c3b76acc6b78f
34e65bb55f75b9bf444fcf4cc78e7e5aa3f7f1f6480f9b91
3344c533c4cc789fb3cfaddb56bf8df1236eadeb938d732f4dd42c45cbdf838a2bc8c7aafdba28aa
6227b66269988ee888989ede79f78b41bdf5d9b59195ad69
b345eb1a5e5fa5a969b7222b8aadc514d737adc7bd17229afda3f5453fc38fa56e09b39b7b52db37
2d5c8ae299889af89aea88e7b2b98f15d35533cc55ef13e3
dfde5fd0b59b1b8349c5d430667d1cab7154455ef44fb4d33fbc4f313fbc3b000000000000000000
000000000000000000045fd7fe8ed3d5fd9d459d3eedac3d
cba2defc66859b7227b6d5f88e26dd7c79f4eba7e5abede2a8f34c2abecddf3bbbf3fd5703605ea3
43df18d4537b716cfd53022f519f7a8e62bed88aa262e4c4
7eba3f5455455e62561b62ef3d435fc0c4ab236cee3dbd7f98a32f0356c0aadcdaa6a8f9a88afcd3
5d34cf989e7db86f3b2340d3b409b1a5e2e4517eee0d77f2
2d533e2628aab988e23f6eee3fcc378e63ee73131e3ca9f7c78f4db55cfb9b6f76ed2b938b956aec
6164e453722dc59b9dddf8d76a9ff4c571c4c4f8e25f7a87
50edee3d131376e8345fb17f58c78ab54d1f2a8898b5956a66ddeecaa2788aa9ae2ba26263e9cb81
b6f6deb597a8e1697a3dfb1631370e25cb9a6e5fa95554db
aa9f336aae39f313c5513edfbad274e747b7a26dda71b1abaee599bbead135d3c79ae9a6aabffd4d
53fe5b4f2c800000000000000000000000000000000000c4
c4cc7846fd4bf87ed9dd54d431354dc38377175fd3e223135ad3af4e3e5da889e623be3f5444f988
aa2621cfdb9d2ab3a1dbb546a9b87726e0a6c44451f9a65d
357b7de68a69e67f96b1d5fe9feb9f9d683bcfa6f9536354dbb5f66561d5333464e155ff005229a6
3f5551c44c533e278f1c4f12907666e9b7bb742b19d45b8b
17a6229c8b1ddcfa55f1edcfd627de27eb12a95d47b9ba3e18fe22f3372e56e3d7bff4cfa977bbac
ff00ee27271b6fea54d1355cf5ac57cff42e71357751c76c
ccfb7ba6fdbdd4adbbd67ab5ed83b9e2c5ad66c5155bbb459aa66c66d14f1cdec6aa7dfb66626699
f31e27cc7942581d00ea6f4c377eb38fb62ee97ad6d9d5a2
6a8ab3e9aeecd1ddc533d94f98a6e76c71ccf89f1cf98894d9d26e97e1f4e7032751aaf6b58d6ae5
daafd78593c556b12baa89a2e4d1ef57655e2a98e7889a79
fba5bd2ebc7b9816abc0aa9aec574f34554cf313fe5167c4e75275ae90f4f31f76edbb966ba748d4
ec5cd4b06e63cddfc76173317edd331f3515c53cd74d51f5
a78989894a1a0eb187b8b45c0d5747bb17f0753c6b7938d763fbeddca62aa67fed30e78000000000
00000000000000000000000000200f8c6eac6f4e936c5d23
37a5756976f51cfd569c6bd733312732aa68f4ebae228b115d3354d5347133cfcb1e78552e917c58
756b68e2e66afbe6fe66a1b477245eb9a4ebface2cce3e3e
6daab8aa9ae23fa9671eef3c53e269a2aa7c7cb2967a11f14d775cdf1a9666bba37e074ebb6f8ce8
d173ad6763daf3cd37fd289f568a7999e7b62a88eef31090
7e332d681bafa59836f375ad3b1bd7b937f129c8c8a6cdbcfb5553d95d145dabe4a6a9eea789aa62
1433a154f5af237066e8ba0e4e9ba7ea9a16b94eafa3d9d5
e9ecbb5cd14d33362dddf3dfdd6aa8a3899e268afc731edeb5edfdc78face062577268c5cebf628b
97f0aaae3d4b35cd31355131efe26661dbcf15471547313f
49f3ca33e8dfa9a2676e9dad345718ba1ea95d583cd53314d9bb335c511333cfcb15447da1cdebce
daaf72f4bb59a716f7a197a659ab50c6ae63e59aecd3354d
357899edaa9eea678f3f3351f82fdeb4efaf874da79b44d13f87c79c68eca269a669a266299a7999
e6998e389fac709c00000000000000000000000000000000
00001467fe22db733f6eee6e9ff51742aef5baf0b26ad3b2e3d7aa9b5729aa2aaa29aa9e7b7ba699
b9db3efcc71cf96bfd20ea0626ad565d9f57d6bf6f22aae8
b597117ad5fa7eb6eba279e7b7998898f3c4c7f994b75e95a46fed329b983772343d471a3bf0b22c
534c578b7b8e2669ab8e26279e263898aa99f3fb529c8bfb
d77be66a5d36ea0ebd8b4e979bbcebb76a6cd99b91a5cfa5ea5da7b27f4d35536e9b94d313db3335
71c2fa748f62ed6da1d29dbb85569d4eb783a5d3d9f99578
94dbca89a6ae2ab9576f98e2988f1133e2127eabb5e306cdbcdd06cdbd4f0aba7baac7bb91db544c
cf34dcb577de27cfd67cf8e261fb74f3a89675fc9b9a664d
dc88c9b73545a8cba3b2f44d13c5cb5763dbbe99fac78aa2798f6974989ade0edceb1eeecad52ff6
537b07128c6b16e89aee5eb911335534d31e6a9fd3e23dbd
e787efbdb5fdc1baf6b6b383836eded4d3751c3b98d46b7933ebdfb5ea44d1355ab14c7135c44cf1
dd54444f1cf2e2fc2f6c29e9ef4cf1b4db16a8c7d32d4d36
749b313cd7f83b5445bb572e4fb4dcae299ae78ff57097c000000000000000000000000000000000
0011f75eba49a775cfa51b87666b5c5146ad8b3f86bfc7cd
8d9344f7d9bb4cfd269ae9a67f78e63eaf32fa7736f605dd7748d468c8c6d4f02f5537f0efd5355d
c0ccb3cd1778af8e66dcc4533f5f9622789f68b09a56ecfc
c36c626ad853334e4514d5723bbba8b554c713cfd38f78e63c79857cea86f1b9d30eb4d7b866d63d
cc5d468c4ab2ed447cb46458aaa88e79f3cd56abaedf3c7e
a9a7eebebd0fea4691acf4e269b9545ec1f52e5346451315471fee88f6e63898e3c4c550ee34dea0
e2e976b2b6fea17a9b33855fcb54cf115dbabcd334cfdbeb
1fcb4cd572713687502ceb7a7655576c65d8c8d4269f57f4e45314d3144cfd29aa6a8e667db99fd9
f3a7ef8d2f6c68746eddd7726e6bf7b2aed791372f44d797
54c7cb4d1ccfcb6a9889e29a638f9799fbb838fbf7766ead574ac8af4cb76e8d6750b581a4e15fbd
d916b12ae66bbfe94cf337278aab9ae63e5a69888f332b47
858b6f0b16ce3d88e2dd8b74dba39fb531c47fe21fb8000000000000000000000000000000000031
57b7d7fc355dcfa8ea7b5ef4eab8b45ccfd2b89fc7634533
55cc7888ff00ab6f889998ff00553113f78fab42dc9f141b7b6f6ad83874e9bac675bd42cfa9672a
c5ba66cdee67c516abe7b6e55fed89e7c7dd55fe2a7a6b77
7a750746eaa747b4ad42fea145567fe63d128a6dd73a9e34c764e4598a6be66f5147315d1c7cd14c
7d69e2758e91eebb399b4234fdb516f51fcbaf7a5956edcc
d33db35713db6e7cf1e227cc471e62789763bbba079dd7ad2f5cd2f45c29bdade8b4d14ce45ea26d
4d76ebe22dd3726ae3e6a3dfcf9eda7ef0f8d89a36b3f0c3
aad3b67a879b9399b72fd118d56a78d6b9a69aa6999b515f3e28b9d9314cd33c7744775133e62379
d4f42cdddba461dec9d3efeb58ddfe9d9c9c4bfe95736b9f
145ce7cc4c47154789f34c71efc268d7ba5f7364ec1b98d99958da8c65c536eac9ccaeab7559b314
775d9aeb8f314ff4e9aa623ed57f0afbb6b77626e6bdaae9
bd06c0afa91bda8e2d65eecd4acfe0b45c0a698e6b9b1331cc44473111444f771cd52e9ba21d7ad5
768ead3b935ddb3a46a97ef4578d4ea9a86e9bd138b45bf1
54534d74d544cd554cf131c789888e3d9713a4ff0011db77a9354e25fcbd3703559b9145bc7b597e
bd17267e9173b629eee7c71cf3f64bd0c800000000000000
000000000000000000003e6a89998e11def8f87fd91d41b7914ebda3fa556555df7aee9f937312ba
abfa57cdb98f9ffddeff00ba24dc7f0c9a9f4fff0009a874
eb5cdc5ae693837e8bb95a2e664d37b3a8b74ff762645511355511ef6ee7777c478aa27df40b195b
33786bd7aad534cd331354b77ee5ca35bc4c2bba75eb55d3
4f8b39d66222ba679f335feae39abf74fdb0f7aed7ccd22de9385aa67693aaea13d94ddccbfeb77d
e88e229a6fd5cd3723c4cc44cf334baac3d72d6a39fa9cee
dd3306f6a9a1cd185b9ac4588bd673f0e6a9f4ef713cc5514cfcde7cd3cf13ed2aafff00142da99d
d25d9bd39d73e1f712f6d4d432f5dbd81919fa1ccd8ab8bd
6a3d3a6669f6899a6a46baeee9dd75646dde8ddede9a96af8bb9f6edbcadc197939335d7629b57aa
9bb345de79f52f55155154f3e28fb2c67486332f6d7bfb7b
41d3ac6d7da56ecd78762746ed9ccd4299a7b2b9f526262cd3f4e69a7ba7e9310d7b3be13b616dbd
b199a96c1d2f73d3aa61d35dcc2c5ced4bf1966f571547cb
c5ca67b69998e3ba26389989683a7e66fdd5fa8fb46d74c70b06cdfbb7ee5ecbbd9344c7e12d615c
a66efa91cf13c789e26399fa4cfd3d34c0aeabb8562bb957
7d75dba6aaaaedede66623cf1f47200000000000000000000000000000000000018e3cfbb4addfd3
4c2d6357a371e8d6717177362d99b54e45cb5155bcdb3efe
86453fdf473ed57eaa267989f78982fa93d2ea759db993ff0025d3187899f91335daaef7753879b4
dc89bb8973b63be9899a7e4aa27e5aa78f69872be1f3232b
a858bab6e1c8bb7235dd3afd7a5e461dfbf35d19763d1b73e9dde7ccd5faaa89f7e66ae79e5dafc4
45ec0dc7d178d0b59c6fc259a33717f1176f51df162cdbb9
1cddb75f1faa3c713e263cccf88979e77b7a5bd5fadfbc32b1ace3d8c5b97ad69f8b72dc5754d9c4
b36a89b71f35313cccd53355331f59e397a1fd09c4c6a744
c2c0bd4538d9736bbeaaae444556e99f79e3e933573fc2548c4d3f2f528a6df67e1f0edd58b66dc4
7313e226a99fbfdb9565cad22de47c446f5bdb53d3d3ed63
61e16993631eaf395959176aa2bb9cf1c47f4ea8ee9899e66988fa2e558b54d8b545ba238a6dd314
c7f10fd0000000000000000000000000000000000000749b
af78697b2f4aab50dc391162c77c5bb54534cd77722ecfe9b76e88f9abae7e94c473fe22549b50e9
e757359eb26fcd77696759dafb137e5dc7cabdb575cd4e2c
665ecaa6c5347af4556a9b938f157653331cf999f3ecea76d75df17e1d7ad3a5e9fd4ac0d476be8f
ad45fc1d5aacdbd45ea22f515c556f3bd5a3e59aa8eeaa8b
931fd9544cc471e6ddefbab4bbdb7737f35cdc4ab47d630a6f636a16eb8e2226989efb734f313544
4c574f1fabcfdde57693d3fdff0081ba35bea2e668b46468
7b6f77d3a66ad72c644cdcbf916fd38b97fb2af3d9545ea2b888ff004adfedbcdd7f1750af335ac3
cdd13127d3b7937eec765366239aa23ba6789aa667f453cc
fb73c7ba49c0eb9697b6eaaece5e25ecccbc9a268d3b1699feadfaa22662279f14f755c473fbfda1
d9f467a7d5ea1ba2d6bbab765fbf816fbf3f22dd5dd6f233
eaaee5c98a27eb45137aa889ff00651fbac253ecc800000000000000000000000000000000000083
272370ef1eb96b96f071349fc3ed4b76ece35cd4662e7a74
dca3ba6ab7447334d5555ef5cc44cd34c443bffc367efec7cbd33727e4746bda457155dc4b7157ad
8d1547c95d176262622ae398aa23f698e6250df583636275
8f6fea3b6b78e2fe5facdbb7730adea955a8aa672fb3b70f2e89e38eeeee6d5c8fad35fda6159fe0
c7ae3b823f3ce84efbc5b3f8edb56ef65e0e1e4d757751e9
d536af63588fed888afbe29e788f3c78f116efa416f0349d5ba85b6231b0f50a72f5efce326bca8a
6bc7c6a6f63588a69ae3cc775316ae575533fa6298e7f543
56eacf5671377518d8da3e2dba745b193134ee8d672ae588b933cc4ce3dba269e29ab89ed9aa7e68
f6a663ca3edb1b3b32fee6b7ace9f8fa2e6d1e864558f91b
92f6463557acd31cf144d33dd73bb8aa7e4f334c79e3d96ffa39adea3af6d78bf9ba2e268fa744c7
e5d463e3d5629bd6b8f15c5baa666227df99e2679f66ff00
0c80000000000000000000000000000000000035bdc5d46dadb4b269c7dcdb8746d3326be3b6c64e
6d145c98ff00eb33cf1fe1abdedd7d3ed2777646e1d3b3b1
72b5ed470a8c5c89d2fbb26bc9b74cf75115d36e262669e67899e3c4cc3a9dcd8b3bab3a9de5d27c
9b393afe162c63e561d772ac7bb7ad515555d36eba2ae262
79aaa8e2a88e7bbc4a06ea3f51b2756d42d5fd4abbdb53b6e4e56a3817e98ae9a2be69a668b914c4
d56bc4535d54d5c7bf744fba8eef3df5634cf8eaa77769b3
6aaae74fb9939d72dd89b96722bbb81544536e88a66aab9b934f6cf6cf33dbfcac2f49fa61bc7ad7
b7340db3a0e06e1d1b46bd55ed63776b1aa555e0d3aae65f
aa6a9b14531335f6c445aa7e788f96dd3e3ca78d95f08d9fa3665cc9de39991d40ccc4c8a6de0d8d
532aab787836e9a62222dd9ee9a68ece79a678aa7c7da53e
edfe95538f63068dc595566dbc089ecc6a666ab7579e63beaabcd5c7dbc44fd520d31db1c447111e
21f4000000000000000000000000000000000000d57a9db9
2fed5d97a86769f5d16f367d3c7c6b95c734dbb976ba6dc5731f58a7bbba63fda84b65f49b67f51f
58bb546165e7e8d8f155cd4b2b3312a8b9aae4ccc7155593
3e6b8f154cc533c73e3c4784a19bf0fbb1aee9f563697a3c6893e9f6517b4ac8b98b5dbf1e2a8ec9
88998fde2513ef6bdae747f06bcedcf4645ccdc38ecd2b74
e153cd8b9c7e9b5936e3cdbee8f13157344ccf34d513c4445bf185b7f27aa5d0dc5eacf4f6aaf4bd
6b4fc78b1ba70b1266afc661cf1e2be3f5451576d5133ef4
5754203f84acbd43a5b97a35cdc338ba8636f2bf76e59ca8b3137b072edcc765baeef1dd55155333
c5133314cd1ed0f45b53c4d4f48dd9a46b5b6e8cdaf1f53b
738d97898f57758b714cf7535fa7c71cfcd3133e3c447da124e2e25737e32af44dabb72888bb6a99
898e7f97380000000000000000000000000000000000001d
3eecdab83bcf43c8d27598bdf85c8ed9aa6cdcecae2699898989fe61ced3b4eb3a5e0e3e1e15116f
1f16d536ed5111c44534c711ff00f1f79d76f58c3bd730ec
7e26f5144cdbb3df147a9571e29ee9f11cfdd125581d4fdc591951ad626998b8b769eda30ff19446
3d313c4c73c515d7727f9ed8fda51de8df0c1bde8ccd7702
feecc2d0b6c6bf6ab8c9c1d3289bb6ea99f11445aae98a2989e67ba69e23e9110da76ffc1eed5c4d
2744c6d72fe4577346cba32bd3d2667071ef5da2a89a2668
89aa638e3fb6a8e799e794f1671e8c7b54dbb14d36e8a7c4534c787ea00000000000000000000000
0000000000000000c4470704470c80000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000
000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000003fffd9
}}
}{\par\pard\hyphpar }{\page } {
{\ql
{\i
El Pensionado de Neuwelke}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
Jos\u233? C. Vales\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
No se permite la reproducci\u243?n total o parcial de este libro,\par\pard\plain
\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
ni su incorporaci\u243?n a un sistema inform\u225?tico, ni su transmisi\u243?n\p
ar\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
en cualquier forma o por cualquier medio, sea \u233?ste electr\u243?nico,\par\pa
rd\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
mec\u225?nico, por fotocopia, por grabaci\u243?n u otros m\u233?todos,\par\pard\
plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracci\u243?n\par\pard\plai
n\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito\par\pard\plain\hyph
par}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes\par\pard\plain\hyphpar}\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
del C\u243?digo Penal)\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
Dir\u237?jase a CEDRO (Centro Espa\u241?ol de Derechos Reprogr\u225?ficos)\par\p
ard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
si necesita reproducir alg\u250?n fragmento de esta obra.\par\pard\plain\hyphpar
}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
Puede contactar con CEDRO a trav\u233?s de la web www.conlicencia.com\par\pard\p
lain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
o por tel\u233?fono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47\par\pard\plain\hyphpar}\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
\u169? de la imagen de la portada, Yolande de Kort/Trevillion Images\par\pard\pl
ain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
\u169? Jos\u233? C. Vales, 2013\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{
{\ql
c/o DOSPASSOS Agencia Literaria\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{
{\ql
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
\u169? Editorial Planeta, S. A., 2013\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyp
hpar} {
{\ql
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espa\u241?a)\par\pard\plain\hyphpar}\par
\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
www.editorial.planeta.es\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
www.planetadelibros.com\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
Primera edici\u243?n en libro electr\u243?nico (epub): enero de 2013\par\pard\pl
ain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
ISBN: 978-84-08-05195-4 (epub)\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
\~\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
Conversi\u243?n a libro electr\u243?nico: V\u237?ctor Igual, S. L.\par\pard\plai
n\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\ql
www.victorigual.com\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\par\pard\h
yphpar }{\page } }

Das könnte Ihnen auch gefallen