1

ALONSO CUETO.

1.- BIOGRAFA DE ALONSO CUETO CABALLERO.
Alonso Cueto Caballero (Lima, Per, 30 de abril de 1954) es un escritor peruano.
Ha publicado novelas de muy diferentes estilos, desde el gnero negro a la novela
de sentimientos. Su obra puede clasificarse dentro de la corriente realista peruana
y ha sido traducida
al ingls, alemn, francs y serbio, holands, portugus, griego, coreano, chino
mandarn, italiano, ruso, polaco y rumano. Las traducciones de sus novelas al
rumano y al ingls ganaron los premios de traduccin de sus respectivos pases.
En el ao 2007, la pelcula Mariposa Negra, dirigida por Francisco Lombardi. Y
basada en la Novela Grandes Miradas gan premios en los Festivales de
Montreal, Biarritz International, Mlaga, Cear; y fue nominada al premio Goya. Se
ha presentado en numerosas ferias de libros, entre ellas la de Taiwn y la
Asociacin de Profesores Espaoles de Sdney, Australia.
Hijo de Carlos Cueto Fernandini, (filsofo y educador), y Lilly Caballero Elbers,
(educadora). Es el mayor de tres hermanos. Pas su infancia
en Pars y Washington, y a los siete aos regres a Lima
Inicio estudios escolares en el Lafayette School de Washington (1960-61) y los
continu en el Colegio Carmelitas de Lima (1962-70). Estudi literatura en
la Pontificia Universidad Catlica del Per, de la que se gradu en 1977. Viaj
entonces a Espaa becado por el Instituto de Cultura Hispnica para investigar la
obra de Luis Cernuda. En 1979 ingres en la Universidad, donde obtuvo
un doctorado en 1984, con una tesis sobre Juan Carlos Onetti.
Cueto es uno de los narradores peruanos ms fecundos no slo por la natural
frecuencia de sus cuentos y novelas, sino porque ha convertido a la clase
media limea en un espacio de exploracin fluido y pasional. En su primer libro de
relatos La batalla del pasado, publicado en 1983, en los que con elegancia y

2
precisin captur la vida casual y mundana de exiliados y cosmopolitas, demostr
ser un adelantado discpulo de James. Entre sus obras destacan La hora azul, que
gan el Premio Herralde, y El susurro de la mujer ballena, finalista del Planeta-
Casa de Amrica. A fines del 2011 public su primer libro para nios: El rbol del
tesoro.
Ha ejercido tambin el periodismo, colaborando en diversos medios, y la docencia
universitaria. Ha sido editor de Debate (1985) y de la seccin de suplementos del
diario El Comercio (1995), as como profesor de cursos de su especialidad en la
Pontificia Universidad Catlica del Per(desde 2010, es Profesor a tiempo
completo en la Facultad de Lengua y Literatura).
En el 2009, fue elegido miembro de nmero de la Academia Peruana de la
Lengua.
Actualmente vive en Lima; tiene dos hijos Daniel (1986) y Esteban (1991) con
su esposa Kristin Keenan Atwood, con quien se cas en 1985.

1.1.- PREMIOS Y DISTINCIONES.
Premio Wiracocha 1985 por El tigre blanco
Premio Anna Seghers 2000 (Alemania) por la totalidad de su obra
Beca Guggenheim, 2002-2003
Premio Herralde 2005 por La hora azul
Premio de la Casa Editorial de la Repblica China por la mejor novela escrita
en espaol en el bienio 2004-2005
Medalla Inca Garcilaso de la Vega, del Instituto Nacional de Cultura del Cusco,
2006
Finalista del Premio Planeta-Casa de Amrica 2007 con El susurro de la mujer
ballena
Autor homenajeado en la Feria Internacional del Libro de Lima 2010


3
1.2.- PRODUCCIN LITERARIA.
La batalla del pasado, relatos, Editorial Alfaguara, Madrid, 1983
(Editorial Apoyo, 1996; Alfagua Juvenil Per reedit una nueva versin
del libro en 2011, en la que el autor elimin algunos de los 15 cuentos
que contena la primera edicin)
3

El tigre blanco, novela, Editorial Planeta 1985; 2007
Los vestidos de una dama, cuentos, Editorial Peisa, 1987; 1998
Deseo de noche, novela, Editorial Apoyo, 1993 (Editorial Pretextos,
2003)
Amores de invierno, cuento, Editorial Apoyo, 1994 (Editorial Planeta,
2007)
El vuelo de la ceniza, novela policiaca, Editorial Apoyo, 1995 (Seix
Barral, 2007)
Cinco para las nueve y otros cuentos, Alfaguara, Lima, 1996
Plido cielo, cuentos, Editorial Peisa, 1998; Norma Editorial (2010)
Demonio del medioda, novela, Editorial Peisa, 1999
El otro amor de Diana Abril, contiene 3 novelas breves: la que le da
nombre al libro; Dalia y los perros; y Lgrimas artificiales. Editorial
Peisa, 2002
Encuentro casual, teatro, Editorial Peisa, 2002
Grandes miradas, novela, Editorial Peisa, 2003 (Editorial Anagrama,
2005)
Mario Vargas Llosa. La vida en movimiento, entrevista y ensayo, Fondo
Editorial de la UPC, 2003
Valses, rajes y cortejos, artculos, Editorial Peisa, 2005
La hora azul, Editorial Peisa & Anagrama, 2005. Editorial Planeta 2013
El susurro de la mujer ballena, novela, Editorial Planeta, 2007
Sueos reales, ensayos literarios, Seix Barral, 2008
Juan Carlos Onetti. El soador en la penumbra, novela, Fondo de
Cultura Econmica, 2009

4
La venganza del silencio, novela, Editorial Planeta, 2010
El rbol del tesoro, cuento para nios, dibujos de Isabelle
Decenciere; Editorial Planeta, 2011
"La Piel de un Escritor" (Contar, escribir y leer historias). Fondo Cultura
Econmica, 2014.

1.3.- ADAPTACIONES AL CINE.
"Mariposa Negra", 2007. Dirigido por Francisco J. Lombardi. Basada en
la Novela Grandes Miradas
"La Seorita Cali", 2011. Adaptacin de los alumnos de
Comunicaciones de la Universidad Tecnolgica del Per.
"La Hora Azul". En Post - Produccin. Dirigido por Evelyne Pegot-Ogier.
Basada en la novela La Hora Azul.
"Magallanes". En Post - Produccin. Dirigida por Salvador del Solar.
Basada en la novela corta La Pasajera.














5
2.- SU OBRA.

2.1.- La Batalla del Pasado

Un conjunto de once cuentos que tratan, segn el propio autor, sobre las
relaciones que tenemos con nuestro pasado, con nuestros recuerdos... y la lucha
contra emociones como el arrepentimiento, la vergenza y la nostalgia.

Todos estos elementos estn ya presentes en el primer cuento, La venganza de
Gerd. Un profesor universitario recibe a una joven escandinava que busca
asesora para su tesis sobre Csar Vallejo. El parecido asombroso de esta joven
con Gerd (una noruega con la que el profesor sostuvo un breve romance de
juventud) hace que l trate infructuosamente de averiguar su origen. Una vez
concluida su tesis, la joven desaparece para siempre.

Pero el pasado no es el nico tema. Otros tanto o ms importantes son la soledad,
la falta de comunicacin, la funcin de las representaciones artsticas y la familia
como grupo cerrado y opresivo. En Los muertos un joven encuentra el diario de
una ta recientemente fallecida y en l descubre cmo esa ta se opuso a las
relaciones de su hermano -el to Jaime, un soltern tambin fallecido- con cierta
desconocida Beatriz.

Se puede hacer un esquema general de estos cuentos. Los protagonistas son
siempre personajes solitarios, ya sea por provenir de familias como las descritas o
por estar inmersos en el mundo de las artes y las letras. Estos solitarios se
atrevieron a vivir una sola vez en sus vidas, conociendo el amor e
involucrndose en asuntos mundanos. La experiencia no result muy grata y por
eso vuelven heridos y desilusionados a su soledad. Pero las consecuencias de
esta pequea salida al exterior los continuarn acosando. Una variante es cuando
el solitario delega a otro para que viva una vida que debi haber sido suya (p.97)

6
y es entonces el destino de ese otro personaje el que no permite al solitario vivir
tranquilo (El soldado, La sombra de una duda).

Pero limitndonos a los argumentos no hacemos justicia a estos cuentos escritos
segn los preceptos de Henry James, uno de los escritores que ms se preocup
por los aspectos tcnicos y artsticos de la narrativa. La huella del maestro se nota
en todo, la forma en que se construyen los personajes, el preferir los problemas
internos (psicolgicos o morales) a las acciones externas, el empleo de un
lenguaje que rehye tanto lo literario como el coloquialismo y hasta la eleccin de
personajes altamente responsables y agudamente conscientes (como
recomendaba James) que proporcionan un adecuado punto de vista al relato.

El esmero con el que ha sido trabajado cada uno de estos aspectos hace que
cuentos como La batalla del pasado o La venganza de Gerd resulten
sumamente singulares y valiosos en nuestra narrativa. Hechos en base a
personajes marginales y atpicos, que viven aislados de su contexto social, estos
cuentos tienen adems un cierto carcter atemporal y casi abstracto. Son como
los bodegones en la pintura, ejercicios de composicin y de aprendizaje tcnico,
necesarios para enfrentar con xito obras ms reales.

Acaso por eso en el segundo libro de cuentos de Cueto, Los vestidos de una
dama (1987), los personajes son mucho ms cotidianos, se ganan la vida en
oficios comunes, hablan como limeos, cometen bajezas, etc. Pero a la vez el
rigor del trabajo literario desciende un poco. Este proceso llegara al lmite
con Amores de invierno (1994) en que los excesos de coloquialismos,
modernizacin y violencia hacen casi desaparecer las virtudes narrativas del autor.
Por eso es tan importante esta reedicin de La batalla del pasado, sin lugar a
dudas el mejor libro de relatos de Alonso Cueto, no slo porque pone al alcance
de los lectores peruanos una excelente obra, sino porque puede servir para que su
autor se reencuentre con mbitos ms afines con su personalidad literaria. (7 de
julio 1996)

7
2.2.- Plido Cielo

Uno de las ms importantes disyuntivas a las que se enfrenta un narrador es la
relacionada a los aspectos individuales y los colectivos de su trabajo. No slo tiene
que optar entre profundizar en la psicologa individual de sus personajes o dejar
que del conjunto surja algn tipo de retrato de grupo (ya sea una generacin, una
clase social o un pas); tambin tiene que elegir entre su propia realizacin literaria
personal y la capacidad de sus textos de comunicarse con un mayor nmero de
lectores. Alcanzar un cierto equilibrio entre estas dos tendencias opuestas les
cuesta ms a unos narradores que a otros. Alonso Cueto parece estar por fin a
punto de conseguirlo en su ms reciente libro Plido cielo (Peisa, 1998), un
conjunto de quince cuentos de diversa extensin ambientados casi todos en Lima.

Los primeros libros de Cueto La batalla del pasado (1983) y El tigre blanco
(1985)- fueron escritos durante su permanencia en Estados Unidos (se gradu de
Doctor en literatura en la Universidad de Texas) y nos presentaban de personajes
solitarios (especialmente intelectuales y artistas provenientes de familias antiguas
y tradicionales) que enfrentaban conflictos internos, psicolgicos o morales. La
huella del maestro Henry James se notaba en todos los aspectos de esta
narrativa: en los personajes, en la temtica, en las tcnicas empleadas, en lo sutil
de las acciones y hasta en el lenguaje mismo.

Luego, a su regreso al Per, Cueto comenz a ejercer el periodismo y eso parece
haber producido una serie de cambios en su obra, todos dirigidos a lograr una
mejor comunicacin con un mayor nmero de lectores: los personajes se volvieron
ms cotidianos y populares, el lenguaje se fue poblando de coloquialismos y
peruanismos, y las intrigas y sucesos violentos se convirtieron temas recurrentes
en estos relatos. Los cuentos de Amores de invierno (1994) muestran claramente
los excesos a los que lleg Cueto en esta segunda etapa de su obra, en la que,
adems, abord otros gneros: el policial, la narrativa para jvenes y hasta la
novela por entregas, en una revista semanal.

8

Plido cielo parecer ser una sntesis de las dos etapas mencionadas, pues los
personajes populares (camareras, empleadas domsticas, nios de la calle) estn
acompaados de poderosos empresarios (Un arcngel llamado Gabriel),
profesores universitarios (Buscando a Paul, Al, me oyes?), o artistas (El
violn, la soledad, los gatos). En el lenguaje, esta sntesis se expresa en un estilo
basado en frases cortas y efectistas, sin complicaciones lxicas o sintcticas, pero
bien trabajadas. En las tcnicas literarias, por argumentos absolutamente lineales
-pero que mantienen siempre vivo el inters del lector- y por descripciones simples
y puntuales, en las que no falta un elemento subjetivo: Pamela tena pelo rojo,
maquillaje espeso y boca brillante como un caramelo derretido. Pareca una
mueca almibarada con un motor en el trasero (p. 168)

Hasta en la forma de encarar los temas y la estructura de los relatos se puede
encontrar esta doble perspectiva, social y psicolgica. En Plido cielo, el cuento
ms extenso, el protagonista es casi un simple eslabn entre dos personajes
potencialmente suicidas pero antagnicos: su hermano Bruno, un terrorista que
muere en accin, y su amiga Mariella, deprimida y obsesionada por una mala
experiencia amorosa. En La respuesta de la seora Cruz la vieja historia de la
empleada domstica embarazada por su patrn es contada desde el punto de
vista de la seora de la casa. Y as, en ese constante ir y venir de lo individual a lo
colectivo, de los personajes populares a los ms elevados, este libro de cuentos
termina convirtindose en un acertado retrato de la Lima de fines de los aos
ochenta, con todos sus graves problemas y contrastes sociales.

Aunque seguimos prefiriendo los primeros libros de Alonso Cueto, Plido cielo es
un conjunto de relatos que muestra los evidentes progresos del autor en su
bsqueda de una narrativa ms personal, que logre armonizar sus diversos y
hasta opuestos intereses literarios.



9
2.3.- Demonio del Medioda

Hay dos etapas en la narrativa de Alonso Cueto: una es la de los primeros libros
La batalla del pasado (1983) y El tigre blanco (1985)- basada en personajes
solitarios (intelectuales y artistas provenientes de familias antiguas y tradicionales)
que enfrentaban conflictos internos, psicolgicos o morales; la otra es la de sus
ms recientes libros, con personajes ms simples y plebeyos, en la que las
intrigas y sucesos violentos se convirtieron en temas recurrentes. Con el libro de
cuentos Plido cielo (Peisa, 1998) Cueto intent alcanzar un cierto equilibrio entre
estas dos tendencias, en muchos aspectos opuestas. Este propsito se mantiene
en la novela Demonio del medioda (Peisa/Arango, 1999), su ms reciente
publicacin.

La novela narra diez aos (desde fines de los 80 hasta fines de los noventa) en las
vidas de un grupo de personajes involucrados en un peculiar tringulo amoroso.
Celia Carlessi es una joven abogada, amante de Ricardo Borda, dueo del Estudio
donde ella trabaja. Completa el tringulo Renato La Hoz, joven abogado
provinciano, platnicamente enamorado de Celia. Las relaciones entre estos tres
personajes constituyen el ncleo de un relato en el que no faltan los escndalos,
sucesos violentos (un intento de asesinato y dos suicidios) o las alusiones a la
situacin poltica, econmica y a la violencia que padeci Lima en esa poca.

Celia y Renato son, como buena parte de los personajes de Cueto, dos solitarios
que una sola vez en su vida se atrevieron a seguir sus impulsos naturales y
rompieron con el miedo y las costumbres. Las consecuencias de estos actos
(propiciados por el Demonio del medioda, la melancola de la mitad de la vida),
los acompaarn por muchos aos. Los mejores pasajes de este libro son
precisamente aquellos en los que el autor llega a mostrarnos, con conocimiento y
precisin, las diversas reflexiones y emociones (culpa, arrepentimiento, nostalgia)
de sus personajes.


10
A partir del tro de protagonistas, se va desarrollando una amplia galera de
personajes secundarios que abarcan casi todos los estratos de la sociedad limea.
Y es ah donde comienzan los problemas del libro, pues Cueto no llega a mostrar
la misma penetracin y empata con los personajes provenientes de las clases
bajas que con los de clase alta. A pesar de las numerosas alusiones a una cierta
cultura popular (canciones de moda, programas de televisin, jerga urbana)
personajes como el negro Filomeno o el mismo Renato no llegan a alcanzar una
verdadera dimensin humana y sus acciones y dilogos (llenos de repeticiones y
lugares comunes) resultan poco verosmiles.

Este desencuentro entre el autor y algunos de sus personajes se debe en gran
parte a las diferencias sociales y tambin a una cierta inadecuacin literaria, pues
las tcnicas jamesianas, que tan acertadamente emplea Cueto en Celia y Ricardo,
no parecen las ms apropiadas para interiorizar en los inmigrantes andinos... o
los hijos de africanos y asiticos que han cambiado definitivamente a la ciudad en
los ltimos tiempos: Lima ya no es ms una ciudad espaola. Lo es todo, todo el
Per y toda la tierra, encerrada en un desierto... una ciudad miserable y magnfica
a su mezquino modo (p. 449).

Si bien el retrato de la sociedad limea de los ltimos diez aos (uno de los
propsitos del libro) no est del todo logrado, Cueto vuelve a mostrarnos en esta
ambiciosa novela una gran versatilidad narrativa que le permite cambiar
constantemente los puntos de vista, los registros de lenguaje, saltar de la
profundizacin en los personajes al dilogo ameno y fluido. Demonio del
medioda es, sin lugar a dudas una buena novela, que confirma a su autor como
uno de los ms importantes narradores peruanos de hoy.






11
2.4.- El Otro Amor de Diana Abril

Narrador perseverante y productivo, Alonso Cueto se inici literariamente hace
casi 20 aos, con un par de libros -La batalla del pasado (1983) y El tigre
blanco (1985)- que lo presentaban como un escritor jamesiano, ms interesado en
los conflictos psicolgicos y morales de sus protagonistas que en cualquier tipo de
retrato social. De la docencia universitaria -tiene un doctorado por la U. de Texas-
pas al periodismo en el decenio del 90, lo que motiv un vuelco radical en su
narrativa, manifestado en libros como Amores de invierno (1994) y Cinco para las
nueve y otros relatos (1996), dirigidos a un pblico acostumbrado a la cultura de
los medios masivos. En la bsqueda de un equilibrio entre estas dos tendencias,
Cueto acaba de publicar El otro amor de Diana Abril, libro que rene sus tres ms
recientes novelas breves.

De carcter abiertamente melodramtico, las historias de este libro estn
centradas en personajes solitarios, vctimas de amores no correspondidos y con
serios problemas para comunicarse con su entorno. Ese es el caso de Dalia, la
protagonista de "Dalia y los perros", secretamente enamorada de un escritor
bohemio y mujeriego, al que secuestra y mantiene cautivo en una casa vigilada
por un esperpntico grupo de perros. El escritor reacciona con violencia al
principio, pero poco a poco se va acostumbrando a la convivencia con esa mujer
siempre afable y cariosa. Al final, despus de que Dalia y sus perros
desaparecen sbitamente, l comienza a buscarla y a visitar constantemente la
casa en la que estuvo secuestrado.

Las alusiones al episodio de Circe y Ulises, contado por Homero en La Odisea,
son parte de la estrategia del autor para elevar el nivel literario de una historia que,
tanto por su argumento como por la forma en que es narrada, resulta casi una
parodia de las presentadas en los melodramas mass-mediticos por excelencia:
las telenovelas. Algo similar parece suceder en "Lgrimas artificiales", expresivo
ttulo de otra de estas historias. Aqu el protagonista, que ha quedado solo por la

12
muerte de su esposa, comienza a revalorarla y a extraarla. Los inevitables
lugares comunes de la aoranza del pasado son compensados con la calidad de
la prosa y la originalidad de ciertas descripciones y reflexiones: "Escribo. Los
muertos se alzan. Su sangre blanca circula entre las slabas. Respiran".

Pero la ms ambiciosa de estas novelas es la que da ttulo al libro y que presenta
una ficcin dentro de otra ficcin. La protagonista es Vernica, redactora de una
revista de espectculos, tambin con un amor no correspondido, quien en sus
ratos de ocio escribe la historia de Diana Abril, "una historia simple: una chica que
recin casada recibe la llamada de su madre que le dice que a lo mejor su marido
es un loco". El que ambas historias sean narradas por un personaje como
Vernica, la tpica protagonista de novela rosa, le da a Cueto licencia para
apropiarse de las tcnicas y la retrica propias de este subgnero: "El avin con la
elegancia de un cisne tocado por la gracia, las nubes sosteniendo el viento
inmvil, el susurro en el corazn de los motores".

Es difcil entender por qu un escritor como Cueto decide asumir subgneros tan
desprestigiados como la telenovela o la novela rosa, no para subvertirlos o
deconstruirlos, sino para tratar de otorgarles dignidad esttica y literaria. La
respuesta acaso est en la necesidad del autor por comunicarse lo ms
directamente posible con sus lectores; una necesidad que ya lo ha llevado a
aproximarse al teatro, a travs de la obra Encuentro casual (2002), y a publicar
algunas de sus narraciones como novelas por entregas. El otro amor de Diana
Abril es un libro que se lee con facilidad, pero en el que las recurrentes y a veces
excesivas concesiones al pblico masivo nos hacen aorar, ms que nunca, al
Cueto de sus primeras novelas y libros de cuentos






13
2.5.- Grandes Miradas

Asumiendo el reto de hacer narrativa a partir de situaciones y personajes de
nuestra historia poltica reciente, el escritor Alonso Cueto acaba de publicar la
novela Grandes miradas (Peisa, 2003), un retrato de la corrupcin montesinista y
sus consecuencias en las vidas de un grupo de personajes del ms diverso origen
social.

Guido Pazos es un juez honesto cruelmente asesinado por oponerse a los
mandatos de la corrupcin. Para vengar ese crimen, Gabriela Celaya novia de
Pazos y protagonista de la novela- se acerca a los crculos del poder poltico a
travs de una academia de secretariado que provee de mujeres jvenes a
Montesinos y sus colaboradores. En el largo viaje de un extremo moral a otro
(desde Guido hasta el propio Montesinos), Gabriela se va degradando, llega
incluso a matar, y en su recorrido conoce a una serie de personajes
contradictorios: ngela, redactora de un diario dedicado a insultar y calumniar a
los polticos de oposicin; Javier, periodista de un canal de televisin vendido a la
corrupcin; Artemio, un secretario del Poder Judicial que traicion a Guido; entre
otros.

Por la variedad de personajes, Grandes miradas se aproxima a novelas como El
beso de la flama de Javier Arvalo o Los aos intiles de Jorge Benavides que
pretendieron abordar temas de nuestra historia reciente a partir de amplios
retratos sociales. Cueto supera estos antecedentes porque a la amplitud social le
suma una mayor profundizacin, tanto en los pensamientos y emociones de los
personajes como en la problemtica moral (a travs de reflexiones del narrador
omnisciente) que tienen que enfrentar. Fruto de ese afn de ahondar en lo
humano es que los personajes mejor logrados resulten ser los reales Alberto
Fujimori, Matilde P. y especialmente Montesinos, cuyos discursos son
reproducidos con precisin, tanto en su estructura envolvente como en su retrica
fraterna y autoritaria a la vez.

14

Interesado en hacer una narrativa que llegue a todo tipo de pblico, Cueto pone
un nfasis especial en la cultura (canciones, costumbres, marcas de productos) y
en el habla popular de los limeos, que reproduce demasiado simplista y
mecnicamente. Pero en esta oportunidad el acercamiento a lo popular no se
constituye en el motivo central del libro -como sucedi en Demonio del
medioda (1999) o El otro amor de Diana Abril (2002)- sino que se mantiene como
un elemento subordinado a la problemtica ya mencionada. Lo mismo sucede con
las descripciones, en las que el autor siempre ha puesto una fuerte carga de
subjetividad y creatividad literaria, que esta vez estn mejor integradas a la
narracin, graficando acertadamente la intensidad dramtica del descenso de
Gabriela al infierno montesinesco.

A esas virtudes hay que sumar el buen manejo de la trama que, manteniendo la
linealidad, cambia constantemente de ambientes y personajes. No deja de haber
detalles que hacen que esta eficiente mquina narrativa chirre un poco:
personajes con excesivas funciones dentro del relato (ngela, Delia), ciertos
problemas con el lenguaje (Tres mozos de saco negro pululan entre las sillas p.
14); en el otro extremo, lo demasiado explcito de algunas reflexiones o el
presentar como atributos esenciales de la personalidad de Guido su profunda
religiosidad (lleg a ser seminarista) y pasin por la msica clsica. Como si la
moralidad de una persona dependiera principalmente de su fe religiosa y
formacin cultural. Ya la historia ha proporcionado bastantes refutaciones a ese
tipo de propuestas.

Autor prolfico y persistente, con una decena de ttulos publicados, Alonso Cueto
ha logrado conjugar en esta novela algunos de los elementos jamesianos de sus
primeros libros La batalla del pasado (1983) y El tigre blanco (1985)- con otros
representativos de la vocacin popular de lo ms reciente de su
narrativa. Grandes miradas es un libro de madurez y sin lugar a dudas lo mejor de
la obra de Cueto de los ltimos aos.

15


2.6.- La Hora Azul.

Alonso Cueto ha definido su novela La hora azul como "un cuento de hadas al
revs", pues en ella el protagonista, Adrin Ormache, es un exitoso abogado
limeo, con una vida bastante superficial y frvola, que repentinamente tiene que
enfrentar las consecuencias de las atrocidades cometidas por su padre, militar
responsable de un cuartel en Ayacucho a mediados de los aos 80. Ese oscuro
pasado se personifica en Miriam, adolescente que sin ningn motivo fue hecha
prisionera y violada por el comandante Ormache. La bsqueda, el encuentro y
posterior enamoramiento entre Adrin y Miriam son el eje de una historia llena de
intrigas, secretos y giros inesperados.

El dinamismo de una trama con muchos elementos del relato policial se conjuga
con la variedad y diversidad de personajes (limeos y provincianos) y el valor
testimonial de la historia, basada en un caso real. Con ese material Cueto pudo
haber hecho una novela interesante y que adems se constituyera tanto en un
amplio retrato de la sociedad peruana como en una valiosa reflexin sobre la
violencia poltica y su consecuencia en nuestra vida cotidiana. Y aunque el Premio
Herralde concedido a La hora azulen Espaa parece indicar que todas esas cosas
se lograron, como lectores peruanos no podemos dejar de sentirnos un tanto
decepcionados.

El principal problema de la novela es el exceso de descripciones, la tentacin
"costumbrista" siempre presente en la narrativa peruana. Cueto, en su afn por
remarcar las diferencias de clase entre los personajes, nos los describe
detalladamente tanto en su aspecto fsico, sus gustos y modales, y tambin los
espacios en los que se desenvuelven. As, la terrible brecha social queda reducida
a oposiciones intrascendentes como whisky-cerveza, servilletas-palillos de
dientes, pisos alfombrados o de cemento. Por si eso fuera poco, los extensos

16
dilogos apelan constantemente a todo tipo de muletillas y lugares comunes: "El
pata ese Chacho est que almuerza con la seora... en mi delantito se lo dio".

En ese desborde costumbrista, los testimonios sobre los aspectos ms terribles de
la violencia van quedando postergados. El relato de las torturas realizadas en el
cuartel ayacuchano ocupa menos de una pgina; y la relacin entre Miriam y el
comandante Ormache nunca es descrita, ni siquiera se nos dice cunto dur
(das?, meses?). Los importantes temas planteados tampoco alcanzan el
desarrollo esperado, principalmente porque el autor da prioridad a lo emotivo
sobre lo reflexivo. La reiterada oposicin entre la riqueza y frivolidad del mundo de
Adrin (urbano, cosmopolita) y la pobreza y marginacin del de Miriam
(provinciano, andino) no conduce a ninguna parte; y ms que el sentimiento de
culpa, el mvil del protagonista parece ser simplemente el temor al escndalo.
Adems, a partir del encuentro de Adrin y Miriam, el relato se convierte en un
melodrama poco verosmil -resuelto adems con premura- en la lnea de las
historias que el escritor nos entreg en el libro El otro amor de Diana Abril (2002).

No obstante estos reparos, hay que reconocer que Cueto es uno de los autores
que con ms constancia y rigor est tratando de acercarse al difcil tema de la
violencia poltica de las dcadas pasadas. Mientras algunos escritores limeos
comienzan recin ahora a abordarlo -con la superficialidad y el efectismo propios
de toda moda literaria-, Cueto viene trabajndolo desde Plido cielo (1998). Ya
en Grandes miradas (2003) logr resultados interesantes a partir de la
documentacin e investigacin sobre historias reales aunque poco conocidas. La
hora azul ratifica los logros de esa novela, a la vez que ha significado la llegada
del merecido reconocimiento internacional para su autor.



17
2.7.- El Susurro de la Mujer Ballena

Una peripecia que, de partida, apueste en exceso por la comicidad y hasta la
caricatura, ha dado al traste con muchas novelas que pretendan decir algo serio o
profundo sobre el mundo. Alonso Cueto es uno de esos pocos narradores
capaces de medir y equilibrar para que una comitragedia se vuelva tragicomedia
y hasta drama, pues pocos lectores pensaran, en los chistosos inicios de este
relato, que se les iba a contar finalmente una historia tan dolorosa y triste. El
susurro de la mujer ballena es el finalista del Premio Planeta-Casamrica 2007. Ya
su anterior libro, La hora azul, obtuvo el Herralde de Novela 2005, galardones en
la madurez literaria de un autor conocido y querido en nuestro pas desde sus
comienzos. En El susurro de la mujer ballena nos cuenta Cueto cmo cambia la
vida de Vernica, una prestigiosa periodista de informacin internacional, cuando,
a su regreso de un viaje a Colombia tras entrevistar al presidente Uribe, comparte
asiento en el avin con una gigantesca y obesa mujer (un organismo
descomunal) que resulta ser una antigua compaera de colegio, Rebeca del
Pozo, obsesionada por las humillaciones a las que fue sometida por su aspecto en
aquel entonces y por cuantas sigui padeciendo despus. El reencuentro con esta
mensajera del pasado (pg. 61) desestabiliza la vida personal y laboral de la
protagonista Vernica, pues ahora Rebeca es una poderosa mujer multimillonaria
que, como se va viendo, ha sabido esperar para su desquite.

El reencuentro deviene persecucin, lo que activar el sentimiento de culpa de la
protagonista, lanzndola a una revisin de cuanto haba sido su vida
(aparentemente feliz) de mujer casada con un hijo y brillante profesional. Escapar
de Rebeca y de lo que representa, se vuelve tan difcil como escapar de s misma:
de sus muchas cobardas, contradicciones y fallos, de su temor en la cuarentena a
desfondarse fsica y mentalmente, de su soledad acompaada que es condena y
privilegio (pg. 190). De pronto estaba respondindole a un fantasma real que
haba aparecido, con sus reclamos, despus de veinticinco aos, escribe en la
pgina 68.

18

Cueto es un agudo observador de los movimientos de la vida cotidiana, de los
usos y costumbres sociales, del detalle de los gestos y las palabras precisas, de
ah que unas deudas conduzcan a otras y el planteamiento le sirva para elaborar
un minucioso tapiz de las siempre difciles relaciones personales (maridos, hijos,
padres, amantes, novios nunca olvidados) y de las malas elecciones que todos
cometemos y que decantan la vida en un nico y estrecho sentido. Mencin aparte
merece en el libro la detallada, estoica y conmovedora figura secundaria del
anciano padre de Vernica, tan admirado como lejano: ese viudo solitario que se
las ve a diario con sus equivocaciones del pasado y con sus trastornos fsicos sin
permitirse una queja. Progresivamente el tono ligero y humorstico desemboca en
un relato en muchos aspectos sapiencial y repleto de consideraciones profundas
acerca de la vida y del existir humano, cargado adems de tanto suspense como
la escena de la cita en el Parque Mora, y en el que Cueto dosifica con maestra el
importante secreto que no se revelar hasta el final de la obra: qu sucedi de
veras entre estas dos mujeres hace tanto tiempo.















19
3.- MI BIBLIOTECA PERSONAL
Uno lee un libro y su vida puede cambiar para siempre. El territorio de la ficcin
que fabul un escritor se convierte para nosotros en un lugar slido, con cuerpos y
rostros, aromas y sonidos, emociones y actos decisivos. El mundo se aparece
como ms complejo e intenso, los seres humanos resultan ms diversos y
atractivos. Los lectores nos convertimos en portadores de algunas de las palabras,
de las imgenes, de los personajes de ese libro, y con ellos seguimos viviendo
siempre. Cada uno de nosotros es, en otras palabras, el resultado de los libros
que ha ledo y que conserva en la memoria. Nuestra biblioteca es nuestra
memoria. Gracias a esa memoria, podemos vivir de un modo ms pleno, me
atrevo a decir que ms seguro y feliz. Hay algunas frases que se quedan con
nosotros para siempre, que forman parte de nuestro modo de lidiar con la vida. No
recordamos propiamente libros sino algunos pasajes que los inauguran. El
momento en el que Jean Valjean salva la vida y a la vez condena a Javert, en Los
Miserables, o el momento en el que Ana Karenina se enfrenta al ferrocarril con un
miedo similar al que tena cuando se tiraba al agua siendo nia o el momento
iluminado en el que Borges abre la puerta del stano y distingue un tornasolado
fulgor. Algunos pasajes, algunas frases, algunos recuerdos, en suma, algunos
talismanes, se convierten en un acto de magia, el de la creacin de la vida. Estos
pasajes son los que nos reflejan la vida tal como se nos aparece y al mismo
tiempo nos ayudan a vivir. Nuestra memoria los ha modificado y a la vez nos han
convertido en quienes somos. Estos pasajes estn atados a ciertos espacios y
tiempos. Tengo asociado mi recuerdo de Melville a mis viajes en los metros de
Madrid, cuando viva all. Fue durante esos viajes en ese metro, en el que los
pasajeros discutan el retorno de la democracia a Espaa en 1977, cuando la
obsesin del capitn Ahab entr para siempre en mi corazn, y cuando la imagen
de la ballena blanca surcando el ocano malvolo form por primera vez parte de
mi vida. Del mismo modo, mi recuerdo de Los Miserables est atado a la casa de
la que entonces era mi novia y ahora mi esposa, Kristin, en Austin. No puedo
separar mis imgenes de Jean Valjean en especial de su muerte, algo que lo que
an no me recupero-, de las de los rboles que se cernan sobre ese balcn de

20
madera en el que ella me acompaaba. Lo que quiero decir es que cuando le
alguno de los pasajes que me deslumbraron, que fueron como una revelacin del
poder del lenguaje literario, fueron tan intensos que recuerdo todo lo que ocurra a
m alrededor en ese instante, como si me hubiera cado una revelacin.
Alonso Cueto