Rebeca Paz

ngeles Mastretta
A los ciento tres aos Rebeca Paz y Puente no haba tenido en su vida ms enfermedad
que aquella que desde un principio pareci la !ltima"
#e quedaban vivos cinco hi$os de los trece que pari entre los diecisiete y los treinta
aos" %aba enterrado a su marido haca casi medio siglo& y alrededor de su cama iban y
venan setenta y dos nietos" #levaba seis meses tan grave que cada noche se deca
imposible que llegara a la maana& cada maana que morira como a las cuatro de la
tarde y cada tarde que sera un milagro si alcanzaba la medianoche" 'e la frondosa y
sonriente vie$a que lleg a ser& ya no quedaba sino el plido forro de un esqueleto" %aba
sido bella& como ninguna mu$er de la (poca $uarista& pero de eso ya no haba nadie que
se acordara& porque todos sus contemporneos murieron antes de la revolucin contra
Porfirio 'az" As que el perfume de su cuerpo liberal& slo ella lo recordaba) todos los
das& y con el mismo bro que durante el sitio a la ciudad la sac de su casa a disparar
una pistola de la noche a la maana y hasta la rendicin"
Respiraba diez veces por minuto y pareca haberse ido haca semanas" *in embargo& una
fuerza la mantena viva& huyendo de la muerte como de algo mucho peor"
A ratos los hi$os le hablaban al odo buscando su empequeecida cabeza en medio de
una melena blanca cada da ms abundante"
+Por qu( no descansas& mam, le preguntaban& e-haustos y compadecidos"
+.u( quieres, +.u( esperas a!n,
/o contestaba" Pona la mirada en los vidrios de colores que formaban el emplomado de
un balcn frente a su cama y sonrea como si temiera lastimar con sus palabras"
0ntre los nietos haba una mu$er que todas las tardes se sentaba $unto a ella y le
platicaba sus penas& como quien se las platica a s misma"
1a no me oyes& abuela" Me$or& para or amarguras haces bien de estar sorda" +2 s me
oyes, A veces estoy segura de que me oyes" +1a te di$e que se fue, 1a te lo di$e" Pero
para m& como si a!n estuviera porque lo ando cargando" +0s verdad que t! perdiste un
amor en la guerra, 0so me hubiera gustado a m& que me lo mataran antes de que a (l le
diera por matarme" 0n lugar de este odio tendra el orgullo de haber vivido con un
h(roe" Porque tu amor fue un h(roe& +verdad, Abuela& +cmo le hiciste para vivir tanto
tiempo despu(s de perderlo, +Por qu( sigues viva aunque te mataron a tu hombre&
aunque mi abuelo te haya regresado a golpes del lugar en que se desangr, 3e haban
casado a la fuerza con mi abuelo& +verdad, 4mo no me atrev a preguntrtelo antes& a ti
tan elocuente& tan hermosa" Ahora ya de qu( sirve& ahora no sabr( nunca si fueron
ciertos los chismes que se cuentan de t& si de veras abandonaste a toda tu familia para
seguir a un general $uarista" *i lo mat un franc(s o si lo mat tu marido un poco antes
de que terminara el sitio"
#a abuela no responda" *e concentraba en respirar y respiraba entre suspiros largos y
desordenados" 'os veces haba estado el seor obispo a confesarla y cuatro a darle la
e-tremauncin& hasta que de tanto verla agonizar& sus descendientes se acostumbraron a
vivir con ella muri(ndose"
0st me$orando deca su nieta" A ella le daba pnico que su abuela se muriera& se
quedara sin confidente y cuando falta el amor la !nica cura son las confidencias"
Ay& abuela le di$o una tarde" 3engo el cuerpo seco) secos los o$os& la boca& la entrepierna"
As como ando& me$or querra morirme"
3onta di$o la vie$a& interrumpiendo un ao de silencio" /o sabes de qu( hablas" *u voz
se oy como estremecida por otro mundo"
3! conoces la muerte& abuela" 3! la conoces& +verdad,
Por toda respuesta doa Rebeca se perdi entre soplidos y respiraciones turbias"
+Por qu( peleas& abuela, +Por qu( no te has muerto, +.uieres tu relicario, +.uieres
cambiar la herencia, +.u( pendiente tienes,
#a vie$a movi una de sus manos para pedirle que se acercara y la nieta acerc un odo a
su boca trastabillante"
+.u( te pasa, le pregunt& acaricindola" 0lla se de$ estar as por un rato& sintiendo la
mano de su nieta ir y venir por su cabeza& su me$illa& sus hombros"
Por fin di$o con su voz en trozos)
/o quiero que me entierren con el hombre"
Media hora despu(s los hi$os de doa Rebeca Paz y Puente le prometieron enterrarla a
sus anchas& en una tumba para ella sola"
Me voy con una deuda le di$o a la nieta& antes de morirse por !ltima vez"
Al da siguiente su influencia celestial hizo volver al esposo perdido de la nieta" 0l
hombre entr a su casa con un desfile de rosas& una letana de perdones& $uramentos de
amor eterno& elegas y ruegos"
3odas las lenguas le haban dicho que su mu$er era un guiapo& que las o$eras le tocaban
la boca y que los pechos se le haban consumido en lgrimas& que de tanto llorar tena
o$os de pescado y de tanto sufrir estaba flaca como perro de vecindad" 0ncontr a una
mu$er delgada y luminosa como una vela& con los o$os ms tristes pero ms vivos que
nunca& con la sonrisa como un sortilegio" 1 el aplomo de una reina para caminar hacia
(l& mirarlo como s no tuviera cuatro hi$os suyos y decirle)
+.ui(n te llam a un funeral, *aca tus flores y vete" 1o no quiero que me entierren
contigo"
ngeles Mastretta
Breve resea sobre su obra
0scritora me-icana nacida en Puebla en 5676"
'esde $oven se dedic al periodismo& practicando la crnica con profesionalidad y al
mismo tiempo dando espacio a los sentimientos" Public poemas en diversos diarios y
revistas"
4on su primera novela& Arrncame la vida 8569:;& traducida hasta el presente a once
idiomas& obtuvo el premio Mazatln" 0l libro retoma el tema de la revolucin me-icana
pero desde una perspectiva singular) la de una mu$er que se rebela contra sus propios
mandamientos& su fe y sus creencias" #a protagonista descubre poco a poco que el
hombre con quien se ha casado& ambicioso y sin escr!pulos& la ha utilizado para
alcanzar sus metas personales y que ella misma no ocupa lugar alguno en una sociedad
rgidamente machista" *u reaccin ser& entonces& la rebelin y sobre todo la lucha para
afirmar su identidad en una sociedad dominada e-clusivamente por los hombres"
0n 566< publica Mu$eres de o$os grandes& te-to en el que ofrece una serie valiosa de
narraciones breves donde relata la vida de mu$eres cuya educacin ha sido enfocada
hacia el matrimonio seg!n pautas tradicionales" Para ellas no e-iste posibilidad alguna
de salir del encierro hacia su realizacin como personas" 1 sin embargo& dotadas de una
cierta sabidura& van imponi(ndose poco a poco& llevando a cabo una revolucin lenta y
silenciosa" 4on gracia& sentido del humor y economa e-presiva la autora muestra a
estas mu$eres como poseedoras de una personalidad particularmente vigorosa y que& a
partir de las pequeas ocupaciones cotidianas& se muestran capaces de imponerse y aun
eclipsar a los hombres"
*u novela ms reciente es Mal de amores& publicada en 566="
0l relato que tiene como protagonista a Rebeca Paz pertenece a Mu$eres de o$os grandes
8>arcelona& *ei- >arral& 566?;"