Salomo Rovedo

Gabriel Garca Mrquez

Memoria de mis putas tristes
Editorial Sudamericana/Mondadori - 2004

Primo Quincas. Escrevo-te para agradecer as imagens recebidas, em que fazes o
registro fotogrfico dos amanheceres mirados da tua janela a em So Lus. Gritaria
daqui: Bom dia, amigo sol! Pode entrar, a casa sua! Esse apenas um dos muitos e
melhores trunfos que temos os quase velhos saber gozar o amanhecer, os
primeiros raios da alvorada, constatar que ainda desta vez no acordamos mortos,
que a indesejada anda longe, passou ao largo... que a vida segue.

Imagina que estava remexendo na minha velha estante quando dei de cara com
o livro de Gabo (Gabriel Garca Mrquez), Memoria de mis putas tristes que j havia
lido antes. Sem delongas achei por bem partir pra releitura. Se ler livros bom pra
alguns tarados como ns, reler mais melhor ainda, porque revemos o que no se
tinha visto e saboreamos o que ficou virgem. que nem uma segunda trepada, se a
primeira foi boa... Estou lendo a primeira edio de 2004. Garca Mrquez comea o
conto assim:

El ao de mis noventa aos quise regalarme una noche de amor loco con una
adolescente virgen.

V-se logo que Garca Mrquez no quer mais praticar, nesta novela, aquela
escrita com preocupaes literrias, que este agora o narrar de quem j largou a
fama de lado e quer escrever por prazer, n? Uma escrita sincera se podemos dizer
assim. Notei algo que d parecena com tuas (e minhas) manhs; vem no relato l
mais um pouco pra frente, quando o velho descreve o prprio acordar (ao ler me ri de
peidar):

El dia de mis noventa aos haba recordado, como siempre, a las cinco de la
maana. (...) Los sntomas del amanecer haban sido perfectos para no ser feliz: me
dolan los huesos desde la madrugada, me arda el culo, y haba truenos de tormenta
despus de tres meses de sequia.

Esse perfectos para no ser feliz uma tirada, n? O detalhe que, mesmo
separado por vrgula, d pra se ler nas entrelinhas que os truenos de tormenta, bem
que poderiam ser, por analogia, truenos estomacales ou de origem intestinal que
costumam acometer os velhos vinte anos antes dos noventa. Mas a frase tambm rima
igualzinho aos troves que antecedem os temporais, tanto da Colmbia tropical,
quanto de So Lus, aguaceiro que alaga tudo em minutos e logo depois se
desmancham as nuvens negras, de repente o sol reaparece leonino e feroz. E assim
estou j a meio livro.

Em Gabo principalmente neste raconto, que vaga entre memria e fico
no d nem se pode estar separando frases de efeito, pois tudo est sempre bem
colocado. Ta um autor que no aparece muito nas redes sociais, em meio quelas
citaes miraculosas, remdio pra tudo na vida. Mas em Memoria de mis putas
tristes Garca Mrquez sacaneia mais o leitor (e pior ainda: o tradutor), porque
escreve em castelhano de Colmbia, caribenho, que outra escrita dentro da escrita.
Tem frases inteiras que no entendo nada sem recorrer traduo, mesmo precria
como a minha.

Fao um parntese para registrar o ponto pra mim: lembra que referi isso a
voc naquela cisma que tenho com Saramago e autores portugueses que tm a
aquiescncia maldosa do editor brasileiro e exigem, com arrogncia, publicar suas
obras aqui no Brasil em portugus lusitano? Por outro lado, j reparou que na
internet os editores de texto especificam o espanhol para cada regio, cada pas, ao
passo que o portugus apenas de Portugal ou brasileiro? Onde foi parar a tal
lusofonia que em tentativa insana praticou a farsa de propor a unificao do
portugus? Caiu de podre, no foi? Isso depois de gastar alguns milhares de dlares
com viagens, reunies, publicaes, etc. Ora, pois, pois.

Em particular pra mim tem um fato que buliu comigo, nesta Memoria de mis
putas tristes: que a cafetina do conto de GGM tem o mesmo nome da
fornecedora, amiga e cafetina, que conheci aqui no Rio de Janeiro, em tempos que
essa profisso existia ainda. A Rosa Cabarcas aqui era Rosa e, por mistificar, codinome
Rosalba. Pra esta escrevi um texto Rosalba Romero sobe aos cus e tambm um
poema, depois que soube que tinha falecido (de cirrose). Uma oferenda merecida para
Rosa, em memria de uma cafetina que me proporcionou horas e horas de prazer
mas nenhuma virgem, te garanto. Por outro lado, tambm fazer-lhe uma visita s pra
conversar era bom e prazeroso.

Como Rosa Cabarcas, eu nunca soube a idade real dela, Rosa, Rosalba, eis que
mantinha sempre a pele fresca e lisa, loura, olhos verdes, de corpo mais pra magro
tratava-se muito bem. Ademais, Rosa tinha feito algumas operaes plsticas, entre as
quais, uma pra diminuir os enormes peitos, outra pra apertar a vagina. Os peitos ela
me mostrava com orgulho: peitinhos de menina dizia; a vagina, como pude constatar
in loco, a operao surtira efeito ficou superapertada sim, mas no diria vagina de
mocinha, no... Mas esta plstica deixou um defeito: j no se molhava, perdeu o
hmus, a umidade lquida que faz a gente deslizar pra dentro como um mergulho no
mar.

A paixo dela alm da profisso de f, a cafetinagem, qual tinha aderido por
legtima vocao missionria era beber um bom usque, chocolates, flores presente
que no faltava em todas as minhas visitas. Tambm gostava de fumar cigarros
americanos. Deveria me bater o remorso por causa da cirrose, mas no o sinto porque
beber usque, fumar e cafetinar eram vcio inato nela. Talvez usasse esse artifcio para
esconder certa tristeza, sempre presente em seus olhos de musgo, melanclicos, que
se transfiguravam em prazer, alegria, risos, quando eu chegava com seus presentes
preferidos.

Rosas vermelhas, perfume, chocolate, cigarro e usque no se pode falar mal
da mulher que tem tais gostos. Alm do mais, quando eu chegava de surpresa e no
tinha nenhuma novidade feminina, os presentes, o litro de blended, as rosas, o
chocolate, o cigarro, tudo servia de desculpa e acabvamos na cama dando umas
folladas, como deves imaginar. Como vs, tambm j tive pelo menos uma puta
triste.

Voltando a Memoria de mis putas tristes, observo que, pra quem escreve,
porm, nem tudo so flores, nem mesmo pra Garca Mrquez, posto que l pelas
tantas ele solta um pum literrio, comete uma ingratido a seus leitores, me desdiz,
quando afirmei que no era escritor de frases feitas:

Nunca olvid su mirada sombra mientras desayunbamos: Por qu me
conociste tan viejo? Le contest la verdad: La edad no es la que uno tiene sino la que
uno siente.

Que mierda, Gabo! Qu pas? Carajo! Cair na velha armadilha das frases
de almanac, no mesmo primo Quincas? A idade no a que se tem, mas a que se
sente. Francamente. Ora bolas! Enfim, por quem sois, tudo perdoamos a todos por
que no a Gabriel Garca Mrquez, que nos deixou tanta fartura e alegria em seus
escritos, em suas vidas? Como ainda no terminei a releitura, por enquanto s.
Abrao-te, etc.

PS: Em tempo lembro-me de exaltar a capa, ilustrada com fotografia de Luis Miguel
Palomares, em que Gabo aparece de costas, cabelos alvos, caminha com os braos
soltos, inicia uma passada, veste sua roupa favorita: cala e camisa de linho branco.
uma imagem feliz como um amanhecer, pra se guardar na lembrana...

Rio de Janeiro, Cachambi, 6 de junho de 2014.