In: Revue Philosophique de Louvain. Troisime srie, Tome 54, N42, 1956. pp. 219-227.
Citer ce document / Cite this document :
Guicheteau Marcel. L'art et l'illusion chez Platon. In: Revue Philosophique de Louvain. Troisime srie, Tome 54, N42, 1956. pp. 219-227. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/phlou_0035-3841_1956_num_54_42_4873
L'art
et
l'illusion
chez
Platon
On sait avec quelle svrit Platon a jug certaines formes
d'art. On peut dire que tout au long des dialogues, du Charmide jusqu'aux Lois, un certain aspect de l'art est pris constamment et vigoureusement partie. Qui ne se souvient de l'ironique et savou reuse critique de Lysias dans Phdre ; de la svre condamnation des potes dans La Rpublique ; du mpris affich dans le Sophiste pour l'art du simulacre ; de la sereine et presque injurieuse indiff rence de l'Athnien des Lois pour la vaine exprience de la peinture ? Or, ce svre censeur est-il besoin de le rappeler ? est lui-mme et jusque dans ses dialogues mtaphysiques, le plus ardent, le plus lger des potes, le plus sensible des critiques, accessible toute forme d'art ; toujours comme le Socrate du Charmide l'gard des choses belles comme le cordeau blanc sans aucune marque de mesure . Cette apparente contradiction entre l'attention la plus souriante et la plus sereine toutes les formes du beau et l'expression d'une svrit si constamment formule ne nous invite-t-elle pas re chercher quel sens exact Platon entend donner aux condamnations qu'il prononce ? Et prciser la porte de ces condamnations n'est-ce pas du mme coup se mettre en mesure de mieux comprendre l'esprit de l'esthtique platonicienne dans une de ses dmarches essentielles ? On pourrait dire et c'est la premire remarque qui vient l'esprit qu'il y a des uvres d'art nuisibles socialement et que ce sont ces uvres-l que Platon rejette. C'est bien en tant que chef d'Etat en effet que Platon chasse les potes de sa rpublique. Le troisime livre de La Rpublique nous parle d'une utilisation rationnelle, rflchie, de l'uvre d'art par le lgislateur qui met au service de la cit la sduction de la beaut plastique et littraire.
220
Marcel Guicheteau
On ne laissera pas les potes mdire des dieux, fussent-ils aussi
vnrs qu'Homre ou qu'Hsiode : La foule ne comprend pas le sens cach du mythe. Elle s'en tient souvent un sens littral qui risque d'touffer sa pit, d'entretenir en elle cette crainte de l'audel que les guerriers doivent bannir de leur me, s'ils veulent affronter avec courage les risques du combat, se prter aux preuves qui constituent l'initiation indispensable leur vie d'hommes et de citoyens. Mais il faut se hter d'ajouter que cette condamnation rigou reuse ne porte pas sur l'uvre d'art en tant que telle. Elle ne suppose pas, proprement parler, une distinction entre deux domaines de la cration artistique dont l'un serait bon intri nsquement et l'autre irrmdiablement mauvais. Platon couronne les potes de fleurs avant de les chasser de sa rpublique et les suit d'un il attendri jusqu'aux frontires de son tat idal. Le sacrifice pour lui est le plus grand qu'on puisse faire. C'est ce sacrifice, ce douloureux rglement sur la posie qui lui permet d'affirmer au dbut du livre X, non sans une pointe d'ironie d'ail leurs, que la cit qu'il vient de fonder est la meilleure possible. Comme si la grandeur du sacrifice, par une sorte de compensation mystique, constituait une garantie de dure, de vrit, de solidit pour la cit bnficiaire d'un tel renoncement. Ce sacrifice, Platon par la bouche de Socrate le rsume dans une formule dont on n'a peut-tre pas assez remarqu la prcision : t jnqSaji'J uapaS^eafrat aT% {la posie) 8<T7] jujakjtw?) (595 a). Il consiste, ce sacrifice, n'admettre, en aucun cas, ce qui dans la cration potique est imitation . Platon n'a jamais dit, comme on pourrait le croire en lisant certains commentaires, qu'il y a une varit de posie dont la russite, la valeur consisterait suggrer une ressemblance parfaite avec un objet du monde sen sible pris comme modle. En toute occasion au contraire, et mme en ce qui concerne les formes d'art qu'il condamne, il nous invite ne pas confondre la beaut avec l'objet qui lui sert de support, avec la matire o elle s'incarne : En gnral, dit l'Athnien des Lois, l'gard de toute imitation, soit en peinture, soit en musique, soit en tout autre genre, ne faut-il pas pour en tre juge clair connatre ces trois choses : en premier lieu l'objet imit ; en second lieu si l'imitation est juste, enfin si elle est belle . On ne peut dire plus clairement que l'imitation juste ne saurait assurer l'uvre d'art la beaut essentielle. Au lieu de laisser entendre que Platon
L'art et l'illusion chez Platon
221
rejette un certain genre de posie, il serait donc plus exact de
dire que, dans n'importe quelle cration, il y a un aspect dont il admet ou non l'utilisation sur le plan social, sans pour cela en juger la valeur intrinsque en tant que forme belle. Et s'il faut se mfier des artistes dans leur fonction d'imitateurs (juiiYjxixoi) (1) c'est prcisment que, transfigur par le nombre, par la mesure, par l'clat de la beaut laquelle on le contraint de participer, l'objet ainsi par d'un clat emprunt peut nous appar atre plus aimable, plus vritable, plus souhaitable qu'il ne fau drait : 'Ettsi yupvt&vxa y tv "cfj iiouaotYj ^pwjixwv x xwv :wv, ax <p 'axwv Xey^jieva, oljiai ae ei5vat ola afvexat. p itou . Si l'on dpouille les ouvrages des potes des couleurs de la posie, et qu'on les rcite rduits eux-mmes, tu sais, je pense, quels aspects prennent les uvres d'art. Tu l'as sans doute remarqu (Rpublique, 601 b traduction Chambry). A-t-on bien lu ? Quand les pomes sont dpouills des couleurs de la posie il est bien vident que ce qui constitue le pome a alors disparu. Il ne reste que le thme de l'uvre. Et c'est ce thme rduit dsormais lui-mme, dpourvu de tout moyen de sduction, que le lgislateur peut alors et doit svrement juger sa juste valeur. Il est donc entendu qu'il est des choses qu'il con vient de parer de posie, de rythme, de couleurs ; qu'il y a d'autres choses au contraire qu'il convient de ne pas embellir ; mais cette proscription relve d'un opportunisme social et ne saurait constituer une prfrence pour une technique dtermine, ni plus forte raison constituer les lments d'une esthtique. Si le crateur tait jug sur le sujet qu'il emprunte, c'est alors, mais alors seulement, que toute sa technique se rduirait bien imiter l'objet. Mais dans ce cas et Platon prend soin de nous le rpter sans se lasser il ne serait plus qu'un crateur de fantmes, un imitateur d'imitateur, loign de la ralit de trois degrs, puisque le monde sensible qu'il imite est lui-mme une copie des formes ternelles (Rpublique, 602 c - 603 b). Ce serait folie pure de le couronner de fleurs. Il devrait tre chass comme un malfaiteur, un charlatan d'autant plus funeste qu'il est plus habile. Si Homre n'tait qu'un imitateur, non seulement il vaudrait moins qu'un Achille, mais il serait placer au-dessous des artisans <l) L'adjectif fjufiifrixoi;, dans le texte de la Rpublique, on le remarquera, est presque toujours attribut et non simple pithte.
222
Marcel Guicheteau
ou des esclaves qu'il voque. On aurait toujours beau jeu de de
mander ceux qui font de lui un savant universel quelles villes il a fondes, et quelles guerres il a conduites. L'Italie et la Sicile ont eu Charondas et nous Solon ; mais toi, dans quel tat as-tu lgifr ? {Rpublique, 599 b). Quand le peintre peint une bride, comment pourrait-il en savoir autant sur cet objet que le cordonnier qui l'a faite et le cavalier qui s'en sert ; et s'il donne sur sa toile l'illusion d'une flte comment en tant qu'imitateur en saurait-il autant que le luthier et plus forte raison que le joueur de flte ? Mais aussi bien, le crateur n'est pas, ne sera jamais en tant que tel, un crateur d'illusions. C'est l'art du sophiste qui est un art d'illusion. Le sophiste est un faiseur d'images ; l'art du simulacre qu'il pratique est bien une technique de l'habilet, une virtuosit de montreurs d'ombres. Mais le sophiste, en tant que tel, n'est pas pote ni peintre ni sculpteur. Le sophiste en tant que tel cre des simulacres qu'il cherche faire prendre pour des ralits. Le peintre, le pote, ne crent pas de simulacres. A partir du moment, en effet, o la magie de l'apparence se confond avec la ralit, l'uvre d'art disparat. H n'y a plus ni jeu ni conventions. Il y a un leurre, un trompe l'il complet, une habilet de chasseur ou de pcheur la ligne. Mais d'artiste plus mme de traces. La toile de Zeuxis dont parle Pline trompait peut-tre les oiseaux. Dans ce cas c'tait un pige, ce n'tait plus une toile. Mais elle ne trompait pas les hommes puisqu' aussi bien ils admiraient la ressemblance. Admirer la ressemblance, cela suppose que l'on n'est pas dupe ; sans quoi, on tend la main pour cueillir les raisins et tout art a disparu. Il y a un art d'illusion et c'tait l'art des sophistes. Mais il ne saurait y avoir l'ombre mme d'une esthtique de l'illusion. Il y a un art de leurrer, d'ensorceler, de flatter, mais c'est jouer sur les mots de parler ici d'art vritable, conu comme une cration potique ou picturale. La notion d uxif] ne saurait trouver de place dans l'tude d'une esthtique. Et si Gorgias le prtendait, c'est qu' son habitude il jonglait avec les mots et qu'exalt la pense de la puissance de son habilet il confondait ou feignait de confondre une technique du leurre avec le jeu suprieur de la cration vri table. Certes l'habilet dialectique qui dforme les vritables don nes du problme, qui caricature certaines vidences, le sophiste ajoute une science certaine du pathtique et surtout une certaine (manire de disposer les sons, les mots, les phrases, qui relve, elle, de l'esthtique. Mais cette science n'atteint son but que dans la
L'art et l'illusion chez Platon
223
mesure o la foule ignorante est incapable de faire le dpart entre
l'embellissement et la chose embellie, dans la mesure o elle reporte sur le sujet lui-mme la beaut des cadences originales qui consti tuent l'uvre d'art. La beaut alors devient un moyen de leurrer la multitude qui perd conscience de l'originalit du beau pour donner aveuglment dans le pige. Car le beau, partir du moment o il n'est plus qu'un moyen de sduction au service de l'ide, cesse d'tre lui-mme, n'est plus qu'un pige pour les mes. On ne saurait donc dire, comme le fait M. Schuhl dans le livre si document et si judicieux qu'il a consacr Platon et l'art de son temps, qu'il y ait paralllisme exact entre la technique du peintre qui parvient donner de loin l'illusion de la ralit et celle du sophiste qui sait verser par les oreilles des paroles ensorcelantes (a). Le peintre, lui, joue avec l'illusion. Il ne fait pas illusion. Le Botien le plus enracin sait bien devant le tableau le plus raliste du peintre le plus imitateur qu'il ne se trouve pas devant une vri table maison ni une vritable fort. En tant qu'imitations les objets d'art occupent la dernire place dans la hirarchie des mondes. Toute leur ralit rside dans leur apparence mme, qui est l'ombre d'une ombre. Ils ne sont qu'une dgradation du sensible, comme le sensible est une dgradation de l'intelligible. Ils n'ont plus qu'un reflet d'tre. Mais cet appauvrissement suprme de l'imitation en tant que telle n'est que l'envers de l'extrme et singulire richesse de la cration qui, de ce rien, a fait un monde ordonn. Il ne faut point se laisser abuser (et dans l'ouvrage que nous citions tout l'heure M. Schuhl est le premier le reconnatre) par les nombreuses comparaisons que Platon non sans quelque ironie parfois tire de la technique artistique. Quand il compare le peintre un prestidigitateur qui muni d'un miroir nous ferait voir le reflet de tout ce qui existe, ce n'est pas proprement parler le peintre en tant que tel qui est ici pris partie, c'est le prestidigi tateur. Si le peintre fait un lit (Rpublique, 596 b), c'est d'une cer taine manire Tptiip y ttvi. La restriction est d'importance et laisse entrevoir la porte vritable de la comparaison. Toute la premire partie du livre X de la Rpublique, tout prendre, est une gracieuse dmarche du philosophe qui libre avec une souveraine et ironique lgance le pote et l'artiste en gnral de l'hypothque que faisaient peser sur son activit les arguments <*' Platon et l'art de son temps, p. 32,
224
Marcel Guicheteau
du livre III ; de cette infriorit manifeste o on serait oblig de
le tenir si son art tait purement imitatif. Et on le libre, en lui restituant pour ainsi dire son propre domaine. Il est bien entendu que s'il peint une bride ou une lyre, il ne saurait avoir de ces objets une connaissance suprieure ou mme quivalente celle du cordonnier ou du luthier, qui en savent eux-mmes moins que le cavalier et le joueur de flte. Mais la connaissance du peintre est d'un autre ordre ds le point de dpart de l'oeuvre. Il n'a jamais eu (et Platon lui en donne acte tout au long du texte) et n'a pas avoir la prtention de rivaliser avec le joueur de flte ou le cavalier, ni mme avec le luthier ou le cordonnier. Ce n'est pas l son rle. Ce qu'il imite c'est l'aspect visuel de la lyre ou de la bride, ce sont les lignes et les couleurs de la flte. Imiter ne veut pas dire en peinture reproduire un double. Imiter signifie qu'on prend conventionnellement comme point de dpart un certain aspect de l'objet, dont on suggre une reprsentation limite et prsente comme telle, sans aucune intention de tromper. Les objets du monde sensible, objets imparfaits d'une connais sanceimparfaite, sont des mlanges participant des pluralits d'ides, dans des proportions diffrentes. En langage moderne, cela signifie qu'on peut les envisager de diffrents points de vue selon les synthses o on essaie de les assembler ; qu'il y a bien des faons de connatre une chose : une lyre pour le luthier, c'est un instr ument fabriquer ; pour le joueur de flte, c'est un instrument dont il faut jouer ; pour l'auditeur ventuel, ce sont des airs entendre. iLes connaissances ne concident jamais. Cette relativit de la con naissance, si familire la philosophie moderne, Platon l'explique dj. Il l'explique par l'ambigut essentielle de l'objet connu. On ne saurait avoir d'un objet du monde sensible une ide unique absolument claire, l'atteindre dans une essence parfaite qu'aussi bien il n'a pas, prcisment parce qu'il est un objet du monde sensible. D'un objet du monde sensible on ne peut gure avoir qu'une con naissance valable : la connaissance socratique du -quoi-sert. Platon nous affirme que celui qui connat le mieux un instrument, ce n'est pas celui qui le fabrique, c'est celui qui sait s'en servir. Mais un objet se prte la plupart du temps des usages multiples. C'est videmment celui qui s'en sert le mieux et pour le meilleur qui le connat le mieux. C'est le philosophe est-il besoin de le dire ? qui a la connaissance la moins imparfaite du inonde sensible, puis-
L'art et l'illusion chez Platon
225
qu'il a pris l'habitude de tirer de chaque tre, de chaque chose, le
meilleur parti possible en vue de l'ascension de son me et des mes des autres. Certes l'objet de la cration artistique n'chappe pas cette imperfection du sensible. Selon les moments, les modes, les dis positions d'esprit un mme objet peut paratre beau ou laid. Mais la raison en est prcisment que, comme toutes les formes, le Beau en soi s'incarne dans un support, dans une matire, participe au non-tre, ce qui n'est pas lui. Et si dans le monde sensible o nous sommes plongs nous n'avons point d'autre moyen de le con cevoir que de chercher le dcouvrir dans la pluralit des formes participes, il n'est pas de l'essence du beau, non plus que de l'essence d'aucune forme en gnral, de faire participer ncessaire ment l'clat de son tre tel ou tel objet de ce monde sensible : chacun a prsente la mmoire la solennelle affirmation du Phdon relative l'irrductible spcificit du beau: Mais si l'on vient me dire que ce qui fait qu'une chose est belle, c'est ou sa brillante couleur, ou sa forme, ou quelque autre chose de ce genre, je laisse l toutes ces raisons qui ne font toutes que me troubler, et je m'en tiens simplement, bonnement et peut-tre navement ceci, que rien ne la rend belle que la prsence ou la communication de cette beaut en soi ou toute autre voie ou moyen par lequel cette beaut s'y ajoute ; car sur cette communication je n'affirme plus rien de positif, je dis seulement que c'est par le beau que toutes les belles choses deviennent belles (Phdon, 100 d ; trad. Chambry). Dans la Rpublique (V. 476 b) Platon nous parle de ces gens qui ont l'amour des auditions et des spectacles et recherchent avec empressement les belles voix, les belles couleurs, les belles formes et toutes les oeuvres d'art mais le beau en soi, leur raison est incapable d'en voir la nature et de s'y conformer . A la manire des amants qui se font violence pour s'arracher leur passion, le parfait philosophe devra se rappeler l'essentielle leon du Banquet : la beaut n'est jamais dans un seul objet mais dans plusieurs ; l'amour du beau est une faon de considrer les choses pour les dpasser et pour se dpasser sans cesse soi-mme. C'est dans la gnration selon le beau que s'accomplira l'ascension de l'me. Or la gnration selon le beau est comme toutes les gnrations une transformation, une cration o les lments mat riels constituants disparaissent quand apparat l'objet constitu ; ces lments n'tant l que comme des supports momentans des-
226
Marcel Guicheteau
tins s'estomper dans l'apothose cratrice. Se laisser charmer
par le support, c'est rester dans un sous-univers que la mtamor phose cratrice a prcisment pour but de nous faire oublier. Un des plaisirs essentiels de l'activit artistique, n'est-ce pas d'tre le dmiurge ou le contemplateur de ces transformations o les supports disparaissent l'un aprs l'autre ? A mesure que l'intelligence ana lytique s'approche des limites de son domaine, ce tableau cesse d'tre une toile, cette statue n'est plus un bloc de marbre ; le motif puis le sujet, les lignes et les couleurs, les jeux d'ombre et de lumire tendent mme s'vanouir. L'uvre n'est plus la limite que le cong enthousiaste, que l'intelligence des concepts aprs une ascse fconde se donne elle-mme devant ce qui la dpasse et la prolonge ; de l'univers troitement unifi de la Siavo&x, l'me s'lve la vision unifiante du vo, au principe vivant et ternel du beau en soi. On saisit ici le privilge essentiel de l'ide de beaut chez Platon. Dans la cration selon le beau, chaque lment a l'incom parable pouvoir de se dpouiller conventionnellement de toute ambi valence au point que chaque partie d'un pome, d'un tableau, d'un statue, d'un temple, n'a plus d'autre raison d'tre que de participer la cohsion de l'ensemble. Elle ne participe plus qu' une seule forme : la Beaut. Elle a abandonn toutes les autres possibilits, toutes les ambiguts du monde sensible, pour n'tre plus que la vivante partie d'une oeuvre belle. Aussi n'a-t-elle plus rien de matriel puisqu'elle n'est belle prcisment que dans la mesure o elle cesse de reprsenter ; dans la mesure par cons quent o elle n'est pas leurre ; dans la mesure o la convention indispensable la maintient en dehors de Y&mkxf]. Le crateur pourra alors retourner dans le monde sensible, initi d'une faon privilgie, ayant comme dcouvert propos de n'importe quelle partie du monde sensible la splendeur de l'tre universel ; ayant contempl dans son oeuvre, dans la cration selon le beau non pas seulement une ide ne de l'exigence dialectique de participations particulires, mais le rayonnement mme de la participation universelle, il pourra certes dans un retour amoureux vers l'objet s'prendre des imperfections des sous-univers qui ont t ses tapes. 'Le monde sensible dont il est parti, dont la repr sentation lui a servi de support indispensable, rayonne lui aussi dans la beaut souveraine qui l'a compris et dpass. Mais il rayonne sa place dans l'universel. L'envers de la tapisserie est beau pour
L'art et l'illusion chez Platon
227
qui sait y lire le travail de l'artiste. Il est beau intelligiblement ;
l'admirer instinctivement sans en comprendre le rle dans le tout intelligible, c'est s'installer dans l'imparfait, justifier l'imparfait mme en tant que tel, parer du prestige clatant de l'tre un sous-univers qui n'est qu'une tape dans l'ascension vers Dieu. Cration partir du sensible d'un objet essentiellement suprasensible, l'uvre belle ne serait-elle pas la jieta^, l'intermdiaire indispensable dont le philosophe qui a vu la lumire a besoin .quand il revient dans la caverne, au royaume des ombres ? Il faut bien que dans cette philosophie, o chaque degr de la connais sancecorrespond un degr d'tre, il y ait un moyen pour le plus pariait de connatre le moins parfait ; un moyen aussi pour le moins parfait de connatre le plus parfait. Cette connaissance, n'est-ce pas la cration dans la beaut, qui la rend possible ? Sans ces mondes intermdiaires crs par l'artiste l'imitation de Dieu, l'homme pourrait-il s'lever vers ce qui le dpasse ? Et sans une aorte de pouvoir dmiurgique, le philosophe pourrait-il retrouver cette connaissance du monde sensible qu'au dbut du Parmnide (134 e) le rus Elate feignait d'interdire Dieu mme ? La cration, en un certain sens, dpasse provisoirement l'homme crateur. Mais c'est aussi en elle que le crateur se dpasse et, de mme que le fabricant de fltes travaille pour le joueur de flte qui en sait plus que lui sur l'instrument, de mme l'artiste travaille pour donner aux mes cet lan ncessaire aux visions les plus hautes. Le philosophe seul peut jouer de cet orchestre innombrable, empcher que l'un des objets embellis du monde sensible ne r amne vers l'imparfait l'me cre pour le fuir. Quand les philo sophes seront rois et les tos philosophes, l'opportunisme social retrouvera tout son sens, il deviendra plus lev, il sera la ncess itde concilier l'ascension vers le beau avec les exigences dialec tiques des autres domaines de l'activit spirituelle. Mais le princephilosophe aura toujours besoin de tout son savoir est-il besoin de le dire ? pour rsister ce charme souverain qui peut crer de l'intelligible partir de n'importe quoi, pour viter aux mes dont il est le guide de rebrousser intempestivement leur route sur le pont radieux qu' chaque moment l'artiste peut jeter par dessus l'abme qui spare le sensible de l'intelligible. Marcel GuiCHETEAU. Paris.