Sie sind auf Seite 1von 208

Hansjrg Martin

KEIN SCHNAPS FR TAMARA


Roman
(1966)

DRUCKVERSION
23.11.2007

Kriminelle Sittengeschichte Deutschlands


Herausgegeben von Frank Ghre

Rechtsnachfolger Hansjrg Martin, 1966


2009 fr die eBook-Ausgabe als Band 2 der Reihe
Kriminelle Sittengeschichte Deutschlands:
EDITION KLN - Verlag Peter Faecke
Diese PDF-Version ist urheberrechtlich geschtzt. Die
Anfertigung von Kopien und ihre Weitergabe ist ein
strafbarer Akt.
Gestaltung und Satz:
Grafikstudio EDITION KLN / Heike Rittner

ISBN 978-3-941795037

EDITION KLN
Mevissenstrae 16/2
50 668 Kln
edition.koeln@t-online.de
www.peterfaecke.de
Hier ist auch die Printversion zu beziehen:
Broschiert: 280 Seiten, 12,90, ISBN 9783936791464

Hansjrg Martin

KEIN SCHNAPS FR TAMARA


Roman

Mit einem Portrait des Autors von


Frank Ghre

Krimi & Co.

Die Hauptpersonen
Tamara Maniouk

eine Tote zweiter Klasse

Hans Obuch

ein Werbefachmann mit romantischen Regungen

Kommissar Burwinkel

ein Beamter ohne romantische


Regungen

Krim. Ass. Mller

ein Beamter Punkt

Heidler

ein frommer Prokurist

Roth

ein farbloser Kleinstadtjournalist mit


hohem Blutalkoholgehalt

Wilhelm Bricks

ein ungekrnter Knig

Elvira Bricks

ein Untertan, der einen Fehler macht

Udo Bricks

ein gutaussehender Schwachsinniger

Hanno Bricks

ein armer Reicher

Cora Stein

ein Pfauenauge

Fabrizius

ein Maler, der an einem Portrt stirbt

Karlchen

wider Erwarten ein schnes Mdchen

Mowgli

wider Erwarten kein Frosch

Diese Geschichte spielt in Norddeutschland im Jahre 1951.


Das war zur Gedchtnisauffrischung soll es erwhnt werden - jene Zeit, in der es in unserem Land schon wieder alles
gab: Butter, Kaffee, Zigaretten, Schlemmerlokale, Patrioten
und Lokalpatrioten nur, dass man sich noch nicht wieder
so daran gewhnt hatte.
Das heit aber nicht, dass diese Geschichte nur damals passieren konnte. Sie knnte mit unerheblichen Abweichungen
ebenso heute passieren, morgen und in abermals vierzehn
Jahren.
Wedel/Holstein
im Herbst 1965
Hj M

Eins

AUF DEM WEGE ZUM BAHNHOF WAR mein Koffer


viel schwerer als bei der Ankunft drei Tage zuvor, obwohl ich
dasselbe drin hatte. Das kommt einem nach Fehlschlgen ja
immer so vor. Jeder Weg wird weiter, jeder Koffer schwerer,
wenn man von einem erfolglosen Unternehmen heimfhrt.
Es war ein Sptnachmittag im Oktober. Das flache Land
mit seinem ewigen Wind, der nach Torfrauch riecht und nach
Salzwasser und Schlick, lag unter einem grauen Himmel, der
zu meiner Laune passte, wie extra dafr gemacht.
Der Zug wurde hier eingesetzt, war aber noch nicht
im Bahnhof. Ich konnte die Wagen drauen auf einem
Abstellgleis in der Dmmerung stehen sehen. Es war zu kalt
und zu trist, um die halbe Stunde bis zur Abfahrt auf dem
Bahnsteig auf und ab zu gehen, also setzte ich mich in dem
muffigen Bahnhofsrestaurant auf eins der plschbezogenen
Sofas, direkt unter einen Stahlstich, der den glorreichen
Untergang eines kaiserlichen Kriegsschiffes der Nachwelt
berlieferte.
Ich bestellte mir bei dem Wirt, der nach Bratkartoffeln
roch und nach Rheuma aussah, einen groen Korn. Der
Korn ist das Beste in jener Gegend: Klar, sauber und sffig.
Er schmeckt nach Sommer und Wiese und ein wenig nach
Rauch und berhaupt so, dass ich den Bauern beinahe verstehen kann, der sich so erzhlt die Legende davon zweihundert Flaschen gekauft, damit seinen Badezuber gefllt und
sich darin selbst ins Jenseits befrdert haben soll.
Nur das Etikett auf den blaugrnen Flaschen wird mich
zeitlebens stren, denn da ist gro der Name des Mannes zu
11

lesen, bei dem ich in diesen drei Tagen nicht fr fnf Pfennig
Erfolg gehabt hatte, obwohl er Millionr ist. Dabei rechnete
mein Chef damit, dass ich einen HalbmillionenAuftrag mitbringen wrde.
Der Name auf dem Etikett wird mich auch noch aus einem
anderen Grunde zeitlebens stren. Er wird mir jedes Mal ein
kaltes Gruseln ber den Rcken jagen Aber das wusste
ich noch nicht, als ich unter dem sinkenden Schlachtschiff sa
und trotzig bei dem Bratkartoffelwirt den zweiten Doppelten
bestellte.
Ganz allmhlich besserte sich meine Stimmung. Ein missglckter Auftragsbesuch war schlielich kein Beinbruch.
Keiner hatte voraussehen knnen, dass ich der falsche
Kontaktmann fr diesen Kunden war. Erledigt. Die
KonzentraAgentur wrde deswegen nicht Pleite machen.
Ich freute mich auf meine gemtliche Bude in Hamburg.
Ich fing sogar an, mich auf den Kampf mit dem Chef zu freuen, der morgen Vormittag zu bestehen sein wrde, wenn ich
Bericht erstatten musste.
Mein Koffer war nicht mehr ganz so schwer, als ich ber
den Bahnsteig zum Zug ging, der jetzt zischend bereitstand.
Es waren nur zwei oder drei Menschen auf dem Bahnsteig.
Der Erste-KlasseWagen war vllig leer. Ich setzte mich in ein
Raucherabteil. Den Mantel behielt ich an. Es war ziemlich kalt.
Drauen gabs noch Rufe, das Rattern eines Gepckkarrens,
ein Pfiff dann fuhr der Zug an.
Ich wischte mit dem braunleinenen Fenstervorhang ein
Guckloch auf die Scheibe, doch auer einzelnen vorbeihuschenden Lichtern in der Nhe als Fenster verstreuter
Bauernhuser erkennbar war nichts zu sehen als Schwrze.
Die Heizung blieb kalt. Ich machte mir die Finger dreckig,
als ich sie anfasste. Zwei Stunden in diesem ungemtlichen
Abteil zu frieren, hatte ich keine Lust, deshalb berwand
12

ich meine VierKorn-Trgheit, hievte den Koffer aus dem


Gepcknetz und machte mich auf die Suche nach einem
geheizten Wagen
Das erste, was mir auffiel, war die Hand des Mdchens, das
drei Wagen weiter vorn in einem Raucherabteil sa und zu
schlafen schien. Wir waren etwa eine Viertelstunde unterwegs, und dieses Mdchen schlief, als schliefe es bereits seit
Stunden. Na, vielleicht ist sie schon todmde eingestiegen,
dachte ich. Es gibt ja Leute, die sofort, wenn sie die Augen
schlieen, in tiefen Schlaf fallen.
Aber die Hand, die neben ihr auf dem Sitz lag, ganz wei
in dem blulichen Licht die Hand gefiel mir nicht. So schlft
niemand, die Hand auf dem Handrcken liegend mit so
krampfig gekrmmten Fingern.
Ich hatte das alles im Vorbergehen gesehen und gedacht.
Erst zwei Abteile weiter setzte ich meinen Koffer ab und ging
zurck. Mir wre viel erspart geblieben, wenn ich nicht zurckgegangen wre.
Ich schob die Tr auf und sagte: Hallo! und noch mal,
etwas lauter: Hallo! Das Mdchen rhrte sich nicht. Ich trat
ins Abteil und bckte mich, um das Gesicht der Schlafenden
zu sehen, aber das gelang nicht, denn der Schatten, den das
herabhngende Haar warf, tauchte das Gesicht ins Dunkel.
Ein paar Sekunden war ich ratlos. Der Zug ratterte. Die
Gestalt vor mir vibrierte im Rhythmus des Ratterns. Die
Lokomotive pfiff lang und heulend. Ich rief, um irgendwas
zu tun, noch einmal: Hallo! Dann fasste ich das Mdchen an
der Schulter und versuchte, es durch ein sanftes Rtteln zu
wecken nichts.
Schlielich berwand ich mich und griff nach der weien
Hand. Die Hand war sehr kalt. Behutsam strich ich dem
Mdchen das Haar zurck, schob ihm Mittel und Zeigefinger
unters Kinn und hob den Kopf ein wenig an. Das Gesicht
13

war noch weier als die Hand. Die Augen waren geschlossen. Der Mund war offen. Ich hob mit dem Daumen meiner
linken Hand vorsichtig eins der Augenlider und sah, was ich
eigentlich von Anfang an gewusst hatte: Das Mdchen war
tot.
Sie war lter, als ihre zarte Figur vermuten lie, vielleicht
schon Mitte bis Ende zwanzig. Zwei bittere Falten liefen von
ihren Nasenflgeln an abwrts. Das Gesicht hast du doch
schon mal gesehen, durchfuhr es mich. Aber ich wusste nicht,
wo. Auerdem war ich viel zu sehr durcheinander, um richtig nachdenken zu knnen. Aber ich hatte das Gesicht schon
gesehen.
Ich lie ihren Kopf sinken. Die Haare fielen wieder herab
wie der Vorhang nach dem letzten Akt einer Tragdie.
Kalt wars in dem verfluchten Zug.
Ich setzte mich der Toten gegenber, um zu berlegen.
Doch ich kam nicht dazu, denn der Zug fuhr mit kreischenden Bremsen in eine Station ein. Als er ruckend hielt,
rutschte das Mdchen noch weiter in sich zusammen.

Zwei

DER RAUM, IN DEM ICH SA, ROCH NACH RU,


Staub, Scheuerseife und kaltem Zigarettenrauch. Ich war
durch eine Tr hereingekommen, an der Dienstrume
betreten untersagt! stand. Welchen Dienst dieser
Raum verrichtete oder welcher Dienst in ihm getan wurde,
war mir vorerst unklar. Ein halbes Dutzend Schrnke stand
an den graugetnchten Wnden. Eine Deckenlampe mit grnem Schirm verbreitete gerade soviel Licht, dass man an der
Rentabilitt der Eisenbahn zu zweifeln begann. Auf einem
Schreibtisch, der vor sechzig Jahren neu gewesen sein mochte,
brannte eine ebenso trbe Schreibtischlampe und beleuchtete
eine Thermosflasche, ein abgenutztes Stempelkissen, einen
Aschenbecher aus Gusseisen, die untere Hlfte einer Muschel
darstellend, einen flachen Stapel irgendwelcher Papiere, denen
man den Gebrauch ansah und die zierliche Handtasche des
toten Mdchens.
Die Tote selbst hatten zwei Mnner in BahnpolizeiUniform
auf einer Tragbahre, sorgsam zugedeckt, in einen nebenan
liegenden Dienstraum gebracht. Die Tr, die dahin fhrte,
stand einen Spalt breit offen. Es war heller dort. Vielleicht,
dass da ein Obereisenbahner oder Haupteisenbahner Dienst
tat, whrend hier, wo ich sa und gehorsam wartete, nur ein
Untereisenbahner beruflich beheimatet war und im Scheine
der ihm zustehenden zwei 15WattBeleuchtungskrper seine
Pflicht erfllte.
Stimmengemurmel drang von nebenan herber. Alle paar
Minuten guckte einer der Uniformtrger durch den Trspalt
zu mir herein. Ich kam mir vor, wie sich ein Marsmensch
15

falls es welche gibt vorkommen wird, wenn er mal auf die


Erde gert. Irgendwas an mir musste sehr seltsam sein. Oder
sie waren nur bse, dass ich ausgerechnet ihnen die Tote gemeldet hatte. Und nun berieten sie nebenan, wie sie mich dafr strafen knnten und deshalb guckte immer mal einer,
damit ich nicht durch die Lappen ging.
Ich war nicht besonders rgerlich, denn ich hatte ja
gewusst, dass es Scherereien geben wrde, als ich aus
dem Abteilfenster dem Stationsvorsteher zurief, was los
war. Natrlich war ich in Versuchung gewesen, das tote
Mdchen sitzen zu lassen, meinen Koffer zu nehmen und
mich zu verdrcken. Aber sie hatte, auch in ihrem Tod, so
etwas Hilfloses, eine so rhrende, einsame, schutzsuchende Weiblichkeit, dass ichs so albern das klingt einfach
nicht bers Herz brachte, davonzulaufen und mich nicht
um sie zu kmmern. Auerdem kannte ich ihr Gesicht irgendwo her. Es wollte mir nur nicht einfallen, woher, so
sehr ich auch darber nachdachte.
Drauen erklang das Tattata eines Polizei oder
Feuerwehrwagens. Zwei Minuten spter kamen vier Mnner
durch den Untereisenbahner-Dienstraum, denen man die
Amtlichkeit ansah. Sie nahmen keine Notiz von mir. Der
letzte stie mit dem FotoStativ, das er schleppte, gegen einen
der vielen alten Schrnke.
Der Schrank knarrte, und knirschend ffnete sich seine
Tr. Soweit es die Beleuchtung erlaubte, konnte ich viele
merkwrdige Dinge sehen. Einzelne Handschuhe lagen in
den Fchern, jeder mit einem Anhngeschildchen versehen,
Frhstcksdosen aus Blech und Emaille, Geldbrsen, Brillen,
eine Zahnprothese, einige Bcher, Regenschirme vieler Art,
Gre und Farbe, Turnschuhe, Kleidungsstcke, Mtzen,
Hte Schwemmgut vom Menschenstrom. Ich sa also im
Fundbro.
16

Gerade wollte ich, um die Zeit zu berbrcken, mir irgend


eine Geschichte ausmalen, irgendein Schicksal ausdenken,
das in Verbindung mit dem verlorenen Gebiss stand oder
mit dem hellen Sommerhut dort im Schrank da kamen
zwei der amtlichen Herren in Zivil von nebenan. Sie kamen
auf mich zu.
Burwinkel, sagte der eine, ein Mann von etwa fnfzig mit
einem breiten, vertrauenerweckenden Gesicht. Dazu machte
er eine Andeutung von GruVerbeugung.
Ich stand auf und sagte meinen Namen.
Der zweite Mann uerte sich gar nicht. Er sah mich nur
an. Ich mochte ihn nicht. Er war klein und gedrungen und
wie viele kleine Mnner zunchst mal rgerlich auf mich,
weil ich einsachtzig bin. Zudem hatte er ein Gesicht, dem
man ansah, dass er brutal sein konnte, wenn es ohne Risiko
fr ihn war. Er hatte einen weichen, konturlosen Mund und
ein Kinn, das eine Spur zu rund war.
Behalten Sie bitte Platz, sagte der Mann namens Burwinkel.
Wir sind von der Kriminalpolizei. Man hat uns gerufen wegen
der Toten, die Sie gefunden haben.
Ja, sagte ich, wartete eine kleine Weile und fuhr fort: Und
was kann ich fr Sie tun?
Wenn Sie uns noch mal erzhlen wollen, wie Sie die Tote
fanden, bitte!
Ich erzhlte. Mir ging es dabei, wie es einem immer mit
dem Erzhlen auergewhnlicher Erlebnisse geht. Mit jeder Wiederholung richtet man zwischen sich und dem
Geschehnis eine neue Wand auf. Der Bericht wird farbiger
aber die Sache selbst wird blasser, verliert an Atmosphre,
an Spannung, an Wirklichkeit. Die Worte, Formulierungen,
Stze schaffen eine neue Wahrheit, die dem Ereignis zwar angemessen ist wie ein guter Schneideranzug die aber die Haut
verbirgt.
17

Als ich fertig war und meinen Worten noch nachlauschte,


sagte der kleine Kriminalbeamte mit dem weichen Kinn:
Kennen Sie die Tote?
Ja begann ich spontan, erschrak vor seinem pltzlich verkniffenen Blick, verhedderte mich und stotterte: Oder viel
mehr eigentlich nein Also nein. Nein!
Ja, was denn! sagte er und seine Stimme passte zu meinem
Eindruck von ihm: Ja oder nein?
Also nein, sagte ich und sah den Dicken an, der Burwinkel
hie und ein klares Gesicht hatte.
Aber wieso haben Sie dann erst Der Kleine lie nicht locker.
Nu lassen Sies gut sein, Mller, brummelte besnftigend der
Dicke.
Mller, dachte ich, auch das noch! Der muss ja Komplexe
haben!
Ich halte das fr wichtig, beharrte Mller hartnckig. Ich
fhlte, dass er im Geiste mit dem Fu aufstampfte.
Also gut Burwinkel lie ergeben die Augenlider sinken.
Wieso haben Sie erst Ja gesagt? fragte er mich. Sie kennen die
Frau doch nicht? Oder?
Es reizte mich, diesen Mller auf die Palme zu bringen.
Doch, sagte ich. Ich kenne sie und ich kenne sie nicht.
Was soll das, Herr Herr der Dicke suchte.
Obuch, erinnerte ich ihn.
Herr Obuch? fuhr er fort. Wissen Sie, wie sie heit?
Nein, sagte ich, ich habe keine Ahnung. Ich habe das Gesicht
schon gesehen aber ich kann mich nicht erinnern, wo das
gewesen ist.
Das ist aber komisch! bemerkte der kleine Mller bissig.
Na ja, meinte Burwinkel, sowas ist mir auch schon passiert
Was haben Sie denn in Endwarden gemacht?
Ich sagte ihm, ohne auf Mller zu achten, dass ich als
18

Mitarbeiter der Hamburger WerbeAgentur Konzentra drei


Tage lang mit der Firma Bricks Bricks Korn stets vorn! verhandelt htte.
Hatten Sie Erfolg? warf Mller ein.
Nein, gab ich zurck und war drauf und dran, ihm eine an
den Hals zu hauen, weil er die Mundwinkel verzog, als ob er
sagen wollte: Kein Wunder!
In diesem Augenblick ging die BetretenverbotenTr wieder auf, und ein groer Mann mit weiem Haar und randloser Brille kam herein.
n Abend, Kommissar! rief er.
Schn, dass Sie kommen, Doktor, sagte Burwinkel und gab
ihm die Hand. Der Doktor nickte dem kleinen Mller beilufig zu und sah mich an.
Ist das der Patient? fragte er.
Nee! Burwinkel lachte. Der ist noch zu lebendig fr uns.
Nebenan, wenn ich bitten darf.
Er ging, vom Arzt und von Mller gefolgt, auf die
Nebenzimmertr zu und rief mir ber die Schulter zu:
Warten Sie noch 'n Moment bitte!
Ich nickte, setzte mich wieder auf den Stuhl neben dem
klapprigen Schreibtisch und zndete mir eine Zigarette an.
Sie hatten die Tr hinter sich zugemacht.
Mein Blick fiel auf die zierliche Handtasche des toten
Mdchens. Ich angelte sie mir, fingerte an dem Verschluss
herum und fuhr richtig ein bisschen zusammen, als er mit
einem unerwartet lauten Klick! aufsprang. Die Tasche roch
nach gutem Parfum, und es herrschte einige Unordnung. Aus
dem Wirrwarr leuchtete mir ein vergoldetes Lippenstiftetui
entgegen; da waren ein paar Geldscheine und einzelne
Mnzen, eine Packung franzsischer Zigaretten, Zndhlzer,
Kmmchen, Taschentuch, ein leeres Flschchen Nagellack,
ein kleiner Spiegel der Spiegel guckte aus einer schwarzen
19

Saffianlederhlle heraus; ich wollte ihn richtig hineinstecken,


aber da war irgendein Widerstand. Also zog ich ihn vollends
heraus und schttelte die Lederhlle.
Ein zerknicktes kleines Foto fiel heraus. Es zeigte einen jungen Mann in Wehrmachtsuniform. Hintendrauf stand: Fr
Tamara. H. B.
Warum ich das Bild hastig einsteckte, die Tasche zuschnappen lie und sie auf den Tisch warf wie eine heie Kartoffel
ich htte es in diesem Augenblick nicht zu begrnden vermocht. Weil ich die Besitzerin der Handtasche tot im Zug
gefunden hatte? Weil ich immer sicherer war, ihr Gesicht irgendwo schon einmal gesehen zu haben? Ich wusste es selber
nicht. Meschugge! wollte ich gerade denken, aber ich kam
nicht mehr dazu. Burwinkel & Co. traten wieder ein.
Tja, Herr Obuch, sagte Burwinkel, ich glaube, wir sind
soweit klar miteinander. Man wird Sie in absehbarer Zeit
noch mal vernehmen, aber das kann in Hamburg gesche
hen. Was Sie vorhin den Kollegen von der Bahnpolizei zu
Protokoll gegeben haben, ist ja wohl auch unterschrieben,
nicht wahr?
Ja, sagte ich.
Und Ihre Anschrift ist aufgenommen? fragte Mller.
Ja natrlich! sagte ich.
Haben Sie sich ausgewiesen? fragte er weiter.
Ausgewiesen? Ich schttelte den Kopf.
Darf ich Sie dann wohl mal um Ihren Personalausweis oder
Ihren Pass bitten! sagte er.
Den dicken Kommissar Burwinkel regte das auf. Er bohrte sich den Zeigefinger in die Backe, um nichts zu sagen. Er
durfte auch wenn er der Ranghhere war nichts sagen,
denn Mller handelte gewiss vorschriftsmig und korrekt.
Der wrde es noch mal weit bringen falls ihm nicht vorher einer, der weniger Selbstbeherrschung hatte als ich, den
20

Schdel einschlug. Whrend er meinen Pass prfte, fragte ich


Burwinkel:
Was ist denn mit dem Mdchen? Wissen Sie schon, woran sie
gestorben ist?
Nicht genau, gab der Dicke zurck, froh, von dem peinlichen Benehmen seines Unterlings abgelenkt zu werden.
Der Doktor sagt, es sieht nach zuviel Schlaftabletten aus
Selbstmord vermutlich, wenn
Darber drfen wir wohl dem Herrn Obuch im Augenblick
keine Auskunft geben! unterbrach Mller.
Burwinkel zuckte, als ob ihn eine Bremse gestochen htte.
Tja sagte er. Dann gab er mir ostentativ die Hand.
Gute Heimfahrt wnsch ich Ihnen So was ist ja keine
angenehme Unterbrechung. Aber Sie kriegen noch 'n Zug, der
in Kiel Anschluss hat.
Danke schn, Herr Kommissar! sagte ich, nahm von Mller
meinen Pass zurck und erwiderte sein formelles Nicken mit
einem Lcheln, auf dessen Gelingen ich stolz war, denn es
fiel so spttisch aus, dass Mller daran kauen wrde wie an
einem zu zhen Bissen Steak.

Drei

ALS ICH AUS DEM FUNDBRODIENSTRAUM


mit meinem Koffer in die ebenso trbselige Schalterhalle
des Kleinstadtbahnhofs trat, kam ein hagerer, ganz und gar
grauer Mann auf mich zu. Sein Haar war grau, seine Augen
waren gro und grau, seine Hautfarbe, sein Oberhemd, sein
Anzug alles war grau an ihm.
Roth, sagte er, und ich war so verwirrt, dass ich Wieso?
fragte.
Ich heie Roth, erklrte er. Es war kein schlechter Witz. Er
hie tatschlich so. Sie sind doch der Herr, der die Leiche ge
funden hat, ja?
Ja, sagte ich und wartete, was nun kommen wrde.
Ich bin vom Endwardener Tageblatt, sagte er eifrig und
sah mich von der Seite an, ob ich daran irgendeinen Makel
finden wrde. Ich nahm seine Erffnung nur stumm zur
Kenntnis. Mir wollte es immer noch nicht in den Kopf, dass
ein so ausgesprochen grauer Mann ausgerechnet Roth hie.
Darf ich Sie vielleicht um ein paar Worte fr unsere Leser
bitten? fragte er.
Ich nickte. Er fing an, mir leid zu tun. Er sah so nach
Resignation aus, nach einer schlampigen Frau und fnf
Kindern, die seine Ideale gebremst, berwuchert und vernichtet hatten, wie Unkraut ein Blumenbeet. Sicher soff er.
Aber nicht hier, sagte ich. Kommen Sie, ich lad Sie zu einem
Schnaps ein. Gibts hier keinen Wartesaal?
Ja ja, danke! sagte er und schluckte. Dort gleich neben
der Gepckaufbewahrung
Wir gingen nebeneinander auf den Schnaps zu.
22

Wissen Sie zufllig, wann noch ein Zug nach Kiel fhrt?
fragte ich.
Einundzwanzigzehn, sagte er.
Eine gute Stunde stellte ich seufzend fest und rechnete mir
aus, dass ich vor zwei Uhr frh nicht zu Hause sein konnte.
Vorausgesetzt, dass ich berhaupt noch Anschluss hatte.
Dieser Wartesaal war ein Zwillingsbruder des Wartesaales,
in dem ich vor nunmehr anderthalb Stunden gesessen und
meine Depressionen mit Korn fortgesplt hatte. Es gab auch
hier plschbezogene Sofas und einen Wirt, der nach Rheuma
aussah und nach Bratkartoffeln roch. Nur das knstlerische
Moment war mehr alpin als maritim ausgerichtet.
Statt Bilder mit sinkenden Schlachtschiffen aus
Deutschlands groer Zeit gab es handkoloriertes
Alpenglhen, stramme Jgerburschen, wildzerklfteten
Fels erklimmend, und wunderbar naturgetreue Hirsche,
die glutvollen Auges ber die Bierhhne rhrten. Die nahrhaft aussehenden Sennerinnen auf dem einen ldruck
regten meinen Magennerv heftig an, und ich bestellte die
Bratkartoffeln, nach denen der Wirt duftete, und Spiegeleier,
zu denen mich der Anblick der untergehenden Sonne auf
einem der Kunstwerke animierte.
Der griesegraue Herr Roth, zum Mitessen aufgefordert,
winkte dankend ab er habe schon. Aber die eiskalten doppelten Klaren, die der Wirt in beschlagenen Glsern brachte,
sah er so verliebt an, dass die Blicke der balzenden Seppeln
auf den Gemlden dagegen wirkten wie Ministrantenblicke
bei der Wandlung.
Ich erzhlte nach dem ersten Glas, das zweite war schon
bestellt dem glcklichen Reporter eine schn ausgeschmckte Schauergeschichte fr seine Gazette. Ehe ich damit fertig
war, hatten wir den dritten Doppelten vor uns. Roth schrieb
mit fliegendem Kugelschreiber alles, was ich sagte, in ein
23

zerknautschtes Oktavheft. Seine grauen Wangen bekamen


vor Korn und Eifer ein untergrndiges Glhen.
Die Wirtstochter das schloss ich aus der
Familienhnlichkeit, denn sie war auch nicht schner als der
Alte brachte mir meine Bratkartoffeln und die Spiegeleier.
Ich bestellte noch ein Bier dazu. Fr Roth auch eins. Sein
Korn war schon verschwunden. Wenn er so schrieb, wie er
soff, war er ein sehr flinker Reporter.
Wohnen Sie hier? fragte ich.
Nein, sagte er, in Endwarden.
So, in Endwarden Aber woher wussten Sie von der
Sache? Und wie sind Sie hergekommen?
Burwinkel, der Kriminalkommissar, ruft mich immer an,
wenn was los ist. Und es sind ja nur fnfundzwanzig Kilometer.
Das fahre ich in einer guten halben Stunde.
Aha sagte ich. Womit?
Mit dem Moped, erwiderte er. Frher musste ich mit dem
Fahrrad los. Aber seit einem Jahr bezahlt mir der Verleger
Kilometergeld. Davon kann ich das Moped halten.
Ich stellte mir vor, wie er mit drei Doppelten im Bauch bei
Nacht und Wind ber die holprigen Landstraen gondelte.
Noch einen durfte ich, im Interesse seiner Kinder, nicht spendieren, obwohl Roth bis jetzt kaum was anzumerken war.
Als ob er meine Gedanken gelesen htte, lchelte er pltzlich. Das Lcheln glitt ber sein Gesicht, wie der tastende
Scheinwerferstrahl eines Leuchtturms ber unbewegte See
im Nebel.
Wenn Sie erlauben, Herr Obuch, sagte er, lad ich Sie noch zu
einem ein! Sie haben mir eine so gute Geschichte geliefert, da
kann ich wenigstens zweihundert Zeilen draus machen. Das
sind vierzig Mark da ist schon ne Runde drin, nicht wahr!
Eigentlich mochte ich ja keinen mehr, aber ich durfte ihn
nicht krnken. Der Wirt brachte auf sein Zeichen die Glser
24

und nahm meinen abgegessenen Teller mit. Wir tranken


schweigend. Vom Nebentisch stand ein junger Bursche auf,
der dort mit einem verheult aussehenden Mdchen gesessen
hatte, und ging mit wiegendem BreitwandColorCowboy
Schritt zur Musikbox. Gleich darauf hrten wir die erschtternde Verkndigung der Tatsache, dass Liebe in der Prrie
was ganz Besonderes sei, denn die vergisst du nie und
so weiter. Mitgeteilt wurde das von einem Snger, dessen
Stimme mehr nach Schrebergarten als nach Prrie klang von
der Liebe ganz zu schweigen. Als der Snger ausgeliebt hatte, opferte der Kleinstadtcowboy noch mal zwanzig Pfennig.
Das Geruschgert knarrte und dann schnddertngte ein
Marsch los, der mich fast vom Sofa geworfen htte. Preuens
Gloria oder so was in der Preislage. Ich dachte gerade, dass
die ewigen Werte unserer Kultur eben doch unvergnglich sind da fiel mir etwas ein. Ich holte das Foto aus der
Brusttasche, sah mir den schmucken Krieger an und wollte
es Roth gerade zeigen, als er mich fragte:
Was haben Sie denn in Endwarden gemacht?
Ich hab mit dem KornBricks um eine halbe Million gerun
gen, sagte ich.
Roth blinzelte unglubig, und ich erluterte ihm meinen
Schnack.
Wenn wir uns eher kennen gelernt htten, sagte er, htt ich
Ihnen vielleicht helfen knnen. Mein Schwager ist Prokurist
bei Bricks.
Schade, sagte ich.
In zehn Minuten fuhr mein Zug. Die Stunde war mit Hilfe
von Roth, Schnaps und Spiegeleiern schnell vergangen.
Wenn mein Chef es nicht aufgibt und noch mal einen Versuch
macht, sagte ich, dann kommen wir auf Ihr Angebot zurck,
Herr Roth. Schnen Dank erstmal!
Die Bricks sind schwierige Leute, sagte er nachdenklich und
25

spielte mit seinem leeren Kornglas.


Wei der Kuckuck, ja! pflichtete ich bei. Dann schob ich
ihm das kleine Foto hin. Kennen Sie den zufllig?
Er hielt es sich vor die grauen Augen, sah mich dann, ohne
den Kopf zu bewegen an, und fragte:
Steht der in irgendeinem Zusammenhang mit der Toten?
Ich wei nicht, sagte ich vage.
Er gab mir das Foto zurck. Nein Aber er sah mich dabei nicht mehr an. Er war ein miserabler Lgner. Und unvermittelt sagte er ganz leise:
Seien Sie um Himmels willen vorsichtig, Herr Obuch!
Warum? wollte ich wissen.
Er warf einen sichernden Blick ber die Schulter. Er
schluckte und druckste. Er sah mich noch mal lange an, als
ob er aus meinem Gesicht lesen knnte, ob er das sagen drfte, was er sagen wollte. Dann stand er auf, holte umstndlich
sein schbiges Portemonnaie aus der Gestasche, kramte ein
Zweimarkstck raus, legte es neben sein Glas, nahm das zerknautschte Oktavheft vom Tisch und reichte mir die Hand.
Ich fand, er machte es schrecklich spannend.
Warum also? fragte ich mit Nachdruck und griff nach seiner
Hand.
Lassen Sie da die Finger raus flsterte er. Die gehen ber
Leichen!
Und im gleichen Augenblick wusste ich, wo ich das Gesicht
der Toten schon gesehen hatte Nein, das ist falsch. Es lsst
sich schlecht ausdrcken, was ich meine. Ich sah mich, wie
ich das Gesicht sah. Es war eine Fotografie. Ich sah gleichsam
mich und ein Foto ohne Hintergrund, ohne Umgebung;
abgelst von jeder Realitt Es war eine blitzartige Vision,
und sie war sofort wieder verschwunden.
Du bist ein schwieriger Mensch, Adolf Obuch, sagte ich zu
mir selbst.

Vier

HINTER DEM BARHNLICHEN TISCH in unserer


Empfangshalle die so imponierend ist, dass jeder neue Kunde
die KonzentraAgentur fr eine Art LuxusSanatorium fr
umsatzkranke Artikel halten muss hinter dem Tisch also
sa ein neues Mdchen. Es trug ein knallgrnes Leinenkleid
ohne rmel, das gegen sein brandrotes Haar kmpfte, ohne
jedoch Gewinnchancen zu haben. Das Haar war zu rot.
Sie wnschen, bitte? fragte mich die Rothaarige und schenkte
mir einen Blick voller Nchstenliebe. Normalerweise htte
ich nun ein Spielchen angefangen, den schchternen Bewerber
gemimt oder so was aber mir war heute nicht danach. Ich
hatte eine viel zu kurze und viel zu schlechte Nacht gehabt
und brauchte den Rest meiner Krfte fr die Begegnung mit
dem Chef. Deshalb sagte ich nur Guten Morgen! und wollte
weiter, den Gang entlang in mein Zimmer, das dritte links
hinter der Teekche, aus der es schon wieder nach Kaffee
roch. Aber das Mdchen stoppte mich:
Hallo, mein Herr! rief es, wohin wollen Sie?
An die Arbeit, mein Tubchen! sagte ich. Mein Name ist
Obuch; ich gehre zum Stall.
Oh Herr Obuch, fltete das Mdchen, entschuldigen Sie. Ich
bin erst drei Tage hier. Mein Name ist Wei.
Angenehm, Frollein Wei, sagte ich und wandte mich irritiert ab. Ich hatte es augenblicklich mit Farben, wie es schien.
Graue Mnner hieen Roth, grnrote Mdchen Wei. Wenn
jetzt ein Chinese namens Blau aufgekreuzt wre, htte es
mich nicht gewundert. Aber es kam kein Chinese, sondern
Hella, des Chefs rechte, linke und Rckhand.
27

Morgen, Herr Obuch, sagte sie. Der Chef wartet schon auf
Sie.
Davon hab ich getrumt, Hella, gab ich zurck. Hat er heu
te seinen Obsttag, oder werde ich ihm als Tartar serviert?
Sie lachte. Tief Luft holen! sagte sie.
Ich warf die Aktentasche auf den Schreibtisch in meinem
Zimmer, einen Blick auf die viel zu viele Post, mich in die
Brust und ging hinber zum Herrn des Hauses.
Er telefonierte, als ich das Allerheiligste betrat. Mit einer
seiner eleganten Handbewegungen wies er mir einen Sessel
neben seinem berdimensionalen Schreibtisch an. Ich
setzte mich und bemhte mich, nicht zuzuhren. Es ging
um Kuhmist. Erwin, sein Chauffeur, war in der Leitung
und erhielt Order, irgendwo auf dem Land zwei Eimer voll
frischen aber nicht zu frischen Kuhmist zu besorgen,
diesen sofort in den leeren Goldfischteich des Chefgartens
zu bugsieren, die dort befindlichen Wasserrosen dahinein
zu pflanzen, das Ganze mit flachen, aber nicht kalkhaltigen
Steinen zu beschweren und vorsichtig Wasser in den Teich
zu fllen.
So kurz und prgnant, wie ich das hier wiederhole, ging es
allerdings nicht zu; denn der Chef liebte weitschweifige, metaphernreiche Reden, kommt bei jeder Kleinigkeit also auch
bei der Kuhmist-Aktion vom Hundertsten ins Tausendste
und erging sich nun in endlosen Tiraden.
Schlielich legte er auf und sagte: Tag, Obuch, indem er mir
die Hand gab. Nun ? Er sah mich aus seinen groen, braunen Kulleraugen treuherzig an aber ich fiel nicht drauf rein.
Nix, Herr Wohlgemuth, sagte ich. Meine Gesprche mit
Bricks sind ohne Ergebnis geblieben.
Ja, Sie sagten es am Telefon schon. Ich htte eben doch selber
fahren sollen! Er wurde aggressiv. Frher, h also zu meiner
Berliner Zeit, da wre Bricks ein Partner gewesen, den man
28

sozusagen im Handumdrehen immer vorausgesetzt aber


was heit h Handumdrehen. Solange wir die groe Sache
so ernst nehmen, dass wir erkennen h eine Kette ist so
schwach wie ihr schwchstes Glied feixen Sie nicht, Obuch.
Ich meine es verdammt ernst. Ich habe Sie nach h nach, na
wie heit das Kaff? Ach ja, Endwarden Hbsche Gegend,
nicht wahr? Haben Sie in der Mhle gewohnt? Oder im
Groherzog Albrecht? Die machen wundervolle welsh
rarebits in der Mhle hm
Sein Gesicht verklrte sich; er dachte ans Essen, die
Hauptkrise war schon vorber. Er griff nach einer Klingel,
die auf seinem Schreibtisch zwischen kaum bersehbaren
Papierhaufen stand, und klingelte. Hella steckte den Kopf
durch die Tr.
Bring eine Flasche von dem neuen, Hella! rief er. Und zwei
Glser bitte!
Eine Stunde spter waren wir beide ziemlich hin er noch
mehr als ich, was sich so uerte, dass er nur noch redete,
ohne sich um die Resonanz zu kmmern. Er schmatzte
beim Trinken behaglich und war bei allem unertrglichen
Exhibitionismus, den er zur Schau stellte so liebenswert,
dass ich ihn beinah richtig gern hatte. Aber das durfte ich mir
nicht anmerken lassen sonst htte seine RotweinEuphorie
in schumende Beschimpfung umschlagen knnen.
Ich nutzte die Gelegenheit und sagte, als ich mal Gelegenheit
dazu fand, dass ich gerne vier fnf Tage Urlaub htte,
Arbeitsurlaub sozusagen; Klausur, um es vornehm auszudrcken.
Schon gut, hauen Sie ab, Obuch! lallte der Chef. Ihr habts
alle gut aber ich muss arbeiten die Nchte durch und Wo
wollen Sie hin?
Nach Endwarden, sagte ich.
Aha ein Weib! Na, ich kenne Sie ja!
29

Er freute sich. Wenn das Gesprch in diese Bahnen kam,


war er ganz bei der Sache und nicht zu bremsen.
Wie sieht sie aus, Obuch? wollte er wissen und goss die
Glser voll.
Hbsch, sagte ich.
Hbsch! Hbsch! posaunte er. Was seid Ihr fr Werbeleute?!
Hbsch ist alles und gar nichts. Prziser, wenn ich bitten darf!
Sie htten beim alten Sir Andrew mal texten sollen, Obuch,
wie ich h vor vierzig Jahren in London wir machten
damals zusammen eine Zigarette gro ja, die gibts heute
noch warten Sie mal
Und so weiter.
Ich trank gegen Mittag einen starken Kaffee, sortierte die
Post, diktierte zwei Briefe, lie mir in der Buchhaltung die mir
zustehenden Spesen auszahlen, bat um Vorschuss, erhielt ihn,
meldete mich bei Hella ab die Sie Gauner! zu mir sagte und
fuhr in meine Bude, um den Koffer aus und wieder einzupacken. Es war halb fnf, als ich abermals im Zug sa. Gegen
zehn wrde ich in Endwarden sein hoffentlich kriegte ich in
der Mhle ein Zimmer. Aber zum Wochenende es war
Freitag heute wrde das leichter sein, weil die Vertreter da
schon heimfuhren.
Richtig nchtern wurde ich eigentlich erst, als ich in
Endwarden ausstieg und mit meinem Koffer aus dem
Bahnhof auf die Strae trat. Der Wind blies mir die verrckten Gedanken weg, und ich stand auf einmal neben mir selber, sah mich an ein bisschen verkatert, ziemlich mde und
besessen von einer Idee, die so vage war, wie der Umriss einer
Wolke am Nachthimmel. Und die Idee betraf noch dazu das
Schicksal und die Handlungen fremder Leute Das Ganze
ging mich nichts an aber auch nicht fr zwei Pfennige.
Ich schlief in dieser Nacht tief und traumlos und so gut, wie
es sich fr einen, der auf Abenteuer ausgeht, gar nicht gehrt.
30

Das Zimmer im Hotel Zur Mhle, das ich bekommen


hatte, war dunkel, eng und unpersnlich. Doch ich hatte
sowieso nicht vor, darin das Pensionsalter zu erwarten, und
schlafen kann man auer bei dem Mdchen, das man liebt
schlielich berall.

Fnf

ENDWARDEN IST EINE KLEINSTADT von 25000


Einwohnern. Die Straen sind eng und winklig auer der
Hauptstrae, die auch Hauptstrae heit. Die ist etwas breiter und fhrt schnurgerade vom einzigen Kaufhaus quer
durch den Ort bis zur Brcke ber eine Art Kanal. Dieser
Kanal verbindet Endwarden mit der Nordsee. Er ist an seiner Mndung durch eine Schleuse abgeriegelt, damit die
Flut nicht die Endwardener Straen unter Wasser setzt, was
allerdings nichts schaden knnte, denn die Endwardener
Straen stinken an heien Tagen. Zum Glck gibts nicht
sehr viele heie Tage dort. Wenn der Wind von Osten weht,
riecht die Stadt nach Kaffee, denn es ist eine groe Rsterei
am Ostrand. Leider weht der Wind meist von Westen,
und es riecht nach Schlick, Teer und Abwssern. Eine frsorgliche Stadtverwaltung hat die Klranlagen genau in die
Windrichtung gebaut wohl, damit die Brger ihre konservative Gesinnung auch in der Nase behalten. Frher vor zwei
Jahren soll es immer nach Abwssern gerochen haben, egal,
woher der Wind wehte; denn sie hatten damals noch keine
Kanalisation in Endwarden.
Es gibt einen sehr hbschen alten Marktplatz, auf dem riesige Buchen rund um eine frhgotische schiefe Kirche stehen.
Die Huser im Schatten der Buchen ducken sich wie Hhner,
wenn oben der Habicht kreist.
Die Stadt hat vier Hotels, zwei Kinos und siebenundzwanzig Kneipen. Es gibt eine richtige Buchhandlung, in der man
sogar Sartre kaufen kann, und eine zweite, die schne, bunte
Leihbcher hlt und Romane mit Titeln wie Glaub ans Glck,
32

kleine Eva! vertreibt.


Mitten in der Hauptstrae liegt das Hotel Zur
Mhle. An seiner Sdflanke entlang fhrt eine Gasse
zur Spirituosenfabrik Bricks, dem grten Unternehmen
Endwardens. Gegenber dem Hotel ist ein Textilladen mit
einer groen Fensterscheibe. Wenn man im Hotelrestaurant
am Fenster sitzt, kann man in der spiegelnden Fensterscheibe
des Textilgeschftes die Gasse entlang den Eingang der
Bricksschen Fabrik sehen.
Ich sa dort und frhstckte. Drauen regnete es. Ich war
so gut gelaunt wie ein Pfarrer, dessen Konfirmanden nach der
Konfirmandenstunde bei gemeinsamen Raubberfllen erwischt worden sind. Auerdem war das Frhstck schlecht.
Das Ei war zu hart, die Butter zu weich, der Kaffee zu hell
und die Brtchen zu dunkel; die Marmelade schmeckte nach
Rbenkraut und die Wurst nach Fisch. Und in der Zeitung,
die man mir netterweise hingelegt hatte, stand, dass die
Abrstungsverhandlungen wieder zu scheitern drohten, weil
die Russen den Amerikanern nicht erlauben wollten, das zu
verbieten, was sie gerade selber verboten hatten oder so hnlich.
Es war sicher ein Bldsinn gewesen, nach Endwarden
zurckzufahren nur weil ich nicht an den Selbstmord
des Mdchens glaubte Hier lag wohl die Wurzel meiner
schlechten Laune. Warum zum Henker glaubte ich eigentlich
nicht an den Selbstmord falls sich nmlich die halbamtliche
Theorie besttigen sollte, die dieser Kommissar Burwinkel
zum Grimm seines Untergebenen ausgeplaudert hatte? Ich
wusste ja nicht einmal, warum sie auf Selbstmord tippten
hatten sie greifbare Anhaltspunkte? Wohl kaum; sie hatten
ja von dem Mdchen kaum mehr wissen knnen als den
Namen, als sie mich auf dem Bahnhof Moment mal: War
in der Handtasche der Toten berhaupt ein Ausweis gewesen?
33

Idiot Fotos klauen kannst du, aber das Nchstliegende bersiehst du Oder hatte die Bahnpolizei den Ausweis schon
vor Ankunft der Kriminalbeamten an sich genommen?
Ich wusste es nicht. Ich wusste im Grunde berhaupt nichts.
Schon gar nicht, was ich hier in Endwarden wollte Der
Teufel soll den Chef holen, mitsamt seinem Rotwein!
Eines allerdings wusste ich: Ich hatte das Bild dieses
Mdchens schon einmal gesehen, und zwar in einer
Umgebung, die in keinerlei Verbindung zu Endwarden zu
stehen schien. Und zweitens war das Benehmen des griesegrauen Herrn Roth angesichts des Soldatenfotos mehr als
merkwrdig gewesen Aber noch ein Mal: Warum zum
Henker glaubte ich nicht an einen Selbstmord?
Du bist ein Esel, Adolf Obuch, sagte ich zu mir.
Ich sage immer, wenn ich mich besonders dusslig und unausstehlich finde, Adolf zu mir, obschon ich auf den schlichten Namen Hans getauft bin.
In der Fensterscheibe des Textilgeschftes sah ich aus dem
Tor der Bricksschen Fabrik einen kleinen Mann kommen. Er
ging die Gasse entlang auf sein Spiegelbild zu. Noch ehe er
die Hauptstrae erreicht hatte, erkannte ich ihn. Ich berlegte,
was ein Kriminalbeamter am Sonnabend Vormittag in einer
Spirituosenfabrik zu tun haben mochte. Gearbeitet wurde
sonnabends dort nicht. Aber vielleicht war der Pfrtner sein
Patenonkel man soll nicht so misstrauisch sein und hinter allem etwas wittern So? Und warum bist du hirnver
brannter Idiot nach Endwarden zurckgefahren?
Ich rief den Kellner, der hinter der Theke stand und im
Schlaf Glser abtrocknete. Als er meinen Tisch erreichte, ging
Mller gerade ber die Strae.
Kennen Sie den Herrn? fragte ich.
Das ist der Herr Kriminalassistent Mller, sagte der
Kellner.
34

Wissen Sie zufllig, ob er mit jemand aus Bricks Fabrik ver


wandt oder befreundet ist?
Der Kellner sah mich an, als ob ich ihn nach dem
Lieblingsessen des Kaisers von China gefragt htte.
Nein! sagte er schlielich kopfschttelnd und trat einen halben Schritt zurck nach dem Motto: Bei Verrckten immer
schn Abstand halten!
Ich bestellte einen Schnaps, und zwar aus Opposition
gegen meine Opposition einen doppelten BricksKorn.
Dem Kellner gab ich ein so groes Trinkgeld, dass sich seine
Meinung ber meinen Geisteszustand zur Gewissheit verhrtete.
Der Regen hatte aufgehrt, und der Korn hatte meiner Missstimmung die Krallen gestutzt; ich zog meinen
Trenchcoat an und verlie das Hotel mit dem Ziel, meine
Ziellosigkeit loszuwerden.
Ein Stck straauf, der Brcke zu, fiel mein Blick in das
Schaufenster einer Lack und Farbenhandlung. Zwischen
Sichelkleisterpaketen, Ringpinseln, Ofenlackdosen und
Deckenbrsten stand da ein Bild, das mich fesselte. Ein
lgemlde.
Ich habe eine ausgeprgte Schwche fr Impressionisten
und auch fr ihre Nachahmer, sofern sie handwerklich etwas knnen. Ich wei, dass man derlei heute nicht trgt, dass
man die Abstrakten schn zu finden hat oder die Surrealisten,
aber Was wollen Sie; ich hab nun mal was dagegen, wenn
Schaukelsthle naturgetreue Dienstmdchengesichter haben und an einsamen Meeresstrnden irrsinnige Fische auf
Klavieren klimpern.
Das Bild im Schaufenster der Farbenhandlung war ein
Stillleben. In rosa und grauen Tnen gemalt, lag ein offenes
Buch neben einer Blumenvase, in der dunkle Blumen standen Goldlack oder etwas hnliches. Neben dem Buch auf
35

der verschobenen Tischdecke war ein einzelner Handschuh


aus grauem Stoff zu sehen. Dahinter, angeschnitten, aber gut
erkennbar, lag die Handtasche des toten Mdchens.
Ich ging in das Geschft. Oben an der Ladentr schepperte
blechern eine Glocke. Eine sehr schmale, sehr blonde Frau mit
einem Gesicht, das nur aus Augen zu bestehen schien, kam
hinter mannshohen Bndeln Rahmenleisten hervor und sah
mich fragend an, ohne den Mund aufzumachen.
Sie haben da ein Stillleben im Fenster begann ich und musste husten, denn der betubende Geruch nach Terpentinl,
Salmiakgeist, Firnis, Kitt und sonstigem Teufelszeug fuhr mir
in den Hals wie eine Drahtbrste.
Dreihundert Mark! sagte die Frau, als ich ausgehustet hatte.
Mit Rahmen.
So genau wollte ichs gar nicht wissen, gab ich mit rauer
Kehle zurck. Ist es ein altes Bild?
Nein. Sie schnaubte verchtlich durch die Nase. Es ist noch
gar nicht richtig trocken aber Fabrizius aber der Maler
braucht sie unterbrach sich, erschrocken ber die fast vollendete Indiskretion und sagte: Wollen Sie es kaufen?
Ich werde es mir berlegen, sagte ich. Dreihundert Mark ist
viel Geld!
Mit Rahmen! wiederholte sie.
Davon wirds nicht weniger, sagte ich, wnschte ihr
Lebewohl, was sie als Gru irritierte, und ging.
Ich warf noch einen langen Blick auf das Bild. Wenn das
nicht die Handtasche des toten Mdchens war, wollte ich
Mller nein, lieber nicht Lehmann heien!
Zehn Minuten spter stand ich in der Buchhandlung und
stberte so lange im Taschenbuchregal, bis der Inhaber, offenbar misstrauisch geworden, die Zeitungslektre unterbrach,
zu mir trat und mich an ein anderes Regal lotste, wo ich mir
dann einen derzeit gngigen Bestseller andrehen lie.
36

Ach, brigens sagte ich, whrend er mir das Buch einpackte, knnen Sie mir wohl sagen, wo hier ein Maler
Fabrizius wohnt?
Ja, sicher Aber das ist weit drauen. Sind Sie mit dem
Wagen?
Nein, sagte ich.
Dann mssen Sie vom Marktplatz aus den Bus nehmen. Der
fhrt warten Sie mal Er bltterte in einem Kalender des
Endwardener Tageblatts. Der fhrt gegen elf. Sie mssen bis
zur Ziegelei Stede fahren und von dort den Wald entlang nach
Oggen laufen zehn Minuten bis eine Viertelstunde. Wo der
Wald aufhrt, sehen Sie das Dorf, und linker Hand davor ist
das Haus, in dem Fabrizius wohnt.
Danke schn, sagte ich, das werd ich wohl finden.
Er sah so aus, als ob er zu gerne gewusst htte, was ich von
Fabrizius wollte. Da ich es aber selbst nicht so genau wusste, musste ich ihn unbefriedigt lassen und ging. Der Himmel
hatte Risse in seiner grauen Decke, durch die helles Blau blinzelte. Es roch nach Kaffee in Endwarden. Der Wind hatte auf
Ost gedreht. Die Rsterei schien auch samstags zu arbeiten.

Sechs

AUF DEM WEGE ZUM MARKTPLATZ kam mir der


Lokalreporter Roth auf seinem Moped entgegen. Ich erkannte ihn gleich, weil ich auf eine Begegnung mit ihm gefasst war,
aber er erschrak sichtlich, als er mich sah. Immerhin hielt er
an und stieg ab, um mich zu begren, aber er guckte so
ngstlich nach beiden Seiten ber die Schulter, wie die guten
Deutschen im glorreichen Dritten Reich, wenn sie es wagten,
auf der Strae den Gru eines Juden zu erwidern.
Was wollen Sie denn hier? fragte er.
Ein paar Tage Urlaub machen, Herr Roth, sagte ich grinsend.
Mir behagt das Klima, wissen Sie und ich finde die Leute
so interessant. Gibts was Neues?
Nein, sagte er unsicher. Das tote Mdchen ist unbekannt.
Gestorben ist sie nach amtsrztlichem Befund an einer
berdosis Schlaftabletten.
Aha Und? Ist das alles?
Ja. Das ist alles Der alte Bricks ist gestern zum
Brgervorsteher gewhlt worden und damit einer der mch
tigsten Mnner der Stadt
Das ist wirklich nichts Besonderes, sagte ich. Aber ich muss
ihm wohl nicht extra gratulieren oder?
Ich wei nicht, stotterte Roth und wurde noch eine
Schattierung grauer. Wenn Sie meinen
Machen Sie sich keine Sorgen um mich, versuchte ich ihn zu
beruhigen. Am Eingang Ihres hbschen Stdtchens steht ein
Schild: Herzlich willkommen! das gilt doch auch fr mich,
denke ich, Herr Roth, nicht wahr? Und jetzt gehn Sie brav
38

Zeilen schinden Wenn Ihnen danach ist, knnen wir heute


Abend zusammen einen an die Brust nehmen. Ich wohne im
Hotel Zur Mhle. Darf ich Sie einladen?
Schnen Dank, sagte er, ich will sehen, obs klappt aber
jetzt muss ich wirklich
Natrlich! Ich gab ihm die Hand. Seine fasste sich kalt und
feucht an. Irgendwas an mir musste ihn sehr aufregen. Er
kickte das Moped an und fuhr, nachdem er mich noch mal
scheu aus seinen wassergrauen Augen angeblickt hatte, rasselnd davon.
Bis zur Abfahrt des Autobusses war es noch eine ganze
Stunde, die ich damit zubrachte, von der Hauptstrae abzubiegen und eine Reihe kleiner Straen zu durchwandern,
in denen die Zeit stehen geblieben zu sein schien. Niedrige,
schiefe, dicht nebeneinander hockende Huschen aus
schwarzrotverwitterten Ziegeln kauerten an den Rndern
der gewundenen Gassen, auf deren schmalen Bordkanten
armselig aussehende Kinder spielten. Aus engen, finsterfeuchten Hausfluren roch es nach Moder und intensiv nach
Kernseife, denn bei aller Brchigkeit und Primitivitt waren
die Htten, Huschen und Huser blitzsauber. Vor mindestens jeder dritten Tr stand eine Frau, die mit Wassereimer,
Schrubber und Scheuertuch hantierte.
Ich sah auf die Armbanduhr und stutzte. Sie hatte vorhin
schon halb elf gezeigt. Ich hielt sie ans Ohr. Sie stand. Das
war an sich kein Wunder bei der stehengebliebenen Zeit,
durch die ich lief, aber mein Bus hatte einen Fahrplan. Es
konnte nicht weit zum Marktplatz sein, doch ich verirrte
mich so im Gewirr der Gassen, die sich hnlich waren wie
Zwillingsschwestern, die vom gleichen Friseur kommen, dass
ich die Bushaltestelle erst erreichte, als das gelbe Fahrzeug
grade um die Ecke davonfuhr. Da ich fr die Verfolgung
meiner fixen Idee nicht viel Zeit zur Verfgung hatte, konnte
39

ichs mir nicht leisten, gleichgltig zu sein, und schimpfte ein


bisschen.
Dann fiel mir ein, dass ich am Anfang meiner Wanderung
durch die VergangenheitsGassen Endwardens ein Schild mit
der stillosen Inschrift: Reparatur Auto Vermietung
gesehen hatte, und ich machte mich auf den Weg dahin, wo
ich den Anachronismus vermutete. Zum Glck fand ich das
Schild und die dazugehrige Werkstatt so schnell wieder, dass
meine kleine Wut keine Gelegenheit fand, erwachsen zu werden. Das war gut so, denn der Autovermieter war nicht zu
Hause und seiner begriffsstutzigen Gattin zu erklren, was
ich wollte, forderte so viel Geduld, wie ich mit einer erwachsenen Wut nie aufgebracht htte.
Endlich kapierte sie, dass ich ein Auto fr ein oder zwei
Tage haben wollte, besah sich meinen Fhrerschein, als ob
sie ihn auswendig lernen wollte, schrieb sich zur Sicherheit
noch alles auf, was darauf stand und berreichte mir dann
immer noch misstrauisch und voller Vorbehalte gegen hundert Mark Sicherheit den Schlssel zu einem Volkswagen,
der hinten im Hof stand. Sie prfte noch mit pltzlich er
wachendem Sachverstand den Kilometerstand und den
Tankinhalt und gab mir dann eine Art FreieFahrtZeichen,
das einem Verkehrspolizisten Ehre gemacht htte. Ich rangierte den Wagen durch die HofEinfahrt auf die holprige
Gasse und genoss nun das mittelalterliche Kopfsteinpflaster
aus der Sicht oder besser aus dem Sitz des Automobilisten.
Der Wagen lief prchtig; meine kleine Wut schrumpfte.
Die Strae nach Stede war gut instand und fhrte, nach
anfnglichen Windungen schnurgerade in die pfannkuchenglatte Landschaft, ber der sich ein unwahrscheinlich schner, wildzerrissener Himmel wlbte. Ich schob das Dach des
Wagens ein Stck auf und kostete den Wind, der wie immer
nach Rauch und Moor und Schlick schmeckte.
40

Nach zwanzig Minuten erreichte ich die Ziegelei Stede, erkundigte mich nach der Autostrae zum Dorf Oggen und
war nach weiteren fnf Minuten rttelnder Fahrt ber eine
Landstrae vierter Ordnung dort. Ein Bauer zeigte mir den
Feldweg zum Hause des Malers. Ich parkte den Volkswagen
am Straenrand und lief die drei oder vierhundert Meter auf
das Malerhaus zu, von dem nur das Dach zu sehen war, weil
es in einer Senke lag.
Als ich an den Rand der Senke kam, war ich erstaunt, wie
gro das Haus war. Der Weg schlug einen weiten Bogen
um das Gebude und ging auf einen Garten zu, dem man
die Herrschaft einer Frau anmerkte. Es gab Gemsebeete
mit akkurat ausgerichteten, zierlichen Salatkpfen, schnurgerade gester Petersilie und geometrisch gepflanzten
Mhren. Vom Gartenzunchen, das sicher gegen Wild
oder Kaninchen gebaut worden war, fhrte der Weg zu einer Haustr, die so grn gestrichen war, dass es schmerzte.
Der Maler musste entweder farbenblind sein oder seine
Frau sehr lieben, falls sie dieses hllische Grn auf die Tr
gepinselt hatte.
Da ich keine Klingel fand, klopfte ich. Drin ging ein
Hundegebell los, das nach sieben hungrigen Tigern klang.
Dann ertnte ein heller Ruf, das Raubtiergebrll verstummte, Schritte kamen, die Tr ging auf und mir blieb die Luft
weg. Denn so ein Mdchen hatte ich nicht erwartet hier, am
Ende der Welt, zwischen See und Moor.
Ihr Haar sah aus wie ein Weizenfeld zur Mittagszeit, und
ihre dunkelbraunen Augen waren sehr gro Ich hatte nur
drei Sekunden Zeit, das Mdchen anzusehen, ehe sie mich
ansprach. Aber in diesen drei Sekunden verwarf ich meine bisherigen Ideale, verdammte mein Grostadtleben und
wnschte, ein Maler auf dem Lande zwischen Kste und
Moor zu sein.
41

Sie wnschen? fragte sie und ihre Stimme passte zu ihrer


Erscheinung wie Fltenspiel zu Kerzenlicht.
Ich wollte Verzeihung, ich heie Obuch und wollte
Herrn Fabrizius sprechen!
Das tut mir leid, sagte das Mdchen, mein Vater ist nicht
zu Hause. Dabei scheuchte sie einen neugierigen Hund
von Kalbsgre hinter sich weg, wie man eine Fliege wegscheucht.
Ich schluckte die rgerliche Nachricht wie eine bittere
Medizin, die in den Zuckerguss der Tatsache getaucht war,
dass der Maler ihr Vater und nicht ihr Mann war.
Das ist sehr schade, sagte ich, ich bin extra aus Endwarden
gekommen. Ich sah nmlich ein Stillleben, das Ihr Herr Vater
gemalt hat und es interessiert mich.
Wollten Sie ein Bild kaufen? fragte sie, und ich sprte, wie
sie schwankte zwischen der Verlegenheit, vielleicht habgierig zu erscheinen, und der Notwendigkeit, Geld zu beschaffen.
Vielleicht, sagte ich. Aber da er nicht hier ist Ich lie den
Satz in der Luft hngen wie einen Angelhaken ins Wasser.
Sie biss auch an. Wenn Sie warten wollen
Damit trat sie zurck, schob den kalbsgroen Kter mit
dem Oberschenkel beiseite und griff vorsorglich nach seinem
breiten Halsband. Der Hund ein SuperNeufundlnder
wedelte mit seiner buschigen Rute, als ich ins Haus trat. Mir
hat noch nie ein Hund feindselige Gefhle entgegengebracht.
Selbst als bissig verschriene Bauernhunde, die jeden Fremden
aus dem Irrsinnskreis ihres Kettenlebens zhnefletschend angeiferten, selbst solche hatte ich schon gestreichelt und zum
Schwanzwedeln gebracht. Ich bin ein bisschen stolz darauf,
weil ich mir einbilde, dass es ein Qualittsmerkmal ist, wenn
einer bei Hunden, Katzen, Pferden und kleinen Kindern auf
Anhieb Sympathie findet.
42

Das Haus, in das ich nun trat, roch gut. Es roch nach
Kaffee, Holzfeuer, lfarbe und Bchern. Ich habe einen
Geruchstick. Wenn ich jemanden kennen lerne oder irgendwohin zum ersten Mal komme, so ist zunchst einmal meine
Nase in Betrieb. Ich habe mir schon viele Chancen verdorben, weil ich die Leute, mit denen ich zu tun hatte, oder die
Wohnungen, in die ich kam, nicht riechen konnte. Es hat sich
aber immer herausgestellt, dass die, deren Geruch ich mochte,
auch in Ordnung waren.
Das Haus des Malers Fabrizius roch also gut ohne
Voreingenommenheit, denn meine Nase ist von uerlicher
Schnheit nicht zu bestechen Das nebenbei.
In der Diele stand eine groe, alte Uhr, die knarrend ausholte und dann dumpf zwlfmal schlug. Dabei bewegte
sich oberhalb des mchtigen Pendels ein Schiff auf blechernen Wellen auf und ab, und eine lustig aussehende, goldgelbe
Sonne ebenfalls aus bemaltem Blech oder Zinn tauchte
hinter dunklen Blechwolken hervor und wanderte ber das
wackelnde Schiff, wo sie beim zwlften Schlage stehen blieb
und strahlte. Die Wellen hrten zu wogen auf, das Schiff
schwamm ruhig dahin, der Stundenschlagsturm war vorbei.
Ich sah das blonde Mdchen an und sagte, dass ich die Vor
fhrung reizend fnde.
Wir sehen es schon gar nicht mehr, gab sie zurck, nur ab
und zu wenn sie mal stehen geblieben ist merken wir, dass
uns was fehlt.
Sie fhrte mich in ein gemtliches Zimmer an der Schmalseite
der Diele und forderte mich auf, Platz zu nehmen.
Lassen Sie den Hund ruhig los! sagte ich. Wie heit er?
Mowgli, sagte sie. Als wir ihn kriegten, war er sechs Wochen
alt und watschelte wie ein Frosch wie Kiplings Dschungelkind.
Wir hatten keine Ahnung, dass er so gro werden wrde und
nannten ihn eben Mowgli
43

Und nun ist ihm sein Name ein wenig eng geworden, sagte
ich, denn viel hnlichkeit mit einem Frosch hat er nicht mehr.
Komm mal her, Mowgli, Riesenfrosch!
Der Neufundlnder kam auf mich zu, setzte sich vor mich
hin und sah mich aus seinen guten, umzottelten Brenaugen
blinzelnd an.
Das ist erstaunlich! sagte das Mdchen.
Wenn sie ein anderes Mdchen gewesen wre, htte ich nun
irgendwas gesagt, wie zum Beispiel, dass dieser Hund eben
merke, was fr ein feiner Kerl ich bin oder sowas. Doch
bei diesem Mdchen verbot sich solcher Schnack ich wei
schon, warum, aber ich kanns nicht formulieren.
Hunde merken, wenn einer ein Hundenarr ist, sagte ich
also nur und das war schon fast zuviel.
Bitte, nun nehmen Sie doch Platz, Herr Herr..., Sie zgerte.
Ich sagte noch mal meinen Namen. Herr Obuch, beendete sie ihre zweite Aufforderung zum Hinsetzen. Ich setzte
mich.
Mowgli setzte sich neben mich und legte mir den Kopf auf
die Knie. Ich hatte gewonnen.
Mein Vater wird gewiss bald kommen, sagte das Mdchen,
vom Verhalten des Hundes verwirrt. Darf ich Ihnen inzwi
schen eine Tasse Kaffee ?
Ja, gern, sagte ich. Wenns keine Mhe macht.
Nein, gar nicht Komm, Mowgli!
Aber der Hund rhrte sich nicht. Er mochte mich.
Das Mdchen riss ihre groen, goldbraunen Augen
noch grer auf, fuhr sich ziemlich durcheinander mit
der Zungenspitze ber die hbschen Lippen und probierte
ein Lcheln, das aber daneben ging wie ein Pfeilschuss bei
Windstrke neun. Dann wandte sie sich ab und ging hinaus.
Ich kraulte dem wollstig schnaufenden Hund die Ohren
und sah mich um. An drei Seiten des Zimmers waren
44

Bcherregale, einfache, aus ungestrichenen Brettern gezimmerte Gestelle, die voller Bcher und Hefte standen. Ich sah
ein paar Bekannte unter den Bchern, liebe Bekannte, deren
Besitz den Inhaber als Feinschmecker auswies, entdeckte
eine schne HeineAusgabe, die sogar aussah, als ob sie im
Gebrauch sei, und lie meine Augen mit schrg geneigtem
Kopf an den Titeln der vielen Kunstbnde entlanggleiten.
Die Mblierung des Zimmers war ebenso einfach wie die
Bcherregale. Sie bestand aus drei klobigen Sesseln, jeder in
einer anderen leuchtenden Farbe mit dickem, offenbar handgewebtem Stoff berzogen und sehr bequem. In dem blauen
sa ich, immer noch den Kopf des Riesenfrosches auf den
Knien. Eine Stehlampe war da und zwei Tischchen, auf denen
je eine schlichte, hbsch mit spten Wiesenblumen gefllte
Tonvase stand. Das Ganze wurde unterstrichen von einem
schnen Schafwollteppich, der den Fuboden bedeckte.
Die vierte Wand war keine Wand, sondern eine Schiebetr
mit kleinen, viereckigen Glasscheiben, durch die auch das
Licht aus dem dahinterliegenden, sehr hellen Raum fiel;
denn das Zimmer hatte keine Fenster. Ich konnte durch die
GittertllSpanngardinen der Schiebetr nicht genau erkennen, was der helle Raum dahinter fr einen Zweck hatte
aber ich sah undeutlich die Umrisse eines Gerstes, das wie
eine Staffelei aussah, und kombinierte scharfsinnig, da drauen msse sich das Atelier des Malers Fabrizius befinden.
Neben all der Bcherbesichtigung, philosophischen
Betrachtung und Kombination sprach ich die ganze Zeit mit
Mowgli. Ich fragte ihn nach seinem Befinden und teilte ihm
mit, dass er ein schner und guter Hund sei. Das nahm er mit
Vergngen zur Kenntnis.
Doch als ich ihn vorsichtig auszufragen begann, gab er mir
keine befriedigenden Antworten. Ich htte zum Beispiel sehr
gern gewusst, wie sein Frulein Herrin mit Vornamen hie.
45

Denn ich wollte spter nicht an Frulein Fabrizius denken,


sondern an Eva, Inge oder Susanne, wenn ich mich ihrer erinnerte. Doch der Hund war verschwiegen, und so erfuhr
ich nichts.
Das Mdchen brachte den Kaffee in einer sehr hbschen
englischen Steinguttasse und fragte, ob Mowgli brav gewesen
sei.
Sehr brav, sagte ich, er hat mir sogar Ihren Vornamen ver
raten leider hat er dabei so undeutlich gesprochen, dass ich
nichts verstanden habe.
Sie wurde rot, was allerliebst aussah und einen hbschen
Kontrast zu ihrem kornblumenblauen Leinenkleid bildete.
Aber sie sagte nichts. Das war auch nicht ntig, denn in
diesem Augenblick schlug drauen die Dielentr und eine
Mnnerstimme rief:
Karlchen!
Mein Vater! sagte sie. Er ruft nach mir!
Wieso, sagte ich verblfft. Wieso Karlchen?
Ich sollte ursprnglich ein Junge sein, erklrte sie lchelnd
Dann als ich ein Mdchen war haben sie mich Karla ge
tauft. Genannt werde ich aber nur Karlchen Entschuldigen
Sie mich bitte.
Der Hund stand schon seit dem ersten Gerusch an der
Zimmertr und fiepte aufgeregt. Als Karlchen hinausging,
polterte er an ihr vorbei und bellte. In der Diele waren Lrm,
Rufen, Befehle, Gebell und Gezwitscher als ob der Vater von
einer Antarktis-Expedition nach zweijhriger Abwesenheit
heimkehrte. Ich trank Kaffee und wartete.
Schlielich ging die Tr auf, und herein kam ein gro
er, schlanker Mann mit langem, eisgrauen Haar und
einem Gesicht, das zwar voller Runzeln war wie ein alter Lederhandschuh, aber trotzdem ganz jung wirkte. Er
hatte Augen, die blau waren wie der weite Himmel der
46

Landschaft, und sie strahlten, als ob sie von innen erleuchtet wren.
Ich stand auf. Er kam auf mich zu, kniff die Lider prfend
zusammen, gab mir die Hand und sagte:
Fabrizius!
Ich sagte ihm, dass ich Obuch heie und dass es mich freue,
ihn kennen zu lernen.
Sie wollen was kaufen, sagt Karl h, sagt meine Tochter,
sagte er.
Ich habe nur ein Stillleben von Ihnen gesehen, aber das hat
mir schon so gut gefallen, dass ich gerne noch mehr sehen wr
de, wenn Sie mir was zeigen!
Warum denn nicht, sagte er, ging zur Tr und rief in die
Diele: Bring uns einen Schnaps ins Atelier, Karlchen, bitte!
Dann nahm er mich am Arm und fhrte mich durch die
quietschend protestierende Schiebetr in sein Atelier.
Der Atelierraum war sehr gro, etwa sechs mal zehn Meter.
Er war hellgrau gestrichen, und volles Licht fiel durch das
Nordfenster, das die Gre eines mittleren Scheunentores
hatte und wohl frher, vor dem Umbau des Hauses, auch
mal eins gewesen war. Ich war erstaunt, wie ordentlich der
Raum war, denn ich hatte geniale Unordnung erwartet, malerische Unordnung sozusagen.
In der Mitte des Ateliers stand die Staffelei, die ich schon
vom Schatten-Nebenzimmer aus durch die Gardine gesehen
hatte. Darauf ein Bild. Eine Portrtstudie Mir blieb die
Luft weg. Das Bild war noch nicht fertig; der Hintergrund
fehlte noch. Doch das Mdchen sa so lebendig da, als ob
sie bei uns im Raum gewesen wre. Es war die Tote aus der
Eisenbahn.
Der bittere Zug in ihrem Gesicht war auch hier unbersehbar. Die Augen, die ich lebendig nicht kannte, waren dunkel und voller Schwermut. Der Mund war geschlossen; die
47

Linien, die an beiden Seiten abwarts liefen, waren nicht so tief


wie bei der Toten, aber sie waren da.
Fabrizius trat an die Staffelei und griff nach dem Bild, um es
herunterzunehmen, Das ist nur so eine Skizze, sagte er beilufig. Warten Sie ich zeige Ihnen
Nein, unterbrach ich und war im gleichen Augenblick entschlossen, ihm gegenber mit offenen Karten zu spielen, denn
er sah nicht aus wie einer, dem man Fuchsfallen stellen muss.
Wer ist das? fiel ich also mit der Tr ins Haus.
Er zog die Hand, die schon den Keilrahmen gefasst hatte,
zurck, wandte sich um und sah mich an.
Wer schickt Sie? fragte er.
Und pltzlich war Misstrauen in seinem Blick oder Angst
ich konnte es nicht unterscheiden. Sein Gesicht hatte sich verndert wie eine Sommerwiese, ber die ein Wolkenschatten
gleitet.
Mich schickt niemand, sagte ich mglichst ruhig, obschon
ich sprte, wie mir das Herz im Hals klopfte. Aber ich knnte
Ihnen eine Menge Leute schicken, die das Portrt ebenso inter
essant finden wrden wie ich.
Das verstehe ich nicht, sagte er. Ich habe dieses Mdchen ge
malt, weil sie sehr reizvoll zu malen war. Ich hatte nicht mal
einen Auftrag es war ein reiner Zufall, dass ich sie gemalt
habe. Wen soll es interessieren, wer das ist?
Die Polizei, sagte ich und steigerte dann noch ein bisschen:
Die Kriminalpolizei!
Nein, entgegnete er schroff. Das ist vllig ausgeschlossen!
Sie ist kein Mensch, der Dummheiten macht, fr die sich die
Kriminalpolizei interessieren knnte.
Sind Sie sicher, dass Sie sich da nicht irren?
Ausgeschlossen! sagte er, ging zwei, drei Schritte zurck, sah
das Portrt an, holte sich von einem groen Arbeitstisch eine
Palette und aus einer danebenstehenden Vase einen Pinsel
48

und trat an das Bild, um an der linken Hand des Mdchens


ich hatte sie wei und verkrampft und eiskalt in Erinnerung
einen Strich aufzutragen. Er war so in seine Ttigkeit vertieft,
dass ich mir hinter seinem Rcken vorkam wie nicht anwesend. Das war vielleicht auch der Zweck der bung.
Whrend er das Bild korrigierte, kam Karlchen, brachte
den bestellten Schnaps und stellte ihn auf den Arbeitstisch
ihres Vaters.
Sie lchelte mir zu und verlie das Atelier, ohne ein Wort
zu sagen.
Lesen Sie Zeitung? fragte ich Fabrizius. Ich hatte nicht die
Absicht, aufzugeben.
Nein, gab er zurck, ohne sich umzuwenden.
Es msste gestern im Endwardener Tageblatt gestanden ha
ben
Was? Er drehte sich um und hatte schon wieder andere
Augen. Ganz wild diesmal, wie gehetzt.
Trauen Sie ihr zu, dass sie sich das Leben nehmen wrde?
Ich kam mir richtig gemein vor, wie ich ihn so in die Zange
nahm.
Er atmete schwer. Was ist los? Sagen Sie schon: Ist sie tot?
Ja, sagte ich, sie ist tot!
Ein Unfall? Oder ? Er schrie beinahe.
Trauen Sie ihr zu, dass sie sich das Leben nehmen wrde?
wiederholte ich meine Frage.
Nein, sagte er bestimmt. Er dachte nach und sprach dann
wie zu sich selber: Sie war deprimiert, ja. Schon, weil sie die
Sprache nicht verstand. Und weil sie sich auch alles anders
vorgestellt hatte Aber sie redete immer von ihrem Kind.
Auerdem ist sie Er stutzte und fuhr zgernd fort: war
sie fromm. Ich glaube nicht, dass sie sich das Leben...
Er brach ab, legte Palette und Pinsel auf einen Hocker, wies
mit der Hand auf eine schmale Couch, die hinter mir an der
49

Wand stand, reichte mir das eine Schnapsglas, nahm sich


das zweite und sagte, indem er sich auf einen Stuhl vor die
Couch setzte:
Erzhlen Sie! Und er sah mich an, wie man Leute ansieht,
die ble Nachrichten bringen, schon halb berzeugt aber
noch nicht berzeugt sein wollend. Bitte! Erzhlen Sie! Was
ist los?
Ich berichtete ihm, was ich erlebt hatte, aber ich klammerte
meine Vermutungen aus. Auch das Foto des Soldaten zeigte
ich ihm nicht. Als ich fertig war, stellte er die Frage, auf die ich
die ganze Zeit gewartet hatte:
Und warum kmmern Sie sich eigentlich darum?
Darauf wusste ich auch keine Antwort. Darber mchte
ich nicht sprechen, sagte ich also ausweichend.
Und er konterte sofort: Aber Sie verlangen von mir
Ausknfte Sie sind ganz hbsch unverfroren!
Ich rgerte mich. Na schn, sagte ich, wir wollen uns nicht
streiten, Herr Fabrizius. Ich bin ja sowieso verpflichtet, die
Polizei davon zu verstndigen, dass Sie etwas Nheres ber
die Tote wissen. Ich mache mich berhaupt strafbar, wenn ich
das nicht melde, nicht wahr?
Ich stand auf und machte Anstalten zu gehen.
Warten Sie, sagte er, ich mchte nicht, dass die Polizei davon
erfhrt.
Warum? Ich hatte Oberwasser und nutzte es aus.
Ach, da gibt es Grnde..., sagte er zgernd. Aber ich mache
Ihnen einen Vorschlag: Sie lassen mir ein paar Stunden Zeit,
ja? Bis heute abend. Ich muss mich erkundigen Vielleicht
stimmt ja auch Ihre Geschichte nicht! Wenn alles klar ist, er
zhle ich Ihnen heute abend, was ich wei und Sie entschei
den dann selbst, was zu tun ist. Einverstanden?
Gut. Wann und wo?
So gegen sieben im Anker in Endwarden. Das ist ein Lokal
50

an der Kanalbrcke. Leicht zu finden.


In Ordnung, sagte ich. Bis heute abend also!
Er brachte mich durch das Bcherzimmer und durch die
Diele zur Haustr. Ich bedauerte, dass ich mit ihm nicht ber
andere Dinge hatte reden knnen. Wir htten uns sicher gut
verstanden.
In dem Grtchen vor dem Haus jtete Karlchen im blauen Kleid Unkraut aus ihren Kruterbeeten. Mowgli, der
RiesenfroschHund, fllte einen der schmalen Gartenwege
liegend aus und schlug mit seinem dicken Schwanz auf die
Erde, als ich mich nherte.
Mein Hund hat Sie ins Herz geschlossen, sagte Fabrizius.
Ich wusste, er sagt etwas Belangloses, damit seine Tochter
nicht merkt, wie beunruhigt er ist.
Ich spielte gern mit. Ein schner Hund, sagte ich. Nicht,
Mowgli? Bist du schn?
Der Neufundlnder hob den Kopf, drehte ihn hin und her,
schlo die Augen und machte Wawuuul. Wir lachten. Das
Mdchen Karlchen lachte besonders hbsch.
Auf Wiedersehen, sagte ich und winkte ihr zu. Schnen
Dank fr den Kaffee!
Auf Wiedersehen! sagte sie, und ich fgte in Gedanken
hinzu: Dein Wort in Allahs Ohr! Wie bald ich sie wiedersehen sollte und unter welchen Umstnden, das ahnte ich
nicht.
Ich bringe Sie noch ein Stck, sagte Fabrizius. Als wir auer
Hrweite seiner Tochter waren, fragte er. Wie sind Sie ber
haupt auf mich gekommen?
Ich erzhlte ihm von dem Stillleben im Schaufenster der
Farbhandlung, und dass ich darauf die Handtasche entdeckt
hatte.
Ach so! sagte er. Es klang, als htte er Verdammt! sagen wollen.
51

Wir gingen schweigend nebeneinander den Weg entlang.


Oben, kurz vor der Strae, blieb er stehen.
Also dann! Er gab mir unsicher die Hand.
Ich habe noch eine Bitte, sagte ich. Lassen Sie meinen Namen
und meinen Besuch und meine Fragen aus dem Spiel wenn
Sie sich bei Ihren Bekannten erkundigen, ja?
Natrlich, murmelte er. Dann fgte er hinzu: Aber warum
eigentlich?
Weil ich nicht lebensmde bin, Herr Fabrizius, sagte ich und
htte mir gleich darauf am liebsten die Zunge abgebissen. Es
klang albern und melodramatisch Warum hatte ich es
berhaupt gesagt? Wegen der unbestimmten Warnung eines
besoffenen Kleinstadtjournalisten? Du bist bekloppt, Adolf
Obuch Warum kmmern Sie sich eigentlich darum? hatte
Fabrizius vorhin gefragt.
Ja: Warum eigentlich?
Bis heute abend also, sagte ich zu dem Maler, der mich
stumm ansah stumm und seltsam verwirrt, wie mir schien.
Bis heute abend sagte er leise. Ich wandte mich ab und ging
auf das Dorf zu, das im frhen Nachmittagslicht lag, friedlich
und harmonisch und genau so, wie sich der kleine Moritz ein
Dorf vorstellt.

Sieben

NACH
EINEM
RECHT
MITTELMIGEN
MITTAGSMEN im Hotel Zur Mhle wahrscheinlich
deshalb so mittelmig, weil ich es wagte, erst um halb drei
zum Essen zu erscheinen verbrachte ich den groen Teil des
restlichen Nachmittags mit Schlafen. Ich bin ein leidenschaftlicher Nachmittagsschlfer und htte besser Volksschullehrer
werden sollen als Werbemann, um dieser Leidenschaft frnen zu knnen. Ich wrde zwar weniger verdienen, aber die
Mglichkeit, nachmittags ein bis drei Stunden je nach Wetter
lage zu schlafen, wre mir, neben Pensionsberechtigung und
vierundachtzig Urlaubstagen jhrlich, schon einen Tausender
wert. Ob es mir allerdings gelnge, Kinder vom Werte des
Wissens ebenso zu berzeugen, wie ich jetzt Erwachsene von
der Qualitt einer Zahnpasta berzeuge das ist eine andere
Sache. Kinder haben einen gesunden Instinkt.
Um fnf Uhr rief ich Roth an. Er war am Telefon nicht so
ngstlich wie vormittags auf der Strae. Ich sagte ihm, dass ich
vielleicht eine gute Geschichte fr ihn htte, und fragte, wann
er heute abend nach acht Zeit fr mich htte; wir verabredeten uns im Anker, und ich bat ihn, einstweilen nicht darber zu reden. Er htte nicht viel Zeit, sagte er, denn um neun
msse er sptestens auf dem Stiftungsfest und Jubilumsball
des Endwardener Gesangsvereins sein.
Und wo, bitte schn, findet das statt? fragte ich, nur um etwas zu sagen.
Im Saal des Hotels Zur Mhle.
Ach du grne Neune! Ich verstand nun, warum hier so ein
aufgeregtes Kommen und Gehen herrschte. Das konnte ja
53

eine vergngte Nacht werden. Ich hatte schon einmal, whrend eines Urlaubs in Bayern, feiernde Sangesbrder genossen. Bis frh halb fnf. Es war so lustig fr mich gewesen wie
eine Stripteasedarbietung fr einen kurzsichtigen Mnch
ohne Brille.

Acht

ICH NUTZTE DIE ZWEI STUNDEN, die mir bis zur


Verabredung mit Fabrizius noch blieben, fuhr die Strae,
die neben dem Kanal herluft, bis zur See, parkte den
Volkswagen hinter dem Deich und kletterte hinauf, wo mich
gleich der Wind anfasste wie ein Ringkmpfer den Gegner.
Der Himmel war blankgefegt. Die Sonne stand schon ziemlich tief. Es sah aus, als wrde sie glatt untergehen, ohne vorher in einen Wolkensack zu rutschen. Gutes Wetter fr die
nchsten Tage. Ganz drauen, nach Norden zu, wehte lang
eine Rauchfahne am Horizont. Ich wnschte, dort an Bord
zu sein, weit weg von dem Rummel hier den ich mir ja selber veranstaltete , aber der mir so widerwrtig war wie ein
zu groer Topf Suppe, den auf einmal leer zu essen man sich
vorgenommen hat.
Ich kletterte schnell den Deich wieder hinab, fuhr die Strae
entlang bis zu einer der geduckten, strohgedeckten Katen, vor
der ein Schild Gastwirtschaft hing. Dort hinein ging ich
und klemmte mich hinter einen der schmalen Holztische inmitten der herrlichen Mischung aus Kitsch auf alt getrimmte Hansekoggen als Tischlampen und gutem Geschmack
wirklich altes Kaffeegeschirr aus grobem, handbemaltem
Steingut von herrlich einfacher Form.
Bei der heranschlurfenden Frau Jahrgang 1850 oder so,
mindestens so alt wie die Tassen, bestellte ich einen Kaffee
mit Rum, wie er hierzulande blich ist. Die Kneipe, der
Kaffeepunsch, die See, der blankgefegte Himmel alles zusammen versetzte mich in eine so wurschtige Laune, dass ich
drauf und dran war, mein Vorhaben sein zu lassen, meinen
55

Koffer zu packen und wegzufahren.


Warum, zum Teufel, trieb ich mich berhaupt hier herum? Weil der Schnapsbrenner Bricks mich wie einen lstigen
Hausierer behandelt hatte? Weil diese Krnkung mich wurmte? Weil ich durch das Foto aus der Tasche der Toten eine
Chance sah, mich zu revanchieren? Wollte ich denn ernstlich
versuchen, Bricks vom hohen Ross seiner Selbstgeflligkeit zu
schubsen? Natrlich wollte ich das; erst heute frh hatte ich
ihn, vor dem Spiegel ber dem Hotelwaschbecken stehend,
mit beiend sarkastischen Worten fertiggemacht Aber
wollte ich es im Ernst? Und: war das alles?
Mir fiel die rhrende Hilflosigkeit des toten Mdchens ein,
sein bitterer Mund Und ich merkte pltzlich, dass es gar
nicht der Rotwein des Chefs gewesen war, der mich in das
ganze Unternehmen getrieben hatte es war Wut gewesen;
eine stille und durchaus unvernnftige Wut, die mich gepackt
hatte, als ich vor der Toten stand und albern Hallo! rief
Ich wunderte mich ber mich selbst und nannte mich wieder einmal Adolf. Htte ich gewusst, was ich mit dieser Wut
heraufbeschwor, so htte ich mich nicht lange mit Wundern
aufgehalten. Ich wre abgereist. Mit dem nchsten Zug.

Neun

ZEHN VOR SIEBEN SA ICH IN ENDWARDEN IM


ANKER. Das ist ein Schnaps und Bierlokal mit Kegelbahn
und den dazugehrigen Vitrinen voller KlubTischfahnen mit
kolossal passenden Namen: Die HolzhackerBuam oder
KSC Alle Neune oder so hnlich.
Ich a irgendwas, ohne hinzugucken, und trank einen Korn
und ein Bier und noch einen Korn und kein Bier, denn das
Bier lief erst an. Es wrde in vier Stunden besser sein. Um
halb acht war Fabrizius noch nicht da. Ich dachte an meinen
Fhrerschein und trank trotzdem noch einen Korn. Zum
Hotel waren es keine zwei Kilometer, die konnte ich notfalls
laufen. Als der alte Kellner mir den fnften Kornstrich auf den
Bierdeckel malte, kam der graue Reporter Roth. Es war acht.
Fabrizius war nicht gekommen.
Fehlanzeige, Herr Roth. Tut mir leid, sagte ich und bot ihm
einen Stuhl, eine Zigarette und einen Schnaps an. Er nahm
alles. Den Schnaps am liebsten.
Was fr eine Geschichte wollten Sie mir denn erzhlen? frag
te er flsternd, denn am bernchsten Tisch versammelten
sich bereits die Holzhackerbuam, wie ich der dahingestellten
Tischfahne und der geistreichen, lauten Begrung entnahm.
Dass sie geographisch deplatziert waren, schien sie nicht zu
stren.
Das wei ich nicht, mein Guter! sagte ich. Ich hoffte, den
wichtigsten Teil hier und heute zu erfahren aber mein
Grimm hat mich im Stich gelassen.
Ihr Grimm? fragte er verstndnislos. Ich berforderte ihn
aber wirklich.
57

Mein Mrchenerzhler, sagte ich, entschuldigen Sie meine


Metapher.
Ich muss los, sagte er nach einer Anstandspause.
Weidmannsheil, wnschte ich.
Ach Gott, sagte er mit dem Anflug eines trumerischresi
gnierten Lchelns, wenn ich schieen drfte das wrde
noch mal Spa machen. Aber ich darf hchstens die Strecke
fotografieren.
Und wer sitzt oben auf dem Anstand? fragte ich.
Nun die Groen, die immer oben sitzen.
Sie sind ein Aufrhrer, Roth, sagte ich. Wer fhrt denn heute
abend den Verein?
Der Landrat, der Berufsschuldirektor, die beiden Bricks
selbstverstndlich
Die beiden Bricks?
Ja, sagte Roth. Er ist Ehrenprsident des Gesangvereins, und
sie ist Vorsitzende des Madrigalkreises Er unterbrach sich.
Aber was beit Sie das, Herr Obuch? Gute Nacht, schnen
Dank!
Damit ging er hinaus, gebckt, grau ein verbrauchter
Mann, der frher sicher auch einmal von Ruhm und Erfolg getrumt und daran geglaubt hatte. Er ging, um fr sein Kseblatt
hundert Zeilen ber das Stiftungsfest des Gesangvereins zu
schreiben unter den Ehrengsten bemerkte man die Frau
Oberkreisveterinr mit ihrer Tochter, die keinen Tanz aus
lie und so weiter. Ich hatte gehofft, ich htte eine groe
Geschichte fr ihn. Es war halb neun. Fabrizius kam nicht
mehr. Morgen wrde ich noch mal zu ihm hinausfahren;
heute abend war es fr meinen Promillegehalt zu weit.

Zehn

ICH FUHR VORSICHTIG AUF DEN PARKPLATZ


hinter dem Hotel. Dabei schreckte ich mit meinen
Scheinwerfern ein Liebespaar auf, das sich jetzt schon aus dem
hell erleuchteten, lauten Tanzsaal in die stille Dunkelheit eines
Opels zurckgezogen hatte, um der Lieblingsbeschftigung
aller Liebespaare nachzugehen. Sie fuhren auseinander, als
htte sie einer bei einem gemeinsamen Mord erwischt. Ich lie
die beiden noch ein paar Sekunden im grellen Licht schmoren und weidete mich an ihren Versuchen, das Ertapptsein zu
bemnteln Lass das, Adolf Obuch!
Meine Hoffnung, dass ich oben im Hotelzimmer nichts hren wrde, erwies sich als trgerisch. Deshalb gab ich eingedenk meiner bayerischen Erlebnisse den Kampf schnell auf,
zog den Schlips wieder zurecht, das Jackett wieder an und
ging treppab dem Trubel entgegen. Herrn Bricks und die unbekannterweise sehr verehrte gndige Frau als Gesangvereins
Stiftungsfest-Ehrengste zu sehen, konnte unter Umstnden
ja auch ganz lustig sein. Auf dem Gang vor dem Saal standen
sechs oder sieben Kellner und machten eine Zigarettenpause.
Die Musik schwieg drinnen. Ich ffnete behutsam die unbewachte Saaltr, stellte mich zwischen die anderen stehenden
Damen und Herren und versuchte, den Redner zu sehen, der
da gerade auf dem Podium stand und tnte.
Es gelang mir nicht; der dichte Haufen der vor mir
Stehenden versperrte mir die Sicht. Zudem war ein solcher
Tabakqualm im Saal, dass man dauernd in Versuchung geriet, die Feuerwehr zu alarmieren. Aber es war auch gar nicht
ntig, den Redner zu sehen. Ich erkannte ihn an der Stimme.
59

Wie er von Dojittschlands nojen Affgaben sprach und vor


allem, was er sich darunter vorstellte das besttigte mir,
dass ich bei ihm kaum hatte Erfolg haben knnen. Es soll
in meiner Branche Kollegen geben, die in quatorialafrika
erfolgreich fr Pelzstiefel werben knnen, obgleich sie was gegen Neger haben Nun, ich bin vielleicht doch kein idealer
Werbemann. Zumindest bin ich noch nicht so weit, dass ich
das HorstWesselLied singe, um einen Auftrag von fnfzigtausend Mark zu kriegen Und bei einer Million? Halt
den Mund, Adolf Obuch.
Bricks es war also Bricks vorn auf dem Podium
schmetterte: die dojittsche Sangeskunst wird immer
lebendig bleiben. Wir haben den dojittschen Rhein be
sungen, auch als fremde Sldner an seinen heiligen Ufern
das Panier der Unterdrckung eh aufpflanzten. Wir
haben mit den Zhnen geknirscht, aber wir haben zugleich
das dojittsche Lied auf den Lippen getragen, heiliges Erbe
unserer Ahnen und hohe Verpflichtung derer, die nach uns
kommen...
Man muss gerecht sein, dachte ich; sein Korn ist gut. Aber
sowas wird hier Brgervorsteher Beifall rauschte auf. Das
dojittsche Lied war erlst.
Ich drngelte mich sanft und stur mit Verzeihung! und
Gestatten Sie? durch die Menge und erreichte eine Lichtung
neben einer der Sulen, die den Balkon sttzten. Mir fiel ein
Mdchen auf, das drei Meter entfernt an einem Tisch sa und
nicht mitklatschte.
Whrend der dicke Bricks vom Podium kletterte, sang der
Mnnerchor das wunderschne Lied von Ltzows wilder,
verwegener Jagd. Es folgte starker Beifall, und dann teilte der
Leiter des Festkomitees kein Geringerer als Kriminalassistent
Mller, bitte schn durchs Mikrophon mit, dass nun wieder
das Tanzbein geschwungen werden drfe.
60

Mller musste dazu das Mikrophon zu sich herunterbiegen,


denn Bricks hatte es fr die Rede in normaler Hhe gehabt.
Ich bemerkte, dass Mller darunter litt und freute mich. Die
Snger verkrmelten sich. Die Musiker der Kapelle verstndigten sich durch Zuruf und Nicken, welche Nummer ihres
Repertoires dran war.
Ich sah mir das Mdchen an. Sie sah zierlich und zart aus,
trug eine randlose Brille auf einer schmalen, ein ganz klein
wenig zu groen Nase ber einem sehr roten, ein ganz klein
wenig zu groen Mund; das Ganze war eingerahmt von
schwarzem, kurzlockigem Haar. Ihr Teint war dunkler, als
man es hier oben erwartet und sie hatte zerbrechlich wirkende Hnde mit langen Fingern, hellrot gelackten, nicht zu
langen Ngeln und an der Linken einen Rauchtopasring, der
so gro war, dass er im Notfall Verwendung als Grabplatte
finden konnte.
Das Mdchen war nicht hbsch aber sehr aufregend. Ich
verglich sie mit Karlchen Fabrizius, nannte mich selber einen
wankelmtigen Charakter, weil ich es fertigbrachte, innerhalb von nicht mal zwlf Stunden zwei so vllig verschiedene
Mdchentypen so bezaubernd zu finden und hatte wie immer auch gleich eine Entschuldigung fr mich selber bereit.
Ich stellte nmlich fest, dass Karlchen ein Mdchen sei, das
man anbeten und dies hier ein Mdchen, das man begehren
knne oder msse. Vielleicht wre dieses Mdchen mir in
Hamburg oder Berlin oder sonst einer groen Stadt nicht
aufgefallen; hier aber, unter den etwas grber geschnitzten
Figuren, wirkte sie wie ein Pfauenauge unter Kohlweilingen.
Und da ich durchaus nichts gegen Schmetterlinge habe, wenn
ich auch kein passionierter Sammler bin und da die Nacht ja
sowieso zum Teufel war
Also pirschte ich mich noch etwas nher an den Tisch des
Pfauenauges heran und machte, als die Kapelle zum ersten
61

Ton ansetzte, die restlichen drei Schritte und eine Verbeugung.


Sie stand zu schnell auf, um die berraschung glaubhaft sein
zu lassen, die sie spielte. Gewiss hatte sie mein Anschleichen
schon bemerkt. Wir schlngelten uns zwischen Sthlen und
Tischen hindurch zur Tanzflche. Ich machte brav noch einen Diener und legte ihr behutsam die Hand um die Taille.
Sie war kleiner als ich, aber auch nicht so klein, wie ich gedacht hatte.
Wir versuchten, in der Brandung der Leiber ungefhr den
Rhythmus zu tanzen, den die Musik vorschrieb. Auf dem
Papier war das ein Foxtrott. Ringsum wurde marschiert, ge
swingt, gehopst im Takte oder gegen den Takt; es kam nicht
so drauf an. Nur an einem Punkte herrschte Einigkeit: Es
wurde intensiv geschwitzt.
Ich bastelte an einem Erffnungssatz. Der erste Satz ist in
so einer Situation so wichtig wie die Machete im Dschungel.
Aber dann warf ich alle Floskeln ber Bord und fragte:
Warum haben Sie nicht geklatscht nach Bricks Rede?
Bitte? Sie hob erstaunt die hbschen, nicht gezupften
oder gar rasierten Augenbrauen an und sah mich aus ihren
brigens blaugrnen, ich hatte es doch geahnt schrgen
Augen an. Sie wartete nicht, dass ich meine Frage wiederholte.
Ich htte nicht ? fragte sie dagegen.
Nein, sagte ich, nicht mal, als er zum Schluss das heilige
Vaterland servierte!
Es war sicher leichtsinnig, so zu reden. Vielleicht war sie
eine glhende Verehrerin solcher Phrasen dann hatte ich
nun keine Chancen mehr. Dann wollte ich allerdings auch
keine haben. Wenn ich schon im Geschftsleben keine ideologischen Kompromisse mache, dann ganz gewiss nicht in
meinem Liebesleben.
Sie spionieren also! stellte das Pfauenauge fest.
62

Gut ausgewichen. Und das heilige Vaterland schien sie


auch nicht belgenommen zu haben.
Nicht mal ungern, wenn es ein so lohnendes Objekt ist!
sagte ich.
Geschenkt! sagte sie und lachte doch, weil es ihr Spa
machte.
Nein, im Ernst, sagte ich, mich interessieren schon beruflich
immer Menschen, die nicht das tun, was alle tun Alle ha
ben geklatscht, nur Sie nicht.
Daraus drfen Sie aber nicht auf meinen Charakter schlieen,
Sie Tiefenforscher, sagte sie lchelnd. Ich habe nicht geklatscht,
weil ich den weil ich die Rede schon auswendig konnte.
Ich registrierte den Versprecher mit Vergngen.
Auswendig? fragte ich unkonzentriert sie wurde von der
stampfenden Sngerschaft immer enger an mich gedrckt.
Ich versuchte, die ruhigere Randzone der Tanzflche zu erreichen, weniger, weil ich ein Kavalier bin, sondern weil ich
trotz aller Tuchfhlung neugierig wurde.
Ja, auswendig, wiederholte sie aufatmend, als wir etwas
Luft hatten. Ich arbeite nmlich im Hause Bricks. Eigentlich
bin ich die Sekretrin des Juniorchefs aber der ist seit ein
paar Tagen verreist, und deshalb musste ich die Rede fr den
Alten schreiben und ndern und noch mal schreiben bis zur
Verzweiflung. Da knnen Sie nicht verlangen, dass ich auch
noch klatsche, wenn ers dann aufsagt, nicht wahr?
Nee, sagte ich hingerissen, das wre zu viel!
Die Musikkapelle beschloss ihre Anstrengungen mit einem
Beckenschlag. Ich musste leider den Arm von der Taille des
Schmetterlings nehmen. Indem wir Schritt fr Schritt im
Geschiebe nebeneinander ihrem Platz zustrebten, fragte ich:
Darf ich wiederkommen und Sie zum nchsten Tanz holen?
Sie streifte mich mit einem prfenden Blick und sagte:
Eigentlich habe ich ja was gegen Spione!
63

Aber das war doch keine Spionage, widersprach ich. Man


muss doch bitte erlauben Sie mir das Bild ein Terrain erst
erkunden, ehe man es erobert.
Terrain ist reizend! lachte sie. Passen Sie nur auf, dass Ih
re Truppen sich nicht den Hals brechen das Terrain ist aus
Granit!
Macht nichts von Granit versteh ich was, sagte ich und
fasste sie behutsam am Arm. Ich beie gelegentlich auf wel
chen.
Ach so und Sie meinen, es ist alles Gewohnheitssache?
So ungefhr, ja, sagte ich und freute mich, dass sie meine
Hand nicht von ihrem Arm abstreifte. Der Arm fhlte sich
rund und fest und warm an. Bis nachher also.
Wir waren an ihrem Tisch angelangt, wo mich zwei andere
junge Damen und ein blasser Jngling kritisch musterten. Ich
bedankte mich und ging auf die Sule zu; dort war ein Platz
an einem der Tische frei.
Der Tisch und der Platz waren ungnstig. Ich sah es den
Gesichtern des lteren Ehepaares an, dass man hier diamantene Hochzeit feiern konnte, ohne von einem der Kellner auch
nur mit einem Kopfnicken bedacht zu werden. Ich blieb aber
nicht so lange sitzen, sondern sprang bei der einsetzenden
Musik gleich wieder los und haschte meinen Schmetterling
diesmal zu einem Tango. Das ist zum Glck ein unbeliebter
Tanz, das Parkett blieb also ziemlich leer. Man konnte sogar
hin und wieder tanzen. Ich hatte mich diesmal vorgestellt, als
ich sie aufforderte. Ihren Namen verstand ich natrlich nicht,
deshalb bat ich sie um Wiederholung. Ich musste lachen, als
sie sagte: Stein.
Ach so daher Granit Aber das schreckt mich nicht ab!
Wir tanzten gut miteinander. Ich war im Begriff, die
Bedrckung abzuschtteln, die mich seit ungefhr achtundvierzig Stunden qulte so qulte, dass es mir vorkam, als
64

sei es erst eine Stunde her, seit ich das tote Mdchen im Zug
gefunden hatte.
Beim Walzer erfuhr ich, dass der Schmetterling nicht nur
Stein, sondern auerdem Cora hie. Beim Slowfox lud ich sie
ein, mit mir an der SngerSektBar ein Glas zu trinken und
war glcklich wie ein Primaner beim ersten Hndedruck, als
sie zusagte. Aber auf dem Weg zum Sekt kam mir der Zweck
meines Hierseins wieder so deutlich zum Bewusstsein, dass
es wie eine kalte Dusche auf Sonnenbad wirkte. Wir begegneten nmlich dem Endwardener Napoleon, Festleiter und
Kriminalassistenten Mller.
Was treiben Sie denn hier? fragte er verblfft, als er mich sah.
Er blieb stehen.
Ist das eine Vernehmung oder privates Interesse, Herr Ml
ler? fragte ich und blieb, das Mdchen neben mir, ebenfalls
stehen.
Du liebe Zeit, sagte er indigniert und schon wieder halb geschwollen, man wird wohl noch fragen drfen oder?
Ich komme Montag zur Beichte zu Ihnen, sagte ich, bgeln
Sie schon immer Ihre Soutane!
Damit lie ich ihn stehen.
Ich trank drei Glser Sekt im gleichen Zeitraum wie der
Schmetterling eins und entschuldigte mich, indem ich erklrte, dass es nicht ums MutAntrinken, sondern ums
KummerVergessen gehe.
An der SektBar sa zu allem berfluss zwei Hocker backbord Bricks Senior. Sein rotes Bulldoggengesicht war von der
Hitze im Saal noch rter. Die weiblonden Haare, brstenfrmig geschnitten, gaben ihm etwas von einem berftterten,
frischgetrimmten Foxterrier. Sein breiter Mund, der links in
das starre Graugelb einer Narbe mndete und rechts zerfloss
wie gefrbtes Marzipan, war in stndiger Bewegung. Aber er
sprach nicht, er kaute auf einer Zigarre.
65

Ich grte; er erwiderte den Gru wie ein Temperenzler,


der einem besoffenen Kirchenvorstand begegnet.
Coras Gru gab er einen halben Grad freundlicher zurck,
aber nicht ohne den Ausdruck der Missbilligung darber,
dass sie mit mir an die Bar ging. Dann bestellte er mit seiner
Reibeisenstimme ohne die Zigarre aus dem Mund zu nehmen Sekt fr sich und die Dame neben ihm.
Die Dame war ganz in Rosa. Ihre fetten Arme kamen
bleich aus dem Tll hervor. Braunrotes, kunstvoll frisiertes Haar bildete einen schlimmen Farbkontrast zu dem
Kleid. Nicht mal die wundervollen Perlen, die sie dreimal
geschlungen ber den mhsam gepuderten Leberflecken ihres Dekollets trug, entschrften das Duell von Haar und
Textilfarbe.
Es handelte sich bei der Dame um die Eheliebste des
Herrn Wilhelm Bricks Bricks Korn stets vorn. Dies erfuhr ich von Cora, und gab nur ihr zuliebe den spontan gefassten, heimtckischen Plan auf, die rosarote Ballschnheit
mit dem Gesicht, dem Charme, der Liebenswrdigkeit und
dem Asthma eines Pekinesen zum Rumba aufzufordern
und an den Rand ihrer Bandscheibenkapazitt zu tanzen
Wahrscheinlich htte sie mir sowieso einen Korb gegeben,
denn ihr Gromogul hatte sie ber mich informiert, wie ich
den Blicken entnahm, die sie mir mit ihren drei Nummern
zu groen Augpfeln zuwarf. So betrachten Zoobesucher
Schlangen hinter Glas.
An ihrer rechten Seite sa ein junger Mann. Er war tadellos angezogen, sehr gut gewachsen und sah aus, wie ich
mir gewnscht hatte auszusehen, als ich siebzehn war und
noch nicht wusste, dass so schne Mnner von ernst zu nehmenden Damen selten gefragt sind. Der junge Mann hatte
dunkles Haar, ein Gesicht wie aus tausend Teenagertrumen,
blendende Zhne und verschleierte Augen.
66

Er sa da, die Hnde lasch auf den Knien, und stierte in


sein Glas. Herr Bricks hatte ihm Sekt zuschieben wollen, aber
die Kornknigin protestierte:
Du weit doch, Wilhelm Udo mag keinen Scharnbanjer!
Als Udo sich anschickte zu trinken und die Hand nach
dem Glas ausstreckte, fiel mir auf, dass er merkwrdig hssliche Hnde hatte. Brutale nein, selbstndig lebende Hnde,
die gar nicht zu dem hbschen Gesicht passten; es sah aus, als
ob ein Windspiel Brentatzen htte.
Ich wollte Cora, die mir gerade von ihrem Urlaub erzhlte,
schon fragen, wer denn dieser Udo sei, als der junge Mann
sich an die rosarote Vorsitzende des Madrigalkreises wandte
und mit lallender, stockender, rauer Stimme sagte:
Mutter, ich will nach Hause! Mde will schlafen!
Nach diesen uerungen blieb sein Mund offen stehen, und
er sah aus seinen schwermtigen Augen Frau Bricks an wie
ein hungriger Bernhardiner Ich merkte, dass ich bei meinen gewagten Hundevergleichen an Alleebume zu denken
begann; ich entschuldigte mich bei Cora und suchte die Tr,
die alle Mnner benutzen, obgleich herren daransteht.
Dann trat ich durch den Seiteneingang des Hotels nach
drauen, um Luft zu schpfen. Ich hatte kaum zwei
Atemzge gemacht, als mir das Reibeisenorgan meines speziellen Freundes ins Genick fuhr wie ein kalter Wasserstrahl:
Was wollen Sie denn noch hier? fragte Bricks.
Ich wandte mich um. Er stand, Zigarre im Mundwinkel,
beide Daumen in die Armlcher seiner Frackweste geschoben, in der Tr, und ich sah, obwohl er im Gegenlicht
stand, dass seine Augen mit unverhohlener Abneigung auf
mir ruhten.
Er wartete keine Antwort ab, sondern sprach weiter: Ich
schtze es nicht sonderlich, wenn Vertreter oder Lieferanten
mit unseren Chefsekretrinnen herumziehen noch dazu
67

solche, deren Angebote ich gerade abgelehnt habe. Das sieht so


nach Hintenrum-Versuch aus, kapiert?
Kapiert! erwiderte ich mit einem Lcheln, obschon mir
die Wut im Hals hochkletterte. Vollkommen kapiert, Herr
Bricks! Und ich werde es berschlafen, ob ich mich danach
richte. Zu Ihrer geflligen Orientierung: Als ich Frulein Stein
zum Tanzen aufforderte, hatte ich keine Ahnung, dass sie in
Ihrem geschtzten Hause ttig ist. Aber sie tanzt so gut und
ist so nett, dass mich das jetzt auch nicht mehr stren wrde
wenn es mich berhaupt interessierte.
So so, sagte Bricks, nun eine Nummer leiser, es interessiert
Sie nicht! Aber was interessiert Sie denn? Oder wollen Sie mir
weismachen, dass Sie zum Vergngen in Endwarden bleiben?
Jeder hat seine Art Vergngen, gab ich zurck, der eine ist im
Gesangverein der andere lst lieber Rtsel. Ich gehre nunmal
zur zweiten Sorte und vielleicht finde ich in Endwarden man
ches rtselhaft Aber das ist doch wohl mein Bier, nicht wahr?
Der Kornknig schwieg und kaute erregt an seiner Zigarre.
Ich wollte an ihm vorbei es war fast so schn gewesen wie
am Morgen vor dem Rasierspiegel , aber er hielt mich am
Arm zurck, ganz ruhig und fast freundlich:
Seien Sie nicht albern, Obuch! Leute wie Sie haben hier
doch keine Chance weder geschftlich noch gesellschaftlich,
noch Er zgerte zwei Sekunden. noch beim Rtsellsen.
Ich hab einen so langen Arm, Menschenskind, da kann ich Sie
dran zappeln lassen, bis Sie schwarz werden!
Wie schrecklich! sagte ich. Da kann man sich ja richtig frch
ten! Wovor haben Sie eigentlich Angst, Herr Bricks?
Ich? Angst? Er zog die Brauen hoch.
Ja sonst wrden Sie mir doch nicht drohen.
Aber Obuch, sagte er und nahm nun tatschlich die
Zigarre aus dem Mund. Ich drohe Ihnen doch gar nicht,
Menschenskind! Ich meine es wirklich gut mit Ihnen!
68

Ach nee Ich trat einen Schritt zurck, musterte ihn vom
Foxterrierkopf bis zu den Lackschuhen Gre 46, schtzte
ich - und lie ihn stehen.

Elf

CORA DAS TAT MIR WOHL war schon ungeduldig.


Zwlf strmischen Bewerbern, fast der gesamten Elite der
hiesigen Jugend musste ich einen Korb geben, whrend Sie
weg waren! sagte sie.
Kommen Sie, tanzen wir, dreizehn ist eine Glckszahl! lachte
ich und fhrte das Pfauenauge zum Ringelreihn.
Ich sagte ihr nichts von dem reizenden Dialog mit Bricks,
aber ich fragte: Wer ist denn der schne Udo mit dem kleinen
Webfehler?
Pst! zischte Cora. Das ist die wunde Stelle, der Fleck auf dem
Schild des Hauses Bricks. Udo ist der zweite Sohn. Aber er ist
nicht so ganz in Ordnung. Er hngt wie ein Vierjhriger an
seiner Mutter, und sie liebt ihn ber alle Maen, sonst htten
sie ihn sicher in einer Anstalt. Er sieht wenigstens von wei
tem recht ordentlich aus. Soll auch ein toller Schwimmer sein
und ein guter Turner. Aber sein geistiger Haushalt reicht kaum
fr mehr als zwei und zwei. Bricks tut fr ihn auf Drngen
der verrckten Mutter , was in seiner Macht steht. Vor einem
halben Jahr hat Udo sogar den Fhrerschein gemacht Die
Polizei hat mitgespielt, weil Bricks dort viele Freunde hat wie
berall. Aber kommen Sie, Sie Fragezeichen auf Beinen, las
sen Sie uns tanzen!
Wir tanzten fast jeden Tanz, tranken ab und zu zwischendurch an der zweiten Bar ein Glas, redeten Unsinn, wie sichs
gehrt, hielten uns an den Hnden, sagten nach einer Weile
du zueinander und besiegelten das Du mit einem Kuss auf
der dmmerigen Treppe zum Balkon. Der Kuss tatschlich
waren es drei machte uns beiden Appetit auf mehr, und so
70

kam es, dass wir lange nach Mitternacht in dem Auto saen,
das ich gemietet hatte, und die Kostproben zu einer ausgedehnten Mahlzeit erweiterten.
Ich war schrecklich wtend, als so ein rcksichtsloser
Trottel von Autofahrer seinen Wagen vom Parkplatz fuhr und
uns dabei viel zu lange im grellen Scheinwerferlicht schmoren lie. Wir flohen zurck in den Saal, der schon leerer geworden war, tanzten und lachten weiter und schwatzten das
Blaue vom Himmel herunter. Ich erfuhr von Cora, dass der
Ort Endwarden nicht nur eine malerische Kstenkleinstadt
mit Schnapsbrennerei (fnfzigtausend Flaschen pro Tag) und
einer berhmten Orgel war, sondern dass sich darin auch
eine Reihe hchst origineller Typen aufhielt. Vom verhinder
ten Dichter Roth ber die seltsame Familie Bricks bis zum
Gernegro Mller kannte das Mdchen jeden und noch ein
Dutzend dazu.
Ist der Junior, dessen Sekretrin du bist, verheiratet? fragte
ich nebenbei, weil die Frage zu der fixen Idee gehrte, die in
mir wuchs.
Nein, sagte Cora, er ist erst dicht davor. Ende des Monats
sollte eigentlich die Hochzeit sein, aber sie ist gerade kurz vor
seiner Reise verschoben worden. Ich wei nicht, warum.
Aber, weil wir beim Thema sind, Spion, sie machte eine Pause,
sah so intensiv an mir vorbei, dass ich wusste, jetzt kam eine
heikle Frage. Und fuhr dann leiser fort: wie ist das mit dir,
du? Bist du verheiratet?
Ujeh! sagte ich und zog ein Gesicht. Musst du mich daran
erinnern? Ich bin das vierte Mal verheiratet. Jetzt mit einer
Dame ohne Unterleib, die ich auf dem Jahrmarkt lieben ge
lernt habe. Wir nennen elf Kinder unser Glck!
Der Schmetterling bedrohte mich ttlich, musste aber lachen.
Man kann mit dir berhaupt kein vernnftiges Gesprch fh
ren! sagte sie lachend.
71

Hltst du ein Gesprch ber meinen Familienstand fr ver


nnftig? fragte ich.
Ich wei nicht, sagte sie, ich war erst zweimal verheiratet.
Augenblicklich lebe ich mit einem Sportler zusammen.
Soso, sagte ich und nahm das Spiel auf, ein Sportler? Wie
interessant. Weltmeister im Damenbrustkraulen?
So was Unverschmtes wie dich Sie gab mir einen Klaps
auf den Mund, was von dem neben uns tanzenden Paar mit
Missbilligung registriert wurde. Nein, er ist Rekordtaucher,
mein Balthasar, sagte sie dann mit schwrmerischem
Augenaufschlag. Alle zwei bis drei Jahre taucht er einmal auf.
Zu Weihnachten, denk ich, wird er das nchste Mal an die
Oberflche kommen.
Schn, sagte ich. Darf ich dich bis dahin unterhalten?
Untersteh dich! sagte sie mit gerunzelter Stirn und hakte
sich bei mir ein, denn der Tanz war zu Ende.
Noch eine Frage, Schmetterling, sagte ich. Mit wem ist der
junge Bricks verlobt?
Sie sah sich suchend im Saal um und wies dann mit erhobenem Kinn in Richtung Bhne. Dort mit der blonden
Germania, sagte sie. Das ist die lteste Tochter des grten
Getreidehndlers weit und breit. Wenn Geld stinken wrde,
msste die Familie in Klnisch Wasser eingelegt werden, um
ertrglich fr die Mitwelt zu sein. Aber was hast du mir dau
ernd mit den Bricks?
Wir waren an unserem Tisch. Ich zog meine Brieftasche
und zeigte Cora das Foto: Kennst du den?
Sie betrachtete das Bild, sah mich an, drehte es um, las die
Widmung auf der Rckseite, gab es mir wieder und sagte:
Das ist der junge Bricks Er ist heute ein bissel dicker und
hat eine Stirnglatze aber er ist es.
Schnen Dank, Pfauenauge, sagte ich und steckte das Foto
weg.
72

Was ist damit los? fragte sie und war ganz ernst und sehr
gespannt.
Das erzhl ich dir spter, sagte ich. Bitte lass mir ein wenig
Zeit. Genau wei ichs auch noch nicht!
Es war noch dunkel in Endwardens Straen, als ich sie
nach Hause brachte. Sie wohnte weit drauen, noch zwanzig
Minuten hinter der Kanalbrcke. Aber ich hatte viel zu viel
getrunken, um mit dem Auto zu fahren, deshalb liefen wir.
Das tat uns beiden gut. Wir gingen schweigend und mde
und glcklich im gleichen Schritt durch die schlafende Stadt.
Ich hatte den Arm um ihre Hfte gelegt und freute mich ihrer Nhe. Sie wohnte mit ihrer Mutter zusammen in einem
Reihenhaus am Rande eines Sportplatzes. Wir verabschiedeten uns im Schatten einer Kastanie.
Wie lange bist du noch hier, Spion? fragte sie.
Keine Ahnung, sagte ich. Vielleicht noch zwei vielleicht
noch fnf Tage.
Sehe ich dich, eh du wegfhrst?
Bevor die Sonne einmal ber den Himmel gelaufen
ist, hole ich dich mit meinen dreiig geliehenen Pferden ab,
Schmetterling und dann fahren wir irgendwo weit raus, wo
keine Snger sind, und gehen durch den Wald oder ber die
Wiesen. Und wenn ich dich sehr bitte, darf ich dich dann mal
im Ohrlppchen zupfen, ja?
Aber nur ganz sachte im linken!, sagte sie, wehrte lachend meine Hnde ab, die sich von ihren Schultern aus auf
Wanderschaft begeben hatten, ksste mich flchtig auf den
Mund, drehte sich um und lief nach Hause. Im Osten kletterte langsam das Tageslicht ber den Horizont.

Zwlf

ICH GING GEMCHLICH ZURCK. Mir war gar


nicht nach Schlafen zumute. In meinem Kopf purzelten die
Gedanken durcheinander wie ein Wurf spielender junger
Hunde
Ich hrte das Gemurmel schon, ehe ich die
Menschenansammlung an der Brcke sah. Es mochten vielleicht dreiig oder vierzig Leute sein, die da standen und sich
ber das Gelnder beugten. Die meisten schauten schweigend
zum Kanal hinunter, einzelne sprachen halblaut miteinander.
Ich wollte vorbergehen zumal ich mir auch nicht denken
konnte, was es da zu sehen geben sollte , aber die Szene hatte so was MagnetischUnwirkliches, dass ich doch zu der
Gruppe trat und gleichfalls hinunterblickte.
Am steilen Ufer des Kanals waren zwei Mnner dabei,
mit langen, hakenbewehrten Holzstangen einen Toten aus
dem Wasser zu ziehen. Zwei andere knieten zwischen ihnen, fassten den schlaffen, triefenden Krper an der Jacke
und zogen mit leisem Hau ruck! die Leiche ber die schrge
Uferbschung hinauf. Der eine Schuh ratschte dabei ber den
Beton, dass es klang, als ruspere sich der Tote.
Die Zuschauermenge schwieg. Es war kein Laut zu hren.
Die vier Mnner am Ufer arbeiteten jetzt stumm, legten den
Toten auf den Uferweg und drehten ihn behutsam um. Wie
ein kurzer dumpfer Trommelwirbel schwoll Stimmengewirr
an. Die Leute hatten erkannt, wer da lag. Ich konnte sein
Gesicht auch sehen. Die nassen Haare hingen ihm ber die
Stirn. Einer der Mnner strich sie beiseite und holte aus seiner
Jackentasche ein rotbuntes Taschentuch, das er umstndlich
74

entfaltete. Er breitete es ber das Gesicht und verdeckte die


weitoffenen, hellen Augen des Toten.
Fabrizius konnte sowieso den rtlichen Morgenhimmel
nicht mehr sehen.

Dreizehn

ICH LEGTE DEN WEG ZUM HOTEL IM


LAUFSCHRITT ZURCK. Mein Herz hmmerte, als
ich zwischen letzten grlenden Sangesbrdern hindurch
in den Saal kam, wo mde Kellner schon aufzurumen be
gannen. Die Musiker packten ihre Instrumente ein. Es stank
nach kaltem Rauch, verschttetem Bier und verschwitzter
Menschheit. Zwei halb betrunkene Mnner versuchten, einen
total Betrunkenen von seinem Stuhl hoch und auf die Beine
zu bringen. Das schien ihnen sehr viel Spa zu machen.
Ich gab einem Kellner eine Mark:
Sie kriegen noch eine auer der Rechnung, wenn Sie mir in
fnf Minuten einen ganz starken Kaffee verschaffen! Ich zieh
nur ein frisches Hemd an.
Er nickte und humpelte zur Kche. Ich lief die Treppe hinauf
in mein Zimmer, riss das Fenster auf, lie das Waschbecken
voll kaltes Wasser laufen, steckte den Kopf tief hinein, rasierte
mich eilig, zog mich um, sa nach sieben Minuten in der kahlen, trben Gaststube des Hotels und schlrfte meinen brhheien Kaffee, der mir in die Glieder fuhr wie ein Dackel in
den Fuchsbau. Nach weiteren fnf Minuten sa ich im Auto
und fuhr aus der von den ersten Sonnenstrahlen beschienenen
Stadt hinaus nach Oggen. Ich hoffte nur, dass Fabrizius kein
Telefon hatte. Ich hatte keines gesehen, als ich dort war.

Vierzehn

DEN WAGEN PARKTE ICH AN DER GLEICHEN


STELLE wie gestern Vormittag. Aber diesmal stieg ich
nicht gleich aus, sondern sa noch ein paar Minuten bei offenem Fenster hinter dem Lenkrad, sah auf das friedliche
Dorf Oggen und berlegte, wie ich dem Mdchen Karla
die Nachricht beibringen sollte. Der ganze wohlgemeinte
Schnickschnack: Fassen Sie sich oder Ich habe Ihnen eine
ernste Nachricht zu bringen das macht doch alles nur noch
schlimmer. Nein, das kam hier nicht in Frage. Ich war kein
Folterknecht.
Ich sah den kleinen, grauen Rauchfahnen nach, die aus
einzelnen Schornsteinen in den blassen Himmel wehten. Es
roch nach Kuhstall und frischgebackenem Kuchen. Irgendwo
trllerte eine Frauenstimme. Jemand hackte Holz. Ein Huhn
teilte hysterisch mit, dass es ein Ei gelegt hatte. Ich stieg aus
und ging ber die Wiese der Senke zu, in der Fabrizius Haus
lag. Es war kurz nach sieben.
Noch ehe ich die grne Haustr erreichte, jaulte und klffte
drin der Riesenhund. Die Tr ging auf, und er kam klffend
und schweifwedelnd in groen Sprngen auf mich zu.
Mowgli! schrie das Mdchen erschrocken. Mowgli, kusch!
Hierher!
Aber der Hund gehorchte nicht. Er umtanzte mich und sprang
an mir hoch und schlappte mit seiner langen, nassen Zunge
nach meinem Gesicht und drckte mir das Muster seiner vom
Tau nassen Tatzen auf Hose und Hemd. Karlchen kam gerannt,
griff nach seinem Halsband und brachte die achtzig Kilo schwere Hundefreude mit einem leichten Klaps zur Ruhe.
77

Entschuldigen Sie, sagte sie atemlos, ich dachte, es wre mein


Vater ich konnte nicht vermuten, dass Sie
Pltzlich stutzte sie, als ob ihre Gedanken und Worte auf
einmal mitten im Lauf vor einem Abgrund halt machten.
Guten Morgen! sagte ich.
Sie legte ihre warme, hbsche Hand in die meine, betrachtete mich, wie man den Arzt betrachtet, der aus dem Zimmer
des Kranken kommt und fragte, ohne ihre Hand, die ich behutsam festhielt, zurckzuziehen:
Warum kommen Sie so frh? Ist mit Vater irgendwas ?
Ja, sagte ich. Es tut mir so leid, Karlchen Ihr Vater ist tot.
Nein! sagte sie leise, und ihre groen Augen tasteten mein
Gesicht ab wie ein Suchscheinwerfer eine Felswand nach
einem vermissten Kletterer. Nein Bitte, bitte nein!
Ich senkte die Augen, weil ich ihren Blick nicht ertragen
konnte. Doch, sagte ich, ohne sie anzusehen, er ist heute frh
ertrunken im Kanal gefunden
Ich kam mit meinem Satz nicht zu Ende, sie fiel in sich
zusammen, whrend ich sprach. Ich konnte sie gerade noch
auffangen, ehe sie mit dem Kopf aufschlug.
Ach du grne Neune, murmelte ich und wollte die in meinen Armen Hngende aufheben und ins Haus tragen. Aber
ich hatte nicht mit dem Hund gerechnet, der auf einmal mit
gestrubtem Nackenfell knurrend auf mich loskam. Er schien
meine Bemhungen vllig misszuverstehen und schickte sich
an, seine Herrin zu verteidigen.
Mowgli, du Idiot! sagte ich. Geh beiseite! Ich tue ihr doch
nichts!
Aber er wich und wankte nicht. Im Gegenteil. Er stelzte
mit steifen Beinen, wie aufgezogen auf mich zu und lie mich
immer drohender knurrend keine Sekunde aus den Augen.
Ich lie das Mdchen ins Gras gleiten, zog meine Jacke aus
und schob sie ihr zusammengerollt unter den Kopf. Dann
78

ffnete ich ihr die hochgeschlossene Bluse am Hals und richtete mich wieder auf.
Mowgli, sagte ich begtigend zu dem sprungbereit wartenden Hund, sei ein braves Hndchen und beruhige dich!
Er hrte tatschlich zu knurren auf, stellte sich aber nun
quer ber das ohnmchtige Mdchen und guckte mich an,
als ob er sagen wollte: Komm blo her, du Sittenstrolch! oder
so was.
Ich ging auf das Haus zu. Er rhrte sich nicht, aber es war
zu merken, dass er zwischen seiner Pflicht, das Haus zu bewachen und der Pflicht, die Herrin zu schtzen, schwankte.
Ich ging ins Haus, ffnete die Tr neben der alten Standuhr,
befand mich in der Kche, in der es nach Kaffee roch, schloss
die Tr schnell hinter mir, drehte den Schlssel um und
ballerte mit den Fusten von innen dagegen. Dazu rief ich:
Mowgli! Hilfe! Hierher! Idiot! Ich vollfhrte einen Heiden
lrm.
Es klappte. Ich hrte seine Tatzen auf der Diele, und gleich
darauf kratzte er wtend an der Tr, rappelte an der Klinke
und bellte ganz hell. Ich lief auf das Kchenfenster zu, das
nur angelehnt war, und sprang hinaus. Dann sauste ich um
die Hausecke und schlug die giftgrne, schwere Haustr zu,
dass es rummste. Mowgli, das Frschlein, sa in der Falle.
Er machte einen Lrm, als ob er der Drache Fafnir persnlich wre. Ich lie ihn toben und ging weiter um das Haus
herum, nachdem ich mich vergewissert hatte, dass Karlchen
noch immer regungslos im Gras lag. Neben dem Atelier fand
ich eine Glastre, die auf eine Art Terrasse fhrte. Sie war
verschlossen. Ich sah den Schlssel innen, schlug mit dem
Ellbogen eine der kleinen, viereckigen Glasscheiben ein, griff
durch und schloss auf. Ich schob den Leinenvorhang beiseite,
der noch im Wege war und betrat den Raum hinter der Tr.
Es war ein Schlafzimmer mit zwei unbenutzten Betten.
79

Mowgli wummerte schon von der Diele aus an die


Schlafzimmertr. Ich schloss sie ab, lief auen herum zurck,
hob das Mdchen auf und trug es ins Haus. Ich legte es auf
eins der Betten.
Hinter einem gelben Plastikvorhang entdeckte ich eine
Duschnische, drehte den kalten Hahn auf, kriegte gleich
selber einen Wasserstrahl ber den Kopf und machte leise
schimpfend ein Handtuch nass, das daneben hing.
Das Mdchen wurde wach, als ich ihm das nasse Tuch auf
die Stirn legte und blickte mich verstrt an. Drauen in der
Diele jaulte der Hund und kratzte an der Tr. Ich setzte mich
auf den Bettrand.
Haben Sie mich hereingebracht? fragte sie leise.
Ich nickte. Sie sagte nichts, sah mich nur immerzu an.
Wenn sie doch nur irgendwas sagen wollte, verdammt noch
mal, dachte ich.
Sei still, Mowgli! rief sie halblaut. Der Hund gehorchte dies
mal sofort. Es klang, als ob er sich direkt auf die Schwelle
legte und schnaufend durch die Trritze atmete.
Haben Sie meinen Vater gesehen nach nach Ich meine
Sie sprach es nicht aus.
Ja, sagte ich.
Sie schloss die Augen fest, wie jemand, der Schmerzen hat.
Nach einer Weile entspannte sie ihr Gesicht, und sie fragte,
noch immer mit geschlossenen Augen:
Warum kommen Sie heraus, um es mir zu sagen? Sie kennen
uns doch kaum
Ich wollte dem Polizisten zuvorkommen, Karlchen, sagte ich,
weil ich dachte, ein Polizist ist ein so berufsmiger Hiob, dass
Sie zusammenklappen wrden, wenn er sein vorgeschriebenes
Sprchlein aufsagt. Nun sind Sie auch so zusammengeklappt
Aber ich wei nicht, wie ichs anders htte anfangen sollen...
Danke! sagte sie und legte ihre Hand auf meine.
80

Und dann ist da noch etwas anderes, fuhr ich fort. Ich mch
te gerne ein bisschen auf Sie aufpassen, die nchsten zwei Tage.
Der Umgang mit dem Mdchen Tamara scheint gefhrliche
Folgen zu haben
Sie setzte sich auf, bemerkte die geffnete Bluse, sah mich
erschrocken an, schloss verwirrt die Knpfe und sagte:
Das versteh ich nicht Hat Tamara irgendwas mit dem
Tod meines Vaters zu tun? Und woher kennen Sie sie ber
haupt? Sie war vier Tage bei uns ich wei nicht, wer sie
hergebracht hat. Vater sagte, er sei gebeten worden, sie un
terzubringen Sie sprach kaum Deutsch. Sie war ein liebes
Mdchen aber verngstigt, und traurig und sehr einsam. Sie
ist seit Donnerstag Mittag weg ich war gerade im Dorf, um
Milch zu holen. Ich habe nichts aus Vater herausbringen kn
nen. Er hat sie gemalt Aber was um Gottes willen, Herr
Obuch was hat sie damit zu tun, dass Vater ertrunken ist?
Sie schrie das letzte fast. Es war zuviel fr ihre Nerven.
Aber sie weinte nicht. Noch nicht. Manche knnen erst nach
Wochen weinen. Drauen fing der Hund wieder an zu jaulen.
Bitte lassen Sie ihn herein! sagte Karlchen.
Ich stand auf und lie den Hund ins Zimmer. Er lief zum
Bett, auf dem das Mdchen noch sa und leckte ihr die Hnde.
Ich war froh, dass der Hund gejault hatte, denn das ersparte
mir frs erste, ihr zu sagen, was ich von Tamara wusste. Sie
hatte ihre Frage auch schon wieder vergessen.
Wo ist mein Vater jetzt? fragte sie. Und wie Wie ist das
denn geschehen?
Ich nehme an, er ist zur Polizei gebracht worden oder zur
Unfallstation, falls es in Endwarden eine gibt. Wie es gesche
hen ist, wei ich auch nicht. Ich wollte Ihnen anbieten, Sie
rberzubringen wenn Sie sich schon danach fhlen. Ich habe
oben am Dorfrand ein Auto stehen.
81

Ja, sagte sie seltsam ruhig. Ich komme mit!


Whrend sie aufstand, ging ich jetzt vllig unbehelligt
von dem Hund aus dem Schlafzimmer durch die Diele
in das Zimmer mit den vielen Bchern und von da aus ins
Atelier. Das Bild des fremden Mdchens stand nicht mehr
auf der Staffelei. Ich drehte die sechs oder sieben bespannten
Keilrahmen um, die mit dem Gesicht zur Wand neben dem
riesigen Nordfenster standen. Es waren Landschaften, ein angefangenes Stilleben mit Blumen und zwei leere Leinwnde.
Ich sah hinter den Vorhang, der eine Ecke des Ateliers
abtrennte. Da war nur Germpel, eine defekte Staffelei,
leere Farbenkartons, zwei Rollen Malleinwand, ein Werk
zeugschrank, Keilrahmenleisten in vielen verschiedenen
Lngen kein Bild. Ich sah hinter und unter die Couch
nichts. Ich schlug den Deckel einer groen Truhe auf, die
neben dem Arbeitstisch stand. Darin war Zeichenpapier in
Rollen, Ksten mit Farbtuben und Kstchen mit Krimskrams
und ein Stck roter Samt kein Bild. Ich ging zurck in das
Bcherzimmer und guckte in alle Ecken, hinter alle Mbel
vergebens. Das Portrt war weg.
Karlchen kam herein, schon im Trenchcoat, mit einer roten
Baskenmtze, die ihr nicht stand. Der Hund wich nicht von
ihrer Seite.
Sind Sie gestern Abend, nachdem Ihr Vater weggegangen
war, aus dem Haus gewesen? fragte ich.
Ja, sagte sie, ich war bis gegen elf bei einer Freundin im Dorf.
Und der Hund?
Den hatte ich mit. Ich nehme ihn immer mit, wenn ich
abends ins Dorf gehe. Mein Vater wnscht das. Und ich fhle
mich auch sicherer mit ihm auf dem Heimweg ber die
Wiesen, wenn es dunkel ist Warum ?
Das Portrt Tamaras ist weg. Oder hat Ihr Vater es mitge
nommen?
82

Natrlich so musste es sein. Ich war ein hysterischer


Trottel. Fabrizius hatte das Bild mitgenommen, als er nach
Endwarden fuhr.
Nein, sagte Karlchen. Er hat es nicht mitgenommen. Er
ist mit dem Fahrrad gefahren. Bis zur Bushaltestelle an der
Ziegelei. Er htte das Bild gar nicht mitbekommen auf dem
Rad Ich verstehe das nicht. Hier kann doch niemand ge
wesen sein?
Sie biss sich auf die Unterlippe und lie ihre Blicke so
geistesabwesend durch das Zimmer gehen, dass ich schon
Angst hatte, sie knnte noch mal umkippen.
An der Haustr klopfte es. Mowgli stimmte offenbar
selber erschrocken, dass er den Ankmmling nicht frher
bemerkt hatte sein Berserkergebrll an und rannte durch
die Diele. Karlchen fasste ihn um Halsband und ffnete die
grne Tr. Drauen stand ein dicker Polizist in Uniform
mit meinem Jackett in der Hand. Er nahm die Mtze ab;
sein roter, kugeliger Kopf war von der Stirn an wo das
Schweileder eine markante Linie gezogen hatte fast wei,
denn seine enorme Glatze kam offenbar nie mit Sonne und
Wind in Berhrung.
Guten Morgen, Frulein Fabrizius! sagte er und machte ein
Gesicht, als msse er dringend mal, ohne zu drfen.
Guten Morgen, Herr Schattschneider, sagte Karlchen und
machte die Tr etwas weiter auf, wobei sie Mowgli am
Halsband zurckzog. Der Hund knurrte wie irre. Er schien
Polizisten nicht zu mgen.
Darf ich eben reinkommen? sagte Schattschneider, wusste
nicht recht, wohin mit meiner Jacke links und seiner Mtze
rechts und hatte auerdem Angst vor dem Riesenfrosch, was
dieser wiederum roch und mit gesteigerter Unfreundlichkeit
quittierte. Aber schlielich war der Dicke in der Diele und der
Hund mit einem Anschnauzer zur Ruhe gebracht.
83

Ich bin eben aus Endwarden angerufen worden, Frulein


Fabrizius, sagte der Polizist und schwitzte. Es ist Es ist was
Furchtbares Also bitte, seien Sie gefasst, Frulein Fabrizius
wollen Sie sich nicht setzen?
Er griff nach einem der Bauernsthle.
Nein, danke, Herr Schattschneider, sagte Karlchen ruhig,
vielen Dank ich wei schon, was mit meinem Vater passiert
ist!
So? sagte der Polizist. So? Er schien fast ein bisschen enttuscht zu sein, dass er nun seine wohlvorbereitete Rede nicht
loswerden konnte. Aber woher ich meine, Sie haben doch
kein Telefon?
Nein, sagte das Mdchen, ein Bekannter!
Ich trat ans dem Bcherzimmer in die Diele, sagte dem
Polizisten meinen Namen, erklrte, dass ich zufllig Zeuge
gewesen sei, als man Herrn Fabrizius fand und mich gleich
auf den Weg gemacht htte na, und so weiter. brigens, die
Jacke da ja, die in seiner Rechten das sei meine Jacke, bitte
Danke schn!
Er war ziemlich aus dem Konzept gebracht, zumal er
mich nicht kannte; und er htte sicher gern gleich eine kleine Vernehmung aufgezogen: Wer sind Sie? Wo wohnen Sie?
Wieso kommt Ihre Jacke da drauen auf die Wiese? Haben
Sie einen Ausweis bei sich? und so fort. Aber angesichts der
Tatsache, dass er in einem Trauerhause stand, fand er es wohl
selber taktlos, Polizei zu spielen. Ein seltener Fall, der Herr
Schattschneider. Takt lernen bei der Polizei sonst hauptschlich die Angehrigen der Musikzge.

Fnfzehn

WIR FUHREN ZIEMLICH SCHNELL. Um halb neun


hielt ich vor der Polizeiwache am Marktplatz von Endwarden.
Ein schlfriger, zu scharf rasierter Wachtmeister hockte an
dem schbigen Schreibtisch hinter der Barriere, die Symbol
der Allmacht des Staates den olivgrngrauen Raum teilte.
Er bltterte in einem Buch, das mehr nach Dienstvorschrift
als nach Goethes Faust aussah, und sah nicht sofort auf, als
ich eintrat. Sofortiges Aufblicken htte den Eindruck des
Unbeschftigtseins hervorrufen knnen. Und nichts hassen
Beamte jeder Art mehr. Nicht das Unbeschftigtsein, sondern
diesen Eindruck zu erwecken. Ich marschierte zur Barriere
und sagte etwas zu laut fr eine SonntagmorgenPolizei
wache:
Guten Morgen!
Der Wachhabende wandte das edle Haupt, knurrte etwas, das Guten Morgen!, Hornvieh! oder auch Rotkohl! heien konnte und sah mich an, als ob er schon Ma fr die
Handschellen nhme. Ich wartete. Es bestand die Hoffnung,
dass er die Dienstvorschriften nicht alle auswendig lernen
wollte, ehe er mit mir redete. Tatschlich, nach drei oder vier
Minuten, die nur vom Summen einer dicken Fliege und vom
Knarren der Diele, auf der ich stand, erfllt waren, klappte
der Herr Beamte seine Literatur zu und fragte:
Was gibts?
Oooch, sagte ich langsam und mit langem O, es gibt nichts
Besonderes, Herr Hauptwacht Diese Anrede kannte ich
noch aus der schnsten Zeit meines Lebens, als wir den sogenannten Spie so ansprechen mussten. Der Vertreter der
85

Staatsgewalt sah mich prfend an und hob die Nase ob ich


etwa eine Fahne htte. Das wre ja was zum Einschreiten gewesen.
Drauen in meinem Auto, fuhr ich bedchtig fort, oder rich
tiger in dem Auto, das ich mir gegen Bezahlung geliehen habe,
sitzt die Tochter eines Mannes, der heute morgen, vor etwa
zwei Stunden, tot aus dem Kanal gezogen wurde. Sie htte
gern ihren Vater gesehen. Aber wir wissen beide nicht, wo seine
Leiche ist. Deshalb bin ich hier. Sollten Ihre Dienstvorschriften
es zulassen, wre ich Ihnen fr eine entsprechende Auskunft
sehr verbunden und beraus dankbar. Sonst kommen wir
Ende des Monats noch mal vorbei
Der Beamte hatte sich erhoben. Er war ein Hne einen
Kopf grer als ich. Sein schlfriger Gesichtausdruck war einer hbschen Zornesmiene gewichen. Munter hatte ich ihn
also immerhin gekriegt. Das war schon was. Man muss fr
alles dankbar sein, auch fr Kleinigkeiten.
Wer sind Sie? fragte er und steckte die Hnde in die Hosen
taschen. Es ist verboten, Staatsbrger zu prgeln. Ich zog lchelnd meine Brieftasche, entnahm ihr den Pass und reichte
ihn ber die Schranke zwischen Macht und Recht.
Das knnen Sie hieraus alles entnehmen, Herr Hauptwacht,
zur Zeit wohne ich im Hotel Zur Mhle aber bitte, sagen Sie
mir, wo man in Endwarden tote Leute aufbewahrt. Ich persn
lich habe viel Zeit, aber das Frulein Fabrizius drauen
Fabrizius? unterbrach er mich und stellte die Lektre meines
Passes ein. Das htten Sie ja wohl gleich sagen knnen!
Was htte das gendert? fragte ich. Ihre Dienstauffassung?
Ihre Vorschriften?
Er kniff die Augen zusammen. Man sah ihm an, dass er
berlegte, wie ich zu kriegen sei. Aber er kannte noch nicht
alle Gesetze auswendig. Indem er mir den Pass auf das
Holzbrett der Trennwand klatschte, sagte er:
86

Sie fallen auch noch mal auf die Nase mit Ihrem Gerede,
Sie! Pause. Der Ertrunkene liegt in der Leichenhalle hinter
dem Krankenhaus.
Verbindlichsten Dank, Herr Hauptwacht, sagte ich,
Schnen Sonntag noch! Leben Sie wohl! nahm meine
Daseinsbesttigung aus Karton und Papier und ging.
Karlchen sa mit erloschenem Gesicht im Auto. Hinter
der trben Fensterscheibe der Polizeiwache sah ich den
Ordnungshter stehen. Ich winkte ihm zu so mit den
Fingern, wie sich die Schwulen zuwinken da drehte er sich
um. Ich stieg ein und startete.
Zum Krankenhaus mssen wir, sagte ich zu dem Mdchen
und htte mich gleich fr meine Gedankenlosigkeit selber
ohrfeigen knnen. Denn sie fuhr auf:
Krankenhaus? Lebt mein Vater?
Nein Ich legte ihr die Hand auf den Arm. Nein, leider
nein!
Sie senkte den Kopf und sah nicht links noch rechts, als
wir ber den stillen Marktplatz rollten. Ich wusste zufllig,
wo das Krankenhaus lag; ich hatte es gesehen, als ich gestern
hinaus an die See gefahren war.
In der Glaskabine hinter der breiten Eingangstr des langen Gebudes sa zu meiner berraschung eine Nonne,
die ja sonst in dieser Gegend selten sind. Sie hatte das alterslose Gesicht ihres Standes und groe, gute Augen. Ich hielt
Karlchen am Arm und sagte durch die Sprechffnung, was
wir wollten. Die Nonne stand sofort auf, kam heraus und
nahm mir das Mdchen ab.
Kommen Sie, mein Kind, sagte sie. Ich begleite Sie.
Sie rief eine andere, ganz junge Nonne heran, die im
Hintergrund der Eingangshalle Blumen goss und wies sie
an, sie zu vertreten. Dann ging sie mit Karlchen auf eine der
matt geschliffenen Glastren zu. Als sie sich fragend nach
87

mir umdrehte, schttelte ich den Kopf und sagte:


Ich warte hier auf Frulein Fabrizius.
Ich entwich dem Geruch nach hauptberuflicher
Nchstenliebe und Lysol und ging ins Freie. Dort setzte
ich mich auf eine der weilackierten Bnke neben einem
Blutahorn und rauchte. Ich hatte drei Viertelstunden Zeit, zu
berlegen, was nun werden sollte; und ich berlegte so angestrengt, dass der rote Sand zu Fen der Bank von den
Resten meiner Zigaretten gesprenkelt war.
Als Karlchen kam, wusste ich, was ich tun wrde. Ich wusste natrlich nicht, ob es falsch oder richtig war, was ich plante.
Das Mdchen trat, von der besorgten Nonne noch immer
begleitet, aus der Krankenhaustr. Sie kamen auf mich zu,
und ich bernahm Karlchen wieder aus der Obhut der frommen Schwester und bedankte mich.
Wars sehr schlimm, Karlchen? fragte ich, als wir zum Auto
gingen.
Er sieht ganz glatt und friedlich aus, als ob er eingeschlafen
wre, sagte sie.
War Ihr Vater ein schlechter Schwimmer? wollte ich wissen.
Ich wollte das schon lange wissen, aber die Gelegenheit, danach zu fragen, hatte sich nicht eher ergeben.
Nein im Gegenteil, sagte sie und sah mich von der Seite
an. Sie wirkte nicht mehr ganz so geistesabwesend. Im
Gegenteil, wiederholte sie, mir ist das auch vllig rtselhaft.
Vater schwamm wenn wir mal zum Strand fuhren weit
hinaus. Oft bis zur zweiten Boje
Ja, sagte ich.
Warum fragen Sie danach? Sie fasste mich an der Schulter
und hielt mich fest. Wir standen uns gegenber. Sie hatte
pltzlich ganz klare, forschende Augen.
Ich wei nicht, sagte ich, oder besser, Karlchen, ich wei
nicht genau. Vielleicht sehe ich weie Muse, aber Erst das
88

mit Ihrem Vater und dann ist das Bild weg Lassen Sie sich
nicht von mir noch verrckt machen. Aber tun Sie mir einen
Gefallen, ja?
Wenn ichs kann, sagte sie leise.
Ich mchte Sie fr zwei drei Tage aus Oggen wegbrin
gen. Erstens sollten Sie nicht allein da drauen Trbsal bla
sen, und zweitens haben Sie doch sowieso dies und das hier in
Endwarden zu tun, nicht wahr
Und drittens? Was ist der eigentliche Grund, Herr Obuch?
Haben Sie Angst, dass mir was zustoen knnte?
Ja, Karlchen, sagte ich.
Also glauben Sie auch nicht, dass mein Vater so Sie brach
ab und sah mich so mit ihren groen Augen an, dass ich mir
ganz schlecht und dumm und klein vorkam mit all dem halben Gerede und so. Aber warum sollte ich ausgerechnet sie in
meine fixe Idee einweihen? Sie hatte im Augenblick schlielich andere Sorgen. Oder waren es doch die gleichen? Noch
etwas fiel mir auf einmal ein: War ich nicht in gewissem Sinne
schuld am Tode Fabrizius? Wenn ich ihn nicht besucht, ihm
nicht von Tamara erzhlt htte
Es ist wahrscheinlich alles Unsinn, Mdchen, sagte ich kopf
schttelnd und ging langsam weiter. Aber ehe ich nicht genau
wei, dass es tatschlich Unsinn ist, wre es mir schon ganz lieb,
Sie unter Menschen zu wissen Haben Sie in Endwarden
Freunde oder Bekannte?
Sie schttelte den Kopf. Nein. In Oggen kenn ich ein paar
Leute, aber hier Nein.
In Oggen, so berlegte ich. Und knnten Sie dort fr ein
paar Tage
Sie lie mich nicht ausreden. Nein, das geht nicht. Die
Leute leben ziemlich beengt und knnen unmglich noch eine
Person unterbringen.
Hm Und ins Hotel?
89

Ach nein. Sie schttelte den Kopf. Ich mchte nicht Ich
meine, wo ich doch nicht wei, was das alles kosten wird die
Beerdigung und so... Sie schluckte.
Ich bin kein Krsus, aber ich htte sie ohne weiteres ein
paar Tage im Hotel einquartieren knnen. Zweierlei sprach
jedoch dagegen. Einmal gibt es in allen Endwardens auf der
weiten Welt immer Anlass zu Missverstndnissen, wenn sich
ein Mdchen von einem Herrn die Hotelrechnung bezahlen
lsst. Zum anderen, und das wog schwerer: Falls an meiner
fixen Idee etwas dran war, so wrde Karlchen vom Regen
in die Traufe geraten, wenn man sie irgendwie mit mir in
Verbindung brachte Was also tun?
Pltzlich kam mir ein Gedanke. Ich wsste vielleicht eine
Unterkunft Ich stockte. Wenn man ihn laut aussprach,
klang der Gedanke einigermaen idiotisch. Aber ich wusste
keinen anderen Ausweg und sprach weiter: Ich kenne hier
nmlich jemanden eine junge Dame
Karlchen sagte nichts. Ich half ihr ins Auto. Als ich mich
neben sie setzte, sagte sie: Also gut vielleicht ist es wirklich
besser so. Aber was wird mit Mowgli?
Ich freute mich: Wir fahren jetzt zusammen zu meiner
Freundin und dann wenn es da klappt zu Ihnen hinaus. Sie
geben Mowgli zu saufen und zu fressen, dass er bis Nachmittag
genug hat und packen sich ein paar Sachen fr zwei Tage zu
sammen. Ich bringe Sie dann wieder hierher, erledige noch
etwas und bernachte drauen in Ihrem Haus, wenn Sie er
lauben.
Ja, sagte sie; und nach einer Weile, als wir schon fuhren:
Komisch, dass ich solches Vertrauen zu Ihnen habe
Was sollte ich darauf antworten, wenn nicht irgendwas
Flachsiges. Aber seltsam, mir fiel nichts ein. Also sagte ich
gar nichts.
Kennen Sie Cora Stein? fragte ich, als wir ber die Kanal
90

brcke fuhren und um irgendwas Ablenkendes zu fragen.


Nein, sagte Karlchen, wir sind erst vor drei Jahren nach Og
gen gezogen. Vater hat das Haus dort geerbt und umgebaut.
Ich hin nur selten in Endwarden gewesen.

Sechzehn

FRAU STEIN, CORAS MUTTER, FFNETE auf


mein Klingeln. Ich nannte meinen Namen und entschuldig
te mich fr die Strung. Karlchen hatte ich wieder im Auto
gelassen. Die alte Dame war die antiquarische Ausgabe ihrer
Tochter. Die gleiche Grazie, die gleichen Augen, der gleiche
dunkle Teint nur alles versilbert vom Alter und ein wenig
zerbrechlicher. Sie wusste weder mit meinem Namen noch
mit mir selber irgendwas anzufangen. Ich sagte, dass ich mit
ihrer Tochter fast die ganze Nacht getanzt htte, dass wir uns
angefreundet htten und dass ich nun unvorhergesehene
Ereignisse zwngen mich dazu gleich mit einer Bitte, einem
Anliegen kme. Ich muss das sehr berzeugend und mit
meinem ehrlichsten Gesicht gesagt haben, denn sie forderte
mich auf:
Kommen Sie herein, Herr Obuch! Ich werde Cora wecken
sie schlft nmlich noch, das Faultier.
Sie fhrte mich durch den schmalbrstigen Flur, den alle
Reihenhuser haben, an der Kche vorbei, aus der es gut nach
Kaffee roch, ins Wohnzimmer, das zwar wie ein Stck aus einer GoethezeitOperette aussah, aber sehr gemtlich war. Ich
dachte, whrend ich da in einem dunkelgrnen Plschsessel
sa, was das doch frher fr herrliche Zeiten gewesen sein
mussten. Das ist natrlich Bldsinn, denn zu allen Zeiten sind
unliebsame oder unbequeme Menschen umgebracht worden.
Vielleicht hatte der Goethezeit-Mrder das tdliche Mittel
aus einer zierlichen Schnupftabaksdose genommen, ehe ers
dem Opfer einflte. Gewiss war die damalige Leiche nicht
im Eilzug, sondern bestenfalls in einer Postkutsche abtrans92

portiert worden. Brutale Menschen waren jedenfalls auch im


Zeitalter der Leiden des jungen Werther brutal, heimtckisch,
und jene, die damals ihre Leibeigenen prgelten oder feiner: prgeln lieen, waren trotz Kniehose und Spitzenjabot
auch nicht besser als die, die heute im Kammgarn-Einreiher
ihre Stenotypistinnen qulen oder ihrem Buchhalter mit
Entlassung drohen
PantffelchenGeklapper erklang; die Tr flog auf, und
Cora kam, verschlafen und verwuschelt, in einem roten
Bademantel herein.
Spion, Spinchen! rief sie. Was ist denn in dich gefahren?
Sie gab mir die Hand und lachte. Ihre zierliche Mutter kam
hinterher. Ich konnte dir noch nichts von dem geheimnis
vollen Fremden erzhlen, Mamuschka, der mir heute Nacht
die Cour geschnitten hat, sagte Cora vergngt zu der alten
Dame. Du schliefst noch, als ich heimkam!
Aber ich hab dich kommen hren! sagte die Mutter.
Ja natrlich, gab Cora zurck und hatte dabei die liebe
volle Ungeduld in der Stimme, die erwachsene Shne oder
Tchter ihren Vtern und Mttern vor allem ihren Mttern
gegenber haben. Kinder jeden Alters knnen sich nicht
vorstellen, dass elterliche Sorge ein Naturgesetz ist, wie die
Anziehungskraft der Erde. Wenn sie selber schlielich mit
fnfundsiebzig ihre zweiundfnfzigjhrige Tochter ermahnen, warme Strmpfe anzuziehen, merken sies immer noch
nicht.
Cora setzte sich neben ihre Mutter auf das
GoethezeitKanapee. Ihr roter Bademantel fiel vorn auseinander und ich sah ihre schlanken, nackten Knie.
Schie los, sagte sie. Was gibts?
Ich berichtete, dass ich heute morgen Zeuge gewesen war,
als man den toten Maler aus dem Kanal zog, und dass ich da
ich ihn und seine nette Tochter kannte dieser meine Hilfe
93

angeboten hatte. Ich verschwieg, dass ich Fabrizius erst seit


gestern kannte und warum ich den Knstler berhaupt aufgesucht hatte. Ich schwieg von meinem Verdacht, dass sein
Tod mit dem Mdchen Tamara in Zusammenhang stehen
knnte. Ich sagte, dass dem Karlchen, also Karla, nicht wahr
der Tochter des Malers , jetzt nicht zugemutet werden knne, da drauen am Dorfrande von Oggen in einem einsamen
Haus zu wohnen und mit sich und ihrem Kummer allein zu
sein. Und kurz und gut ob die Damen Stein, Mutter und
Tochter, mir, dem Fremden zuliebe, das Mdchen Karla fr
ein paar Tage aufnehmen wrden.
Whrend meines langen Vortrags kam mir wieder zum
Bewusstsein, dass es eigentlich eine ziemliche Zumutung
war, wenn ich, der praktisch Wildfremde, solche seltsamen
Wnsche uerte. Aber die Damen Stein sagten beide noch
ehe ich meinen letzten Satz beendet hatte wie aus einem
Mund:
Aber ja!
Ich war so froh, dass ich Cora am liebsten auf der Stelle
geksst htte, wozu ich ohnehin die ganze Zeit Lust gehabt
hatte. Aber das verbot sich selbstverstndlich in Gegenwart
der reizenden Mama, die sofort Plne machte: Unter welcher
Bettdecke das arme Kind nun schlafen, welches der beiden infrage kommenden Zimmer es haben solle und so weiter. Ich
bedankte mich und sagte, dass ich Karlchen in einer Stunde
bringen wrde. Als ich zum Auto ging ich hatte auch von
der Anwesenheit meines Schtzlings nichts gesagt berfiel
mich die Mdigkeit wie zwei Raubritter. Ich wrde hllisch
aufpassen mssen, dass ich heil nach Oggen und zurck
kam.
Es klappt, Karlchen, sagte ich zu dem Mdchen, das mit
hochgeschlagenem Mantelkragen zusammengekauert auf
dem rechten Vordersitz hockte und weinte.

Zwanzig

ANDERTHALB STUNDEN SPTER Karlchen war


bei Steins und lag mit einer Schlaftablette im Bett, der Hund
Mowgli war mit Futter versorgt, die zerschlagene Trscheibe
des Malerhauses war zugenagelt und das Auto war vorschriftsmig hinter meinem Hotel geparkt anderthalb
Stunden spter fiel ich in das leise knarrende Bett im Zimmer
fnfzehn des Hotels Zur Mhle und schlief ein, ehe ich mir
noch vornehmen konnte, schnell einzuschlafen.

Einundzwanzig

ICH ERWACHTE DAVON, dass mir jemand die Hand


auf die Stirn legte. Es war eine schwere, fleischige Hand.
Ich schreckte hoch und sah durch den Nebel mhsamen
Wachwerdens Burwinkels Gesicht ber mir.
Gott sei Dank! sagte Burwinkel.
Es war seinem gutmtigen, dicken Gesicht anzusehen,
dass er erleichtert war. Ich wischte mir mit Daumen und
Zeigefinger den Rest Benommenheit aus den Augen und
fragte:
Was ist denn los, Herr Kommissar?
Mein Reisewecker stand auf halb zwei. Ich hatte knapp
zwei Stunden geschlafen. Mir war schlecht vom Erschrecken
und vor Hunger. Vor lauter Frsorglichkeit hatte ich das
Essen vllig vergessen.
Entschuldigen Sie, Herr Obuch, sagte Burwinkel; ich wollte
Sie nicht erschrecken. Aber ich habe drei oder viermal ge
klopft und dann noch gerufen Sie haben sich nicht gerhrt.
Da hab ich Angst gekriegt, Ihnen sei was zugestoen, und
Es war nicht abgeschlossen. Sie haben so unhrbar leise geat
met, dass ich fhlen wollte Na, warm waren Sie ja noch.
Und da sind Sie denn auch wach geworden.
Aha! sagte ich, nun ganz munter. Ich fand es befremdlich,
dass ein Kripochef meinetwegen Angst gehabt hatte. Und
was verschafft mir die Ehre Ihrer amtlichen Besorgnis, Herr
Kommissar Burwinkel? Welches Verbrechen musste geschehen,
damit Sie mich so liebevoll wecken? Nehmen Sie doch Platz!
Vielleicht ist es eine lange Geschichte? Darf ich im Bett blei
ben?
96

Er setzte sich auf den freien Stuhl neben den Kofferstnder


am Fuende meines Bettes. Er sa da wie ein liebenswerter, dicker, verlegener Onkel am Krankenbett seines
Lieblingsneffen, balancierte seinen Hut auf dem runden, linken Knie und sah mich an.
Sie reden immer so, sagte er nach einer kleinen Pause. Ver
brechen, amtliche Besorgnis Den armen Wachtmeister
auf dem Revier haben Sie damit vllig aus dem Huschen ge
bracht heute morgen. Ich habe mit Menschen Ihrer Art selten zu
tun gehabt, deshalb fllt mir das auf. Sie sind Werbefachmann,
Herr Obuch, nicht wahr?
Gewiss, entgegnete ich. Aber Sie haben mich doch nicht
am Sonntagnachmittag geweckt, um mit mir ber einen
Reklamefeldzug fr die Endwardener Polizei zu sprechen,
oder?
Schon wieder reden Sie so, sagte er ganz ernst, mich strt das
nicht, weil ichs nicht persnlich nehme, wissen Sie. Aber mein
Kollege Mller zum Beispiel er ist genauso wie der Wachtmei
ster vorn Revier, sehr empfindlich. Ich glaube, Sie htten es
leichter, wenn Sie nicht so reden wrden, dass Ihre Partner sich
veralbert fhlen, Herr Obuch!
Da mgen Sie Recht haben, Herr Kommissar, sagte ich.
Aber manche Leute betrachte ich gar nicht als Partner das
kommt daher, dass ich von Leuten in Uniform und vorgesetz
ter Stellung jahrelang auch nicht als Partner, ja, nicht mal als
Mensch behandelt worden bin. Es ist sicher albern, so nachtra
gend zu sein aber ich habe seitdem einen Nerv, der zuckt bei
bestimmten Tnen Aber nun spannen Sie mich nicht auf
die Folter. Was wollen Sie?
Vor drei Tagen, begann Burwinkel und sah an mir vorbei zum Fenster, als ob es da was zu sehen gbe, obschon
die Vorhnge zugezogen waren, findet ein junger Mann, der
geschftlich in Endwarden zu tun hatte, im Zug ein totes
97

Mdchen, oder eine tote junge Frau, um korrekt zu sein. Er


meldet das, wie sichs gehrt, in der nchsten Station. Man
kann darber streiten, ob er den Zugfhrer htte suchen sol
len, die Notbremse ziehen was wei ich. Das erscheint mir
nicht wichtig. Die junge Frau ist an einer Vergiftung gestor
ben. Sie ist nicht zu identifizieren. Niemand kennt sie. Keiner
hat sie zuvor gesehen. Keiner wei, woher sie kommt. Ist sie
in Endwarden in den leeren Zug gestiegen, der schon drei
Stunden auf dem Abstellgleis bereitstand? Hat sie sich da ir
gendwelche Tabletten einverleibt? Das ist mglich und sogar
wahrscheinlich. Sie besitzt keine Papiere, keine Fahrkarte
nichts, woraus auf ihren Namen und ihren Wohnort ge
schlossen werden kann. Ihre Wsche und Kleidung scheint
auslndischen Fabrikats zu sein aber das ist heutzutage die
Kleidung und Wsche jeder vierten, fnften Frau bei den
Importen. Der junge Mann, dessen Personalien aufgenommen
werden, hat nichts mit der Sache zu tun auer eben, dass
er die Verstorbene gefunden hat. Er fhrt nach Hause. Die
Geschichte scheint erledigt. Einer der vielen Flle, bei denen es
vielleicht nie eine letzte Aufklrung geben wird.
Der Amtsarzt hlt Selbstmord fr wahrscheinlich Schn,
das ist ein medizinischer Befund. Fr mich ist die Sache nicht
ganz so klar eben weil ich nichts ber die Tote wei, aber
Na ja, das gehrt nicht hierher. Darf ich rauchen?
Er zog sein Zigarettenetui aus der Jackentasche und sah
mich bei der Zwischenfrage wieder an, was er whrend seiner
langen Rede nicht getan hatte.
Aber bitte! sagte ich und wollte mir auch meine Zigaretten
vom Nachttisch angeln. Er bot mir eine von seinen an. Er
rauchte die gleiche Sorte wie ich. Ich nahm dankend eine.
Das Feuerzeug, das er mir hinhielt, war eins der einfachen
Dinger, die man Sturmfeuerzeug nennt und die einen akuten Mangel an Schnheit durch hohe Zuverlssigkeit wettma98

chen. Es passte gut zu ihm. Wir atmeten den Rauch unserer


ersten Zge gleichzeitig aus. Er vereinte sich ber meinem
Bett zu einer blauen Wolke, in die ein dnner Lichtstrahl
vorn Fenster wie ein Degen fuhr. Ich legte mich zurck und
wartete. Burwinkel schob die Unterlippe vor, betrachtete sei
ne Zigarette und begann von neuem:
Vierundzwanzig Stunden spter kehrt der junge Mann nach
Endwarden zurck, mietet sich ein Hotelzimmer fr mehrere
Tage und spielt Gast. Dagegen wre nichts einzuwenden, blo
Warum zum Teufel tut er das? Die Stadt ist weder Kurort
noch sonstwie anziehend. Zarte Bande bestehen zunchst of
fenbar nicht. Geschftlich ist auch nichts los im Gegenteil; es
wre verstndlich, wenn der junge Mann die Stadt meiden
wrde. Denn er hat nach eigener Aussage hier keinen Erfolg
bei seinen Bemhungen gehabt, mit einem der Unternehmer
einen Vertrag zu schlieen.
Er leiht sich einen Wagen, fhrt damit ein bisschen herum,
tanzt eine Nacht lang mit der Sekretrin des Unternehmens,
bei dem er Schiffbruch erlitten hat, pbelt dabei sachte ei
nen Kriminalbeamten an und wird frhmorgens unter den
Gaffern gesehen, die zuschauen, wie ein bekannter Einwohner
der Gegend, ein Kunstmaler, tot aus dem Wasser geborgen
wird. Kurz darauf steht das geliehene Auto in der Nhe des
Hauses des Toten. Der junge Mann ist bei der Tochter, als
der Dorfpolizist ihr Mitteilung von von dem tragischen
Geschehen machen will. Der junge Mann hat das Mdchen
schon informiert und fhrt mit ihr ein wenig spter davon. Er
taucht auf dem Polizeirevier auf, bringt mit flachsigen Reden
den Diensthabenden in Harnisch, er fragt, wo der Tote ist,
bringt die Tochter dorthin und fhrt mit ihr wieder davon.
Gegen Mittag, als die routinemige Arbeit der Kriminalpoli
zei sich darauf erstreckt, die Hinterbliebenen zu befragen, stellt
der Beamte fest, dass das Mdchen verschwunden ist. Das
99

Haus ist verschlossen nur der Hund bellt. Er versucht heraus


zufinden, wo die Tochter des Toten sein kann, erfhrt auch
die Namen und Anschriften ihrer drei, vier Bekannten und
Freundinnen. Aber sie ist nirgends gesehen worden. Es besteht
natrlich Anlass zu der Sorge, dass sich das arme kleine Ding
irgendwas zuleide getan haben knnte. Die Sache wird jedoch
noch dringlicher und noch mysteriser, als der recherchierende
Kriminalbeamte vom Amtsarzt erfhrt, dass der Tote nicht
ertrunken ist, sondern
Hier machte Burwinkel eine Pause, holte tief Luft, drckte
umstndlich seine Zigarette im Aschenbecher aus und sah
mich mit schmalen Augen an.
Sondern? fragte ich und merkte, wie mir ein Schweitropfen
hinter dem Ohr entlang den Hals hinab in die Pyjamajacke
lief.
sondern offenbar vorher schon wahrscheinlich an einem
Schlag auf den Kopf gestorben ist, sagte Burwinkel.
Es war endlose zwanzig Sekunden lang sehr still in dem
muffigen Hotelzimmer. Auf dem Gang schlurfte jemand entlang. Unten, aus der Halle, klang ein Frauenlachen.
Und nachdem der geheimnisvolle junge Mann, sagte ich, die
Tochter des Toten mit einer weiteren Rhre Schlaftabletten
ins Jenseits befrdert und die Leiche im Wald verscharrt hat,
geht er in sein Hotel und schlft sich aus bis der Arm der
Gerechtigkeit sich nach ihm ausstreckt, um ihn seiner ver
dienten Strafe
Sie reden schon wieder so, Herr Obuch, unterbrach mich
Burwinkel und lchelte traurig. Es ist nicht Recht, von so was
so zu reden Ihr Nerv zuckt schn, das kann ich zur Not
verstehen. Aber ich bemhe mich doch nun wirklich, die
Tne zu vermeiden, die Sie nicht ausstehen knnen. Und Sie
als Partner zu behandeln.
Verzeihung, Kommissar, sagte ich. Er hatte Recht.
100

Sehen Sie, fuhr er fort, es sieht doch aus, als ob da irgend


was faul ist, nicht wahr? Und wenn der recherchierende
Beamte an allen Ecken und Enden auf diesen merkwrdigen
jungen Mann stt, wenn der junge Mann gleich zweimal
in irgendeiner Verbindung mit seltsamen Todesfllen steht,
dann ist er doch geradezu verpflichtet, seinem Vorgesetzten
also mir Meldung zu machen und seine Beobachtungen
mitzuteilen oder sind Sie da anderer Meinung?
Wie heit denn Ihr Rechercheur? wollte ich wissen.
Mller.
Das htte ich mir denken knnen, gab ich zurck. Aber
warum sind Sie dann selber gekommen?
Das will ich Ihnen gerne sagen, Herr Obuch Er bot mir
noch eine Zigarette an und lie wieder sein zuverlssiges
Feuerzeug schnappen. Obwohl ich dazu gar nicht verpflich
tet bin. Mller ist mit seinem Untersuchungsergebnis zu mir
gekommen, und ja, am liebsten htte er Sie gleich ein
gebuchtet, Herr Obuch. Und nicht nur, weil Sie nun so gar
nicht sein Typ sind Dann sen Sie jetzt im Kittchen. Unter
Mordverdacht. Und das soll ja auch fr Unschuldige kein reines
Vergngen sein Aber da es nun zum Glck die von Ihnen
sicher belchelten Vorschriften gibt auf die Gefahr hin, dass
bei der Erwhnung solcher Sachen ihr Nerv zuckt
Er gabs mir ganz schn, und ich musste den Schnabel halten.
Wegen dieser Vorschriften also musste Mller, ehe er Sie in
Eisen legte, mich zumindest informieren. Das alles wei Mller
sehr genau, und er hlt sich dran, da er ein korrekter Beamter
ist. Sie haben es ja auf dem Bahnhof am Donnerstagabend
erlebt. Er kam also zu mir, wie es seine Pflicht ist, und ich habe
ihm behutsam die Sache aus der Hand genommen. Das hat
ihm gar nicht so gut gefallen. Wenn ich nicht da gewesen wre
auch leitende Kriminalbeamte schtzen Sonntage im Grnen
101

htte Mller Sie wegen Flucht und Verdunkelungsgefahr oder


so etwas vorlufig festnehmen knnen. Na ja, also ich war da,
habe auf meinen Mittagsschlaf verzichtet, Sie behutsam aus
dem Ihren geholt und erzhle Ihnen das alles, statt mir einfach
einen Haftbefehl zu besorgen Vielleicht ist es falsch; aber ich
halte Sie einfach nicht fr dmlich genug, sich so zu verhalten,
wie Sies getan haben wenn Sie wirklich jemand ins Jenseits
befrdert htten, wie Sie das so geschmackvoll ausdrcken.
Schnen Dank, sagte ich und frstelte ein bisschen bei
der Vorstellung, von Mller mit Handschellen verziert und
in eine Zelle verfrachtet zu werden. Aber wenn ich nun in
Ihren geschulten Augen kein Giftmrder bin, Herr Kommissar,
dann htten Sie mich doch auch schlafen lassen knnen!
Er lachte. Frech sind Sie berhaupt nicht, was? Dann wurde er auf einmal ganz ernst, beugte sich vor und sah mich
eindringlich an: Zwei Fragen, Herr Obuch
Bitte! Ich setzte mich auf.
Erstens: Das von ihnen geliehene Auto hat auch gestern Nach
mittag schon am Rande von Oggen gestanden. Sie waren also
bereits vor Fabrizius Tod bei ihm. Woher kannten Sie ihn?
Ich habe ihn gestern erst kennen gelernt, sagte ich. Er hat ein
Bild im Schaufenster einer Farbenhandlung hier in der Haupt
strae. Das Bild gefiel mir. Ich bin rausgefahren, um noch an
dere Bilder von ihm zu sehen. Ich wollte eins kaufen, konnte
mich aber nicht entscheiden.
Hm, machte Burwinkel. Das klingt nicht schlecht aber
Die zweite Frage: Wo ist Karla Fabrizius?
Es wurde mir immer klarer, dass es keinen Sinn hatte, Trotz
kpfchen und einsamer Kmpfer fr die Menschenrechte zu
spielen.
Ich musste soviel sagen, dass mich die Mnner mit dem
Berufsmisstrauen von ihrer Liste strichen aber ich durfte
nicht alles sagen. Das unterschlagene Soldatenfoto musste ich
102

verschweigen, weil ich sonst Nun? brummte Burwinkel


und stoppte meine jagenden Gedanken. Nun, Herr Obuch?
Ich warte!
Frulein Fabrizius habe ich mit nach hier genommen, erklrte ich. Sie ist bei Frau Stein untergebracht. In der neuen
Siedlung drauen am Stadtrand. Breslauer Strae. Nummer
Ich wusste die Hausnummer nicht. Wei ich nicht, Herr
Kommissar. Aber die Telefonnummer wei ich. Die hatte ich
mir heute Vormittag auf eine Zigarettenschachtel geschrieben. Jetzt drehte ich die Schachtel um, sah nach und nannte
Burwinkel die Nummer.
Schn, sagte er. Mir schien, dass er ber die einfache Lsung
ein wenig verblfft war. Ich werde da nachher anrufen Aber
erst mal: Warum haben Sie das Mdchen dort untergebracht?
Ist das schon die dritte Frage?
Seien Sie nicht albern! knurrte Burwinkel.
Ich habe Karla Fabrizius aus dem Malerhaus weggeholt,
weil Nun, weil sie mir so leid tat, Herr Kommissar. Gerade
den Vater verloren, und dann mutterseelenallein da drauen
am Ende der Welt Womglich tut sie sich was an, hab ich
gedacht, und
Hren Sie auf! unterbrach mich der Kommissar. Ich fange
sonst gleich an zu weinen. Bitte, Obuch, lassen Sie endlich die
Fisimatenten, Mann und kapieren Sie, dass es um mehr geht,
als um ein Ruber und GendarmSpiel!
Ich gab mir einen Ruck, holte tief Luft und sagte: Auf die
Gefahr hin, Herr Kommissar, dass Sie mich in die Klapsmhle
sperren: Ich habe das alles getan, weil ich den Mrder des
Mdchens oder der jungen Frau, wie Sie sagen finden will.
Und ich knnte mir denken, dass der auch Fabrizius auf dem
Gewissen hat.
Burwinkel machte den Mund auf, als ob er was sagen wollte, sagte aber nichts, sondern schloss ihn wieder und nickte
103

mir zu, aufmunternd wie man einem Baby zunickt, das auf
dem Topf sitzt und drcken soll.
Ich drckte: Das Gesicht dieses Mdchens hab ich schon mal
gesehen. Irgendwo ich wei nicht, wo. Es muss ein Foto gewe
sen sein keine Ahnung. Aber das allein ist es nicht. Ich bin zu
rckgekommen, weil ich nicht an Selbstmord glaube. Jemand,
der so schn und gescheit und tapfer aussieht, bringt sich nicht
um jedenfalls nicht ohne eine Zeile, nicht, ohne vorher
Protest! zu schreien Verstehen Sie, wie ich das meine?
Ja, sagte Burwinkel, weiter!
Gestern Vormittag, fuhr ich fort, sah ich ein Stillleben des
Malers Fabrizius im Schaufenster der Farbhandlung. Das habe
ich Ihnen schon gesagt. Aber auf diesem Bild entdeckte ich
die Handtasche der Toten. Zufall Natrlich gibts solche
und ganz hnliche Handtaschen die Menge aber ich muss
so was wie einen Riecher gehabt haben; ich fuhr nach Oggen
und fand im Atelier des Malers ein Bildnis der Ermordeten,
noch frisch, vor wenigen Tagen gemalt, gut gemalt nach dem
lebenden Modell
Hier hatte ich eigentlich irgendwelche berraschungs
uerungen Burwinkels erwartet. Aber nein der Kommissar
hob zwar das Kinn einen Zentimeter, aber das war alles.
Ich berichtete, wie es weiter gegangen war; dass ich von
Fabrizius wenig, eigentlich nichts ber die Tote hatte erfahren
knnen, dass er mir am Abend mehr hatte sagen wollen, aber
die Verabredung nicht eingehalten hatte, und so weiter. Ich
schilderte, wie ich ihn dann erkannte am Rande des Kanals
liegend. Ertrunken oder erschlagen oder vergiftet jedenfalls
tot und wie ich nach Oggen fuhr, die Tochter informierte,
feststellte, dass irgendwer das Portrt hatte verschwinden lassen und so weiter und so weiter.
All das hat meinen Verdacht bestrkt, dass hier gemordet
wird! schloss ich und griff zur Zigarettenschachtel.
104

Und gegen wen richtet sich Ihr Verdacht? fragte Burwinkel


leise und lie die Flamme aus seinem Sturmfeuerzeug springen. Fabrizius? Als Mrder und Selbstmrder?
Aber nein, sagte ich und schwieg. Es war ausgeschlossen, ihm
von meinem Verdacht zu erzhlen der sich schlielich auf
nichts weiter grndete als auf ein zerknittertes Soldatenfoto,
das ich noch dazu gestohlen hatte.
Der Kommissar sah mich an. Na schn Viel ist das ja
nicht. Leute mit Verdacht auf den groen Unbekannten sind
immer eine Nummer zu dicht am Schwindel und geholfen
haben sie mir noch nie Wenn mir auch nicht so recht wohl
ist bei der Sache ich lass Sie noch ein bisschen rumlaufen und
sich die Birne einrennen. Es ist mein Risiko, wenn ich mich ge
tuscht habe. Aber wenn Sie mich tuschen, Herr Obuch das
verspreche ich Ihnen: Dann besorge ich Ihnen lebenslnglich!
Und, andersrum: Glauben Sie nur nicht, dass mir das Herz
bricht, wenn Sie sich den Hals brechen!
Zu liebenswrdig! warf ich nicht sehr laut, aber immerhin
ein. Ich wre dran erstickt, wenn ichs htte verschlucken
mssen.
Burwinkel berging es. Ich behalte Sie im Auge, wenn Sie
gestatten; und ich werde mit Ihrer gtigen Erlaubnis auch an
das FabriziusMdchen ein paar Fragen richten ja, ja, vor
sichtig und behutsam natrlich, versteht sich! Und deshalb
wollen wir sie gleich mal anrufen.
Er griff zum Zimmertelefon und hob ab. Nach drei, vier
Sekunden meldete sich die Hotelzentrale.
Bitte geben Sie mir ein Amt, sagte er.
Es knackte, und das Amtszeichen piepste.
Burwinkel las mit zusammengekniffenen Augen die Telefon
nummer von meiner Zigarettenschachtel und whlte.
Hier Burwinkel, meldete er sich. Ach bitte, Frau Stein Er
wurde unterbrochen. Frulein? Wie? Ach so, klar, entschuldigen
105

Sie, Frulein Stein, ich dachte Ich htte gern eine Auskunft.
Wie geht es Frulein Fabrizius? Ich hrte Coras Stimme ein
bisschen quakig und verzerrt, aber ich konnte nicht verstehen,
was sie sagte.
Herr Obuch hat es mir erzhlt, sagte Burwinkel. Ich inter
essiere mich dafr, ob er Recht hat ja, beruflich
Cora fragte irgendwas.
Kriminalpolizei! sagte Burwinkel.
Diesmal verstand ich Cora.
O Gott! rief sie.
Burwinkel sah mich traurig an. Das muss aber auch scheulich sein, wenn alle Leute O Gott! rufen, sobald man sagt, wer
man ist.
Herr Obuch ist hier bei mir sagte der Kommissar. Nein,
nicht verhaftet wo denken Sie hin! Er liegt im Bett und ist
ein freier Mann ja, in seinem eigenen Bett im Hotel
ja, ich bin bei ihm, so ist es richtiger, jawohl. Wollen Sie ihn
sprechen?
Er gab mir den Hrer.
Hallo, Schmetterling, sagte ich betont munter; nun fall nicht
gleich um vor lauter Angst um mich!
Was du dir einbildest! sagte sie doch es klang so erleich
tert, dass ich richtig froh wurde. Aber es ist ja wohl schlie
lich ungewhnlich, wenn einen am Sonntagnachmittag die
Kriminalpolizei anruft und quasi Gre vom Sie zgerte, ich registrierte das vergngt. vom Tanzpartner des
Vorabends ausrichtet, oder?
Stimmt, gab ich zu. Und was macht unser Gast willst du
dem Kommissar mal darber berichten? Mir tats leid aber
das war doch keine Situation zum Flirten.
Ich habe ihm schon gesagt, dass sie gesund ist und schlft,
erklrte Cora.
Wunderbar, sagte ich. Herr Burwinkel wird sie vernehmen
106

wollen. Richte ihr das aus, wenn sie aufwacht, ja? Und ich
komme nachher und hol dich ab, ja?
Ja, sagte Cora verwirrt. Aber das ist alles ein bisschen selt
sam, findest du nicht?
Doch, sagte ich. Bis nachher, Cora! und legte auf.
Alles ein bisschen seltsam, nicht? wiederholte Burwinkel.
Aber es wird sich schon zurechtrtteln wenn Sie blo keinen
Bldsinn machen, Obuch!
Er stand auf und suchte seinen Hut.
Sie sind ja eigentlich groartig, Kommissar, sagte ich.
Brechen Sie sich um Himmels willen keine Verzierungen ab,
knurrte er. Lassen Sie lieber das komische Gerede sein!
Damit setzte er seinen inzwischen gefundenen Hut auf,
tippte mit dem Zeigefinger an den Hutrand, wandte sich zur
Tr und ging.

Einundzwanzig

ICH FUHR BEI DER AUTOVERMIETUNG VORBEI


und verlngerte diesmal beim Chef selbst meinen
Leihvertrag um noch mal zwei Tage. Er wollte mir das
Fahrzeug gleich fr eine ganze Woche aufschwatzen, da sei
es ja auch viel billiger, aber ich winkte ab. In achtundvierzig
Stunden musste ich so oder so das Unternehmen beenden.
Ich war eigentlich vllig grundlos seit dem Gesprch mit
Burwinkel recht zuversichtlich, dass ichs schaffen wrde. Ich
wusste blo noch nicht, wie. Vorerst wollte ich jedenfalls mal
mit Cora ein bisschen rausfahren aus Endwarden. Darauf
freute ich mich wie auf Ferien.
Ich tankte, erkundigte mich bei dem Tankwart, welche
Gegend in Endwardens Umgebung hbsch und nicht allzu
voller Sonntagsausflgler sei und erfuhr, dass es einen ausgedehnten Wald im Sden gebe. In der Mitte des Waldes knne
man in einer Frsterei mit Wirtschaft wundervoll essen und
viele Leute kmen da auch nicht hin, weils eben ein wenig
abgelegen sei.
Die Hauptstrae entlang fuhr ich langsam in Richtung
Kanal, bemerkte im Vorbeifahren, dass aus dem Schaufenster
der Farbenhandlung Fabrizius Stillleben mit der Handtasche
verschwunden war, geriet in Versuchung, anzuhalten und
der Sache gleich nachzugehen, schlug den Gedanken in den
Wind, gab Gas und fuhr zu Cora.
Sie kam aus dem Haus, noch ehe ich den Motor abgestellt
hatte, schloss behutsam die Haustr hinter sich, lief um den
Wagen herum und schlpfte auf den Sitz neben mir. Ganz sachte klappte sie den Wagenschlag zu und sagte noch flsternd:
108

Du musst schn leise starten, Spion sie schlafen so schn!


Karlchen schlft immer noch, und meine Mamuschka hat sich
im Zimmer davor auf die Couch gepackt und schlft jetzt
auch. Ich habe einen Zettel hingelegt: Bin mit Hans Obuch
auf Sonntagsausflug. Gegen Abend zurck
Woher weit du das? fragte ich.
Was?
Dass du gegen Abend zurck bist? Wenn der Mann Recht
hat, dessen Vorgesetzter vorhin bei mir am Bett sa und mit
dir dann telefonierte, dann ist es lebensgefhrlich, mit mir al
lein herumzukutschieren!
Red kein Blech, sagte Cora und lachte mich von der Seite an.
Erklre mir lieber endlich, was los ist!
Sie sah sehr s aus. Das silbergraue Kostm, das sie
trug, betonte ihre hbsche, zierliche Figur, der kleine, ebenfalls silbergraue Wildlederhut bndigte den schwarzen
Struwwelkopf, das Rot ihres Lippenstiftes passte genau
zum Rot des Chiffonschals und der Handtasche. Sie erfllte
den nur mig gepflegten Volkswagen mit einem Duft, der
nach Sommersonnenwiese, Tausendundeiner Nacht und
Verliebtheit roch.
Sei ein ganz liebes Mdchen, Schmetterling, bat ich, und
spiel mit mir Lohengrin und Elsa, ja? Wir brauchen ja nicht so
konsequent zu sein. Ich werde nicht singen, den Schwan las
sen wir berhaupt weg und statt Nie sollst du mich befragen
bitte ich dich nur: Noch sollst du mich nicht fragen
Versteh doch, vielleicht falle ich mit meinen ganzen komischen
Theorien schrecklich auf die Nase, und die letzte, vor der ich
blamiert sein mchte, bist du.
Drei Kilometer lang herrschte Schweigen. Nur der Motor
brummte. Die Chausseebume flutschten am offenen
Seitenfenster vorbei. Schlielich fr jemand, der auf eine
wichtige Antwort wartet, sind drei Kilometer eine lange Zeit,
109

auch wenn er achtzig, neunzig fhrt schlielich also legte


Cora ihre linke Hand auf meine rechte und sagte:
Einverstanden, du Geheimniskrmer obschon es mir
schwer fllt, Elsa von Brabant zu spielen Ich habe den
Umfang nicht, den man fr die Rolle braucht.
Ich fhrte, vllig verkehrswidrig, ihre Hand an den Mund
und ksste die Handflche. Fast htte ich die Abzweigung
verpasst, an der ein windschiefer Wegweiser verkndete, dass
dies der Weg zum Forsthaus Banterup sei.
Eine Viertelstunde spter lagen wir, nach verschlungener
Kurverei ber Waldwege und Schneisen das Herz des
Autoverleihers wre gebrochen, wenn ers gesehen htte am
Rande einer Lichtung im Gras. Die Sonne gab sich, dem
Kalender zum Trotz, so sommerlich, dass mir Ringelnatz
einfiel:
Zupf dir ein Wlkchen aus dem Wolkenwei,
das durch den sonnigen Himmel schreitet
und schmcke den Hut, der dich begleitet,
mit einem grnen Reis.
Verstecke dich faul in die Flle der Grser,
weils wohl tut, weils frommt.
Und bist du ein Mundharmonikablser,
und hast eine bei dir, so spiel, was dir kommt.
La deine Melodien lenken von dem freigegebenen
Wolkengezupf.
Vergi dich. Es soll dein Denken
nicht weiter reichen als ein Grashpferhupf.
Hbsch, sagte Cora, die sich neben mir ausgestreckt hatte.
Sehr hbsch. Und, nach einer Pause: Du bist ein eigenartiger
Kerl, Spion! Mal strotzt du vor ironischen Seitenhieben, zynischen
Bemerkungen, boshaften Sticheleien beschimpfst dich, Gott und
110

die Welt und spielst den Verchter Und dann wieder zitierst
du solche GrashpferhupfVerse Ich werde gar nicht richtig
schlau aus dir!
Das ist groartig, Schmetterling, gab ich zurck, richtete mich
auf den Ellbogen auf und sah sie an. Es wre mir entsetzlich,
wenn man schlau aus mir wrde. Ich werde doch selber meis
tens nicht schlau aus mir. Oft wei ich nicht einmal genau,
was ich will, siehst du!
Sie blinzelte mich an. Schade, sagte sie leise. Es wre jetzt
sehr hbsch, wenn du es wsstest. Oder wenn du wenigstens
ahntest, was ich
Ich bin noch niemals jemandem so gern und so direkt
ins Wort gefallen, wie Cora an diesem Sonnennachmittag
im Wald bei Endwarden. Wir haben die folgenden zwanzig
Minuten auer einem heiser geflsterten Du auch kaum
gesprochen.
Erst als wir uns aufrichteten, in keiner Weise gesellschaftsfhig, Haar und Kleidung zerwhlt, voll Tannennadeln und
Moos und kleinen, piekenden sten da haben wir beide uns
angeschaut und wie auf Kommando so aus vollem Hals lachen mssen, dass der Eichelhher, der auf der Baumspitze
gegenber gesessen und unser verrcktes Gehabe betrachtet
hatte, erschreckt kreischend davonstiebte. Wir zupften uns lachend gegenseitig, mit vielen anderweitigen Unterbrechungen,
die Natur aus Haar und Kleidern, suchten fnf Minuten
nach einem Manschettenknopf, der mir verlorengegangen
war, fanden ihn, schttelten uns lachend den Sand aus den
Schuhen, merkten ber all dem Lachen nicht, dass sich eine
groe, graue Wolke vor die Sonne geschoben hatte und waren richtig erschrocken, als pltzlich dicke Tropfen fielen.
Das Auto, das vierhundert Meter entfernt am Wegrand
stand, erreichten wir gerade noch, ehe es richtig zu regnen
begann. Zu allem berfluss zuckte ein Blitz ber den jetzt
111

blauschwarzen Himmel und ein krachender Donnerschlag


folgte. Das Autofahren durch den Regenvorhang, auf Wegen,
die sich in Bche verwandelt hatten, erwies sich als schwieriges
Unternehmen. Ich hatte vorbergehend Erinnerungen an
russische RckmarschNchte nur dass die Donnerschlge
damals andere Ursachen gehabt hatten als jetzt, und dass seinerzeit statt eines Mdchens ein betrunkener Feldwebel neben mir gesessen hatte. Endlich erreichten wir die Waldwiese,
in deren Mitte das Forsthaus stand.
Es verschlug uns fast den Atem, als wir in die rappelvolle Gaststube traten, so dick war die Luft. Eine vollbusige
Kellnerin rangierte uns resolut durch die lrmende Menge, die
vor dem Gewitter hier Schutz gesucht hatte, und quetschte
uns auf eine Bank neben dem groen Kachelofen. Rings um
den Tisch saen sechs junge Mnner, die offensichtlich aus
Endwarden stammten, denn drei von ihnen grten Cora,
und alle glupschten mich an. Ihr Gesprch verstummte vorbergehend.
Der Kaffee kam ziemlich fix, war aber leider wesentlich
dnner als die Kellnerin.
Wir sprachen wenig. Wir fhlten uns nebeneinander und
waren glcklich. Einmal nahm mir Cora eine Tannennadel
vom rmel und lchelte. Wir brauchten gar nicht zu reden.
Der Lrm, die vielen Menschen rundum, das war nur die
Kulisse. Das Stck unserer Verliebtheit spielten wir ganz alleine. Trotzdem stutzte ich pltzlich; denn einer der Burschen
sagte:
und das Haus, das sich Peddersen in Korup baut, ist noch
grer als das Landhaus von Bricks in Bksgard aber kein
Reetdach hat es.
Er sagte das in Platt doch ich verstand es; und mir kam
pltzlich ein Gedanke.
Weit du, fragte ich Cora, wohin dein Juniorchef verreist ist?
112

Nein, sagte sie, diesmal wei ichs nicht. Sonst kenn ich die
Ziele immer. Schon, weil ich ihm immer Hotelzimmer bestel
len muss. Aber diesmal keine Ahnung.
Wie fhrt er denn, wenn er sonst verreist? Mit der Bahn oder
mit dem Auto?
Groe Strecken fliegt er; sonst brummt er immer mit seinem
Sportwagen los.
Was ist das fr ne Marke?
Sie berlegte. Irgendwas Italienisches. Es hat da noch rger
drum gegeben mit dem Senior. Der wollte, dass ein deutscher
Wagen angeschafft wrde aber der Junior hatte den italie
nischen schon bestellt.
Ferrari? fragte ich.
Ja, sagte sie, so heit die Kutsche. Irrsinnig teuer. Und ganz
flach. Richtiges Fahrzeug fr Leute wie er.
Ooch, sagte ich, der ist schon doll wenn ich mal gro bin,
kauf ich mir auch so was nur so, zum Spielen. Man sollte eben
doch Schnaps produzieren Apropos, wie wrs mit einem?
Es muss ja kein Korn von Bricks sein.
Eh ich Feigling zu mir sagen lasse, lchelte Cora.
Ich winkte der Kellnerin und bestellte Cognac. Es gab keinen Cognac, und wir einigten uns auf Weinbrand.
Der Gewitterregen hatte sich zu einem soliden, stetigen
Landregen gemausert. Es sah nicht so aus, als ob es viel Sinn
htte, eine weitere Lichtung zu suchen. So streichelten wir
uns eine Stunde mit den Augen und sprten nicht, dass die
Zeit verging.

Zweiundzwanzig

NACH DEM ABENDBROT IM Hotel Zur Mhle lie


ich mir vom Kellner eine Karte des Kreises Endwarden geben und breitete sie auf meinem Tisch aus, als das Geschirr
abgerumt war und nur eine Kaffeetasse noch von gehab
ten Genssen zeugte. Das Essen war wirklich gut in der
Mhle, wenn man die Zeiten einhielt, die dafr vorgesehen
waren. Ich fand Bksgard ziemlich schnell. Es lag zwanzig
Kilometer nordwestlich von Endwarden, direkt an der See.
Die Strae dahin war grn gerndert, also musste das eine
schne Gegend sein.
Ich sah nicht viel davon, als ich hinfuhr. Erstens war es dunkel und zweitens regnete es; der Westwind platschte mir die
halbe Nordsee an die Windschutzscheibe. Ich war froh, die
weien Steine zu erkennen, die in viel zu groen Abstnden
die auf der Karte grngernderte Strae sumten.
Bksgard ist, soviel konnte ich an diesem nassen und dunklen Sonntagabend sehen und riechen, ein Fischerdorf, dessen
zwei Dutzend niedrige Backsteinhuser um einen winzigen
Hafen hocken. Geschtzt von einem hohen Deich, der den
kleinen Wasserlauf aus der Marsch durch ein Schleusentor
von Ebbe und Flut trennt, lagen zehn oder zwlf Fischkutter
am gemauerten Ufer und wackelten leise mit ihren Masten.
Mittelpunkt des Dorfes war neben Schleuse und Hafen der
Bksgarder Krug, direkt neben dem alten Treidelweg hinter dem Deich gelegen. Das Wirtshaus war auch das einzige
Haus, in dem mehr als zwei Fenster erleuchtet waren, als ich
den Wagen langsam ber die Schleusenbrcke rollen lie.
Auf dem kleinen Platz vor dem Krug standen zwei Autos.
114

Es war gerade noch Platz fr mich, wenn ich geschickt rangierte. Eins der beiden parkenden Fahrzeuge war ein Ferrari
Sportkabriolett.
Da hatte ich ja den Vogel schon, den ich suchte.
Die Gaststube war niedrig, mit rauchgeschwrzter Balken
decke und einer mchtigen Theke, an der fnf Hocker
standen. Auerdem waren vier Tische im Raum, kleine
Holztische mit weigescheuerten Tischplatten. An einem saen vier Mnner, die Gesichter hatten, wie sie ein Zeichner als
Modelle wnscht, der Stevensons Schatzinsel illustrieren soll.
Die vier spielten Karten.
Auf einem Hocker an der Theke sa ein Junge von sechzehn oder siebzehn, der in seinen riesigen, rissigen Hnden
einen ledernen Wrfelbecher schttelte. Der Wirt verfolgte
mit vorgeschobenem Bauch und vorgeschobener Unterlippe
aus wssrigen, hellgrauen Augen, die in dem blauroten
Gesichtsspeck unterzugehen drohten, aufmerksam die
Wrfelei des Jungen. Er hob, ohne dabei die Kopfstellung
auch nur einen Zentimeter zu ndern, bei meinem Eintritt
den Blick fr eine Sekunde und war schon wieder von den
Wrfeln gefangen.
Der Junge knallte den Lederbecher auf die blechbeschlagene Theke und nahm ihn mit seinen groben Hnden so behutsam ab, als ob darunter ein Lebewesen se.
Vierzehn! rief er. Seine Stimme klang, als riefe er gegen den
Wind.
Der Wirt lachte kichernd und kindisch, sammelte mit weichen Fingern, die etwas von Weiwrsten hatten, unglaublich flink die drei Wrfel ein, schttelte den Becher in der Luft,
wobei ihm Bauch und Backen bebten, hieb ihn auf die Theke,
riss ihn wieder hoch und kreischte, mit sich berschlagender
Stimme:
Sechzehn! Du bist Zahlmeister!
115

Ich sah mich um und entdeckte erst jetzt im Halbdunkel


hinter einem roh behauenen Trgerbalken, der die Decke
sttzte, den sechsten Gast. Er sa mit dem Rcken zur Tr,
hatte beide Ellbogen auf den Tisch gesttzt und den Kopf in
den Hnden. Er trug einen dunkelblauen Rollkragensweater,
einen der grobgestrickten Wind und Wetterpullis, die man
Troyer nennt und die in stilechter Umgebung nach Fisch und
Rauch riechen. Braunes Haar, an der Stirn deutlich lichter,
kruselte sich ber den Rollkragen. An der rechten Hand trug
er einen Siegelring, der wie die ganze Hand zum Troyer
passte wie der weie Sportwagen drauen in das Fischerdorf.
Bricks Junior.
Ich ging die zehn Schritte durch die Gaststube, um die
spielenden Mnner mit den SchatzinselGesichtern herum
und stellte mich an seinen Tisch.
Guten Abend! sagte ich. Erlauben Sie, dass ich mich zu
Ihnen setze?
Er nickte abwesend, ohne mich anzusehen. Zwischen
seinen aufgesttzten Armen stand eine Flasche Korn, ein
Schnapsglas und ein halbvolles Bierglas.
Die Mnner, die ihr Spiel unterbrochen hatten ein Fremder
wirkt hier an einem solchen Abend wie Soraya auf dem Kurfr
stendamm hatten mich nun zur Kenntnis genommen und
spielten weiter. Ich hrte, dass sie Skat spielten. Der Vierte
stand auf, um hinauszugehen, blieb aber dann gebannt hinter
dem Stuhl seines Nachbarn stehen, weil der einen Nullouvert
aus der Hand reizte, kriegte und zum allseitigen Vergngen
verlor. Ich htte das auch nicht riskiert, mit so einer langen
Herzflte und zwei blanken Achten.
Der fette Wirt kam nicht hinter seiner Theke hervor, sondern sah mich quer durchs Lokal fragend an.
Einen Korn und ein Bier! bestellte ich.
Mein Gegenber zndete sich eine Zigarette an, streifte mich
116

dabei mit einem Blick so gleichgltig, wie ihn Junggesellen


vor BabyAusstattungsSchaufenstern haben und grbelte
dann weiter vor sich hin. Der Rauch seiner Zigarette, die er
zwischen Mittel und Ringfinger hielt, kringelte sieh an seiner
Schlfe entlang und suchte sich zwischen den Haaren einen
Weg nach oben.
Mit schlurfenden Schritten brachte mir der Wirt Schnaps
und Bier. Ich rgerte ihn, indem ich noch Zigaretten verlangte. Er musste den Weg zweimal machen, was ihn sehr
verdross. Ich sagte halblaut Prost! worauf mein Gegenber
mit der Andeutung einer Verbeugung reagierte und zum
Bierglas griff. Ich wandte den uralten KontaktTrick an,
eine Zigarette in den Mund zu stecken und zum Schein
vergeblich nach Streichhlzern zu suchen. Obschon er
sich sichtlich gestrt fhlte, blieb ihm doch nichts anderes
brig, als mir Feuer zu geben. Dabei sah er mich zum ersten Mal richtig an. Er hatte gescheite und traurige, dunkle
Augen.
Danke schn! sagte ich.
Bitte! sagte er,
Trbsinniges Wetter, sagte ich.
Ja, sagte er.
So richtig Weltuntergangsstimmung drauen, fuhr ich fort.
Da kann man sich nur einen antdeln oder mit einem
Mdchen ins Bett.
Wenn man eins hat, sagte er leise.
Ujeh machte ich, wie das klingt!
Tja, entgegnete er, schlimm, nicht wahr?
Er griff nach der Flasche, sah mich fragend an und goss mir,
als ich ihm mit Danke, gern! mein leeres Glas hinschob, randvoll ein. Dann fllte er sein Glas und hob es mir entgegen.
Auf den Weltuntergang! sagte er mit bitterem Lcheln.
Wenn es sein muss! gab ich zurck.
117

Wir kippten das kalte, brennende Zeug und stellten im gleichen Takt unsere Glser auf die Tischplatte.
Ein paar Minuten sagten wir beide nichts. Bricks hatte wieder den Kopf zwischen den Fusten, seine Zigarette kam in
gefhrliche Nhe der Schlfenhaare. Ich versuchte, aus den
zwei nassen Ringen, die mein Bierglas auf das Holz gestempelt hatte, mit dem Mittelfinger ein Auto zu malen. Ich lie
das Schweigen weiterlaufen und kam mir ein bisschen wie
ein Angler vor, der einen kapitalen Fnfpfnder am Haken
hat und die Schnur abrollen und abrollen lsst bis er wieder
anschlgt. Die Angler nennen das, glaube ich, drillen.
Das BierpftzenAuto gelang mir nicht. Ich winkte dem
Wirt und hielt mein Schnapsglas und zwei Finger in die Hhe.
Er geruhte, als er die Glser brachte, Zum Wohl! zu sagen. Es
fing an, fr ihn nach grerer Zeche auszusehen. Das schtzte
er wohl noch mehr als seine Bequemlichkeit.
Vom Tisch der Skatspieler kam Gejohle. Der Junge an der
Theke hatte sich Soleier geben lassen und a sie mit sichtlichem Wohlbehagen und viel Senf. Ich schob Bricks eins der
Glser zwischen die Ellbogen und sagte:
Jetzt bin ich dran! Prost auf die Liebe!
Er imitierte mich und sagte: Wenn es sein muss.
Wieder klappte der Aufschlag unserer Glser auf die Zehntel
sekunde. Ich lie abermals die Schnur abrollen. Ich hatte soviel Zeit!
Seine Stimme war ziemlich rostig, als er zu reden anfing.
Eins kapier ich aber nicht, sagte er und nahm endlich beide
Hnde vom Kopf, griff nach seiner Flasche und goss die
Glser voll, ohne erst zu fragen.
Was denn? fragte ich.
Wenn Sie auf die Liebe prosten, sollten Sie nicht alleine in
dieser Gegend in einer Fischerkneipe hocken und Schnaps trin
ken oder Sie sind ein Schwindler!
118

Ich lachte. Das ist logisch. Aber die Liebe ist eben nicht lo
gisch. Genauso wenig wie das Betrunkensein Ich machte
eine Pause und zog dann die Angelschnur langsam ein: Oder
verstehen Sie zum Beispiel, warum ein erwachsener Mann,
der Pflichten hat, berufliche Erfolge, Geld, Ansehen, Glck
bei den Frauen warum der einem Mdchen nachsinnt, und
warum er einer Liebesgeschichte nachtrauert, die vielleicht
Jahre her und vllig hoffnungslos ist?
Ja, sagte er und ballte die Hnde zu Fusten und sah mich
an, als ob ich der Dirigent sei, der ihm das Zeichen zum
Einsatz gegeben htte. Ja, zum Donnerwetter das kann ich
gut verstehen. Und Sie haben Recht, dass das vllig unlogisch
ist aber das ist auch keine Liebe, auf die ich prosten wrde. Es
ist eine verdammte, elende, irrsinnige Qulerei
Er sprach die letzten Worte sehr laut. Die Skatspieler behielten ihre Karten in der Hand und sahen zu uns herber.
Der Junge guckte mit offenem Mund in dem das Eigelb
zu sehen war ber die Schulter her. Der Wirt hatte sein
DreifachKinn erhoben und riss die wsserigen uglein neugierig auf.
Um Himmels willen, sagte ich und hob beruhigend die
Hnde, ich wollte Sie nicht in Fahrt bringen! Trinken wir also
auf was anderes Herr Wirt, noch mal zwei und fr mich
ein Bier! Ich wandte mich an ihn: Sie auch?
Nein, danke, sagte er und hielt mir seine Zigarettenschachtel
hin. Ich bediente mich; er gab mir Feuer, und wir rauchten.
Die Skatspieler klatschten wieder ihre Karten auf den Tisch.
Der Junge spielte weiter mit dem Wrfelbecher. Gegen die
kleinen Fenster rannte der Wind an und spuckte viel Wasser
an die Glasscheiben.
Haben Sie Zeit? fragte Bricks pltzlich.
Viel Zeit! sagte ich.
Wie kommt das?
119

Ich habe Ferien und bummle so herum, log ich.


Der Wirt kam und brachte den Nachschub.
Also, worauf trinken wir? wollte Bricks wissen. Er schloss
bei seiner Frage die Augen wie einer, der eigentlich schon zuviel hat.
Auf die Zukunft! schlug ich vor.
Das ist zwar auch Scheie, sagte er, aber vielleicht nicht so
schmerzlich. Also Prost!
Prost, sagte ich und machte in Gedanken einen Strich. Der
fnfte Strich in einer halben Stunde. Es war unklar, wie ich
nach Endwarden, beziehungsweise in Fabrizius Haus nach
Oggen kommen sollte, wenn das so weiterging.
Wenn Sie soviel Zeit haben begann Bricks, zgerte und
fuhr dann rasch fort: Kommen Sie mit zu mir. Ich mache
Feuer im Kamin, und wir kochen uns einen Kaffee. Hier ist
es zum Kotzen.
Wohnen Sie denn hier? Ich stellte mich dumm.
Gleich nebenan, drei Kilometer. Ich habe rund 300 Pferde
vor der Tr. Die schaffen uns im Handumdrehen hin.
Wenn die Strae schnurgerade und leer ist
Die Strae fahre ich mit vier Promille, sagte er und stand auf.
brigens ich heie Bricks! Er reichte mir die Hand.
Angenehm, Obuch, sagte ich und stand auch auf. Wir scht
telten uns die Hand.
Also, was ist? fragte er. Ich wrde mich freuen!
Gut, sagte ich, auf einen Kaffee gern. Aber nicht zu lange
ich muss ja noch nach Endwarden in mein Hotel.
Mhle? fragte er.
Ja, sagte ich.
Da knnen Sie die ganze Nacht rein.
Wir bezahlten und gingen hinaus. Bricks blieb unter der
Tr stehen und wies stolz auf seinen weien Ferrari.
Sehn Sie meine Gule?
120

Und ob, sagte ich. Schnes Gestt. Sind Sie im Hauptberuf


Millionr?
Er lachte, ging erstaunlich sicher auf seinen Flitzer zu, lste mit zwei Griffen die schwarze Plane ber den Sitzen und
klappte das Verdeck hoch. Steigen Sie ein! rief er durch den
Regen.
Ich komme mit meinen 30 Pferdchen hinterher gehoppelt,
rief ich zurck.
Warum? Haben Sie Angst?
Nein, gab ich zurck, aber ich muss ja nach Ihrem Kaffee
sonst wieder hierher. So gerne ich mal richtig Auto fahren
wrde das mcht ich Ihnen nicht zumuten.
O. K., rief er. Ich fahre langsam voraus. Er stieg ein, lie
den Motor anspringen, gab Gas und wendete das Traumauto.
Verhalten drhnten die Pferde unter der Haube. Als ich ihm
per Volkswagen folgte, kam ich mir vor wie einer, der in
Lederhosen hinter einem im Frack herluft.
Ich berlegte, whrend ich absichtlich langsam hinter ihm
herfuhr, wie leichtsinnig es wohl war, dass ich mich ausgerechnet von dem Mann in ein einsam gelegenes Haus einladen lie, dem ich immerhin zwei Morde zutraute
Doch der Alkohol machte mich sehr mutig, und auerdem
hatte er mehr getrunken als ich und war kleiner.
Das Haus, vor dem Bricks seinen Ferrari stoppte, war
von der Strae aus nicht zu sehen. Ein Kiesweg fhrte
durch eine Wiese darauf zu. Dicht stehende Pappeln, deren
Wipfel vom Wind, der ber den Deich pfiff, schief gezaust
waren, und eine zwei Meter hohe Weidornhecke umgaben das Gebude. Ich lie den Wagen neben Bricks Auto
auf dem Platz ausrollen, der soviel ich im Dunkeln erkennen konnte einen Halbkreis vor dem Eingang bildete.
Bricks stand im Strahl meiner Scheinwerfer schon an der
Tr, schloss auf und machte Licht, das gelb aus dem Haus
121

quoll, als ich die Scheinwerfer ausschaltete.


Kommen Sie rein, rief er, und machen Sie hinter sich das
Schott dicht!
Ich war von der Fahrt durch Dunkelheit und Regen ganz
nchtern und sehr wach geworden. Das Haus roch nach
Reichtum. Ich schloss die schwere Haustr hinter mir, bewunderte die kupfernen Beschlge, die sie zierten, und sah mich
um. Die holzgetfelte Wohnhalle, in der ich mich befand, war
nur von einer Lampe erhellt. Schwere Mbel warfen klobige
Schatten an die Wnde. Auf einem Sims ber dem dunklen
Kaminloch glitzerten verschiedene Flaschen rot, grn, wei
und blau. Ein dichter, ockerfarbener Leinenvorhang schloss
die Halle ab. Daneben fhrte eine Holztreppe in weitem
Bogen nach oben. Rechts an der Wand waren zwei Tren mit
oben halbrunden Rahmen. Eine davon stand offen. Dahinter
rumorte etwas.
Die Birne ist kaputt hier, hrte ich Bricks rufen. Bitte kom
men Sie doch eben her und halten Sie mir die Kerze, ich kann
den Kaffee nicht finden.
Ich ging auf die Tr zu. Es waren dreizehn Schritte, bis ich
sie erreichte. Ich empfand Nein, Angst war es nicht; eher
ein ziehendes Spannen in der Magengrube. Eine verdchtige Bewegung, dachte ich, und ich geh dir an die Gurgel
Jetzt!
Machen Sie doch mal Licht! sagte er. Der Knppel in seiner
Hand erwies sich als Kerze. Hier sind auch Streichhlzer.
Geistesgegenwrtig fing ich den Schwung ab, mit dem ich
ihm an die Gurgel gewollt hatte, und strich mir statt dessen
ber die Haare Grinste der Kerl? Es war in dem fast dunklen Raum nicht zu erkennen.
Ich zndete die Kerze an; sie roch gut nach Bienenwachs.
Ich stellte mich mit dem Rcken zur Wand neben die
Kchentr, whrend er Geschirr, Tauchsieder, Lffel, Zucker,
122

Milchdose, Sieb und Kaffeebchse zusammenkramte und


alles auf ein Tablett stellte. Dabei hpfte sein Schatten wie
ein riesiges Tier ber die gekachelten Wnde, ber Schrnke,
Herd, Khlschrank und Abwaschtisch. Wir sprachen nicht.
Dann ging er mit dem vollen Tablett, auf das er noch eine eisgekhlte Flasche und zwei Glser gestellt hatte, an mir vorbei
der Treppe zu.
Schnen Dank frs Leuchten, sagte er. Kommen Sie, wir
steigen nach oben. Ich gehe eben voraus, ja?
Bitte, sagte ich, blies die Kerze aus, die ja nun nicht mehr
ntig war, und folgte ihm.
Er musste gut trainiert sein; er war doch schon bei der
Kornernte gewesen, als ich in die Kneipe kam sieben oder
acht hatte er sicher intus. Aber er ging ohne das geringste
Schwanken die Treppe hinauf und balancierte, als er die verschiedenen Lichtschalter im Vorbeigehen bediente, das volle
Tablett auf einer Hand wie der nchternste Kellner. Es hing
vielleicht mit seinem Beruf zusammen.
Am oberen Ende der geschwungenen Holztreppe war
ein Podest, eine Art Empore, auf der ein bildschn bemalter Bauernschrank stand. Daneben befand sich eine Tr,
die Bricks mit der Schulter aufstie. Ich nahm ihm das
Lichtmachen ab und konnte ein halblautes Oh! nicht unterdrcken, so schn war der groe Raum. Die eine Seite bestand ganz aus Glas ein halbrundes, breites Dachfenster bis
zum Fuboden, das auf die See hinausgehen musste; der weie Finger eines Leuchtturms tastete in die Nacht. Davor stand
schrg ein Schreibtisch, voller Bcher und Papier. Die niedrige
Decke bestand aus ungebeizten, hellen Holzbrettern, die sich
zur Oberkante des Fensters hin rundeten wie Fassdauben.
Die Wnde waren mit Rauputz beworfen und wei gestrichen. Rechts und links des Kamins aus Feldsteinen hingen
zwei gleichgroe abstrakte Bilder im Stile Mirs in seltsam
123

leuchtenden Farben und ob man nun die Abstrakten mag


oder nicht, hier passten sie hin. Vor dem Kamin standen
quer in den Raum eine niedrige, breite Couch, ber die irgend etwas Orientalisches gebreitet war, und drei tiefe, mit
hellem Wildleder bezogene Sessel. An der Wand neben der
Tr lief ein Bcherregal entlang, in dem sympathische Un
ordnung herrschte. Die vierte Wand, die Trwand schlielich, gegenber dem Fenster, war eine Schrankwand, deren
Schubladen und Tren aus dem gleichen, schn gemaserten
Holz wie die Decke bestanden. Auf einige der Holzflchen
waren sorglos mit Reizwecken Fotos geheftet, Titelbltter
irgendwelcher Magazine, ein Stoffwimpel, ein vertrocknetes
Kastanienblatt, eine Mwenfeder, ein Autoprospekt Diese
Wand hatte viel von Studentenbude an sich. Aber es war kein
einziges Mdchenfoto zu sehen, keine PinupDame, kein
Busenbild nichts dergleichen.
Whrend ich mich umsah, hantierte Bricks am Kamin. Er
tat das mit gebten Griffen und brauchte keine drei Minuten,
bis das Feuer brannte. Dann ging er daran, auf dem hfthohen Bcherregal mit Hilfe des Tauchsieders Kaffee zu kochen.
Es war ihm anzusehen, dass er auch das fter machte.
Wir schwiegen. Ich sa da, rauchte und sah abwechselnd
ins Feuer und zu ihm hinber. Jetzt sprte ich, dass ich seit
gestern frh nur zwei Stunden geschlafen hatte. Einschlafen
war ja wohl das Letzte, was mir hier passieren durfte! Und
doch, es war so gemtlich hier, dass ich groe Lust hatte, einfach die Augen zuzumachen, auf das Rauschen des Windes
und der See und auf das Knistern des Feuers zu lauschen.
Ich hatte mir eigentlich, das fiel mir pltzlich ein, das letzte Kapitel meiner Unternehmung nicht so gemtlich, den
Mrder nicht so kultiviert vorgestellt.
Bricks kam mit zwei Tassen Kaffee, der duftete wie ein ganzer arabischer Bazar, und stellte sie auf den Kacheltisch zwi124

schen den Sesseln, neben Kornflasche und Zigarettenkasten.


Er gab mir Zucker und Milch, nahm sich das gleiche und
setzte sich mir gegenber, nachdem er das Deckenlicht ausgeschaltet hatte. Der LeuchtturmFinger tastete jetzt heller.
Wir saen im Schein des Kaminfeuers und tranken den
Kaffee. Beim dritten Schluck kam mir pltzlich der Gedanke,
dass dem Kaffee oder der Milch ein Schlafmittel beigemischt
sein knnte ich htte mich fast verschluckt vor Schreck.
Ich beobachtete, starr vor Angst, meine Reaktion auf das
Getrnk. Als ich aber offensichtlich munterer statt mder
wurde, lachte ich mich innerlich selber aus, trank die Tasse
leer und lie mir von dem immer noch schweigsamen Bricks
mit Todesverachtung eine zweite geben.
Irgendwo im Hause schlug eine Uhr zehn. Als htte er auf
dieses Zeichen gewartet, fing Bricks nach dem letzten Schlag
zu sprechen an.
Sie haben da vorhin was gesagt, begann er, ohne den Blick
vom Kaminfeuer zu wenden, das hat es in sich
Ich antwortete nicht. Es gibt Situationen, wo Stillsein der
beste Speck ist, um die Gedankenmuse des Partners aus
dem Loch zu locken. Bricks beugte sich vor, griff sich ein dickes Holzscheit und warf es in die Glut. Dann goss er mir
und sich aus der Flasche mit seines Vaters Bildnis ein, trank,
atmete tief und lehnte sich zurck. Er faltete die Hnde unter
dem Kinn und fuhr fort:
die Liebe ist eben nicht logisch, haben Sie gesagt. Und
Sie haben Recht Wei Gott, Sie haben Recht! Er hielt inne.
Aber ich sagte nichts, zndete mir eine Zigarette an, blies
den Rauch zum Kamin und sah zu, wie die graue Wolke sich
auflste und verschwand.
Ich bin nmlich so ein Trottel, sagte Bricks, der trotz Geld,
Wohlleben und dem, was man eine groe Zukunft nennt,
nicht glcklich und zufrieden ist. Ich gehre zu den unver
125

stndlichen Exemplaren, die einem Mdchen nachsinnen,


obschon kaum eine Chance besteht, es wiederzusehen, die
einer Liebesgeschichte nachtrauern, obschon sie vllig hoff
nungslos ist Vielleicht rede ich mir auch die Kostbarkeit und
Einmaligkeit dieser Liebesgeschichte nur ein, weil sie so hoff
nungslos ist. Aber da ist noch was anderes, etwas Besonderes,
etwas, das meine Geschichte von anderen unterscheidet. Ich
Er zgerte und sah mich bittend an: Ich mchte sie Ihnen gern
erzhlen ich wei nicht, warum. Vielleicht gerade, weil Sie
ein Fremder sind.
Also gut, sagte ich. Aber ich wei nicht, ob ich Ihnen raten
oder helfen kann Als ob ich hierher gekommen wre, um
zu raten und zu helfen! Ich wollte einen Mrder stellen ohne
Auftrag, ohne Legitimation, ohne Du bist ein Idiot, Adolf
Obuch!
Danke, sagte er, goss die Glser voll, trank aber nicht und
forderte mich auch nicht auf.

Dreiundzwanzig

ES WAR IM JAHRE 1943. Ich hatte trotz der guten


Beziehungen meines Vaters die zweifelhafte Ehre, fr den gr
ten Feldherrn aller Zeiten sehr aktiv, nmlich als Infanterist
das Vaterland zu verteidigen. Ich war sehr jung, knapp zwan
zig. Wir hatten nach einem bitteren Jahr Russland ein paar
Wochen in Ungarn gelegen. Dort war meiner Kompanie vor
bergehend die Auszeichnung zuteil geworden, stellvertretend
fr die SS jdische Kinder zu bewachen, die irgendwohin
abtransportiert werden sollten der Endlsung entgegen.
Dieser Anschauungsunterricht hatte meinen letzten Glauben
an die Gerechtigkeit der groen Sache beseitigt. Als wir
nach Afrika verfrachtet wurden, war ich fest entschlossen, kei
ne weiteren Heldentaten fr Grodeutschland zu vollbringen.
Ich wollte berlaufen.
Das klingt alles sehr Na, also Sie sind jetzt vielleicht em
prt das wei ich nicht. Aber wenn Sie solche Dinge gese
hen htten, wie ich sie in Ungarn sehen musste, dann wrden
Sie meinen Entschluss verstehen. Auerdem ist das alles nur
Vorgeschichte, Kulisse fr meine Geschichte.
Wir kamen, kaum auf afrikanischem Boden, sofort zum
Einsatz an die schon recht wacklige Front, und ich merkte
bald, dass es in der Wste nicht so einfach war, die Kurve
zu kratzen. Es gab, so wurde erzhlt, massenhaft Araber, die
sich darauf spezialisiert hatten, flchtige deutsche Landser
irrezufhren, auszunehmen und was am schlimmsten war
der Truppe gegen Honorar zurckzuliefern. Ich hatte we
der Lust auf den langsamen Tod durch Verdursten noch gar
auf den schnellen durch ein deutsches Peloton. Also blieb ich
127

bei der Fahne, die ich nachgerade hasste. Mein Glck oder
mein Unglck, das ist noch offen war ein Granatsplitter,
der sich meinen linken Oberschenkel aussuchte. Ich kam
nach Tunis ins Lazarett. Fr einen Weitertransport Richtung
Heimat war die Wunde nicht tief genug.
Nach vier Wochen konnte ich schon wieder gehen. Ich lief
trotz Warnung allein in den Straen und Gassen der bun
ten, heien Stadt herum, kam mir ein bisschen verwunschen
vor angesichts der grellen Farben, fremden Gerche und
Gerusche und verga vor Verzauberung stundenweise, dass
Krieg und dass ich einer der unfreiwilligen Mitarbeiter dieses
Unternehmens war.
Eines Abends entdeckte ich in einer der Gassen nahe
der groen Moschee einen offenen Laden, in dem neben
Zeitungen, Zeitschriften, Postkarten und Souvenirs auch
Bcher und Bilder, das heit Drucke, angeboten wurden. Die
Bcher, nahezu alle in arabisch, interessierten mich nicht, die
Bilder, billige Wiedergaben irgendwelcher Stdteansichten,
Wstenlandschaften und was wei ich, hatte ich in hnlicher
Auswahl und Ausfhrung schon dutzend Mal gesehen. Aber das
Mdchen, das unverschleiert im Halbdunkel der Ladenhhle
stand und ber die vorbeiflanierende Menge hinwegsah das
Mdchen war so schn, dass ich alle gute Erziehung verga
und einfach stehen blieb, um sie anzuschauen. Sie hatte dun
kles, lockiges, fr die dortige Sitte und damalige Mode kurzes
Haar, einen Mund, der ach, was erzhle ich Ihnen sehen
Sie sichs doch selber an!
Bricks war aufgestanden, ging hinber zu seinem unordentlichen Schreibtisch, nahm aus der Jacke, die ber dem
Schreibtischstuhl hing, seine Brieftasche, kam auf mich zu,
klappte sie auf und sagte:
Das ist Tamara!
Ich kannte das Bild. Und ich kannte unterdessen auch das
128

Mdchen als Tote. Ich hielt die Brieftasche mit dem Foto
unter Cellophan in der Hand, und jetzt wusste ich endlich,
wo ich das Bild schon gesehen hatte.

Vierundzwanzig

VOR EINIGEN WOCHEN HATTE mich der Chef


nach Mnchen geschickt. Da mein Auftrag eilig war, durfte
ich fliegen. Im Flugzeug neben mir hatte ein Mann gesessen,
wenige Jahre jnger als ich, mit dickem Schal, Mtze und
groer Sonnenbrille das war Bricks Junior gewesen, was ich
damals natrlich nicht wusste und was mich, htte ichs gewusst, auch wenig interessiert oder beeindruckt haben wrde.
Denn den Shnen der Spirituosenbranche galt bis dato meine
Aufmerksamkeit nicht. Mein Flugnachbar, also Bricks, hatte
whrend des Fluges irgend etwas in seiner Brieftasche gesucht
und diese dabei ein paar Minuten offen auf die Zeitschrift gelegt, die er auf dem Scho hatte. Das Mdchenfoto war mir
aufgefallen und im Gedchtnis geblieben. Es war aber auch ein
auffallend schnes Gesicht. Viel schner, als die Filmindustrie
es je herstellen kann

Fnfundzwanzig

MEIN GASTGEBER NAHM MIR DAS BILD WIEDER


AB, warf einen langen Blick darauf, trank sein Glas aus, legte
Holz nach und setzte sich, die Brieftasche auf dem Scho,
wieder in seinem Sessel zurecht.
Ein sehr schnes Mdchen! sagte ich leise, wie ein Souffleur,
der einem steckengebliebenen Schauspieler das Stichwort
zuflstert.
Ja, sagte er. Sie stand im Halbdunkel dieses Ladens und sah
mich nicht. Erst als ich nher trat und so tat, als kramte ich
in irgendwelchen staubigen Bcherstapeln, erst da nahm sie
Notiz von mir. Keine sehr freundliche Notiz, denn ich trug ja
eine Uniform, die nicht bei allen Leuten besonders beliebt war
auch in Nordafrika nicht.
Ich wei nicht mehr, was ich sagte. Ich wei nur, dass sie auf
mein vereinfachtes Deutsch, das wir uns den Bewohnern der
von uns besetzten Lndern gegenber angewhnt hatten, so
etwa: Du haben auch Bcher fr Allemagne? oder hnlich,
mit einem spttischen Zucken ihrer schnen Lippen reagierte,
die Augenbrauen ein wenig hob und mir mit geneigtem Kopf
und erhobenen Hnden zu verstehen gab, dass sie mich nicht
verstnde. Spter hat sie mir gestanden, dass sie sehr wohl ver
standen hatte, was ich da radebrechte, aber Langweile ich
Sie auch nicht?
Er sah mich besorgt an und schien sehr erleichtert, als
ich den Kopf schttelte. Wir vollzogen das Ritual des
Zigarettenanbietens und anzndens, dann sprach er weiter.
Ich kaufte fr viel zuviel Geld eine uralte franzsische
ArchitekturZeitschrift, die mich nicht einen Pfifferling
131

interessierte, bedankte mich mit meinem schlechten Franzsisch,


was ihr immerhin ein bonsoir und ein Lcheln entlockte,
und ging wie betrunken in mein lrmerflltes, nach Leder,
Schwei, Karbol und Krieg stinkendes Lazarett zurck.
Mit Hilfe der Brust voll Metall verschiedener Art, das ich
fr frheres Heldentum verliehen bekommen hatte und
das, trotz der allgemeinen Abstumpfung durch die Dauer des
Krieges, immer noch vor allem bei SchreibstubenFeldwebeln
ohne hnliche Dekoration eine gewisse Wirkung hatte, mit
Hilfe des Glitzerkrams also verschaffte ich mir am nchsten
Vormittag einen Passierschein, der mir tgliches Verlassen der
Genesungsfabrik ermglichte. Ich kaufte in der Marketenderei
die beste und grte Tafel Schokolade und ein Viertelpfund
Kaffee. Beides waren das wusste ich fr die Einwohner der
Stadt kaum erschwingliche Kostbarkeiten. Ich wickelte die
Kostbarkeiten in Geschenkpapier, das fast schwieriger zu krie
gen war, als die Seltenheiten selbst und ging, zitternd wie ein
Sekundaner zur ersten Tanzstunde in die Stadt.
Die Gasse fand ich schnell, aber das vernderte Licht die
Sonne stand jetzt senkrecht vernderte auch das Aussehen
der Fassaden. Fast htte ich den Laden nicht wiedergefun
den und als ich ihn schlielich entdeckte, berfiel mich
die Enttuschung wie ein Schatten. Ein Araberjunge stand
hinter den Bchern, ein dnner, dunkelugiger Bengel von
zwlf oder dreizehn Jahren, soweit man das Alter der Kinder
dortzulande berhaupt schtzen kann denn sie haben ganz
jung oft schon uralte Gesichter. Ich trat an das Brett heran, das
den Ladentisch darstellte, und versuchte dem Jungen klarzu
machen, dass ich gern Mademoiselle gesprochen htte. Ich re
dete mit Hnden und Fen, baute abenteuerliche Stze aus
Deutsch, Franzsisch und den sechs Wrtern Arabisch, die ich
kannte, aber er lachte mich vllig verstndnislos an und lie
sein weies Gebiss blitzen. Dabei zeigte er reihum auf alles,
132

was in dem Rummelladen zum Verkauf stand und fragte im


merzu:
a? das einzige europische Wort, das er kannte.
Die Schokolade in meiner Hand wurde weich. Ich war
verzweifelt und schon im Begriff zu kapitulieren, als hinter
mir pltzlich ein helles Lachen erklang. Ich wandte mich um,
da stand das Mdchen, das wohl schon eine Weile zugehrt
und zugesehen hatte und sich offenbar kstlich ber meine
Verzweiflung amsierte. Sie trug ein groes, dunkles, mit selt
samen scharlachroten Ornamenten besticktes Umschlagtuch,
und ihre Augen wirkten in dieser Umrahmung noch grer
und strahlender als gestern.
Ich war so verwirrt, dass ich die Stze nicht mehr fand, die
ich mir im Lazarett zurechtgelegt und die ich auswendig ge
lernt hatte. Es waren so schne Stze: Bitte, nehmen Sie dies
als kleines Opfer fr Ihre Schnheit, hatte ich sagen wollen,
und: Sie machen mich sehr glcklich.
Nun aber stand ich da und stotterte schlielich: Pour vous,
Mademoiselle! Ich sprte selber, dass ich rot wurde, was
mich ganz und gar aus dem Konzept brachte, drckte ihr das
Paketchen in die Hand, machte kehrt und rannte davon, ohne
mich umzusehen
Bricks unterbrach seinen Bericht, um mit bloen Fingern
ein glhendes Holzstck, das aus dem Kamin gesprungen
war und auf der Fubodenbespannung glomm, ins Feuer zurckzubefrdern. Ehe er mich noch fragend ansehen konnte,
sagte ich:
Und weiter?
Ich will mich ein bisschen krzer fassen und Sie nicht mit
meinem Seelenmll belasten, fuhr er, sein bitteres Lcheln um
die Mundwinkel, fort, obwohl es fr einen Psychologen sicher
interessant sein mag, wie genau ich mich dieses Tages erinnere
Na schn. Der nchste Morgen brachte im Lazarett die
133

Routine-Untersuchung aller Genesenden. Meine Verwundung


heilte gut. Der Stabsarzt sagte: Noch acht bis zehn Tage, Bricks,
dann knnen Sie wieder zu Ihrem Haufen!
Ich lief, diesmal mit Tee, Zucker und einem Kilo Mehl, das
ich bei einem Kchenunteroffizier gegen Zigaretten einge
tauscht hatte, zu dem Mdchen mit den groen Augen.
Sie stand selbst zwischen dem Papierplunder und feilschte
mit einer alten Frau um irgendein Bild. Ich sah zu, ohne selbst
gesehen zu werden, und freute mich an der Lebendigkeit, an
dem Charme, an der Grazie des Mdchens, das auch bei einer
so profanen Handlung so entzckend wirkte, dass ich erneut
und noch heftiger bezaubert war.
Aber ich fange schon wieder an zu schwrmen. Kommen
Sie, trinken wir Auf die Liebe!
Da Bricks nicht aufpasste, goss ich das volle Glas Korn in
den Kupferkessel, der, mit Holzspnen zum Kaminanznden
gefllt, direkt neben meinem Sessel stand. Vorsicht ist die
Mutter der Porzellankiste, und ich hatte den Mann schlielich
im Verdacht Hatte ich das wirklich noch? Mordverdacht
das Wort stimmte auf einmal nicht mehr. Es passte zu dem
Bild, das ich inzwischen von ihm hatte, wie ein Hai in den
Vierwaldsttter See
Er hatte schon wieder angefangen zu erzhlen. Die ersten
Worte waren mir nicht ins Bewusstsein gedrungen weil ich
mit meinen Gedanken so viel zu tun hatte. Wenn Bricks nicht
der Mrder war wer dann, zum Kuckuck?
kamen wir ins Gesprch, sagte er. Es war ein zgerndes,
zartes, tastendes Gesprch. Ich mchte ein Schriftsteller sein,
um es aufzeichnen zu knnen aber der Weg vom Gedanken,
von der Erinnerung, ber die Hand zum Papier ist fr mich
viel zu weit. Jeden Tag ging ich zu Tamara. Sie hatte mir ih
ren Namen gesagt. Wir unterhielten uns stundenlang. Kunden
kamen fast nie. Sie sprach neben Arabisch gut Russisch ihre
134

Mutter war Russin gewesen mittelmig Franzsisch und


schlecht Deutsch. Ich sprach ebenfalls mittelmig Franzsisch
und sehr schlecht Russisch. Trotzdem verstanden wir uns und
die Zeit verging im Fluge, whrend ich ihr von Deutschland
erzhlte und ihr verriet, dass ich den Krieg, die Nazis und
alles das hasste, was auch ihr von Herzen zuwider war. Ihr
Vater, der Lehrer war, sagte sie, als wir uns schon besser kann
ten, sei bei Ausbruch der Kampfhandlungen verschwunden,
nachdem er ihr diesen Laden gekauft habe. Ich erfuhr, dass
sie achtzehn war, mit dem Vater zehn Jahre allein gelebt hatte
und fest an seine Rckkehr glaubte.
So vergingen sechs Tage.
Sie wissen, dass in jener Zeit der stndigen Bedrohung alle
Konventionen an Gltigkeit verloren hatten. Wo ein jun
ger Mann frher Monate um ein Mdchen warb, blieben
nun nur Wochen und Tage. Kurzum, am sechsten Tage bei
Sonnenuntergang, als Tamara ihren Papierkram zusammen
rumte wobei ich ihr schon zweimal geholfen hatte , stan
den wir uns in der ersten der beiden khlen und dunklen
Kammern, die hinter dem Laden lagen, pltzlich einander ge
genber. Und da wars, dass wir uns auf einmal in den Armen
lagen und kssten.
Ich habe in dieser Nacht im Schlafsaal des Lazaretts, zwi
schen den schnarchenden und prustenden Kameraden, mit
offenen Augen gelegen und konnte vor Glck nicht schlafen.
Der Morgen darauf brachte wieder die bliche
Untersuchung. Ich wurde k.v. kriegsdienstverwen
dungsfhig geschrieben und fr den nchsten Transport
Richtung Front am kommenden Tag eingeteilt, eingeklei
det, mit Papieren und Marschverpflegung versehen. Da
ich meinen Passierschein noch besa, verlie ich trotz des
Verbotes, das fr alle Abgestellten bestand, das Lazarett
und ging zu Tamara.
135

Sie sah meine neue Montur und mein Gesicht, und es malte
sich sofort tiefe Bestrzung in ihren Zgen. Nach einem vor
sichtigen Blick auf die Gasse, die um diese Mittagszeit leer war,
winkte sie mich in den Raum, in dem wir uns am Tage zu
vor geksst hatten. Sie lie mich dort auf einem umgedrehten
Korb sitzen und verschwand sofort wieder, ohne etwas zu
sagen. Ich hrte sie nach Mohammed rufen, dem Jungen,
der sie im Laden vertrat, wenn sie Besorgungen hatte, neue
Ware holte und so weiter. Nicht lange darauf gab es drauen
Gewisper und Getuschel und Tamara schlpfte durch den
Perlenvorhang in die Kammer, setzte sich mir gegenber auf
einen Sto Zeitungen und fragte: Was ist, Hanno? Ich erklr
te ihr, dass ich morgen an die Front msse. Willst du? fragte
sie. Danach fragt mich niemand auer dir, gab ich zurck.
Wir saen eine Stunde beisammen und redeten. Wir kssten
uns nicht. Wir berhrten uns nicht.
Als ich aufbrach, ging ich, um mich im Lazarett fr die
Fahnenflucht vorzubereiten Offen gesagt, ich wei nicht,
ob ich ohne Tamaras starken Willen den alten Entschluss je
ausgefhrt htte. In dem Milieu, aus dem ich stamme, lebt
sichs ganz gut mit unausgefhrten Entschlssen Na ja.
Ich bin mit traumwandlerischer Sicherheit und ohne jede
Angst in das Lazarett gegangen, habe die Sachen zusammen
gepackt, die ich zu brauchen glaubte, ich habe mir in der
Kantine fr mein ganzes Geld und wir hatten viel Geld
damals noch Schokolade, Zigaretten, Seife, Kaffee und Tee
gekauft. Die flachsigen Fragen der Kameraden ob ich einen
Laden an der Front aufmachen wolle, oder was ich sonst mit
all dem Zeug vorhtte habe ich gleichmtig beantwortet
und bin schwer bepackt bei Einbruch der Dunkelheit durch
die Wache gegangen. Die Posten freundlich grend, die mei
nen Passierschein oberflchlich musterten, bin ich in die Stadt
gelaufen, als ob ich in Urlaub fhre.
136

ber der zweiten Kammer hinter Tamaras Laden war,


nur mit einer Leiter zu erreichen, ein Verschlag von sieben
Quadratmetern Gre. Das Mdchen hatte den Nachmittag,
whrend ich im Lazarett war, genutzt, mir dieses Versteck
wei Gott kein sicheres Versteck mit ein paar Teppichen als
Liegestatt, einem Wasserkrug, einem Eimer als Waschschssel
und den Bildern aus ihrem Laden, die sie fr die schnsten
hielt, wohnlich herzurichten. Ein kreisrundes, offenes Loch
in der einen steinernen Wand, das etwa sechzig Zentimeter
Durchmesser hatte, sorgte fr Licht und Luft; die drei
Lehmwnde, die hellhrig waren, sorgten dafr, dass ich den
Lrm der Strae und das Kindergeschrei und Frauengekreisch
der Hfe zu beiden Seiten mitkriegte und mir dadurch nicht
so einsam vorkam.
Zehn Monate habe ich dort gehaust, habe mir einen statt
lichen Vollbart wachsen lassen und knnte wenn ich es denn
knnte ber diese Zeit ein Buch schreiben, obwohl ich am
Anfang nur nachts, sptabends oder frhmorgens die Leiter hi
nabsteigen durfte. Ich nutzte die zwei Stunden, in denen die
Sonne durch mein Guckloch schien und lie mich stckweise
dunkelbraun brennen, sodass ich schlielich, nachdem ich bei
Tamara auer Geduld, Liebe und Vertrauen auch noch soviel
von der Landessprache gelernt hatte, dass ich im Notfall auf
Fragen htte antworten knnen, auch ab und zu tagsber, in
einen weien Burnus gehllt, auf die Strae gehen konnte.
Das Mdchen sorgte fr Essen und Trinken, auch, als mei
ne Tauschwaren, die sie ber den kleinen Mohammed unter
die Leute brachte, lngst aufgebraucht waren. Sie verbrannte
meine Uniform, sie brachte mir Nachrichten, sie besorgte zu
Lesen, ja, sogar ein Schachbrett und ein Kartenspiel, damit ich
mir die Zeit vertreiben konnte. Sie war sanftmtig, wenn ich
die Nerven zu verlieren drohte, weil der Krieg lnger dauer
te, als wir geglaubt hatten, sie war geduldig und nachsichtig,
137

wenn ich ungerecht war, und sie war eine hingebungsvolle


und leidenschaftliche Geliebte. Wenn nachts die Sterne durch
das Guckloch blinzelten, hielten wir uns auf dem Teppichbett
in den Armen, und ich wagte nicht zu atmen vor Glck.
Sie riskierte das ist mir erst spter richtig klargeworden
tglich und stndlich ihr Leben, als sie mich versteckte. Die
Deutschen htten sie aufgehngt, die Franzosen, Englnder
und Araber unter Umstnden auch wenn ich entdeckt wor
den wre. Aber ich wurde nicht entdeckt. Dank ihrer und
Mohammeds Hilfe konnte ich an Bord eines der ersten schwe
dischen Schiffe kommen, die in Nordafrika nach Kriegsschluss
anlegten und Lebensmittel fr die hungernde Bevlkerung
brachten. Meine Bitten und Beschwrungen, mit mir zu
kommen, hatten bei Tamara keinen Erfolg. Sie wollte erst
die Heimkehr ihres Vaters abwarten dann wollte sie mir
nachkommen. Dass sie ein Kind von mir erwartete, wusste
ich nicht, sonst wre ich vielleicht dort geblieben oder htte sie
doch berredet
Bricks verstummte und schrte das Kaminfeuer so heftig,
dass die Funken stoben.
Ich bin ganz heiser, sagte er nach einer Weile; ein Bier wre
gut Fr Sie auch, Herr Obuch?
Ich wunderte mich, dass er meinen Namen noch wusste,
denn er hatte ihn bisher nicht gebraucht. Ja, gern, sagte ich.
Er stand auf, ging aus dem Zimmer und lie mich mit
meinem zusammengestrzten Mordverdacht allein. Ich ging
zum Fenster. Der Himmel war lcherig geworden. Auf der
schwarzen, unruhig glitzernden See tanzten Mondstrahlen,
Scheinwerferbndel des Leuchtturms und Wolkenschatten
einen merkwrdigen Tanz miteinander.
Der Rest ist rasch erzhlt, sagte Bricks, als er beide Hnde
voll Bierflaschen zurckkam und hinter sich mit dem Fu
die Tr ins Schloss warf. Ich war noch ein paar Monate in
138

Schweden interniert, bis ich, durch die Vermittlung eines


Geschftsfreundes meines Vaters, dem ich aus dem Lager
Nachricht gegeben hatte, freigelassen und nach Hause ge
schickt wurde.
Er gab mir eine geffnete Bierflasche, fragte: Glas? und
setzte sich, als ich verneinend den Kopf schttelte, mit seiner
offenen Flasche wieder in den Sessel vor den Kamin. Die
Beine lie er ber die Lehne baumeln und trank in groen
Schlucken. Ich tat es ihm nach. Das Bier war herrlich khl
und bitter.
Zu Hause allerdings, fuhr er fort und blickte wieder ins Feu
er, wurde ich anders empfangen, als ich gedacht hatte. Ich war
und blieb eigentlich bis heute der Deserteur, der Feigling, der
Fahnenflchtige Fahnenflucht, das ist keine Kleinigkeit in
Endwarden; nach moralischen und sonstigen Grnden wird
nicht gefragt
und da Sie den Dickschdel Ihres Herrn Vaters haben,
warf ich ein, haben Sies den Leuten trotzdem auf die Nase
Ich stockte und htte mir am liebsten die Zunge abgebissen. Bricks hatte bisher keine Ahnung, dass ich seinen Vater
kannte und vor allem, dass unser Gesprch alles andere als
zufllig war. Wenn er Misstrauen schpfte
Er schpfte kein Misstrauen. Er bemerkte meinen
Lapsus berhaupt nicht. Ach nein, sagte er, so war das
nicht. Ich hatte frher einmal einen guten Freund jedenfalls
hielt ich ihn dafr Also, ich hatte jemandem erzhlt, dass
ich Tamara traf ja, und als ich dann pltzlich verschwun
den war, hat der den Mund nicht gehalten Sonst wre ich
wahrscheinlich vermisst gemeldet worden es sind damals
genug Landser verschtt gegangen im Araberviertel. Aber
so Der gute Freund muss unmissverstndlich ausge
packt haben; mein Vater hat sogar noch Schwierigkeiten mit
der Polizei gehabt, und wenn er hier nicht zu den Obersten
139

gehrte na, Sie werden wissen, wie das damals war.


Ich nickte. Jetzt hatte er auch von seinem Vater gesprochen
und vorausgesetzt, dass ich ihn kannte Ein Trick? Wollte
er mich aufs Kreuz legen? Eigentlich hielt ich es fr wahrscheinlicher, dass er vorhin doch betrunkener gewesen war,
als man ihm angemerkt hatte; er wusste nicht mehr, wovon
wir gesprochen hatten und wovon nicht. Aber ich beschloss,
auf der Hut zu sein.
Na gut, fuhr er fort, die Begeisterung hielt sich also in Gren
zen, als der verlorene Sohn wieder auftauchte. Ich hatte nicht
mit soviel Borniertheit gerechnet und brauchte eine Weile, um
den Schock, als Ausstziger behandelt zu werden, zu berste
hen. Mein Vater hier unterbrach sich Bricks, beugte sich
vor, nahm die Kornflasche vom Tisch, betrachtete das Portrt
seines Vaters nachdenklich, drehte es mir zu und sagte, darauf mit dem Finger tippend:
Das ist er brigens Daher auch die vielen Pferde unter
der Motorhaube, das Haus hier und einiges andere
Nein, dachte ich, das ist keine Schauspielerei. Er hat nichts
gemerkt vorhin, und er hat keine Ahnung.
mein Vater also hatte aus meiner Fahnenflucht brigens,
wie ich etwas spter zufllig erfuhr, durchaus Kapital geschla
gen. Die Englnder, die als Besatzung in Endwarden einmar
schierten, gingen glimpflich mit ihm um, nachdem er seinen
ltesten Sohn unter der Hand zum Widerstandskmpfer ge
macht hatte Nun, das nebenbei.
Alles das war mir auch ziemlich wurscht. Ich dachte an
Tamara und berlegte, wie ich die Verbindung zu ihr auf
nehmen knnte. Auch dabei stand ich wie Sie sich denken
knnen allein. Dass das Mdchen mich unter Lebensgefahr
verborgen gehalten hat, dass sie, wie ich drei Jahre spter er
fuhr, ein Kind von mir hatte das alles tat mein Vater mit der
Bemerkung ab, eine Negerin kme ihm nicht ins Haus.
140

Ich versuchte, ber britische Soldaten und Offiziere, die ich


mit Schnaps aus unserem heimlichen Vorrat schmierte, Post
nach Tunis zu senden. Vielleicht ist auch dieser oder jener Brief
ich habe Dutzende geschrieben angekommen; ich wei es
nicht. Ich erhielt nie eine Antwort. Ich besa nichts als das Foto,
das Sie gesehen haben
Und der Ring? warf ich ein und wies auf den Verlobungsring
an seiner Linken.
Das ist eine Notlsung, sagte er und lachte. Aber es war kein
frohes Lachen. Ich habe mich nachdem ich voriges Jahr sel
ber in Tunis war und ergebnislos nach Tamara gesucht habe
vor vier Monaten auf das Drngen meiner Mutter hin mit
einem Mdchen verlobt, das sie mir ausgesucht hat. Es ist ein
nettes, molliges, braves Mdchen; wir werden sicher eine har
monische, ruhige Ehe fhren
Er trank seine Bierflasche leer, warf sie mit Schwung in
den Papierkorb neben dem Schreibtisch und machte sich eine
neue auf.
In Tunis haben Sie also gar nichts erfahren? fragte ich.
Nein. Ein alter Araber, der zwei Huser neben Tamaras
Laden eine Schusterwerkstatt hatte, lief mir als einziger
Bekannter ber den Weg. Ich war ja damals zwangslufig fast
vllig isoliert gewesen. Der Alte erkannte mich auch wieder.
Doch er wusste nur, dass Tamara ein halbes Jahr nach meiner
Abreise ein Kind geboren hat, dass ihr Vater drei oder vier
Wochen spter wiedergekommen ist und dass beide auch weil
die Einwohner des Stadtviertels Tamara gegenber wegen des
blonden Kindes eine feindselige Haltung einnahmen dass
beide weggezogen sind, ohne zu hinterlassen, wohin. Ich bin
zehn Tage in Tunis herumgelaufen vergeblich. Keine Spur.
Mein Vater wusste natrlich nichts davon, dass ich nach
Tamara suchte; er dachte, ich mache Urlaub in Italien, und
als er dahinter kam, hat er mir eine furchtbare Szene gemacht.
141

Er hat mir mit Enterbung gedroht und wieder mal davon ge


sprochen, meinen Bruder zu seinem Nachfolger zu bestimmen
kurz, es hat einen Mordskrach gegeben, der
Sie haben noch einen Bruder? Ich tat unwissend, um mehr
zu hren.
Ja, sagte er. Udo. Ein lieber Kerl Sieben Jahre jnger als
ich, mit einem Krper wie ein Athlet, einem Gesicht wie
ein Engel von Botticelli aber leider mit dem Verstand eines
Zehnjhrigen und dem Gemt einer Ringelnatter. Ich mei
ne das nicht bse ich komme gut mit Udo aus; es ist eher
tragisch Schon, weil meine Eltern ihn so gern gegen mich,
den Missratenen, den Deserteur ausspielen mchten und doch
wissen, dass Udo niemals den Betrieb fhren knnte Unter
uns gesagt, es hat nicht mal ganz fr die Hilfsschule gelangt. Ich
komme, wie gesagt, mit ihm zurecht, aber ich mchte auch
keinen rger mit ihm haben er ist unberechenbar, und er
hat Krfte wie ein Br Nun, das gehrt nicht hierher. Und
auerdem ist meine Geschichte ja auch zu Ende.
Bricks schwieg und sah vor sich hin. Ich wartete eine
Weile und sagte dann: Erwarten Sie einen Rat von mir, Herr
Bricks?
Nein, gab er zurck. Da kann niemand raten, das wei
ich. Aber es erleichtert mich, hie und da mal davon zu re
den. Manches wird klarer und einfacher, wenn man es einmal
ausspricht, nicht wahr? Und die Endwardener, mit denen ich
noch verkehren darf die sind wei Gott keine Zuhrer fr
so einen Monolog Sie kamen vorhin Er sah auf die Uhr:
Mein Gott drei Stunden ist das schon her! Ja, Sie kamen also
wie ein Stck Treibholz in den Fluss meiner Kummerbesufnis,
und ich hab mich einfach an Ihnen festgehalten Schnen
Dank!
Ich habe Ihnen gern zugehrt, sagte ich. Menschen, die den
Mut haben, aus ihrer Meinung die Konsequenzen zu ziehen,
142

sind selten heutzutage, und ich mag Sie auch wenn Sie deser
tiert sind So! Und nun lassen Sie uns noch einen nehmen:
Auf die Liebe! Einverstanden?
Auf die Liebe?
Bricks sah mich an und lchelte. Er goss die zwei Glser so
voll, dass wir uns vorbeugen und abschlrfen mussten, weil
der Korn sonst bergekleckert wre. Als wir die Glser dann
in Nasenhhe hatten, sagte er leise:
Auf die Liebe!
Prost! sagte ich.
Wir kippten das klare Zeug, mit dem man teure Sportwagen
und Landhuser an der See finanzieren kann, ohne deshalb
glcklich zu sein. Ich stand auf und gab meinem Gastgeber
die Hand.
Ich bringe Sie noch um die Ecke! sagte er lachend, und mir
lief fr den Bruchteil einer Sekunde in Erinnerung an meinen
Verdacht eine kalte Maus ber den Rcken.
Auf der Treppe, die zur groen Wohnhalle hinunterfhrte,
sagte ich:
Es soll in der Umgebung von Endwarden einen Maler
geben, der sehr gute Portrts und Landschaften macht. Ich
mchte da gerne mal hinfahren. Er heit Fabian oder so hn
lich
Fabrizius meinen Sie sicher, warf er ein. Ja, der ist sehr gut
wenn man seinen Stil mag. Ich mag ihn. Ich mag ihn sel
ber auch. Er hat eine Tochter. Ein sehr schnes Mdchen und
khl wie aus Porzellan Gren Sie ihn von mir. Er ist ein
feiner Kerl Blo leider kein Zuhrer mittendrin steht er
auf, guckt einen gar nicht an, geht an ein Bild, das er auf der
Staffelei hat und fummelt dran herum Sonst htte ich ihm
sicher meine Geschichte erzhlt.
Wir waren unten angelangt. Die groe Standuhr schlug
dreimal. Viertel vor zwlf.
143

Warum hausen Sie denn alleine hier drauen? fragte ich


noch, als wir vor der kupferbeschlagenen Haustr standen
und vor Mdigkeit und Nachtwind frstelten.
Mein Vater ist ein Diktator, sagte er. Sein Wort ist Befehl, sein
Befehl ist Sakrament. Er hat mich vor acht Tagen ja, vorigen
Sonntag wars in Klausur geschickt. Ich soll den Vertrieb neu
organisieren und ihm dafr detaillierte Plne vorlegen. Wehe,
wenn ich es wage zurckzukommen, bevor er mich ruft. So
streng sind hier die Bruche. Nicht mal seiner reprsentativen
Rolle beim Sngerfest durfte ich sekundieren. Wenn er wsste,
wie wenig mich das strt wenn er ahnte, wie wohl ich mich
hier fhle dann htte er mich gar nicht erst hergeschickt.
Hier irrt Goethe dachte ich; sagte aber nur ja, wenn das so
ist Ich gab Bricks die Hand und ging zu meinem Auto. Ich
hatte keine Angst mehr, dass er mich doch noch hinterrcks
erschlagen oder erdolchen oder erschieen wrde. Man fllt
im allgemeinen nicht erst einen Krug mit Wasser, um ihn
dann zu zerbrechen
Als ich die Scheinwerfer einschaltete, stand er, vom gelben
Licht des kleinen Flures umrahmt, im Viereck der Trffnung,
blinzelte in die grellen Strahlen, winkte mit der linken Hand
und wandte sich ab, whrend ich meinen Wagen zurcksetzte,
um zu wenden. Noch ehe ich durch die Weidornhecke fuhr,
war er verschwunden.

Sechsundzwanzig

KURZ NACH MITTERNACHT WAR ICH IN


ENDWARDEN. Im Hotelrestaurant saen, von einem
mden Kellner zum Teufel gewnscht, noch drei Mnner
und politisierten. Sie besiegten stammtischstrategisch gerade die Rotchinesen mittels einer russischamerikanisch
bundesrepublikanischen
Offensive.
Halt,
falsch
das bundesrepublikanisch marschierte voran wie im
Ernstfall.
Ich sagte dem Kellner, dass ich mir aus meinem Zimmer
nur noch Nachtzeug holen und auerhalb bernachten
wolle; er solle das bitte ins Hotelbuch eintragen, damit
sich keiner etwa Sorgen um mich mache. Der Dummkopf
grinste verstndnisvoll und schmierig, verlor aber sein
Grinsen wie ein zu weites Gebiss, als ich ihn bat, mir aus
der Kche ein paar Kotelettknochen oder etwas hnliches
zu besorgen.
Kotelettknochen? fragte er und sah mich an, als ob ich Ki
suaheli mit ihm geredet htte.
Ja oder einen Schinkenknochen oder irgend sowas! wieder
holte ich.
Wofr? wollte er wissen.
Fr das Mdchen, bei dem ich heute nacht schlafe, sagte ich
mit ernstem Gesicht. Sie macht sich nichts aus Pralinen.
Er starrte mir mit offenem Mund nach, als ich die Treppe
hinaufging.
Aber als ich herunterkam, lag doch ein Paket voll Knochen
auf der Theke. Der Kellner blieb in vorsichtiger Entfernung,
als ich es nahm, mich bedankte und ihm ein Zweimarkstck
145

dafr hinlegte. Ich bin berzeugt, dass er noch zur


Konfirmation seiner Enkelkinder die Geschichte von dem
merkwrdigen Gast erzhlen wird, der seiner Freundin statt
Schokolade Knochen mitnahm.

Siebenundzwanzig

MOWGLI, DER RIESENHUNDEFROSCH, fhrte einen Freudentanz auf, als ich die Haustr aufgeschlossen hatte.
Ich gab ihm das Knochenpaket, machte berall Licht, schnf
felte ein wenig herum, a einen der pfel, die in der Kche
lagen, suchte mir immer von dem Knochengeschnorpse des
Hundes begleitet ein paar Wolldecken zusammen, lie meinen zottigen Freund noch mal vor die Tr und ging dann,
nachdem Mowgli sich zufrieden auf seiner Matte in der Diele
zusammengerollt hatte, im Atelier auf der Couch schlafen.
Ehe ich einschlief, bedachte ich den vergangenen Tag. Es
war einer der lngsten Tage meines Lebens: Tanznacht,
Verliebtheit, Ksse im Auto, Fabrizius Tod, ein ohnmchtiges Mdchen, ein wachsamer Hund, Polizeiwache,
Krankenhaus, kurzer Schlaf zur Mittagszeit, Gesprch mit
dem Kripochef Burwinkel, zrtliche Autofahrt mit Cora
dem Schmetterling, Gewitter, Frsterei, Fahrt nach Bksgard,
Regen, Begegnung in der Fischerkneipe mit Bricks Junior,
ein einsames Landhaus, Angst, Bricks Erzhlung und der
Scheinwerfer des Leuchtturms ber der schwarzen See vor
dem groen Fenster, und das Flackern des Feuers im Kamin
Tamara, Tunis, Krieg Aber da schlief ich, glaube ich,
schon. Jedenfalls kam ich nicht mehr dazu, Schlsse aus dem
zu ziehen, was mir dieser Tag mit dem Inhalt einer Woche an
Neuigkeiten beschert hatte.

Achtundzwanzig

ICH WACHTE DAVON AUF, dass mir jemand abwechselnd mit einem nasskalten Boxhandschuh das Gesicht ttschelte und mit einem Luffalappen quer drberwischte. Der
Boxhandschuh war Mowglis Nase, der Luffalappen seine
Zunge. Ich richtete mich schleunigst auf. Der Hund lief fiepsend zur Tr. Es war halb zehn. Vor dem Atelierfenster jaulte
der Wind und trieb Regentropfenschnre vor sich her.
Dummer Hund! sagte ich zu Mowgli aber dann begriff
ich, dass es weder Liebe noch Schikane von ihm war, mich
zu wecken sondern dass er einfach mal musste. Ich lie ihn
raus. Er schaffte es gerade noch ber den Weg. Einen Baum
erreichte er nicht mehr.
Ich stellte mir Wasser gegen den Bart und fr den Kaffee
auf den Elektroherd, ging ins Badezimmer und duschte kalt,
worauf ich sehr stolz war, wenn es auch nur eine Minute gedauert hatte.
Das ganze Malerhaus wirkte ein wenig unheimlich aber
im Badezimmer empfand ich die gespenstische Situation am
heftigsten: Der Rasierpinsel des Toten, seine Hausschuhe unter
dem Waschbecken, sein Bademantel nun alles Gegenstnde
ohne Sinn und Bestimmung, wie ein altes Schiff, das zum
Abwracken auf Land liegt. Nach dem blichen und ntigen
Opfer an die Zivilisation setzte ich mich mit der Kaffeetasse
und einem Stck Weibrot, das ich gefunden hatte, in das
Zimmer mit den Bchern. Alle Tren lie ich auf. Ich mochte
so allein keine Tr schlieen, das war ganz seltsam.
Der Hund kam schmutzig und nass von seinem Morgenlauf
durch die ebenfalls nur angelehnte grasgrne Haustr,
148

setzte sich mir zu Fen und roch intensiv nach nassem


Hund. Ich redete ein bisschen mit ihm, was er mit halboffenen, blinzelnden Augen und tiefem, kehligen Gebrumm
beantwortete. Dann rumte ich oberflchlich auf, stellte einen vollen Wassernapf und Hundekuchen fr Mowgli in die
Diele, lie alle Tren im Haus angelehnt, schrfte ihm ein,
gut aufzupassen und verlie das Haus. Ich schloss sorgfltig
ab und rannte durch den Regen zum Auto, um nach End
warden zu fahren und den wirklichen Mrder Tamaras und
Fabrizius zu suchen. Wenn man sich in eine fixe Idee erst
einmal so tief verrannt hat wie ich, dann fragt man nicht mehr
danach, wie verrckt man sich anstellt.
Im Hotel Zur Mhle berreichte mir der Kellner meinen
Zimmerschlssel und einen Zettel.
Sie werden um Anruf bei der Nummer 25321 gebeten, sagte
der Kellner. Sie wollte es um elf noch mal versuchen.
Es war zehn vor elf. Ich wusste nicht, wessen Anschluss
25321 war. In der Telefonzelle auf dem Flur roch es nach kalter
Zigarre. Die Holzwnde waren mit Zahlen und Buchstaben
bekritzelt. Unter dem Pappschild mit der Aufforderung Fasse
dich kurz! stand eine zotige Bemerkung in Kugelschreiber
Druckbuchstaben. Das Licht funktionierte nicht so recht.
Eine der beiden kleinen Leuchtstoffrhren flackerte, was
mich so kribbelig machte, dass ich mich verwhlte:
Schppel! meldete sich eine Mnnerstimme.
Ja, guten Tag, sagte ich. Hier ist Obuch. Sie wollten mich
sprechen?
Ich? Nein wieso? Hier ist Waldemar Schppel, Damen
wsche.
Das Missverstndnis klrte sich rasch auf, und ich whlte
die richtige Nummer. Es meldete sich die Redaktion der einzigen Zeitung des Stdtchens. Ich schaltete und verlangte:
Herrn Redakteur Roth bitte
149

Nach wenigen Sekunden meldete er sich.


Wollten Sie mich sprechen, Herr Roth? fragte ich. Hier ist
Obuch!
Ja, sagte er, schnen Dank fr den Anruf. Ich versuche Sie
schon den ganzen Vormittag zu kriegen Sind Sie jetzt im
Hotel? Er klang sehr aufgeregt.
Ja, sagte ich, was gibts denn?
Ich bin in zehn Minuten dort. Passt das?
Klar, kommen Sie nur! Den Schnaps stell ich kalt!
Ich ging vor der Telefonzelle auf und ab, rauchte und wartete
auf den Anruf der Dame. Es konnte Cora sein oder Karlchen
oder Frau Stein sonst gab es keine Dame in Endwarden,
die mich anrufen wrde. Wenn das Gesprch aus Hamburg
gekommen war, dann nderte das die Sache. Dort gabs eine
ganze Reihe Damen, die Aber keine von ihnen wusste,
wo ich steckte. Und auerdem
Ehe ich dazu kam, ber das traurige Los alternder GrostadtJunggesellen in Trbsinn zu fallen, rief der Kellner nach mir.
Die Dame war am Telefon. Er werde das Gesprch umstellen
Cora.
Hallo, Hans! rief sie.
Hallo, Schmetterling! rief ich zurck. Wie gehts dir? fragten
wir gleichzeitig.
Ohne dich schlecht! sagte ich.
Lgenbold! erwiderte sie.
Was macht Karlchen Fabrizius? wollte ich wissen, denn es
hatte am Telefon wenig Sinn, ber meine Wahrheitsliebe zu
diskutieren.
Sie hat bis gestern Abend geschlafen, dann haben wir lan
ge zu dritt beisammen gesessen und erzhlt und eine ganze
Flasche Rotspon leergetrunken. Sie war so ruhig, so Es ist,
als ob sie noch nicht kapiert htte, dass ihr Vater tot ist. Sie
spricht von ihm, als sei er nur fr eine Weile verreist es ist
150

manchmal fast ein bisschen unheimlich.


Ja, sagte ich. Und was tut sie heute?
Wir sind erst um halb eins zu Bett. Als ich ins Bro ging,
schlief sie noch. Vielleicht rufst du mal bei uns zu Hause an. Sie
wird sich freuen, von dir zu hren.
Danke, sagte ich, und du?
Ich freue mich auch, von dir zu hren, Spinchen. Du bist
ein begehrter Artikel Wieso eigentlich?
Hast du deshalb nach mir geschrien, um mich mit
Stachelbeeren zu beschmeien? erkundigte ich mich.
Nein. Sie lachte. Ich habe eine Neuigkeit fr dich!
Wenn sie gut ist, leg los.
Das wei ich nicht, ob du sie gut findest, sagte sie zgernd.
Bricks hat mir vorhin mitgeteilt, dass ich versetzt werden soll,
sagte sie, und zwar schon bermorgen und noch dazu nach
rat mal!
Honolulu? Malta? Treuenbrietzen? Kohlhasenbrck? Was
wei ich, wo euer Laden berall Filialen hat!
Was wrdest du denn zu Bremen sagen? fragte Cora.
Groartig! sagte ich. Anderthalb Autostunden von meiner
Haustr. Praktisch also direkt im Arm und doch nicht auf dem
Hals!
Du bist ein Ekel! schimpfte sie.
Ja, ganz recht. Ach, brigens Wart mal, was wollte ich dir
noch Ach so, ja: Ich hab dich lieb.
Biest! Na warte Darber reden wir noch!
Bald? fragte ich.
Darauf kannst du Gift nehmen! zischte sie.
Sag das bitte nicht, flehte ich, richtig erschrocken.
Aber sie hatte schon eingehngt.
Ich ging ein bisschen glcklich und zugleich sehr
nachdenklich in die Gaststube. Roth musste gleich kom
men.
151

Steht Ihre Kornflasche kalt? fragte ich im Vorbeigehen den


Kellner.
Immer, sagte er.
Wird gleich gebraucht, sagte ich und setzte mich an den Fen
stertisch, von dem aus man in der Schaufensterscheibe des
Textilladens die Gasse zu Bricks Schnapsfabrik sehen konnte
wenn man wollte. Ich wollte nicht.
Warum versetzte Bricks die Sekretrin seines Sohnes?
Weil sie mit mir gefeiert hatte? War ich so ein kleiner
Schicksalsmacher, ohne es zu wissen und zu wollen?

Neunundzwanzig

AUF DER HAUPTSTRAE VON ENDWARDEN


war Montagvormittag-Verkehr. Es schien, als htten sich alle
Einwohner der Stadt den Sonntagsschlaf aus den Augen gerieben, ihre Wohnungen und Huser verlassen und wren
nun unterwegs, tatendurstig und arbeitswtig, um Bume zu
fllen, Berge zu versetzen oder Himmel zu strmen. Sie hatten wirklich alle so was im Blick und im Gang, was sich mit
der altvterischen Schmalbrstigkeit ihrer Huser und dem
konservativen Abwassermief der Wind kam von Westen gar nicht vertrug. Es musste der Einfluss der Technik sein, die
in Gestalt von Traktoren, Lastwagen, Personenwagen und
Motorrdern knatternd und brummend die alte Kleinstadt
zu sprengen drohte
Roth kam und strte meine soziologischphilosophischen
Betrachtungen. Ich hatte so einen Tag. Vorsicht war am
Platze. An genau so einem Tag war ich mal beinahe von
einem Leichenwagen berfahren worden.
Gibts in Endwarden Leichenwagen? fragte ich noch vor
der Begrung den Chefreporter der Gazette.
Ja, sicher drei Stck Aber ? Er biss sich verstrt auf
die Lippe.
Machen Sie sich nix draus, sagte ich. Guten Tag, Herr Roth.
Nehmen Sie Platz, legen Sie ab wie rum sie wollen. Herr
Ober, zwei doppelte Korn, bitte!
Es geht nmlich um Folgendes, fing Roth an, kaum dass er
sa.
Halten Sie ein, Herr Redakteur! unterbrach ich. Erst die Ar
beit, dann das Vergngen da kommt die Arbeit schon!
153

Der Kellner brachte die Schnpse. Roths Zungenspitze


spielte Eckenkullern zwischen seinen grauen Lippen.
Prost! sagte ich.
Prost! sagte er inbrnstig.
Wir tranken, schttelten uns, stellten die Gefe der Snde
auf den Tisch und blinzelten uns an. Ich winkte dem Kellner
zu, der gleich mit der Flasche an den Tisch kam. Ich hatte
nicht die Absicht und schickte ihn damit wieder weg, als er
nachgeschenkt hatte.
Also los! sagte ich. Jetzt das Vergngen. Den zweiten Schnaps
nachher, damit wir nicht zu vergngt werden.
Ich habe Ihnen, glaub ich, gesagt, dass mein Schwager Proku
rist bei Bricks ist, nicht wahr?
Ich nickte.
Ich erzhlte ihm gestern Abend von meinem rger mit dem
Artikel ber das tote Mdchen und so weiter, und da
Wieso? warf ich ein. Hatten Sie rger?
Ja, sagte Roth ungeduldig, wissen Sie das nicht?
Ich erklrte ihm geduldig, ich sei kein Hellseher.
Die haben doch meinen schnen Artikel nicht gedruckt nur
drei oder vier Zeilen unter Vermischtes. Ohne jede nhere
Angabe alles hab ich umsonst geschrieben. Und dabei war
das eine meiner besten Arbeiten in letzter Zeit Sie hatten
mir auch so gute Informationen gegeben. Ich musste das natr
lich noch in die richtige Form Aber Papierkorb. Sense. Und
das erzhlte ich meinem Schwager.
Er sah wieder das volle Glas vor sich an, wie ein
Wstenwanderer eine Fata Morgana. Ich brachte es nicht
bers Herz.
Prost! sagte ich.
Prost! sagte er und sa nach dem Hinterkippen zwei Sekun
den mit geschlossenen Augen, als ob er dem Klaren nach innen nachschaute.
154

Ja, fuhr er dann belebt fort, und da wurde mein Schwager


auf einmal so komisch Richtig blass und unruhig.
Roth beugte sich, nach einem seiner ngstlichen Blicke
rundum vor und sprach flsternd weiter, obwohl der Kellner
zehn Meter entfernt stand und auer uns keine Gste in der
Gaststube waren.
Ich wurde stutzig und bohrte ein bisschen. Er lie sich die
Tote noch mal beschreiben und fragte, was sie angehabt hatte
und kam schlielich mit der Sprache raus. Er hat sie gesehen
als Lebende hat er sie gesehen, verstehen Sie?
Ich nickte nur und sah den grauen Mann gespannt an. Na
und?
Und das will er Ihnen selber alles erzhlen, sagte er.
Ihr Schwager mir?
Ja! Er kann unmglich zur Polizei, sagt er, und da hat er
Recht. Als Prokurist kann er kaum die Frau seines Chefs anzei
gen oder berhaupt mit so einer Sache in Verbindung brin
gen, nicht wahr?
Die Frau seines ?
Jajaja! Roth hob beschwichtigend die Rechte. Ich hatte zu
laut gesprochen.
Ich verstand. Gut, sagte ich. Und wann?
Mein Schwager schlgt vor, dass Sie um halb sieben heute
Abend zu ihm kommen. Ohne Auto, bittet er. Seine Adresse
gebe ich Ihnen. Einverstanden?
Einverstanden, sagte ich. Obschon ich nicht so recht verstehe
Aber das wird sich ergeben. Noch n Schnaps, Herr Roth?
Nur n halben, danke schn, sagte er lchelnd und schrieb
mir die Adresse auf einen Zettel.
Was er als halben bezeichnete, war normalerweise ein
Ganzer da er sonst immer Doppelte zu trinken schien, vernderten sich wohl die Mastbe ein bisschen. Und dann
musste er wieder weg an seinen Schreibtisch.
155

Dass das alles unter uns bleibt darum brauche ich Sie nicht
zu bitten, nicht? sagte er.
Klar, sagte ich. Htt ich Sie sonst nach Leichenwagen ge
fragt?
Er lchelte, obwohl mein Schlusssatz ihm mit Recht
noch unverstndlicher sein musste als meine Anfangsfrage.
Aber vielleicht schob ers auf die fnf halben Korn.
Mit einem groen Strau rotgelber Astern fuhr ich zu Steins
Haus. Die Mutter Coras freute sich ber die Blumen. Sie
wusste wohl noch nichts von der bevorstehenden Versetzung
ihrer Tochter. Ich fhlte mich nicht befugt, es ihr mitzuteilen. Karlchen sa blass und mit Schatten unter den Augen
im Wohnzimmer und schrieb einen Brief. Wir tranken einen
Kaffee zusammen. Ich berichtete ihr von Mowgli, sagte in beilufigem Tonfall, dass wahrscheinlich der nette Kommissar
Burwinkel noch kme, um ein paar Fragen zu stellen und bat
sie, schon deshalb, heute noch hier zu bleiben.
Aber ich habe so viel zu erledigen! sagte sie unruhig.
Das meiste knnen Sie telefonisch in die Wege leiten, sagte
ich, und das andere kann bis morgen warten. Es wird sich
alles finden!
Sie lchelte wehmtig, aber so vertrauensvoll, dass ich
pltzlich die Last merkte, die ich mir da aufgeladen hatte! Ich
verabschiedete mich schnell, damit keine der beiden Frauen
meine Bestrzung spren konnte. Mir wurde immer klarer,
dass man mit soviel Empfindsamkeit und Gefhlsduseligkeit,
wie ich sie unter der Weste habe, zum Detektiv geeignet ist
wie ein Kammerjger zum Growildfang.
Ich kaufte ein Kilo Hackfleisch, fuhr nach Oggen, machte
mir von hundert Gramm ein Tartar und Mowgli mit dem
kleinen Rest eine groe Freude und ging nach dem gemeinsamen Mahl zwei Stunden mit dem Hund spazieren.
Es regnete nicht mehr, aber der Westwind blies heftig und
156

roch mehr als sonst nach Torfrauch und Teer.


Auf dem Marsch durch die Wiesen fiel mir auch nichts
Neues ein. Der einzige Entschluss, den ich fasste, war der,
sofort nach dem Gesprch mit Roths Schwager den dicken
Burwinkel zu verstndigen.
Wieder in Fabrizius Haus, machte ich Feuer in dem gro
en Ofen auf der Diele, der zugleich das Atelier, Schlaf und
Bcherzimmer heizte und legte mich im Atelier auf die Couch.
Mowgli lag schniefend zu meinen Fen und schlief und
trumte und rannte offenbar im Traum, denn seine Pfoten
zuckten. Ich drehte mich auf die Seite und schlief auch ein.
Es war schon dmmrig, als ich aufwachte. Ein Kaffee
vertrieb meine Benommenheit. Ich lie den Hund auf die
Wiese, sperrte ihn dann im Hause ein und fuhr langsam nach
Endwarden, wo ich kurz nach sechs Uhr ankam. Auf der
Hauptstrae war der unpassende Montagvormittagtrubel
einem gemchlicheren Tempo gewichen. Brogehilfen standen, auf Verkuferinnen wartend, vor dem Kaufhauseingang;
Ladenjnglinge zogen sich den Kamm durch die Locken;
Ladenmdchen hatten mit dem Arbeitskittel ihre eingepaukte
WasdarfesseinHflichkeit ausgezogen und schwenkten
die Popos im Rhythmus zur DarfesdasseinFrage. Es
romeote und juliate an allen Ecken und Enden. Auch in
Kleinstdten, die nach Schlick, Teer, See und Abwssern riechen, ist die Arterhaltung das Thema Nummer eins und
auch da, wie berall anderswo, sagen die Leute Liebe dazu
Es klingt ja auch viel hbscher.

Dreiig

ICH HIELT VOR DER FARBENHANDLUNG, stieg


aus und drckte die Klinke der Ladentr in dem Augenblick,
als von innen ein Schlssel ins Schlsselloch gesteckt wurde. Die sehr blonde, sehr schmale Frau mit den bergroen
Augen war im Begriff, abzuschlieen, lie mich aber noch ein,
als sie mich erkannte.
Ich wollte nur nach dem Bild fragen entschuldigen Sie bitte,
sagte ich.
Ist verkauft, sagte sie.
Ach wie schade, gab ich zurck. Und schon abgeholt?
Ja, am Sonnabend. Sptnachmittag rief Herr Fabrizius hier
an das ist der Maler und sagte, dass er einen Kufer htte.
Ich sollte es dem Jungen geben, den er schicken wollte. Und
eine Viertelstunde spter kam der Junge. Ich fand es ja leicht
sinnig so einem Jungen das anzuvertrauen Na ja. Wenn
ich denke, dass Herr Fabrizius inzwischen gar keine Sorgen
mehr hat Sie wissen doch ?
Ja, sagte ich. Ich wei. Ein Jammer. So ein begabter Mensch.
Kennen Sie den Jungen?
Nein, erwiderte sie; warum?
Ach nur so. Besten Dank Guten Abend!
Sie nickte, lie mich hinaus und drehte hinter mir den
Schlssel um.
Ich kramte den Zettel mit der Prokuristenanschrift aus
der Tasche, entzifferte sie im milchigen Licht der modernen
Straenbeleuchtung Endwardens, die aus einer Neonrhre
alle dreihundert Meter bestand, und fand nach einigem
Suchen und Fragen die Strae. Ich parkte, wie sichs der vor158

sichtige Prokurist erbeten hatte, zwei Ecken weiter unter einer


Kastanie, die mich beim Aussteigen erschreckte, indem sie
zwei ihrer igeligen Frchte abwarf, wovon eine auf die Strae
plumpste und die andere aufs Dach des Volkswagens, was
mchtig drhnte.
Das Haus ein Einfamilienhaus von der Stange lag hinter
einem Vorgarten von der Stange. Ich ging die drei Stufen zur
Haustr hinauf und lutete an der Messingklingel, ber der
das Namensschild des Hausbesitzers prangte: Heidler. Es
dauerte eine Weile, bis jemand kam.
Dann ging die Tr auf; ein Mann erschien dahinter und
sagte: Ja, bitte?
Herr Heidler? fragte ich, und als der Mann nickte: Obuch.
Guten Abend.
Bitte treten Sie nher, Herr Doktor, sagte er.
Auf Grund irgendeines Missverstndnisses hielt er mich fr
einen Doktor. Ich fand das nicht so wichtig, um eine groe
Aufklrungsaktion deswegen zu starten und lie ihn dabei.
Herr Heidler war ein Mann Mitte fnfzig und der absolute Gegensatz zu seinem Schwager Roth. Es war zu verstehen, dass Roths Schwester bei soviel Grau an ihrem Bruder
Sehnsucht nach ein bisschen Farbe gehabt hatte. Dass sie sich
allerdings gleich den buntesten Mann Europas ausgesucht
hatte, fand ich bertrieben. Heidler hatte ein rotes Gesicht,
dessen Wangen und Nase von blauen bis lila derchen
durchzogen waren; er hatte weies Haar, sehr dicht, wie
eine Pelzmtze, das merkwrdigerweise an den Schlfen ins
Grnliche spielte. Aber seine Augenbrauen waren dunkelbraun und sein Schnurrbart war schwarz. Der Bart betonte
die rosa Lippen und die groen, gelben Zhne und wirkte
wie aufgeklebt. Am Kinn hatte der Prokurist eine Narbe, die
wei aussah. Dazu trug er ein himmelblaues Hemd, eine
ockerfarbene KamelhaarHausjacke mit weinroten Bordren
159

und dunkelgrne Flanellhosen. Ein orangeweigetupfter


Selbstbinder schlug dem Farbfass den Boden aus.
Er fhrte mich in ein Wohnzimmer gleichfalls von der
Stange - und bot mir einen der beiden Plschsessel an, die
rechts und links des sogenannten Rauchtisches standen.
Zigarren? Zigaretten? fragte er. Einen Schluck?
Ich lehnte den Schluck dankend ab und nahm eine
Zigarette. Er reichte mir den Holzkasten mit den Zigaretten
mit einer Bewegung, die seinen ganzen Charakter verriet, so
subaltern und ngstlich war sie. Klar, dass Bricks nur einen
Mann dieser Art zum Prokuristen machte. Das Denken,
Entscheiden, Befehlen erledigte er selber. Ich fragte mich nur,
warum ausgerechnet dieser Heidler nun irgend etwas auspacken wollte, das gegen die Obrigkeit in diesem Fall die
KornknigsFamilie gerichtet war. Ich fand die Antwort, als
ich meinen Blick im Zimmer umherwandern lie, whrend
sich der bunte Mann umstndlich eine Zigarre whlte, aus der
Hlle holte, beschnitt und anzndete. Auf dem Bcherregal
hinter dem Rauchtisch waren lauter fromme Trakttchen und
Bcher. Das Wort des Herrn in Halbleder, Die groe Mission,
Geschichten der Apostel, Jesus heute und so weiter. Das frivolste
war Ben Hur mit Golddruck. Der Erfolg dieser Lektre war
Heidlers schlechtes Gewissen, als er von Tamaras Tod hrte
Seine Zigarre brannte. Es gab keinen Aufschub mehr. Er
musste zu Stuhle mit seiner Geschichte.
Ich muss Sie zuvor um Ihr Wort bitten, Herr Doktor, begann
er, dass mein Name aus der Sache herausbleibt Ungefhr
so hatte ichs erwartet. Wenn die Polizei sich damit befassen
sollte vielleicht ist das ja zu verhindern, das kann ich nicht
beurteilen , so darf ich auf keinen Fall als Initiator, oder nen
nen Sies hart: Als Denunziant
Selbstverstndlich, schnitt ich ihm die Rede ab.
Sie mssen verstehen, meine Stellung sagte er noch.
160

Natrlich, gab ich zurck. Aber worum handelt es sich nun


eigentlich?
Die junge Frau, begann er, die Sie, wie mir mein Schwager
berichtet hat, tot im Eilzug nach Kiel gefunden haben: Es war
eine gewisse Tamara Maniouk, und sie stammte aus Tunesien.
Ich habe sie am Nachmittag, ehe Sie sie fanden, aus dem
Hause des Malers Fabrizius in Oggen abgeholt, im Auftrage
der Chefin. Dann habe ich fast zwei Stunden mit ihr zusam
mengesessen und im Auftrag meines Chefs und vor allem
meiner Chefin versucht, sie zur Annahme eines Angebots zu
bewegen, das Herr und Frau Bricks ihr gemacht hatten Es
war eine schwierige und unangenehme Aufgabe ich hatte
ja am Ende auch keinen Erfolg. Herr Bricks, der auf meine
Sprachkenntnisse viel gibt ich spreche flieend Franzsisch,
Russisch und Spanisch, wovon mir die zwei ersten beim Ge
sprch mit Frau Maniouk sehr zustatten kamen Herr Bricks
also war sehr enttuscht. Er selber htte es aber auch nicht ge
schafft, selbst wenn er die Sprachen gekonnt htte. Denn die
junge Frau war so stolz und und unbestechlich. Der htte
er eine Million bieten knnen, sie wre nicht drauf eingegan
gen...
Heidler machte eine Pause. Seine Zigarre war ausgegangen. Er zndete sie neu an und sah dem Rauchring nach, der
ihm beim Paffen gelungen war. Ich wandte wieder mein bewhrtes Rezept an: Ich schwieg und wartete.
Ich hatte Limit bis dreiigtausend, fnf mehr im Notfall
Dollar, wohlverstanden! Kein Pappenstiel, Herr Doktor
auch nicht fr Bricks; ich kenne seine Verhltnisse wenn
auch nicht im Detail. Fr eine Unterschrift unter eine vor
bereitete Erklrung war ich befugt, fnftausend in bar auszu
zahlen und fr das andere einen Scheck auf unsere Schweizer
Bank auszustellen Aber die junge Frau lachte nur vercht
lich, als ich ihr die Betrge nannte Doch halt, Sie wissen ja
161

nicht: Unser Junior, Hanno, Bricks ltester von dem hatte


sie ein Kind und ein schriftliches Heiratsversprechen in ir
gendeinem Brief. Aber sie war doch eine halbe Afrikanerin
und Ich meine, ich persnlich bin nicht so, und man sahs
ihr auch gar nicht an, aber Also schon deshalb kam die
Verbindung gar nicht in Frage fr das Haus Bricks. Stellen
Sie sich doch vor, Hanno Bricks, designierter Nachfolger des
Firmengrnders, hier, in Endwarden verheiratet mit so einer
Frau! Der Junge hat seinen Eltern sowieso schon Kummer ge
nug gemacht und nun auch noch das! Darber hinaus war
es dem Chef und der Chefin nach langem Zureden endlich
gelungen, ihn zur Verlobung mit einer Tochter aus den bes
ten Kreisen des Landes zu bewegen aus einer Familie, mit
der uns groe geschftliche Interessen verbinden. Der Makel,
der an dem Jungen klebte eine Dummheit im Kriege, man
kann darber verschiedener Meinung sein , begann lang
sam zu verblassen. Und da taucht diese Afrikanerin auf, mit
einem Kind das heit, das hat sie zu Hause gelassen, in der
Nhe von Tunis, zum Glck und verbrieften Ansprchen
und sehr groem Eigensinn.
Nun hin und her es war vllig aussichtslos, sie zur Unter
schrift unter diese Verzichterklrung zu kriegen und zur soforti
gen Abreise zu bewegen. Mir persnlich hat ihre Zivilcourage
ja irgendwie gefallen, wissen Sie, Herr Doktor schon, weil
es so selten ist, dass jemand mal dem Chef widerspricht und
weder mit Geld gekauft noch mit Drohungen eingeschchtert
werden kann
Drohungen? fuhr ich dazwischen.
Nun, nun Heidler, ganz treuer Diener seines Herrn,
erschrak ber seine eigenen Worte und beschwichtigte:
Nicht Drohungen So nicht, Herr Doktor aber ernste
Vorhaltungen
Zum Beispiel? wollte ich wissen.
162

Ich musste ihr sagen, dass der Chef sie wegen des Verdachts
der Agententtigkeit leicht einsperren lassen knnte obwohl
ihm das fern lge. Aber es gebe einen Brief von ihr, sollte ich
sagen, in dem sie an Hanno geschrieben habe, sie bewundere
die Russen und so weiter.
Na, das ist ja zauberhaft! rief ich. Und wie hat sie reagiert?
Das wre groartig, hat sie gesagt. Dann kme sie vor ein
Gericht und knnte sagen, dass sie sich ja schon seit ihrer
Ankunft in Endwarden wie unter Polizeiaufsicht vorkme.
Und dann knnte sie endlich Hanno sehen; denn er msste
ja Zeuge sein. Und er knnte ihr das alles selbst sagen, was
ihr jetzt seine Mutter und sein Vater durch mich sagen lieen.
Nmlich, dass er sie nicht liebe, dass er eine andere Frau habe
und so weiter. Wenn er mir das selbst ins Gesicht sagt, rief
sie weinend, dann will ich sofort wegfahren, auf der Stelle!
Aber ich lasse mich nicht abtransportieren, ohne ihn gespro
chen zu haben auch nicht fr einen Sack voll Geld! So hat
sie gesagt und das hat sie stndig wiederholt. Es war zum
Jammern
Heidler bot mir eine neue Zigarette an und wiederholte seine Frage von vorhin: Ein Schluck?
Ich nickte. Ich brauchte pltzlich dringend diesen Schluck.
Ich stellte mir das Mdchen vor; ein paar tausend Kilometer
von Zuhause entfernt, und dann
Nachdem wir getrunken hatten, sagte ich:
Das ist eine sehr bse Geschichte, Herr Heidler. Was sagt
denn der Junior dazu? War der mit dieser Methode einver
standen?
Das wei ich alles nicht, gab Heidler ein wenig kleinlaut zu.
Ich habe geschftlich mit dem Junior nichts zu tun; wir sehen
uns manchmal die ganze Woche nicht. Er soll verreist sein. Ich
habe mich, offen gestanden, auch nicht darum gekmmert,
Herr Doktor. Meine Aufgabe war genau umrissen; ich habe
163

versucht, sie zu lsen vergeblich. Zudem habe ich vom Chef


strengstes Schweigegebot gegen jedermann.
Und warum erzhlen Sie dann davon? fragte ich. Und war
um mir?
Heidler druckste. Wenn Frau Maniouk einfach abgereist
wre nun, ich htte gedacht, vielleicht hat Frau Bricks sie
doch noch rumgekriegt, so von Frau zu Frau und mit noch
mehr Geld. Oder wenn man Frau Maniouk tot aufgefunden
htte, an zuviel Schlaftabletten gestorben, Selbstmord das
htte mich zwar berhrt, aber Na ja, es wre verstndlich
gewesen Er zgerte und sah mich an: Aber dass man eine
Tote findet, ohne jeden Ausweis, ohne Abschiedsbrief, ohne
das geringste Zeichen, an dem man sie identifizieren knnte,
wie mir mein Schwager erzhlt das hat mich doch stutzig
gemacht. Und wenn ich auch hier und da gezwungen bin, im
Interesse des Geschftes Dinge zu tun, die sich mit den christ
lichen Geboten kaum vertragen ich mchte nicht als Hand
langer eines Verbrechens
Er schluckte. Ich sah ihn an und sagte nichts.
Ja, und dass ich mit meiner Geschichte zu Ihnen komme,
Herr Doktor, fuhr er schlielich fort, das liegt daran, dass
mein Schwager mir gesagt hat, Sie gingen der Sache nach,
weil Sie den Selbstmord nicht wahrhaben wollten Aber ich
Ich kann doch nicht zur Polizei gehen! Wei ich denn, ob
sich der Kommissar nicht sofort ins Telefon hngt und Bricks
benachrichtigt?
Burwinkel sicher nicht, sagte ich.
Aber sein Assistent vielleicht! Und wenn es dann am Ende
doch Ich meine, es ist nicht einzusehen, warum sich Frau
Maniouk ihrer Papiere entledigen sollte, ehe sie sich das Leben
nimmt aber wenn es am Ende doch ein Selbstmord ist?
Glauben Sie, dass Bricks Ruhe geben wrde, ehe er wsste,
wer ihm den Verdacht eingebrockt hat?
164

Sie halten demnach Wilhelm Bricks fr den Mrder der jun


gen Frau? sagte ich halblaut.
Um Gottes willen, Herr Doktor! Heidler hob beide Hnde
hoch. Ich habe Ihnen berichtet, was ich erlebt habe und ent
halte mich jeder verstehen Sie: jeder Schlussfolgerung!
Ich verstehe, Herr Heidler, sagte ich und stand auf. Ich ver
stehe Sie. Aber Ich schluckte es runter. Schn, Sie haben
mein Wort. Ich werde Sie nicht erwhnen. Aber Sie werden
wohl nicht von mir verlangen, dass ich Sie ausdrcklich mei
ner Hochachtung versichere. Guten Abend!
Damit ging ich zur Tr und hinaus und ber den Flur zur
Haustr und riegelte sie auf und ging auch da hinaus, ohne
mich umzusehen.

Einunddreiig

IM HOTEL ZUR MHLE LIE ICH MIR Gervais geben, rhrte ihn mit viel Zwiebel und Paprika an, trank dazu
ein ganz groes Bier und versuchte, meine Gehirnwindungen
zu entfilzen. Ich hatte mehr erreicht, als ich zu hoffen gewagt
hatte. Ich hatte den Namen der Toten, ihre Verbindung
zu Endwarden, ein Motiv und einen halbwegs plausiblen
Verdacht bezglich der Person des Mrders. Von jetzt an
war es wohl Sache der Polizei, sollte man meinen, die rest
liche Arbeit selber zu tun. Ich hatte nicht das Bedrfnis, zu
Wilhelm Bricks zu laufen, dem Kornknig, Festredner und
Haustyrannen, und zu sagen: Hallo, Herr Bricks Sie sind ja
ein Mrder! Sogar ein Doppelmrder sind Sie Nein, dieses
Vergngen sollte Burwinkel haben oder Mller. Noch besser Mller.
Ich hatte schon whrend ich a, und auch jetzt, als der
Kellner abrumte und mir den Nachtisch in Form eines kleinen Glases wasserheller Flssigkeit servierte immerzu die
Telefonzelle im Auge behalten. Sie war ununterbrochen besetzt. Irgend jemand gab da das Zweite Buch Moses durch; ich
sah in der Glasscheibe der Tr ab und zu mal einen erhobenen
Zeigefinger. Schlielich jedoch war der ZeigefingerAkrobat
mit seiner Durchsage fertig und kam heraus.
Ich stand auf, um seine Nachfolge anzutreten, und sah,
dass zwei Tische weiter auch einer aufstand und der Zelle
zustrebte. Ich legte einen Schritt zu der andere auch. Ich
lie alle Hemmungen fallen und rannte und gewann. Womit
wieder mal bewiesen wurde, dass der Hemmungslose meist
Sieger bleibt.
166

Im Telefonbuch fand ich berhaupt keine passende


Rufnummer. Weder unter K = Kriminalpolizei, noch unter
P = Polizei, noch unter S = Schutzpolizei Es war zum
Verzweifeln. Als ich bei B bltterte, stellte ich fest, dass es
neun Burwinkels in diesem Kaff gab. Und ich wusste meines
Burwinkels Vornamen nicht. Und sechs der neun hatten
keine Berufsbezeichnung. Schlielich konnte ich die nicht
alle sechs anrufen zumal auf dem Gang vor der Zelle der
Wettlaufverlierer wtend rumstampfte und mich durchs Fen
sterchen mit Blicken erdolchte. Zufllig fiel mein suchendes
Auge auf Behrden und da stand Kriminalpolizei. Dort rief
ich an. Es war immerhin acht Uhr abends, aber der Boss der
Endwardener Gangsterjger war noch im Amt. Ich wurde
sogar ziemlich rasch mit ihm verbunden.
Er lachte, als er in die Leitung kam.
Entschuldigung, sagte er, das ist aber wirklich komisch! Die
Telefonistin hat Sie als ein Herr Obacht angemeldet Auf
die Idee wre ich auch nicht gekommen! Was gibts denn?
Fr mich ist der ObachtScherz alt wie die Pyramiden, sagte
ich, aber ich freue mich, zu Ihrer Erheiterung beizutragen,
Herr Kommissar! Es gibt allerlei zu erzhlen. Soll ich jetzt
am Telefon?
Aber nein, Herr Obuch, erwiderte er, nun ernst. Aber hier
kann ich Sie auch nicht gebrauchen. Wir haben ein halbes
Dutzend Jungen, die Dummheiten gemacht haben. Das dau
ert noch na, sagen wir, bis zehn, eh die durch die Mhle sind
Hat Ihre Geschichte so lange Zeit?
Sicher, sagte ich. Ich komme also halb elf. Es wre brigens
groartig, wenn Sie das Ehepaar Bricks auch um diese Zeit da
htten; die haben nmlich
Stop! rief Burwinkel. Haben Sie eben Bricks gesagt?
Ja, sagte ich schlicht.
KornBricks? fragte er eindringlich.
167

KornBricks, besttigte ich.


Und Sie glauben ? Er pustete vor Aufregung in die
Sprechmuschel, dass es in meinem Ohr wie die Brandung bei
einer Springflut rauschte.
Das ist nicht mit zwei Worten zu sagen, Herr Kommissar.
Na schn, schnaufte er, obschon mir allein bei dem
Gedanken die Haare zu Berge Und ich sehe nicht, wie
ich die herkriegen soll. Kommen Sie mal her, erzhlen Sie
mir Ihre Geschichte. Wir knnen dann ja zusammen hinfah
ren, wenn tatschlich Aber das wre ja Pause. Sind Sie
nchtern, Obuch?
Gewiss, sagte ich. Es kommt vor, wissen Sie.
Und Sie meinen Nee, mein Lieber! Also machen Sie blo
die Pferde nicht scheu Bis nachher!
In Ordnung, sagte ich, bis nachher. Aber da hatte er schon
aufgelegt.
Ich hatte nicht viel Lust, die zwei Stunden im Restaurant
des Hotels Zur Mhle zu sitzen. Am liebsten wr ich zu
Cora gefahren aber ich wollte nun erst mal den Kram hinter
mich bringen. Bis dahin war ich zu angespannt, um ein guter
Gesellschafter zu sein.
Also ging ich durch den Hintereingang, der zum Parkplatz
des Hotels fhrte, nach drauen, um noch ein wenig frische
Luft zu schnappen.
Die Frischluft war kein reiner Genuss, sondern traditionsge
schwngert. Endwarden stand immer noch unter Westwind;
Abwasserdfte beherrschten die Ozonskala. Auf dem
Parkplatz trumte ein alter DKW vor sich hin. Der Himmel
war bhnenreif: Hamlet, erster Aufzug, erste Szene
Helsingr, Terrasse vor dem Schloss, Auftritt des kniglichen
Geistes von links.
MARCELLUS: O still, halt ein! Sieh, wies da wieder
kommt
168

Ich wanderte an der Mauer des Saales entlang, in dem ich


mich unter die feiernden Snger gemischt und Cora kennen
gelernt hatte. Das war erst achtundvierzig Stunden her Mir
kams vor, als seien seitdem Jahre vergangen. Am Ende der
Saalmauer bog die Parkplatzausfahrt rechts in die Sackgasse
ein, die um zwei Ecken zur Hauptstrae fhrte. Links lief
ein schmaler Fuweg an der Stirnwand des Saalbaues entlang,
von einer Rotdornhecke flankiert, ins Dunkle.
Ich hatte diesen Weg bisher nicht bemerkt. Es war auch
kein Anlass gewesen, ihn zu bemerken,
Halb aus Langeweile, halb aus Forscherdrang folgte ich ihm,
verlie den Lichtkreis der trben Parkplatzlampe und tappte
ahnungslos in das vorletzte Kapitel der Geschichte.

Zweiunddreiig

WO DIE SAALWAND LINKER HAND ZU ENDE


WAR und von einem Bretterzaun abgelst wurde, wechselte
auch die rechte Begrenzung des Weges. Aus der Rotdornhecke
wurde eine Mauer, etwas ber zwei Meter hoch, Ziegelstein
mit brckeligern Putz beworfen. Hinter dem Zaun kreischte
entfernt ein Kater, der sich in der Jahreszeit geirrt haben
mochte. Hinter der Mauer tuckerte es dumpf es klang wie
eine Motorpumpe oder etwas hnliches.
Ich wunderte mich, dass die Mauer so lang war und berlegte, was dahinter wohl sein mochte. Ich versuchte, die Lage
des Hotels zu rekonstruieren und kam drauf, dass dies die
Mauer um Bricks Fabrikgelnde sein msse.
Auf einmal interessierte sie mich viel mehr als zuvor.
Ich ging noch weiter, sah nach einer kleinen Biegung des
Weges die Toreinfahrt zur Fabrik, von einer schaukelnden
Bogenlampe erhellt. Hier hatte ich nichts verloren. Ich machte kehrt. Dort, wo die Mauer mit der Rotdornhecke zusammentraf, machte sie einen rechtwinkligen Knick. Ich fand
einen schmalen Durchschlupf zwischen Gest und Stein
und folgte der Mauer ins Stockdunkle.
Das Pumpengetucker wurde schwcher. Vor meinen Fen
raschelte etwas ein Igel oder eine Maus.
Nach fnfzig Schritten fasste meine tastende Hand ins
Leere halt, nein; die Mauer war zwar zu Ende, aber ein
Eisengitter bernahm ihre Aufgabe. Und ich sah jetzt in einiger Entfernung fnfzig Meter, schtzte ich zwei erleuchtete Fenster durch die Bume schimmern.
Das Hexenhuschen, sagte ich zu mir selber und kicherte
170

albern Spannung uert sich auf alle mgliche Art.


Das Gitter zu bersteigen war nicht schwierig. Schwieriger
war es schon, geruschlos zwischen den Bumen hindurch
zum Haus zu schleichen. Ich versuchte, mich zu erinnern,
wie sie das bei Karl May machen, aber es fiel mir nicht ein.
Wenn ichs auf den Zehenspitzen versuchte, raschelte und
knackte es; wenn ich mein Krpergewicht auf die Fuballen
legte, raschelte und knackte es auch; wenn ich auf den Hnden
gelaufen wre, htte es sicher auch geraschelt und geknackt.
Old Shatterhand und Kollegen mssen geschwebt sein wie
Oberon, der Knig der Elfen, wenn Laub und mrbe Zweige
bei ihnen nicht raschelten und knackten.
Ich raschelte und knackte mich also vorwrts und hoffte,
dass es einigermaen nach Ringelnatter klang. Langsam arbeitete ich mich vor bis in die Nhe der erleuchteten Fenster,
und schlielich lehnte ich an einem Baumstamm und konnte
in das Zimmer hineinsehen und erkennen, was sich darin tat.
Es tat sich eigentlich gar nichts. Dennoch war ich fasziniert
von dem, was ich sah.
Frau Bricks, diesmal nicht in rosa Tll, sondern in elfenbein
farbene Wolle gehllt, sa in einem Sessel ganz allein am Tisch
mitten im Raum und blickte angestrengt vor sich hin. Sie hatte kein Buch vor sich, keine Illustrierte, keine Handarbeit. Sie
starrte auf eine hssliche, aber sicher kostbare Porzellanvase
mit drei weien Chrysanthemen, ohne sie zu sehen.
Frau Bricks hatte die Unterarme auf den Tisch gesttzt,
so dass ihre Schultern in Hhe ihres Kinns geschoben waren und ihr ohnehin kurzer Hals vllig verschwand. Sie
drehte, zog, zerrte, knetete, knllte, riss und knautschte ein
Taschentuch in ihren kleinen, weilichen Hnden, als ob sie
es in festgesetzter Zeit kaputtkriegen msste.
Auer ihren Hnden arbeitete auch ihr Mund. Ich hatte
noch nie einen Mund, der nicht mit Nahrungsaufnahme
171

beschftigt war, so arbeiten sehen. Sie schob die Unterlippe


weit ber die Oberlippe, fluppste sie dann jh zurck und zog
sie ganz breit, so dass ihr Gesicht zur Grimasse wurde, nagte
mit den oberen Zhnen darauf herum, bohrte die Zunge
von innen gegen die Backe, als htte sie einen Pfirsichkern
im Mund und spitzte dann unvermittelt die Lippen, als ob
sie pfeifen wollte Es war unglaublich, was sie alles mit der
Unterpartie ihres Gesichtes trieb. Dabei blieben ihre Augen
vollkommen starr auf die Vase gerichtet.
Das Problem, das sie wlzte, schien etwas schwieriger zu
sein als die Probleme, die sich ihr sonst stellten.
Pltzlich ffnete sich hinter ihr die Tr, und der
Kornknig kam herein. Er trug eine KamelhaarHausjacke
mit Verschnrungen wie ein kaiserlicher Gardehusar und
die obligatorische Zigarre im Mundwinkel. Er ging quer
durch den Raum und ffnete ein Fenster. Sichernd beugte
er sich hinaus und blickte nach allen Seiten ins Dunkle.
Aber er konnte mich hinter meinem Baum nicht sehen.
Dann stellte er sich, mit dem Rcken zu mir, ans Fenster
und verschrnkte die Arme. Seine Eheliebste sah ihn an.
Die Starre ihres Blickes war einer Mischung aus Furcht und
Ergebenheit gewichen.
Ich wre gar zu gern nher dran gewesen am Bricksschen
Eheleben, aber das war schwierig. Mir fehlte in dieser
Situation nicht nur die Erfahrung mir fehlte vor allem eine
leere Mlltonne unter dem Fenster, oder auch ein Baum an
der Hauswand Komisch; in Kriminalromanen steht immer eine Mlltonne parat.
So beobachtete ich eine kurze Zeit das Glck der Bricks
als Pantomime. Als sie aber nach einem drohenden
Fingerfuchteln von ihm die Hnde vors Gesicht schlug, gab
ich meine Vorsicht zugunsten meines Wissensdurstes auf und
lief, so schnell und leise ich konnte, ber den zehn Meter brei172

ten Rasenstreifen zum Haus. Dort schmiegte ich mich direkt


unter dem offenen Fenster an die Mauer.
wohl total bergeschnappt, Elvira! Schn, ich habe dich
gebeten, das Frauenzimmer aus dem Wege zu schaffen aber
das hie doch nicht, dass sie umgebracht werden sollte! Bricks
sprach ganz ruhig, sehr langsam und sehr betont. Ich konnte
ihn wunderbar verstehen.
Die Dame Elvira also! Sich mal einer an
Ich habe doch nicht gewollt, dass sie stirbt, Wilhelm! sagte sie
flehend. Ich muss in der Aufregung mehr Tabletten in den Tee
geschttet haben, als Nun, sie hat auch erst nur geschlafen
Bis sie dann anfing zu rcheln. Sie sthnte. O Gott, Wilhelm!
Lass das Geheul! knurrte der rhrend besorgte Gatte. Es
ist passiert. Du weit, dass ich dich nicht im Stich lasse. Das
erlaubt schon das Renommee der Firma nicht Aber wie
soll es denn nun weitergehen? Und warum jetzt lag etwas
in seiner Stimme, dass ich fror: Warum, zum Teufel, habt ihr
Fabrizius
Hr auf, Wilhelm! Bitte, hr auf! Ihre Stimme klang erstickt,
aber ich verstand jedes Wort. Das war doch Udo Er hat
das missverstanden! Ach Wilhelm wenn du dich nicht den
ganzen Tag im Bro vergraben httest Wenn ich dir alles
gleich htte sagen knnen
Wenn, wenn, wenn! Das Geschft geht vor! Also, was war
los?
Ich hatte zu Udo gesagt, er soll Fabrizius wegschaffen
Schnell und unauffllig, hab ich gesagt Es war mir mhsam
gelungen, den aufgeregten Maler etwas zu beruhigen. Denn,
nicht wahr, Fabrizius war hier angekommen wie Wie ein
Irrer hat er sich aufgefhrt. Er hat erfahren, dass die Frau
von diesem na Obuch, ja; von dem hat er erfahren, dass
sie tot ist, und
Immer dieser Obuch! Ich wollte
173

Ich erfuhr nicht, was er wollte. Seine Frau sprach weiter


monoton, wie ein Wasserhahn luft, wenn er einmal angedreht ist.
Fabrizius war auer sich. Ich hab ihm erst mal einen Schnaps
eingeschenkt; er hat das Zeug...
Zeug?!
runtergekippt wie Wasser. Ich habe ihm zugeredet und
immer wieder eingeschenkt. Dann bin ich hinauf in Udos
Zimmer und habe den Jungen beauftragt, ihn wegzuschicken.
Denn ich musste mich doch noch fr das Fest umziehen, Udo
freute sich, fahren zu drfen. Du weit doch, wie er sich im
mer darber freut. Er hat den schwankenden Fabrizius halb
ins Auto getragen. Und und
Sie schluchzte und schwieg.
Los! Nun los doch! Red schon! schrie Bricks.
Sie sprach anfangs so leise, dass ich nichts verstehen konnte.
Doch dann fragte Brick mehrmals nach und sie redete ein
bisschen lauter.
dann habe ich Udos blutige Sachen verbrannt und den
Koffer mit ihren Sachen und die beiden Bilder
Was fr Bilder? fragte Bricks.
Das Portrt, das Fabrizius von dem Mdchen in der Zeit
gemalt hat, als ich sie bei ihm untergebracht hatte, und
ein Stillleben mit ihrer Handtasche, das bei Clauen im
Schaufenster stand. Das Stillleben hatte ein Junge fr Fabrizius
noch aus dem Laden geholt. Er hatte es mit hier. Und das
Portrt ach so, ja: Wir sind noch nach Oggen gefahren, Udo
und ich, und haben das Portrt aus dem Atelier geholt. Der
Maler hatte davon erzhlt. Ich habe alles verbrannt unten in
der Heizung, ehe wir zum Sngerfest
War denn Fabrizius Tochter nicht da?
Nein. Und der Hund kennt mich, der lie uns rein. Den
Schlssel hatte Udo ja schlauerweise aus der Jackentasche des
174

Malers genommen, als er ihn Manchmal ist der Junge ganz


klar, Wilhelm!
Nach einer Pause fragte Bricks: Wo war der To Wo war
Fabrizius whrend der ganzen Zeit?
Schon im Wasser, sagte sie. Sie sagte das so beilufig, als ob
sie von eingelegten Gurken sprche.
Na ja, Kleinigkeit! Die lstige Liebste des Sohnes aus Tunis
versehentlich mit zuviel Tabletten ins Jenseits befrdert, alle
Erkennungszeichen aus den Sachen der Toten entfernt und
sie mit Hilfe des starken Udo in einen Zug verfrachtet, der
sie aus der Sicht brachte. Dann, zwei Tage spter, den Maler,
als er Auskunft ber das Mdchen wollte, das man ihm zur
Beherbergung gebracht hatte, betrunken gemacht. Und abermals ein kleines Versehen: Der diensteifrige Udo haut dem
Neugierigen den Schdel ein auf dem Heimtransport und
schmeit ihn ins Wasser, weil er Mama missverstanden hat.
Daraufhin sehr umsichtige Manahmen zur Verwischung
aller Spuren Saubere Arbeit! Und nun?
Und nun? fragte Bricks.
Elvira wusste darauf nichts zu antworten.
Stell dich doch nicht dumm. Was soll nun werden? Wie
solls weitergehen? Glaubst du, ein Doppelmord lsst sich in
Ordnung bringen wie
Wie eine Steuerhinterziehung, dachte ich. Oder wie ein
Fragebogen, damals nach dem Krieg.
Aber Bricks fhrte seinen Vergleich nicht zu Ende. Das
Schweigen im Zimmer ber mir war unheimlich. Und mein
linkes Bein drohte einzuschlafen.
Ach, ich wollte Frau Bricks hielt inne, dann fuhr sie leise
fort: Ich wollte, ich wre tot!
Wieder entstand eine Pause. Dann sagte Bricks mit unnatrli
cher Ruhe sehr langsam: Keine schlechte Lsung Und
wenn ein schriftliches Gestndnis vorlge Ich denke nur
175

an die Firma und an die Kinder. Hanno ist aus der Geschichte,
Udo kann nicht viel passieren zumal wenn du alles auf dich
nimmst, vielleicht sogar den Fabrizius er kriegt immer den
Paragraphen einundfnfzig, und Er lie den Satz in der
Luft hngen.
Was fr ein Dialog, dachte ich. Wenn mir ein Dramatiker
das auf der Bhne zugemutet htte, ich htte ihn ausgepfiffen.
Elvira Bricks sagte noch immer nichts. Ich versuchte, mir
den umsichtigen und frsorglich denkenden Gatten, Vater
und Firmenchef da oben vorzustellen. Wurde er nervs? Er
war gewohnt, dass man Jawohl! sagte und gehorchte.
Jawohl! hatte Elvira zu sagen und zu sterben. Alles fr die
Ehre des Hauses. Bricks Korn stets vorn!
Sah er sich schon, ganz gebrochener Witwer, hinter dem
Sarg der Gattin, Mahagoni mit Silberbeschlgen natrlich,
die Arme betrauernd, die so schwer gefehlt und dafr ihr
Leben gelassen hatte ?
Der kleine Fleck auf dem Schilde des Namens wrde mit
einer schnen hohen Spende fr das stdtische Waisenhaus
beseitigt werden. Am Ende war das sogar noch billiger
als die Abfindung dieser Afrikanerin Er, Bricks, wrde jedenfalls in den Augen der ffentlichkeit durchaus als
Ehrenmann...
Du bist ein solcher Lump! sagte Frau Elvira halblaut, sodass
ichs auf meinem Horchposten gerade verstehen konnte.
Elvira, ich protestierte der Ehrenmann.
Ein solcher Lump! wiederholte sie jetzt lauter. Erst brockst
du alles ein fngst die Briefe des Mdchens aus Tunis ab,
die sie Hanno geschrieben hat, sorgst dafr, dass der Junge
nichtsahnend wegfhrt, als sie ihr Kommen ankndigt, beauf
tragst mich unter Drohungen, sie abzuspeisen, dir vom Halse
zu halten, benutzt Heidler zu Bestechungsversuchen, qulst
176

und tyrannisierst mich und alle wie immer Nur, dass es


diesmal um mehr ging als um Alltagskram. Und dann, als
ich aus Angst vor dir Fehler mache, als Udo ebenfalls aus
Angst und aus Beflissenheit, aus kindischem Glauben an die
Rechtmigkeit deiner Anordnungen als er missversteht mit
seinem armen Verstand und auch zum Mrder wird dann
bist dus nicht gewesen, Wilhelm Bricks. Dann wschst du dei
ne Hnde in Unschuld... Jetzt fing sie an zu schreien: dann
verlangst du, ich soll
Zwei Schlge klatschten.
Herr Bricks, Brgervorsteher und Prsident mehrerer
karitativer Verbnde, brachte die Ehrenvorsitzende des
Madrigalkreises zur Rson.
Sie weinte.
Wo ist der Junge? fragte er atemlos. Er hatte seit langer Zeit
nicht so heftige Handarbeit geleistet.
Ich wei nicht! schluchzte sie.
Ich hielt es fr richtig, mich auf die Socken zu machen. Es
war keine weitere Aufklrung ntig. Ich musste nur den guten Burwinkel informieren, dann war meine Aufgabe erfllt.
Whrend oben eine Tr schlug und Bricks Udo! Udo! rief,
flitzte ich ber den Rasen, zwischen den Bumen hindurch,
bezwang das Gitter und raschelte, so schnell ich konnte, an
der Mauer entlang zum Weg zurck. Fnf Minuten spter
stoppte ich den Wagen vor dem Rathaus, um Burwinkel
Bericht zu erstatten.
Er ist gerade weggefahren, sagte der Nachtpfrtner. Aber er
wird gegen halb elf wieder da sein, hat er gesagt.
Wohin ist er? fragte ich. Nach Hause?
Nein unterwegs irgendwo. Herr Mller ist aber oben.
Wenns was Eiliges...
Nein, danke, sagte ich. Auf Mller hatte ich keinen Appetit.
Ich hatte also eine knappe Stunde Zeit. Ich fuhr nach
177

Oggen, um den Hund zu versorgen, denn es konnte ja unter


Umstnden spt werden heute Nacht.
In Oggen, oben am Dorfrand, dort wo der Weg zu Fabrizius
Haus abzweigt, stand ein schwarzes MercedesKabriolett. Ich
stellte den Volkswagen fnfzig Meter weiter an den Rand der
Senke und ging im Finstern den steinigen Pfad hinab.
Der Hund bellte ein paar mal, als ich nher kam. Ich rief
seinen Namen. Da ging sein Bellen in freudiges Jaulen ber.
Ich schloss die Haustr auf und tastete nach dem
Lichtschalter. Da holte jemand tief Luft.
Ich riss den Kopf herum und sprte den Schlag wie eine
Sturmb nicht schmerzhaft, doch so heftig, dass ich sofort
in die Knie brach und in eine dunkelrote, sich drehende Tiefe
fiel hunderte von Metern , immer weiter.

Dreiunddreiig

GANZ
IN
DER
FERNE
HRTE
ICH
HUNDEGEBELL und Rufe. Das wurde in Wellen immer lauter, bis es schlielich unertrglich drhnte. Ich ffnete
die Augen einen Spalt. Es war hell aber keine Tageshelligkeit,
sondern wackelndes Lampenlicht. Direkt vor meinem
Gesicht stand eine riesig wirkende, zottige Hundepfote. Ich
begriff berhaupt nichts.
Das Bellen machte mich fast irrsinnig.
Halt die Schnauze! versuchte ich zu sagen, weil meine
Kehle und mein Mund frisch geteert und mit Rollsplitt bestreut waren. Doch der Hund hatte das Krchzen gehrt
und fuhr mir nun mit seiner LuffaLappenZunge durchs
Gesicht und fiepte aufgeregt. Ich richtete mich auf und schob
ihn beiseite. Das war ziemlich mhsam. Der Strahl einer starken Taschenlampe traf mich und fuhr mir in die Augen wie
Hagelkrner.
Herr Obuch! rief eine Mnnerstimme. Und noch mal. Herr
Obuch!
Und der Hund sprang von mir weg und bumste gegen
die Glaswand des Ateliers und schnappte fast ber vor geiferndem Gebell. Obschon meine Beine aus Pudding zu bestehen schienen, gelang es mir, langsam aufzustehen und
taumelnd den Lichtschalter zu erreichen. Der Hund rannte
immerzu zwischen mir und dem Atelierfenster hin und her
und spielte verrckt.
Als das Licht brannte, sah ich drauen drei Mnner, die
vor dem Glas standen und aufgeregt gestikulierten. Einer
ich erkannte den Dorfpolizisten Schattschneider trug
179

eine groe Stablampe, die noch immer blendete, obwohl es


hell im Atelier war. Ich fhlte mich schrecklich elend und
wackelig und nicht in der Lage, den Hund zu bndigen.
Deshalb winkte ich den Mnnern der zweite mit dem
Hut in der Stirn war Burwinkel, den dritten kannte ich
nicht und bedeutete ihnen, an die Haustr zu kommen.
Dann wankte ich, als Mowgli sie gerade wieder am Fenster
anfletschte, aus dem Atelier in die Diele und schloss die
Ateliertr zwischen mir und dem Hund. Den Schlssel
drehte ich um. Gut, dass ich dieses Spiel schon trainiert
hatte.
Gott sei Dank, Obuch, rief Burwinkel, der als erster durch
die grne Haustr kam, als ich sie glcklich offen hatte. Gott
sei Dank, dass Sie noch leben, Mensch! Wenn Sie auch wien
wandelnder Leichnam aussehen! Mein Bedarf an Toten und
Halbtoten ist nmlich fr heute gedeckt
Wie Sie reden, Herr Kommissar, sagte ich, probierte zu l
cheln und suchte einen Stuhl, weil ich so komische schwarze
Pnktchen vor den Augen tanzen sah.
Schattschneider und der dritte Mann standen stumm hinter dem Kripochef. Ich sa endlich und fhlte mich etwas
wohler.
Schon wieder kess? grinste Burwinkel. Ich habe mir schon
Vorwrfe gemacht aber er ist schon wieder kess.
Wie spt ist es denn? fragte ich.
In diesem Augenblick fing die Standuhr zu schlagen an, das
Schiff schwamm ber die wogenden Wellen, die Sonne ging
auf und strahlte. Zwlfmal schlug die Uhr. Es war ein langes
Naturschauspiel ber dem Zifferblatt. Burwinkel sagte irgendwas, aber ich verstand ihn nicht, weil die Uhr so drhnte,
im Atelier der Hund bellte und jaulte und weil ich auch so
benommen war. Alles schien mir in Watte gewickelt, auch
die Gerusche.
180

Der Hund bringt mich noch um! sthnte ich, als die Uhr
fertig war. Ich wrgte an meiner belkeit.
Erstmal hat er Ihnen das Leben gerettet! sagte Burwinkel.
Ich staunte. Wieso? fragte ich da gewann mein Brechreiz
Oberhand, und ich spuckte mir fast die Seele aus dem Leibe.
Und nun fing auch mein Schdel an, scheulich weh zu tun.
Die drei Mnner waren rhrend um mich bemht.
Schattschneider hielt mir die Stirn, Burwinkel hielt mir einen Eimer und der Dritte hielt den Stuhl, auf dem ich mich
krmmte.
Nach diesem Zwischenspiel brachten sie mich zu dritt in
das Schlafzimmer und packten mich auf eins der Betten. Ich
sprte, wie sie mich mit vereinten Krften auszogen und
unter die Decke rollten. Dann hatte ich pltzlich ein kaltes,
nasses Tuch auf dem Kopf. Und gleich darauf war gar nichts
mehr. Ich glitt in eine dunkelgraue Dmmerung, in der hin
und wieder ein Hund bellte weit, weit entfernt.

Vierunddreiig

ALS ES MIR GELANG, DIE AUGEN AUFZU


KRIEGEN, war es hell drauen. Ein gelbgestreifter Vorhang
dmpfte jedoch wohltuend das Licht. Ich sah mich um. Noch
immer lag ich in dem Schlafzimmer von Fabrizius. Warum
und seit wann, war mir rtselhaft; ich erinnerte mich an
nichts. Vor der Tr hantierte jemand.
Ich rief, nachdem ich den Frosch aus meiner Kehle gejagt
hatte: Hallo Hallo!
Die Tr ging auf; Karlchen trat ein und lchelte mich an.
Ich muss viele Fragezeichen im Gesicht gehabt haben, denn
sie sagte gleich:
Schn ruhig liegen, Herr Obuch! Wenn es Ihnen heute
Nachmittag besser geht, kommt der Herr Burwinkel und er
zhlt Ihnen alles. Das soll ich Ihnen ausrichten Aber Sie
drfen weder aufstehen noch sonstwie ungehorsam sein, klar?
Klar! sagte ich und machte Anstalten zu nicken. Das ging
nicht, weil ich eine heie Metallkugel innen im Kopf hatte, die
sofort zu rollen begann, wenn ich Bewegungen versuchte.

Fnfundreiig

MEIN SCHICKSAL SCHEINT ES ZU SEIN, an Ihrem


Bettrand zu sitzen, sagte Kommissar Burwinkel. Wie fhlen
Sie sich denn?
Auer einem starken Widerwillen gegen Alkohol, allgemei
ner Unlust und groer Abneigung gegen Kriminalgeschichten
ganz wunderbar, sagte ich.
Und nun wollte ich Ihnen gerade eine Geschichte vorlesen,
meinte Burwinkel lchelnd.
Vorlesen? fragte ich.
Ja aber wenn Sie keine Lust
Lesen Sie schon! unterbrach ich. Wer hat sie denn geschrieben?
Frau Bricks, sagte er. Es ist ein Brief. Wir fanden ihn unter
dem Tisch neben der Couch, auf der sie lag gestern abend
um zehn. Er ist ein bisschen fleckig, der Brief. Das ist Blut. Frau
Bricks hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Sie ist tot. Der
Brief ist bei der anschlieenden Schlgerei zwischen Udo und
Herrn Bricks runtergefallen. Daher die Flecken.
Burwinkel hielt inne und sah mich prfend an. Durch
Erfahrungen gewitzigt, verzichtete ich auf ein Nicken. Ja?
sagte ich.
Udo hat selber verwundet seine Mutter gefunden und ist
daraufhin vllig durchgedreht, fuhr er fort. Er hat seinen Vater,
bei dem er die Schuld am Selbstmord der Mutter vermutete
indirekt ists wohl auch so, wenn auch nicht juristisch fassbar...
Ja, also, Udo hat seinem Vater beinahe den Garaus gemacht.
Wenn der Hausmeister und zwei andere Leute nicht dazuge
kommen wren Nun, Sie kennen ja Udos Handschrift sel
ber, nicht wahr?
183

Udo? fragte ich verwirrt.


Ja. Wissen Sie denn nicht, wer Ihnen das Ding ber den Sch
del verpasst hat?
Gar nichts wei ich, sagte ich.
Also, dann mal der Reihe nach.... Burwinkel entfaltete den
braunfleckigen Briefbogen, der eng beschrieben war. Dann
angelte er sich seine Brille aus der Brusttasche, setzte sie umstndlich auf, sah nun wie ein Oberpostschaffner aus und fing
an, vorzulesen:
Endwarden, 13. Oktober Ich mache Schluss, weil ich keinen
Ausweg sehe aus dieser Sache, in die ich da hineingeraten bin.
Ich frchte mich vor dem Sterben, aber noch mehr vor einer
Entdeckung, Verhaftung und Gerichtsverhandlung und vor
der ffentlichkeit. Vielleicht, das ist mein letzter Wunsch,
kann durch meinen Tod alles beigelegt werden. Denn ich
kann nicht mehr bestraft werden, und Udo ist nicht verant
wortlich zu machen. Ich habe den Tod der Tamara Maniouk
aus Tunis und des Malers Fabrizius nicht gewollt, aber irr
tmlich herbeigefhrt. Udo hat nicht gewusst, was er tat er
wollte mir nur helfen. Denn auch er hat Angst vor seinem
Vater wie ich, wie alle. Ich habe alles nur aus Angst getan
aus Angst vor meinem Mann. Er hatte mir den Auftrag
gegeben, die Afrikanerin abzuschieben; ich habe versagt
und dann den Kopf verloren. Ich bin schuld am Tod zweier
Menschen direkt und indirekt , die nicht htten zu ster
ben brauchen. Als Udo verletzt aus Oggen kam auch hier
wieder ein Missverstndnis und als er nicht reden konnte
vor Schreck ber den Hundebiss: Da wusste ich, dass alles
verloren war. Sptestens, wenn sie sich den Jungen alleine
vornahmen, musste alles herauskommen, was ich getan oder
nicht verhindert habe.

184

Der arme Junge, was soll aus ihm werden, wenn ich nicht
mehr da bin. Aber ich kann nicht mehr. Gott sei mir gn
dig!
Elvira Bricks geb. Selbin
Burwinkel lie das Papier sinken und nahm die Brille ab, die
auf seiner fleischigen Nase eine rote Druckstelle hinterlie,
blinzelte mich an und sagte nach lngerer Pause:
Tja, Herr Obuch wenn Udo besser getroffen htte, wenn
Sie nicht son Dickkopf wren und wenn der Hund nicht
dazwischengegangen wre Prost Mahlzeit!
Ich verstehe nur die Hlfte, murmelte ich mit meiner
RollsplittStimme. Wieso Udo? Wer hat ihn denn verletzt?
Mowgli? Und was war in Oggen?
Udo hat das entnehme ich seinem ersten verworrenen Be
richt jedenfalls einen neuen Wunsch oder eine Bemerkung sei
ner Mutter wieder missverstanden. Vielleicht hats ihm auch
allmhlich Spa gemacht, auf Kpfe zu dreschen was wei
ich, was in seinem verdrehten Hirn vorgeht? Er ist, whrend
Bricks zu Hause wohl einen Disput mit seiner Frau hatte
Ich nickte, trotz der Kugel in meinem Kopf.
er ist nach Oggen gefahren, denn seine Mutter hatte am
Rande bemerkt, dass ein gewisser Obuch zum Schweigen
gebracht werden msse. Er hat Ihnen aufgelauert da er
den Schlssel zum Hause ja hatte und der Hund ihn kann
te, war das kein Kunststck. Aber als er dann auf Sie
einschlug, hat der Hund Sie verteidigt und den hbschen
Udo ins rmchen gebissen Das war Ihr Glck, Obuch.
Nur deshalb sind Sie kein Toter, sondern nur ein Patient!
Vierzehn Tage absolute Bettruhe, hat der Doktor gesagt.
Gehirnerschtterung.
Und was ist mit den Bricks nun allen? wollte ich wissen,
denn ich sah immer noch nicht klar.
185

Sie ist tot, sagte Burwinkel ungerhrt. Udo haben wir


erst mal in Verwahrung genommen Der arme Kerl muss
wohl in eine Anstalt. Der Chef des lblichen Hauses ist im
Krankenhaus Udos Handschrift , und hat bereits angekn
digt, dass er sich nach seiner Genesung zur Ruhe setzen wird.
Was ich ihm sowieso empfohlen habe. Und der andere Junge,
Hanno den kennen Sie ja wohl nicht ist da und wirkt ver
stndlicherweise etwas angeschlagen Aber er wird den
Laden schon schmeien.
Und und Cora Stein? fragte ich nach einer kleinen Pause,
die ich brauchte, um in meinem ldierten Schdel die Dinge
zu ordnen.
Burwinkel grinste. Die sorgt sich um Sie, berichtete er. Sie
wartet drauen und streichelt inzwischen den Hund Soll sie
reinkommen oder wollen Sie erst einen Spiegel?
Reinkommen! sagte ich.
Burwinkel erhob sich, um zur Tr zu gehen.
Halt! rief ich. Noch was, Kommissar! Bitte rufen Sie doch fr
mich in Hamburg an
Ach so, sagte er, soll ich Ihren Brtchengeber benachrichti
gen?
Das wre reizend von Ihnen, sagte ich und nannte ihm die
Nummer.
Was soll ich denn sagen? fragte er.
Ich htte die Masern. Oder Ziegenpeter was Sie wollen.
Blo nicht die Wahrheit.
Warum nicht?
Weil ich nicht drei Jahre lang Sherlock Holmes genannt
werden will, erklrte ich. Ich hasse Kriminalgeschichten und
finde Detektive albern Private, meine ich, fgte ich hastig
hinzu.

Frank Ghre
Tod in der Siesta. Nachruf auf Hansjrg Martin

Er wird frh wach. Es ist zwanzig nach fnf. Er hat wie


der einmal getrumt. Und er erinnert alles. Das ist immer
so in den ersten Nchten, wenn er hier ist, hier unten im
Sden, auf dieser Insel im Mittelmeer. Er hat vom Wasser ge
trumt, sehr viel Wasser und noch mehr Himmel, von nied
rigen Husern, die wie pittoreske Pocken am Horizont sind,
von Schiffen und Fischern, von Eilanden und einer unend
lichen Weite. Er hat sich in ihr verloren, zwischen Gestalten
aus Mrchen und Sage, schwer zu malen, und stand dann
doch wieder vor einer riesigen Leinwand, um den Frster
in l zu pinseln, eine Maria Schell im Trachtenkleid, ein
Kinoplakat, eine der Auftragsarbeiten, mit denen er sich da
mals, zu Beginn der fnfziger Jahre, ber Wasser gehalten hat
das Wasser , seine Frau, die letztlich drei Kinder und sich
ernhrte. Kataloggestaltung, Prospekte und auch mal ein
Aquarell oder ein Gemlde fr die gute Stube eines Insulaners.
Ein Paar feste Schuhe fr den ltesten Sohn kostete 35 Mark,
ein warmes Kleid fr die Frau 60 Mark. Die Kohlen fr den
Winter gingen heftig ins Geld, die Lebensmittel natrlich,
der Schlachter und auch die Zigaretten. Rauchen musste er,
damals jedenfalls noch. Er ackerte jedes Jahr von April bis
September wie zwei Gule, vierzehn bis sechzehn Stunden
am Tag. Denn ab Oktober war Windstille, floss keine Mark
mehr in die Haushaltskasse. Soll er seinen Besuchern davon
erzhlen? Von der Not der frhen Jahre, dem tagtglichen
Kampf ums berleben?

189

Wir sind am frhen Vormittag auf Mallorca gelandet. Schon


im heimischen Norden hatte sich die BallermannTruppe formiert. Saufen, Ficken, Fernsehen war auf mehreren TShirts
zu lesen. Die Bundesligasaison hat gerade erst begonnen,
und bis zur Weltmeisterschaft 1998 dauert es noch. Aber das
Ololololol war dennoch Schlachtruf im Terminal:
SArenal, wir kommen. Das AusChecken dauert. Es waren
auch Kinder und Haustiere an Bord. Mallorca ist nach wie
vor eine Familieninsel. Die jugendlichen Suffkppe haben
die Rolle der ungeratenen Shne. Papa trinkt zwar auch sein
Bier, aber er wei wenigstens, wie es auf Spanisch heit. Das
nennt er Weltlufigkeit. berall zu Hause, auch wenn es im
Harz am schnsten ist. Mama trumt von am Strand umhertrabenden Stieren. Urlaub heit immer auch Haxen hoch
und Fleischbeschau. Bettenburgen sind im Preis inbegriffen,
Hormonsilos.
Der kleine Mann hat sich inzwischen an seinen Schreibtisch
gesetzt und die Brille zurechtgerckt. Noch ist es still in dem
Haus auf der Klippe. Seine Frau bleibt meistens bis zum
spten Vormittag im Bett. Drauen auf der Terrasse schlei
chen einige seiner zweiundzwanzig oder achtundzwanzig
Katzen herum. Sie nchtigen in Obstkisten und werden
abends ordentlich abgefttert. Auch das hat seinen Preis. Der
Mann denkt wieder an seinen Traum. Eigentlich, sagt er sich,
habe ich alles schon einmal erzhlt. In unzhligen Interviews,
als Statement, in Geschichten und Romanen. Soll er, ja, muss
er erneut wiederholen, dass er am 1. November in Leipzig
geboren wurde, 1920, also zwischen den Kriegen, was pr
gend war in mancherlei Hinsicht? Muss er von Schule und
dem Studium fr Angewandte Kunst berichten, dem
heimlichen Traum, ein genialer Zeichner und Maler, ein
hervorragender Graphiker allemal zu werden? Oder gar
190

vom berhaupt nicht lustigen Soldatenleben zwischen 1941


und 1945, zwangsweise an die Ostfront kommandiert und
spter in die Niederlande? Er hasst diese Zeit, ihren Ungeist,
den knallenden Stiefelschritt auf den schnurgeraden Straen,
die Hand, die zum Schreiben angesetzt hat, zittert leicht.
Schnell kritzelt er ein paar Notizen hin, nchterne Daten,
Orientierungspunkte fr das bevorstehende Gesprch.
Wir fahren vom Flughafen Son Sant Juan ber Llucmajor
und Campos nach Santanyi. Hansjrg Martin, den wir fr
einige Tage besuchen wollen, hat nie ein Geheimnis um seinen mallorquinischen Zweitwohnsitz gemacht. Der Weg zu
ihm ist bekannt. 1972 reiste er zum ersten Mal nach Mallorca;
er nannte es die Spieerinsel, das Putzfrauenparadies, den
Germanengrill die Vorurteile waren fest verankert. Er
flog damals im Auftrag einer Hamburger Illustrierten, um
Material fr einen Kriminalroman zu sammeln, der in einer
der Bettenburgen spielen sollte, in denen Rentner berwintern.
Es sollte der elfte Kriminalroman werden, und damit bereits
sein zweiundzwanzigstes Buch. Ein flotter Wechsel hatte sich
eingespielt zwischen Kinder und Jugendbuch und eben jenen Kriminalromanen, als deren deutschsprachiger Neuerer
er heute gilt. Sein erster Krimi hat den Titel Gefhrliche
Neugier, und Neugier ist es, die uns Nachgeborene zu
ihm treibt. Wir wollen wissen, wie es seinerzeit so war mit
der Wiederbelebung eines Genres, das auch heute noch gern
als simple Unterhaltung gewertet wird. Und wie es sich damit lebt, wie er lebt.
Der schmale, kleine Mann hat sich von seinem Schreibtisch
mit Blick auf das grnblaue Meer erhoben und lsst den Finger
ber die hinter ihm aufgereihten Bcher gleiten. Es sind ber
100 Titel, die unter seinem Namen verffentlicht wurden,
191

und es sind nur die deutschen Ausgaben, die er hier in sei


nem Haus auf Mallorca archiviert hat. bersetzungen gibt es
in Dnisch, Finnisch, Slowakisch, Franzsisch, Serbokroatisch,
Rumnisch, Englisch und Griechisch. In Spanien kann man
ihn nicht in der Landessprache lesen. Aber das kmmert ihn
nicht weiter. Viel mehr macht ihm zu schaffen, dass er sich
manchmal berhaupt vergessen glaubt, als Krimiautor zu
mindest, der doch ein Stck deutsche Sittengeschichte geschrie
ben hat, wie die des Handelsvertreters Ernst Voigt: Immer
und seit undenklichen Zeiten hat er gekuscht, um Hosen
und Anzge und Jacken aus Wolle, Trevira, Baumwolle,
Tweed, Kper, Leinen, Kord und Kammgarn zu verkaufen,
hat bei den paar Linken und Liberalen linke und liberale
Sprche geklopft, bei den anderen rechte und stramme Tne
getnt, er hat den Frommen Recht gegeben, wenn sie auf
die Unmoral der Zeit schimpften, und den Ferkeln suische
Witze erzhlt Und das alles blo wegen der paar tausend
Mark und wegen der Frau, die ihn schief ansieht, wenn es
einmal weniger ist, und die er liebt. Das hatte eine sterrei
chische Autorin geschrieben, Elfriede Jelinek, und noch viele
weitere Zeilen dazu, auch die Verbindung gezogen zwischen
dem berhmten ArthurMillerschen-Handlungsreisenden
und seinem KammgarnKiller, eine einfhlsame Rezension,
eine Nacherzhlung, wie sie nur ein Autor einem anderen,
einem geachteten Kollegen, widmen kann: Und so macht
er sich auf seinen Kreuzweg, der Handlungsreisende, schttet
Bier, Likr, Kaffee aus dreckigen Tassen und Mineralwasser
aus verschmierten Glsern in sich hinein, je nachdem, was
er angeboten kriegt, und sicher unabhngig davon, ob er es
will oder nicht, oder ob es sein Magen vertrgt. Er vertrgt
es nicht, und er vertrgt auch nicht die ppige Frau Horwitz,
die eine Menge von Mnnerhosen versteht und die auf einmal
in einem Kimono und spter ganz ohne vor ihm liegt, ohne
192

dass er etwas mit ihr anzufangen wsste, was einen Mann


am allertiefsten trifft, wie man wei. So Elfriede Jelinek im
Jahr 1979. Ein anderer Krimi-Kritiker, Jochen Schmidt, ur
teilte jedoch im Jahr 1989: Martins Plots wurden von Mal
zu Mal durchsichtiger. Vorurteile traten an die Stelle von
Soziologie (und uerten sich gelegentlich schon im Titel: Der
KammgarnKiller). Den Tter konnte selbst ein ungebter
Krimileser oft schon nach wenigen Seiten dingfest machen: Es
war und ist immer der Unsympathischste, der Mann mit der
dicksten, grundstzlich unrechtmig gefllten Brieftasche.
Dieses Fallbeil sauste also vor nunmehr zehn Jahren auf den
kleinen, schmchtigen Mann herab und seitdem ist es stil
ler um ihn geworden. Er war damals ja auch schon Ende
Sechzig, volkswirtschaftlich gesehen bereits in Pension.
Aber wer einmal herumzog in deutschen Landen, um sei
ne Ware, sein gerttelt Ma an Kreativitt und Phantasie
oder auch nur solides Handwerk an und unter die Leute zu
bringen sei es als Maler, Graphiker, Schaufensterdekorateur,
Bhnenbildner, Aushilfslehrer, Zirkusclown, Werbetexter
und schlielich als freier Schriftsteller auf Lesereise kennt
keinen Ruhestand, will weiter bewegen und hinweisen auf
seine, auf unsere Realitt, auf unseren Alltag, wie Elfriede
Jelinek vermerkt: Dazwischen ergiet sich in alte Spalten
und Ritzen die trbgraue Soe deutschen Provinzbrgertums
mit seiner Bigotterie, Verlogenheit, Heuchlerei, Habsucht so
wie Neid. Und irgendwann tritt ein Wurm zurck, obwohl
man ihm immer beigebracht hat, dass man das in keinem
Fall darf, weil man dazu da ist, getreten zu werden, aber
nicht, um den Fu zu treten, der einen ja ernhrt.
Der Kriminalromanautor Hansjrg Martin lchelt ein
dnnes, ein etwas bitteres Lcheln und nickt wissend. Er
legt den JelinekText zu den anderen herausgesuchten
Rezensionen und reckt sich dann. Durch die Glasfront seines
193

kleinen Arbeitszimmers fllt jetzt gleiendes Sonnenlicht. Auf


die Scheiben sind die Schattenrisse von fnf bis sechs Vgeln
mit weit ausgebreiteten Flgeln geklebt, Warnung fr die le
benden. Der kleine Mann mag und kann niemandem ein
Leid antun. Er sieht auf das Meer hinaus. Sein Gesicht spie
gelt sich im Glas. Es ist ein schmales, ein markantes Gesicht.
Eine hohe Stirn, ein grauer, ein fast schon weier Haarkranz.
Die Augen hinter der Brille sind hellwach. Sind die Ohren
gespitzt, hrt er uns schon kommen?
Wir haben Fahrzeuge aus Dortmund, Dsseldorf, Esslingen,
Frankfurt und Leihwagen von Avis getroffen. Sie sind an
uns vorbeigezischt, die meisten mit offenem Verdeck, einige
Fahrer hielten lssig ihr Handy ans Ohr. Mitteilungen nach
daheim: Wir sind gerade auf dem Weg nach Palma; es sind
32 Grad, keine Wolke am Himmel zu sehen; billig ist der
Cognac auch nicht mehr; im Norden soll es noch Land zu
kaufen geben.
Es sind nur noch wenige Kilometer bis zu Hansjrg Martins
Haus, eine Nebenstrae, ein Feldweg. Hier irgendwo ist er
einer Apollonia, seiner spteren Romanfigur, begegnet, einer
mittelgroen, stmmiguntersetzten Frau mit einem groflchigen Gesicht und dunklen, kleinen, blitzflinken Augen. Er
hatte gut zwei Stunden Fumarsch hinter sich und fragte sie,
wie weit es noch zum Strand sei. Da lachte sie und wies
mit dem ausgestreckten Arm zum Pinienwald, in dem die
Strae verschwand. Gleich dahinter lag der Strand. Ein tiefes
Aufatmen, der Blick ruht auf einer Idylle. Der am trkisfarbenen Wasser verlaufende Sandstrand ist menschenleer. Weit
und breit kein Lebewesen, nicht einmal Spuren davon. Kein
Verbotsschild am Ende der Strae, kein Zaun, kein Haus
und eine Stille, dass ich das Klopfen meines Herzens zu hren glaubte. So Martin in Apollonia darf nicht sterben.
194

Wir sind bei Hansjrg Martin angekommen. Zwei winzige


Hunde klffen, ein halbes Dutzend der zweiundzwanzig oder
achtundzwanzig Katzen mauzt, Maggie, Hansjrg Martins
Frau, ist aufgestanden, kocht fr uns Kaffee und nimmt deutsche Frhstckswurst aus dem Khlschrank, spanischer Sekt
wird entkorkt, Begrungsfloskeln werden ausgetauscht. Wir
stehen auf der Terrasse, hohe Pinien spenden Schatten, schma
le Steinstufen fhren zum Meer hinunter. Das Verlangen, erst
einmal zu baden, ist gro.
Bei meinem ersten Besuch, sagt Hansjrg Martin, den
Freunde Philipp nennen drfen, weil er als Schler so ein
ZappelPhilipp war, bei meiner damaligen Recherche war
ich von Mallorca vllig unbeeindruckt. Ich war zufrieden mit
dem Material, das ich fr meinen Roman Mallorca sehen
und sterben gesammelt hatte und froh, schlielich wieder im
Flieger zu sitzen, um das Buch im heimischen Wedel schreiben zu knnen. Fnf Jahre spter aber trat meine liebe, alte
Tante auf den Plan. Ich hatte ihr geholfen, aus der damaligen
DDR in den Westen zu kommen und dafr lud sie uns zu
einer Reise ein. Eine hibbsche Reise, ahmt er die schselnde Tante nach, eine hibbsche Reise, mei liewer Junge. So
flogen Maggie und ich dann mit meiner Tante und meiner
Mutter, beide schon Anfang Achtzig, nach Mallorca. Wir
waren die ersten Saisongste und wohnten ganz hier in der
Nhe in einem der typischen Mittelklassehotels. Nach etlichen Tagen machten meine Frau und ich uns selbstndig, und
wir kletterten an dieser Felsenkste herum. Dabei entdeckten
wir einige wunderschne Bungalows.
Phantastische Huser! ergnzt Maggie. Groe Huser.
Ich wollte gleich reingucken, und da kam auch schon so ein
alter Mann, ein spanischer Grtner, dem ich erklrte . Sie
spult die ganze Geschichte ab. Wie sie eingelassen wurden,
195

im Wohnraum unzhlige, mehr oder minder zerlesene


Taschenbcher entdeckten, Krimis von Simenon, Chandler,
Highsmith und anderen Gren, wie Philipp einen Zettel
mit dem Wunsch, einmal hier wohnen zu drfen, hinterlegte,
wie sieben Monate spter vom Besitzer des Hauses, einem
Franzosen, Antwort kam, ja, sie seien als Mieter herzlich willkommen, wie Hansjrg Martin einen seiner Kriminalromane
als Dankeschn schickte und damit erst recht einen Stein im
Brett hatte, einen Fu in der Tr sozusagen, denn seitdem
Maggie erzhlt viele Geschichten ihres Autors zu Ende, und
Philipp lchelt nachsichtig. Er hat diese und andere Erlebnisse
lngst aufgeschrieben. In dem Taschenbuch Zwlf Monate
Mallorca Impressionen von der BalearenInsel kann man
sie nachlesen. Und er wei, dass wir nicht deswegen gekommen sind.
Wir nehmen ein kurzes, erfrischendes Bad, trinken den
inzwischen warm gewordenen Sekt aus und lassen uns von
Hansjrg Martin das Hotel zeigen, in dem wir nchtigen
werden. Es ist eine typische HotelApartmentAnlage, ein
familienfreundliches KonsumCenter mit Frhstcksbuffet
und Showbhne. Unsere Mini-Wohnungen bestehen aus
Schlafzimmer, Wohnraum, Kochnische und Bad. Auf den
Balkons hngen Badetcher und Bikiniteile zum Trocknen.
Es ist Mittagszeit, Siesta.
Hansjrg Martin ist zufrieden. Er hat seine Brille abgesetzt
und sich lang unter dem dnnen Laken ausgestreckt. Er hrt
das sanfte Rollen der Brandung, die an die Klippen schla
genden Wellen. Es ist wie der gedmpfte Applaus von vor
langer, sehr langer Zeit. Der kleine Mann stlpt sich einen
halben, rot angemalten Tennisball auf die Nase, zieht die
weiten, karierten Hosen unter die Achseln und stolpert in
die Zirkusmanege. Er macht viel Unsinn beim Aufbauen des
196

Notenstnders, stellt sich richtig schn tolpatschig an. Immer


wieder knicken die Stangen ein, und jedes Mal hrt er da
bei einen Schuss knallen, bricht ein Kamerad neben ihm tot
zusammen. Der Schrecken des Krieges ist noch nah, wie er
in Gefhrliche Neugier schrieb: Ich bin nmlich seinerzeit
ein paar Monate in Polen gewesen wir mussten aussie
deln helfen. Jeder wei, wie das war, und ich bin fast ver
rckt geworden Hannes Pohl sah genau so aus wie die,
die damals - genug! Nein, diese Bilder bleiben fr immer,
verlieren sich nicht, auch wenn dieses Buch schon geschrieben
ist, der Notenstnder jetzt endlich Halt hat. Aber da ist noch
der Geigenkasten, ein alter Koffer oben auf dem Speicher,
der, pltzlich entdeckt, Geheimnisse preiszugeben verspricht,
die, weils den Dorfbewohnern von heute und kleinen Nazis
von gestern (in Personalunion, wie sich versteht) so passte,
nicht ans Tageslicht kommen sollen und aus gutem Grund.
So Walter Jens 1991 in seinem ZeitArtikel Etwas ist nicht
geheuer ber Hansjrg Martins Buch Noch bleibt der
Koffer, der Geigenkasten geschlossen, und das Publikum darf
herzlich lachen ber den spaigen kleinen Mann mit dem
wei geschminkten Gesicht, der immer wieder die Schlsser
schnappen lsst und sich dabei die Finger klemmt, das ist
lustig. Doch dann springt der Deckel endlich auf. Meine
Damen und Herren, und jetzt ganz besondere deutsche
Musik! Ein schneller Griff, und er setzt eine Trillerpfeife
an die Lippen und lsst einen gellenden Pfiff ertnen. Den
biederen Familienvtern, den Mitlufern im Zirkusrund,
vergeht augenblicklich das Lachen Strammgestanden, das
Gewehr angelegt und ! ein Befehl, ein Standgericht,
eine krachende Salve und tot in sich zusammenbrechende
Krper. Eine Schuld. Unsere Schuld. Das Zittern der Tenre
beginnt, das sich Winden und Herausreden. Der unter dem
hellen Laken liegende Spavogel, der dumme August
197

aber hrt genau hin, nimmt den falschen Zungenschlag wahr,


die Lge, die er immer wieder neu aufdeckt und zum Thema
seiner Geschichten und Romane macht, die er sich hier in
den Stunden der Siesta ausdenkt, Tag fr Tag aufschreibt,
morgens frh bis zum Mittag.
Der Roman Das Zittern der Tenre war auf dem
Hhepunkt deines Erfolgs eine ironische Darstellung unseres
Gemeinwesens, in dem es wie Walter Jens dann in seiner
Fernsehkritik ber den nach deinem Buch entstandenen
Tatort schrieb anders als im GlobkeDeutschland, eine
Schande war, damals dabei gewesen zu sein.
In meinen frheren Bchern klang das auch schon
an, sagt der uns jetzt ausgeruht und entspannt bei einem
Eiskaffee gegenbersitzende Hansjrg Martin. Ich habe immer aus dem eigenen Erleben heraus geschrieben, ber das,
was ich gesehen und gehrt habe. Und das war direkt nach
Fnfundvierzig das totale Verdrngen, das einfach nicht mehr
ber die Nazizeitreden-wollen.
In deinem ersten Roman Gefhrliche Neugier ging es
primr um Rauschgift.
Mein Held, der Jost Zimball, war im Krieg. Er hat dann
mit der Uniform auch seinen Beruf als Kommissar an den
Nagel gehngt. Sicher, ich habe das nicht in den Vordergrund
gestellt, gibt er zu. Es war ja ohnehin ein Experiment, einen
deutschen Kriminalroman zu schreiben.
Wie kam es eigentlich dazu?
Ach, sagt er, geschrieben habe ich ja schon immer. Als
wir auf Norderney lebten, war es ein Jugendbuch. Ich hatte
den Winter ber nichts zu tun, keine Auftrge, nichts zu malen oder auch nur einen Zaun anzustreichen. Da habe ich mir
ein Schulheft gekauft und eine Jungengeschichte geschrieben,
in erster Linie fr meinen Sohn, und auch aus Trotz, weil
198

mir frher in der Schule mein Deutschlehrer immer nur


eine Vier, die damals schlechteste Note, gegeben hat. Und
dazu noch den Rat, fass niemals einen Beruf an, der mit der
deutschen Sprache zu tun hat. Du wirst verhungern. Er
lacht leise. Meine Geschichte wurde auf Anhieb verffentlicht, und ich habe dann erst einmal weitere Jugendbcher
geschrieben, eins hat sogar den Deutschen Jugendbuchpreis
bekommen. Wir waren inzwischen in die Nhe von
Hamburg gezogen, nach Wedel, und ich hatte Arbeit in
einer kleinen Filmproduktion in HamburgWandsbek gefunden. Da bosselte ich an so bedeutenden Drehbchern
wie denen ber die Betonverschalungen im Bauhandwerk,
erste, zweite, dritte Folge wahnsinnig kreativ, naja. Eines
Tages aber kam ein Kollege mit einer Zeitung zu mir und
sagte: Hier, ein groer Mnchner Krimiverlag sucht deutsche Autoren. Es gibt aber keine. Wollen wir nicht zusammen einen Krimi schreiben? Zusammen? Ich wei
nicht, ob ich das kann. Aber wir knnen ja eine Wette machen. Wir schreiben jeder einen, und wer zuerst fertig ist,
der muss dem anderen eine Flasche Cognac stiften. Und
wer gar einen Preis bekommt, der muss dem anderen ein
FnfLiterFsschen Cognac stiften. Die Wette galt. Der
Kollege sa im Nebenzimmer, und wenn ich da mal rberkam, war er am schreiben. Mir fiel zunchst gar nichts
ein, weil ich mir sagte, du kannst nur einen Krimi schreiben, wenn du ihn in einem Milieu ansiedelst, das du genau
kennst. Denn gerade bei Krimis muss alles genau stimmen.
Dann fiel mir ein, dass ich meine kriminellste Phase als
Bhnenbildner bei der Ostfriesischen Landesbhne hatte.
Hansjrg Martin lacht wieder. Ja, sagt er, das war in
vielfacher Hinsicht meine interessanteste Zeit.
Wir wissen, dass er damals seine sptere Frau Maggie
kennen gelernt hat, und wissen auch, dass in seinen ersten
199

Kriminalromanen immer viel Liebe im Spiel ist. Philipp


schmunzelt verschmitzt.
Also habe ich meinen Krimi im Theaterumfeld angesiedelt. In der SBahn genau zwischen HamburgWedel und
HamburgWandsbek habe ich dann angefangen zu schreiben. Aber mein Kollege wurde eher fertig, ich musste also
die Flasche Cognac bezahlen. Wir reichten beide ein, es war
der Goldmann Verlag in Mnchen, und mein Kollege bekam
sein Manuskript nach drei bis vier Wochen zurck, es sei unbrauchbar. Ich kriegte meins auch zurck. Fr den Preis habe
es nicht gereicht, aber man wrde es gern als Taschenbuch
verffentlichen. Sie wollten 1500 Mark bezahlen, alle Rechte
inklusive.
Jetzt ist das Lachen nicht mehr heiter. Auch heute noch emprt, reckt sich der kleine Mann auf seinem Sitz. Wir hocken
in seinem Wohnwagen, sozusagen dem Grundstein seines
kleinen mallorquinischen Besitzes. Von diesem Wagen aus
hat er Jahr fr Jahr den einen Steinwurf entfernten Bungalow
ausgebaut. Es ist kein feudales Haus, aber er braucht auch
nicht viel auf dieser Insel. Ein Autor auf Mallorca, sagt er
uns spter beilufig, braucht nur die Besucher, die er mag.
Er knnte viele haben am Tag, aber er ist mit zweien oder
dreien im Monat vllig zufrieden. Er braucht ab und zu mal
Post aus Deutschland, eine deutsche Zeitung, und er braucht
ein Fernsehgert, um zu sehen, was in der Welt passiert.
Tausendfnfhundert Mark! wiederholt Philipp Martin eindringlich. Und das war lngst nicht alles. Sie hatten noch
einen vierseitigen Brief des Lektorats beigelegt, in dem aufgelistet war, was alles im Text zu ndern sei. Da stand drin,
Krimis mit Liebesgeschichte kommen nicht in Frage. Krimis
mit politischen Anspielungen, noch dazu aktuellen, sind vllig
uninteressant. Dann: Ich htte so eine merkwrdige Sprache,
die msste grndlich gesubert werden. Also, da gibt es einen
200

jungen Mann, der bei seiner Wirtin wohnt, und die hat einen
Morgenrock aus dem gleichen Stoff an wie die Kaffeemtze
seiner Mutter, und immer wenn ich ber die Wirtin geschrieben habe, war die Rede von ihrem KaffeemtzenMorgen
mantel unglaublich. Das gebe es nicht, das Wort stehe auch
nicht im Duden. Ich habe dann nur zurckgeschrieben:
Nein danke, ich verzichte auf die Verffentlichung.
Diese Absage war der Beginn einer beispiellosen Karriere.
Denn der Mann, der als Autor bislang nur jugendlichen Lesern
und deren Eltern ein Begriff war durch Bcher wie Tom
und Tobbys tolle Trampfahrt, Tim mit dem Bauchladen
oder Ich heie Flaps war sauer. Der gnnerhafte und zugleich belehrende Ton des Verlagslektorats fra an ihm, und
so setzte er in der SBahn zwischen Wedel und Hamburger
City fort, was er mit der Wette begonnen hatte. Letztlich heit
Bcherschreiben ja immer auch, die getippten Seiten zu verkaufen und den abgeschlossenen Roman unter die Leute zu
bringen. Hansjrg Martin sprach whrend der morgendlichen
Bahnfahrt einen alten Bekannten an, einen SternRedakteur,
der Bonner Politikerfotos witzige Spruchblasen andichtete. Er fragte ihn listignaiv, ob die auflagenstarke Illustrierte
nicht auch Fortsetzungsromane verffentlichte. Natrlich
tat sie das, wie seinerzeit viele Konkurrenzbltter auch, und
Hansjrg Martin hatte seine Stern-Stunde. Er durfte sein
Manuskript selbst vorbeibringen.
Da habe ich erst einmal dreieinhalb Stunden gewartet, alles, was Rang und Namen hatte, ging an mir vorbei, bis hin
zu Nannen, dem damaligen Chef. Die machten gerade ganz
weltbewegende Dinge, und ich wurde auf meinem Stuhl immer kleiner, baumelte mit den Beinen in der Luft. Dann hie
es endlich, jetzt kommen Sie mal rein, was haben Sie denn
da? Was, einen Krimi? Sie sind doch Deutscher. Und wo
201

spielt der Krimi? In Ostfriesland? Groes Kopfschtteln.


Doch schlielich sagte Nannen, Lassen Sie es mal hier,
ich lasse es mal lesen. So jemand lsst ja lesen. Aber machen Sie sich keine Hoffnungen, wir knnen mit solchen
Manuskripten die Wnde tapezieren. Da bin ich erstmal
wieder sehr deprimiert in meine Filmbude gefahren und
habe weiter ber Betonverschalungen im Bauhandwerk geschrieben, siebzehnte Folge, Maurer von links schttet und
so weiter Und dann kam eine Woche spter ein Anruf,
Kommen Sie sofort her, wir wollen einen Vertrag machen.
Das Manuskript wurde durch das Lektorat gejagt und kam
mit drei roten Ausrufezeichen zurck, wir drucken. Mensch,
habe ich gedacht, toll, der Stern druckt, fnftausend, sechstausend Mark wird das wohl geben. Ich wurde auch sofort
vorgelassen, alle saen um einen groen Tisch und Nannen
sagte, Ja, das ist wohl eine Entdeckung, wir wollen das drucken. Aber Sie sind ein Newcomer, Sie haben keinen Namen.
Sind Sie denn mit zweitausend Mark zufrieden? Da habe ich
ein langes Gesicht gemacht. Sie sind nicht zufrieden? Das
reit mich nicht gerade vom Stuhl. Ich hatte mir ein bisschen
mehr erhofft. Da blttert der Nannen in dem Manuskript,
Das sind doch mindestens zwlf, vierzehn Folgen. Pro
Folge zweitausend Mark... Da habe ich sofort alles blind
unterschrieben.
1961/62 waren achtundzwanzigtausend Mark ein Vermgen.
Hansjrg Martin kndigte noch am gleichen Tag seinen Job
in der Filmproduktion und machte sich bereits Gedanken
ber einen zweiten Krimi. Als der erste im Stern erschien,
wollte der RowohltThrillerHerausgeber Richard K. Flesch
diesen - Gefhrliche Neugier in seiner bislang nur von
auslndischen Autoren bestckten Reihe verffentlichen. Da
konnte ihm Philipp schon die Stories von weiteren Projekten
erzhlen. Der deutsche Kriminalroman wurde neu etabliert
202

und von den Lesern durchweg positiv angenommen. Eine


Marktlcke war entdeckt worden. Der Verlag und auch der
Autor machten Kasse, obwohl der Schreiber nur 5 % vom
Ladenverkaufspreis erhielt, bei einem 3,80-Taschenbuch also
19 Pfennige. Doch die Auflagen gingen in jenen Jahren noch in
die Zigtausende. Von 1965 bis zum Frhjahr 1979 kamen zwanzig HansjrgMartinTitel allein in der ThrillerReihe auf den
Markt. Die Gesamtauflage betrug 1.036.000 Exemplare, der
Verkaufspreis und somit auch der Anteil des Autors stieg von
3,80 DM auf 6,80 DM. Legt man einen Schnitt von 25 Pfennigen
als Honorar zugrunde, verdiente Hansjrg Martin an den
deutschen Ausgaben dieser Kriminalromane 259.000 DM.
Hinzu aber kamen die sogenannten Nebenrechte Verkufe
ins Ausland, Nachdrucke in Zeitungen und Zeitschriften,
Dramatisierungen fr Rundfunk, Film und Fernsehen , die
bei vorsichtiger Schtzung an die 500.000 DM brachten, in
knapp fnfzehn Jahren also ein Bruttoeinkommen von einer
dreiviertel Million. Das hrt sich zwar viel an, aber letztlich
ist es doch nur etwas ber 4.000 DM brutto im Monat. Eine
unvollstndige Rechnung, sicher, denn natrlich kamen noch
weitere Einnahmen hinzu, die Jugendbuchhonorare, etliche Kinderfernsehsendungen, Hrspiele fr den Schulfunk,
FunkFeatures, Zeitungsberichte, Reportagen, Essays,
Rezensionen und die Gelder aus Vortrags und Lesereisen im
In und Ausland, aber unterm Strich bleibt, dass der kleine
Mann nie auf ganz groem Fu leben konnte, sich immer
auch um vier weitere Familienmitglieder zu kmmern hatte. Wir lassen das Rechnen, das mit dem seinerzeit stattlichen
SternHonorar begann, und hren Philipp weiter zu. Er
kann unterhaltsam erzhlen, und er schreibt, wie er erzhlt.
Mir sagen sehr viele Leute, die meine Bcher gelesen haben und mich dann kennen lernen, es sei schon komisch,
203

sie hrten mich nachtrglich reden in dem Buch. Zunchst


beginne ich zwar mit der Hand zu schreiben, in meiner ganz
kleinen, pingeligen Schrift, dabei wird furchtbar viel durchgestrichen, und Figrchen werden dazwischen gemalt. Doch
anschlieend spreche ich das, was ich geschrieben habe, auf
Band und hre, ob die Sprachmelodie stimmt. Sprache ist
nicht nur eine Sache des Sehens, sondern auch des Hrens,
bei Thomas Mann hrt man viele Stze klingen. Ich hre,
korrigiere an Hand des Gehrten, ndere danach auf meinem
Kritzelpapier und spreche es dann endgltig auf Band. Spter
tippt meine Frau es in die Maschine, aber ich ndere auch
noch auf dem Maschinenbogen.
Und wie findet er seine Themen? Die der ersten Bcher
Gefhrliche Neugier, Kein Schnaps fr Tamara, Einer
fehlt beim Kurkonzert, Bilanz mit Blutflecken und Cordes
ist nicht totzukriegen beinhalten noch die Erfahrungen aus
den Jahren in Ostfriesland und der Zeit auf Norderney. Seit
der Stern-Verffentlichung aber, und dem Erfolg als Autor
des RowohltVerlags, wohnt er fest im Einfamilienhaus am
Stadtrand von Wedel: Vor den Fenstern herbstkahle Bume,
weie Nebelschwaden ber einer Pferdekoppel. Drin ist es gemtlich warm. Backsteinwnde mit bervollen Bcherregalen
bis unter die Decke, weiche Teppiche, tiefe Ohrensessel. Im
offenen Kamin brennen Holzscheite und verbreiten eine
ausgesprochen britische Krimistimmung, so beschrieb
Martins Kollegin Irene Rodrian 1980 die heimische Idylle in
einem Artikel im Deutschen Allgemeinen Sonntagsblatt.
Heit das, die spteren Romane sind lediglich ausgedacht,
haben keinen realistischen Hintergrund mehr? Nein, sagt
Hansjrg Martin entschieden, ein ohne Wirklichkeitsbezug
Fabulierender sei er nie gewesen.
Ich brauche das Milieu. Ich laufe zum Beispiel ber den
Hamburger Dom, und ich finde ihn faszinierend und denke,
204

darber msstest du mal eine Geschichte schreiben. Und ich


gehe viele Nachmittage und Abende ber den Dom und rede
mit einem TrkischHonigVerkufer und mit einem Mann
von der Geisterbahn und quatsche ber das Wetter, und ob
der HSV wohl mal gegen Bayern gewinnen knnte, und
pltzlich luft mir einer ber den Weg, und ich denke, das
ist eine Figur. Dann fange ich an. Ich setze mich hin, und
die kleine Figur luft mit einem Mal los, trifft auf eine zweite
Figur, bekommt eine Vergangenheit und verstrickt sich darin.
Und schon entwickelt sich ein Fall.
Es wird spt an diesem Tag. Immer deutlicher zeigt sich,
dass der Nestor des deutschsprachigen Kriminalromans
intuitiv arbeitet, ihm mitunter ein einziger Moment, eine
einprgsame Situation fr einen ganzen Roman reicht. So
waren es die Schulprobleme seines Sohnes Till, die ihn zu
dem Krimi Blut ist dicker als rote Tinte anregten. Philipp
erfhrt etwas Skandalses, sieht Menschenwrde missachtet, greift das Geschehnis auf und steckt pltzlich schon mittendrin in der Geschichte, schreibt und schreibt und schreibt.
Er ist kein Konstrukteur, macht sich nicht erst einen Plan,
wann was wie zu passieren hat. Seine Dramaturgie ist relativ
simpel: Eine Tote, ein Toter wird gefunden. Der Entdecker
der Leiche ist der unter verschiedenen Masken auftretende
Autor, zumeist der IchErzhler, der den offiziell ermittelnden Personen stndig in die Quere kommt und ihnen letztlich bei der Aufklrung des Falles eine Nase lang voraus ist.
Dieses Schema lsst viel Raum fr Atmosphrisches, hat aber
auch seine Tcken. Was man positiv als einen typischen
Hansjrg-MartinKrimi bezeichnen kann, wird ihm kritisch als klischeehafte Unterhaltung angekreidet oder, wie
Rainer Stephan 1979 in der Zeit schrieb: Martin (verdankt)
seine groen Verkaufserfolge wohl der in jeder Hinsicht
stromlinienfrmigen Machart seiner Krimis.
205

Wrde mehr Zeit zu einer hheren Qualitt fhren?


Das Schreiben von Kriminalromanen unterscheidet sich
vom anderen Schreiben dadurch, dass man es hier mit
Brotarbeit zu tun hat, sagt Philipp. Wir sitzen inzwischen
lngst wieder im Freien, trinken einen letzten Wein in einem
Terrassenlokal an der Bucht. An den Nebentischen plaudern Touristen. Wahrscheinlich liegt in dem ein oder anderen Feriendomizil ein mehrfach gelesener, schon ziemlich
zerfledderter MartinRoman herum. Erkannt aber wird der
Autor hier nicht. Versonnen dreht er sein Glas. Ich wrde
gern an einem Krimi ein Jahr sitzen, aber ich lebe von dieser
Arbeit. Also kann ich an einem Kriminalroman nicht lnger
als ein Vierteljahr arbeiten. Und berhaupt, vom Buch allein
kann ich sowieso nicht leben. Ein letzter Schluck, wir zahlen
und brechen auf.
Wenn es frher um Essen und vor allem Trinken ging, hie es
in der Branche Rowohlt zahlt. Das war der allerseits freudig aufgenommene Hinweis des damaligen Herausgebers
der ThrillerReihe, Richard K. Flesch, auch LeichenFlesch
genannt. In unserem Hotel lassen wir einige der schnsten
Geschichten ber ihn Revue passieren. Er war als Entdecker
deutscher Krimiautoren berhmt, hat ihre ersten Romane
verffentlicht, die Manuskripte aber auch eigenmchtig heftig
gekrzt oder, wenn sie nicht umfangreich genug waren, entsprechend erweitert. Philipp hat sich ihm gegenber meistens
behaupten knnen. Doch auch er ist Ende der siebziger Jahre
einmal auf die Barrikaden gestiegen. Hansjrg Martin und
sechs oder acht weitere Thriller-Autoren niemand wei es
mehr genau, wollten mehr Geld von ihrem Verlag, hhere
Vorschsse, gebundene Ausgaben ihrer Bcher. Ein Treffen
mit Flesch und dem Verlagsleiter Dr. Wegner wurde vereinbart,
aber Flesch entzog sich konfliktverheienden Situationen. So

machte sich dann Wegner dessen Spruch zu eigen: Rowohlt


zahlt das gemeinsame Abendessen. Nichts da! Diese nur
kurzfristig sttigende Gabe wurde nicht akzeptiert.
Mit suerlicher Miene wurde den Autoren schlielich ihr
HardcoverBuch zugestanden.
Es ist kein Zufall, dass der kleine, alte Mann in dieser Nacht
von dem durch ihn in seinem Haus initiierten Wedeler
Aufstand trumt, von den ihm freundschaftlich verbunde
nen Kollegen; deren Sprecher er nicht allein in diesem Fall
war.
Irene Rodrian bringt es auf den Punkt: Unterhaltung hats
schwer in Deutschland, das ist bekannt den richtigen
Durchbruch konnte nur ein Autor schaffen, der auch vom
ersten Moment an die Leser auf seiner Seite hatte. Der beweisen konnte, dass ein Mord in einer norddeutschen Kleinstadt
ebenso spannend sein kann wie einer in Manhattan, und
dass ein Kommissar Klipp einen Kojak noch allemal aussticht. Ganz einfach, weils kein Supermann ist, weil man ihn
verstehen kann, und weil man die Welt, in der er lebt, kennt.
Auch wenn man sie vielleicht nicht immer mag. Nein, das tut
Hansjrg Martin nun ganz sicher nicht. Obwohl mehrfach geehrt und auch mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet,
leidet er immer wieder an der Welt ein groes Wort, gewiss ,
widersetzt sich jedenfalls den tagtglichen Ungerechtigkeiten,
engagiert sich in der Wedeler Kommunalpolitik, als Schffe
bei Gericht, in SchriftstellerVerbnden und LiteraturVereinigungen, in der Gewerkschaft. Und werden auch die
Augen schwach, lsst das Gehr allmhlich nach und kann
er berhaupt nicht mehr so, wie er mchte, so ist er doch
fr den Betriebsausflug ins Jenseits noch nicht bereit. Erst
heute hatte er wieder die Idee fr eine neue Geschichte.
207

Wir haben das Blitzen in seinen Augen gesehen, als er uns


zurck ins Hotel brachte, wo eine elegante Dame beilufig
nach den Safes fragte und dabei demonstrativ ihre goldenen
Armbnder klirren lie. Will er sie ihr entwenden lassen von
zwei soeben angereisten deutschen Mnnern mit leichtem
Gepck? Sollen wir zu Dieben mutieren oder, als Einstieg
in die Story, zu smarten Verfhrern? In der Bettenburg ist
diese Nacht Highlife angesagt. Die Kinder sind zu Bett gebracht worden, Discomusik wird sie in den Schlaf wummern,
die Eltern gnnen sich am Pool etliche Cuba libre und was
sonst noch frei macht bis zum Umfallen, whrend nur wenige hundert Meter weiter frhmorgens um halb sechs der
kleine, alte Mann erneut zum jugendlichen ZappelPhilipp
wird und schon die ersten Stze seines neuen Romans, eines
Krimis, mit seiner winzigen Schrift hinschreibt: Die beiden
Mnner waren ein ber lange Jahre eingespieltes Team. In dieser Nacht saen sie auf dem Balkon ihres Ferienapartments
auf Mallorca und beobachteten, wie nach und nach auf den
Hoteletagen die Lichter gelscht wurden. Sie nickten sich zu,
und einer von ihnen klappte bereits den Koffer auf, der einen doppelten Boden hatte Ein Einbruch, ein zuflliger
Augenzeuge, ein Mord. Eine Fiktion. Aber alles weitere wird
sich dann schon ergeben, hier auf Mallorca oder sptestens
whrend der Wintermonate in Wedel.
Bei einem weiteren Treffen in Hamburg sagte Hansjrg
Martin dann im Kreis einiger Kollegen: Das Krimischreiben
bringt die besten Menschen zusammen, allein das ist es wert.
Er hob das Glas und sagte noch: Macht weiter so! Es war
kurz vor Weihnachten 1998.
Knapp drei Monate spter, am 11. Mrz 1999, starb er auf
seiner Insel Mallorca.