Barrera Hernndez Sergio

Dos cuentos nocturnos

I
Una mancha negra comenzaba a crecer en su ojo izquierdo; una que no
poda verse por fuera. Siniestra, profunda como el espacio abismal entre
las estrellas. Iba devorando poco a poco, desde el interior de su ojo, todo
aquello que poda filtrarse a travs de la luz. Era un vaco absoluto,
semejante al olvido, que le provocaba un temor indescriptible. Jams
imagin quedarse ciego, pero sobre todo, jams imagin que la ceguera
le causara tanta angustia.
La luz, antes comn y cotidiana, ahora le era preciosa. Pero cuando
apreciaba la belleza que el paisaje le reflejaba por el medio luminoso,
creca tambin su miedo, su odio y su frustracin por la conciencia de la
obscuridad creciente.
Era una mancha profundamente negra. Comenz a creer que no era una
enfermedad ni una condicin mdica, sino una voluntad viva, orgnica,
un parsito. La negrura no era slo ausencia de luz, sino al contrario, era
una luz densa, una masa obscura que tragaba todas las partculas
brillantes.
Por un lado, la ausencia e formas, o mejor dicho, la transfiguracin de la
realidad que su memoria haba construido tras invadir aquella sombra su
retina, lo volvera un ser diferente; terminara tambin por transformarlo.
Era tal vez porque toda ausencia es aoranza. No es posible percibir una
falta sino por la nostalgia de su presencia, que evoca sobre nuestras
mentes el deseo.
Pasadas unas horas, la obscuridad haba avanzado un poco ms, con
algo que le pareca una paciencia sublime y ejemplar, pero que ms bien
era de tal naturalidad como el da y la noche. La temperatura comenz a
bajar, pero de una manera extraa. Primero la sinti en los dedos de las
manos y los pies; casi inmediatamente entr por su nariz el aliento

Barrera Hernndez Sergio

Dos cuentos nocturnos

glido como de un invierno inslito. La angustia creci. Se transformaba

en un miedo de vctima, de presa, de muerte inevitable: la certeza de
que algo horrible estaba a punto de pasar le fulmin todo pensamiento
alentador. Tom conciencia despus de un tiempo quin sabe cuntode que temblaba; sin embargo era incapaz de percibir su temblor, slo lo
saba.
--Tengo que ir al hospital, tengo que avisarle a alguien. Pens. El fro ya
cubra todo su cuerpo. Pas as toda la noche, inmvil en el silln, con
los ojos abiertos y un miedo inefable que lo mantuvo despierto y alerta.
Su odo se haba agudizado tanto que el menor ruido era un taladro que
inyectaba a sus nervios una angustia dolorosa.
Al amanecer estaba ciego, tambin haba perdido toda nocin de la
realidad, tal vez por aquella crisis nerviosa prolongada tantas horas. Lo
ltimo de lo que tuvo consciencia era que, dada su situacin, lo ms
razonable era matarse. Lo que pas despus est vaco.
II
Tras la lluvia que cae vienen los demonios, como una mnima tempestad,
casi personal. Fuera todos siguen viviendo, es increble cmo seguimos
viviendo despus de cada lluvia. Tras la ventana pulsan las gotas cidas
un ritmo sordo. Dentro, me siento menos solo que la luna oculta por la
microcatstrofe pluvial. Ms all, tras los muros grises caminan las
siluetas, ya danzando, o algo as, ya como esculpidas con la obscura
materia de la noche. Se mueven con ritmos aleatorios, cada una con su
aliento interno, con su impulso fastuoso, con su tormenta individual.
Y de esta forma yo, sombra plida, casi invisible, me siento inexistente.
Dentro la nica luz es la lumbre prvula de la vela: la luz artificial nos ha
sido vedada (primero a los pobres).

Barrera Hernndez Sergio

Dos cuentos nocturnos

Es extrao, pues ayer un vendaval empuj las nubes con tal fuerza que
casi se lleva al cielo y al sol muriente; por lo menos se llev la luz
elctrica. Cre escuchar el llanto de una nia: un ao, bien alimentada,
risuea. Tal vez el viento o la madre que tema, no s por qu lloraba. El
viento tambin chill, o hizo chillar a los rboles. Ambos, nia, viento,
coro de misterios, eran lo nico que poda escuchar. Hasta que un trueno
fulmin aquella voz: -- Ya cllate, cllate! Reson iracunda la voz de la
madre. No tuvo suerte, aquel madrigal siniestro se acrecent con el
llanto desgarrador, imponente, vivo, de la criatura.
Estoy seguro que la asfixi, antes de tapar su pequeo rostro, le grit
que la odiaba con una voz ahogada en la desesperacin, tras dos horas
de llantos desesperados, que fueron callando paulatinamente, hasta que
finalmente slo se escuch un golpe seco. Y hoy llueve, y ya no quedan
ms madres ni hijas en esta calle.