Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
MEMOARSKO GRADIVO
KNJIGA 7.
SLAVICA BILI
PRSTEN MIRA I MAJINSKE LJUBAVI
(prilozi za povijest Bedema ljubavi pokreta majki za mir
u Domovinskom ratu, 1991. 1993.)
Nakladnik:
Hrvatski memorijalno-dokumentacijski centar Domovinskog rata
Za nakladnika:
Ante Nazor
Urednici:
Julija Baruni Pletikosi
eljka Krie
Priloge priredili:
Anela Ljubas
eljka Krie
Lektorica:
Juija Baruni Pletikosi
Priprema za tisak:
Kolumna d.o.o.
Tisak:
Stega tisak d.o.o.
Naklada:
## primjeraka / copies
Sva prava pridravaju izdavai.
Fotografije na koricama:
##
Slavica Bili
Kazalo
Rije urednika . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Iz recenzija: . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Rije autorice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Uvod . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
1980-e i naznake raspada SFRJ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Politika se obazire na nas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Posjet sinu u ljubljanskoj vojarni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Kriza i napetosti u Jugoslaviji sve se vie zaotravaju . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Poeo je rat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Na Kamenitim vratima . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Generali donose rat i u Hrvatsku . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
rtvovani . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
Oktobarskoj klasi produen je vojni rok za jo mjesec dana. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Moramo se organizirati i pomoi naoj djeci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Priprema puta u Beograd . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
id . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Podrka majkama diljem Hrvatske Prsten mira . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Od ida do Beograda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
Agonija na Sajmitu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
U KOS-ovu gnijezdu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
U Slavonskom Brodu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
Prsten mira u Zagrebu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132
Europa je ula istinu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134
Na Trgu bana Josipa Jelaia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152
Mirovne inicijative majki u medijima . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
Vlaka 70 a . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168
Katarina Varoanec . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
Prekinute su telefonske veze . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
Rasulo JNA se nastavlja . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
Bedem ljubavi privlaan i enama srpske nacionalnosti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
Poziv u Pariz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196
5
Rije urednika
Majke, meu njima i autorica ove knjige Slavica Bili, iji su sinovi sluili redovni vojni
rok u JNA te na taj nain bili prisiljeni sudjelovati u agresiji na vlastitu domovinu,
spontano se okupljaju, nakon poziva Marije Horvat, majke dvojice vojnika, i na skupu
u zgradi Industrije nafte, u ubievoj ulici u Zagrebu, koji je zapoeo u subotu 24.
kolovoza 1991. u 17 sati, osnivaju Odbor majki za povratak vojnika iz JNA. Odboru
je sljedei dan dodan naziv Bedem ljubavi (taj je naziv predloila Zdenka Farka na
skupu roditelja vojnika u Kongresnoj dvorani Zagrebakog velesajma dvorana
Globus, 25. kolovoza 1991., koji je organizirala dr. Ruica avar, uoi odlaska majki
u Beograd). Naveer, 24. kolovoza 1991., dakle istoga dana kad je osnovan u Zagrebu,
gospoa Vera Protulipac osnovala je Odbor majki za povratak vojnika iz JNA u Sisku.
Odbori majki za povratak vojnika iz JNA, odnosno ogranci Bedema ljubavi, ili barem
skupovi podrke Bedemu ljubavi i sline aktivnosti, javljaju se i u drugim gradovima
u Hrvatskoj (abecednim redom): Bjelovar, Cres, akovec, Daruvar, Delnice,
Dubrovnik, akovo, Korula, Krk, Osijek, Pakrac, Pula, Punat (otok Krk), Rijeka,
Sisak, Slavonski Brod, Split, ibenik, Umag, Varadin, Zadar, Zagreb itd. Nevladine
udruge Bedema ljubavi osnivaju se i u inozemstvu; u Kanadi (Toronto) i Nizozemskoj
(Hengele) osnovale su ih Hrvatice, a u Belgiji (Ypres), Francuskoj (Lille) i Njemakoj
(Prichenstadt) dravljanke tih drava ( Josipa Milas Matutinovi, Slutnja, strah i nada
/ Foreboding, Fear and Hope, Zagreb, 1997., str. 150).
Od rujna 1991., kad je zahtjev da se rujanska klasa vojnika JNA vrati kui djelomice
ispunjen, a s obzirom na to da mir jo uvijek nije osiguran, Odbor majki za povratak
vojnika iz JNA preimenovan je u Pokret majki za mir. Bedemu ljubavi pokretu majki
za mir pristupale su majke svih naroda, tako da je osnovan i Pokret majki Srpkinja za
mir, koje su jasno i javno osudile velikosrpsku politiku i agresiju na Hrvatsku. Njihova
predstavnica, Smilja Dedi, na HRT-u se prvi put pojavila 5. rujna 1991. u emisiji
U krupnom planu. U brojnim televizijskim nastupima u Hrvatskoj i inozemstvu,
osuivala je agresiju na Hrvatsku, a na inzistiranje Hrvata iz dijaspore, 15. sijenja
1992. bila je jedini predstavnik Bedema ljubavi na skupu zahvale njemakim vlastima
u Bonnu za priznanje Hrvatske. Njezin govor na tom skupu ostavio je vrlo pozitivan
dojam na njemake politiare i Hrvate u Njemakoj. Jednako kao apeli za mir koje je
gospoa Olge Carevi slala medijima od poetka oruane pobune Srba u Hrvatskoj
(17. kolovoza 1990.), njezini javni nastupi svjedoili su europskoj i svjetskoj javnosti
da to to se dogaa u Hrvatskoj nije sukob dvaju plemena zbog etnikih i vjerskih
razliitosti, nego prije svega srpska agresija na Republiku Hrvatsku s ciljem prisvajanja
teritorija, kojoj su se, svatko na svoj nain, suprotstavili svi koji su Lijepu nau smatrali
svojom dravom i domovinom. One su autentini predstavnici Srba u Hrvatskoj, koji
su u ratu dijelili dobro i zlo sa svojim sugraanima.
Majke su poduzimale sve to su mogle da bi svoje sinove, ali i druge ronike, ne
gledajui na njihovu nacionalnost i vjeroispovijest, izvele iz JNA. Organizirale su i
pole na sad ve legendarni put u Beograd krajem kolovoza 1991., u namjeri da izravno
8
od Generaltaba JNA zatrae putanje njihovih sinova kuama. Potom ih je put odveo
prema Bruxellesu i ostalim prijestolnicama drava lanica tadanje Europske zajednice,
u namjeri da od meunarodne javnosti zatrae vee angairanje u mirnom rjeavanju
jugoslavenske politike krize i zaustavljanju sukoba, odnosno spaavanju njihovih
sinova vojnika iz JNA, ali i da Europu upoznaju s krvavim dogaajima u Hrvatskoj,
koje je uzrokovala velikosrpska agresija. Ubrzo se njihov ugled i glas o njima proirio
izvan europskih granica, pa su s istinom o ratu u Hrvatskoj neposredno upoznavale i
svjetsku javnost. Na taj nain znatno su pridonijele internacionalizaciji jugoslavenske
krize, odnosno rata u Hrvatskoj, te otvaranju vrata meunarodne zajednice hrvatskoj
diplomaciji.
Statut Bedema ljubavi pokret majki za mir donesen je jednoglasnom odlukom
nazonih na osnivakoj skuptini 18. sijenja 1992. u prostorijama Bedema ljubavi u
Vlakoj 70a u Zagrebu, uz napomenu da vai za cijelu organizaciju u zemlji i svijetu.
Uz lanice iz Zagreba, skuptini su nazoile i lanice Bedema ljubavi iz Varadina,
akovca, Bjelovara, Slavonskog Broda, Krievaca, Pule, Siska, Delnica i Splita te
poasne lanice dr. Ruica avar i Marija Zora Protenik. Tada su predloene i
izabrane lanice za Sredinjicu iz Pule, Rijeke, Splita, Dubrovnika, Slavonskog Broda,
Siska, Varadina (po jedna lanica iz svakog grada s napomenom da svaki ogranak
bira sam svoju lanicu) i lanice za Sredinjicu iz Zagreba, te tajnica (Milka Brbot; do
tada je bila Ljerka Pavi), blagajnica (ostala je Katarina Varoanec) i revizor blagajne
(Nevenka Milkovi). Za predsjednicu Bedema ljubavi pokreta majki za mir ponovno
je izabrana Slavica Bili, a za dopredsjednice ponovno Marija Horvat (do tada je
bila samo jedna potpredsjednica) te Josipa Vinja Milas Matutinovi (Zapisnik
s osnivake Skuptine Bedema ljubavi pokreta majki za mir Hrvatske, 18. sijenja
1992.).
U dokumentaciji Bedema ljubavi nalazi se popis u kojemu je, ne raunajui predsjednicu
Slavicu Bili, imenom i prezimenom navedeno 195 lanica Bedema ljubavi u razdoblju
od 1. kolovoza 1991. do 28. veljae 1992. i gradovi u kojima su djelovale: Bjelovar (26
lanica), Daruvar (13), Delnice (1), Dubrovnik (18), Grubino Polje (6), Karlovac (4),
Krievci (4), Osijek (13), Pakrac (2), Podravska Slatina (1), Pula (5), Rijeka (6), Sisak
(27), Slavonski Brod (8), Split (19), Varadin (11), Zadar (5), Zagreb (26). Navedeni
popis vjerojatno nije cjelovit, jer je naknadno dopisan grad akovec (3 lanice), a nisu
navedene ni lanice iz Punta na otoku Krku.
O humanitarnoj djelatnosti Bedema ljubavi svjedoe brojne humanitarne akcije, javni
prosvjedi, apeli domaim i svjetskim politikim i vojnim dunosnicima, organiziranje
prihvata i smjetaja brojnim prognanicima i izbjeglicama, staranje o djeci poginulih
branitelja, kao i o invalidima Domovinskog rata, te pomaganje hrvatskim braniteljima
na prvim linijama bojita. Izravan doprinos pripadnica Bedema ljubavi primjetan je i
u uspjenoj prvoj razmjeni hrvatskih branitelja zatoenih u logoru Manjaa (BiH). Za
cijelo to vrijeme Bedem ljubavi nije zanemario svoju primarnu inicijativu, koja je i bila
9
JNA, autobusi s roditeljima vojnika iz Srbije i Zagreba, koji slue vojni rok u Sloveniji
i sjeverozapadnoj Hrvatskoj, krenuli su u vee garnizone Pete vojne oblasti na susret
sa svojim sinovima. Za to vrijeme, na Trgu bana Jelaia, u 17 sati odran je jo jedan
prosvjedni skup majki i oeva vojnika koji slue vojni rok u JNA, sa zahtjevom:
Vratite nam nau djecu! (Vjesnik, petak 5. srpnja 1991.). Prema nekim podacima,
tih je dana neformalno osnovan Hrvatski pokret roditelja za zatitu i povratak vojnika
iz JNA. Isti je, na neki nain, bio slijednik Odbora roditelja za spas hrvatskih vojnika
iz JNA, koji je neformalno djelovao od sijenja 1991. godine (Ruica avar, Glas
Koncila, katoliki tjednik, br. 5, 4. veljae 1996., str. 2).
U ime toga neformalnoga Odbora, dr. Ruica avar poslala je 2. srpnja 1991. pismo
srpskim majkama, koje su tada, takoer zabrinute za ivote svoje djece, provalile u
beogradsku Skuptinu. Pod naslovom Volimo i spaavajmo podjednako svu nau
djecu, u pismu je, izmeu ostaloga, navedeno:
Shvatite, dragi roditelji srpskih vojnika, da je klju rjeenja svih naih problema u
Beogradu i Srbiji, u rukama Slobodana Miloevia, Borisava Jovia, Vuka Drakovia,
Vojislava eelja, Milana Parokog, Blagoja Adia, Stevana Mirkovia, Marka
Negovanovia, Veljka Kadijevia, Stane Broveta i slinih (srpskih politiara i voa
te generala JNA, op. ur.). Oni su meu vama, draga brao, i njih upitajte zato alju
vau i nau djecu, nedune djeake vojnike na narod Slovenije i Hrvatske, koji se zalae
samo za svoja prirodna i temeljna prava na slobodu, demokraciju i suverenost u svojim
vlastitim domovinama! Hrvatski i slovenski narod bio bi najsretniji na svijetu da se vaa
i naa draga djeca im prije vrate svojim kuama i nastave sretno ivjeti za budunost u
svojim slobodnim domovinama. Doite nam, dragi prijatelji, po svoju djecu, ali molimo
vas, zaustavite tenkove i oklopna vozila s nedunim djeacima vojnicima koje vrhovna
vojna komanda bjesomuno alje na Hrvatsku i Sloveniju. Budimo zajedno, dragi srpski
roditelji, sprijeimo katastrofu i zajedno zatitimo nau djecu neka sretno ive kao dobri
susjedi i prijatelji (ene u Domovinskom ratu snaga ljubavi, initi dobro, knjiga prva,
Zagreb, 2005., str. 26-27).
U subotu 6. srpnja 1991., oko 4.30 5 sati ujutro, iz Zagreba je u Beograd krenulo
oko 400 majki i oeva hrvatskih vojnika, koji vojni rok slue u jedinicama JNA
u Srbiji (Veernji list, subota 6. srpnja 1991., str. 7). Odlazak roditelja u Beograd
organizirao je Inicijativni odbor majki vojnika i Socijaldemokratska stranka Hrvatske,
iji je predsjednik tada bio Antun Vuji, u suradnji s Crvenim kriem. Kao voa puta
spominje se Darinko Kosor. Na putu prema Beogradu, gdje su stigli ujutro, pridruili
su im se autobusi s roditeljima iz akovca, Krievaca, Koprivnice i drugih hrvatskih
gradova. Nakon prosvjeda pred Skuptinom, roditelji su posjetili svoje sinove u
vojarnama u Beogradu i okolici, a poslije podne, manji broj njih razgovarao je s
admiralom Stanom Brovetom. U Zagreb su se vratili u nedjelju oko 2 sata ujutro. Istoga
dana, u organizaciji Hrvatskog pokreta za povratak vojnika iz JNA, a na inicijativu dr.
12
Ruice avar ija su dva sina bila u JNA, na Trgu bana Jelaia potpisivana je peticija
i organizirana molitva za povratak mladia iz JNA i sluenje vojnog roka u vlastitoj
republici (Veernji list, nedjelja 7. srpnja 1991., str. 6; Veernji list, ponedjeljak 8. srpnja
1991., str. 6; Vjesnik, 7. srpnja 1991., str. 6).
Antiratni karakter imali su i molitveni skupovi na Trgu bana Jelaia u Zagrebu, na
koje je poetkom srpnja 1991. pozvala dr. Ruica avar (ve krajem svibnja 1990.,
nakon nereda uoi nogometne utakmice izmeu Dinama i Crvene zvezde na
maksimirskom stadionu 13. svibnja, u Vjesniku je objavljen njezin Apel za mir), kao
i obilazak roditelja vojnika oko komande V. vojne oblasti na Kreimirovom trgu u
Zagrebu, u kolovozu 1991. godine. elju za mirom hrvatski graani su tijekom ljeta
1991. molitvom i paljenjem svijea izrazili u svim veim hrvatskim gradovima. Prije
organiziranja u Bedem ljubavi, majke u Hrvatskoj su, brinui za ivote svojih sinova,
pojedinanim inicijativama, svaka na svoj nain, pokuavale doi do informacija
o njima i mogunostima za njihov otpust iz JNA. Neke su pritom traile prijem i
razgovor s generalima i oficirima u komandi V. vojne oblasti. No, spomenuta okupljanja
i aktivnosti nemaju izravne veze s imenom i djelovanjem Bedema ljubavi, koji se pod
imenom Odbor majki za povratak vojnika iz JNA spontano organizira 24. kolovoza
1991. na skupu u zgradi Industrije nafte u ubievoj ulici u Zagrebu.
Djelovanje majki u Domovinskom ratu te Bedema ljubavi, kao prave i iskonski
spontane antiratne inicijative majki, zasluuje posebnu, znanstveno utemeljenu
monografiju. U tom smislu je, povodom petnaeste obljetnice od osnivanja Bedema
ljubavi, pod pokroviteljstvom Vlade RH, a u suradnji s Institutom drutvenih
znanosti Ivo Pilar u Zagrebu, od 5. do 11. listopada 2006. Bedem ljubavi organizirao
obljetniarski tjedan, tijekom kojega je odran znanstveni skup o ulozi Bedema
ljubavi u Domovinskom ratu. Rezultati toga skupa i podaci navedeni u ovoj knjizi
Slavice Bili, mogu posluiti kao temelj za pripremu takve monografije.
Urednici knjige
13
14
Iz recenzija:
Knjiga Slavice Bili vano je svjedoanstvo presudnog vremena. Kako ivimo u zemlji
nemarnog odnosa prema bitnim injenicama vlastite prolosti to je objavljivanje ove
knjige viestruko vrijedno. Mislim da je gospoa Bili izbjegla zamke trajnih politikih
promjena naeg drutvenog konteksta te ustrajala na bitnim i neupitnim injenicama.
Njezin je trud u tom smislu vrijedan podrke i pozornosti. ...
elim naglasiti kako je za razliku od vulgarnih interpretacija o devedesetim godinama
prolog stoljea, kojima svjedoimo ve vie od deset godina, rije o vremenu obiljeenom
brojnim asnim ljudima. Njihova zadaa nije bila nimalo laka. Valjalo je ustrajati na
opim humanistikim idealima, suprotstaviti se medijskoj hajci JNA i KOS-a, ne odustati
od borbe za meunarodno priznanje Republike Hrvatske i mir, a istovremeno iz ratnog
vihora spaavati ne samo hrvatske mladie, ve jednako tako i one drugih nacionalnosti.
Pamtim jedan od karakteristinih dogaaja tog doba kad su pod okriljem noi aktivistice
Bedema ljubavi u sjedite organizacije u Vlakoj ulici dovele vojnike iz Garnizona JNA
u Varadinu. Bili su to mladii iz Srbije i Crne Gore. U prvim trenucima po dolasku bili
su u strahu od ustaa, a kad su nakon kratkog vremena shvatili, ne samo da im ne prijeti
opasnost, ve da im je pruena svakovrsna pomo, njihovom olakanju nije bilo kraja.
Vladimir Bogdani
Ova knjiga sastoji se od mnotva povezanih i zasebnih ljudskih sudbina i pria. Naa
autorica gospoa Slavica Bili nam vjerodostojno pria svoje vienje jednog povijesnog
razdoblja koje je bilo veoma teko i presudno za budunost Republike Hrvatske i njenih
graana. ...
Dok itamo ovu knjigu primijetit emo da je po mnogoemu autobiografskog karaktera. S
druge strane emo nai i mnogo povijesnih injenica, te autoriinih emotivnih sjeanja o
sudionicima i dogaajima iz tog vremena. ...
Svojom knjigom Slavica nas podsjea i obavezuje da nikad ne zaboravimo biti ljudi!
Poruuje nam da su ljubav, suosjeanje, hrabrost, tolerancija, humanost ... zdravi temelji
i jedini put u bolje sutra. ...
15
Zahvalna sam joj na injenici da je svojim primjerom meni osobno dala snagu i motivaciju
da (umjesto oaja i nijeme nemoi) svim srcem krenem u borbu za pravdu i pravednost, u
borbu za slobodu domovine, onako kako sam u danom trenutku najbolje mogla i znala.
...
Smilja Dedi
Travanj 2013.
Kao lanica Bedema ljubavi od samog poetka njegova djelovanja imala sam prilike
osobno razgovarati s desecima majki mladia zateenih na odsluenju vojnog roka
u JNA diljem Jugoslavije i sluati njihove strahove, patnju, tugu i oaj zbog neizvjesne
sudbine njihovih sinova i nemogunosti da na nju na bilo koji nain utjeu. One koje su
sa strepnjom doekivale svaki novi dan, sa strahom i nadom iekujui vijesti iz kasarni
ili iz Beograda, ili one koje su oajniki traile svoje sinove ne znajui jesu li uope ivi,
bez obzira na to jesu li bile obrazovane ili neobrazovane, s titulom ili bez nje, bez obzira
na nacionalnu ili vjersku pripadnost, bez obzira na to iz koje republike dolazile, eljele
su jedino da ih se prepoznaje kao majke koje trae da im vrate njihove sinove, ive!
Zanimljivo je napomenuti da su se na apsolutno isti nain ponaale i majke srpskih
ronika iz Srbije dok god su bezuspjeno traile povratak svojih sinova.
Sve majke u Hrvatskoj prigrlile su BEDEM LJUBAVI kao svoju organizaciju, jer su u
njoj mogle nai razumijevanje, jer su kroz nju mogle djelovati, dobiti podrku bez puno
objanjenja i putokaz ako su same odluile krenuti u akciju i prekinuti agoniju iekivanja,
pa makar samo da vide sina i uvjere se da je jo uvijek iv. I sve te ene, te majke, a bilo ih
je na tisue svuda oko nas, vrlo lako mogu pronai sebe u knjizi Slavice Bili, jer strahovi
i strepnje majke Slavice Bili odraavaju i njihove strahove i strepnje, a odlunost majke
Slavice Bili da ne posustane pred bilo kojom nemogunou izraava i njihovu odlunost i
sve one se mogu poistovjetiti s njom ili s bilo kojim primjerom potrage navedenim u knjizi.
I zato je ova knjiga dragocjeni dokument jednog vremena, koje je na sreu zauvijek iza
nas.
Vesna Miheli Villi
16
Rije autorice
ivjeti u Hrvatskoj iskljuuje dua mirna i stabilna vremena. Jer naa je zemlja
u posljednjih stotinjak godina doivjela tri velika rata, nekoliko dravnih
zajednica, potpuno razliite sustave vlasti, ideologije, svekoliki radikalizam i
nasilje. Mada je i povijest europskog kontinenta proeta ovakvim i slinim injenicama,
ipak je sudbina ovdanjih generacija teko usporediva sa sudbinama obinih europejaca.
Ova knjiga svjedoanstvo je vremena u kojem su se brojni dramatini dogaaji svom
silinom dogodili u relativno kratkom povijesnom i vremenskom intervalu. Drama
devedesetih godina 20. stoljea bitno je obiljeila nae ivote. U njoj su veliku ulogu
imali brojni, javnosti nepoznati, mukarci i ene, te ona tiha veina dobrih ljudi
koji su se angairali iz najdubljih uvjerenja i s osjeajem obveze za vrijeme i prostor
u kojem su ivjeli, spaavajui mnoge mlade ivote. Bio je to straan rizik, ne samo
za ivote mladih vojnika koji su bili u Jugoslavenskoj narodnoj armiji ( JNA), ve i
za iri krug lanova njihovih obitelji, za cijelu zajednicu i itav jedan narod. estina
i mrnja, a posebno sposobnost manipuliranja javnou kojom su JNA i njezina
Kontraobavjetajna sluba (KOS) upotrebljavali nau djecu za ostvarenje ideje Velike
Srbije, bile su bez presedana u novijoj povijesti.
U sreenijim zemljama, s jasnim kriterijima o vanim i manje vanim povijesnim
injenicama u razdoblju 1990. 1995., odnosno u vremenu o kojem govori ova
knjiga, puno bi se vie pisalo i javno razgovaralo potujui istinu i kljune znanstvene
injenice. Na alost i na razoaranje sudionika tih povijesnih dogaanja, u Hrvatskoj
to danas nije tako. Tome je vie razloga, no jedno je ipak neupitno: potreban je jo vei
trud i neposustajanje u svjedoenju o tim povijesnim dogaajima moderne hrvatske
povijesti, bez obzira na okolnosti i potekoe.
Ovom knjigom nastojala sam sauvati slike i uspomene te doarati dio atmosfere
koju su majke stvorile u prostoru izmeu politike, nasilja, medijske manipulacije i
interesa Generaltaba JNA spaavajui ivote svoje djece, odnosno mladih vojnika,
najvitalnije i nevine rtve tog brutalnog rata. Bilo je to vrijeme kada su hrvatski i
mladii drugih nacionalnosti s prostora tadanje Jugoslavije zateeni u JNA postali
sredstvo manipulacija i ucjena neprijateljske strane, odnosno sredstvo potencijalnih
smrtonosnih prijetnji hrvatskom stanovnitvu. U vie sam navrata osobno javno o
tome govorila, no u ovoj knjizi sam nastojala saeti i sauvati ono najvanije. inim
to i danas, uvjerena u ispravnost svojih osjeaja i injenica koje su protokom vremena
potisnute ili zaboravljene, jer zapovjednitvo JNA nikada nije niti osumnjieno, kamoli
17
optueno ili osueno za ratne zloine, iako su bili najodgovorniji za krvavi rasplet
jugoslavenske politike krize 1990-ih, to su potvrdili i mnogi europski politiari
izravno involvirani u raspletu krize. inim to i uvjerena u osobnu obvezu s nadom i
vjerom da generacije koje dolaze nee biti u slinoj situaciji, a da e im iskustvo koje
ovdje prenosim ipak biti od pomoi, ne samo da razumiju prolost, ve i da jasnije
gledaju vrijeme koje dolazi.
Slavica Bili
18
Uvod
Tog sunanog i iznimno toplog 26. listopada 1971. godine u Splitu, najljepem gradu
na svitu, u 22 sata u rodilitu na Firulama rodila sam zdravog i lijepog djeaka. Seoske
babe predviale su mi djevojicu. Svoja predvianja temeljile su na obliku i veliini
trbuha. Sam porod i nije bio tako straan kako su me mnoge ene plaile. Ubrzo je
moj mali djeak zaplakao. Od silnog uzbuenja, napora, sljedeih nekoliko minuta
nisam mogla progovoriti ni rijei. Mislila sam da sam zanijemjela, a onda se glas vratio,
kao da se nita nije ni dogodilo. Sutradan je u moju sobu ula spremaica s ogromnim
buketom crvenih rua. ene, rekla nam je, jedan mi je ovjek dao ovaj buket i rekao
da ga odnesem njegovoj eni, no nije napisao ime. Papiri je tu, ali ja ne znam za koga
je. Moda ete po rukopisu otkriti iji je to mu. Spremaici nije bilo teko hodati
od sobe do sobe i traiti rodilju iji je mu u uzbuenju zaboravio da u tako velikom
rodilitu ima jo rodilja, ali joj nije zaboravio staviti u dep dvije crvene novanice ija
je vrijednost tada iznosila njegovu dvodnevnu plau. Znala sam da je buket moj i prije
nego sam vidjela ceduljicu s rukopisom. Volim te pisalo je na ceduljici osvjetlala
si nam obraz. Pijan od sree i nonog banenja, zaboravio je da ja imam ime. Vaan
je bio samo na sin. Njegov dolazak na ovaj svijet nije bio radost samo za mene i mog
supruga. Njegovu roenju veselila se cijela rodbina, jer se nakon gotovo 30 godina u
naoj kui rodilo dijete!
Sreu zbog roenja djeteta nisu mogla zasjeniti ni burna dogaanja u gradovima diljem
tadanje SR Hrvatske, poglavito u glavnom gradu Zagrebu. Kao kroz maglu sluam
prie o zvunim imenima kao to su Savka Dabevi-Kuar, Mika Tripalo, Draen
Budia. Oko njihovih imena vrti se nekakva politika borba, ali to je sve daleko od
mene i od sadraja mojega ivota. No, njihova aktivnost se sa zanimanjem prati. Narod
ih slavi. Potmulo poput eha i do mene dopiru njihovi glasovi.
I sada se sjeam tih burnih dana, kada sam puna nekog uzvienog blaenstva gledala
u to malo, nevino, veselo, zdravo dijete, igrala se s njim i pjevala mu, dok mi kao kroz
san odjekuje ganga seoskih momaka koji su pjevali po sijelima: Savka majka, a Tripalo
aa, sve se nae do Zemuna vraa, Marjane, Marjane, Vila Velebita, itd. Te pjesme
pjevali smo samo u odabranim drutvima. Najee bi se ta drutva okupila za Boi.
Ugodno bi bilo lagano pjevuiti i sluati pucketanje vatre u tednjaku. Tada bi dobro
zamandalili vrata da tko ne bi nenadano upao. Moda je oprez bio i suvian jer u tim
zimskim noima teko se tko odluivao za prislukivanje. Veliki snjeni pokriva i jaka
bura bili su saveznici mladim domoljubima. Jedino to se u tim gluhim noima moglo
uti bilo je zavijanje gladnih vukova u podnoju planine. U toj opojnoj atmosferi
zimskog seoskog ognjita, negdje duboko u meni kopao je crv straha. Danas moe
izgledati da je taj strah bio iracionalan, ali... Zbog takvog pjevanja i tih pjesama najee
su oni neoprezni zavravali u zatvorima.
19
S druge strane, veselila me hrabrost pojedinih mladih ljudi koji su prihvaali ideje
iz Zagreba. Ta dva suprotna osjeaja teko je bilo spojiti u jednom biu. Jo tee ih
je u vlastitom biu bilo potpuno razumjeti. Osjeam se nedostojnom govoriti o tim
dogaajima, jer ja nisam imala hrabrosti zakoraiti u valove iji je epicentar bio u
Zagrebu, no mnogi mladi ljudi iz naeg kraja jesu.
A onda je i nas u zabaenom selu Imotske krajine okirala vijest: Josip Broz Tito je
u Karaorevu uguio Hrvatsko proljee nazvavi taj pokret maspokom. Draena
Budiu su zatvorili, studente dobro isprebijali, a Savku Dabevi-Kuar abolirali.
Nitko vie glasno ne pjeva ni Vilu Velebita ni Marjane, Marjane. Stari partijski
kadar ponovno je uskrsnuo, sada s jo veom mrnjom prema svemu to je nosilo
hrvatski nacionalni predznak.
Moj sin je rastao i razvijao se u sjeni velikih dogaanja, u okrilju i sigurnosti roditeljskog
doma, a ja ni slutila nisam da e se preko tih malih, krhkih, nevinih lea za nepunih
dvadeset godina razbijati drava u ije ideale smo se zaklinjali. Njegovom veselom
bezbrinom duhu nedostajala je samo druba vrnjaka. Njih jednostavno vie nije
bilo, jer je veina obitelji, odnosno svi koji su imali barem neki novac, ostavila plug i
motiku i otila ivjeti u velike gradove poput Splita i Zagreba.
etiri godine kasnije rodila sam mu sestru. Naem veselju nije bilo kraja. Iste te
godine, 1975., kupili smo i mi u Zagrebu teren za gradnju kue. Djeca su rasla, igrala
se, uveseljavala nas svojim djejim dosjetkama, igrama, crteima i pjesmama. Nitko
od nas nije bio sretniji. A onda, iznenada, kako to uvijek biva, 1978. godine nau
obiteljsku sreu pomutila je bolest male Antonije. Prvi put u ivotu suoila sam se s
moguom smrti roenog djeteta. Pogrekom lijenika dovedena sam pred gotov in,
da biram izmeu dva zla. Dijete e umrijeti ili ostati bez bubrega. Dolo je do sepse.
Ako brzo ne djelujemo, dijete e mi umrijeti. Pristala sam na rizian operacijski zahvat
i ekala. Stavili su je na operacijski stol s tjelesnom temperaturom od 40 stupnjeva.
Nakon nepunog sata anesteziolog je iziao iz operacijske dvorane oiju crvenih kao
krv, i drhtavim glasom rekao: U ivotu nisam imao tei dan, stalno sam ekao kad e
ta mala glavica klonuti, ali ilava je i jaka: iva je!
ivot se nastavio uobiajeno, u stalnoj trci. Novaca je bilo sve manje, potrebe su bivale
sve vee, a i posla je bilo sve vie. Zahvatila nas je inflacija. Odjeu smo kupovali na
kredit, banane bi nam netko donio iz Trsta ili iz Njemake, uglavnom rodbina koja
je ondje boravila na privremenom radu. U trgovinama nije bilo kave, ulja, eera,
deterdenta, vozilo se na par nepar. Oekivala se Titova smrt, a ja sam ekala svoj
trei porod. Svake veeri televizija javlja da je stanje druga Tita stabilno. Lijei se u
Ljubljani, amputirali su mu i nogu. Moj mlai sin Mario je imao tono dva tjedna
kad nam je mali Mate javio vijest: Umro je Tito. Cijela naa mala zajednica samo
nekoliko minuta kasnije mirno je sluala ukoeni glas spikera u izvanrednim vijestima.
20
od svoje djece neu priutiti onaj zabrinuti pogled kojim me te noi promatrao Mate.
Neu, jer ja sam ih rodila, ja sam za njih odgovorna. Haljinicu sam joj posudila od
jedne moje prijateljice. Goste neu pozivati. Ali, kako u iz svega toga izvui supruga
Stipu. Plan smo skovali zajedno. On e u nedjelju ujutro u Split u posjet bolesnoj
majci, a ja u s djecom u tiini na misu. Kako smo se dogovorili, tako smo i uradili.
Ali on nije znao drugi dio prie, vezan za recitaciju s kojom e Antonija nastupiti na
misi. Njezin nastup u crkvi ostavio je snaan dojam na sve prisutne vjernike. Veina
ih je brisala suze. Bile su to zapravo suze radosnice, jer prvi put u naem kraju dijete
jednog prosvjetnog radnika javno je primilo Prvu priest i jo uz to na misi recitiralo.
Po izlasku iz crkve nisam ju mogla razdvojiti od razdraganog mnotva. Svi su ju htjeli
dotaknuti, estitati joj, ali ju i nagraditi. Ljudi su je odveli u duan, nakupovali joj
toliko slatkia da ih nije mogla sama donijeti kui. Taj in imao je vrlo duhovit epilog u
samom Splitu jo istog poslijepodneva. Naime, moj mu se vraao kui i putem susreo
jednu mjetanku koja je bila na misi. Kad je ta ena, jo uvijek pod jutronjim dojmom,
potrala prema njemu govorei: O, moj Stipe, tvoje Antonije!; on se, vidjevi je
tako uzbuenu, mislei da je mala nastradala dok je prelazila cestu idui u crkvu, od
straha sruio pred uasnutim oima dobre glasnice, koliko je dug i irok. ena je i dalje
zavijala, brisala suze i ponavljala: O, moj Stipe, radosnoga dana. Oko njih se skupilo
naroda, a on, kad je doao k sebi, upita enu: to je bilo mojoj Antoniji?
to e joj biti, odgovorila je zbunjena ena, sav puk je rasplakala kad je na oltar stala.
On se tada osovio na noge i poeo psovati, a ena, sad jo vie zbunjena, poela se
kriati govorei: Prije e Cetina uzbrdo, nego uitelji k Bogu.
***
Zatim smo 1986. otili u Zagreb. U praznoj kui bez podova, vode, bez posla i
ikakvih primanja brzo se istopila tisuica koju mi je pred odlazak darovao stric iro,
suprugov stric, da si kupim novu vetu za dernek u selu. Dok sam ju troila, stalno mi
je pred oima titrao njegov blagi, smirujui smijeak. Djecu sam upisala u kolu. Stipe
je krenuo traiti posao, ja sam jo imala godinjeg odmora pa sam ispred kue razvozila
zemlju da mogu ulaziti na vrata, a ne kroz prozor. Tetka nam je davala dnevno dva
1
Ante Markovi, predsjednik Saveznog izvrnog vijea (premijer) SFRJ (oujak 1989. prosinac 1991.).
23
bocuna vode za napiti se. Onda nam je susjed Miran dozvolio da ispred njegove kue
koristimo njegovu pipu. Jo sam imala novca za jedan dan, za kupiti kruh i mlijeko,
kad mi tetka predloi da idem s njom u Sesvete u verc. Ona nosi lanetice (lanene
marame) koje joj mu donese iz Njemake, pa ih prodaje kumicama na trnici. Meni
predloi da ponesem staru robu jer se i to moglo pristojno unoviti.
Rasprostrla sam svoj duan ispred sebe i kako tko doe, pa se za neto mai, ja kaem
cijenu, no svi produe dalje. Pred sam odlazak kui doe jedan mladi, mai se za
hlae, potpuno nove, Mati su bile velike, a Stipi male, pa su zavrile na sajmitu. Ja
kaem cijenu, mladi otvori novanik i plati mi bez cjenkanja. Izvrsno, imam novca za
preivjeti dva dana. Naveer se oduljam u vrtove na livadi, naberem desetak glavica
bijeloga kupusa i izraunam da s tim novcem i kupusom moemo ivjeti jo 10 dana.
Jedan dan emo jesti prisiljeno zelje, drugi dan kupus na leo, trei dan kupus na salatu,
i tako ponovo. Onda je Stipe preko odvjetnika M. B. Centia naao posao u Osnovnoj
koli Pavleka Mikine, a mene je doktor Zovko zaposlio u Sranoj stanici. Sreko
Macin nam je dovezao pun kamion odbaene drvene grae s nekakvog gradilita, da
moemo loiti vatru. Iz Vodovoda su nam doli prikljuiti vodu tek kad sam zaprijetila
da u im donijeti neoprano rublje pred vrata.
Ve smo tri godine u Zagrebu, a jo uvijek stric iro svako jutro u pet sati loi vatru
i zagrijava kuhinju, da se ja kojim sluajem ne prehladim kad se ujutro tuiram prije
polaska na posao. Otkidajui i skrivajui i od djece i od sebe, u te tri godine uspjela sam
utedjeti nekakvih sedam osam tisua tadanjih njemakih maraka. Za centralno
grijanje, da iro ujutro ne ustaje i ne loi vatru.
***
Kad je telefon zazvonio u 8 sati ujutro, znala sam da se neto dogodilo, ali kad je potar
Branko bez imalo okolianja rekao Umro je iro, ja sam se skamenila. iro nije bio
obian stric, ve na striina, kako bi on sam sebi tepao. Bio je ovjek od otprilike dva
metra visine i sto trideset kila teine. Na glavi nije imao ni jednu vlas kose, a u ustima
ni jedan vlastiti zub, ali zato je imao dvije proteze. Jednu misnu i jednu svakodnevnu.
Stric iro bio je momak, nikad se nije enio i nije imao vlastite djece. Zato je svu
svoju ljubav poklanjao mojoj djeci. Za njih mu nita nije bilo teko uiniti, uvati ih,
spremiti u kolu, igrati se s njima. Koliko je volio djecu i uveseljavao im djetinjstvo,
toliko je volio i mene. ini mi se da je ta ljubav bila uvjetovana njegovim godinama
ivota. Bojao se starosti, bolesti i smrti. Ali u mene je imao silno povjerenje. Znao je da
ga ja nikada neu napustiti.
A sada je tog mog dobrog iru zadesila smrt. Bojao se smrti, a ona je dola poput lopova
u najdubljoj noi i odvela ga sa sobom. Mene nije bilo ondje, a u mene se bezgranino
pouzdavao. U roku od sat vremena sa ogorom sam krenula put Studenaca. Njegova
24
buba, koju mu je punica poklonila kao svadbeni dar, i nakon 15 godina prede kao
stara maca. Jurimo, svatko od nas sa svojim mislima. Njemu je umro roeni stric, meni
je umro prijatelj, oslonac, ovjek koji nas je uvijek ispraao i doekivao.
U tim mislima proli smo Udbinu. Prenula me neka glasna muzika. Vidim s desne
strane kuu, ispred nje mnotvo ljudi i meni nepoznatu zastavu. Pokraj kue se dimi,
a nosnice mi kaklja miris peenog mesa. Gdje smo ovo, Boko, upitala sam, da se
nismo moda izgubili? Nismo, nismo se izgubili, nevista, proli smo Udbinu.
Kakav je ono dernek, koji je danas svetac? Nije nikakav svetac i nije nikakav
dernek. To Srbi odravaju miting. Zato, koja im je ono zastava? Pa srpska.
A pjesma, takvu nikada nisam ula? (Od Topole, od Topole pa do Ravne gore,
svud su strae, svud su strae generala Drae). Bilo je to 11. srpnja 1989. godine.
Pokopali smo strica i ponijeli uspomene. Na politiku se nismo obazirali.
25
***
Sin Mate je uspjeno zavrio srednju kolu i upisao se na fakultet. No, ostvarenju
mladenakih ciljeva isprijeila se jedna velika i obvezujua prepreka. Naime, bio je
vojni obveznik, navrio je 18 godina i morao je u vojsku. Bili smo u velikoj nedoumici
zbog tog njegovog skorog odlaska. Je li bolje rijeiti se te obveze odmah ili ju ostaviti za
kasnije Postoji mogunost da vojsku odgodi i ode na odsluenje kad zavri fakultet.
No, tada u ve biti star i formiran ovjek, tko e takav izdrati vojni dril i godinu dana
u toj zatupljujuoj sredini govorio je moj sin. Radije u odguliti dok sam mlad, pa
onda slobodno u ivot. Veina mojih kolega i prijatelja razmilja ovako. Neu ni ja biti
iznimka. Nisam mogla pobijati njegova razmiljanja i stati na put njegovoj vlastitoj
odluci iako me stalno kopkala nejasna i zastraujua politika situacija u zemlji.
Ne dajte malomu da vam ide u vojsku U ovakva vremena nije dobro imati vojnika
iz kue... Lako moe doi do rata Tako su govorili stariji, iskusniji. Mi malo mlai u
to ba i nismo vjerovali.
U tiini brane lonice, daleko od uiju i oiju nae djece, mu me uvjeravao kako e
se situacija u zemlji uskoro smiriti: Ne treba se bojati, ako se to i dogodi, dogodit
e se na Kosovu. Ali on e u vojsku! A vojska ve sad kripi zubima. I na najmanji
povod oni e reagirati. Kao i nekidan nad Kninom kad su vojni migovi vratili policijski
helikopter. Zato vojska nije dozvolila policijskom helikopteru da sleti u Knin? Kosovo
sada nitko ni ne spominje. Ja se vie bojim ove grmljavine nad Hrvatskom nego to
se bojim za Kosovo. Ne boj se, sredit emo mu da ide u Sloveniju. Slovenija je u
Jugi sigurna kao liki medvjed na Velebitu. Kako? Lijepo. Odjavit emo ga iz
Zagreba i prijaviti boravak ponovo u Imotskom. Iz Imotskog e lake nego iz Zagreba
dobiti Sloveniju. Jer shvaa i sama da je sluiti vojsku daleko od potencijalnog arita
veliki dobitak. U Hrvatskoj e se to ispuhati, ne moe ovdje biti nita opasnoga. A i tu
e biti blizu kue, moi e nam ee dolaziti, a i mi k njemu moemo lako skoknuti.
I tako je Mali otiao u Imotski po vojni raspored. Kad je doao u vojni odsjek inovnik
mu je predloio samo dvije, jo nepopunjene lokacije: Kosovo i Slovenija. Mali se
odluio za Sloveniju. Voen naim utjecajem zakljuio je da je sluiti vojsku daleko
od Kosova najvei dobitak. S vojnim rasporedom u depu uputio se na kolodvor. U
planu je imao svratiti kod djeda i bake u estanovac, pa u Split kod strica, i preko
Knina u Zagreb. Na kolodvoru je stajala velika grupa vozaa s rukama u depovima
i zabrinutih lica. I sami su se vrtjeli i neto raspravljali. Mali je potraio vozni red da
vidi kad ima autobus. Nije ga bilo. Odluio je upitati jednog od vozaa, kad kreu u
Zagreb, ali preko Splita. Nema vie puta preko Knina pa neemo ni u Split, ozbiljna
26
lica odgovorio mu je voza. Kako, zato, pitao je zapanjeno, vrsto pod rukom drei
vojni raspored. Stisnuo je vrsto svoje isprave i u trenutku shvatio da je svoju sudbinu
prije samo pet minuta zapeatio. Voza mu je nevjericu vidio na licu, ne znajui zbog
ega je mladi protrnuo, pa mu je odgovorio: Ne boj se, doi e u Zagreb, vozit emo
preko Bosne. Srbi su oko Knina postavili balvane na prometnice . Radi sigurnosti
putnika i vozaa preko Knina za sada voziti neemo.
I tako je 17. kolovoza 1990. godine zatvorena cesta Zagreb Split, a avantura Jovana
Rakovia nazvana Balvan revolucijom prijetila je slomom politikog i demokratskog
ivota u Hrvatskoj.
Uzmaka vie nije bilo. U vojsku se moralo ii. Tono mjesec dana poslije postavljenih
balvana, u kino nedjeljno predveerje, s jo desetak momaka iz naselja koji su odlazili
na razliite lokacije, ispratili smo ga na zagrebakom kolodvoru. Rastali smo se. Nitko
nije plakao, ali je plakalo nebo nad Zagrebom. Ja sam se borila s mislima jesam li mu
dovoljno savjeta dala, je li me dobro razumio.
Kad smo se vratili kui, Antonija je sjedila sva u suzama, a mali Mario podvio je ruice,
na njih naslonio glavicu i kao neki starac koji je sve izgubio pogled upro negdje u
prazno. Ne znam to je tog trenutka bilo tee, djeja tuga ili njegov odlazak.
te vojarne. Na kraju priem jednoj sredovjenoj eni koja nas je uporno promatrala
otkad smo doli. Gospoo, znate li koji autobus vozi do Ljubljane Polje? Umjesto
odgovora, upitala me: Otkud ste vi? Iz Zagreba, odgovorila sam joj. Sad ste
odjednom svi iz Zagreba, odgovori ena uporno gledajui sad mene, sad djecu. Pogled
joj se posebno zaustavio na Antoniji. Kako ste tako crni? Shvatila sam to je mislila
pa sam joj objasnila gotovo cijelo rodoslovlje. Na kraju nas je lijepo i uljudno uputila
kako doi do vojarne.
Vojarna je bila prilino daleko od centra grada. Sastojala se od nekoliko zgrada. Unutar
i oko vojarne je uma. To je ono to se vidi ispred porte. Ve se skupilo mnogo roditelja.
Po nainu govora pokuavam dokuiti otkuda su sve doli. Nakon kratkog vremena
dalo se zakljuiti da nas je bilo iz svih krajeva Jugoslavije, iz Bosne i Hercegovine,
Srbije, Crne Gore, s Kosova, iz Hrvatske, Slovenije. Na samom ulazu u krug vojarne
sjede vojnici, a s nama ispred vojarne je oficir. On nas upozorava to smijemo, a to ne
smijemo unijeti u vojarnu. Fotoaparati su strogo zabranjeni. Tko ga ima, neka ga ostavi
na porti. Uz potvrdu, moe ga uzeti na povratku. Antonija se uzvrtjela jer je kod sebe
imala svog malog idiota, pa nije znala to e s njim. Ostavi ga u depu i ajde meu
one ljude koji su ve proli provjeru. Ja u na kontrolu. Tako smo provercali aparat.
Kad sam nas upisala i prola pregled, po nas je doao mladi vojnik. Hodajui s njim
saznala sam da je cimer moga sina, da je rodom iz Beograda, da je moj Mate dobar
drug, da se lijepo slau, a ako i naprave kakvu spaku, to je vie onako da se razbije ta
vojnika monotonija. Sluajui mladog Beograanina, za trenutak mi se uinilo da se ja
bez veze brinem, jer po njegovom prianju inilo se da su oni na dobrom maturalnom
tulumu, a ne u armiji.
Kad sam kod vojnikog kreveta ugledala sina, nestalo je iluzije. Oi su mu odavale
izvjetaeni smijeak dok se pozdravljao s nama. Zadrhtao mu je glas, ili se to meni samo
uinilo. Kao pravi domain pokazuje mi svoju imovinu, vojniki krevet i nekakvu
kutiju u kojoj stoje sve njegove osobne stvari. Upoznaje nas i s ostalima koji takoer
ekaju svoje roditelje. Samo jedan meu njima djeluje izgubljeno. On je Albanac s
Kosova. Njemu roditelji nee doi. Nisam ga pitala za razlog, ve mu ponudila da
bude na gost na dananjoj sveanosti. Pristao je. U takvom razgovoru zatekao nas
je kapetan prve klase Cigulajki, njihov nadleni starjeina. Sitan rastom, prodornih
oiju, okretan kao igra, uspravan, odaje dojam samouvjerena ovjeka. Uljudno smo
se rukovali, pozdravili. Taj posjet trajao je vrlo kratko. Izili smo u krug vojarne. Hou
sinu pokazati to sam mu sve donijela. Nita on ne eli vidjeti. Sjeli smo na klupu.
Nudim ga jelom. Nee ni to. Tada mi postade jasnije da je njegovoj dui puno tee
nego to sam pretpostavljala. Priekat emo sveanu zakletvu i onda emo van. Van,
u grad, izvan kruga vojarne, izvan domaaja trube i borbene spremnosti, samo van, jer
vani je sloboda. Samo da proe zakletva.
Uslijedilo je sveano postrojavanje pa pozdrav i estitka starjeine. Taj govor nije
bio osobito dojmljiv, jer se ponavljalo sve ono to smo gotovo svakodnevno sluali.
28
30
31
Sin nam nikako kui nije dolazio. Mi bismo ga posjeivali kad smo mogli. Na Uskrs
emo svakako k njemu. Napravila sam paticadu, njemu omiljeno jelo, kolae. Sastat
emo se kod naeg daljnjeg roaka, koji nam je sad od velike pomoi. On ga esto
obilazi, a nama je njegova kua u Ljubljani postala utoite. Izlasci su mu bili dozvoljeni
samo u nedjeljnim poslijepodnevima i to iskljuivo na traenje nas roditelja kad bismo
mu doli u posjet. Tako je bilo i na Uskrs. elimo ga proslaviti po naem starom
obiaju, no upaljena dalekovidnica ne da nam da se odmaknemo od surove stvarnosti.
Izvanredne vijesti. Na Plitvicama je poginuo policajac. Objavili su samo inicijale J. J.
Nebo je prostrlo bijeli pokrov. Na njemu velika crvena krvava mrlja, a ispod zimzelene
grane stoljetnog bora tijelo pogoenog mladia. Malo dalje policija vodi zloglasnog
Gorana Hadia.6 Zato je on doao na Plitvice i to na katoliki Uskrs? Zbog idiline
ljepote Plitvikih jezera, ili da popravi prosjek hrvatskog turizma?
Krvava slika s Plitvica visjela nam je pred oima. Pitali smo se ija je majka danas
zaplakala. Straan li je za nju taj Uskrs, simbol pobjede ivota nad smru. Poginuli
mladi je policajac Josip Jovi, rodom iz Arana. Poznajemo ga. Najstarije je dijete u
majke. ivot ga nije mazio. Dok su drugi mladii njegove generacije uivali u svojoj
mladosti, on je morao raditi kako bi prehranio svoju obitelj, jer stari otac raditi nije
mogao. Staru tronu kuu u kojoj su ivjeli elio je zamijeniti novom, pa je poeo zidati.
Bolesnoj majci postao je oslonac i nada. I kad mu se pruila prilika, graevinsku skelu
zamijenio je policijskom odorom. Sudbina ga je odvela na Plitvice u smrt. Zato ba
njega? Odgovora nisam nala. Hadia su pustili kao da se nita nije dogodilo.
***
Za svibanj kau da je najljepi mjesec u godini. Mi u Hrvatskoj ekamo ga s puno
nade, jer 15. svibnja 1991. trebalo bi doi do smjene u Predsjednitvu Jugoslavije. Na
redu je predstavnik iz Hrvatske Stipe Mesi. Sve nae nade uprte su u Mesia, jer
on se zalae za obuzdavanje vojske. Njegov je stav da je vojsci mjesto u vojarnama,
a u politikom dijalogu treba traiti formulu za rjeenje jugoslavenske krize. esto
spominje transformaciju politikog sustava, koja se praktino ve dogodila. Odabrali
smo viestranaki sustav umjesto dotadanjeg jednopartijskog i cijela zemlja tome se
treba prilagoditi. Bolje sto dana razgovarati nego jednu minutu ratovati. Meutim,
srbijanski dio Predsjednitva na elu s Borisavom Joviem i dvojicom Kostia7 nee ni
uti, kamoli prihvatiti Mesia za predsjednika. Ne pomae Mesiu ni to to predstavnici
6 Goran Hadi, tadanji dunosnik SDS-a u istonoj Slavoniji, od rujna 1991. predsjednik tzv. Vlade Srpske
oblasti Slavonija, Baranja i Zapadni Srijem, a od 26. veljae 1992. predsjednik Republike Srpske Krajine (RSK);
optuen od strane Hakog suda kao ratni zloinac za zloine u Republici Hrvatskoj.
7 Branko Kosti, crnogorski lan Predsjednitva SFRJ; i Jugoslav Kosti, predstavnik Vojvodine u Predsjednitvu
SFRJ.
32
Poeo je rat
Dan je 27. lipnja 1991. godine. Podnevne vijesti. Radio Zagreb, Prvi program, emitira
Vijesti. (...) Svim jedinicama Pete vojne oblasti nareuje se pokret, smjer Slovenija.
Peta vojna oblast ima zadatak preuzeti sve granine prijelaze i osigurati dravnu
granicu SFRJ. Postupit emo po pravilima borbene upotrebe jedinica. Svaki otpor bit
e slomljen, a sve posljedice snosit e naredbodavci za otpor i izvrioci. U potpisu:
general Konrad Kolek.10
Skamenila sam se.
Kako? Zato? to se dogodilo? Pitanja poput bujice naviru sama. Drhtavim rukama
pokuavam telefonski dozvati sina ili roaka. Linija je stalno zauzeta. Ne mogu nikoga
8 Referendum je u Hrvatskoj odran 19. svibnja 1991., pri emu se za neovisnost Republike Hrvatske izjasnilo
gotovo 94 posto graana, a protiv ostanka u Jugoslaviji bilo je njih 92 posto, od ukupnog broja (oko 85%) graana
koji su glasovali.
9 Gianni de Michelis, Jacques Poos, Hans van den Broek.
10 General-pukovnik JNA, tadanji zapovjednik Pete vojne oblasti sa sjeditem u Zagrebu.
33
dobiti, ne mogu nita saznati. Pokuavam misliti zato su napali Sloveniju i mog sina
gurnuli u rat. Sad mi je postalo jasnije da vojska ima obrnutu logiku od logike civilnog
stanovnitva. Jo nedavno su traili da idu braniti ugroene Srbe u tzv. Krajini, a sad su
napali Sloveniju. Palim televizor (2. srpnja 1991.). Iz Maralke tenkovi. Paraju vrui
asfalt kroz Novi Zagreb. Skamenjeni graani stoje u paliru i plau. Nemaju se ime
suprotstaviti sili. Vojska je za sobom ostavila i jednu civilnu rtvu, Ravena uvala. Na
izlazu iz Zagreba prema Ljubljani samljeli su automobil i prikolicu poljskih turista
koji su pukim sluajem ostali ivi. U tim tenkovima su golobradi mladii kao i moj
sin. Njima do rata nije, ali moraju ii. Boe, Boe moj, tekog li trenutka. Bojala sam
se ovakvog trenutka. Ali on je doao. Izlaza nema. Vojni zrakoplovi Migovi lete nad
Slovenijom. Bacaju letke, pozivaju graane da ostanu kod kue i na svojim radnim
mjestima. Pozivaju narod na mir i suradnju. Osim propagandnih letaka, bacaju i
bombe, ne tedei ak ni svoju kolonu koja im je iz Zagreba krenula u pomo. Milan
Kuan, predsjednik SR Slovenije, upozorava vojni vrh da se piloti kamikaze ne igraju
oko Nuklearne elektrane Krko. Veljko Kadijevi, uvjeren u snagu svoje vojske, ne eli
zaustaviti zrakoplovstvo, ve poruuje da Slovenija mora kapitulirati. Paralizirao je i
mene i tisue roditelja diljem cijele Jugoslavije. Suze teku kao bujica, a jedino suze daju
oduka, da ne poludim.
Cijelo poslijepodne i dio noi nisam mogla uspostaviti nikakvu vezu ni sa sinom ni s
roakom. Slovenija je u potpunosti blokirana. Oajna sam. Neto moramo poduzeti,
ali ne znamo to. Samo znamo da ga ta vojska tjera da ubije, a on to ne moe i nee.
Ubit e ga.
Idem ja u Ljubljanu, govori moj mu. ime, kako, kada? Na brzinu mu pakiram stvari,
iako znam da nema naina da se prebaci u Sloveniju. Zaustavljen je promet. Mario i
Antonija skupljeni sjede na kauu i ne pitaju nita. Televizor je stalno upaljen. Sluamo
i gledamo to se sve u Sloveniji dogaa. Odjednom kao iz vedra neba iz Beograda
javljaju da ojaeni roditelji ija djeca prolijevaju krv u Sloveniji, zbog suludog sukoba
ultimativno zahtijevaju da im se djeca smjesta vrate na sluenje vojnog roka u Srbiju, jer
vie nemaju povjerenja u starjeine JNA. I u dijelovima Hrvatske, poglavito u velikim
gradovima Splitu, Rijeci, Varadinu, Sisku, ali i drugdje spontano se okupljaju roditelji
ispred gradskih skuptina i trae od slubenih vlasti da im se zatite djeca. Ti skupovi
nezadovoljstva zbog koritenja nae djece u rjeavanju politike situacije u zemlji, ire
se poput plimnog vala. Ta slika nezadovoljnih roditelja ulijeva nadu svakoj od nas,
svakoj majci vojnika, da e vojni vrh odustati od upotrebe sile kad vidi da narod nije
sklon toj metodi rjeavanja politike krize u zemlji.
Eto rjeenja!, viknula sam muu. Ne misli srpski narod kao to misle generali. Oni
idu u Sloveniju. Oni e zaustaviti rat. Mu me samo gledao. Ovaj dogaaj doista je bio
znakovit. Ovakvu akciju treba podrati.
Putovao je od Zagreba do Ljubljane punih sedam sati. Ali to nije bilo vano jer
roditelji iz Srbije najavili su da dolaze odvesti svoje sinove iz ove vojske, da e ih oteti
iz ruku generala, a to je na ovoj vjekovnoj pozornici uniformi bilo neto to ulijeva
34
35
Bilo je zaista previe to to sam mu rekla. Posvaali smo se kao pravi koijai. Na kraju
me on poeo smirivati. Sluaj, priekat emo jutro jer nemoan sam i ja i ti, a to je
nemo na kvadrat. Imaj povjerenja u mene, jer ja sam ga vidio, iv je! Sve e biti u redu.
Svejedno, ja zaspati ne mogu. Stalno mi je pred oima slika mrtvog vojnika. Ni muu
ne vjerujem, bojim se da mi lae. Kad bih barem mogla neto uiniti? Ali to? Kud god
mi misli krenu, naiem na neprobojni zid. Izlaz ne vidim. JNA je krenula u rat protiv
svog naroda. Ako je napala Sloveniju, napast e i Hrvatsku. U toj JNA je moj sin, koji
mora raditi ono to mu se zapovjedi. Zatititi ga ne moe nitko osim Boga. Onda mi
se otvorilo. Otii u na Kamenita vrata. U glavi sam napravila plan. Tako sam lake
preivjela nadolazei dan.
Na Kamenitim vratima
U sreditu Zagreba nalazi se srednjovjekovna graevina, gradska vrata, poznata
kao Kamenita vrata. U prolazu vrata smjetena je kapela sa slikom Majke Boje od
Kamenitih vrata, zatitnice grada Zagreba. Ispred nje Zagrepani mole i zahvaljuju za
dobivenu pomo ve stoljeima. Noas sam odluila da u i ja poi zatraiti pomo od
pomonice alosnih. Ve dugo sam planirala u svoj prenatrpani raspored ubaciti bar
jednu posjetu toj znamenitoj slici. Otkad znam za sebe, uvijek sam se utjecala Mariji
i ona je uvijek pomagala. Od one davne 1978. godine kad sam skoro izgubila ker,
u Mariji sam nalazila pomo i utjehu. Otada hodoastim u njena svetita, najprije u
Sinj, a sada u Mariju Bistricu. Ali na Kamenita vrata jo nikada nisam otila. Kupila
sam svijeu na Trenjevakom placu. Lecnulo me pitanje mladog prodavaa, treba li
mi za mrtve ili za ive. Ja danas nisam htjela misliti o smrti pa sam brzo odgovorila:
Za ivog, za ivog mi treba. Nikoga nisam pitala gdje su Kamenita vrata, ve sam
hodala, i kao da me nevidljiva ruka vodila, dola sam pred zatamnjeni svod. U tom
uskom prolazu bilo je mnotvo svijeta. Neki s krunicom u ruci, neki bez nje. S desne
strane titrale su tisue upaljenih votanica i irile oko sebe miris. I ja sam zapalila svoju.
Svijea je zaplakala krupnim votanim suzama. Oima sam potraila sliku. Tada sam
ju ugledala s moje lijeve strane. Ona stoji nasmijeena i u naruju dri dijete. Oko nje
i djeteta je cvijee. Sva je u bijelom. Kleknula sam i poela moliti Oena, stalno ju
gledajui. Ali moliti nisam mogla. Onda se oko mene poee tiskati ljudi. Shvatila sam
da predugo kleim. Brzo sam se digla i sjela na klupu. Bilo je hladno pa mi je godila
toplina koja se irila od upaljenih svijea. Onda sam se prisjetila Marijina ivot. Poela
sam razmiljati to je sve ona morala proi hodajui za nedunim sinom. Sjetila sam
se njene tuge kad su ga nevina osudili na smrt. Onda su poput bujice potekle iz mene
misli. Gospe moja, jedino ti me moe razumjeti, jedino ti zna bol koju proivljava
majka kad joj je dijete u opasnosti. I ti si hodala od Heroda do Pilata iako si znala za
boansko poslanje svoga sina, s njegovom smru pomiriti se nisi mogla. U ove dvije
tisue godina nita se nije promijenilo. Nevini i dalje ginu, ubijaju ih zloesti ljudi. Ja te
ne molim samo za svoga sina, molim te za svu djecu, za sve one koji su izloeni ratnoj
36
37
svom naom snagom, mi ne moemo vie da ekamo i nee biti vie povlaenja.
Izdaja Jugoslavije je oita i potvrena je odlukama Slovenije i Hrvatske, a takoer od
mnogih oficira i vojnika. Prijeti spoljna intervencija Njemake, Austrije, Maarske i
ehoslovake. Postoji namjera da se stvori jedna golema zajednica od 130 miliona
stanovnika a to predstavlja za nas veliku opasnost jer je to stvarno projekt nove velike
Njemake. Izdajice treba ubiti na mjestu bez milosti i razmiljanja. Trupe pod vaom
komandom moraju do kraja da izvre dobivene zadatke pa makar pri tome izginuli do
posljednjega. () Sjetite se Ljubina groba iz NOB-a. () Nije vano ako pretrpimo
velike gubitke. () Mi imamo prednost u naoruanju. Rat ne bira rtve. Gubitke treba
ignorisati. Od sada strahom moramo da prinudimo neprijatelja na kapitulaciju, a to
znai, upotrijebite sve snage i otvorite vatru na svakoga koji se protivi naim akcijama.
Stanje u JNA je narueno, vlada dosta slab moral, to je u Sloveniji izilo na vidjelo.
U vojnom vrhu nema podjela. Svi radimo puno, ali planski, organizirano i timski.
To vam govorim s punom odgovornou. Sada e svi grlati oficiri imati priliku da se
iskau u akcijama, naroito oni koji su glasno izjavljivali da bi oni bolje izveli akciju u
Sloveniji da im je dana prilika, u odnosu na nas koji smo to planirali i realizirali. Svi
oni e dobiti priliku da odu na frontu u Sloveniju i Hrvatsku. Sada je oko 58 karaula
u rukama Teritorijalne obrane Slovenije. Jedinice JNA povukle su se u garnizone,
sreuje se popunjavanje i spremaju na idue zadatke. JNA ima 50 mrtvih i 150
ranjenih, 500 vojnika je dezertiralo, a oko 1000 ih se predalo. Ljudi se nisu mogli brzo
prilagoditi situaciji u izvoenju borbenih akcija, naroito oko pitanja upotrebe oruja,
to se ubudue ne smije ponoviti. U Makedoniji je cijeli bataljon otkazao poslunost,
a civili ga podravaju, njih 5000, u BiH smo mobilizirali Srbe u brigade JNA koje
nee napustiti matini teritorij zato jer su se Muslimani odbili odazvati pozivu JNA,
a ima i pojava da se i neki Srbi nee boriti protiv Slovenije, npr. dezerterstvo, pokret
majki za povlaenje sinova iz vojske i drugo. To moramo paljivo razmotriti i poduzeti
odgovarajue mjere. Neke su ve u toku. Otii ete odmah na dunosti u jedinice u
koje vas rasporedimo, nemate prava da se alite na rjeenje u odnosu na dunosti i
garnizone, ve da striktno izvravate nareenja pretpostavljenih. Od vas oekujemo da
to prije osposobite jedinice za ratne akcije po pravilima njihove borbene upotrebe i
da u izvravanju zadataka ispoljite ona znanja koja ste u kolama ovdje stekli, pri emu
nema kolebanja i odustajanja od zadatka. Konano, drugovi oficiri, ja vam estitam
da ste izabrani za sve pothvate i zahtijevam da u izvrenju ovih zadataka u cijelosti
upotrijebite sve svoje znanje i umijee u bitkama za ostvarenje ideala Oktobarske
revolucije i u borbi za Jugoslaviju.13
General Adi ne iznosi vlastiti stav, ve stav Generaltaba JNA koji je odavno bio
definiran, iako su stalno negirali da su u ratu. General Adi govori ono to cijela
zemlja ve odavno zna. On ima prednost u naoruanju, sve to radi, radi planski i
13 Udarit emo silom u potrebnom opsegu, Slobodna Dalmacija, 9. 7. 1991., str. 4.
39
42
Prva i zadnja stranica peticije za mir, potpisivane 15. srpnja 1991. u Puntu na otoku Krku.
43
***
Malo je nas roditelja iz Zagreba iji su sinovi na Mostinama, u predgrau Ljubljane.
Informacije koje do mene preko njih dolaze vrlo su oprene. Govori se da je razjedinjeno
Predsjednitvo donijelo odluku da se vojska iz Slovenije povue. Nagaa se gdje e
se ta poraena vojska locirati. Borisav Jovi bi ju smjestio u Hrvatsku, jer po Ustavu
vojska se moe kretati u svojoj zemlji kud god hoe. Za Jovia nije upitno ima li vojska
jo uvijek vlastitu zemlju ako su Slovenci iz te zajednice izali. Stjepan Mesi protivi
se dolasku vojske u Hrvatsku jer se boji njenih aktivnosti. Ono to roditelji pouzdano
znaju je da vojska skida podove, kupaonske ploice, WC koljke, lustere po vojarnama.
Streljivo su ve odvezli. Oficiri samo ekaju da u Srbiju smjeste obitelji pa e onda
krenuti. Odvest e sa sobom i vojnike kojima nije istekao vojni rok. Slovenski ronici s
njima nee jer je Slovenija donijela odluku o povlaenju svojih ronika iz JNA.14
U nedjeljno jutro dok sam se spremala na misu zazvonio je telefon. Zadnjih godinu
dana svaki put bih protrnula na njegov zvuk, to se dogodilo i sada. Zove gospoa
Nevisti. Nai sinovi zajedno slue vojsku. Kae mi da e se danas na Trgu bana Jelaia
u Zagrebu odrati veliki molitveni skup i da ako ikako mogu angairam to vei broj
poznanika i rodbine, da doemo moliti za mir. Iako jo mokra od tuiranja, potrala
sam do nae crkve zamoliti upnika da pozove narod na molitvu. Zatekla sam ga na
samim vratima, samo to nije zakoraio na oltar. Jo zapuhana, rekla sam to se sprema
i zamolila ga da to objavi poslije mise. Nita mi nije odgovorio. Mislila sam da me nije
14 Ve 8. oujka 1991. u Skuptini Slovenijeizmijenjen je ustavni zakon o sluenju vojnog roka kojim sluenje
istoga u JNA vie nije bilo obaveza za graane Republike Slovenije, a 24. srpnja 1991. Predsjednitvo SFRJ donijelo
je odluku o odlasku JNA iz Slovenije, prije ega e se iz JNA otpustiti svi slovenski vojnici (Boo Repe, Jutri je nov
dan, Slovenci in razpad Jugoslavije, Ljubljana, 2002., str. 428, 433.)
44
dobro razumio, jer pater Andrija je porijeklom Poljak i jo uvijek ne govori najbolje
hrvatski jezik. ekala sam upne obavijesti i pokajala se to barem na papiri nisam
zapisala ono to sam mu u dahu rekla, spremna otii i prije blagoslova, kad je pater
Andrija ponovio sve ono to sam mu rekla. Kao da je taj Poljak bolje od nas samih
razumio nau politiku situaciju.
Gotovo cijelo naselje otilo je na molitvu na trg. Molitvu je predvodila doktorica
Ruica avar. Bilo je ondje i politiara. Skupu se obratio Antun Vuji, predsjednik
SDSH (Socijaldemokratska stranka Hrvatske), zajedno sa Savezom udruenja stanara
i u suradnji s Crvenim kriem Hrvatske, te rekao da e pruiti pomo onim roditeljima
koji ele posjetiti svoje sinove u vojsci. Generalturist e osigurati autobuse, a
polazak e biti iz Dugandieve15 ulice ispred Cibonina tornja u Zagrebu. Ogorena
akcijama JNA u Sloveniji i Hrvatskoj, Vujieva stranka sastavila je proglas kojim se
trai povratak vojnika koji slue vojni rok izvan Hrvatske u domovinu, zaustavljanje
agresije na Sloveniju i Hrvatsku, razoruanje JNA i zatita svakog vojnika koji odbije
sudjelovati u agresiji. Trae takoer neopozivu ostavku vojnog vrha zbog neoprostivih
pogreaka koje su uinili tjerajui nau djecu u agresiju na vlastiti narod.
Da je ratna nevolja zatekla Hrvatsku nespremnu, svjedoili su i ovi postupci
politiara i roditelja. Istina je da su vojnici bili razbacani diljem Jugoslavije i da im
je nemogue zajedniki pomoi. A samo dobra volja oporbenih politiara nije bila
dovoljno vidovita ili nije mogla dovoljno jasno politiki predvidjeti to se sve moe
dogoditi. Memorandum o Promatrakoj misiji EZ-a za Sloveniju, a samo djelomino
za Hrvatsku, donesen na sastanku na Brijunima 7. srpnja 1991., roditelji su shvatili
kao vaan dokument u odluujuem trenutku. Da se kojom sreom Europa ranije
ukljuila, moda su se mogle izbjei ljudske rtve. Ali bolje ikad nego nikad.
Jo se tinta na Memorandumu nije osuila, a JNA je 27. lipnja 1991. napala Osijek
i okolicu. Svi se sjeamo crvenog fie pod gusjenicama tenka JNA. Okupirana
je Baranja, spaljene su elije, napadnut Dalj. Adi tenkovima juria na Vukovar.
Prognanici preplavljuju slobodni dio Hrvatske i junu Maarsku. Milan Paroki,
srpski politiar i zastupnik u parlamentu, ve je na mitingu u Jagodnjaku u Baranji u
travnju 1991. rekao, izmeu ostaloga, da onoga tko kae da je taj teritorij Hrvatska,
treba ubiti kao kera pored plota. U ljeto 1991. ta se prijetnja ostvaruje.
Molitveni skupovi proirili su se po cijeloj Hrvatskoj. I mi na Trgu molimo svaku veer.
Sada smo se ohrabrili pa molitvom i pjesmom obilazimo i oko Komande Pete vojne
oblasti. Generaltab je smijenio generala Koleka. Na njegovo mjesto doveli su ivotu
Avramovia, zvanog Ledeni. Zbog toga ili usprkos tome elimo Ledenom pokazati
da se njegovog hladnokrvnog lica ne bojimo. U Juriievoj ulici u Zagrebu osvanuo je
natpis: GENERALI, HRVATSKA SE NE BOJI.
15 Dananja Ulica Florijana Andraeca.
45
rtvovani
Ne mogu sjediti sklopljenih ruku. Ubija me neizvjesnost. Odlazak vojske iz Slovenije
postao je izvjestan. Samo je pitanje dana kada i kuda e krenuti. Jo uvijek se nadam
da e Hrvatska vlada postupiti kao i slovenska, bar to se ronika Hrvata tie. Ostali
su u Sloveniji. Vojska se odrekla Slovenije i Slovenija vojske. Kome pripada moj sin?
Vojsci koja nemilosrdno tue po njegovim, hrvatskim gradovima i selima. Kamo e
ga odvesti? Kad e se to dogoditi? to e mu se dogoditi ako odbije poslunost? Hoe
li mu presuditi oficiri? Ili pripada napadnutoj Republici Hrvatskoj koja bi o njegovu
ivotu itekako morala voditi rauna. Takva i milijuni drugih pitanja roje mi se u glavi.
Neizvjesnost tea od sudbine pritie me danju i nou. Ne mogu vie ekati. Idem
u Sloveniju. Pokraj ceste izgorjeli tenk, okrenut gusjenicama prema nebu. Taj nijemi
svjedok Adieve sile lei beskoristan kao hrpa pocrnjelog eljeza. iji li je sin bio
unutra? to su rekli njegovoj majci kad su dovezli lijes? Kako je umro, je li ubijen ili je
izgorio? Zato, za koga, zbog ega? Za ideale Oktobarske revolucije kae Adi.
U Ljubljani je vrlo tiho. Ljudi su suzdrani. Sve je mirno. Taj napregnuti mir i
suzdranost dojmili su me jae nego to bi inae da nisam tako zabrinuta za sina. Imam
pred sobom cijeli dan. Pokuat u malo porazgovarati s ljudima. Moda dobijem druge
informacije, jer puno bolji izvori su obini ljudi koji tu ive, nego slubene informacije.
No, loe sam procijenila, jer prolaznika je malo i nisu ba razgovorljivi. Zato na svakom
uglu, iza svakog grma sjede mladii u uniformama Civilne zatite. Djeluju oputeno.
Neki igraju karte, neki se ale. Kojeg god pozdravim, svaki mi uljudno odzdravi. Pitam
ih kakva je situacija oko vojarne na Mostinama. Ne idite na Mostine, govore mi,
pucat e na vas, pucaju na sve to se kree. Ali ja idem k sinu. Odvedite ga
kui, mi emo vas tititi, mi vas neemo dirati. Zaudila sam se kojom lakoom sam
prolazila njihovim poloajima. Nitko me nije legitimirao. Svi mi jednako savjetuju:
Vodite sina kui. Kako bih im ja rado udovoljila kad bi to bilo u mojoj moi ali ne
govorim nita.
Nadomak sam kompleksa koji pripada vojarni na Mostinama. Odjednom iza ice neto
une, pa se promoli glava mladog vojnika. Zastala sam. Maem mu rukom da mi prie
blie i on isto uzvraa meni. Pribliili smo se. Mladi u izmama i s pukom na ramenu
izgleda mi sitan. Oduvijek mi se inilo da mladima loe puka stoji. Vrue je, kae kao
da se opravdava. Nije vam pametno to tuda hodate. Ubit e vas Slovenci. Pucaju na
sve to se mie. A ti, hoe li me ti ubiti? Ma kakvi, ja u vas uvati, mi emo vas
uvati. Pruila sam mu kutiju Marlbora. Hvala. Pa gdje ste se zaputili po ovakvom
46
suncu? Idem posjetiti sina. Koga? Matu, Matu Bilia. A Matu, dobar je
Mate drug. esto nas nasmijava. A otkud si ti? Iz Bosne. Ostavivi ga samog iza
ice razmiljala sam o nepovjerenju. Hodajui tako dalje nedaleko ice srela sam ih jo
nekoliko, i svi jednako govore i svi se jednako boje, i svima im je bilo drago kad bih im
dala kutiju cigareta. Dola sam do ulaza. Nigdje nikoga. Mrtva tiina. Ni unutar ice
nitko se ne uje, nikoga ne vidim. Htjela sam otvoriti kapiju kad netko iznutra viknu:
Stoj! Stojim, odgovorila sam, jer nisam mogla ui, bilo je zakljuano. Vojnik je
iziao iz straarnice i poeo ispitivati tko sam, kad iza njega jedan drugi viknu: Ajde,
budalo, pusti enu unutra, vidi da je to Matina mama. Otvorili su mi kapiju, a ja sam
kutijom Marlbora nagradila tog koji me prepoznao. Sve je mirno. Vojnici su sami. Na
ramenima su im puke. U straarnici vidim isto hrpu puaka. Vidim, drago im je to
me vide. Pitaju me svata. Najvie ih zanima kako sam uspjela proi teritorijalce. Ne
vjeruju mi da je bilo tako jednostavno, jer oni su, znate, na nas pucali Onaj to me
prepoznao predloi da ode potraiti Matu. Nisam dugo ekala.
Hod je bio njegov, a do mene je doao ostario ovjek. Moj uredni i pedantni Mate,
prljav, zarastao u bradu, kosa mu raupana, na vrhu tjemena komad pauine, usne
nateene i modre, oi unezvijerene. Jesi li to ti, sine, kako si, kako to izgleda, na to
lii sve sam to htjela izgovoriti, ali nisam mogla.
Kako si, sine? Pogledao me i kao da je preuo pitanje: Zato si dola? Pa dola
sam te vidjeti. Dok nosa po Zagrebu transparente bolje bi ti bilo da si otila u nau
Vladu i traila da se za nas zauzmu. Sva srea da te oficiri nisu prepoznali. Tebi kao
da nije drago da sam dola. Drago mi je da si dola, ali strah me tvojih postupaka,
jer to ti kao pojedinac moe uiniti. Trai od nae Vlade da postupi kao i Slovenija.
Slovenci odlaze kuama, a mi ostajemo u kasarnama. Na poloaj je tei nego kad je
poeo rat. Vojska se priprema za odlazak. Mi moramo s njom. Kad nas odvedu morat
emo uvati Martievu granicu. Sad e godina kako se nisam mogao vratiti u Zagreb.
Hrvati su se rugali s balvan revolucijom, a ja se za tu revoluciju moram tui. S kim da
se tuem, s tobom, tatom ili sestrom? Na koga da pucam, protiv koga da se borim? To
reci Hrvatskoj vladi, trai da nas povue, mi joj moemo koristiti.
Nisam smjela odgovoriti da nema tih vrata na koja nisam kucala, da nema mjesta
gdje nisam pokuala intervenirati. Vojska prebacuje odgovornost na nae politiare,
a nai politiari mi savjetuju da sinu predloim bijeg. A kako mu objasniti ta dva
suprotstavljena stava. Naa Vlada brine druge brige, a za Kadijevia on je samo broj.
Kako u mu rei da je njegova generacija rtveno janje. Tek onda u mu ubiti svaku
nadu.
Okrenula sam razgovor na drugu temu. Izgleda mi pospan, na kosi ima pauine.
Gorko se nasmijao. Spavao sam, majko, spavao. A gdje? U kamionu, kamion
ti je, majko, danas i ovdje kao hotel A kategorije ako ga uspije uloviti, a ja sam ga pred
zoru ulovio i ti si me sada probudila.
47
Sjeli smo na klupu. Istresla sam jelo koje sam mu donijela. Nije ga ni pogledao. I njemu
i meni jasan je razlog moga dolaska, ali se ne usudimo jedno drugo plaiti. Oboje
znamo da se bjeati mora. Samo, pitanje je kako. Kako bih ga ohrabrila, ispriala sam
mu moj posjet Kamenitim vratima i rekla mu kako mu se nita loe nee dogoditi.
Znam, to mi je jedina nada. Reci mi, molim te, sada kad je Slovenija odbacila
vojsku i vojska Sloveniju, imate li vi bojno streljivo? Malo je popustio onaj prvi gr
s kojim me doekao i koji nikome drugome nije mogao rei, pa je poeo govoriti kao
da objanjava malom djetetu: Na sebi, majko, imamo bojno streljivo, iza sebe imamo
oficira s napunjenim pitoljem, ispred sebe teritorijalce s maingeverom, i ako me jedan
promai, drugi sigurno nee. S obje strane i sprijeda i straga su meci upereni u mene,
a oko kasarne postavljene su mine. Zatresavi kratko ramenima nastavio je govoriti:
Moja jedinica seli na Manjau, a ja na Manjau iv neu.
Prestraena tonom kojim je izgovorio to da na Manjau iv nee, priupitala sam ga
gdje je Manjaa, jer doista nisam znala da bilo gdje u Jugoslaviji postoji mjesto takvoga
imena. Onda je iz njega sunula bujica nezadovoljstva izazvana strahom i strepnjom.
Ti ne zna gdje je Manjaa, tebi to nitko nikada nije objasnio, a sama se nisi trudila
saznati pa u ti ja rei. Manjaa je u Bosni, a to ti je najpoznatije etniko uporite iz
Drugoga svjetskog rata. Ali to bi se ti za to zanimala, ti si radila, utjela, pa opet radila,
utjela, razmiljala kako je tvoj otpor idui u crkvu i javno se deklarirajui vjernikom
dovoljan da im se odupre. Ti si mrzila njih (komuniste, nap. ur.), oni su mrzili tebe,
ali se niste dirali. Vi ste se uvaavali, ali ni tu nisi bila dosljedna kao ni cijela tvoja
generacija. Hodali ste izmeu kapi tvrdei da ne moete pokisnuti. Nikada neu
zaboraviti kako si kemijala kad si mene i Maria po noi odvela na priest i krtenje.
Ni tada nisi branila svoj stav jer nisi imala petlju. Radije si nas kao lopove odvela po
noi u kapelu, nego da se zamjeri partijcima. Mislila si kako si ih nadmudrila jer si
govorila kako Bog sve vidi. A vidi danas. Svi partijci sjatili su se u crkvi oko oltara, a ti
si i dalje u svojoj klupi i vjeruje da je njihovo preobraenje iskreno. E, moja mama, oni
na srcu dre desnu ruku, a u lijevom depu dre figu, promijenili su politiku stranku
i umjesto malih komunista postali su veliki Hrvati. A gdje sam tu ja? Ja sam u ratu. A
protiv koga, za koga i s kim? Na meni i mojoj generaciji, ni krivoj ni dunoj, lome se
koplja. I tko je u tome svemu rtva? Samo ja i moja generacija. A ti i dalje moli i ekaj
da stvari teku mimo tebe, ali mimo mene nee proi, ne mogu, ne zato to je ne znam
hodati izmeu kapi, ve zato to me sustiglo nevrijeme. Za mene zaklona nema, ali u
jedno sam siguran, ja na Manjau iv neu.
Pustila sam ga da iz sebe istrese svoj jad. Onda je zautio. I sama utnja bila je teka kao
i netom izgovorene rijei. Kao da je i sam shvatio da ja nisam prava adresa, upitao
je: S kakvim planom si dola? Plan? Plan sam mislila napraviti s tobom. Jedno je
moja elja, drugo je tvoje stanje, tree su okolnosti u kojima jesi. To bi trebali razraditi
i vidjeti kako iv umaknuti. Moe li shvatiti da meni odavde izlaza nema. Tisuu
puta u glavi sam prebrao potencijalne opcije. Ni jedna nije izvediva. Ja sam potpuno
48
tenkova, minobacaa, kazetnih bombi, tzv. krmaa, bojnih otrova, zranih i opih
uzbuna, i ne mogu se pomiriti s injenicom da im pomo niotkuda ne stie, pa su te
ljude u bijelom nazvali sladoledarima. No, iako ih mi nismo doivljavali kao pravu
pomo u naoj istinskoj ugrozi, njihova je uloga bila znaajna jer se njihovim izvjeima
vjerovalo puno vie nego Mesiu i jo neosposobljenoj hrvatskoj diplomaciji.
Ne znam vie koje je ovo po redu potpisano primirje, ali vijesti govore da se ono do
sada najdue zadralo. Radujem se i zahvaljujem Gospi Bistrikoj i molim ju da nastupi
toliko eljeni mir. To primirje pamtim jer sutra, 15. kolovoza, na Veliku Gospu, po
obiaju namjeravam u Mariju Bistricu. To je sada ve 15. put otkad sam dala zavjet.
Ranijih godina kad bih ila nije bilo ba puno ljudi koji su hodoastili, pa smo se moje
suputnice i ja ponekad osjeale nelagodno. Meutim, danas je jako puno svijeta. Od
Sesveta prema Markovu polju gazi kolona za kolonom. Kako i ne bi. ulo se prije dan
ili dva koje torture provode nad vojnicima u Osijeku na poligonu C. S tog poligona
tuku po Osijeku, Vinkovcima, Vukovaru. Po razliitom govoru i naglascima da se
zakljuiti da meu hodoasnicima ima prognanika iz svih krajeva Hrvatske koji su
protjerani iz svojih kua. ujem ih kako hodajui mole za mir. Samo neka se vie ne
prolijeva krv. U tim mislima i molitvama doli smo u Mariju Bistricu. Cijelo polje
ispred crkve prekriveno je mnotvom hodoasnika. Na krinom putu iznad crkve puno
je ljudi. Svi molimo, svatko za svoju potrebu, ali uvjerena sam da svaki od nas moli i za
mir. Kardinal Kuhari predvodi misno slavlje. Svojim blagim smijekom i mirovnim
porukama dopire do dubine srca. Vidim oko sebe ene kako briu suze. Sila sam s
brijega i ponovo pred kipom Bogorodice zapalila svijee. Ja jo nisam izgubila nadu,
ali Ponovno ju molim za ohrabrenje, za pomo, za utjehu. Kao i uvijek do sada, u
takvim trenucima moja tjeskoba otplovi od mene i postajem nekako oputenija. Tako
je i danas. Osobnu utjehu i mir koji sam osjetila na ovom svetom mjestu pomutila
je vijest da su pobunjeni Srbi napravili jo jedan pokolj u selu Kraljevani.16 Ta vijest
pomutila je svetost ovoga mjesta tim vie to je nad mrtvim tijelima ubijenih staraca
poinjen masakr. Zato JNA nije zatitila stanovnike sela Kraljevani kad govori da se
morala ukljuiti radi razdvajanja sukobljenih strana, pitala sam se vraajui se kui iz
Marije Bistrice.
Sutra u sa Stanom Mati pred Hrvatski sabor, jer najavljeno je da e se roditelji vojnika
ondje okupiti. Moda je tu klju rjeenja za sve ove muke koje proivljavaju roditelji
vojnika i civilno stanovnitvo. Moda oni u Saboru znaju zato JNA nije zatitila selo
Kraljevane, a ako ne znaju za to, moda e znati odgovoriti nama roditeljima to kane
uiniti za sigurnost naih sinova vojnika koji se nalaze u JNA.
16 Selo Kraljevani nedaleko Petrinje na Banovini, okupirano je 14. srpnja 1991., kad je tenkovska jedinica JNA
ula u selo i razruila hrvatske kue i gospodarske zgrade. Zapoelo je zlostavljanje bespomonih civila starije dobi
koji su ostali u selu i pljaka naputenih imanja. Teko ranjenog mjetanina JNA je odbila odvesti u bolnicu u Sisak,
zato to je bio Hrvat. Mjesec dana nakon toga, 14. kolovoza 1991., pripadnici srpskih paravojnih formacija na
iznimno okrutan nain ubili su i masakrirali pet civila hrvatske narodnosti u Kraljevanima.
51
U Saboru nije bilo nikoga, nas ena dolo je malo, malo smo se druile, puno plakale
i ostale ekati da pone molitva na Trgu bana Jelaia. Sveti je Roko, 16. kolovoza,
pa smo Stana i ja sjele u kafi malo se poastiti. Najlake je ovih dana razgovarati s
majkama vojnika jer se meusobno razumijemo. Njezin Ivan je u Sarajevu, on jo nije
iao nigdje u ratne operacije, pa se obje nadamo kako e tako biti i do kraja, a kraj samo
to nije tu. Ni on nije bio na dopustu, ostavio ga je za kraj pa e prije izii. Sumrak
samo to se nije spustio kad na televiziji javie da je pogoen helikopter meunarodnih
promatraa i prisiljen na sputanje u selo Raji. Nizozemski pilot je ranjen. Sreom
da Hrvatska nema zrakoplovstva, govori jedan gost, jer sigurno bi krivnju prebacili
na nas. Ovako je jasno. Napalo ga je zrakoplovstvo JNA. Valjda e sada Europa neto
poduzeti, govori drugi gost. Nas dvije nismo se ukljuivale u razgovor, ve smo otile
na Trg na molitvu. Traei mjesto da sjednemo jer su nas boljele noge od jueranjeg
hodoaa, osjeamo meu roditeljima nekakav nemir. Neki se doaptavaju, neki
se hvataju za glavu. Stana mora saznati o emu se radi pa odlazi meu masu uti o
emu se govori. Kad se vratila kae mi: Badava se mi nadamo, govori se da su naima
produili vojni rok za jo mjesec dana. to se aptalo na Trgu, to je uskoro i javno
objavljeno: Oktobarskoj klasi produen je vojni rok za jo mjesec dana, jer republike
ne ispunjavaju svoje obaveze prema JNA i istu ne popunjavaju ljudstvom Daljnje
obrazloenje suvino je prepriavati. Bio je to jo izravniji udar na vojnike i njihove
roditelje. Koliko dugo e jo testirati izdrljivost naih sinova, ali i strpljivost nas
roditelja, nitko ne zna. Nai sinovi u toj vojsci moraju ostati mimo regularnog roka,
a zemlji rat nitko nije objavio, elementarnih nepogoda nema. JNA kae da ne ratuje,
Srbija kae da ne ratuje, a oni moraju ostati jo mjesec dana. Zato? Uzalud je EZ
imenovala agresora i utvrdila da su za ratna stradanja odgovorne Srbija i JNA. Sve je
uzalud, dani apokalipse se nastavljaju.
Koliko god je ova krvava krizna situacija na vratima Europe, odnosno u samom
njenom srcu, toliko ta Stara dama nema sluha za stradanja ne samo civila, kulturnih
objekata, nego nema sluha ni prema vojnicima koji se nalaze u JNA. Iz te i takve armije
bjei tko god moe pobjei, ak i Srbi. Meutim, Europa nastupa s aspekta jedinstvene
Jugoslavije. Gordijski vor zvan Jugoslavija povjeren je lordu Peteru Carringtonu koji
poetkom rujna 1991. postaje predsjedatelj Mirovne konferencije o Jugoslaviji.
Padom Berlinskog zida pala je posljednja eljezna zavjesa. Moda general Veljko
Kadijevi to shvaa, ali teko se odrie dominacije i privilegija. Vojna vrhuka je
nauena da ju se slua, da bude odluujui faktor u institucijama vlasti. Blagoje Adi
je siguran u njihovu nadmo u naoruanju. Netko e JNA nazvati treom ili petom po
snazi armijom u Europi. Nije vano koja je po snazi tehnike, vaniji je motiv ljudstva
koji tu tehniku opsluuje. A Kadijevi ne moe shvatiti da mu netko moe odbiti
poslunost. On ne moe shvatiti da mladim ljudima nije do rata. Takoer ne shvaa
da on ne upravlja profesionalnom plaenom vojskom, ve vienacionalnom, sa po
52
54
Hrvatsku vladu koja ne poduzima nita u vezi poloaja nae djece ili to to poduzima
nije dovoljno. Ljuti i nemoni ekamo spas od ovog ovjeka koji kae da nam moe
pomoi samo kao ovjek jer kao politiar nema veliki utjecaj. Ima i meu nama
onih koji bi i ovaj skup minirali, koji bi jo jae zbunili ionako zbunjene i razoarane
roditelje. Bogdani valjda ulom politiara osjea da e sastanak izmaknuti kontroli
pa ponovo iri ruke i odlunim glasom govori: Na ovom sastanku neka ostanu samo
majke vojnika, a KOS-ovcima i udbaima ovdje mjesto nije. Nakon tih rijei dvorana
se ponovo umirila, nitko nije iziao van, a on je nastavio: Vi roditelji sami morate
pronai modus kako bi se najbolje i najlake moglo pomoi vaoj djeci. Svima nam je
jasno da se vojska otela kontroli civilnih vlasti, da je tab Vrhovne komande preuzeo
ulogu Predsjednitva, zapravo, svima nam je jasno da je izvren vojni udar iako ga
nitko ni slubeno ni neslubeno ne izgovara. U tom kaosu izmijenjenih funkcija rat
eskalira, a vaa djeca mimo svoje volje ili potreba zemlje ratuju.
Opet se mnotvo uskomealo, opet su poela pljutati pitanja, ali odgovora ili
konkretnih prijedloga nije bilo. Potpuno je jasno da smo svi izgubljeni, i vojnici i
roditelji. Potpuno je jasno da se toj silnoj organiziranoj maineriji nemamo s ime
suprotstaviti. Roditelji su voljni pomoi svojoj djeci, ali se boje istupiti. Ne boje se
roditelji zbog sebe, ve se boje da e javnim istupom jo vie ugroziti svoju djecu. Svaki
od nas radije bi bio sljedbenik nego voditelj. Svi smo sloni u jednome: treba otii u
Beograd, u Generaltab, i zatraiti da prestanu ratovati. Dapae, prisiliti ih snagom
svoje roditeljske ljubavi da se okane rata i ratovanja. Treba otii na izvor zla i tom zlu
kazati da postoji i onaj drugi, dobronamjerni i mirotvorni dio, najvei dio naroda u
Jugoslaviji koji rat ne eli.
Sluam sve ove prie oko sebe, a i ja sam ih noas sama stotinu puta prevrtjela u svojoj
glavi. Nekako su mi se te ideje bile posloile, ja bih to mogla ak jasno prezentirati,
ali se bojim stalnih suprugovih upozorenja kojima me ispraao i doekivao: Na svim
skupovima, na svim sastancima, meu veim grupama ljudi koje ne poznaje, koje u
duu ne poznaje, uti, jer ti ni ne sluti tko sve za vojsku radi. Udbe i KOS-a ima na
svakom koraku. Netko e te uti, a onda se bojim i zamisliti to se sve moe dogoditi,
jer vojska ne poznaje osjeaje, za nju su vane samo brojke. I dok se lomim izmeu
upozorenja i potrebe trenutka o kojem ovisi ne samo sudbina naeg sina, nego i
sudbine tisua drugih mladia, pokuavam ohrabriti sebe. Munjevito sam prela preko
svih dvojbi, strahova, posljedica Kako se ova silna pozitivna energija ne bi ponovo
rasplinula, prevagnula sam u djeliu sekunde i zamolila za rije. Nije mi bilo lako, jer
strah od posljedica visio mi je nad glavom kao najvei zloslutnik.
Gospodine Bogdaniu, kao prvo, zamolila bih vas da sa zida skinete tu stranaku, ali i
hrvatsku zastavu jer meu nama, sigurna sam, ima i onih osoba koje e sve prijedloge i
akcije roditelja podvesti pod politiki projekt, a ja osobno mislim da to nije ni dobro ni
pametno, a ni istinito. Mi roditelji nismo politiari niti se u politiku elimo mijeati, ali
politika se umijeala u nae ivote i to na najperfidniji mogui nain. Nama je drago to
57
ima politiara koji razumiju nau situaciju, da ne kaem tragediju, ali ne bi bilo dobro
da mi postanemo instrument politike kao to su to postala naa djeca. Osobno mislim
da ovo treba biti iskljuivo skup roditelja koji ele spasiti svoju djecu iz ralja smrti, ali
bez mijeanja politike ili politiara. Svaka pomo u sugestiji ili u operativnom smislu
dobro bi nam dola. Ja sam duboko uvjerena da moje miljenje dijeli i najvei broj
ovdje prisutnih roditelja I dok se pljesak razlijegao dvoranom, Bogdani je skidao
zastave sa zida. Nisam oekivala da e to uiniti, posebno me iznenadila brzina kojom
je to uradio. Tim inom izdvojio se iz ealona politiara koje sam do tada susretala i
koji su u prvom redu mislili na svoju vlastitu korist.
No, neki su i negodovali zbog tog ina: Zato skidate zastave, zato emo im podilaziti,
mi se nemamo ega sramiti, to je na povijesni stijeg, to je nae pravo
Sve to stoji, ali stoji i injenica da za njih tamo sve to je hrvatsko je isto to i ustako.
Zbog toga neemo dozvoliti da nas bilo tko ili bilo to uvue u politiku jer naa budua
akcija nije politiki motivirana. Mi neemo rjeavati politiku krizu, mi elimo spasiti
nau djecu. Na to se oglasio gospodin Bogdani, da sprijei nepotrebnu raspravu:
Neu ulaziti u namjeru sugovornika, ali vas moram podsjetiti da postoji i povijesna
istina koja nam je nametnuta kao hipoteka koju mi ni krivi ni duni nosimo na svojim
leima ve 50 godina i ovoga trenutka to ne moemo ispraviti stojei pod bilo kakvom
zastavom. Tu nepravdu povijesnim injenicama netko drugi i u neko drugo vrijeme
treba ispraviti. Ovom gestom lieni su povoda da nam bilo to predbacuju, govorio
je Bogdani, a svaki va sljedei korak mora biti paljivo isplaniran, krajnje promiljen,
pomno odvagan, jer mi niti moemo niti hoemo danas rasplitati taj gordijski vor
koji se zove unutarnje jugoslavensko pitanje. To pitanje moraju rjeavati politiari koji
su dobili podrku na izborima, a osim toga, za taj posao su jako dobro plaeni. Prema
tome, roditelji imaju samo jedan cilj: spas svoje djece.
Nadovezala sam se na Bogdanieve rijei i poela ponovo govoriti: Roditelji vojnika,
a i vi drugi koji se tako predstavljate, iznijet u ono to osobno mislim i to mi se
ini ispravno. Vojska odnosno Vrhovna komanda na elu s Kadijeviem i Adiem
otela se kontroli civilnih vlasti i ogluila se na sve vapaje nae djece i nas samih. Ti
vapaji traju jo od sijenja, a vojska stalno poveava pritisak kako na njih, tako i na
nas, njihove roditelje. Stalno govori da sprjeava meunacionalne sukobe, a pravo je
pitanje tko nad kim vri pritisak. Ja u Split ne mogu ve godinu dana jer su oko Knina
barikade. Govori se o ugroenosti srpskog naroda u Hrvatskoj, a tko su zagovornici te
ugroenosti? Arkan,18 Paroki,19 eelj,20 okoanin,21 a ni jedan od njih nije ak ni
graanin Republike Hrvatske. Iz toga jasno proizlazi da se netrpeljivost u Hrvatsku
18
19
20
21
58
uvozi, jer zato bi se bunili Srbi u mjestima gdje predstavljaju veinu. Ovo to se dogaa
u istonoj Slavoniji i kod Knina izraz je Miloevieve politike i postavljanje buduih
srpskih granica. No, to je stvar koju trebaju rjeavati politiari, a ja to govorim tek toliko
da se razumije delikatnost poloaja nae djece, jer Predsjednitvo zemlje profiliralo se
u komedijaki zbor i oni nikada nee rijeiti na problem. Njih sudbina nae djece ne
zanima. To to je Mesi predsjednik Predsjednitva ak je za nau djecu oteavajua
okolnost, jer ga Srbi nisu htjeli prihvatiti. Doivljavaju ga kao ustau i provokatora,
a Miloevi, Jovi i Kostii, uz Sejdu,22 deklariraju se kao apsolutni gospodari itave
zemlje. JNA je sklona takvom srpskom stavu. Problem nae djece ne moe rijeiti ni
Franjo Tuman, jer on nema apsolutno nikakvog utjecaja unutar institucija federacije.
Meunarodne institucije se slue mrkvom i nije ih briga sve dok nesporazumi stoluju
unutar granica nae zemlje. Konano smo svjesni da ni nai parcijalni pokuaji nisu bili
uinkoviti. Oni su bili opravdani i shvatljivi u odreenom trenutku jer smo vjerovali da
e se politika situacija smiriti. Danas kad su rujanskoj klasi produili vojni rok, samo
potvruju ono to se po Slavoniji i Dalmaciji dogaa. Situacija od prije dva mjeseca
i danas nije ista. Jo onda je postojala nada u razumno rjeenje i sama sam osobno
mislila da e srpske majke zaustaviti generale. Ali nisu! Stoga predlaem da pozovemo
sve majke u Jugoslaviji, da se zajedniki suprotstavimo ratu i samovolji generala. Nae
probleme moe razrijeiti jedino savezni sekretar za narodnu obranu general Veljko
Kadijevi, jednostavno zato to je tu ulogu sam preuzeo, osnovavi tab Vrhovne
komande. Drugim rijeima, oni iz taba upravljaju ratom koji nije objavljen.
Ono oko ega se moemo uhvatiti u ovoj situaciji je upravo ta odluka o produenju
vojnog roka rujanskoj klasi. Rujanska klasa odsluila je svoj vojni rok. Rat nije
objavljen. Ne prijeti nam vojna opasnost izvana, nema elementarnih nepogoda, i to
je najvanije, prekren je Ustav jer takvu odluku moe donijeti jedino Predsjednitvo.
U svakom sluaju, ta odluka je protuzakonita. Ako uspijemo nagovoriti generale da
povuku tu odluku, politiki odnosi bi se poboljali iz jednostavnog razloga jer bi se s
vie razuma i manje strasti mogli dogovoriti o buduem ustroju zemlje, a i zbog toga
to s ovakvim stanjem nitko nije zadovoljan. Ukoliko bi generali pristali na ovakav
prijedlog, bio bi to zapravo njihov bezbolan i dostojanstven izlazak iz ove politike
krize jer bi takav in otvorio mogunost i nadu da e u zemlji zavladati razum i mir.
Sve dok vojska dri stranu Slobodana Miloevia i trabunja o razdvajanju strana, mi
sami znamo da postoji samo jedna strana koja hoe ratovati, dok druga navodna strana
oruja nema. U takvom odnosu snaga i u takvim okolnostima do mirnog rjeenja
nee doi. Vojska se jednostavno mora povui s politike scene i braniti samo vanjske
granice Jugoslavije. Ako eli opstati i sauvati kakvo takvo jedinstvo, mora dozvoliti
da se demokratski procesi u zemlji razvijaju u mirnim okolnostima. Dakle, ono to
elim rei i to treba biti prva toka naih zahtjeva, jest ukidanje odluke o produenju
22 Sejdo Bajramovi, predstavnik Kosova u Predsjednitvu SFRJ.
59
vojnog roka rujanskoj klasi. Drugo, svjesni smo da je odreeni broj vojnika pobjegao
ili, kako Adi kae, dezertirao ili otkazao poslunost, za njih su predviene rigorozne
mjere. Dakle, trebamo traiti aboliciju za sve vojnike koji su pobjegli iz JNA u bilo
kojoj od republika. Mladii ne smiju odgovarati zato to su zbog straha za vlastiti ivot
napustili JNA. Trea vana stvar je povratak vojske u vojarne i nemijeanje vojnog vrha
u rasplet politike krize u Jugoslaviji. etvrta stvar je da Srbija prestane s agresijom na
Republiku Hrvatsku. Peto, kako je nepovjerenje veliko i veina republika ne ispunjava
svoje obaveze prema JNA u smislu popunjavanja jedinica, predloimo da svatko ide
sluiti vojsku u svoju republiku do konanog politikog dogovora. Da bi se sve to
moglo izvesti, potreban nam je mir, a u ovakvim okolnostima ovo su sve preduvjeti da
do mira doe. I ako se ti preduvjeti ispune, brzo e zavladati mir.
Bogdani se uhvatio jednom rukom za bradu i kaiprstom druge ruke upro u nas
govorei: To je ono pravo, to je ono to treba napraviti, treba postupiti upravo ovako
kako je sada gospoa rekla. S tim treba otii u Beograd, jer to je realno izvedivo i
praktino bez krvavih posljedica. Ovakvim prijedlozima, zahtjevima i obrazloenjima,
ako bude politikog sluha, mogu se zaustaviti ratna stradanja. Istina je da mi iz Hrvatske
kasnimo za drugim republikama. Sino sam gledao Televiziju Sarajevo. Fascinantan
je istup bosanskih roditelja koji se suprotstavljaju ratu. Siguran sam stoga da e svi
roditelji diljem Jugoslavije pozdraviti jedan ovakav jasan stav, vezan u prvom redu za
vojnike koji se nalaze u JNA i kojima je produen vojni rok, kao i za one vojnike koji
su poslani na ratite, ali i za sam rasplet jugoslavenske politike krize. Najgori mogui
nain je rjeavanje politike krize ratnim sredstvima, jer poslije svakog rata sjeda se za
zeleni stol. Mi elimo da se za zelenim stolom rijei politika kriza na dobrobit svih
naroda koji ive u Jugoslaviji, jer vie vrijedi jedan ljudski ivot nego sve oruje ovoga
svijeta. Stoga vam predlaem da ovaj skup formalizirate. Osnujte odbor, jer predugo se
vaa energija gubi u neformalnim i parcijalnim pothvatima. Znam da molite Boga na
Trgu svaku veer, i dobro je Boga moliti, ali morate neto i sami uiniti...
Osnovali smo Odbor majki za povratak vojnika iz JNA. Odbor je trebalo popuniti
imenima. To je zapravo postao najtei dio posla jer nitko od nas prisutnih nije bio
za to da mu se ime nae u Odboru, to je bila logina posljedica straha za nau djecu
vojnike. Svatko od nas radije bi da onaj do njega bude prvi, jer vrlo je opasno bilo
izjasniti se da se ne slae s potezima vojnog vrha. esto se kao razlog spominjalo radno
mjesto koje se moglo izgubiti ako se javno suprotstavi, zatim su tu bili susjedi, mahom
umirovljena vojna lica, koji e krivo shvatiti i kojima se ne elimo zamjeriti, a bio je
tu i velik broj vojnih starjeina kojima su neki od roditelja bili povezani rodbinskim
vezama ili prijateljstvom. Sve te okolnosti oteavale su odluku da svoje ime stavimo na
popis lanova Odbora.
Svi ti, na prvi pogled vani, a u odnosu na tragediju banalni razlozi digli su na noge
jednu gospou iz Siska koja je dola na skup. ena puna gorine prekinula je raspravu
rijeima: Moje ime je Vera Protulipac. Dolazim iz Siska, grada koji sve tee odolijeva
60
istog ovog Trga mnogi politiari, pa i neke ene mole vojsku da se vrati u vojarne. Svaki
put joj podilaze spominjui njenu slavnu prolost. Ja u njenoj slavnoj prolosti nisam
ivjela, ali njena neslavna djela u sadanjosti osjeam i ja i stotine tisua majki i toliko
njihovih sinova vojnika. Zbog toga idemo u Beograd rei im da s ratom prestanu.
Taj kratak govor djelovao je odluno, to je potaknulo novinarku Grozdanu Cvitan s
Hrvatskog radija da mi postavi nekoliko pitanja. G. Cvitan poznavala sam s molitvenih
skupova. esto je znala proetati izmeu nas. Uvijek je bila ekstravagantno odjevena,
a njenoj eleganciji poseban tih davali su veliki bijeli ljetni eiri. Ta pojava bila je
zapaana kako od mukog, tako esto i od enskog dijela publike. Sada je prila k meni
i postavila mi nekoliko izravnih pitanja. Jedno od pitanja zamirisalo mi je na izazov,
a glasilo je otprilike ovako: to mislite postii odlaskom u Beograd i bojite li se otii
tamo? Odgovorila sam da se nadam da emo dobiti ono to nam po Ustavu pripada, a
to je da vojska u mirnodopskim uvjetima i bez odobrenja Predsjednitva nema razloga
za produenje vojnog roka vojnicima koji su taj rok ve odsluili, te da o strahu ni ne
razmiljam, ve se iskreno nadam da emo u glavnom gradu biti lijepo primljene.
I tako je dan koji nije navijetao nikakvo uzbuenje, koji je bio tako lijep, topao i
pun nekakvog blaenstva zavrio s puno dogaaja i puno izazova. Zaboravim otii na
posao, besplatno me vozi nepoznati taksist, sudjelujem u osnivanju Odbora majki za
povrat vojnika iz JNA, postajem njegovom predsjednicom, odrim javni govor i dam
svoj prvi radijski intervju u ivotu. Neka me poslije ovoga iskustva netko uvjeri da je
ivot predvidljiv.
Moje brige prekinuo je gospodin Bogdani. Naao nam je prostor u Europskom domu
Hrvatske u Juriievoj 1. Oni su voljni ustupiti nam prostor i telefone na etiri dana.
Imaju dva telefona, stoga emo i deurati dvije po dvije ene, jer u ovakvoj stisci s
vremenom jedini mogui kontakt je telefonom. Tako smo zapravo poeli ovu prvu
akciju naavi mjesto u kojem emo sjediniti onu silno veliku energiju koja se do tada
prosipala u pojedinanim pokuajima pomoi vojnicima i koja nije bila dovoljno
uinkovita. Taj neophodni poetni dio bio je rijeen, a za nas majke koje nismo imale
nita drugo osim svoje ljubavi, volje i snage da pomognemo svojoj djeci inio se sasvim
dovoljnim.
U nedjelju, 25. kolovoza, u Europskom domu deuramo Maja Fukar i ja. Uspjele
smo dobiti kontakt sa Sarajevom. elimo se povezati s majkama koje su neku veer
provalile u Skuptinu traei od politiara da zatite ivote njihove djece, da im se djeca
ne alju u ratom zahvaenu Hrvatsku. Na dramu koja se dogaala u zemlji reagirali su
svi svjetski mediji vidjevi majke koje shvaaju dubinu tragedije i koje tu tragediju ele
prekinuti. Tako e u bekim novinama Neue Kronen Zeitung, to je prenio Vjesnik,
novinar Ernst Trost zapisati:
Ona die u zrak jednu personalnu markicu na laniu. To je sve to od njih ostaje,
jedna brojka. A kad su mrtvi stavi im se tu markicu u usta. Uzbuena, sa suzama u
glasu, govori ena s govornice Parlamenta u Sarajevu. Ona je majka vojnika. Sa stotinu
drugih majki i oeva juriala je na zgradu Parlamenta da bi prosvjedovala protiv rata.
Moj sin trebao je ve davno doi natrag, ali oni ga ne putaju kui. Ja ne znam gdje je
ni kako mu je, kae jedna druga ena. Ustanak majki, on je ve u Sloveniji djelovao.
I kao to su onda srpski roditelji u beogradskom parlamentu traili svoju djecu
natrag, tako se to dogaa sada u Bosni i Hercegovini. Tu nastaje pritisak odozdo, koji
je za srpske betonske glave u komandi narodne armije opasniji od svih prosvjeda iz
inozemstva. Taj proturatni ugoaj potkopava moral vojnika. A generali se moraju bojati
da im jednostavni regruti koje se rtvuje za velikosrpske ciljeve ne otkau poslunost.
Generali osjeaju da im vrijeme bjei. Stoga oni pouruju vojne akcije kako bi to je
mogue vie hrvatskog teritorija stavili pod srpsku kontrolu, kad oruje jednom bude
moralo zautjeti. Hrvata se oni ne boje, ali se boje toga sve ireg narodnog pokreta
protiv jednog suludog rata koji donosi nevolju i smrt.23
Kontakt sa Sarajevom nemogue je bilo uspostaviti, iako mi upornosti nije nedostajalo.
Jednostavno, nedjelja nije bila dan za uspostavljanje bilo kakvih kontakata.
U sveopem kaosu dezinformacija, poluinformacija, lai i podmetanja, te majke iz
Skuptine nisam mogla nai. Poruku i zahtjeve faksirala sam gospoi Barii (imena
se, naalost, ne sjeam) koja je vrlo susretljivo odgovorila na moj poziv. Koga je
kontaktirala, kako je organizirala, nikada nisam saznala, ali da je posao vie nego dobro
23 Ustanak majki, Vjesnik, 31. 8. 1991., str. 40.
63
odradila svjedoi broj roditelja iz BiH koji je doao u Beograd. Dobiti ili privoljeti
na razgovor nekoga u Srbiji bilo je ravno znanstvenoj fantastici. No, sjetila sam se
gospoe Nene Kunijevi. Ta ena je na mene ostavila snaan dojam kad je onako
zduno zahvaljivala slovenskim seljacima koji su joj spasili sinove. Nije samo bilo lijepo
uti ono to je ona izgovorila, za mene je znaajnija bila ta njena odlunost da brani
ono to je rodila. Javno priznajem da sam se tada zasramila zbog toga to i ja nisam
bila tako odluna i hrabra. Zapamtila sam da radi na Televiziji Beograd. Zovimo
Televiziju Beograd, govorim Maji, i dok ekamo vezu stalno mi je pred oima slika
gospoe Nene Kunijevi, jer tako kako je ona postupila svaka majka mora postupiti. S
Televizije mi odgovaraju da gospoa Kunijevi nije na poslu, a njen privatni telefon mi
ne mogu dati. Tog prvog dana pokuaj da se uspostavi kontakt sa Srbijom jednostavno
je propao. Ali mi jo imamo tri dana na raspolaganju, valjda emo ih uspjeti dobiti,
animirati i s njima zajedniki nastupiti u sprjeavanju vojske da ratuje protiv jednog
od svojih naroda. Maja je ostala kontaktirati sve vee gradove po Hrvatskoj, a ja sam
otila na Zagrebaki velesajam, gdje se odravao jo jedan skup. Organizirala ga je
doktorica Ruica avar. Pozvala je i mene. Kad sam dola dvorana je ve bila dupkom
puna. Doktorica vodi sastanak, a za zapisnikim stolom je profesorica Ljilja Voki.
Obradovala sam se vidjevi profesoricu Voki. Poznavala sam ju dobro s molitvenih
skupova, a nisam ju sretala ovih zadnjih dana. S njom me upoznala moja ker, njena
uenica. Ona je uvijek dolazila vodei za ruku svoju malu ker. I sinovi su nam nekako
bili slinih godina, moda ak i vrnjaci. I njen je sluio u Sloveniji, samo na drugoj
lokaciji. Moja radost je bila tim vea jer sam eljela gospou Voki imati za sudruga
kad krenemo za Beograd. Osoba njenih moralnih i intelektualnih kvaliteta bila bi mi
od neprocjenjive koristi.
U jednom trenutku doktorica me zamolila da se obratim skupu i kaem to smo sve
dogovorili u INA-inoj zgradi i koliko se od dogovorenog do sada napravilo. Obraajui
se prisutnima kazala sam ono bitno, da idemo u Beograd pred Generaltab s jasnim
i, po naem miljenju, realnim zahtjevima. Prisutni su taj najavljeni korak prihvatili
s velikim odobravanjem. Kao da su se svi uhvatili za taj odlazak kao utopljenik za
slamku. Nitko od nas ni slutio nije da je bezumlje tako dubok i nepredvidiv ponor
u koji e nas povui bez milosti i razmiljanja. Izmjenjivala su se pitanja, odgovori,
dvojbe. Oaj se nije mogao sakriti koliko god se sugovornici trudili zadrati prisebnost.
U dvorani punoj emotivnog naboja bilo je dosta onih koji su eljeli neto rei, poruiti
ili podrati. Samo najuporniji mogu doi do mikrofona. Uporna je bila i Zdenka
Farka. Vrlo uzbuena glasa, blijeda, drhtavih ruku, zapoinje govor: Ja nisam majka i
nemam svoje djece, ali ja znam po mojim prijateljicama koliko je vama majkama danas
teko. Znam kako ste drhtale dok ste ih podizale na noge. Znam kako ste odlazile u
Trst po banane, jer ih ovdje niste imale gdje kupiti. Znam koliko ste neprospavanih
noi prole bdijui nad njihovim uzglavljem. Znam ega ste se sve same odricale da
bi njima mogle kupiti odjeu, obuu, knjige. Znam da ste sve to to ste radile, radile
iz ljubavi. Znam da sada tu vau ljubav generali stavljaju u prve borbene redove i da ih
64
alju da pucaju na vas. Ja znam da su svoju akciju u Sloveniji nazvali Bedem 1, a akciju
na Hrvatsku zovu Bedem 2. Vi im, majke, odgovarajte s ljubavlju pa stvorite Bedem
3 ili Bedem ljubavi.24
Dvoranom se prolomio gromoglasan pljesak. Ovaj skup s Velesajma shvatila sam kao
iroku potporu ljudi koji su bili suglasni sa zahtjevima majki vojnika i koji su podravali
mirovnu inicijativu majki.
Krenula sam u drutvu s profesoricom Voki. Pozvala sam ju da ide s nama. Ispriala
se da nema kome ostaviti malodobnu ker. Ni doktorica avar ne moe jer su joj oba
sina jo u vojsci, u Hercegovini, kamo se sprema na put. Jedan bi mogao pobjei, ali ne
smije da ne ugrozi brata, jer ovaj drugi je u vrlo tekoj situaciji, stoga ne bjei ni ovaj
koji moe.
U ponedjeljak je sazvana konferencija za tisak. Cilj konferencije je upoznati javnost
s naim prijedlozima i zahtjevima, ali i skupiti to vei broj ena koje ele ii s nama.
Masovnost je ono s im moemo utjecati na generale. Na konferenciju je dola i
gospoa Farka. Ona ponavlja svoju tezu o Bedemu ljubavi. Novinarka Olga Ramljak
sugerira da postojeem imenu dodamo ime Bedem ljubavi. I tako smo u samo dva
dana dobili ime i nadimak: Odbor majki za povratak vojnika iz JNA Bedem ljubavi.
Parafrazirajui vojne bedeme, naem pothvatu dali smo simboliko znaenje. U tom
trenutku i u tim okolnostima to je bilo prihvatljivo.
U ponedjeljak, 26. kolovoza, stupile smo u kontakt s Makedonkama. I one e doi
u Beograd. Nakon tko zna kojeg pokuaja svjesna sam da Srbiju neu dobiti, ali ni
Crnu Goru. Slovenke nisam ni zvala. Njihovi sinovi su kod svojih kua u miru i tiini.
Katarina, Marija, Ivka, Rada stalno deuraju kod telefona. Upisuju one majke koje
se prijavljuju za put. U utorak je situacija u Europskom domu jo kaotinija. Dolaze
zvani i nepozvani, dobronamjerni i provokatori, politiari i oni koji to ele postati,
novinari i oni koji se tako predstavljaju, a sam Bog zna ime se sve bave. Svi oni imaju
svoje prijedloge, zahtjeve, savjete, to bi sve mi majke vojnika trebale poduzeti. Jedni
govore da idemo Tumanu, da on rijei na problem, drugi nas upuuju u Vukovar da
spaavamo djecu iz podruma, trei nam sugeriraju da odustanemo od traenja rjeenja
u Beogradu, jer smo ve dobrano zakasnili. Sve to god koji od tih duobrinika
govori zapravo ima smisla, jer u svim krajevima Hrvatske ve ima mrtvih, ranjenih,
prognanih, djece po sklonitima, a pomoi niotkud. A sve bi to trebao odraditi Odbor
koji ima samo sedam lanova koji se meusobno dobro ni ne poznaju, koji su se tek
24 I Marija Horvat opisala je kako je Bedem ljubavi dobio ime: Mi smo ustrajale u zatiti nae djece. U jednom
trenutku sam rekla: Mi smo bedem. Zdenka Farka je rekla: Mi smo Bedem ljubavi i pod tim smo imenom
krenule u Beograd. Voa puta bila je Slavica Bili. Ona je uspjela izvui svoga sina iz Slovenije; mogla je slobodno
istupati, imponirala je, prekrasna ena, visoka, lijepa, snanog glasa pravi voa. Slavica nam se pridruila dok je
mene vidjela suznih oiju na televiziji. Njezin sin je bio doma i ona nije morala ii, ali tada su to sve bila naa djeca,
bilo nam je vano da ih sve izvuemo i potedimo ratnog iskustva (ene u Domovinskom ratu snaga ljubavi, initi
dobro, knjiga prva, Zagreb, 2005., str. 38).
65
nekidan prvi put u ivotu sreli, koji ne znaju tko posjeduje kakve sposobnosti i tko
bi to mogao sam napraviti, a da ne bude posljedica. Jo tea od toga bila je injenica
da su nam ostala samo 24 sata do polaska u Beograd. Za pojedine dobronamjernike
nije bilo vano to smo mi odredile cilj. Taj cilj po njihovu shvaanju nije bio osobito
vaan. Bilo im je vanijih stvari od toga da se suprotstavljamo akcijama generala. A
kada bih nekoga od tih savjetnika pozvala da ide s nama u Beograd, onda bi rekao
da ne moe jer nema sina vojnika. Od sve te sile posjetitelja jedino se gospoa Vlasta
(prezimena se, naalost, ne sjeam) stavila na raspolaganje. Predstavila ju je doktorica
avar. Vrlo atraktivna, elegantna, dotjerana. Spremna sam vam pomoi, vidim da ste u
velikoj stisci. I moj sin je vojnik. Ovo je trebalo napraviti ranije, govori Vlasta. Uputila
sam ju Katarini. Podrku nam je doao pruiti i profesor Zvonko Leroti. Sam nam
je ponudio kontakte sa enama u crnom iz Beograda, ali i s Albankama s Kosova.
To je bio neprocjenjiv dar. Doao je za nas neoekivano jer mi u ova dva prethodna
dana uz sve pokuaje nismo uspjele kontaktirati nikoga iz Srbije. Ovim kontaktima
pokrit emo itavu Jugoslaviju. Ostala je samo Crna Gora. Ondje nemamo nikakvih
kontakata, ne moe nam ih ponuditi ni doktor Leroti. Radi se punom parom, bez
prekida. Ali ima i puno praznog hoda, jer nemamo dovoljan broj telefonskih linija
kojima bi ene s nama stupile u kontakt i koje bismo mi kontaktirale. Vlasta je stvar
uzela u svoje ruke. Zvat e Potu da nam uspostave jo dvije linije. I taman kad je
krenula kontaktirati Potu, oglasila se Zdenka Farka: Ne trebaju nam telefonske
linije, idemo u Sindikat, oni nam nude kompletnu logistiku i iz ovih stopa selimo se
k njima. Ali zato sada preseljavati u Sindikat kad smo u eter pustili brojeve telefona.
Nastat e pomutnja meu potencijalnim kandidatkinjama za put u Beograd. Vrijeme
je preozbiljno i prekratko da bismo eksperimentirali. Tko e odgovarati za pomutnju
koja e nastati Nakon une i teke rasprave prevladala je sadanja opcija. Ostajemo
u Europskom domu. Iz Pote su doli i u roku pola sata instalirali jo dvije telefonske
linije. Ipak se malo lake die. Raspolaemo s etiri telefonske linije.
Poslijepodne nas zovu s Televizije Zagreb u kontakt-emisiju koju vodi Katja Kuec.
Gospoa Kuec eli da doe cijeli Odbor. Poruku sam prenijela Odboru. Nikome
nita ne sugeriram. Sama zna da i oficiri gledaju televiziju. Ve do sada smo se dosta
eksponirale, jo nam samo fali otii na televiziju. Ne elimo potpisati smrtnu presudu
naoj djeci, govore lanice Odbora. Meni su njihovi razlozi apsolutno shvatljivi. Sve
se boje da ih se javno vidi ili uje, da su suorganizatori ili inicijatori otpora prema JNA.
Stoga Maja Fukar Marasovi umjesto sebe nudi prijateljicu koja je upoznata sa svim
problemima nae djece, vrlo je vjeta u konverzaciji, diplomatina i nema potomaka
pa se nema ega bojati. I Snjeana Antoni je kandidat za javni nastup. Vina je u
poslovima organizacije, a tu rutinu je stekla u stranci Marka Veselice.25 itavo ljeto
sam ju sluala na Trgu kako generale poziva na mir podsjeajui ih na njihovu slavnu
25 Hrvatska demokratska stranka.
66
vam prirediti vrui doek? Odgovorila sam da u Okuane nemamo zato svraati, ve
idemo autocestom do Beograda. Ne moe nitko pa ni ja ignorirati eelja, ali nisam
htjela njegovim prijetnjama dati javnu vanost jer bih time samo poveala strah kod
onih koje su se sa mnom spremale na ovaj put.
to ete uiniti ako vas Kadijevi ne primi, bilo je drugo pitanje koje sam i sama sebi
stotinu puta postavila, a na koje nisam imala odgovor. Znala sam da je ljestvica visoko
postavljena, ali i rizik zbog sveopeg rata neminovan, pa toj ljestvici treba makar
doskoiti ako je ne budemo mogle preskoiti. Svoje strahove nisam mogla podijeliti s
javnou, jer nisam htjela da kapituliramo prije nego to krenemo. Svojim strahovima
nisam htjela plaiti majke, jer ruku na srce, tko bi krenuo sa mnom ako unaprijed zna
da nita nee postii. Stoga sam odgovorila odluno da idemo po svoje pravo i da ga
kanimo braniti. Nai zahtjevi su legalni i legitimni, a i pravo i pravda su na naoj strani.
Zbog toga molim graane Republike Hrvatske da nam daju potporu, jer na uspjeh
ovisi i od vae masovnosti. Naa djeca opasana su u kasarnama nagaznim minama i
bodljikavom icom, pod prijetnjom smru moraju izvravati zapovijedi generala. Mi
emo stoga vojne komande opasati golim rukama spojeni u jedan jedinstveni prsten,
takozvani prsten mira. Prsten mira odrite u podne 29. kolovoza 1991., tono u
vrijeme kad mi planiramo stii pred Generaltab.
U samoj emisiji podrku roditeljima daju svi, sindikati, Crkva, Meihat Islamske
zajednice, intelektualci, politiari, znanstvenici. Jednostavno reeno, cijela Hrvatska
stala je iza majinske boli i sva zemlja suosjea s majkama. Ako majka ita moe mrziti,
onda mrzi i rat i nasilje. Takav jasan mirotvorni stav odjeknuo je i izvan granica
Hrvatske. U emisiju zovu iz drugih dijelova Jugoslavije, iz Bosne, iz Srbije, iz Slovenije,
ak i izvan granica Jugoslavije. U jednom trenutku voditeljica Katja Kuec ape mi da
je javljeno da i s Kosova dolazi 500 Albanki. Hvala ti, gospodine Boe, rekla sam u sebi.
Kamo sree da smo se ranije organizirali.
Nakon ove televizijske emisije graani su shvatili vanost naih poruka. I nikada kao
dotada, zanosno ujedinjeni graani Hrvatske u velikom su broju izili pred Komandu
Pete vojne oblasti. Bila sam sretna zbog ovakvog odaziva, ali i tuna zbog jednog
izostanka. Naime, oekivala sam da e i Srpska pravoslavna crkva iz Zagreba pozdraviti
mirotvorni pohod majki i dati nam podrku. Moja oekivanja su bila logina obzirom
na visoki stupanj intelektualne i kranske moi. No, podrka je izostala. Kad ju nisu
javno izrazili, osobno sam ju sama zatraila. Poglavar Pravoslavne crkve preko tiska
odgovara kako podrku nee dati majkama sve dotle dok ne zatraimo rasformiranje
svih paravojnih formacija u Republici Hrvatskoj. Nije precizirao na koga je mislio.
Istovremeno, kardinal Kuhari u Glasu Istre 29. kolovoza 1991. poruuje:26
26 Boji blagoslov Bedemu mira, Glas Istre, 29. 8. 1991.
68
U Europskom domu uzurpirale smo sve. Od nas ljudi ne mogu raditi. Meu nama se
vrte osobe koje nikada nismo vidjele na molitvenim skupovima i koje jo vie unose
nemir meu majke koje deuraju kod telefona i stvaraju popise onih koje ele ii u
Beograd.
U srijedu, 28. kolovoza, situacija je ista. ene se stalno upisuju. lanice slau popise po
autobusima. Svaki autobus mora imati svoga vou. U jednom je trebala biti i Snjeana
Antoni, ali ona u Beograd nee. Razloge nije navela, ve e nam za sretan put donijeti
znakovlje Crvenog kria pod ijom emo zatitom putovati.
itavo ovo vrijeme ponaam se kao da uope nemam obitelj. Niti ih stignem zvati niti
me oni hoe uznemiravati. Dolazim kui naveer, a moj mali Mario plaui govori:
Mama, nemoj nigdje ii, ti ne moe zaustavit rat, mene je strah Zagrcnuo se
plaem Ja bih se htio s tobom maziti nemoj, molim te, ii, ja se jako bojim
Pokuala sam ga utjeiti, obeala sam se brzo vratiti, ali dijete je i dalje plakalo. Nemoj
ii ja sam uo kako tete na ulici razgovaraju da e tebe tamo ubiti. Molim te, nemoj
ii. Uzela sam ga u naruje i tjeila ga dok konano nije zaspao. Na lice mu je izbio
znoj, od vruine ili straha Antonija je odrasla u ovih nekoliko dana. Radi sve moje
kuanske poslove. Legli smo iza ponoi. Probudio me uasan san. Vrisnuvi, probudila
sam i mua. to ti je, to ti se dogodilo, pita i privlai me k sebi. Osjetivi sigurnost u
njegovim rukama, malo sam se smirila, ali progovoriti nisam mogla. On je bio uporan
pa je ponavljao: Sanjala si neto, to si sanjala, reci, oito je neto jako runo da
se ne radi moda o djeci govori, je li runo? Runo je preblaga rije, a san je teko
prepriati. Bio je tako ivotan, tako jasan, a tako straan da ja to nikada neu moi
dobro prepriati. Obino se kae ako je san ruan, da je stvarnost dobra, ispriaj mi ga,
sve e biti dobro ako nam samo nisu djeca u pitanju, govori moj mu svjestan da sam
ne samo sebe, ve cijelu obitelj izvrgnula opasnosti. Svjesna da ga neu lako uutkati,
poela sam priati san, koji se odnosio iskljuivo na mene. Ti zna da se ne bojim
skoro niega, to bi rekla moja mater, ni vuka ni hajduka, ni noi ni dana. No, ono
ega sam se patoloki bojala teko je objasniti. Roena sam u kraju gdje su zmije skoro
kao domae ivotinje, ali ja ih nikada nisam smjela vidjeti ni izbliza, nikad ih nisam ni
pokuala ubiti, a na televiziji mijenjam program ako je zmija u kadru. udan je bio taj
san. Pred naom kuom je jedna mala, lijepa tuja, ali nije na svom mjestu, ve je tono
pred naim vratima. Tuja je sjajno zelena s onim zlatnim preljevom na krajevima,
lijepo podiana, poravnana, vidim da joj korijen stoji vrsto u zemlji, ali nema vrha,
vrh joj je ravan kao tava. I na tu tuju navalio se milijun sitnih zmijica. Sitne su, vrte
repiima, a glavice zabadaju u tkivo tuje. Nemaju zmijsku kou nego su prozirne kao
da su od sapunice. U jednom trenutku ja shvatim da to nije tuja, ve sam to ja. Mogu
ih stresti jer sam jaa od njih i hou zamahnuti, ali ramena su kruta, nemam ruku, pa
nemam zamaha. vrsto stojim u zemlji, ak vidim korijen kako je ilav i vrst, osjeam
i ramena, znam da su snana, da ih mogu stresti, ali fale mi ruke, nemam ruke i ne
mogu ih stresti sa sebe. Gmiu mi po tijelu, osjeam ih na sebi, ali ruke mi fale. Onda
70
su im se repii poeli puniti krvlju, nije ih se puno napunilo, samo njih nekoliko i ja
sam se od straha probudila Mu je sluao pozorno, a ja sam se bojala pomaknuti
pokriva jer sam ih jo osjeala na koi vrata, trupa, po bokovima i na nogama sve do
stopala. I danas se stresem i osjeam ih po sebi kad god se sjetim tog runog sna.
Lake bih otputovala u Beograd da sam muu preutjela ovaj san. On je tumaenje
toga sna doekao kao poruku da u Beograd ii ne smijem. Poeo me odgovarati: Sama
kae da te tvoj san nikada nije prevario. Ako e mene sluati, ne idi u Beograd. Toliko
zmija po tebi gmie. Ostani kod kue, JNA je zmijsko leglo, nemoj ii, ko Boga te
molim, ako ne zbog mene, onda zbog ove nae djece.
Nita se meni u Beogradu nee dogoditi, samo sad znam da Kadijevia neu vidjeti,
odgovaram ja na njegovo inzistiranje.
Pa po to e onda ii, ostani kod kue, prosvjed e proi i bez tebe
Znam da bi prosvjed moda proao i bez mene, i ostala bih kod kue da nisam dala
obeanje na Kamenitim vratima, i ja sam ga morala ispuniti. Ovo je poetak tog
ispunjenja. Ovaj san je sotonska najava avolskog rata, mi ga ene zaustaviti neemo.
A ove zmije, ova uga koja me noas spopala, ona je kukavelj koja e ovaj strani rat
iskoristiti za sebe i zasjeniti sve ono to je dobro i plemenito u Hrvatskoj. Ali Hrvatska
je vrsta, iva i lijepa, i ostat e ivjeti sa svom tom nevoljom koju sam noas u snu
doivjela. No, ja moram ii. Moram.
Ajde se prekrii i legni, naspavaj se, pusti zavjet i Kamenita vrata, pusti obeanje, ne
trai od tebe Bog da srlja u propast.
Sluaj, Stipe, badava me odgovara, badava me strai, ni san ni zmije ni bajunete ni
tenkovi ni topovi, nita me zaustaviti ne moe. Ja moram ii i ii u.
Samo luda osoba moe tako govoriti. Urazumi se, ima obitelj, djecu.
Sve znam to imam, i sve znam to nemam, i sve znam to moram. Ti nisi u mojoj
koi i ne moe nikako utjecati na moje odluke, jedino da me ubije. Ja idem i gotov je
razgovor.
Ali razgovor nije bio gotov. On je i dalje navaljivao, ucjenjivao, pozivao na djeje suze,
na majino srce. Pokuala sam smiriti i njega i situaciju u koju smo doli.
Sluaj, Stipe, moe li zamisliti kakvu bih pomutnju izazvala kad ne bih dola
na kolodvor. to bi mi rekle ene koje se oslanjaju na me? Zamisli kakav bi trijumf
u Beogradu nastao kad bi se prosvjednici razbili ve u Zagrebu? Koliko bi se ena
pokolebalo kad bi vidjele da sam se ja pokolebala. Posao koji sam zapoela nije
jednostavan i meni uope nije lako. Odgovornost koja lei na mojim leima golema
je. Nemoj me ucjenjivati majinskim srcem i djejim suzama. Na taj nain samo mi
oteava ionako teku situaciju.
Ve smo bili na izlaznim vratima kad je on pogledao u tuju kao da od nje trai pomo.
Zbog svoje tvrdoglavosti navui e nevolju na cijelu obitelj. Toliko si se eksponirala
71
da nam se svima svata moe dogoditi. Nisi sluala moje savjete. Ti ne zna to je
vojska. Uvijek sam ti govorio da uti. Potedi nas vrhunca nevolje u koju nas vodi.
Sjeti se Mate.
Ovo je bilo previe. Mati se nita nee dogoditi, ja moram ii. MORAM.
Ni u autobusu nije prestajao dok su se pospani putnici mekoljili na sjeditima. Bilo je
tono 5 sati i 15 minuta ujutro 29. kolovoza kad smo izili na glavnom zagrebakom
kolodvoru. A kolodvor prazan, moj Stipe zbog toga sretan. Evo, vidi li, nema nikoga,
ni jedne ene, ni autobusa, a ti digla glavu i juri ja moram, pa moram. A nema
nikoga. Vrati se kui. Ja u ostati, ako tko doe rei u da si se razboljela.
Ne moe biti da je onoliki utroeni trud bio uzaludan. etiri dana po dvadeset sati
rada, zivkanja, biljeenja, prepiranja, a da nema nikoga. ene e doi, tjeim samu
sebe. Istina je, mi smo prerano doli. Polazak je u 6 sati. Vrtim se oko sebe, hou li
moda ugledati nekoga poznatog, ali nikoga nema. Onda uz kolodvorsku zgradu
vidim parkirana tri-etiri autobusa. Prilazim blie i vidim registracijske oznake Pule,
Rijeke, Zadra. Oni su doli jo noas, prenoili su u autobusima. Stipe mi i dalje ne
vjeruje. No, onda su poele pristizati ene. Kako koja doe, svaka pita je li na pravom
mjestu. Dola je i Katarina. Ona nosi popise ena. Sada mi je puno lake. Vidi Katarina
da sam zabrinuta pa govori da su sve upisane potvrdile svoj dolazak. Samo je jo rano.
Tek je pet sati i trideset minuta. Ve se skupila lijepa grupica ena koje idu na put, ali
u akciju neizvjesnog ishoda. Svejedno, treba im estitati na hrabrosti. Uto je doao i
gradonaelnik Zagreba Boris Buzani. Skupilo vas se dosta, zato se ne ukrcavate,
pita. Pa gdje emo, gospodine gradonaelnie, nema naih autobusa. Kako
nema, eno tamo autobusi stoje, govori gradonaelnik. To nisu zagrebaki. Tako bi
razgovor trajao i due da nije doao Vlado Bogdani. Brzo je shvatio to je zakazalo.
Otrao je u kolodvorsku zgradu na telefon. Za dvadesetak minuta autobusi su bili
na polazitu. Autobuse smo oblijepili naim logom, natpisima Bedem ljubavi, Vratite
nam nau djecu, Zaustavite rat. Hoemo mir Sve je bilo spremno. Moramo krenuti,
ali nema nam onog pod ijem emo zatitom putovati, nema Snjeane ni znakova
Crvenog kria. Dok ju ekamo panju mi privue jedan transparent. U ruci ga dri
vrlo mlada ena. Ona nikako ne moe biti majka vojnika. Velikim tiskanim slovima na
transparentu je pisalo:
IME LJILJANA
NACIONALNOST SRPSKA
DOMOVINA HRVATSKA
ZANIMANJE MAJKA
Sva snaga, sva ljubav i sva mudrost sabrana je bila u tih osam rijei. I kad bi svi u
Jugoslaviji mislili i djelovali kao ova mlada ena, nikada rata ne bi bilo. Hvala ti,
72
Ljiljana, bilo je sve to sam joj mogla rei. Mlada majka jecala je jae od svih nas koje
smo pole spaavati svoju djecu. Uto se ukazala i Snjeana sa znakovima Crvenog kria.
Vozai iznad prednjih stakala lijepe te oznake. Jedan mladi nam je donio karanfile.
Taj crveni cvijet oduvijek je bio simbol ulaska u politiku. Vlado mi na rastanku prua
ruku i kae: Svratite u Ledo, ondje vas ekaju lunch-paketi. Sretno!
id
Postrojeni u koloni autobusi su krenuli s Glavnog kolodvora 29. kolovoza 1991., malo
poslije est sati i dvadeset minuta. Izmaglica koju stidljivo prosipaju zrake izlazeeg
sunca nestaje pod snanim kotaima Croatiabusa. Kroz cijeli istoni dio grada
Zagreba radnici odlazei na jutarnju smjenu mau i alju poljupce majkama. Autobusi
u koloni okieni porukama majki izlaze na Autocestu Bratstva i jedinstva. Ispred
nas je policijski automobil. Kud god prolazimo, svi su izili van. I muko i ensko, i
staro i mlado, svi u zraku dre podignuta dva prsta u znaku slova V. Viktorija e nas
pratiti sve do ida. U njedrima te lijepe kolone sjede zabrinute majke. Ima i oeva.
utimo. Majke je lako prepoznati. Ponekoj vidi da se miu usne, a u ruci prebire
krunicu. Druge kriom briu suze, neke uzdiu kao da e dahom otjerati tugu. S nama
je i nekoliko mlaih mukaraca. Oni se predstavljaju kao novinari. Svoje putovanje s
majkama objanjavaju time da su poslani oni mlai, a stariji su ostali u redakcijama.
Sigurna sam da neki od njih nikada poslije nisu napisali ni jednu crticu o nama, kamoli
lanak. Par mjeseci kasnije ovu moju sumnju potvrdit e lanak u jednim njemakim
novinama, gdje su se neki od njih sami pohvalili kako su kao lanovi Socijalistikog
saveza Hrvatske iskoristili priliku da besplatno dou do Beograda i da ondje osuuju i
hrvatski i srpski nacionalizam.27
Putem nam se prikljuuju autobusi iz drugih gradova Splita, Siska, Osijeka, Bjelovara,
Daruvara, Koprivnice, Dubrovnika, Slavonskog Broda te iz Bosne i Hercegovine.
Na nebu oko sunca igraju bijeli oblaii. Njene zrake miluju povrinu. Gledati kroz
prozor autobusa ugodno je za oko i duu. Ta ljepota slavonske ravnice u suprotnosti
je sa zabrinjavajuom tiinom u autobusu. Da nije te zabrinutosti, moglo bi se uivati
u pejzau. Meni je posebno bila oaravajua ta ravnica. Kad god je sunce iza kojeg
kamena, mi u Dalmaciji tono znamo koliko je sati. Kako se bez sata snalaze ovi u
ravnici, razmiljala sam samo da ne gledam po autobusu. Moraju sa sobom nositi sat.
Pogledala sam i ja na svoj, bilo je skoro 11 sati kad smo proli Okuane. Na cesti nema
nikakvog zastoja. Sve je mirno i tiho, kao i u naem autobusu. Ta prelijepa ravnica i
sunce ostali su nam za leima. Uli smo u predio okruen monom hrastovom umom.
Odjednom se zaustavljamo. Nije mi bilo jasno zbog ega smo stali, dok u grmlju
27 Bedem ljubavi (Wall der Liebe) in Belgrad, Friedensforum, 29. 8. 1991.
74
ispred nas nisam ugledala policijski automobil. Vidim beogradsku registraciju. Oko
automobila etvorica su policajaca u uniformama i s pukama na ramenima. Jedan
meu njima ne izgleda ba slubeno. Prije bi se reklo da je pokupljen kao rezervni
kadar. Zakljuujem to po njegovu izgledu. Uniforma mu ne stoji gotovo nikako. Jedna
strana lica, zapravo jedan obraz ima strano ruan rez. Gotovo od kraja obrve pa preko
cijele jedne strane obraza istie se nepravilan loe saiven rez koji see sve do brade.
Ja bih iz prve rekla da je ta brazgotina dobivena negdje u tunjavi s noevima i da tu
ranu nije ivao kirurg. Jedino on djeluje nekako zastraujue, ostali izgledaju prirodno
i normalno. Dok se tako gledamo nita ne govorei, iz smjera Beograda velikom
brzinom dojuri jedan automobil. Zakripao je konicama, a iza njega se digao veliki
oblak praine. Iz tog jureeg automobila iziao je jedan mukarac. Srednjeg je rasta i
svijetle kose kao i tena. Takvim osobama teko je odoka odrediti broj godina, jer oni
uvijek izgledaju mlae. Ocjenjujem stoga da ima izmeu etrdeset i pedeset godina.
Gazi vrlo samouvjereno. Na licu mu se vidi smijeak, uljudno nas pozdravlja i trai
vou puta. Ja sam, odgovaram mu. Jo uvijek smijeei se, govori mi da dalje ii ne
moemo, jer prosvjed nismo najavile. Vadim iz torbe papire iz kojih je vidljivo da smo
obavile sve to propisi trae. Ali nemate dozvolu ulaska u Srbiju. Kakva to dozvola
treba za vonju po vlastitoj dravi, upitala sam ga. Skinuvi smijeak s lica, odgovora
mi: Nemojte se praviti blesava, ne moete ui u Srbiju bez dozvole policije i ja vas
pustiti ne smijem. Gospodine, obratim se sada ja njemu ozbiljnim tonom, druga
je stvar to nam dozvolu policije niste htjeli dati. Tri dana i tri noi cimali ste nas lijevo
i desno samo da nam uskratite posjet glavnom gradu, pa kad nismo imali drugog
izbora obratili smo se na saveznog sekretara policije, da mu kaemo da se pobrine za
nau sigurnost. Evo vam kopija telegrama. Pa ne daje sekretar dozvolu, vi nemate
dozvolu policije i vratite se otkud ste i dole. U Srbiju ui ne moete. Nestalo je onog
poetnog uljudnog tona. Poeli smo se uvjeravati. Ja njega da mi majke imamo pravo,
on mene da nemam dozvolu policije. Policija radi svoj posao, a mi bez dozvole policije
dalje ne moemo. Preli smo hrvatsku granicu i sada se tu u meugraninom prostoru,
kako kae moj sugovornik, moemo samo okrenuti natrag. Ja ga uvjeravam da u
Beograd moram i da sam prosvjed najavila, i da u zbog njega zakasniti kod saveznog
sekretara za narodnu obranu, a nije lijepo da nas jedan ministar eka. Izile su voe iz
ostalih autobusa. Izili su i novinari. Svi pitaju samo jedno: Zato smo stali? Nitko
iza nas ne zna to se naprijed dogaa. Trajalo je to prepucavanje dvadesetak minuta.
Kad je ovjek u civilu vidio da su neki novinari poeli snimati na razgovor, brzo
se predomislio pa nam ree: ekajte me ovdje, vidjet u to mogu uiniti. Priao
je policijskom automobilu, zatvorio vrata i poeo razgovor motorolom. I mi majke
poele smo se okupljati oko policijskog automobila, jer ga nismo eljele ispustiti iz
vida. Uz to, eljele smo i poneto uti, da bi se lake mogle nositi s onim to smo
oekivale da e nam odgovoriti. Meutim, onaj policajac s runim oiljkom na licu nas
je rastjerao. Uljudno sam ga zamolila, oslovivi ga s gospodine. Meutim, on je brzo
prekinuo moje jo neizgovoreno pitanje tvrdnjom da on nije gospodin. Jasno da niste,
75
76
78
biti u obruu pa makar te opkolio i goloruki narod. Tim inom htjelo im se pokazati
da ni naoj djeci nije ugodno biti u vojarnama opkoljenima nagaznim minama, a da je
jo tee civilima u onim mjestima u koja su oni uli kao vojska, poglavito u Vukovaru.
Mi ne nosimo oruje, nikoga ne napadamo, nikoga ne ugroavamo, ali smo spremni
braniti ono to je nae. A naa su djeca u redovima JNA, zapovjeeno im je da ostanu
u vojsci jo mjesec dana. Zbog ega? Da pucaju po Vukovaru, Vinkovcima, Osijeku,
81
82
Molitve za mir i Bedem ljubavi u akovu, ljeto 1991.; snimio Marko Peri
83
Dalju, da pale istonu Slavoniju, da odre zalee srednje Dalmacije u rukama Mile
Martia, da zauzmu bar jednu morsku luku, odnosno da izbiju na granice tzv. Velike
Srbije zacrtane u velikosrpskim projektima i sudjeluju u ratnom ludilu koje je najavio
Memorandum Srpske akademije nauka i umetnosti (SANU) u rujnu 1986. godine.
To okupljanje oko Komande Pete vojne oblasti znaajno je bilo i za nas putnice koje
smo otile u Beograd. Svojom masovnou oni nam daju moralnu potporu. Procjene
su da je od etvrtka u podne tog 29. kolovoza 1991. do subote ujutro 31. kolovoza,
stalno, danonono ondje bilo po 100.000 ljudi.
Na Trgu kralja Petra Kreimira napravljena je bina. Ispred bine palile su se svijee,
kako za poginule tako i za mir. Taj Prsten mira trajao je sve do povratka nas majki
iz Beograda. Za govornicom su se smjenjivali govornici, glumci, pjevai. Nepristojno
bi bilo nabrajati ponaosob pa nehotice nekoga izostaviti, ali se mora spomenuti
Tomislava Ivia i njegovu pjesmu Stop the War in Croatia, kao prvu pjesmu i
spot koji se stalno vrtio na televiziji. Zaustavite rat u ime djece, zaustavite rat u ime
Boga. Stanovnici oko Kreimirova trga i danas pamte taj velianstveni skup, kao i
domaice koje su umornim i iznemoglim sudionicima donosile aj, sokove, sendvie,
kolae i toplu odjeu. Grozdana Cvitan je glasom od kojega su masu podilazili trnci,
itala imena traenih, ali i ubijenih. Glumica Branka Cvitkovi slala je svoje urlike
generalima, a njen kolega Boidar Ali satima je bio na pozornici ili kraj nje. Mnoge
graane dirnula je zla sudbina vojnika na odsluenju vojnog roka u JNA. I samo jedna
87
sliica vezana uz taj dogaaj mogla je ukratko opisati sav apsurd ovog nemilog rata.
Dok Zagrepani demonstriraju ispred Pete vojne oblasti, jedan mladi ronik s pukom
u ruci uva vrata ostataka te boljevike tvrave plaui. Vidjevi ga, suze su potekle
i s ove druge strane. Mladi vojnik brzo je zamijenjen drugim straarom. Svi graani
Zagreba tih su se posljednjih dana kolovoza nali na Kreimirovu trgu. Bila je to
kulminacija viemjesenih individualnih strepnji, straha, ali i odlunosti da se sauva
ono to je najvanije, a to su ivoti nesretnih vojnika.
Nisu samo umjetnici dali svoj obol. U ime Drutva hrvatskih knjievnika skupu se
obratio Nedjeljko Fabrio napominjui da e u Hrvatskoj ostati ivo barem jedno pero
koje e moi svjedoiti o teroru koji se dogaao nad hrvatskim narodom. Knjievnik
i akademik Petar egedin zakljuio je da su majke najjasnije definirale krizu koja se
dogaala u zemlji i najtonije uprle prstom u one koji su tu krizu koristili za svoje
vlastite ciljeve, bez imalo grinje savjesti rtvujui nae sinove.
Politiar, pjesnik i lan znamenitih literarnih krugovaa Vlado Gotovac smjelo je
stao pred Komandu Pete vojne oblasti u Zagrebu i odrao svoj znameniti govor po
kojemu e ga povijest pamtiti. Nakon mnogo godina zabrane javnog djelovanja (bio
je sudionik Hrvatskog proljea), snano i nedvosmisleno podrao je nas majke u
pravednoj borbi za spas naih sinova vojnika.
Govor Vlade Gotovca (Trg kralja Petra Kreimira IV. u Zagrebu, 29. kolovoza 1991.)
Ja vas volim i ja se vama ponosim! I kad bih morao birati hou li s vama umrijeti ili s
generalskim strailima ivjeti, izabrao bih smrt. Jer ve odavno u svijetu postoji jedna
divna reenica jednog velikog pisca koji kae: U Navari se umiralo od srama. I mi Hrvati,
kad bi nam uzeli ovo dostojanstvo, kad bi nam uzeli ovu ljubav, i mi bismo umirali od
srama! A oni ta straila nemaju od ega umrijeti jer nemaju ni dostojanstva, ni ljubavi,
i ne mogu imati srama! Smrt je ve u njima.
Kad bi generali imali obitelj, kad bi generali imali djecu, kad bi generali imali blinje,
tada ne bi zaposjeli ovu nau zgradu. Ali generali nemaju nikoga, ja vas uvjeravam! Jer
onaj tko tuu djecu ubija nema djece, jer onaj tko tue majke ucviljuje nema majke;
jer onaj tko tue domove rui nema doma. Generali zato moraju znati da na ovoj zemlji
za njih nema ni majki, ni djece, ni domova! Umrijet e u pustoi svog mrtvog srca! Sramit
e ih se njihova djeca, jer su izgubili ljubav. Sramit e ih se njihove ene jer su bili ubojice
tue djece. Sramit e ih se njihove obitelji jer su unitavali tue obitelji.
Znate li, dragi Zagrepani, pred kojom zgradom mi ovdje stojimo? Pred Hrvatskim
radiom podignutim zato da bi se mogli kolovati siromani hrvatski aci, hrvatska
sirotinja, da bi Hrvatska i tako napredovala i postala moderna nacija. Tu su zgradu
sagradili zajedno najhrabriji i najsiromaniji Hrvati da bi Hrvatska bila dostojna
Europe. A tko je sad u njoj? Posljednji uvari komunizma! Ubojice hrvatskog naroda!
I oni imaju obraza da, zaposjevi nae svete graevine, nae zadubine, govore o svom
posjedu u Hrvatskoj! Oni nam prijete da e na odlasku sve uzeti, sve odnijeti. Oni nam
88
kau da e iza sebe ostaviti samo pusto. Pa mi znamo da e otii jedino s onim to e
ukrasti, jer nikada nita drugo nisu ni imali! Jer sve to imaju, sve to jedu, sve to piju,
sve to oblae sve je vae! Vi to plaate, vi za to radite, vi za to stradate! Oni e, prijete,
uzeti sve. A pitam ja tu gospodu: gdje su i ime su stekli pravo na bogatstvo koje je Hrvatska
stjecala tisuu godina? Koji su njihovi gradovi? Koji su njihovi dvorci? Koje su njihove
palae? Neka slobodno uzmu sve to je njihovo. A mi dobro znamo da oni nita nemaju!
Oni se ne boje unitavanja jer se njima nema to unititi! Zapamtite dobro: sve to oni ele
jest da nas izjednae sa sobom. Oni ele da budemo divlji kao oni, da budemo ubojice kao
oni, da budemo bez iega kao oni, da budemo bez morala kao oni, da sjedimo u tuim
domovima kao oni, da ivimo u tuim gradovima kao oni. Ali mi imamo svoje gradove,
mi imamo svoju kulturu, mi imamo svoju domovinu, svoju naciju. Neka nas puste na
miru! Neka odlaze odavde!
Molim vas lijepo: kakvi su to ljudi, ako uope moemo govoriti o ljudima, koji sjede u
tuim kuama, koji se griju na tuim ognjitima, koji ive u tuim gradovima, koji troe
tui novac i jedu tui kruh, ubijajui one koji im sve to daju?! Umrli bi davno da imaju i
trunku ovjenosti u sebi, umrli bi od srama, umrli bi od ponienja, umrli bi od onoga od
ega svaki poteni ovjek umire od izgubljenoga dostojanstva.
Ti demoni se ve dugo kreu po povijesti kao da su besmrtni. Tako se ponaaju. Ali neka
znaju da je smrt, koja im je sad dola, definitivna. Ono to je umrlo u Moskvi, umrijet e i
ovdje. Ono to umire sa sovjetskim generalima, umrijet e i ovdje!
Moj kolega Fabrio rekao je: Uvijek e ostati bar jedno pero i uvijek e netko rei: Ne!. Ni
govora! Ostat e hrvatski narod, ostat e sa stotinama, s tisuama pera i pokazati kako smo
i koliko smo kroz ovu povijest uinili da bismo opstali, da bismo bili ljudi i da nikad ne
bismo pristali biti moralna straila, kao ovi koji nam tvrde da nas tite. Samo, od koga nas
tite u naoj domovini? Od nas samih? Neka nas puste na miru! Mi emo sami osigurati
svoju slobodu, svoju nezavisnost i svoje vrijednosti.
Ja to sigurno i konano znam, jer vi majke, vi ene koje ste se ovdje skupile na ovom
jedinstvenom skupu kakav nikad u Europi nije odran, vi ovdje dokazujete da je Hrvatska
u dubini svoga bia ona koja je obrazovana i ona koja nije obrazovana, ona koja je
djevojaka i ona koja je majinska proeta istim, velianstvenim naelom ljubavi i
dostojanstva! Zato sam odmah i rekao da vas volim, da u radije s vama umrijeti nego s
generalima ivjeti, jer znam da u u ovoj ljubavi i s ovom ljubavlju, u ovom dostojanstvu
i s ovim dostojanstvom ivjeti i kad me ne bude i to je moja radost i to je moja snaga,
moja kao i svih vas!
Neka ta ljubav, neka ta snaga, neka ta hrabrost vodi Hrvatsku, onu nenaoruanu i onu
naoruanu, onu muku i onu ensku, jer mi koji nismo naoruani nismo nita manje
hrabri, nismo nita manje ponosni, nismo nita manje zaljubljeni u svoju domovinu. Ako
nemamo oruja, imamo snagu onoga to nas je ovamo dovelo, snagu svoje ljubavi, snagu
svog dostojanstva, snagu svoje spremnosti da umremo, ako ne moemo kao ljudi ivjeti.
I to je ono to ne damo! Zato se ja ne bojim! To je ono po emu je Hrvatska postojala, po
emu postoji i po emu e postojati! ivjeli!
89
Od ida do Beograda
Koliko god je Vlasta bila optimistina glede naeg kanjenja i Kadijevievog uvaavanja,
ja se nisam usudila nita komentirati. Majkama nije trebalo nita objanjavati, njima je
bila jasna njihova, odnosno naa pozicija. Krenule smo u Beograd i povratka nema.
Tek toliko da neto kaem, obratila sam se vozau: Stisni malo gas! Uvijek veseo i
nasmijan mladi trgne se na ovu primjedbu dosta odrjeito: Kud u, gospoo, policija
diktira tempo. Vidite li to se na cesti dogaa? Jedna su policijska kola ispred nas, a
desetak ih vidim iza nas. Pogledajte u retrovizor. Pokuavaju se ubaciti. Ja drim tempo
iza policajca, ali dre i ostali vozai iza mene. Nije mi jasno to policija s ovim hoe, ali
oito je da nas ele rascjepkati.
Draga moja gospoo Vlasta, govori mladi za sebe, a ini se da odgovara Vlasti, vie
izgleda nije vano kad ete stii, sada je vano hoete li uope stii. Meni je najvanije
da stignemo u miru. Ja vjerujem da su policajci shvatili da vas vie ne mogu zaustaviti,
jer kad ste prole onu barikadu na idu, to vam se gore jo moe dogoditi. A koja im
je korist zaustavljati majke koje demonstriraju protiv rata? Pa valjda i oni ele ivjeti u
miru.
Ve je davno prolo podne. Ljetna ega pritisnula ravnicu, ovijenu bjeliastom
izmaglicom. U srazu vlage i svjetla okolina izgleda kao da je prekrivena mekom bijelom
pauinom. Sve je tiho, kako u autobusu, tako i vani. Promet je vrlo rijedak. Sada neto
manjim intenzitetom nego kod ida vojna vozila idu prema zapadu.
Imam dojam da je Beograd mrtav grad. Nitko osim vojske ne prometuje. Ispred nas
ukazale su se naplatne kuice. Sve trake su prazne. Zastoja ne bi smjelo biti. Hvala
Bogu, uje se nekoliko glasova. Doli smo pred sam cilj. Mirno je. Onaj igrokaz na
idu iza nas je.
Nasmijeeni ovjek svijetle puti daje migavac. Zaustavljamo se. Autobusi se gotovo
priljubljuju jedan iza drugoga. Vozai su davno shvatili namjeru policije, pa uvaju
razmak da nam se policija ne ubaci, jer nikome nije drago da ostane sam ili u manjini.
Na toj ogromnoj istini bez vozila i bez ljudi pregled je izvrstan, pa lako uoavam da
pokraj naplatnih kuica s desne strane gledajui iz smjera Beograda stoji vojska. Na
odorama su vidljivi inovi, ali ima i mladih vojnika. Djeluju kao da ih se ne tie to
smo mi stigle. Sagnuli su glave prema cesti. To je bio prvi i povran dojam. Za nekoliko
trenutaka iz smjera Beograda brzinom munje dojurio je policijski automobil. Iz nae
dosadanje pratnje nitko nam nita ne govori ni zato smo stali, niti to ekamo. Iz
tog jureeg automobila, koji se zaustavio malo dalje od nas, izlazi policajac. Mukarac
je krupnijeg stasa, tamne kose proarane sijedim vlasima koje cijeloj njegovoj pojavi
daju jednu muevnu notu. Moda mu je pedesetak godina. Na ramenima i po prsima
bljesnue mu epolete. I ovjek i uniforma na njemu izgledaju dobro. Sastao se s
ovjekom svijetle puti. Neto razgovaraju, ali podalje od nae kolone. Mi bez rijei
promatramo dvojicu ljudi oito vanih u policijskoj hijerarhiji. Samo jedno nam nije
90
jasno zbog ega je ovjek svijetle puti dobio pojaanje u liku policijskog asnika?
Jer nikakve probleme ne radimo, nikakvih ispada nema, autocesta je prazna, naplatne
kuice prazne, zato smo jo jednom zaustavljeni?
Ovaj ovjek ima visoki in u policiji, govori na mladi voza dok svaka od nas s
nestrpljenjem gleda u dvojicu ljudi pokraj ceste koji se neto meu sobom dogovaraju.
Pogledale smo ga upitno, a on je odgovorio: Ovaj ovjek je kapetan policije. Kako
zna, pita ga Vlasta. Pa vidim mu inove. Zna to, mali, govori mu Vlasta smijui
se na tu ozbiljnu primjedbu mladog vozaa, ja ti se u inove ne razumijem. Da je taj
ovjek u civilnom odijelu izgledao bi kao pravi gospodin. Ovako mi izgleda kao da
je po sebi polijepio varke. A zato su poslali njega s toliko varaka. Valjda da se mi
tih varaka preplaimo, a meni ba izgledaju smijeno. I tako je Vlasta tog visokog
policijskog slubenika nazvala varkom, te ga i danas tako oslovljavamo kad ga se
sjetimo.
Nakon podueg razgovora s ovjekom svijetle puti, kapetan prilazi naem autobusu
i pita: Tko je voa puta? Imate ogromnu ast, podrugljivo govori mladi voza,
dok sam ja silazila stepenicama. Dajte mi popise majki. Izvolite. Letimino
pregledava popise i ulazi u autobus.
Mukarci moraju van, ene mogu ostati, odluno govori kapetan. Na tu zapovijed
ene uglas odgovaraju: Zato izbacujete mukarce, to su oevi vojnika i oni idu s
nama.
To su provokatori, odgovara kapetan. Njima mjesta meu majkama nema.
Ali mi ih ne damo, odluno odgovaraju ene.
Kratko je trajalo ovo prepucavanje izmeu ena u autobusu i kapetana, koji je brzo
odustao od izbacivanja mukaraca. Zato je tako lako i naglo odluio ostaviti ih s
nama, samo je njemu tog trenutka bilo jasno. Nama e to postati jasno tek na Sajmitu.
Nepristojno i nepravedno bi bilo rei da meu mukarcima nije bilo oeva vojnika.
Ali bilo je i onih sa vakaim gumama u ustima. Ta bezazlena i esto koritena vakaa
guma bila je zapravo njihov oblik raspoznavanja. Svi mukarci u civilu sa vakaim
gumama u ustima bili su zapravo oficiri Kontraobavjetajne slube.
Kapetan nas je ubrzo nakon ovog razgovora ostavio i otiao do ovjeka svijetle puti.
S jo nekolicinom pridruenih uniformiranih lica neto je vrlo ivo komentirao. Mi
nismo mogle razabrati smisao tog razgovora. Do nas je samo dopirao nerazgovjetni
amor.
U jednom trenutku vratio se do naeg autobusa. Ima jo jedan problem, obratio
se meni. Naime, gospoo, trebate nam dati popise vojnika po koje ste krenuli, broj
njihove vojne pote, da ih se lake i bre moe otpustiti. Morate shvatiti da emo sve
brzo rijeiti kad dobijemo na uvid imena zbog kojih ste vi doli u Beograd.
91
Kad je tako, govori kapetan, razvrstat emo vas u kolonu po etiri autobusa.
Razvrstavanje i sjeckanje kolone nije potrebno. Mi smo svi zajedno poli i zajedno
emo ii pred Generaltab, i zajedno elimo ostati do kraja.
Ja sam ovdje odgovoran za red i bit e onako kako ja kaem, ili se vratite nazad!
Nazad, nazad kapetan bi nas vratio nazad! A pred samim smo ulazom u Beograd.
Nazad neemo, a naprijed nam ne daju. Ako nam dalje ne daju autobusima, mi emo
pjeice. To je ve upalilo kod ida. elim vjerovati da e upaliti opet, jer sad kad smo
doli gotovo pred vrata Generaltaba, neemo se pokolebati i ta vrata ne pokuati
otvoriti. Majke su spremne na svaki mogui korak samo da dou do Kadijevia.
Prepjeaiti tih nekoliko kilometara maji je kaalj u odnosu na sudbinu nae djece u
JNA. Megafonom sam pozvala ene da put u Beograd nastavimo pjeice. Moje noge
su izdrale, ali cipele nisu mogle pa sam se izula i izuvajui se, naredila i drugima da
me slijede. I doista, mnoge ene su se izule i krenule pjeice. Kad je ovjek svijetle
puti vidio da smo ponovo krenule, skoio je pred nas: Gdje ste krenule, naprijed
ne smijete, tu su vojni predstavnici Ja ga dalje nisam ula. Na rijei: tu su vojni
predstavnici, pomislila sam kako to da od samog poetka nisu bili tu, odnosno da
zbog samovolje ba tih vojnih predstavnika ovaj narod trpi ratna stradanja. Mi smo
ih vidjele i znale smo da su tu iako su oni svoje glave sagnuli prema podu. Valjda su se
sramili ili bojali oajnih vapaja majki koje trae svoju djecu. Oficiri su svoje obitelji
i djecu sklonili na sigurno, to je u izravnom razgovoru s naom lanicom potvrdio
general Andrija Raeta. Njihovi su sigurni, a nai su u ratu. Za koga? Za njihove fotelje,
za njihove privilegije, za Veliku Srbiju? Vojni predstavnici kriju se iza policije, nemaju
snage suoiti se s golorukim majkama, ali imaju snage za ubijanje, i to najvie civila i
nemonih bolesnika. Nemaju straha ni srama kad rue kole, vrtie, bolnice, crkve, a
boje se golorukih majki. Ti ljudi u uniformama ubijaju tijelo, a ovim postupcima ele
nam ubiti i duu.
Mi bismo, po njima, trebale pasti niice pred njih. A zato? Zato to nam sinove
prisiljavaju da pucaju na svoj narod i na svoju domovinu. Trebale bismo ih moliti za
milost jer su nam sinove osigurali nagaznim minama. Trebale bismo im biti zahvalne
to nam sinovi treniraju bojno gaanje po Vukovaru. To su, dakle, vojni predstavnici,
predstavnici JNA.
Krenule smo ponovo pjeice, a autobusi za nama. Spustile smo se na jedan most. Netko
ree da se zove Gazela. Nije ovo trenutak za diviti se ljepoti mosta, ali svejedno u oi
upada lijepa konstrukcija ispod koje tee mutna voda. Lijepa Gazela nikada na svoja
plea nije primila ovako tuan teret. Autobusi su zaustavljeni negdje na sredini mosta.
Iz njih su izile ene. Za enama su doli i policajci i mukarci u civilu sa vakaim
gumama u ustima te ovjek svijetle puti i kapetan policije. Sve to sleglo se na most.
Uskomealo se. Kapetan ponovo eli biti praktian. eli nas urazumiti zbog teine ljudi
koji se vrte po mostu. Most ete sruiti, upozorava nas. Dabogda se sruio, govori
mu jedna ena iz Bosne. to meni znai ivot kad sina nisam ula 50 dana. On mi je
93
U tom meteu prilazi mi jedna ena. U hodu govori da je iz udruge ene u crnom
i da nas ekaju u Ulici kneza Miloa. Ima ih, kae, oko pet stotina. Savjetuje mi da
budemo odlune i vrste. Njih policija ganja itavo jutro, i nas e pokuati razbiti.
Brzo je nestala. Ja sam joj obeala da emo se vidjeti pred Generaltabom. Izgovorila
sam obeanje koje neu moi ispuniti, ali to tada nisam znala. Sva perfidnost jednog
sustava koji se uruavao ili koji se ve bio uruio, izii e na vidjelo u iduim satima.
Ali da bi ovjek shvatio s kim se uhvatio u kotac, on sam to mora proivjeti. To se ne
da prepriati. To je ona silina pojedinosti koja se akumulirala godinama i koja je sada
izbila na povrinu.
Kapetan je neumoran u svojoj misiji uvjeravanja, a da bi pokazao svojevrsnu prisnost
obraa mi se ponovo biranim rijeima: Crni avole, sluaj mene, ja u te odvesti gdje
treba. I ja imam sina vojnika. Pusti da vas razvrstam, razvrstat u vas kako smo se
dogovorili.
Nita se vi s nama niste dogovorili. Mi ene i majke dogovorile smo se da idemo pred
SSNO i da ondje traimo susret s generalom Kadijeviem. To je jedini dogovor i za taj
dogovor vi znate. Mi smo vam ga najavile. Ali u pitanju je vaa sigurnost. Zato
bi se mi osjeale nesigurnima u naem glavnom gradu? Sluaj, crni tvrdoglavi
avole, da nije tebe sa enama bi se lako moglo dogovoriti. Za svu ovu pomutnju kriva
si ti. Jasno, ja sam vam kriva to vi vodite rat. Je ne vodim nikakav rat, moj
je zadatak uspostaviti red. A tko je izazvao nered, to vas se ne tie, samo morate
uspostaviti red nad majkama vojnika, koje ne daju da im se sinovi alju u rat. Lijepo
ti kaem, sluaj mene, ja sam ti prijatelj, ja u te odvesti tamo gdje treba biti. Na
Topideru te ekaju, ondje su dole i druge ene, govori kapetan sada neto blaim
glasom. Ali eka nas pet stotina Beograanki u Ulici kneza Miloa i mi bismo radije
k njima nego na Topider. Ono su vucibatine, a ne ene. One ele sruiti vojsku.
Tim rijeima moj prijatelj otkrio je svoje pravo lice.
Sluajte, kapetane, mi nismo dole u turistiko razgledavanje Beograda pa da nas
treba razvrstati u manje grupe. Mi smo dole u Beograd traiti svoje pravo.
Dao bih ja tebi tvoje pravo samo da nisi tu gdje jesi. Jo emo se mi vidjeti. Posao jo
nismo zavrili.
Time je kapetan pokazao da se njegova taktika nimalo nije razlikovala od taktike
Borisava Jovia. Najprije e laui milom, pa onda silom, a ako ne bude ilo silom, opet
e lagati.
Autobusi i dalje stoje na mjestu. I moj mladi voza je za volanom naeg autobusa.
Kapetan se sada obraa njemu: Kreni! to eka? Ovaj uvijek nasmijani mladi i
dalje se smijei, pritie papuicu pa ju pusti, a autobus stoji. Kapetanu takvo igranje
ide na ivce pa psuje i vozaa i mene.
Most nee izdrati, a vi ste doli na krivo mjesto prosvjedovati. Idite Tumanu, pred
njim prosvjedujte! Siite s mosta!
95
Agonija na Sajmitu
Pred nama se ukazao grad. Autobusi se parkiraju. Kada i kako, ali ipak su nam odsjekli
etiri autobusa i odvezli ih na Topider. Sad su ih ostala 34. Svrstale smo se u kolonu
i krenule lijevo prema Ulici kneza Miloa. Samo to smo krenule, pred nama kordon
policije. Odakle su izili, kad su se postrojili, nismo vidjele. Nismo uope vidjele da bilo
gdje oko nas ima policije osim naih pratilaca sa ida i policijskog kapetana. Policajci
se vrsto dre isprepletenim rukama. Vlastitim tijelima zatvorili su nam cestu. Na
licima im se vidi bijes. Bijesni su na majke vojnika koje se usuuju protestirati protiv
rata. Ali bijesni su i na kapetana koji te majke nije uspio vratiti s ceste. Nebo se poelo
oblaiti. Slobodnim susjednim trakom prometnice voze se Beograani. I na njima
je vidljiv bijes. Svoj bijes esto poprate reenicom: Idite Tumanu, od njega traite
sinove Kako bismo prole bez bliskog susreta s kordonom policije, jedna od naih
majki posluila se taktikom koja je u socijalizmu uvijek davala rezultat. Prila mi je i
rekla: Ja sam iz Hrvatske, po nacionalnosti sam Srpkinja, a evo nam i muslimanke,
dok za njom prilazi ona krupna ena koja je na Gazeli zaplakala to sina jedinca
nije ula punih pedeset dana. Nas tri, kae Srpkinja, idemo naprijed, nas tri smo
Jugoslavija u malom, zagrlit emo se i rei im da smo svi mi protiv rata. Rei emo
im to smo po nacionalnosti. Neka vide da ni svi Srbi u Hrvatskoj nisu sretni zbog
rata. Ja u im svjedoiti da nisam ugroena, osim od djelovanja vojske. Posluale smo
gospou, zagrlile se i krenule prve prema kordonu policije. ena srpske nacionalnosti,
meni zdesna, govori jasno i glasno tko je ona, kako bi je uli i prolaznici i policija.
eli svjedoiti i u Beogradu i pred cijelim svijetom da nije ugroena. Nitko od mojih
sunarodnjaka u Hrvatskoj nije ugroen, govori ena. Sve to se do sada dogodilo
djelo je nekih krugova koji ele ovakvu situaciju i rat. Jedino su ugroena djeca koja se
alju u rat koji nitko od nas ne eli. Ja vas molim, nemojte me braniti. Pustite nas majke
da razgovaramo s generalom Kadijeviem. Ja mu elim rei gdje sve moe odvesti ovo
inzistiranje na upotrebi sile. Ja ga molim kao svog sunarodnjaka da povue vojsku u
kasarne, a politike voe neka dovede za zeleni stol, da se dogovore. Ovaj rat nikome
nije donio nita dobra, a najvie zla nanio je naoj djeci i nama majkama. Ja mom
sunarodnjaku elim rei da granate ne biraju cilj po nacionalnosti, kad padne na moju
zgradu, badava mi je to to sam ja Srpkinja. Evo nas tri majke trojice vojnika JNA.
Jedan je Srbin, drugi je Hrvat, trei je musliman. Sva trojica su jednako ugroeni. Svu
trojicu alju da se biju. Za koga? Zbog ega? Zato moraju ginuti mladi ljudi? Pred
96
mladima je ivot. Oni se trebaju razvijati, uiti stvarati budunost sebi i nama. Pustite
me da doem do mog sunarodnjaka, da mu kaem kako je ovo to se dogaa veliko
zlo. Vi ete, gospodo policajci, to razumjeti, nas tri smo majke vojnika. Nas tri smo
Jugoslavija u malom. Vjerujte majkama i njihovim osjeajima. Majke mrze rat. Majke
ele mir, kako za svoju djecu, tako i za sve nas...
Odbij, govori jedan policajac iz kordona, odbij dok sam jo dobre volje.
Pustite nas da proemo, ta i sami vidite da mi elimo u miru ivjeti, nas tri smo
predstavnice naih nacija i ni jedna od nas ne eli rat, ve mir. Mi sve tri zajedno elimo
zaustaviti krvoprolie.
Koja je rije iz izgovorenog teksta loe djelovala na policajce u kordonu, da su svi u
jedan glas odgovorili, nismo znale, ali je stalno odzvanjalo: Odbij, odbij!
Ljudi Boji, nemojte se ljutiti, mi nita protiv vas nemamo, mi samo elimo doi
do generala Kadijevia jer jedino on nam moe pomoi. Mi ne molimo za sebe, mi
molimo za nau djecu, oni nikome nita nisu skrivili, oni ratovati ne ele, oni se rata
boje. Oni su jo djeca.
Dok ih je veina na ove rijei ostala bez odgovora, jedan od njih drekne: Odbij, odbij,
dok se nisam naljutio, i pokretom oiju pokaza da misli ozbiljno. Na taj, blago reeno,
ivotinjski urlik, sve tri smo zastale. Ne bih rekla da smo se prepale, prije e biti da nas
je iznenadio nain na koji nam se policajac obratio. Dok su nai pratitelji jo od ida
djelovali gotovo pristojno, osim onog urlanja na Gazeli, ovi u kordonu izgledali su kao
da nisu doli iz istog miljea. Ne samo zbog grubih rijei, ve i zbog naina kako su te
rijei izgovarali. Dranje, pokreti, sve je nekako grublje, neprimjereno funkciji koju su
obnaali.
Bosanka vie nije mogla trpjeti to nemilosrdno odbijanje ene koja je govorila u ime
svih majki, pa zamahne glavom i sebi najblieg policajca pogodi u meunoje. Kordon
popusti, jakim trzajem povue i nas dvije te smo sve tri pale na pod. Nae ene, ne
vidjevi ovaj dogaaj, jurnu preko nas. Tim iznenadnim probojem pomakli smo kordon
nekoliko metara naprijed. U isti as nas zatvore dvostrukim kordonom. Dok smo se mi
uspjele izvui ispod nogu, ruku i torba mnotva ena koje su nailazile iza nas, policajci
su stajali u dvoredu. Meu njima vidim i mog znanca sa ida, s onim runim oiljkom
na obrazu. I on je prepoznao mene. Pogledi su nam se sreli. Kako je ruke prepleo
s kolegama, koristi oi i rijei kako bi mi se to jae zaprijetio: Nee dalje, kurvo
Tumanova, dok sam ja iv, idi Mesiu neka ti on vrati sina. Ono u to sam sumnjala
jo od ida kad sam upoznala ovog uniformiranog ovjeka, sada se potvrdilo i gotovo
sam sigurna da je veina tih uvara zakona odnekud bila dovedena. Ovakva prijetnja
djeluje na ene vrlo neugodno. Pogledavaju se izmeu sebe. Kako bih njih umirila,
ali i da bi me policajci u kordonu uli, govorim da mi nismo dole u Beograd tui se s
policijom, ve da idemo traiti objanjenje od saveznog sekretara narodne obrane, jer
nama majkama ne prilii tui se s uvarima zakona. Mi uvarima zakona neemo
97
stvarati nikakvu pometnju niti bilo kakve probleme, mi emo mirno i dostojanstveno
doi do Ulice kneza Miloa gdje smo na prosvjed i najavile. Stoga, gospodo, pustite
nas da u miru i bez incidenata doemo do naeg cilja. Jer vjerujemo da general ne eli
da se ratuje u zemlji koju smo svi zajedno izgraivali punih 50 godina. General zna da
sila nikada nikome nije donijela sreu ve nesreu.
ena iz BiH bila je na rubu strpljenja. Tuga koja joj daje nadljudsku snagu vidljiva
je i s neba. Podigla se na none prste i viknula glasom od kojeg me i danas proimaju
trnci, trnci zbog njene boli koja je izbijala iz svakog miia, iz svake geste, iz svake
njene rijei: Ne prijeite mi put, pustite me generalu Kadijeviu, neka kae gdje mi je
jedinac! Pedeset dana nisam za njega ula, pedeset dana ne znam gdje je, pedeset dana
ne znam je li iv ili mrtav. Jedino Kadijevi mi moe dati odgovor.
Cijela kolona, ali i kordon policije zastali su na te oajnike rijei majke koja nije znala
je li joj iv sin jedinac. Oekivala sam da e na taj oajniki poziv policajci popustiti
i pustiti nas da proemo. No, taj kratak trenutak iznenaenja i suosjeanja brzo je
nestao s njihovih lica, da bi se ponovno pojavila ona gruba i nepopustljiva lica
Budi spremna, govori mi ona zatim, i prije nego sam ja shvatila to e napraviti, ona se
izvila kao ranjena tigrica, zamahnula glavom a tada odnekud zviznu palica zapleui
joj se oko vrata i dijela zatiljka. ena kratko vrisne i padne. A i mi za njom. ene preko
nas. Nastade pla. ene juriaju jedna preko druge, a onda zastaju. One koje su bile
dalje ljute se zato smo stale. Nisu vidjele to se dogodilo. Onako snana i odluna na
toplom asfaltu bez svijesti lei majka vojnika koji slui vojni rok u JNA. Na vratu i
dijelu zatiljka jasno se vidi crveni trag pendreka, a odluno rumeno lice poprimilo je
mrtvaku boju. Prije nepunog sata ova majka je rekla da joj ivot nita ne znai bez sina
jedinca. Mrtva je, mrtva, vrite preplaene ene. Izvukle smo ju sa strane. Pruamo
joj prvu pomo, pokuavamo ju dozvati k svijesti. Nakon podue intervencije dola
je k sebi. Oko nje krue nae supatnice i suputnice i saaljivo pitaju boli li ju glava. A
ona, drei jednu ruku iza vrata na onom dijelu gdje ju je udarila palica, pa pipajui se
za bolno mjesto, nekako smeteno, kako bi rekli medicinari, somnolentno, odgovori:
Glava, glava me ne boli, ali dua, dua me boli i zaplaka. Niz lijepo lice iz izrazito
krupnih tamnih oiju kapale su jedna za drugom suze. Iz njenih oiju potekla je bujica.
Bile su to suze majke koja 50 dana nije ula za sina jedinca. Boe moj, je li ga ikad
nala?
Iza naih lea postavili su cisternu s plinom. Prostora izmeu kordona i plinske cisterne
vrlo je malo. ene su se rasule ispod drvoreda i po nogostupu. U udu prepriavaju
ovaj nemili dogaaj.
Zar su zaista kadri dignuti ruke na majke vojnika!? Znaju li oni da smo im s povjerenjem
prepustile sinove, da ih obue braniti domovinu od vanjskog neprijatelja. Ako tuku
nas, to su tek kadri uiniti s naom djecom?
98
Obru u kojem smo se nale nema izlaza. Dvostruki kordon policije je ispred nas, iza
nas cisterna s plinom, a meu nama KOS-ovci.
Milka je prva uoila neobino ponaanje oeva, iako su neki od njih doli s nama.
Meutim, sada su se ti oevi odjednom umnoili. eu meu nama. Prilino
diskretno odvode pojedine ene. Ne zamjeram majci koja bi otila s bilo kime samo da
dobije svog sina natrag ivog i zdravog.
to emo sad, izmjenjuju se ene s tim jednim jedinim pitanjem.
Jo imamo anse, govori Fata iz Sarajeva. Ja u s njima razgovarati. Vas iz Hrvatske
moda drugaije gledaju zbog Mesia, znate da ga nisu htjeli za predsjednika. Mi u
Bosni smo jedinstveni. Svi zajedno protivimo se ratu. Evo, moj voza je Srbin, a doao
je s nama. Da nam potvrdi da je to istina, poe ga dozivati. Svi smo ga vidjeli kako
naslonjen stoji kraj jednog plota i ne uje to mu Fata govori. Ostao je na plotu sam i
bez rijei.
Fata je prila kordonu policije i rekla: Drugovi milicajci, ja dolazim iz Bosne i
Hercegovine, vienacionalne zajednice. Mi se u Bosni nikada nismo dijelili ni po
nacionalnosti ni po vjeri. Volimo bratstvo i jedinstvo i druga Tita. Mi se protivimo
ratu, jer danas ginu neka djeca na ratitu u Hrvatskoj. Moda e sutra poslati vaeg
sina da ratuje u Vukovaru. Eto, to je ono to mi ne volimo i ne elimo. Rat ne eli
nitko. Evo, vidite, vi ganjate ene, a vidite i sami da i Hrvatice prosvjeduju protiv rata,
a mi u Bosni, i Srbi i Muslimani i Hrvati, svi smo protiv rata. Ako elimo zajedniku
budunost, onda ratovati ne smijemo. Dosta je mrnje posijano. Ako se nastavi s
mrnjom, kako emo ivjeti?
Odgovor je bio isti: Odbij!
Analiziramo situaciju. Ispred nas su policajci u dvostrukom kordonu, a ne znamo
koliko njih jo eka da im se pridrui ako mi jurnemo naprijed. I ovi su se pojavili
niotkud. Iza nas je cisterna s plinom. Meu nama su KOS-ovci, a mi nismo dorasle
njihovim metodama. Govorim da bi najbolje bilo da se par ena provue tiho do Ulice
kneza Miloa i da se poveemo sa enama u crnom. S njima emo lake proi. Jesi
li ti poludjela, ula si to ti je kapetan rekao za njih, govore okupljene ene. One
ele sruiti vojsku. Ako nam policija uhvati vezu, to e s njom biti. Ne smije rasipati
ene. Ono ega se vojska i policija boje, to smo mi majke vojnika i ene u crnom.
Izmeu ostalog, ovo nam rade i zbog njih, jer znaju da bismo s njima bile daleko jae.
Vojska i policija ele prikriti nevolju koju je izazvao Slobodan Miloevi. Propaganda
je zatvorila oi obinim graanima i oni ne znaju to se dogaa u Vukovaru. Ako se mi
uspijemo spojiti sa enama u crnom istina bi moda izila na vidjelo, a to je pogubno
za Slobinu politiku.
Vi vijeajte, govori Milka, a ja idem pronjukati to se u Beogradu govori.
Razgovarajte s policijom. Nikakve drastine poteze ne inite dok se ne vratim. Vidjet
99
u kakva je situacija u Knez Miloevoj. I Milka ode, sama, bez doputenja i na vlastitu
odgovornost.
Uz sva ova uda, meni je jo jedna stvar udnija, govori Vlasta. Ako nas ene u
crnom ekaju, valjda su ule to se s nama dogaa. Ti si s jednom od njih razgovarala.
Zato one ne dou do nas?
Pa i njih ganja policija jo od jutra.
No one u svakom sluaju bolje od nas poznaju situaciju u Beogradu i sigurno iza njih
ne stoji cisterna s plinom, niti policija u kordonu. Moramo razumjeti i te ene. Moda
su u istoj ili jo goroj situaciji nego mi. Ali one imaju izbor, mogu otii kui pa doi
ponovo. Mogu se sakriti. A gdje emo mi? Sigurno nas je jo oko 1500 tu. To je puno.
S tako velikom masom neemo proi bez sukoba. A sukob nam ne treba. Mi nemamo
izbora nego ovdje ekati, izdrljivije smo od policije. Ako nama ne daju da doemo do
Kadijevia, neka on doe ovdje k nama.
Ja sam spremna ekati i do sudnjega dana, govori Katarina. Idem razgovarati s
policijom.
Ljudi Boji, obraa se Katarina kordonu policajaca, recite vi meni, ja vam po
godinama majka mogu biti, protivite li se vi ratu? Na te rijei kordon policije se trzne
kao da su se probudili pa bunovno u nju gledaju. Ja mislim da u ovoj zemlji nikome
nije do rata, a najmanje majkama iji su sinovi u vojsci i prisiljeni su pucati. Moda i vi
imate nekoga bliskoga negdje na ratitu u Hrvatskoj?
Na sam spomen rijei Hrvatska policajci pobjesnjee: Idite Tumanu i Mesiu, oni
ratuju, oni su sve ovo zakuhali.
Tko je ovo zakuhao, ja ne znam, govori Katarina, ali jedno znam, da ovaj uzavreli
lonac jedino Kadijevi moe ohladiti. Pustite nas k njemu! A ako mi ne moemo k
njemu, poruite mu da emo ga mi ovdje ekati pa neka on doe k nama. Mi smo
strpljive, mi elimo da se ova agonija zavri, mi elimo da on uje to majke misle. Pa
ako ovo to mi predlaemo nije dobro ili nije razumno, mi emo se istog asa vratiti
natrag. Poruite mu da nas saslua. Da bi potvrdila ono to je netom rekla, Katarina je
sjela na cestu, a ostale za njom.
Crni kini oblak naglo je sakrio sunce iznad naih glava. Uz bunu grmljavinu ispustio
je svoju teinu. Topla ljetna kia podigla je na noge ene koje su sjedile, dok su policajci
i dalje stajali. Malo ena imalo je kiobran. Veina je kopala po torbama traei bilo
to ime e barem zatititi glavu. No, kako je ljetna oluja naglo dola, tako je brzo i
prola. Opet se kroz kronje velikih stabala ukazalo sunce. Svojom toplinom ugrijalo je
i osuilo pokisle ene. Na granama drvea i po travi vide se svjetlucajue srebrene kapi.
Ta svjetlucavost odbija se od niza stambenih kua desno od nas u smjeru centra grada.
Dijeli nas oko sto pedeset metara zranog prostora. Pred jednu od tih zgrada izilo je
desetak ena s transparentima podrke JNA. uje se da pjevaju, ali rijei ne moemo
100
razabrati. Majke na Sajmitu su zateene. Ne mogu vjerovati da ima i onih ena koje
ele da vojska nastavi svoje agresivno djelovanje. Koliko god su nas i vozai i policajci
vrijeali tijekom ovog popodneva, sve to nije bilo toliko alosno koliko injenica da
neke ene u Srbiji podravaju agresivne akcije JNA. Zar je mogue da ne vide ili ne
uju to se u Vukovaru dogaa? Kakva god da je bila njihova propaganda, u Vukovaru
se svakodnevno gine. Rui se grad. A ime se rui? Tenkovskim granatama na kojima
je crvena petokraka.
Ponukana tim dodatnim izazovom, Marija Suk iz Osijeka odluila se na hvalevrijedan
potez. Uzela je megafon i obratila se toj skupini ena koje su veliale JNA. Rijei kojima
se obratila zasluuju panju, jer ni jednom jedinom rijeju nije zazivala mrnju, ve
se pozivala na dobroinstvo. Molim vas, Beograanke, posluajte me kao ene enu,
posluajte me kao majke majku. Ja dolazim iz Osijeka, grada u kojem se svakodnevno
puca. A puca se iz vojarne, s takozvanog poligona C. U tom poligonu se nalaze naa
djeca, nai sinovi vojnici. S tog poligona C svakodnevno bjee vojnici, i Srbi, i Hrvati,
i Crnogorci, i Albanci, i Slovenci, i Makedonci, svi bjee jer ne ele ratovati. A znate
li kamo bjee? Bjee k nama majkama. Mi ih presvlaimo, nahranimo, dademo im
novac i uputimo njihovim kuama. Vjerujte mi kao ene eni, bjee svi bez obzira na
nacionalnost. Mi ih ne dijelimo po nacionalnosti, mi ih prihvaamo kao rtve ovog
bezumnog rata. A priznat ete i same da se rtvama mora pomagati. Stoga doite i vi k
nama, da zajedno pokuamo zaustaviti ovaj nesretni rat. Danas vojnici bjee iz Osijeka,
sutra e moda poeti bjeati i iz Beograda. Primite ih k sebi, sakrijte ih, sauvajte im
ive glave i poaljite ih njihovim kuama.
Odjednom, kao da ih je oparila vrela voda, grupica ispred zgrade je pobjegla. Jesu
li se zasramile svoga djela ili ih je ganula sudbina mladih vojnika, djelovanje ijih
starjeina one veliaju, nismo znale. Znamo samo da su brzo nestale. I dok je veina
ena gledala u lea onima koje su bjeale, ispred zgrade moju panju privlae mukarci
sa vakaim gumama u ustima. Puno ih je. Vrlo aktivno sudjeluju u razgovorima s
manjim grupicama ena. Po nainu komunikacije imam dojam da se radi o rodbini
koja je dola vidjeti nekoga svoga, jer pojedine ene iz tih grupica odlaze s pojedinim
mukarcima. Gotovo neprimjetno se osipamo, ali ipak se osipamo. No, nenajavljenim
dolaskom dvojice oficira ene se ponovno okupljaju i vie ne brundaju na one koje
su otile. Zbunjeno mnotvo ena odjednom ivne i svu panju usmjere prema
dolazeem dvojcu. Kroz masu se prolama: Kadijevi, Kadijevi nam dolazi! ene
briu suze s oiju, popravljaju vlanu i zguvanu odjeu, da bi uredne doekale onoga
koji odluuje o ratu ili miru. Uzbuenje kojim smo se nosile s policijom preraslo je
u nadu. Hvala Bogu, nismo uzalud dole, moe se uti iz mnotva glasova. Oficiri
su jo daleko da bi se moglo prepoznati o kome se radi. Suneve zrake padaju nekako
ukoso na njihove odore. Koraaju usklaeno pa izgleda kao da samo jedan gazi. to
se oni vie pribliavaju, to i uzbuenje meu enama vie raste. Jer Kadijevi je za nas
simbol, savezni sekretar, jedina osoba koju mi znamo i koja je u vojnoj hijerarhiji prva,
101
koja na sve odluke stavlja svoj potpis. On je produio vojni rok naim sinovima. On taj
produetak moe i skinuti. On jednim potpisom moe zaustaviti tenkove da ne idu na
Vukovar. On jedini moe vratiti vojsku pod civilnu kontrolu, odnosno pod kontrolu
Predsjednitva, kakvo god ono bilo.
Odjednom me Mirjana estak iz Bjelovara povue za rukav i odvede malo dalje na
nogostup. Sluaj me dobro, ne dolazi nam Kadijevi, to su neka dvojica nepoznatih
oficira. Kad su uli meu nas priuljala sam im se blizu i ula sam to govore. Njihov
zadatak je izdvojiti tebe izmeu nas. Po mom vlastitom sudu i dosadanjem dojmu,
to je drugo ime za hapenje. Mirjana, jesi li dobro razumjela? Moda oni ele
razgovarati. Skloni se izmeu nas, odluna je bila Mirjana. Oko nas se skupilo jo
ena koje su ule isti razgovor. Ako tebe odvedu, mi smo gotove. Rastjerat e nas.
Svatko na svoj nain tumai dolazak ove dvojice oficira. Neki misle da su nas eljeli jo
vie prestraiti, drugi misle da su tim postupkom javno dali do znanja da vojska osobno
stoji iza svih ovih manipulacija kojima smo bile izloene jo od ida. I novinari su bili
uzbueni zbog njihova dolaska. Novinara je bilo iz Beograda, iz Zagreba, ali i stranih.
Svatko od njih bavio se svojim poslom onako kako mu je bilo nareeno u redakciji.
Neki su snimali slobodno, a nekima su snimanje zabranili. Jedna uporna mlada ena
kosih oiju snimala je sve i nije se dala smesti. Jedan civil sa vakaom gumom htio joj
je oteti kazetu. Ali ona se kao majmuni popela na elektrini stup zajedno sa svojim
materijalom i ostala visjeti na stupu do samoga kraja.
Oevi i dalje eu oko nas. I do mene je doao jedan vrlo zgodan mukarac. Mislim da
sam ga ak vidjela prije, da je doao s nama. Zagrlio me pa me pita: Da ti nije moda
hladno? Pala je no. A no nije prijatelj ovakvim demonstracijama. Moe nam se neto
loe dogoditi, ne daj Boe, moe netko poginuti, pa kako bi s tim mogla ivjeti. I sama
vidi da se ovdje na Sajmitu nita nee rijeiti, samo nas izlae pogibelji. Ja bih tebi
neto predloio. Najbolje bi bilo da nas odvede na Topider. Ondje e sigurno doi i
Kadijevi.
Razlono je bilo ovo to govori, i mene je samu strah da se, ne daj Boe, nekome
neto ne dogodi. I ovaj mukarac govori kao moj Stipe, kao zloguki prorok. Netko
noas moe poginuti. Neto me ponukalo da ga pogledam malo bolje. Vidim da vae
vakau gumu. Daj mi jednu vakau, osuilo mi se grlo, velim mu ja. On kavalirski
posegne u dep i izvadi jednu. Uto do nas dotri Milka, sva izbezumljena, i potegne
me za ruku: Iza onih zgrada (i pokae prstom, to su bile iste zgrade ispred kojih je
skandiralo onih desetak ena) nalaze se eeljevci. Presvlae se u policijske uniforme.
Raspoloeni su i veseli, kau da je i Bog na njihovoj strani, jer e noas padati kia,
a kia e saprati krv. Oni e zamijeniti policiju. Vodi ene nazad u Zagreb. Ovdje e
netko noas poginuti.
U samo par minuta, s dvije razliite pozicije, od dvije razliite osobe ujem isto
upozorenje: Ovdje e noas netko poginuti. I sve to se tijekom minulog dana
102
dogaalo ide u smjeru onih poteza koje je najavljivao eelj. to nije odradio na idu,
lako moe po noi odraditi na Sajmitu. Ali ima jo problema. Naa etiri autobusa
nisu vie s nama. Odveli su ih na Topider. to emo s njima, kako emo bez njih u
Zagreb? Na Topider su, kako ujemo, dole i Makedonke, ako jo dou Albanke, oni
na Topideru mogu donijeti odluke koje e biti legitimne jer je ondje dobar broj ena
iz gotovo svih republika. Zato mislim da je bolje rjeenje Topider nego povratak u
Zagreb.
Odluna Milka iznosi argumente zbog kojih je vanije vratiti se nego ostati: Kao
prvo, Kadijevi je uo koliko nas ima i to traimo, nije i nee odgovoriti, badava ga je
moliti. Mi po tom pitanju vie nita ne moemo uiniti. Kao drugo, ene u crnom
su rastjerali, kao tree, eeljevci se ne ale, osobno sam ih ula to govore. etvrto,
neke ene su otile s KOS-ovcima. Peto, no je, a mi nismo u prijateljskom okruenju, i
sam kapetan ti je rekao da u Beogradu nismo dobrodole. Kao esto, ovo je vrlo opasna
situacija. to misli, to sve moe biti ako noas pogine koja ena? A kao sedmo, kako
e reagirati vojnici kad uju to se majkama dogodilo? Hoe li da vojnici okrenu
oruje na oficire? Moe li sebi dozvoliti takav rasplet dananjih demonstracija? Moe
li na sebe preuzeti takvu odgovornost? Ako prvu ne ubiju tebe. Mi to ne smijemo
dozvoliti. Jedino rjeenje je povratak u Zagreb.
Kakav povratak, uglas negoduju one koje su ule na razgovor, dole smo gotovo do
cilja. Sada ne smijemo odustati. Moramo izdrati sve do kraja. Od svih zala u kojima
smo se nale zajedno s naim sinovima vojnicima, odluile smo odabrati manje zlo.
Barem smo tako mislile.
Odluile smo se za Topider. Jer tui se s policijom nismo mogle, rtvovati ivote ena
nismo smjele, odustati od zacrtanog cilja nismo htjele. Agonija sa Sajmita seli se na
Topider.
U KOS-ovu gnijezdu
Skupile smo se oko autobusa. Ovo je sada etvrti put kako se ukrcavamo otkad smo
stupile na tlo Srbije. Ponovno postrojavanje autobusa, ukrcavanje, traenje suputnica
sada se odvija daleko bre jer smo ve dobro istrenirane zahvaljujui aktivnostima
srbijanske policije. Posjedale smo. Vie nije vano tko ide prvi, a tko zadnji. Kad nas
nisu uspjeli vratiti, odvest e nas tamo gdje oni hoe. Ni popisi koje imamo vie ne
odgovaraju stvarnom stanju u autobusima. To sada policiji i nije vie vano. Pronicljiva
Milka ape mi na uho: Jesi li primijetila kako sada ima puno vie mukaraca, nego
to ih je s nama dolo? Pogledaj im znak raspoznavanja. Svaki ima vakau gumu u
ustima.
Ajde, Milka, nemoj biti paranoina, imam i ja vakau u ustima, dao mi ju je jedan
tata, pa ne misli valjda da sam i ja zbog toga KOS-ovka?
103
samo kad bi za to imao priliku. Gledajui ga tako, pale su mi na pamet rijei moga
staroga oca koji bi nam znao govoriti da su oi izraz due. to se dogaalo u dui Marka
Negovanovia, to je samo on znao. Ono to sigurno znam, neverbalno je pokazivao
ljutnju i bijes. Mrnju i bijes na majke vojnika. On, general JNA i prvi ovjek KOSa,29 visoko s bine gleda u enu koja se drznula dirnuti njihovu veliinu. Jer mi smo dva
razliita svijeta, dvije suprotstavljene strane, dva smrtna neprijatelja. Morala sam mu
isto tako neverbalno odgovoriti, jer u meni je proradio moj dalmatinski prkos. Iz mog
pogleda Marko Negovanovi mogao je proitati da ga se ne bojim. Ova komunikacija
oima trajala je dvadesetak sekundi, a meni se uinilo da traje itavu vjenost. Taj
pogled nikada neu moi zaboraviti. Iz tih oiju proitala sam presudu ne samo sebi,
nego svima koji se drznu suprotstaviti akcijama JNA. General Negovanovi je ostao
stajati na nogama dok su za stolom sjedila dvojica. Jedan od njih je Milan Gvero, a
drugome ime nisam zapamtila (mislim da su ga predstavili kao pukovnika Pavlovia30).
Taj trei je malo mlai od ove dvojice. Na licu mu ne mogu otkriti ni zabrinutost ni
radost, jer je izgledao indiferentan prema svemu to se te veeri dogaalo.
Milan Gvero je suprotnost ovoj dvojici. Ono to na njemu privlai panju velike su
oi koje esto brie vrhovima prstiju. U tim njegovim vodenastim oima, dranju i
pokretima nema ljutnje ni bijesa. On se smijulji. Taj usiljeni smijeak nisam mogla
protumaiti.
Kako je dvorana bila dupkom puna, ne samo da su popunjena bila sjedita, ve i svi
prolazi, ni ja ni velik broj onih koje su sa mnom dole nismo imale gdje sjesti. Ostala
sam stajati na nogama i promatrati i generale i ambijent u koji sam ula. Koliko me u
jednom trenutku zbunio pogled generala Negovanovia, toliko mi je ovo smjetanje u
dvorani dalo mogunost da ga malo bolje pogledam i pokuam nai uzrok njegovom
bijesu. Zato je taj samouvjereni i moni general toliko ljut, zato je toliko bijesan?
Zato me iba pogledom? to sam mu ja kriva? U mojim rukama nema nikakve moi.
Jo sam mokra od ljetne kie, zabrinuta zbog vojnika, iscrpljena od maltretiranja
srpske policije. Ljuta bih trebala biti ja, a sva je mo u njegovim rukama, odnosno
Generaltaba JNA. Moda je bijesan jer nije navikao da mu se proturjei. Moda mrzi
ene. A moda se jednostavno u svojoj dugogodinjoj slubi nije susreo s ovakvim
vidom otpora pa ne zna kako odgovoriti. Mi mu nudimo mogunost da se povue i
da vrati vojsku u vojarne. Ali on to nee. On bi lako vojniki sredio tu situaciju, ali mi
smo ene. Udariti na enu nije vojniki asno. On noas mora uvjeriti ovu masu ena u
nevinost JNA. On zna, a i mi slutimo da je ova no prijelomna kako za sudbinu mladih
vojnika, tako i za sudbinu zemlje. Zadatak koji je dobio nije niti malo jednostavan.
29 General-potpukovnik Marko Negovanovi naelnik Uprave bezbednosti SSNO-a (od 1989. do 1991.), na
toj dunosti naslijedio ga je od 15. lipnja 1991. general-major Aleksandar Vasiljevi; potom pomonik Saveznog
sekretara za narodnu obranu za moralno vaspitanje i pravne poslove; od sijenja 1992. ministar obrane Srbije.
30 Pukovnik Miloje Pavlovi.
105
ubojicom naroda. Nikada se nitko tako jasno i tako glasno izvriteljima Miloevievog
plana nije tako javno suprotstavio. Nikada vie ni nee.
Bio je to zapravo najdojmljiviji trenutak u cijeloj beogradskoj epopeji. Bio je to
trenutak kad smo se doista osjeale pobjednicama. Tog trenutka mi uope nije bilo ao
to smo zavrile na Topideru, jer na mitskom mjestu sruio se mit o JNA.
Generalov odlazak s bine, bijeg pred ojaenim majkama imao je viestruko znaenje.
Njegovim odlaskom vojni vrh javno je pokazao da ga za miljenje naroda nije briga. Jer
oni su odabrali svoj put. Na tom putu bili su od samog poetka, i jaki u propagandi
pokuavali su svim sredstvima prikriti svoja nedjela pred svjetskom javnou. Za mene,
to je bio trenutak kada je simbolino umrla Jugoslavija, zemlja kakvu smo poznavali.
A ono to je slijedilo bila je velika tragedija i definitivan kraj drave. Za taj kraj uvelike
su odgovorni bili generali iz Generaltaba: Veljko Kadijevi, Blagoje Adi, Marko
Negovanovi i drugi. Jer da su htjeli, mogli su iz ovih silnih inicijativa majki jo od
lipnja izvui zakljuak da se silom nita postii nee. Ali generali su zastarjeli u svojim
stavovima, ogranieni u svojim razmiljanjima, oni su tehnoloki viak suvremene
civilizacije, i zbog toga predugo traju i sporo se raspadaju.
Poslije generalova odlaska ostao je smeteni i izgubljeni general Milan Gvero. inilo
se u jednom trenutku da e on nastaviti prekinuti govor, no suzne oi i nos koji je
neprestano brisao nisu mu dali da zapoeto nastavi. Izgledao je kao izgubljen, ostavljen.
Njegovo lice izgledalo je kao lice uvrijeenog djeteta koje su prijatelji u igri ostavili pa
rasplet eka na rubu suza. I njega samog iznenadio je Negovanoviev odlazak. S njim
je ostao i onaj trei general, takoer zbunjen. Oito je i njima bilo neobjanjivo da im
je ef onako bezglavo pobjegao.
Odlaskom oficira kao da se ispraznio onaj emotivni naboj. U dvorani na Topideru
nakon toga ene se meusobno upoznaju, razmjenjuju iskustva i tugu. Raspravljaju
o proteklom vremenu. Prepriavaju to je tko poduzimao i kako je u tome proao.
Pokuavaju predvidjeti hoe li se moda noas jo neto dogoditi. Hoe li se vojni vrh
smilovati. Veina misli da je onim skandiranjem poslana jasna poruka Generaltabu
JNA.
Majke iz Makedonije dole su jo za dana. Njima su vojnici podijelili karanfile kao
znak dobrodolice, dobile su i ruak. Neke govore da su majke i ene s Kosova vraene
jo nedaleko od Pritine.
Sada smo sve saznale tko je bio general Negovanovi. Saznale smo da je on bio jednako
vaan kao i Kadijevi. No, ako je tako znaajan i jak, zato je pobjegao, pitaju se ene.
Zbog toga to je onim skandiranjem bio povrijeen njegov oficirski ego? A koliko su
bile povrijeene majke kad su im u sanducima vraali mrtve sinove? Sve to i bezbroj
drugih pitanja razmjenjuju ene koje su dole protestirati protiv rata.
U tom ljudskom mravinjaku nakon netom zavrenog jednog u nizu dananjih
uzbuenja, naglo je dolo novo. Poput plime meu enama se iri glas da nam u posjet
108
stie gospoa Nena Kunijevi. Obradovala sam se toj iznenadnoj vijesti, jer ta je ena
pokazala graansku hrabrost i majinsku odlunost jo kad je u lipnju dola u Sloveniju
zatititi ivote svojih sinova blizanaca. Njen istup i toplina kojom se zahvaljivala
slovenskim seljacima koji su joj primili i zatitili sinove, kod mene je izazvala ne samo
divljenje, nego i veliko potovanje. I sada dolazi k nama. Sigurno nam eli dati podrku.
Ona je prola ovu nau kalvariju, ona je imala hrabrosti rei da ne eli da njena djeca
sudjeluju u ovom ratu. Mi smo tada podravale nju i njoj sline majke koje su se
suprotstavile nasilju koje je provodila JNA. Nadam se da e danas i ona nas podrati.
Ta sudbine su nam iste. Moda je malo neobino da dolazi upravo sada kada nas je
napustio general Negovanovi i to u pratnji manje rangiranog oficira, ali ne treba biti
sitniav, treba vjerovati da k nama dolazi ena s iskustvom, majka koja je uspjela sauvati
ivote svoje djece. Njeno iskustvo moe nam pomoi u naoj bezizglednoj borbi. Bilo
bi mi, istina, puno drae da nas je doekala na Gazeli ili na Sajmitu, tada ne bih imala
dvojbe oko njene dobronamjernosti. Ovako ostaje sumnja, koju elim odgurnuti od
sebe. Jer gospoa Kunijevi sigurno zna kako postii ono to nam je vano, a vani
su nam ivoti nae djece. Moda ona zna nain za rjeavanje problema s JNA. Moda
je njen pristup bolji. Mnotvo takvih pitanja vrzmalo mi se po glavi dok je ta lijepa
gospoa ulazila na vrata dvorane. Njen ulazak doekan je s dvojakim raspoloenjem.
Jedan manji broj ena vidio ju je kad je dola, bolje reeno, kad su je dovezli oficiri.
To saznanje izazvalo je negodovanje. to bi nam ta ena imala rei ako je JNA nala
samo jednu majku u cijeloj Srbiji koja je voljna razgovarati s ovim jadnim majkama
koje u ovoj dvorani prosvjeduju? to nam moe rei ta ena, da nama ide u prilog, a
sama vojska i policija nisu dozvolile da se sastanemo sa enama u crnom? Druga,
vea grupa ena ipak eli uti miljenje gospoe Kunijevi. Gledajui je kako prilazi
bini na kojoj je bio mikrofon, dok je u pozadini ostao stajati oficir s kojim je dola,
lecnula sam se zbog svoje lakovjernosti. Ova samouvjerena ena nije dola radi nas.
Meutim, nisam eljela sprijeiti njeno obraanje nama, iako je veina prisutnih ena
to od mene traila. Obratila sam se prisutnima pitanjem: Otkud nam pravo uskratiti
jednoj eni i k tome majci vojnika pravo da govori? To je njeno demokratsko pravo
i mi joj ga ne smijemo i neemo oduzimati. Dvorana se utiala, gospoa Kunijevi
je uzela u ruku mikrofon ni ne pogledavi me. Na zapeu joj se zatreslo par zlatnih
narukvica dok je mikrofon prinosila ustima. Odjea, cipele, dranje, sve je na njoj bilo
skladno, lijepo. Lijepo je poela i govoriti, kako nas jako dobro razumije, kako je i ona
prola sve ovo to mi danas prolazimo. Ali jedna je mala razlika izmeu njenog i
naeg shvaanja problema u Jugoslaviji, a vezana je uz JNA. Naime, ona svoje sinove
nije eljela izvui iz JNA, ona ih je samo eljela izvui iz rata. Oni sada svoj vojni rok
slue u Beogradu. Smatrala je da majke trebaju znati da jedino vojska moe osigurati
stabilnost u zemlji, a ono to mi kao majke i ene trebamo uiniti jest dati podrku
vojsci i djelovati na politike voe, jer demonstrirati trebate pred Tumanom, a ne
pred armijom. Sluajui njeno izlaganje i objanjenje kako su Slovenci grubo postupili
prema njenim sinovima, bilo mi je ao i nje i njenih sinova i nas samih ovdje u dvorani,
109
i naih sinova negdje na ratitima po Hrvatskoj. Objanjenje koje nije imalo veze sa
zdravom logikom, kao da ove rijei ne govori ista osoba. Ona zahvaljuje vojsci to su
njeni sinovi sada u Beogradu i zavravaju svoj vojni rok. Jasno mi je da nakon njenog
veeranjeg govora njene sinove vojska nee poslati na ratite. Sve to je izgovorila bilo
je u suprotnosti sa stvarnim stanjem. Moda je i njoj bilo neugodno to je tako neto
morala rei jer je brzo vratila mikrofon na postolje i urno napustila dvoranu. Njen
odlazak popraen je zviducima. Kako je s oficirom dola, tako je s njim i otila. Ali
njen nastup okrenuo je otricu kritike ena iz dvorane prema meni: Bilo bi korisno
da se i ti, Slavice, izjasni na ijoj si ti strani, obzirom da si dozvolila toj oficirui da
govori. Kako ti odmah nije bilo jasno da ona nije dola podrati nas, ve generale.
Ili si i ti na istoj poziciji? Sve do sada vjerovali smo u tebe, da se bori za svu nau
djecu. Mi nismo dole u Beograd sluati ono isto to svaki dan sluamo dok nam se u
sanducima vraaju mrtvi sinovi. Kunijevika mora ovako govoriti jer je svoj angaman
u Sloveniji morala neim platiti. Ona je s vojskom trgovala, njeni sinovi sigurno nee
na ratite, a gdje su nai? Hoe li i ti trgovati noas, hoe li nas izdati? Mi nita vie ne
traimo nego da se vojska ne mijea u politiko rjeavanje dravne krize. Bilo bi dobro
da se izjasni... Ta naelektrizirana situacija traila je od mene konkretan odgovor. I
taman kad sam htjela umiriti svoje suputnice, iz mikrofona se prolomio glas: Poziva
se gospoa Bili da doe otraga iza paravana.
Kako je poziv doao neoekivano, tako su ene instinktivno reagirale: Kakav je to
nain, kakav je to dogovor, kud ti treba ii? Zato te zovu iza paravana, to je to to
mi ostale ne bismo trebale uti? Neka oni iziu van, neka pred svima nama kau za to
ratuju. Neka pred nas izie general Kadijevi, on je najodgovorniji za stanje u vojsci.
Mi smo njemu dale sinove, da daju dug domovini, a ne da pucaju na svoje roene
matere. Zato se Kadijevi skriva, ega se boji? Zato nas ignorira? Da mu moda nije
ispod asti razgovarati s majkama vojnika? Neka poslua nas majke, jer majke ne ele
rat. Mi rat mrzimo, u ratu ginu naa djeca. Ako drukije ne moe, neka i nae sinove
vrati u matine republike kao to je vratio sinove gospoe Kunijevi. Neka ih vrati
kui. Neka otpusti one koji su odsluili vojni rok. Jer mi majke smo u ovom trenutku
jedini integrativni faktor zemlje koja se u mukama raspada. Mi koje branimo svoju
djecu od onih to su svoje sinove sklonili na sigurno jedina smo snaga koja sada govori
protiv bezumlja rata, a svi ostali i kad govore o miru pripremaju se za krvoprolie. Ovo
ti, Slavice, govorimo mi majke vojnika. Ode li k njima ista si kao i oni. Neka oni iziu
pred nas. Neka nam odgovore kome je potreban ovaj rat. Za koga vojska ratuje? Ode
li iza paravana, taj in shvatit emo kao tvoju izdaju.
I bez ovih upozorenja nisam imala namjeru ii sama iza paravana jer sam jo od
Sajmita znala da me vojska eli uhititi, odnosno izdvojiti. Morala sam reagirati i
smiriti situaciju, jer morale smo zadrati dostojanstvo. Nikakav incident sada ne samo
da ne bi bio koristan, ve bi natetio naem cilju. Ni novinarima ovakva situacija nije
110
jasna. I oni sami su se uskomeali. Neki se javljaju u svoje redakcije, drugi zapisuju, dok
trei komentiraju kako ovaj potez generala uope nije ohrabrujui.
Prila sam mikrofonu kako bih barem donekle smirila situaciju: Drage moje
suputnice i supatnice, lijepo vas molim, ako je to mogue, da se smirite. Odjednom
je nastao tajac. Bilo bi vrlo nezgodno i vrlo runo da mi iz ove dvorane iziemo kao
netko tko stvara probleme. Jer mi u ovu zgradu i u ovu dvoranu nismo dole zato to
smo htjele, nego zato to nam nisu dozvolili da idemo ondje gdje smo najavile svoj
dolazak, pred zgradu Generaltaba i saveznog sekretara generala Veljka Kadijevia. Mi
smo dostojanstveno i mirno eljele ui u na glavni grad, a oni su nas silom doveli na
Topider. No ni to ne bi bio kraj svijeta da nam je, kako nam je na Sajmitu obeano,
doao general Kadijevi. Kao to vidite, oni su nam poslali neke druge, nama manje
poznate generale koji su se sakrili iza paravana. Mi iza paravana razgovarati neemo. Mi
iza paravana ii neemo jer nemamo to kriti. Nai zahtjevi su vrlo jednostavni i vrlo
lako provedivi u djelo. Prvo i najvanije, traimo mir i otputanje rujanske klase kojoj
je istekao vojni rok, traimo aboliciju za sve one vojnike koji su bili prisiljeni napustiti
JNA. Kako mi majke shvaamo, rjeenje ove vrlo teke i optereujue situacije izvedivo
je jedino na nain da se vojska povue u vojarne i da se vojni vrh ne mijea u rasplet
jugoslavenske politike krize. To je jedini nain i jedini put koji moe dovesti do mira i
do ouvanja ljudskih ivota, poglavito ivota nae djece koja protiv svoje volje moraju
ratovati. Ako posluaju ovaj na vapaj moi emo graditi mostove prijateljstva koji su
ovim nepotrebnim sukobom porueni. Obzirom da je general Negovanovi pobjegao
od nas, ali ja znam da slua, a moda i snima ovo to ja govorim, odgovorit u na njegov
upit zato ne idemo Tumanu traiti sinove. Mi ne znamo tko je kriv za ovaj rat niti
emo mi krivcu suditi. Ono to mi znamo injenica je da Tumanu nismo dale sinove
pa ih od njega ne moemo ni traiti. Ne moemo otii u banku po novac ako u toj banci
nemamo pologa. Isto tako, govori se da Tuman ratuje, a ja pitam gospodu generale,
s ime to Tuman moe ratovati? Otkud mu tehnika, gdje mu je oruje, kad je oruje
Civilne zatite (Teritorijalne obrane, op. ur.) pokupila vojska. Otkud mu topnitvo,
zrakoplovstvo, da bi granatirao mentalno hendikepiranu djecu u Vrlici.31 (Nakon ove
reenice iskljuili su mi mikrofon.)
Gospodo generali, molim vas, vratite mi mikrofon, a ako neete ja imam dosta jak glas
i ut e me svi oni koji veeras ele uti pravu istinu. (Ponovo su ukljuili mikrofon.)
Prvo to vam se moe zamjeriti, vai su postupci prema majkama vojnika. Jo od ida
od nas elite napraviti nekakve politike kreature koje rue dravu, nekakve kriminalce
koje svim silama treba sprijeiti da ne dou do saveznog sekretara narodne obrane.
Zato? Da ne biste krivnju za ove demonstracije i ovaj govor uopili, ja u vam se
predstaviti. (Izgovaram svoje ime.) A kako dolazim iz Hrvatske u kojoj se svakodnevno
31 Uslijed napada JNA i srpskih paravojnih formacija, 29. kolovoza 1991., iz Centra za hendikepiranu djecu u
Vrlici evakuirano je 270 izgladnjele i dehidrirane djece.
111
gine i u kojoj se ratuje, a na koju vi prebacujete svu krivnju za rat, upitat u vas jo neto
zanimljivo. Kako to da roditelji iz drugih republika, dakle, velika veina roditelja svih
nacionalnosti demonstriraju sa mnom protiv rata i na mene kao predstavnicu Hrvata
nisu ljuti? Meni osobno ovakva situacija uope nije jasna. Zbog toga mislim i nadam
se da e mi odgovor na ovo pitanje moi dati moj zemljak, Imoanin, general Veljko
Kadijevi. Govori se o progonu Srba u Hrvatskoj. Otkud ta ideja, kad je i generalova
majka Hrvatica
Koliko god je napetost bila velika dok se odigravao onaj igrokaz s gospoom
Kunijevi, toliko je sada uzbuenje bilo okrenuto na drugu stranu. Majkama je trebao
samo jedan mali iskaz, jedna mala zraka da ih oslobodi onog gra koji je kulminirao
u trenutku kad su ugledale gospou Kunijevi i kad su shvatile da emo biti izigrane.
Otupjela je sad i ona otrica prema meni. Zapravo, mnoge nisu ni znale nita o
generalu Kadijeviu ni o njegovu porijeklu pa ih je to jo vie iznenadilo. Iznenadila
ih je i injenica da je general Kadijevi rodbinski vezan uz Hrvatsku jer mu je majka
Hrvatica. Za mnoge od ovih ena general Kadijevi bio je veliina, netko tko se stavio
iznad zakona. A sada je taj Kadijevi prizemljen. To daje enama nadu da e moda
ipak reagirati na nae vapaje. Jer nije mogue da ovjeka koji je nikao u prelijepoj
zemlji Hrvatskoj ne boli dua zbog onoga to se sada u njoj dogaa. To to ga je ivotni
put odveo na ovako visoko vojno mjesto i doveo u glavni grad ne znai da je zaboravio
rodni kraj. Nije mogue da je zaboravio djetinjstvo i svoju roenu majku. Nije mogue
da ne zna da Hrvati nisu genocidni. Dobro je, govore mi ene, da si spomenula
generalovu majku, jer to je onaj spomen koji dira u srce, jer u majinskoj ljubavi nema
kalkulacija.
Razgovarajui tako o generalu koji moe i koji je trebao zaustaviti ovo ludilo, ovo
krvoprolie, ovu konfuznu situaciju u zemlji, netko me potegne za rukav i ree: Bravo,
gospoo, jako lijepo i dobro ste govorili. Zaudila sam se kad sam shvatila da mi je tu
reenicu izgovorio ovjek priajui ekavicom. Do sada su me svi sugovornici iz Srbije
oslovljavali drugaije, a sada mi taj ovjek estita na govoru. Pogledala sam ga ravno
u lice ne bih li proitala da i on moda nije jedan od onih koji e neto dobro rei
pa okrenuti pilu naopako. Drsko sam ga pogledala u lice nadajui se kako u vidjeti
vakau gumu u ustima. Ali u ustima vakae gume nije bilo. Posumnjala sam da nije
i on jedan od onih tata koji me onako zduno nagovarao na Sajmitu da prihvatim
odlazak na Topider kao najbolju i jedinu moguu opciju, a sada ga u dvorani nema.
Sumnju podgrijava nepovjerenje, jer u ovoj dvorani noas nita nije sigurno, ni ljudi ni
rijei ni postupci. Ovdje u ovoj dvorani nitko nikome nita ne vjeruje. Svatko u svakoga
sumnja. Svatko se svakoga boji. Jer sve je stavljeno na kocku i sve je na rubu moguega.
Primijetio je da ga gledam nepovjerljivo, pa da bi me razuvjerio, brzo se predstavio:
112
113
predstava grke drame, u kojoj elite uivati, varate se. Ovo je jugoslavenska tragedija i
u njoj plaemo samo mi, dosta glasno poruuje joj majka iz prvog reda klupa. etaica
se nije ni osvrnula, nikakvim pokretom nije dala do znanja da je sugovornicu ula,
ve se okrenula i na isti nain kako je dola, tako je i otila. Neke su ene mislile da je
ta ena desna ruka Marka Negovanovia. No, tko je ona, to je htjela, zato je dola,
nikada nismo saznale.
I sama sam pola traiti mjesto gdje bih se mogla ispruiti. Jedina poluprazna bila je
bina s koje su pobjegli generali. Mjesto sam nala uz sami rub, gotovo na istom onom
mjestu na kojem nas je doekao general Negovanovi. Stavila sam pod glavu svoju
runu torbicu i jo jednom pogledala niz dvoranu. U samom kutu ispred mene jo na
nogama stoji baka Rua. I ona gleda niz dvoranu kriajui svoje starake ruke, pa se
onda okrene prema dvojici mladia koji su stajali u samom kutu pokraj nje. Jedan od te
dvojice stoji naslonjen na tronoac kamere. Obojica djeluju kao hipnotizirani jer slika
u koju gledaju nije ugodna ni najtvrem oku. Sine, djeco moja, vidite li ovu tugu u
dvorani, vidite li ove tune majke, ovaj jad koji ovdje ovako lei? Slikajte ih! Slikajte ih,
neka cijeli svijet vidi ovu nevolju koja pritie svakog potenog ovjeka. U svom dugom
ivotu nisam vidjela tunije slike od ove slike polumrtvih ena. Slikajte ih, djeco moja,
da svijet vidi tu tugu, tu nevolju koja je snala nau djecu i njihove majke. Na te njene
rijei trgoe se kao da su se probudili iz dubokog sna. Gledaju u baku Ruu kao u duha.
Na licu im itam nelagodu, smetenost. Ovakva scena profesionalnom snimatelju bila
bi poslastica za naslovnicu u najprestinijim glasilima, a oni djeluju smeteno. Takav
izraz lica ponukao me da ih upitam iz koje su redakcije. Iz Zastave filma, uglas
odgovorie. Onda ste KOS-ovci, bio je moj kratki odgovor. Brzo su zatim pokazali
da dobro barataju materinjim jezikom jer su mi sono opsovali ustaku majku i brzo
kliznuli na prva vrata. Oni su jedini ostali meu nama i zadnji su izali van. to im to
ree, upita me baka Rua, da su onako naglo pobjegli? Istinu, bako, istinu Bila
je to posljednja moja naglas izreena reenica na Topideru.
Sve se u dvorani smirilo, i ljubav i mrnja, i strah i nada. Za nepuna dva sata nad
Beogradom e se zarumeniti zora. A ja ne mogu zaspati, ne mogu se smiriti. Pao mi je
na pamet aa i njegove opomene: Nikad ne gazi vodu kojoj gaza ne zna. A ja sam
zagazila i moram dalje, ali kako? Moja muka bila je duboko u meni i sada u trenutku
ovog mira, ove tiine ona je izbijala na povrinu poput vulkana. Jer to e generali jo
smisliti? Sjetila sam se Milkina upozorenja: uvaj se onih sa vakaim gumama.
Pogledom traim dobroga tatu sa Sajmita, ali u dvorani ga nema. ene iz Makedonije
i BiH imaju mandate svojih vlasti, a to imam ja? Iza njih stoje njihove republike, a
tko stoji iza mene? Znae li predsjedniku Tumanu, Vladi RH ili S. Mesiu ita
nai sinovi? to to politiari znaju, a mi majke ne znamo? Mesi nas je jo u sijenju
uvjeravao da nee zaplakati ni jedna majka, ni hrvatska, ni srpska ni albanska. A koliko
ih ve sada plae? Jesu li naa djeca, a i mi s njima samo pijuni na ahovskoj ploi? On
dobro poznaje klimu u Beogradu, zato nas nije upozorio? Jesu li nai politiari znali
da e pothvat propasti? Ako propadne, a ve je propao, tko e biti kriv? Same emo
117
biti krive. Ako, ne daj Boe, tko pogine, to je slutio moj Stipe, krivnja e biti moja.
Jesam li mogla postupiti drugaije? Mogla sam pustiti policiji da nas vozaju kud je njih
bila volja. Ali to bismo time dobili? Nita, samo nas Beograani ne bi vidjeli. A to
smo dobili kad su nas vidjeli? Opet nita, jer oni zbog nas nee promijeniti svoj stav.
Mogla sam s granice vratiti karavanu u Zagreb. Uinak bi bio isti. Ali nisam htjela.
Nisam htjela kapitulirati prije borbe. Ishod naeg pothvata je nepredvidljiv, jer oficiri
imaju silu, a mi imamo moral. U sukobu tih dvaju elemenata mi emo izvui loiji kraj,
a oni e i dalje raditi po svome.
No, koliko god su me muile nedoumice, zbog jednog je valjalo doi na Topider.
Samo zbog jedne reenice isplatila se sva ova muka: Ubojice, ubojice, vratite nam
nae sinove! Ako me i uhite, to mi je predviao gospodin Imirovi, hoe li trgovati
mojim ivotom? Sigurno je jedno, silom nee udariti na me. Njihov in mora biti
lucidan i sa stilom. Kada, kako i gdje, ja ne znam, no moram biti spremna.
Vlasta mi se priuljala kao smrt prenuvi me iz mojih tekih misli: Ja ne mogu zaspati,
previe je ovo uzbuenja za mene. Ni ja, odgovorim joj, ali ona me nije ula. Nisam
se ni sama ula. to ti je, zabezeknuto u moje lice bulji Vlasta. to ti se dogodilo?
Zato uti? Progovori! Reci neto! Da nisi pila hladnu vodu? Evo ti mentol, imam ih
punu vreicu, cuclaj pa e ti proi. Idemo do toaleta, pa isperi grlo, vidjet e, proi e
ti. Posluno sam krenula za Vlastom, cuclala bombone, ispirala grlo, ali glasa pustiti
nisam mogla. Nikako nisam mogla otkriti medicinski razlog ovoj iznenadnoj i jakoj
afaziji. Tog trenutka sam bila jako tuna zbog tog stranog hendikepa koji me zadesio.
Danas znam da mi je ta afazija spasila ivot.
I oficiri, i policajci, i KOS-ovci, i novinari, svi su napustili Topider. Ostao je samo
jedan sredovjeni oficir drijemajui na stolcu pred ogledalima. Nije ni primijetio kad
smo nas dvije izile u dvorite. Zora se stidljivo otkrivala nad Beogradom. Hladan
jutarnji zrak pun kisika, mirisan od borove smole razgalio je i mozak, i duu i tijelo.
Nakon ustajalog zraka iz dvorane pomijeanog sa suzama i znojem, inilo mi se da
sam zalutala u jedan drugi svijet. U toj zelenoj oazi nije bilo ni znoja ni suza ni rijei,
samo jedna beskrajna tiina, jedan opijajui mir. Bijele poljunane stazice obrubljuju
biljke svake vrste. Izvan vojne ograde u jutarnjoj izmaglici kao sjene izranjaju obiteljske
kue obrasle brljanom. Iza lea nam je ostala dvorana, a lijevo od nas je vojarna. Iza
prozorskih zavjesa pomiu se siluete mladih vojnika. Jedino oni i njihove majke su
budni. Razgaljena jutarnjom svjeinom, Vlasta sama pita i sama odgovara. Tada nam
se priblie Katarina, Zora i Milka. Moja dobra i uvijek i za svaku prigodu spremna
Katarina nosi u termosici kave. Evo, ene, kave, ova je jo iz Zagreba, nismo je prije
imale vremena popiti. A sada e nam dobro doi to je tebi, to si zanijemjela? Pij
kavu! Jesi li to jela? Pij, pij, ivnut e, ti sigurno nisi pila onu koju su nam generali
servirali. to ti uti? Ne mogu zamisliti da ti moe utjeti to joj se dogodilo,
okree se k Vlasti kad je shvatila da njena primjedba nije obina ala, ve stvarnost.
Otkazale su joj glasnice, odgovara Vlasta.
118
Ako ne moe govoriti, znam da dobro uje, pa ti moram rei da je sa mnom stupio
u kontakt jedan mladi vojnik iz Zagreba. Spreman je pobjei. Mi smo mu jedina nada.
Ja mu nita nisam obeala. Rekla sam mu da u pitati vas. On ve ima i razraen plan.
Ui e u prtljanik. Katarina, nemoj riskirati, veli njoj Zora. Takav pothvat vrlo
je rizian za samog vojnika, za cijelu nau akciju. Prije nego bilo to odluite morate
razmisliti da se moda ne radi o provokaciji.
Mislim da mu mogu vjerovati, odgovara joj Katarina. On je kao i veina ovih iza
zavjesa promatrao na dolazak i u tom inu vidio svoju priliku. Uz to, nadao se da e
meu nama vidjeti i svoju mamu, pa kad ju nije naao, obratio se meni. Ja sam voljna
riskirati i povesti ga jer zbog njih smo i dole.
I ja bih ga rado povela, govori Zora, ali on nije sam i jedini, mi traimo da puste sve
kojima je istekao vojni rok. Ako ga povedemo pa nas otkriju, eto jada, ocrnit e nas da
krademo vojnike, a on nee proi bez vojnog suda i zatvora.
Ja tom momku bezgranino vjerujem i ja bih ga pokupila pa to bude. On nije nikakav
provokator, jer ono to mi je on rekao vi ne znate. On kae da vojnici nasluuju da
se vani neto vano dogaa, ali ne znaju tono to. Zbunjuju ih izjave oficira koji im
kau da su se u Hrvatskoj pojavile ustae i da te ustae napadaju vojarne. On sumnja
u ta objanjenja jer ne bi se majke pobunile da su ustae u pitanju. Njega, a i njegove
drugove zbunjuje injenica da su oficiri ljuti na majke. I najvanija stvar, oni iz vojarne
prate kako se oficiri odnose prema majkama. Ne daj, Boe, da oficiri bilo to loe
naprave majkama, oni spremno ekaju da nas brane.
Koga su spremni braniti, uglas su pitale Zora, Milka i Vlasta.
Nas majke, majke su spremni braniti, i njihovi oficiri to znaju. Tako da znate, puno
vee stvari se ovdje dogaaju nego to mi moemo i pretpostaviti, nastavlja Katarina.
Ako ga ponovno sretne, veli njoj Zora, reci mu da se strpi, da e uskoro izii van,
objasni mu to sve riskira pa e vidjeti to e odluiti, jer odluka mora biti njegova.
Katarina ga vie nije vidjela. Jesu li ga otkrili, nismo nikad saznale.
Vlastu je zanimalo tko je bio onaj general to je pobjegao, pa ree: Znadete li moda
vi tko je onaj Negotovanovi? Na to pitanje odgovorile smo smijehom, a Vlasta se
udila zato se smijemo: to vam je tako smijeno, smijete se kao da vi sve znate. Ja jo
uvijek ne znam tko je stvarno general Negotovanovi, koja mu je funkcija?
Negovanovi, Vlasta, Negovanovi se zove.
Negotovanovi ili Negovanovi, tako je svejedno, dobro su mu ime dali, znam da je
negativac, kad cijeli ivot smilja kako e koga prevariti. Onaj Imirovi govori da je on
u operativnom smislu vaniji od Kadijevia, da je on mozak cijele JNA i da im je ovdje
baza. Zato su nas i dovukli ovdje da nam taj va Nego ispere mozak.
ene, jeste li vidjele koliko ima KOS-ovaca u civilu, govori Milka. Ja sam Slavicu
upozorila jo na Sajmitu po emu e ih prepoznati, a ona kae da nije paranoina pa
119
da ne moe sumnjati u svakog ovjeka. A sve to sam joj rekla do sada ispunilo se. Samo
malo priekajte, brzo e oni doi, sa vakaim gumama ili bez njih. Ako se do noas i
nisu znali, noas su se upoznali i sada razrauju strategiju to e s nama dalje uiniti.
Da bi potvrdila kako je u pravu glede svojih predvianja, upre kaiprstom u kapiju:
to sam vam rekla, evo ih, dolaze. Ni oni nisu mogli spavati, likuje Milka, dok
etvorica mukaraca u civilnoj odjei izlaze iz vojnog dipa. Brzo su uli u predsoblje i
jo bre nestali iz njega. Mi smo pourile za njima, ali ih sustigle nismo. Traile smo ih
i po dvorani, ali ih nismo nale.
A dvorana je ve oivjela. Osjea se nekakav novi komar. ujem komentare da jedna
nevolja nikada ne dolazi sama. Pobojala sam se da koja od ena nije nastradala, kad
me Mirjana estak povue za rukav: Sluaj, ovim jadnim ljudima iz Bosne, pa upre
prstom u brani par iz Bosne, umro je otac odnosno svekar. Skupljamo im novce za
taksi kako bi mogli na vrijeme stii na sprovod. Sve ene u dvorani daju koliko koja
moe. Nakon dvadesetak minuta skupila se lijepa hrpica na stolu. ena je plakala
spominjui svoju teku sudbinu. Mukarac je sjedio utei, no vidjelo se na licu da je
jako potresen. Poeo je slagati novanice i tjeiti enu. Hvala, hvala vam svima, neka
vam Alah plati za ovo dobro koje ste uinili.
No, umjesto plae meu nas jo okupljene oko branog para uleti jedan mukarac
s kamerom u ruci i drsko upita: Kakav je to novac na stolu, jesu li to Tumanovi
novci kojim vas je platio da sruite vojsku. Sad se vidi da ste plaenice Da, da, ovdje
je samo sia, a ova Tumanovka (pa upre prstom u mene) glavne je pokupila sebi,
marke je uzela sebi, a vama dijeli siu. Ne moete porei, na stolu je corpus delicti.
Mukarac ga zbunjeno gleda dok u jednoj ruci dri snopi novanica, a drugu je
zadrao u zraku ne vjerujui onome to ovaj ovjek govori. O emu govori, ovjee,
o kakvim plaenicama, o kakvim markama, otac mi je umro, a ove dobre ene skupile
su mi milostinju da mogu uzeti taksi kako bih na vrijeme doao kui. Koliko god
on bio uvjerljiv u svom svjedoenju istine, toliko je KOS-ovac neumoljiv u svojoj
teoriji. Okupljene ene sluaju i kriajui se komentiraju: Boe mili, to sve nisu kadri
smisliti? No KOS-ovac odgovara: Nita mi nismo smislili, jesu li na stolu pare, u
vojnom objektu dijelite Tumanove novce. Koliko je drska ova (opet pokazuje na
mene) pa vam pred naim oima dijeli siu, a sebi je ostavila marke. Pitajte ju koliko
joj je Tuman platio da srui vojsku. Znamo mi kako se to radi. Zna i ona. Pitajte je.
No, koliko god je on nastojao biti uvjerljiv i okrenuti masu protiv mene, dogodilo mu
se obrnuto. Svojim je postupkom jo jae homogenizirao masu u dvorani pa mu se
jedna od ena unijela u lice govorei mu: U zabludi ste, gospodine, potujte bar ovaj
tragini dogaaj ako ne potujete nas. Ljudi imaju smrtni sluaj u obitelji, a mi smo im
skupile novce za taksi.
Za ovakav kriminalni in, nastavlja dalje KOS-ovac, ide se pred vojni sud. U
slubenim vojnim prostorima (pa zakoluta oima kao da se zemlja rui) dijele pare.
Koji kriminal. Znate to u vam rei, da nismo ovako fini i ovako razumni sada bismo
120
vas sve pohapsili. Ali neemo jer niste vi sve krive. Kriva je ova Tumanova plaenica,
ona manipulira i s vama i s nama. Pa se onda okrene prema meni: Reci, koliko ti je
platio? Prekriila sam se i odmaknula se od njega.
Brani par je otiao u Bosnu.
Uto su pred zgradu Doma garde dovezli ene iz Bosne koje su davale podrku
generalima JNA. ene iz Bosne koje su bile s nama prosvjeduju iznenaene takvom
vijeu. Fatima ne vjeruje onome to uje. Ona je sve do ovog trenutka vjerovala
kako je cijela Bosna jedinstvena po pitanju vojnih aktivnosti koje je provodila JNA.
Prema njenim saznanjima nije bilo mogue da netko iz Bosne daje podrku JNA,
bez obzira na nacionalnost. Roditelji iz Bosne jedinstveni su u osudi rata. A za rat su
najodgovorniji generali. Prema tome, ovo o emu se govori ne moe biti istina. Da
bismo se ipak uvjerile o emu se radi, morale smo izii iz dvorane. Vani je bilo puno
naih suputnica koje su takoer ule za priu da je netko iz Bosne doao, ali one nikoga
nisu vidjele. Meutim, ula se pjesma. Idemo prema izvoru zvuka. Kad tamo, daleko
od zgrada i od nae dvorane pedesetak ena s transparentima u rukama pjeva. Na
jednom transparentu pisalo je: Odbor majki sinova vojnika JNA i buduih vojnika
JNA opine VLASENICA. A na drugom slika Franje Tumana ispod koje je pisalo:
UBOJICE NAE DJECE. Na treem je bio Alija Izetbegovi s fesom na glavi,
ukraen ahovnicom. Kod tih ena stajalo je i nekoliko oficira, a sve su pratili i neki
mediji. Mi to sve vidimo i svemu se udimo. Brojani odnos je otprilike 3000 prema
50. Ali ovih pedeset dobit e medijsku pozornost i pokazati svijetu da u Jugoslaviji ima
onih koji vjeruju u JNA...
Fatima nas pita: Koje su to i tko ih je doveo? Uvijek razborita Katarina govori joj:
Oficiri su ih doveli, vidi da im dijele karanfile. Malo ih je, ali to nije vano, vano je
da sliku poalju u svijet i naoj akciji je kraj.
Ovo je neuveno, govori Imirovi. Da niste same vidjele, ne biste vjerovale na to je
spala ta silna Armija, peta vojna sila u Europi. Vi ste u tri dana cijelu Jugoslaviju digle
na noge i siguran sam da bi vas bilo i deset puta vie nego to vas ima da nije straha.
A oni su kroz cijeli tjedan uspjeli skupiti 50 ena i to iz Vlasenice. Ta vam injenica
dovoljno ilustrira njihovu simpatiju u narodu.
E, nee biti tako, govori oajna Fatima, hajdemo ih gaati kamenjem. Meutim,
nitko od prisutnih nije bio voljan posluati njezin prijedlog. Vojska jedva eka da doe
do bilo kakvog sukoba, radi toga su ih i doveli, da mogu rei da se i majke vojnika
tuku pa da zato oni i moraju intervenirati. Fatima je razumjela zbog ega je vano
bilo suzdrati se od bilo kakvih aktivnosti, ali ju jako zaboljela injenica da su u Bosni
uspjeli nai i tih 50 ena. Dala se u potragu da otkrije o kome se tu zapravo radilo. Tako
su Fatima i jo neke ene iz Bosne saznale da su meu pridolim enama samo dvije
majke iji sinovi slue vojni rok u JNA. Ostale su se pridruile JNA kao majke buduih
vojnika.
121
123
se zapravo radi. ele me navui na tobonji telefonski poziv iz Splita. Ja doista u Splitu
imam rodicu po muu, s kojom se ujem za Boi ili Uskrs i za koju znam da me ne
zove ni u Zagreb, a kamoli da bi me zvala na Topider. Mladi eka dok Mirjana slua
to joj apem, a ja mu potom glavom pokazujem da neu ii.
Neete ii, govori mladi upitnim tonom. Neu, odgovaram mu ponovo kimanjem
glave. Neke od ena u asu su shvatile igru koju su zaigrali generali pa se stadoe
dogovarati kako postupiti ako sluajno krenu silom izdvojiti me od njih. Ova igra
kontraobavjetajaca u slubi narodne armije svela se samo na jednu injenicu: uhititi
kolovou pod svaku cijenu. Iako su ovdje majke iz triju republika, oni nisu ponudili
mogunost da s njima razgovara delegacija koja e predstavljati majke, jer ja osobno
nisam predstavnica svih prisutnih majki. Ja predstavljam samo majke iz Hrvatske.
Titula kolovoe koju su mi generali priili imala je samo jedan cilj. Uhititi, slomiti,
okriviti i pokoriti ne samo mene osobno, ve preko mene simbolino i sve ene koje su
ovdje dole iz Hrvatske.
Predstavnici iz BiH se grupiraju i spremaju za odlazak. Vie nemamo to ekati,
vie nemamo s kim razgovarati. Svi koji sebe dre vanima i koji odluuju o naim
sudbinama ogluili su se o nae vapaje. Oni hoe ratovati i mi ih u tome ne moemo
zaustaviti. Idemo kui. Mi iz Hrvatske nismo na to jo spremne, ali ako odu majke
iz BiH, a ve su otile i majke iz Makedonije, bit emo laka meta za odstrel, pa sam
se uputila do Fatime i apnula joj na uho: Idi, vodi svoje majke kui, ali ako padne
Hrvatska, ni Bosni nee biti lijepo. Fatima je za trenutak zastala kao da razmilja o
onome to uje, digla ruke u zrak i viknula glasno: Ostajemo s Hrvaticama! I ostale
su bez ikakvog prigovora. A generali su prigovorili svom mladom drugu koji nije
pravilno povezao imena koja su trebala telefonski razgovarati pa su ga vratili, ali
ovaj put na binu. Zbunjen, ali jasan u izriaju mladi trai gospou Slavicu Bili na
telefon jer ju trai roakinja iz Splita. Jasnim pokretima glave odgovaram mu da doi
neu. Tunija od ove podvale kojom su me htjeli namamiti samu u svoje gnijezdo, jest
injenica da je netko iz mog kraja oito bio pijun. Jer tko sam ja ili moja roakinja da
vrh Generaltaba zna nae obiteljske veze. Ovaj mamac bio je toliko proziran i alostan,
ta tko je taj koji je bio u stanju rtvovati moj ivot za ideju Velike Srbije. Jer niti ja
niti moja rodica nismo imale ba nikakvih poznanstava meu oficirskim kadrom koji
je smislio takvu podvalu. No, nitko se vie ne obazire na pozive generala iza paravana.
Ni jedan trik do sada nije im uspio. Ni na koji nain nisu uspjeli razdvojiti ili posvaati
majke. Ni na koji nain nisu uspjeli uhvatiti kolovou, kako mi od milja tepaju. Ali,
to je bilo puno vanije, ni na koji nain oni nisu bili spremni odustati od rata. Oni su
ga zapoeli, oni ga moraju i dovriti. A mi smo im uzele dva vrlo vana dana u vojnoj
strategiji. Dva dana u kojima su oni na sve mogue naine pokuavali dokazivati kako
rade ispravno i kako ih u tom radu treba podrati. No, ba zbog ovakvog doeka i
gostoprimstva malo je onih koji im vie mogu vjerovati. I oni to znaju. Znamo i mi.
124
Znamo da vie ovu bitku s njima ne moemo dobiti. Ali neemo odustati. Mi smo
spremne ekati.
Taj zadnji poziv bio je zapravo ultimatum. Poslije njega generali rasporeuju vojsku
po ulazima. Onaj kome do tada nije bila jasna vojna taktika pomislit e da su na
ulaze postavili ronike. No, vojni mozak ima svoja pravila igre. Dvoranu su okupirali
izabranim kadrom i to mlaim vojnim rezervistima. Vidjevi vojnike s dugim cijevima
jedan dio ena je iziao na dvorite dok nas je veina ostala u dvorani. S nama je ostao
i Imirovi te nam tumaio da ne smijemo pokleknuti pod pritiskom straha koji nam
generali serviraju preko rezervnih vojnika koji su zauzeli dvoranu. Generali blefiraju
da vas zastrae, ali nadmonije ste od njih, ima vas puno i dok god vas puno ima nee
vam uiniti nita silom. Vidite da nisu kadri izvesti ronike jer znaju da bi ronici stali
na vau stranu pa su pokupili mlae rezerviste. Ne bojte se. Blefiraju.
Hodajui kroz dvoranu, panju mi privue jedan vojnik koji je stajao na glavnim
ulaznim vratima, onim istim kroz koja smo mi sino ule. Ono to me privuklo na
njemu bio je sadraj njegovih rijei i nain govora, po kojemu zakljuujem da bi
mogao biti Crnogorac. Visok je, otrih crta lica, blie tridesetima nego dvadesetima.
Mislila sam da je studirao pa je zakasnio odsluiti vojni rok. No, sumnjala sam da jedan
obrazovan mladi ovjek moe izgovoriti tako neto neprikladno i zastraujue: Da je
moj ale doao po mene, ja bih ga ubio. I majku bih ubio. Stresla sam se na tvrdnju
izreenu iz usta tog mladog ovjeka pa sam ga htjela podsjetiti na slavnu crnogorsku
pravinost te ga upitala: Jesi li ti Crnogorac? Jesam, kratko e on. A jesi li uo
za Njegoa?34 Koliko sam ja bila iznenaena njegovom prijetnjom da bi i oca i majku
ubio kad bi po njega u vojsku doli, toliko je on sada bio zateen mojim pitanjem o
Njegou. Podigao je obrve i kao da je poeo prebirati po sjeanju, nije li to neki od
njegovih znanaca, pa ponovio: Njegoa? Kae, Njegoa?, i blenuo kao da ga pitam
za vanzemaljce. Da mu skratim muke prisjeanja, a usput mu odgovorim na stranu
tvrdnju da bi i majku i oca ubio, podsjetim ga na to da je Njego slavni crnogorski
pjesnik koji je rekao neto to se i danas moe vrlo zorno primijeniti: Kome snaga lei
u topuzu, tragovi mu smrde neovjetvom. Iako momak nikada za Njegoa nije uo,
shvatio je to sam mu eljela rei pa mi se zahvalio psovkom.
Malo mi je bilo udno to ni jedna od ena koje su izale vie ne ulaze u dvoranu.
Vojska potie ene na izlazak iz objekta pa se vidi da neke kriom naputaju dvoranu.
Onda sam shvatila da van moe ii tko god eli, ali u dvoranu se vie vratiti ne moe
nitko. To odlaenje odvijalo se u prvi mah bez namjere da se razdvojimo, a onda su
generali shvatili da e se lake obraunati s nama ako nas u dvorani ostane to manje.
Tako je to trajalo negdje do 14 sati kad se prolomi glas: Molimo vas da se raziete i
napustite vojni objekt. Naem gostoprimstvu doao je kraj. U protivnom e posljedice
34 Petar II. Petrovi Njego (1813. 1851.), crnogorski vladika i knjievnik.
125
Katarina se uspjela probiti meu nas: Nisam se provukla, jer ni igla ne bi mogla proi,
umolila sam ih da me puste, da vas nagovorim da iziete van i da idemo kui. Ovdje
vie nemamo to ekati. Oni su svoje rekli. Vani je sve puno vojske i policije. Tjeraju
nas da idemo. Mi bez vas ii neemo, spremne smo ekati, ali zbog vaeg tvrdoglavog
inzistiranja na daljnjim kontaktima s generalima nismo spremne umrijeti. Generali
su svoje rekli i oni popustiti nee. Vie se nita napraviti ne moe, osim to se moe
pogorati situacija i nama i vojnicima. Mnoge ne znate da su mladi vojnici spremni
okrenuti oruje prema generalima ako se vama to dogodi. A to e onda s njima
biti? Jer kad biste vidjele silu koja je zauzela kasarnu, silu policije i ljutitih vojnika
(rezervista), ni trenutka ne biste ekale. Bjemo odavde, ovo je posljednji krug pakla.
Ja sam vam svoje rekla i sada idem, a ako se to jo gore dogodi, posljedice ete snositi
same.
Kako je Katarina odlazila tako se glazba nastavila. Svi znamo da nemamo to ekati
i da moramo otii, ali poznajui Katarinu osobno, dvojim o tako tekoj situaciji u
dvoritu, jer Katarina je bila vrlo njena, tolerantna, ona bi bila najsretnija da se stvari
rijee dogovorom. I Imirovi je uo njenu poruku pa rekao: Ima nas jo dvjestotinjak
unutra, jo uvijek nee poduzeti nita, samo prijete. No, njegove umirujue rijei ne
mogu ublaiti oluju koja je nastala u meni jer nesnosna buka para mi ui, utroba mi
gori od nemoi, a u glavi se smjenjuju slike mrtvih ronika, ubijene djece, sruenih
crkava, bolnica, prognanih ljudi, bodljikave ice i naih sinova unutar iste. Moda
Imirovi nita od toga nije vidio. Moda on ne zna to se tono po Hrvatskoj dogaa.
Ne mogu pomoi ni sebi ni svojim suputnicama. Ne mogu nita poduzeti jer niega
nemam. Nemam glasa da im bar kaem ono to zasluuju. A generali uz pjesmu slave
pobjedu nad golorukim majkama.
Marija Suk se jo uvijek ne predaje. Govori u megafon, ali ju se ne uje. Muzika je jaa
od njenih rijei, a kroz tu muziku i Marijinu molitvu uje se prodorni glas: Imate jo
samo dvije minute ili bacamo suzavac.
Posljednji trzaj i agoniji e biti kraj. Mirjana sklapa ruke i pita: to emo sad? Kraj je.
Primaknem se njenom uhu i kaem: Legnimo na pod kao mrtvaci.
Mirjana zvonkim glasom govori: Majke, legnimo na pod kao mrtvaci. Poaljimo im
zadnju poruku da vide to radi njihova sila, to radi njihova vojska. Neka vide da iza
njih ostaju mrtvi.
Za trenutak dvjestotinjak ena lei na podu s prekrienim rukama na prsima, razbacane
kao leevi. Uasna slika u Domu garde. Na podu ivi leevi, iza paravana posakrivani
generali, a iz zvunika treti muzika. Na tu sliku generali pomirljivije poruuju:
Dignite se s poda! M. Suk im parira: Iskljuite muziku! I doista, iskljuuju muziku.
No, samo to smo se podigle s poda, ponovno muzika i ponovno glas govori: Izlazite
van, dvije minute imate na raspolaganju. Bez ikakvog dogovora ili rijei sve ene
lijeu ponovo na pod. Odjednom neoekivano ugledam Milku iznad sebe i mladog
127
Crnogorca kako rukama stresa prainu s hlaa. Milka ga je ulazei preskoila. Vidjevi
nju znala sam da vie nikakvih ansi nemamo.
Dii se, govori Milka i slikovito opisuje da je vani mnotvo policije i vojske, vani je
pakao, sve to u Srbiji moe puku nositi sleglo se u dvoritu Doma garde. Na krovovima
su snajperisti, po stablima je policija i vojska. Dogodit e se krvoprolie. Moramo
krenuti jo za dana, no nam nije nikakav saveznik. ene su vani izluene od straha.
Svi ekamo tebe, nitko nee poi dok ti ne izie, no nitko zbog tvoje tvrdoglavosti
nije spreman nastradati. Zadnji je tren, pritisak se vani vie ne moe izdrati. Nikoga
unutra ne putaju, ja sam preskoila preko onog vojnika da vas izvuem van. Diite se!
Milkin upad razrijeio je onu dvojbu koju sam imala kad je dola Katarina. Shvatila
sam da je tee nego to sam pretpostavljala. Odlazak se vie nije smio odgaati. Digla
sam se na noge i rukama dala znak drugima da se dignu. Kapitulirale smo.
Generali su spremno ekali taj znak odluni da zaskoe i privedu kolovoe. epali su
Imirovia. Nakratko sam vidjela kako okrvavljen pada na pod. Uspjela sam uti jedine
prijateljske rijei izgovorene iz usta jednog mladog ovjeka iz Srbije: Zbogom, moje
sjajne gospoe. Mene je Milka grevito uhvatila za ramena i ugurala u onaj hodnik s
ogledalima gdje me doekala Vlasta. Oficiri stoje u paliru. Odaju posljednju poast
majkama vojnika. Pogledi su nam se sreli u zrcalu. U njihovima se itala ironija s
porukom: Vidi, s nama se nije lako boriti. Zastala sam na trenutak da im zahvalim
na takvom ispraaju, ali glas nije mogao izii. Tog trenutka bilo mi je potpuno jasno
da e vojska nakon ovoga udariti jo jae i jo tee. Bilo mi je potpuno jasno da smo
u odnosu na tu maineriju apsolutno nespremni, nemoni. S druge strane, znala sam
da to god govore, to god rade, da rade na tetu nas malih ljudi i da emo mi platiti
najvei raun. Zbog toga nisam mogla prihvatiti takav rasplet, nisam mogla prihvatiti
njihovu beutnost, njihovu samodopadnost i njihovu istinu. Morala sam im se
suprotstaviti onim to mi imamo. A imali smo moral i ponos. I zbog tog morala i zbog
tog ponosa i zbog tog naeg prava morala sam im rei ono to ih ide. Morala sam im
rei za koliko su smrti krivi, koliko su nevinih pobili, koliko je zbog njihovih apetita
vojnika stradalo, dezertiralo, koliko su majki ucvilili. Ali nita od toga nije moglo
prijei preko mojih usana. Ostale su mi samo oi, otvorene, ponosne i prkosne. Nakon
ove neverbalne komunikacije vidjela sam da su spustili glave. Jesu li se zasramili svojih
postupaka prema ojaenim majkama vojnika, to samo oni znaju. Taj nepravedni poraz
i silna elja da ih osobno imenujem imenom koje zasluuju bila je jaa od afazije koja
me snala iznenada prole noi u Domu garde. Idui stazom prema autobusu okrenula
sam glavu onoliko koliko su mi one dvije dozvoljavale i hrapavim glasom viknula:
Ubojice, ubili ste Sau Geovskog.35 Nita se vie nije ulo. I dok sam okretala
glavu, iza naih lea ugledala sam naeg kapetana, onog istog koji nas je doekao na
35 Saa Geovski je mladi ronik rodom iz Makedonije, koji je poginuo u Splitu u svibnju 1991. prilikom
demonstracija graana Splita protiv JNA.
128
naplatnim kuicama kad smo dolazile u Beograd i koji nas je na Gazeli htio razdvojiti.
Sad je gurao as Vlastu, as Milku, koje su me junaki drale i stiskale. Do mene nije
mogao. Sve druge ene bile su ve u autobusima. Na prvi dojam onoga to se vidjelo
u tom prelijepom perivoju, moram priznati da sam podcijenila i Katarinino i Milkino
svjedoenje o paklu koji se vani odvijao. Ni sad ne mogu prepriati tu silu koja se bila
slegla oko Doma garde.
Zakoraile smo u autobus. Na mladi voza ubacuje mjenja u brzinu. Krenuli smo.
Prelazimo kapiju. Ispred se lijepo vide obiteljske kue. Na jednom prozoru uoavamo
dva prsta podignuta u zrak. Prolazimo bez odgovora. Ispred nas je policajac na motoru.
Vlasta, brina kao i obino, zbraja nas da vidi nije li tko moda u toj silnoj guvi ostao.
Nema nam Maje. Hoemo se vratiti po nju. Jedna putnica iz predzadnjeg reda govori:
Maja je dragovoljno ostala. Ona nije htjela ii s nama, rekla je da mi idemo bez nje,
jer da njoj samo Kadijevi moe pomoi. Nastavili smo vonju bez nje. Motorist nas
vodi kroz nekakvu umu cestom punom serpentina. Nakon podue vonje ulazimo
u jednu iroku gradsku ulicu. S obje strane nae kolone autobusa prati nas policija,
takoer u autobusima. U jednom autobusu koji je vozio usporedo s nama, vrlo starom
autobusu s drvenim sjedalima, ugledam i onog naeg znanca s oiljkom. Prijete nam se
ispruenim dlanovima, a ponosne ene diu dva prsta u zrak.
Sunce se gotovo potpuno predalo zapadu. U autobusu tiina koju katkad prekine
Vlasta nudei nas bombonima. Nai autobusi voze bez zastoja. Sve je manje autobusa
s policajcima. Ieznuo je i motorist s ela kolone. Shvaamo da smo preli granicu i
uli u Hrvatsku. Na prvom stajalitu pada dogovor da svratimo u Slavonski Brod, gdje
emo se rastati s majkama iz BiH.
U Slavonskom Brodu
Dojmovi koje smo ponijele iz Beograda vrlo su ivi. Prepriavamo ih i pitamo se kakvi
to ljudi vode ovu dravu. Meusobno razmjenjujemo adrese i telefone, kako bismo,
ako bude potrebe, pomogle jedne drugima.
Sumrak se potpuno spustio na Slavonski Brod. Parkirali smo i krenuli pjeice prema
glavnom gradskom trgu. Grad izgleda prazan jer su se svi skupili na glavni gradski trg i
na parkiralite, te cijelim tim putem napravili palir kroz koji smo mi trebale proi. U
titraju svijea vidim majke koje u naruju dre dojenad, oeve koji su na vrat posjeli
malo veu djecu, bake, mladie, djevojke, snae. Sve je izilo uz trg i na trg pozdraviti nas.
Pruaju ruke prema nama, ele nas dotaknuti. Pljeu i plau u isto vrijeme. Izgledaju
kao da su u transu, od sree. Ljube nas, grle. Govore nam kako smo uinile veliku stvar.
Prolazim kroz to mnotvo teka koraka, odrvenjelih nogu, da me Vlasta ne vue, ini
mi se da bih pala, da ne bih mogla dalje. alosna zbog tih ljudi koji oekuju pozitivne
pomake, a mi sa sobom donosimo gorinu poraza. Ta gorina nije gorka samo nama
129
majkama vojnika. Ona je gorka za cijelu Republiku Hrvatsku, a moda i ire, jer
generali su nam jasno dali do znanja da nae prosvjede ne doivljavaju kao opomenu
niti nau elju za mirom kao neophodnim preduvjetom za rjeavanje politike krize.
Generali su jasno dali do znanja da ih nitko nee zaustaviti i to je ono to mi znamo,
ega se bojimo i zbog ega nam je tako teka ova razdraganost mnotva koje vjeruje
u mir. Meu mnotvom je i gradonaelnik Slavonskog Broda Jozo Meter. Pozdravlja
nas srdano i estita nam. Naziva nas heroinama. On zna, kao i itavo ovo mnotvo
ovdje, kao i cijela Hrvatska, da smo bitku s generalima izgubile. Oni drugaiji ishod
nisu ni oekivali. Svejedno, govori gradonaelnik Meter, vrlo vanu stvar ste uinile.
Pokazale ste generalima i svijetu da Republika Hrvatska eli u miru i dostojanstvu,
kao ravnopravna lanica federalne zajednice rjeavati politike probleme. Pokazale ste
generalima, Srbiji i cijelom svijetu, da ste vrlo hrabre, da branite ono to je vae. Na
kraju, pokazale ste i cijeloj Hrvatskoj kako se hrabrost isplati. Imamo informaciju da
je jedan vei broj rujanske klase vojnika vraen kuama. A to je velika stvar. Velika
je stvar spasiti i jedan ljudski ivot, a vi ste ovoga asa spasile na stotine i to ne samo
hrvatskih sinova, ve i mladia drugih narodnosti kojima nije do ratnih akcija. Zato
je, drage majke, va posjet Beogradu vaan. Uz sve nevolje koje su vas pratile na vaem
krinom putu, pokazale ste dostojanstvo i ponos. Uz tako hrabre, tako ponosne, tako
dostojanstvene i odlune majke Hrvatska ne moe propasti. Hvala vam! Moram jo
spomenuti da vam u Zagrebu pripremaju velianstven doek.
U maniri dobrog domaina, gradonaelnik nas nudi jelom i piem koje su pripremili
Broani i ispriava im se u moje ime, jer ja ne mogu govoriti i pozdraviti ih. A Broani
su se doista potrudili. Stolovi su puni jela i pia, svih vrsta osvjeavajuih sokova,
vode, kolaa. Primamljivo izgledaju gibanice od sira, orahnjae, a posebno dojmljivo
izgledaju mlade ene koje se trude nahraniti nas i napojiti. Poslije onih brutalnih,
neprimjerenih rijei i neprijateljskog doeka u Beogradu, ovaj doek djeluje nestvarno.
Opratamo se od majki iz BiH. Opratamo se i s domainima. ao im je to tako brzo
moramo otii. Svugdje je poi, ali kui je doi, govori na rastanku baka Rua. Njoj se
uri u njenu upanju, da sazna bilo to o svom unuku. Svatko od nas odlazi do svoga
autobusa. I mi se okupljamo oko naega. Uz na autobus ee mladi u odori hrvatskog
policajca. Voza otvara vrata. Ulazimo unutra. Autobus je razbucan, stvari razbacane
po podu. Lopov je bio unutra, prvi je zakljuak i vozaa i ena. Pregledajte svoje
stvari, govori mladi voza, dok smo jo tu da vidimo kome to nedostaje, da moemo
odmah prijaviti policiji. ene prebiru po stvarima. Nikome nita nije ukradeno.
Netko oito nije stigao pokrasti ene ili nije imao to vrijedno uzeti, zakljuujemo
uglas nastojei to prije krenuti kui. Mladi policajac tvrdi da nikoga nije vidio, da
nita nije primijetio. Nije ni udo, komentiraju ene, jer samo jedan policajac uva
vie od trideset autobusa. Hvala Bogu da nita nije ukradeno, a ovaj nered same emo
pospremiti. Kreemo prema Zagrebu ne prijavivi provalu.
130
Koliko god je doek u Slavonskom Brodu bio velianstven i srdaan, mi se nismo mogle
opustiti od svojih turobnih misli, pa se i dalje vozimo utei. Nakon nekoliko minuta
vonje presree nas policijski automobil. Konice su zakripale, a ispod kotaa podigao
se oblak praine. Iz automobila iskae policajac i vrlo energino, gotovo panino daje
znak vozau da stane. Stali smo, a ostali za nama. Voza je otvorio vrata na koja je
doslovce uskoio jedan mlai ovjek viui: Slavica? Gdje je Slavica? Kad je Vlasta
rekla da sam tu, mladi je jo energinije zapovjedio: Van, brzo van, bjeite van!
Nikome nita nije bilo jasno, ene su htjele ponijeti svoje stvari, ali mladi ne da nita
uzeti: Bjeite, bjeite van!
Munjevito smo poiskakale na cestu. Kako radimo mi, tako i one ene iza nas. Stojimo
na cesti pitajui se zato su nas zaustavili. No onaj mladi to nas je izbacio van ostao
je u autobusu. Drugi mladi juri izmeu autobusa i zapovijeda nam da se maknemo s
ceste, da se odmaknemo od autobusa: Bjeite u polje, to dalje od autobusa! Tada
je spazio nekakvu betonsku graevinu, ne odve visoku, ali dosta dugaku te nam
naredio da se sklonimo iza tog objekta. Posluale smo ga bez rijei iako nismo znale
emu takva tajnovitost i brzina, i zato nas udaljuju od naih autobusa. Moda se
oekuje kakav napad pa nas ele zatititi? Ali da se radi o napadu ne bi policajci ostali
u autobusima. Drhtimo to od hladnoe jer se nismo stigle ni obui niti smo to sa
sobom ponijele, to od straha jer ne znamo zbog ega smo zaustavljene. Odjednom
nebo proparaju dva vojna MIG-a. Preletjeli su iznad naih parkiranih autobusa, ali
nisu djelovali. Zakljuujemo da je to moda razlog zbog kojeg smo stali. Provirujemo
iza naeg sklonita da vidimo to se na cesti dogaa. No, cesta je mirna i prazna. Nema
nigdje nikoga osim kolone naih ispranjenih autobusa. Nakon izvjesnog vremena
u susret nam dolaze policajci koji su nas onako ekspresno udaljili iz naih autobusa.
Na licima im se vidi olakanje, a u nama gori znatielja. to se tako dramatino
dogodilo da ste nas doslovce izbacili iz autobusa, uglas pitaju ene. Dobili smo
dojavu u policijskoj postaji u Slavonskom Brodu da je u jedan autobus podmetnuta
bomba. Nismo imali vremena objanjavati vam o naim saznanjima. Zato smo morali
brzo djelovati. Jeste li ju nali, pitaju uzbuene ene. Nita nismo nali, govore
policajci, sada sigurno moete nastaviti put Zagreba. Naravno, komentiraju ene,
nikad se nita ne nae, i nastavljaju traiti svoja mjesta. Jesu li policajci nali bombu
ili je dojava bila lana nije bilo toliko bitno koliko je bitna bila injenica da se mrea
KOS-a u Hrvatskoj nije libila dovriti ono to im u Beogradu nije uspjelo.
Nastavljamo put Zagreba. Tiinu koja je ponovo zavladala prekida Vlasta. Ona eli
unijeti malo optimizma u nae due zbog ovog naeg neuspjelog pokuaja. Govori
ona kao za sebe, ali ju dobro ujemo i mi ostale: Mi smo ovih dana odradile lavovski
posao. Nakon svega to nam se dogaalo po Beogradu, ive se vraamo kuama. Ali
jo vanija od naeg sretnog povratka je injenica da su jedan veliki broj vojnika koji su
odsluili vojni rok pustili kuama. A to je ono zbog ega smo mi i prosvjedovale. Istina
je da nisu potovali nae zahtjeve onako kako smo to mi zamislile, ali ipak su malo
131
odgovarati. Nakon propale beogradske epopeje moram vam rei da vas Europa eli
vidjeti. Pozvane ste u Europski parlament.
U tom zgusnutom vremenu punom neoekivanih dogaaja teko je brzo i jasno
proanalizirati to se sve dogaalo ili to se sve kroz ta dva dana i dvije noi dogodilo na
politikoj sceni kako Jugoslavije, tako i Europe. Izolirane od javnih medija, mi majke
vojnika malo toga smo tada znale. Po onome to sam tada ula, na iskorak postao
je instrument politike borbe. Hoe li to za vojnike biti korisno, toga trenutka to ni
jedna od majki nije znala. U svakom sluaju, vrata Europe polako se otvaraju. U tom
sluaju i koritenje majinskih osjeaja nalazi opravdanje, ako e od njega koristi imati
naa djeca vojnici.
Uporna Vlasta inzistira da se i ja obratim zagrebakom skupu: Izai, mora se obratiti
ovim ljudima koji nas ekaju dva dana i dvije noi. Jednostavno mora.
Dvadeset i etiri sata nisam mogla progovoriti ni jedno jedino slovo, a Vlasta od mene
trai nemogue. Obrati im se, oni to od tebe oekuju. Stala sam pred mikrofon kao
kad osuenik staje pred giljotinu. Sve prole muke bile su manje bolne od ove noas,
jer noas ovi ljudi oekuju da im pruim barem nekakvu nadu, utjehu, da im prenesem
nae doivljaje iz Beograda. Oni ele uti ono u to sam i sama vjerovala da je mogue
postii. Oni ele mir i zaustavljanje rata. Stajala sam pred mikrofonom jadna, tuna i
poraena. Poeljela sam da me nema. Ali ostala sam stajati na nogama, primaknula se
mikrofonu tako blizu kao da e mi on u tom trenutku vratiti dar govora. Razmiljala
sam to u ovom okupljenom mnotvu rei. Kako im prenijeti istinu i rei da su sve
nae nade s kojima smo krenule u Beograd potonule u samo jednoj noi, nestale
odlaskom generala Negovanovia i smiljenom i vulgarnom ignorancijom njegova efa
Kadijevia uz pomo eeljevih radikala obuenih u policijske uniforme. Kako im rei
da slubena policija i eeljevci djeluju zajedno, da KOS aktivno djeluje u Hrvatskoj.
Kako im rei da Predsjednitvo SFRJ sve to zna, uje i vidi, ali se pravi da ne vidi i ne
uje, ve zduno pozdravlja. Kako im rei da je ovaj pothvat u koji su majke krenule bio
preteak i u samom zaetku osuen na propast od svih politikih struktura, na kojoj
god poziciji u zemlji djelovali. Politiari su znali da neemo uspjeti. Kako im sve to
rei, a da ne izazovem strah, konsternaciju i tugu? Oni oekuju bar mali traak nade, a
ja im moram rei da smo sa sobom donijele gorinu poraza.
Poela sam pozdravljati. ujem samu sebe kako iz mene izlazi glas, hrapav, ali razumljiv:
Evo, mi smo se vratile iz Beograda, vratile smo se bez potpisa generala Kadijevia, bez
potpisa na koji legalno imamo pravo. Generali nam ga nisu dali. Va prsten ljubavi
i podrke naoj akciji, koliko vidim, nije popustio. Na tome vam neizmjerna hvala.
Generali nam tvrde da oni nisu u ratu, da u zemlji rata nema, da je naoj djeci u njihovoj
vojsci lijepo. A ja se pitam, kao to se i veina vas pita, zato su zaustavili ronike, zato
su im produili vojni rok? Koliko znamo, naoj zemlji ne prijeti ni jedna vanjska sila ni
jedna vanjska opasnost, nema ni elementarnih nepogoda, a oni ih zadravaju u vojsci.
Zadravaju ih i prisiljavaju da pucaju na nas, svoje roditelje, svoju brau i sestre
133
Kratko sam potom prepriala nae doivljaje iz Beograda i najavila odlazak u Europu.
Svoj strah zbog te spoznaje nisam mogla ni s kim podijeliti. eljela sam vjerovati da je
spas u Europi. Kao utopljenik koji se lovi za slamku spasa, tako sam se i ja uhvatila misli
da je jedini spas u Europi. Velika i asna Europa nee dozvoliti rat na svom podruju.
Oni ga mogu, moraju i misle zaustaviti.
Jedan djeak mi je poklonio cvijee. Primajui ga iz ruku nevinog i nejakog djeteta
zaeljela sam mu sreu, s nadom da njegova majka nee morati ii putem kojim smo
mi morale ii. Jo nekoliko ena obratilo se skupu. Prepriavi percepciju generala i
dijela Beograana o vrhovnom komandantu Stipi Mesiu, kojemu su nas upuivali
da traimo svoje sinove, Milka je na svoj nain poruila: Blago Mesiu kad ima toliko
sinova.
Negdje u praskozorje zavrio je i ovaj skup i ovo silno iekivanje, bez ikakvih opipljivih
rezultata. Jedina nada koja nam je ostala bila je Europa, put na koji kreemo sutra
poslijepodne.
Toga dana, 31. kolovoza, bilo je tono tjedan dana otkako smo se okupile, oformile
Odbor i odradile zacrtani cilj odlazak u Beograd. Posao koji smo zacrtale nastojimo
odraivati konkretno i korektno, a na ugled temelji se na snazi iskazanoj u srazu s
generalima. Prihvaene smo od naroda, a sada i od vlasti. Vlasti u Hrvatskoj odgovara
ovaj iskorak majki, osobito poziv u Europu, jer Europa jo uvijek dvoji o ispravnosti
hrvatske politike.
S naim istupom dogodila se i jo jedna jako vana stvar. Naime, narod se jako
senzibilizirao za sudbinu mladih vojnika. Gotovo svake minute dolazi nam netko novi,
netko sa svojom idejom, savjetom. Tako dolazi i gospoa koja je u sijenju na Trgu
bana Jelaia prikupljala potpise za peticiju. Izvadila je iz torbe papire i bacivi ih na
stol zakljuila: Evo, to je ono to sam ja radila i moje mjesto je s vama. Bila je to Josipa
(Vinja) Milas Matutinovi iz Zagreba. No, dola nam je jo jedna ena koja je s vrata
vidjela da nam je pomo potrebna te se ponudila ne postavljajui nikakve uvjete. Bila
je to tefica Sili Keka iz Zagreba, inae zaposlena na jednoj od televizija u Bruxellesu.
Njena pomo bila je dragocjena. Krasile su je izvanredne organizacijske sposobnosti,
a ono to ju je izdvajalo od nas ostalih jest to da u njoj nije bilo one nae sebinosti,
zluradosti ili neodgovornosti. Svaki zadatak Keka je odraivala besprijekorno.
Ja sam trebala nabaviti i nekakve novce za put. enama e trebati za sokove, vodu,
toalet. Gdje, od koga, kako? Obratila sam se jednoj uglednoj humanitarnoj organizaciji
i posudila 10.000 njemakih maraka. Kako ne bih morala voditi brigu o novcu i
papirologiji, ef te organizacije ponudio je svoju suradnicu za nau suputnicu. A iz
Njemake je stigla vijest kako je za na put skupljeno 100.000 njemakih maraka.
Svi autobusi iz itave Hrvatske skupili su se na Sveticama kod Dinamova stadiona u
Zagrebu. Bio je 1. rujna 1991. godine. Ispraaj je bio doista dojmljiv. Lijepo, toplo,
sunano nedjeljno poslijepodne dovelo je na Svetice, inilo mi se, gotovo cijeli grad.
Velianstven su ispraaj majkama iz cijele Hrvatske, koje su juer krenule u Europu po
mir i spas za svoje sinove vojnike, priredile tisue Zagrepana. To je jo jedna potvrda da
majke u svojoj borbi nisu same. Mir i slobodu elimo svi. Put Bruxellesa su krenule ene
iz Zagreba, Vukovara, Vinkovaca, Slavonskog Broda, Osijeka, Siska, upanje, Splita,
Zadra, Karlovca, Rijeke, Pule, Bjelovara, Daruvara, Varadina, akovca s parolama
Stop the war in Croatia, Croatia wants peace and freedom Njih 736 zastupat e i
sve one tisue majki iz Hrvatske, BiH, Makedonije i Kosova koje se do Zagreba nisu
mogle probiti. Sve one koje e ishod ove misije iekivati u svojim domovima ipak su s
njima. Dokazuju to brojni brzojavi podrke to su stizali juer pred put. Brojna su se
prijevoznika poduzea iz Hrvatske (azmatrans, Zagrebaki transporti, Croatiaexpress, Dalmacijaturist, Generalturist, Sunturist, Slavonijatrans) pridruila Bedemu
ljubavi darovavi majkama autobuse.
Otputovale su s uvjerenjem u kraj sulude agresije na Hrvatsku, a spas njihove djece iz ralja
smrti i zloina nisu uspjele ishoditi na istoku, ali uspjet e na Zapadu samo su neke
135
vikati, ako bude mogue napraviti ivi zid oko zgrade Europske zajednice, slino kao
to je bilo napravljeno u Zagrebu oko Komande Pete vojne oblasti. U Bruxellesu se
oekuje mnogo naih iseljenika koji nas dolaze podrati. Meu njima moe biti i onih
drugih, provokatora, da sluajno ne bi dolo do bilo kakvog ekscesa. Zato je vano ni
s kim se ne povezivati i ne davati izjave novinarima. Ako ikako bude mogue, korisno
bi bilo kleknuti oko zgrade Europskog parlamenta. Neke ene na takav prijedlog
protestiraju, no ipak se oko zgrade Parlamenta klealo.
Oko 12,30 sati 2. rujna na belgijskoj smo granici. Opet sran i velianstven doek.
Doek koji se ne moe zaboraviti, ne samo po brojnosti, ve i po koliini emocija
koje nai iseljenici imaju kako prema napadnutoj domovini, tako i prema nezavidnoj
sudbini naih sinova vojnika. Netko mi od mojih suputnica ree da su ovaj izuzetno
srdaan doek organizirale Hrvatska katolika misija iz Aachena i Katolika misija iz
Ligea. I vrijeme nam ide na ruku, izuzetno je toplo i sunano, i kao da se kroz tu
ljepotu provlai nekakav trag boljitka koji e se osjetiti. Ulazimo u Bruxelles. Istina
je da jo traje radni dan i da je veina ljudi na svojim radnim mjestima, ali iznenadilo
me to u tom trenutku ispred sebe ne vidim ljude, osim nekoliko uniformiranih
policajaca. Nai autobusi se parkiraju na Trgu neovisnosti. I majke i vozai uzbueni
ali zadovoljni izlaze iz autobusa. Moj voza Ljubo esi Rojs razdragan je kao malo
137
dijete, to smo tako lako, brzo i bez ikakvih problema prevalili toliko dalek put. O
vozau esiu samo rijei hvale. Taj ovjek se cijelim putem trudio ugoditi nam. Od
sendvia, sokova, vlanih maramica, nita nam s njim nije nedostajalo.
Odlazimo s Trga neovisnosti kroz monumentalni slavoluk s podignuta dva prsta, u
tiini, po bulevaru od kojega je kilometar dalje zgrada Europske zajednice. Mnogo je
naih ljudi, a po crvenim zastavama s crnim orlom vidim da ima i mnogo Albanaca.
Drago nam je to ih vidimo, iako ne znamo da su i predstavnice albanskog naroda s
Kosova dole zajedno s nama svjedoiti o neovjenom postupanju JNA prema naim
sinovima vojnicima. Pjeva se Lijepa naa, ali ovih dana sve ee se uje i ona Kad
ja poem putem Krista. Nai iseljenici dijele stravine slike masakriranih policajaca
iz Borova Sela.36 Plakati su poloeni po zemlji i na njima svijee koje tvore kri oko
kojega smo poele kruiti. Svi se sjeamo preivjelog policajca u zelenom polju kako
prestraen bjei i vie: Vojska je pucala, vojska je pucala!, a ovi ovdje na slikama, pod
svjetlom votanica, njegovi su mrtvi, masakrirani kolege.
Pred nama je monumentalna zgrada Europskog parlamenta. Ispred nas je doekala
gospoa Doris Pack, lanica Europskog parlamenta koja zastupa Odbor za ljudska
prava. Na prvi pogled gospoa Pack djeluje njeno, s lica joj se ita suosjeajnost. Naih
je godina, djeluje vrlo pristupano jer se gotovo sa svim enama rukuje. Ono to je u
Beogradu bilo nezamislivo, ono to je bilo zabranjeno kontakt s visokim dunosnicima
ovdje djeluje nestvarno. Nestvarno djeluje taj ljudski, prijateljski susret. Jo manje
stvarno izgleda trenutak kad gospoa Marija Kirin iz Slavonskog Broda daruje svijeu
gospoi Pack. Ona prima taj dar s takvim oduevljenjem koje je teko prepriati. Nama
iz Hrvatske potpuno je razumljivo to se gospoa Kirin trudila nositi svijeu doista
velikih dimenzija, jer nama je svijea simbol svjetla za kojim udimo svim srcem, ali
da e tu simboliku shvatiti i prihvatiti s takvim oduevljenjem jedna Europljanka,
doista je bilo fascinantno. Da bi ovjekovjeili taj trenutak, gospoa Pack sugerira da se
slikamo s njom i sa svijeom. Nakon tog dirljivog prvog kontakta, gospoa Pack nas
uvodi u zgradu Europskog parlamenta. Podijelili smo se u dvije grupe. Jedna delegacija
ide s gospoom Pack, a druga delegacija, koju predvodi naa Vlasta, odlazi s jednim
od inovnika kod gospodina Matutesa.37 Ovaj prvi sastanak u Europi imao je i jednu
posebnost. Nikad dotad u povijesti Europskog parlamenta nije se dogodilo da se
prekine dnevni red jedne sjednice zakazan nekoliko mjeseci ranije, kako bi zastupnici
sasluali jednu delegaciju, kao to se dogodilo ovaj put. Parlamentarna grupa Europske
puke stranke, pod predsjedanjem Egana Klepscha, na je domain. Ono to se nama
iz nae perspektive inilo, da je Europa nezainteresirana za zbivanja u Jugoslaviji, ovdje
je izblijedjelo s injenicom da ovi ljudi i gospodin predsjedavajui bolje od nas poznaju
36 Dana 2. svibnja 1991. srpski ekstremisti u Borovu Selu iz zasjede su ubili i masakrirali 12 hrvatskih policajaca.
Istoga dana, u zaleu Zadra srpski ekstremisti ubili su i hrvatskog policajca Franka Lisicu.
37 Abel Matutes y Juan (1941.), tadanji lan Europske komisije zaduen za odnose sjevera i juga, mediteransku
politiku i odnose s Latinskom Amerikom i Azijom; od 1994. zastupnik u Europskom parlamentu.
138
situaciju u naoj zemlji. Rijei gospodina Klepscha zazvuale su kao melem naim
ranama: Rat mora prestati, i to odmah!
Ja sam ukratko iznijela naih sedam zahtjeva, s teitem na prestanku rata i stranoj
sudbini mladih vojnika koji se nalaze u JNA, a koji su mimo svoje volje bili prisiljeni
pucati na svoje roditelje, brau i sestre, svoje sugraane. Oni nisu krivi za politiku
krizu u zemlji, a prisiljeni su rjeavati politika pitanja svojim vlastitim ivotima. Na
kraju tog kratkog izlaganja zamolila sam ih za pomo. Izgovarajui te rijei potekle
su mi suze. U Beogradu smo molile za ravnopravan odnos meu naim narodima,
molile smo za nau djecu i njihovo pravo na ivot. Pokazale smo tada dostojanstvo
i ponos. Vjerovale smo da e generali shvatiti da ne mogu pristrano djelovati i to
preko ivota nae djece na njihovu i nau tetu. A danas, ovdje, u toj velikoj i monoj
Europi, molimo za pomo jer sami nemamo snage. Taj osjeaj bespomonosti vrlo
je neugodan. Neugodno je prositi pa makar da je i sama namjera uzviena. Na moje
izlaganje nadovezala se Mirjana estak iz Bjelovara i zamolila pomo u ime djece koja
ginu u neobjavljenom ratu. A onda su nastupile Albanke s Kosova. Koliko je njihov
istup bio znaajan, svjedoi vrijeme koje su nam europski parlamentarci produili
kako bi i njih sasluali. One svjedoe o maltretiranju od strane srpske policije koja ih
je vratila s dvadesetog kilometra od Pritine kako se ne bi povezale s Bedemom ljubavi.
Svjedoe kako im je oduzet sav video i pisani materijal. Svjedoe da su i do Bruxellesa
dole vlastitim automobilima jer drugaije nisu mogle. Svjedoe o nemilosrdnom
i neovjenom postupanju JNA prema njihovim sinovima. Sve to potvruje i
autentinost naeg nezadovoljstva s djelovanjem JNA. Nakon svih tih izlaganja,
gospodin Klepsch, vidno potresen, ponovio je kako parlamentarna grupa podrava
zahtjeve majki i kako e oni svi zajedno uiniti sve to je mogue da se rat odmah
zaustavi. Odmah! Te rijei i odlunost glasa kojim su izgovorene ulile su nam nadu.
Mislile smo kako e rat prestati dok se mi vratimo kui.
Nakon ovog sastanka vrata Europskog parlamenta poela su nam se otvarati tako brzo
kao da ih je netko otvarao arobnim tapiem. Svi nas ele vidjeti i uti.
Mel Read, lanica Socijalistike stranke Engleske i socijalista u Europskom parlamentu,
zaustavila nas je na hodniku. Srdano nas je izgrlila i obratila nam se jednostavnim
rijeima, kao ena enama: ene u cijeloj Europi s tugom gledaju na sve to se dogaa
u vaoj zemlji. elimo pronai nain kao ene i parlamentarke da bude mir, jer svi
elimo da nam djeca rastu u miru. Nadam se da emo se uskoro sresti s osmijehom na
licu.
I ovaj usputni razgovor za nas je bio neobino vaan. Sloile smo se da je dragocjen
svaki traak smisla u ovom ludilu i besmislu. A onda smo se dizalom uputile do
predsjednika Europskog parlamenta, gospodina Enriquea Barona Crespa.38 Doekao
38 Enrique Baron Crespo (1944.), predsjednik Europskog parlamenta od 1989. do 1992.
139
nas je u svom uredu. I taj je doek bio leeran, susretljiv, ljudski. Sasluao nas je mirno
i paljivo. inilo mi se da prati svaku izgovorenu rije. Rukom se uhvatio za bradu i
sluao gledajui prema stolu ispred sebe. Nas je posjeo, a on stoji na nogama i samo
slua ne prekidajui nas. Mi i dalje ponavljamo nae stavove. Traimo da rat prestane, a
prestati moe samo ako se JNA povue i ako se vojni vrh ne bude mijeao u rjeavanje
politike krize u Jugoslaviji. Tadaje rekao: Juer je u vaoj zemlji granulo sunce. Mi
u Europi svjesni smo teine situacije u vaoj zemlji, ali kad smo na malim ekranima
vidjeli majke koje su ustale zaustaviti rat, to je za nas bio trenutak svjetlosti, trenutak
nade da e u vaoj zemlji zavladati mir. Mi isto kao i vi, majke, elimo da do mira doe.
Mir nam je svima neophodan. Zbog toga sam osobno poslao pisma predsjednicima
svih republika i Saveznoj vladi i pozvao ih da sljedeeg tjedna dou u Strasbourg. Dana
7. rujna u Strasbourgu zasjeda Europski parlament. Na tom politikom skupu nastojat
emo nai najbolje rjeenje za vau zemlju. Rat u svakom sluaju mora prestati odmah.
A ono to mene zanima jesu injenice koje moda nama Europljanima nisu dovoljno
poznate, pa bih vas molio da mi ih iznesete
I dok je Vinja Milas prevodila, baka Rua je za sebe, ali na glas progovorila: Samo
da prestane masakr. Predsjednik je pogledao prema starici. Ponovio je: Masakr,
masakr
Prijevod nije bio potreban, a sve druge rijei bile bi suvine. S tim rijeima zavrio je
slubeni posjet kod predsjednika Europskog parlamenta. Rastali smo se u nadi da e
ve za koji dan u naoj zemlji doista zasjati sunce.
Sastanci i razgovori u Europskom parlamentu bili su zamiljeni krae, no na se boravak
produio upravo zbog elje parlamentaraca da nas vide i uju. Nakon tih znaajnih
razgovora srdano smo se oprostile od naih domaina, pune nade da e ta mona i
silna Stara dama upotrijebiti politike mehanizme i zaustaviti rat. Osjetile smo da su
nas razumjeli jer su nam dali nadu.
Sutradan, 3. rujna, u devet sati ujutro u Bonnu je dogovoren sastanak s ministrom
vanjskih poslova Njemake, gospodinom Hansom-Dietrichom Genscherom.39 U taj
posjet polagale smo velike nade, prije svega zbog injenice da je Genscher tada bio
poznati europski politiar, ovjek za ijeg se mandata ujedinila Njemaka ruenjem
Berlinskog zida. On je bio i jedan od dvanaestorice ministara EZ-a, jedan od tvoraca
nove europske politike. Ujedno se ve bio nasluao problema o Jugoslaviji, problema
hrvatskog naroda u njoj. Osim toga, i titula ministar u naim uima zvonila je kao
neto veliko, mono. U nas takve funkcije nije bilo, u nas su se takve funkcije nazivale
sekretarima. A sekretara je bilo puno.
U Bonn smo dole prilino kasno. Na velikom parkiralitu u centru grada postavljena je
poljska kuhinja. Nudi nam se kava, aj, juha, gula s mnogo gljiva, sanduci voa, kolai,
39 Hans-Dietrich Genscher (1927.), njemaki vicekancelar i ministar vanjskih poslova (1974. 1992.).
140
sokovi. Puno je naih iseljenika i radnika koji su nas doli pozdraviti, ali jo vanije,
svaki od njih doao je s namjerom da nam osigura smjetaj, uglavnom u njihovim
vlastitim domovima. Susreem i svoju davnu poznanicu, inae uiteljicu u jednoj
naoj koli, Zoru Laetu. Kae mi da je bilo dvostruko vie ljudi koji su nas ekali,
ali morali su otii jer smo zakasnili, a oni sutra moraju ii raditi. Svaki od domaina
uzima i vozi i po nekoliko ena. Meutim, za sve nas nema dovoljno smjetaja. Jedan
manji broj ena naao je smjetaj u hotelu. No, za preostale nije bilo vie mjesta, pa su
neke ene spremne spavati u autobusima. Tada s bine sveenik iz Stiftsphara, nedaleko
Stiftsplatza, poziva ene da dou spavati u crkvu. Crkva je trobrodna, gotika, velika
otprilike kao naa zagrebaka katedrala. U njoj su dobile strunjae i deke. Sve su mogle
udobno i lijepo spavati. Bilo je dovoljno i sanitarnih vorova, a pedantni Nijemci
brinui o sigurnosti kako ena, tako i crkve, poslali su vatrogasce da budu u blizini, zlu
ne trebalo. Kad su se sve ene smjestile, na parkiralitu smo ostali voza esi, Vlasta,
moja ker i ja. I nas tri bismo u hotel. Nema mjesta u hotelu, govori nam voza. Evo
vam klju i spavajte u autobusu. Otvorio nam je prtljanik i otiao. Moju ker smo legli
i zakljuali u autobus, a nas dvije uvukle smo se u prtljanik. Prtljanik je bio prostran,
prazan, tapeciran i ist. Koliko god smo bile umorne, toliko smo bile i uzbuene i
uvjerene da smo odradile dobar posao, te ostavile dobar dojam. Pokuavamo sjesti i
razgovarati, ali prtljanik je prenizak. Moemo samo leati i leei nastaviti razgovor.
ovjee, to su ti ovi Europljani to sam ja sve razgovarala s tim Matutesom. A ja
pojma nemam tko je on. Zna li moda ti? Ma fin neki gospon, Vlasta pria oekujui
moj odgovor, a ja joj kaem: ini mi se tajanstvena, hajde, ispriaj mi to ste sve
razgovarali. Po svoj prilici uspio te armirati. Oito razgovor nije bio samo lijep, ve i
sadrajan. O emu ste sve razgovarali? Ba me zanima.
Razgovor je bio znakovit, ne samo po tome to smo ostali due od predvienih 15
minuta. Mi smo s njim ostale skoro dva sata. Zna to nam je rekao: U vaoj zemlji
juer je granulo sunce. Vidio sam to sunce na televiziji. Poslije dugog, dugog mraka
ja kod vas vidim svjetlo. Dugo smo ekali da se to svjetlo dogodi. Potvrda moje vizije
je i jueranje potpisano primirje. Ja sam izrazila sumnju u to primirje, jer to je ve
bilo tree po redu, i sva ta primirja bila su prekrena. Na to mi je on odgovorio: Ne
sumnjajte, gospoo, mi Europljani jako drimo do potpisa. Na vane dokumente, a
primirje je vaan akt, potpise stavljaju ozbiljni ljudi. Svaki dogovor se mora potivati.
Ako nema potovanja dogovorenog ne moe biti ni mira. Pokuala sam mu objasniti
da se potpisi ne potuju i da se primirja kre, a rat eskalira. Meutim, da me uvjeri kako
Europa zaista ozbiljno misli da e se primirje odrati i da e se nai politiko rjeenje,
rekao je dalje: Znate, osim politike potpore mirnom rjeenju jugoslavenske politike
krize, mi smo poslali i izvjesnu financijsku pomo. Bez jake financijske pomoi vaoj
zemlji teko e se nai i politiko rjeenje.
Ako nisam odve indiskretna, kaem ja njemu, moete li nam rei gdje ste poslali taj
novac?
141
Draga gospoo, nema nikakve tajne. Milijun maraka poslali smo u Centralnu banku
u Beograd. Ja samo to se nisam onesvijestila. Smogla sam snage i upitala ga ne ini li
mu se moda da na taj nain indirektno odmae Republici Hrvatskoj.
Ma kakvi, dunost Centralne banke je da raspodijeli novac po republikama.
Bila bi joj to dunost, odgovorim mu ja, da u monetarni sustav nije upao Miloevi.
Nas Beograd tue, pa kako mislite da e nam dati novac. To tako kod nas ne
funkcionira. Vidite, gospodine, stvarnost je kod nas sasvim drugaija. Evo, skoro dva
sata mi priamo o onome to se u Jugoslaviji dogaa, a dogaaju se strane stvari u
kojima stradavaju nevini, stradavaju nai sinovi koji slue u JNA, koja se stavila na
stranu samo jednog naroda i samo jedne politike, politike Slobodana Miloevia.
Njima nije potreban novac ni za oruje ni za diplomaciju, jer imaju sve u rukama, a
privreda i tako stoji, nitko nita ne radi osim to ratuju.
Eto, to sam mu na kraju rekla. On je to, sigurna sam, dobro razumio. Ali meni nije
jasno kako njima nije jasno da e novac koji su poslali upotrijebiti da nas jo bolje
mogu tui A to su tebi rekli ovi kod kojih si ti bila?
Nita naroito. Sa zanimanjem su sluali, obeali su pomoi, tvrde da rat treba prestati
i to odmah, a kako, ja to ne znam. Ono to se meni ini, a ini mi se da za nas nee
nitko ginuti osim nas samih. I veeras je radio javio da mira nema, i noas se kod nas
gine. To je ono to mene plai.
Ti misli da Europa nee zaustaviti rat? Pa u Europi se nikad ovako neto nije
dogodilo. Ovoliko ena, majki i sestara protive se ratu, i ti misli da to nije velika stvar.
Pa jesi vidjela kako su nas gledali, kao da smo dole s drugog planeta. Sam Bog zna
kakvu su predodbu o nama imali
Trebala sam sastaviti i govor za Genschera. A Vlasta, pozitivno uzbuena zbog tih
dogaaja minulog dana, na sebi svojstven nain sugerira mi: ta e pisati, pa nisi ti
politiar. Politiari unaprijed napiu sve deklaracije i konvencije. Dogovore se izmeu
sebe i onda, vidi to se dogaa. Ovo je iznimna situacija, pa i sam tvoj nastup mora biti
izniman. Ti nisi politiarka, ve majka. Reci mu ono to ti na srcu lei, ono zbog ega
smo mi tu, a to su vojnici, to je JNA. Neka politiari odrauju drugi dio posla.
Probudile smo se u cik zore, izvukle se odmah iz prtljanika, pogledale malu kako
spava i otile traiti bilo kakav prostor u kojemu emo moi do vode. Nismo dugo
lutale. Nabasale smo na jednu krmu nedaleko parkiralita. U njoj samo istaica i ve
opran sanitarni vor. Ule smo u toalet. U njemu ima vode. Hladne. Za svaki sluaj,
Vlasta je ostala uvati strau, jer se vrata nisu mogla zakljuati. Oprala sam se malo
vodom, kad je Vlasta vrisnula: Bjemo! Brzo! Bosa sam potrala ne znajui zato
bjeim, kad se sudarih s dvojicom pijanaca. Mumljali su neto, a nas dvije pojurile smo
prema autobusu. Zakljuale smo se i ekale da se okupe ene, kako bi sloile delegaciju
koja e ii kod ministra.
142
Oformiti delegaciju jutros puno je lake nego to je bilo juer, jer nas je puno manje
tu na parkiralitu. Ali one koje znaju to je politika i to znai slikati se s Genscherom
dole su na vrijeme. Posloile smo se tako da ministru idemo po nekakvom osobnom
doprinosu ovoj akciji. Gospoa Marija Horvat kao najzaslunija jer je inicirala
okupljanje majki, bila je sudionica prosvjeda u Beogradu i jedna od stotinu ena koje
ve mjesecima pokuavaju pomoi svojim sinovima. Milka Brbot, zasluna za sretan
povratak iz Beograda, Marija Suk kao sudionica Beograda i predstavnica majki za
Slavoniju i Baranju, jedna gospoa iz Zadra, jedna Maarica iz Ernestinova, Zdenka
Farka, Snjeana Antoli i ja. Brzo smo dole do Ministarstva. Iznenadila me lakoa
ulaska u Ministarstvo, jer sam oekivala velike mjere sigurnosti kao to je to bio obiaj
kod nas. Mladi na porti uljudno nas je primio, popisao imena, ak nije zatraio ni
putovnice, a kamoli nas pretresao. Ljubazno nas je zamolio da ga slijedimo. Odveo
nas je do jedne sobe na katu. Prostorija je skromna, kao i namjetaj u njoj, jedan stol
i nekoliko stolica. Zamoljene smo da tu priekamo ministra koji je jako zauzet zbog
priprema puta u Haag. S nama je i prevoditelj. Nakon petnaestak minuta pojavio se
i ministar. Srdano se s nama rukovao, zastao jedan trenutak kod vrata i zamolio nas
da ga jo malo priekamo jer je morao obaviti jedan neodgodiv posao. Usput nam je
naglasio da se prije nekoliko minuta uo s naim predsjednikom Tumanom, koji brine
za nau sigurnost. Kako je rekao, tako se i vratio, poveo nas kroz jedan uski, dugaki
hodnik. Hodale smo za njim, a s nae lijeve strane poelo je odjednom sijevati. Stotine
bliceva u samo nekoliko sekundi. Stotine glava s fotoaparatima i kamerama snima
ministra i majke. Meu njima vidim i jedno poznato lice. Naa suputnica, kazalina
redateljica Ivica Boban nala se meu novinarima. Ona s puno takta i paljivo biljei
svaki trenutak otkad nam se pridruila u Zagrebu. Tolika masa novinara i toliko
zanimanje sedme sile za akcije majki bila je za mene novo iznenaenje. Kako bi tek
reagirali da znaju da smo se poele organizirati prije desetak dana. Bi li nam vjerovali
da im kaemo da smo izgubili mjesece zbog paralizirajueg straha od osvete oficira
nad naim sinovima. A do ovih akcija potaknutih oajem roditelja, ponajprije majki,
nitko, pa ni novinari, nije imao sluha za sudbinu vojnika. Sada je na oaj postao
atrakcija za Europu. Ali i s time moramo biti zadovoljne jer je sudbina naih sinova
sada ipak podignuta na jednu veu, meunarodnu razinu, pa se nadamo da vie nee
biti pucnjeva u zatiljak ako pokuaju bjeati.
Prostorija u koju smo ule nakon ministra bila je primjerena njegovoj funkciji.
Prostrana, velika prostorija kojom je dominirao veliki ulateni konferencijski stol.
Ministar je zastao ispred tog stola, stao izmeu nas i poeo nas pozdravljati. Nakon
uvodnog, formalnog dijela nastavio je svoj govor: Njemaka savezna vlada zalae se i
brine se da se svim raspoloivim sredstvima ostvari prekid vatre u Jugoslaviji, pri emu
je primirje za nas prvi stupanj. Na mirovnoj konferenciji koju e inicirati Njemaka i
Francuska trebalo bi se odluivati o budunosti Jugoslavije. Ministri vanjskih poslova
Europe zakljuili su da jugoslavenski narodi trebaju sami odluiti o svojoj budunosti u
skladu s pravom naroda na samoodreenje. Sada je odluujue da oruje uti i da ljudi
143
vie ne ginu. Tek kada prestane pucnjava moe se pregovarati o miru. Meunarodna
zajednica ne moe tolerirati rat. Mi se ne opredjeljujemo ni za jednu ni za drugu stranu
u Jugoslaviji. Mi stojimo na strani onih koji ele mir, to jest na vaoj strani, na strani
majki. Podravamo sve one koji su za mirno rjeenje jugoslavenske krize, bez obzira na
to kojoj strani i kojem narodu pripadali. Narodi Europe u strahovitom su ratu spoznali
nitavnost ratovanja i okrenuli novu povijesnu stranicu. I ovoga puta mi smo na strani
mira, na strani majki i sestara, na vaoj strani.
Nakon tog doista dojmljivog govora, govora koji je u sebi nosio i elemente ohrabrenja,
red je bio na meni da kaem tko smo, to smo i zato smo dole. Prije samog susreta s
ministrom Genscherom bilo je puno dobronamjernih sugestija od ljudi koji su eljeli
da ovaj sastanak iskoristimo kako bismo zatraile pomo Republici Hrvatskoj. Bilo
je i puno politikih sugestija, a u sjeanju mi je ostala ona jednog naeg novinara koji
radi u Njemakoj i koji je izravno zatraio od mene da iskoristim susret s ministrom
i zatraim meunarodno priznanje Republike Hrvatske. Koliko god se ta sugestija
inila opravdanom, jer u Hrvatskoj se vjerovalo da e sve nevolje prestati ako svijet
prizna Hrvatsku, mislila sam da nije primjerena, pogotovo ne nama majkama.
Nije bilo primjereno i iz razloga da takvim postupkom jednu humanitarnu akciju
pretvorim u politiku manifestaciju. S druge strane, svjesna sam bila injenice da u
Republici Hrvatskoj ovoga trenutka nitko nema tu privilegiju rei neto u korist svoje
napadnute domovine. Ovoga trenutka tu priliku imamo samo mi, tune majke koje se
suprotstavljaju razornoj moi generalskih mozgova koji siju strah i smrt. Mnotvo toga
rojilo se u mojoj glavi, a sekunde su odmicale, osjeala sam i strah, prvi put u ivotu
strah od autoriteta. Ovaj autoritet pored nas pokazao je iznimnu dozu susretljivosti,
jednostavnosti, ljudskosti, doavi meu nas i zatraivi jo desetak minuta strpljenja.
Taj autoritet je bio drugaiji od onih na koje sam kod kue nailazila. Njegov leeran
dolazak meu nas opinio me, ali i zabrinuo. Kako u, hou li pogrijeiti, hou li se
zbuniti, hou li uspjeti sve rei. Kako saeti reenice, a izgovoriti bar dio teine koja
pritie i od koje ne moe disati? Poela sam: Gospodine ministre, oi sve djece u
Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini, Makedoniji, Crnoj Gori, Sloveniji, kao i oi Europe
i svijeta, ovoga asa uprte su u Vas, jer vi danas idete u Haag. I dok je prevoditelj
odraivao svoj dio posla, moje uzbuenje dolo je do vrhunca. Zaeljela sam da taj
prijevod traje dugo kako bih mogla svladati uzbuenje, jer sam osjetila da u ponovo
izgubiti glas. U mom uplaenom pogledu ministar kao da je proitao svu agoniju
s kojom se borim, pa me gledao jo upornije, kao da me svojim pogledom elio
ohrabriti. Taj ohrabrujui pogled mukarca i diplomata s blagim osmijehom na licu,
kojemu su godine odgovorne dunosti urezale simpatine crte mudrosti, vratio mi
je samopouzdanje. Za pomo sam zamolila moju stalnu pomonicu, onu koja me u
nevolji nikada nije naputala, dragu Gospu. Jo mi je u uima zvonila i uputa doktora
Lerotia kraj maksimirskog stadiona: Budi kratka i jasna. Nakon tog kratkog
predaha nastavila sam svoj govor daleko mirnija, nestalo je onog silnog uzbuenja, a
rijei su same od sebe tekle: Gospodine ministre, hvala vam na brizi koju pokazujete
145
za nas. Mi znamo da ste u svoj pretrpani raspored ukljuili i ovaj sastanak s nama
majkama, iako danas putujete u Haag. Naa elja je da u Haagu iznesete svu teinu
problema koji tite nau zemlju. Posebno vas molimo da podrite nas majke u naim
zahtjevima. Nai zahtjevi su jednostavni i lako provedivi. Mi ne prejudiciramo rjeenje
politikog problema u Jugoslaviji, mi samo traimo da se JNA ne mijea u rjeavanje
politike krize. U tom smislu mi traimo da se uspostavi mir, ukine odluka taba
vrhovne komande JNA o produenju sluenja vojnog roka za rujansku klasu, traimo
povlaenje vojske u vojarne i to odmah, te prestanak regrutiranja novih vojnika do
mirnog rjeenja politike krize u zemlji, prestanak agresije Republike Srbije i JNA na
Hrvatsku, aboliciju za sve vojnike na podruju itave Jugoslavije koji su napustili JNA
zbog straha za vlastiti ivot, a za one vojnike koji jo nisu odsluili vojni rok da taj rok
dovre u matinim republikama do okonanja krize. Gospodine ministre, mi elimo
mir, a vi pronaite nain kako da do mira doe. Mi znamo da smo mali narod, da
je Republika Hrvatska mala zemlja, ali u Europi ima jo manjih zemalja u kojima se
lijepo i dobro ivi, a u nas se vodi rat. Ja nisam sigurna to u raditi kad se iz ove misije
vratim kui, ne znam hou li morati kupiti puku i braniti svoj vlastiti prag. Ja to ne
elim, ali ako se budem morala braniti, ja u se braniti. Gospodine ministre, mi ene i
majke koje danas borave u vaoj zemlji, nismo politika organizacija, niti se u politiku
razumijemo, mi smo samo majke vojnika koje su svoje pravo traile u Beogradu,
gdje smo bile brutalno odbijene, pa smo se zbog tog prava obratile za pomo Europi.
Mi nita drugo ne traimo osim svojih ivih i zdravih sinova koje su mimo zakona
zadrali u armiji, da nam ih vrate. A da bi se to ostvarilo potrebno je uspostaviti mir u
Jugoslaviji
Ministar pozorno slua svaku prevedenu rije gledajui as jednu, as drugu enu,
dok se ja borim sa svojom dvojbom, zatraiti ili ne zatraiti meunarodno priznanje
Republike Hrvatske. Jer upustiti se u politiko razglabanje o jugoslavenskoj krizi bio
bi za mene preteak zalogaj kojim bih mogla pokvariti sav dotadanji uinak i ponititi
trud koji smo kroz ovo kratko vrijeme uloile. S druge, pak, strane, ne iskoristiti ovaj
trenutak uinilo mi se ravno izdaji, izdaji vlastitog naroda koji se u neravnopravnoj
borbi grevito bori za svoj goli opstanak. Jer ovoga trenutka niti jedna organizacija,
bilo politika, kulturna, gospodarska ili koja druga nema tu priliku, progovoriti o
onome to titi hrvatski narod. Stoga sam ipak zavrila ovako: Gospodine ministre,
molimo vas kao majke, primite u europsko krilo ovo ranjeno dijete jo danas, jer ako
to uinite sutra, ono e moda biti mrtvo. Ta zavrna reenica bila je glas vapijueg
u pustinji i ministar ju je jako dobro uo i razumio. Vidjela sam samo kako mu je
Adamova jabuica poskoila i zaustavila se na bradi. Ganuti diplomat rairio je ruke,
zagrlio nas sve i progovorio glasom koji mi i danas odzvanja u uima: Dosta, dosta,
idemo na neformalne razgovore. Mariji Horvat su potekle suze, a za njom sve smo
zaplakale. Prevoditelj je svean i tih stajao u kutu sobe briui oi. Otili smo u drugu
prostoriju na neformalno druenje. Ministar nas je kao pravi domain posjeo oko
velikog stola, a on sam, sluajno ili namjerno, sjeo je zadnji i to suelice meni. I dalje
147
Nisam mogla pojmiti da je nasilje jedini mogui nain koji e donijeti rjeenje. Nisam
htjela vjerovati da je normalno ubijati. Ministar je vidio moju reakciju, pruio mi
ruku, pogledao me jo jednom ravno u oi, pogledom koji razumije i koji suosjea, ali
stvarnost je bila uasavajua. Ministar je ponovio ono to je ve rekao: Na alost, past
e jo puno krvi.
Ta ponovljena reenica bila je jasan znak da Europa rat zaustaviti ne moe. Druga
vana stvar je i njegova pria o Drugom svjetskom ratu kojom nam je jasno dao do
znanja da ratovi traju dugo i da je u tim ratovima uvijek tee majkama nego njihovim
sinovima. Ove dvije reenice izazvale su u meni jo vei nemir. Nada s kojom smo pole
u Europu, naivno vjerujui u njezinu svemo, rasprila se poput mjehura od sapunice.
Europa je izvukla dobru pouku iz Drugog svjetskog rata i spoznala nitavnost ratovanja
te okrenula novu stranicu povijesti i sve svoje probleme rjeava mirnim politikim
putem. A koliko je desetljea trebalo proi da bi Europa okrenula tu stranicu i bila
ovdje gdje je sada. Nema niega boljeg od dobrih i kvalitetnih dogovora, ali ti dogovori
se moraju voditi u miru. A kod nas mira nema. Mir je ono to smo oekivali od
Europe, i ako nije mogue drugaije, onda ga treba nametnuti, ne vojnim, nego jakim
i odlunim politikim pritiskom. No, po svemu sudei, Europa e koristiti iskljuivo
diplomatske metode u kojima e do izraaja dolaziti njeni povijesni antagonizmi i rat
e sigurno dugo trajati.
Ipak, ovaj na posjet centrima europske moi i nije bio tako beznadan kako se meni u
tom trenutku inilo. Jer poslije ovog posjeta Europa je konano spoznala istinu, istinu
koju je do tog trenutka zamagljivala sposobna velikosrpska diplomacija. Nasuprot
organiziranoj, povezanoj i obrazovanoj diplomatskoj aktivnosti Srbije i JNA, politiki
nepismene majke odradile su lavovski dio posla i istinu o jugoslavenskoj politikoj
krizi prikazale svijetu.
Nakon srdanog pozdrava s ministrom vanjskih poslova Genscherom uputile smo se
prema crkvi u kojoj su neke nae suputnice noas prespavale. One su imale privilegiju
prisustvovati poetku bogosluja dok smo im se mi ostale naknadno pridruile. Misno
slavlje predvodili su hrvatski i njemaki sveenici, za mir u Jugoslaviji i za uspjeh akcija
majki. Nakon mise majke su spontano zapjevale jednu od najljepih vjerskih pjesama
u hrvatskom katolikom puku Zdravo Djevo, Kraljice Hrvata. Milozvunost te
nabone i domoljubne pjesme odzvanjala je bonskom crkvom tako snano da su se
sveenici koji su ve bili napustili oltar vratili meu majke i skupa s njima pjevali.
Toliko pozitivne energije i toliko emotivnog naboja uloeno je tog jutra u samo jednu
jedinu misao, u samo jednu jedinu nadu, u nadu u mir.
Uvjeren sam da vaa akcija nee biti bez utjecaja na politiki svijet. Smatram da
e njemaka vlada uiniti sve to bude u njezinoj moi, rekao je Rudolf Seiters, ef
kabineta njemakog kancelara Helmuta Kohla, koji je sat vremena razgovarao sa
149
150
153
e ui u povijest. Ali ako u povijest i ne ue, mi sudionici tih dogaanja, tih iznimno
dramatinih dana, sigurno ih nikada neemo moi zaboraviti.
Ovaj javni istup majki vratio je u hrvatsko bie ponos i vjeru u vlastite snage. Slobodno
se moe rei da je ovaj in bio prekretnica u stavu i elji da sami branimo ono to je
nae, imajui na umu da JNA vodi nepravedan i nepotreban rat. Razdraganost se ita
s lica umjetnika, graana, ali i politiara. I predsjednik Tuman, razdragan i ponesen
trenutkom, poljubi se s nekom od ena, a onima malo dalje stie ruke, mae, alje
poljupce. Na korak je do Vlaste, B. Buzania i mene, ali okrenut leima pa nas ne
vidi. I predsjednik zna da je ovaj dogaaj velik ne samo po svojoj masovnosti, ve po
rezultatima koje je u kratkom vremenu poluio. Gradonaelnik ga eli upoznati s
nama pa ga nimalo njeno povue za sako, predsjednik se okree, pa mu uzbueno
govori pokazujui na mene: Predsjednie, predsjednie, ovo je glavna. Tuman se
okrenuo, pruio ruku i sagnuo glavu siguran da i ja dijelim isto raspoloenje prema
njegovoj nazonosti kao i velik broj ostalih ena koje su se tog jutra s njim izljubile.
No ja sam pruila ruku i instinktivno odmaknula glavu. Predsjednik se iznenadio. Nije
progovorio ni jedne jedine rijei. Ostavio nas je naglo kako je i doao. Svako bavljenje
humanitarnim radom, kao i ove nae aktivnosti, prepuno je iskuenja kao i bavljenje
politikom. Biti u tome odmjeren, veliki je izazov. Mnogi ljudi nisu u stanju odoljeti
zovu vlasti i obino prekasno shvate kako se u neprirodnosti takve veze gubi sve. To se
pokazuje i toga jutra na Trgu bana Josipa Jelaia, jer politika nije ostala na distanci,
ve se uplela u na doek.
Iako je dolazak predsjednika Tumana meu majke bio ljudska gesta, tog ranog jutra
drala sam da je to bio zoran odgovor na pitanje moje Vlaste: Kaj je to politika?
Jer predsjednik Tuman ostao je suzdran prilikom naeg odlaska u Beograd, u
za nas nesiguran i neprijateljski raspoloen glavni grad, ali je njemakom ministru
izrazio bojazan za nau sigurnost. A predsjedniku je bio potreban impuls, kako bi se
smisao otpora podigao na viu razinu i uvrstio zajednitvo i podigao moral naroda.
Jutros su mu taj impuls pruile majke vojnika, ene koje su se suprotstavile odlukama
Generaltaba, ne politikom umjenou, ve poticajima vlastitog srca i logikom
zdravog razuma. Snaga nas majki bila je u naoj apolitinosti i dosljednosti i ona nam
je otvorila mnoga vrata. Naa dosljednost bila je da vojnike vratimo kuama i borimo
se za mir. Zovu vlasti mogu odoljeti samo oni koji su potpuno posveeni svojoj zadai.
A naa osnovna zadaa bila je pomo vojnicima koji se nalaze u JNA. I u tome politici
nije bilo mjesta, barem to se nas majki tie.
No, moja promiljanja su sada nevana, jer trebalo se obratiti okupljenom narodu koji
je od naih akcija oekivao velike europske pomake: Dobro jutro, Zagrepani. Zora
samo to nije svanula, ali nama svie jedna nova zora, zora novoga vremena. U Europi
se konano zna prava istina o ratu u Hrvatskoj. Europski politiari jasno su rekli da su
na strani onih koji trae mir, to jest na strani majki. Europa poruuje: zaustavite rat i
155
vratite vojsku u vojarne. To isto poruujem i ja u ime svih nas majki. Zaustavite rat i
vratite kuama djecu koja se jo i kolskog zvona boje.
Na moje izlaganje nadovezala se Marija Suk iz Osijeka: Europa je proplakala suzama
hrvatske majke. Suze su padale na ulicama, a iskrile i u oima politiara. Ja sam iz
ranjene Slavonije. Pozdravljam sve ranjene i zatoene i poruujem da je pobjeda blizu.
Europa je konano progovorila. Ovo jutro ulazi u povijest.
Po tko zna koji put te duge noi hrvatske zastave su se irile po Trgu bana Josipa
Jelaia. Iz grla se slono prolamalo: Hrvatska, Hrvatska! Ne damo Hrvatsku! Franjo,
Franjo! Slavice, lavice!... Sve prisutne nosilo je uzbuenje i velianstvenost trenutka.
Majke su postale vijest dana i svi hrvatski mediji bili su prepuni informacija o nama.
Izmeu ostaloga, Veernji list 6. studenoga 1991. pie:41
Noas i jutros Zagreb je bio budan. Hrvatska je jutros budna doekala majke! U 4.35
vratile su se iz Europe kojom su pronijele Bedem ljubavi i uplele u njega Bruxelles,
Bonn, Frankfurt, Mnchen. Zagreb ih je na nogama s pjesmom Stop the war in Croatia
doekao na sredinjem gradskom trgu. S upaljenim svijeama, drei ruke u pobjedonosno
V, slilo se osamstotinjak majki iz tridesetak autobusa na defile pozornicom. Odzdravljalo
im je tisue razdraganih Zagrepana. Rairenih ruku doekao ih je i predsjednik RH dr.
Franjo Tuman. Suze radosnice i zagrljaji nade s prvim ovjekom Hrvatske. Povratnice je
pozdravio i gradonaelnik Zagreba Boris Buzani
Nitko nas ne moe pobijediti naslov je iz Vjesnika to ga je prenijela Hina, od 6.
rujna 1991.
I Hrvatska televizija dala je svoj obol te noi dok je Katja Kuec komentirala dogaaj
kao najvee junatvo toga vremena.
A predsjednik Tuman toga je jutra, izmeu ostaloga, govorio: Narod koji je svjestan
svoje povijesti, koji zna to hoe, koji zna cijeniti slobodu, taj narod se ne moe
pobijediti. Hrvatski narod je bio i ostao jedan od najstarijih europskih naroda. Tu mu
je mjesto i tu e i ostati. Europa ga je napokon spoznala. Nikada hrvatski narod nije bio
prisutniji kao danas u svijetu i to mu je jamstvo da e Hrvatska biti slobodna i da e biti
jedna od sretnijih zemalja. Takoer je rekao da su nae majke u Europi svjedoile da je
hrvatski narod za mir, da hrvatski narod nita drugo ne eli nego ivjeti u slobodi, na
svojoj zemlji, u svojoj domovini, da ne eli nita drugo nego pravo da sam u njoj vlada.
Naglasio je da su majke jednako kao za mir, svjedoile i o odlunosti hrvatskog naroda
da e se boriti do zadnje kapi krvi za svoju slobodu i suverenost. Htio bih da kao i ja,
i svaki hrvatski ovjek, i svaka hrvatska majka, da tu poruku razumiju i oni koji nas
hoe porobiti i koji nam hoe oteti hrvatske krajeve. Htio bih da tu poruku razumiju
oni iz Srbije koji pokreu rat protiv nas, oni Srbi iz Hrvatske koji su poli za srpskim
41 Zaustavite rat, Veernji list, 6. 11. 1991., str. 23.
156
vampirom da osvoji hrvatske zemlje, kazao je Tuman upitavi: Kako misle poslije
rata ivjeti s nama ako diu puku, ako ubijaju hrvatske ljude i pale hrvatska sela?
Izrazivi nadu da su tu poruku razumjeli svi pripadnici, kako je kazao, te armije koja se
nekada zvala narodna armija i da su im uzaludni svi tenkovi i zrakoplovi jer ne mogu
pobijediti hrvatski narod i hrvatske ene. Doktor Tuman ih je pozvao da se vrate u
vojarne, da se vrate odakle su doli, gdje su im domovi, te da odustanu od prljavog rata.
Ne mogu nas pobijediti, bez obzira na to to imaju vie tenkova i zrakoplova, koje
mi nemamo, ali imamo srce, imamo jedinstvo naroda koji zna to hoe, istaknuo je
predsjednik Republike te dodao: Dok smo mi noas doekivali nae majke iz Europe,
njihovi sinovi, nai sinovi ginuli su diljem Hrvatske za obranu nae slobode. Pozvavi
okupljene da nae misli budu s njima, borcima Hrvatske od Vukovara, Osijeka, Baranje
do Gospia i Kijeva, na svim onim hrvatskim mjestima koja su ugroena, koja su
poruena, koja branimo ili koja smo privremeno izgubili, Tuman je naglasio: Neka ti
borci znaju da njihove rtve nisu uzaludne jer, na alost, uvijek je tako u povijesti bilo,
da ni jedan narod nije dobio svoju slobodu i svoju neovisnost bez rtava, to se sada
obistinjuje i na primjeru naeg hrvatskog naroda. Znali smo da je ovo pravi trenutak
koji ne smijemo ispustiti, i ako treba za tu slobodu dati jo vie rtava, mi emo ih dati.
Svi oni koji ne budu razumjeli nau dobru volju i shvatili odlunost hrvatskog naroda,
Europe, Amerike i svijeta, koji nas podravaju, morat e doivjeti poraz, te shvatiti
ovaj pohod majki i ovaj doek u Zagrebu kao posljednju opomenu da se ne igraju s
vlastitom sudbinom i sudbinom svoje djece, upozorio je predsjednik Tuman dodavi
kako emo sa svoje strane uiniti sve da ovaj mir i prekid vatre koji su potpisali pod
prisilom Europe odrimo, ali ako ga oni ne budu odrali, neka ne misle da e nas moi
porobiti.
Vama i itavom hrvatskom narodu obeavam da neemo odustati od prava na svoju
slobodu i svoju suverenost i neemo odustati od toga da oslobodimo i posljednji pedalj
svoje hrvatske zemlje. Borbu emo voditi do pobjede, a poto je svijet s nama, sigurni
smo da e ta naa sloboda biti blizu. Svi oni koji su morali napustiti svoje domove pred
nezamislivim razaraima, pred onima koji su nesmiljeno palili ne samo minobacaima
i tenkovima, nego i svojim noevima, koji su klali pred sobom, koji su unitavali ne
samo hrvatski ivalj, nego i Maare, Slovake i ehe, sve ono to nije bilo srpsko, neka
znaju da emo vratiti nae izbjeglice, ako su im poruili domove, da emo im izgraditi
nove, da emo izgraditi elije, Kijevo i sva hrvatska sela i naselja koja su unitili,
istaknuo je Tuman te se zahvalio majkama na odlunosti i na njihovoj misiji u
Europi, to su pokazale spremnost ne samo pozvati sinove iz armije koja nas ugroava,
ve svoje sinove dati u hrvatsku vojsku koja e obraniti hrvatsku slobodu i budunost.
Tako je govorio predsjednik Tuman toga 5. rujna u ranim jutarnjim satima na Trgu
bana Josipa Jelaia. U ovom, kako su mnogi tog sparnog jutra govorili, povijesnom
govoru, nala se i poneka reenica koja e dati povoda nekim nevladinim udrugama
i osobama za netonu izjavu da majke vojnika izvlae sinove iz federalne vojske kako
157
158
oruanu obranu svojih politikih stavova i borbu za uspostavljanje mira koji ne bi bio
negacija prava na samoodreenje. Dakle, hrvatski branitelji nisu birali rat, a jo manje
ga prieljkivali, ve upravo suprotno. Sudjelovanje u obrani Hrvatske bila je kako borba
za hrvatski suverenitet, tako i borba za ponovno uspostavljanje mira. U tome smislu,
oduzimati pravo Bedemu ljubavi da se s punim politikim i moralnim pravom ubraja
u mirovne udruge, odnosno relativizirati takav njegov zaslueni status samo zato to su
sinovi nekih od lanica udruge Bedem ljubavi, nakon to su skinuli uniformu agresorske
JNA odjenuli odoru Hrvatske vojske i krenuli u obranu demokracije predstavlja najgori
oblik politike manipulacije, te faktiki ponovno izjednaavanje napada i obrane, agresora
i rtve, ma koliko g. Puhovski tvrdio da mu to nije namjera. Stoga Udruga zagrebakih
branitelja Vukovara ne samo da ne moe utke prijei preko takve politike podvale,
makar bila umotana i u celofan akademske retorike, nego tovie upozorava sve javne
osobe da su takva ideoloka krivotvorenja odavno poznata i raskrinkana, kao i da podnesu
odgovornost za svoje medijske istupe.
Damir Jaarevi, predsjednik
***
Nae slavonske suputnice jutros ne mogu iz Zagreba otii kui u Osijek. Grad je
zatvoren. Gaaju ga minobacaima, a u gradu su im ostale obitelji do kojih ne mogu.
Ne znaju jesu li ivi, ne znaju jesu li traei jedne lanove obitelji izgubile druge? Jedini
put kojim se jo moe proi vodi preko susjedne Maarske. Oajne ene zadrale su se
u Zagrebu jo jednu no.
Tog jutra uputile smo i prvi dopis, jo uvijek iz ureda u Juriievoj ulici, Vaclavu Havelu,
predsjedniku tadanje ehoslovake, i obavijestile ga o krenju ljudskih prava naim
Osjeankama koje se nisu mogle vratiti svojim kuama. I dok one ostaju u Zagrebu,
gromoglasan pljesak dobio je gardist Damir Cindri koji je doao iz Slavonskog Broda
da Broanke odvede kui. Smjelost tog mladog gardista nije se oitovala toliko u
njegovoj snazi, koliko je bila simbolina, jer to bi on sam mogao protiv svemone
i velike JNA No, njegov dolazak na glavni zagrebaki trg i njegova smjelost da
provede majke kroz ratom zapaljenu Slavoniju donijeli su suosjeanje i radost. I kao
to priroda nakon duge zime izmami njene glavice jaglaca iz crne i jo mrzle zemlje,
tako je njegov dolazak u Zagreb oznaio novo vrijeme, nagovijestio proljee.
Sve se inae odvija u ambijentu politike autodestrukcije savezne drave iji pojedini delovi
sve otvorenije postaju ispostava Tumanovog reima. Budimir Lonar je onemeo i prestao
da uva elementarno dostojanstvo drave iji je ovlaeni predstavnik. Arogantno vrljanje
germanskog ministra po naim unutranjim stvarima primio je bez ikakvog otpora.
Potpredsednik Skuptine SFRJ polivalentni Irfan Ajanovi samo je za poslednjih pet-est
meseci doiveo (i politiki preiveo) vie transformacija. Istovremeno je bio angaovan
u zapaljivim protivarmijskim pokretima i militantnim muslimanskim jezgrima. Za
trenutak je zautao samo kao lan komisije za praenje primirja u Hrvatskoj, ali oito nije
mogao da podnese injenicu da Armija odgovara na oruane napade, te je to proglasio
njenom pristranou i povukao se iz komisije.
Na poziv Mesia i Tumana Ajanovi se prihvatio uloge suorganizatora politikog mitinga
protiv Armije u Topideru, vraajui se ponovo u svoj primarni politiki oblik.
Epizoda iz radnog ivota predsednika Predsednitva, ministra spoljnih dela i
potpredsednika Skuptine SFRJ samo delomino pokazuje nivo personalnog apsurda
i posledice kadrovske kombinatorike, prilagoene svakoj vrsti propasti. Upotrebljeni
roditelji i gro lanih majki u Domu garde samo su kulisa ispred neuglednog predsednika
kolektivnog dravnog rukovodstva koji i na taj nain pokuava da obori vojsku kojom
komanduje.
Verzije o puu tane su samo u poznatoj informativno-politikoj varijanti izokrenutog
ogledala. Delegat hrvatske militaristike drave i njene divlje vojske Stjepan Mesi upravo
kompleksnim puem iz veoma znaajnih institucija savezne drave rui JNA. Ko mu
sve u tome pomae, moda e nekada objasniti efovi kabineta, pisci memoara, portiri i
kuvari kafa. Saznanje da nam to u ime opakog mehanizma destrukcije ini ovek neobine
moralne grae nije nikakva uteha...43
I dok novinar Politike tako pie o gostoljubivosti domaina i divljatvu gostiju bavei
se moralno-politikim profilom najviih dravnih dunosnika, druge beogradske
dnevne novine, Vreme, o istoj temi 2. rujna 1991. u tekstu pod naslovom Podrka
majkama piu:
Od upada majki u srpsku Skuptinu postaje jasno da se u Jugoslaviji raa nova snaga na
koju se mora raunati. Moda su ene prve shvatile nemo i nesposobnost svih dravnih
i politikih centara, republikih i saveznih, da donesu i zatim provedu koliko-toliko
racionalnu odluku o razreenju jugoslavenske krize, koja ne bi bila pogubna ni za jedan
narod u Jugoslaviji. Za usreitelje naroda postoji samo prolost, a ne budunost obinog
oveka pa ni nacije ni drave. Za njih ne postoji ni ivot danas uzurpirali su pravo da
odluuju o ivotu i smrti celokupnog stanovnitva.
43 Politika, 1. 9. 1991., str. 9.
163
Izbezumljene strahom za ivote svoje dece i proete oseajem da spasa niotkuda nema,
majke su se usudile da ukau na injenicu da u ovoj zemlji niko ko poseduje oruje ne radi
na stvarnom smirivanju oruanih sukoba. One vide da se u vrhovima Jugoslavije nastavlja
igra odugovlaenja, uzajamnog optuivanja, svakovrsnih manipulacija, nadglaavanja i
sveopteg zamajavanja graana. Rezultat su svakodnevne ljudske rtve.
Majkama se uri. Danas je poginulo dete neke druge majke, ve sutra to moe biti njihov
sin. Sve tee uspevaju manipulacije kojima pokret majki pokuava da se stavi u slubu
neke od vladajuih lokalnih politika. Nepogreivom intuicijom one oseaju da su njihovi
neprijatelji svi oni koji izlau opasnosti ivote njihove dece. Jedanput zapoet bunt ne
moe vie da se zaustavi.
Na sve strane majke se organiziraju, uzajamno povezuju i njihovi zahtevi su sve precizniji
i sveobuhvatniji. Odbacuju prigovore da izjednaavaju agresore i rtve, agresori su svi
koji odluuju o upotrebi oruja, a rtve su vojnici i narod. Majke trae podrku drugih
mirovnih organizacija koje imaju iste ciljeve. Nije sluajno da su nosioci i glavni aktivisti
mirovnih pokreta ene i da su se majkama vojnika bezrezervno pridruile. ene nikada
nisu bile u prilici da donose vane dravne odluke, pogotovu ne one koje se odnose na
upotrebu oruja.
Ali zato se od njih uvek trailo da raaju sinove vojnike koje sada ostraene oligarhije
bezono rtvuju za svoje nebulozne besmislene i neostvarljive ciljeve. Reile su stoga da
svoju decu i decu svih majki svim sredstvima spasavaju od pogubne ideologije tla i krvi.
Da ih spasavaju od hukanja na odmazdu i zloine u ime starih i novih mitova.
Svojom odlunou i preduzimljivou one pokazuju da se na njih mora raunati. Svi
pokuaji da se ene spree u organizovanju akcija protiv graanskog rata nee uspeti. Kada
su ivoti njihovih sinova u opasnosti, nestaje svaki strah za vlastita stradanja i vlastiti
ivot. Poto su njihovu decu, ono to im je najdrae i najdragocenije, drugi stavili na
kocku, one same svesno i bezrezervno stavljaju na kocku sve drugo.
enski parlament, koji je jedan od osnivaa Centra za antiratne akcije u svemu podrava
mirotvorne inicijative majki i pruit e im svaku pomo koju zatrae44
Ovim jasnim stavom enski parlament iz Beograda najbolje shvaa apsurdni poloaj
naih sinova u JNA i pobunu majki koje nisu voljne prihvatiti suludo stanje da se
politiki problemi rjeavaju ivotima njihove djece. enski parlament iz Beograda
je organizacija koja u mnogim stvarima, barem to se ovog nereda u zemlji tie,
razmilja kao i mi. Dosljedno se protive ratu, a svaki glas takvog miljenja u Srbiji za
nas u Hrvatskoj dvostruko je vrijedan. Znamo da ne misle svi kao S. Miloevi ili V.
Kadijevi. Stoga nam je njihovo djelovanje i njihova podrka draga, iako bez ikakve
konkretne pomoi. Rat se ne vodi u Srbiji, iako Srbi masovno ginu u redovima vojske
44 Vreme, 2. 9. 1991., str. 40.
164
iseljavaju itave skupine hrvatskih naselja. Zato nije ni udno to se i ovdje pojavio Pokret
majki s Kreimirovog trga koje ele izbaviti svoju djecu iz zagrljaja jedne soldateske koja
njima, ali i svima nama radi o glavama izvodei agresiju na Hrvatsku i planira brojne
nove smrti. () Ponaanje vojne hunte SA prema Pokretu majki s Kreimirovog trga
vrlo je slino ponaanju argentinskih diktatora, ikaniranje, prijetnja, KOSovska obrada,
informativna blokada i drugo, a u poneemu i gora. Ovdanji SA generali nisu dopustili
Majkama s Kreimirova trga da protestiraju ispred Generaltaba, a takvo to si ni
argentinski diktatori nisu mogli priutiti Majke s Plaza de Majo uglavnom su mogle
marirati ispred Casa Rosada.
Budui da to nisu mogle ovdje, Majke s Kreimirovog trga su krenule prema Bruxellesu
i Europa ih je sasluala. Doprinos Majki s Plaza de Majo ruenju diktature je ogroman,
a ve sada se moe nazrijeti da znaaj gesta Majki s Kreimirova trga nee zaostajati
U stranom ratnom rvnju teko je zadrati racionalan nain razmiljanja. Usporedbe
radi s ovim prethodno navedenim izjavama u medijima o nama kao organizaciji i o
naem nainu rada, to to mi majke poduzimamo od nas samih bolje i objektivnije
moe ocijeniti neutralni promatra. Meu prvim takvim stranim dopisnicima bio je
austrijski novinar Peter Schmidt. Evo kako je on iz Zagreba, u rujnu 1991., izvijestio
svoju matinu redakciju u Austriji:45
Zamislite, rat je, a nitko u rat nee. Majke mladih regruta u graanskom ratu rastrgane
Jugoslavije to misle ozbiljno. Na tisue njih demonstrirale su pred vojarnama u Ljubljani,
Zagrebu, Beogradu i zahtijevaju: Pustite nam sinove van, oni ne smiju ratovati protiv
svog vlastitog naroda. Sluaj je htio da sam traei privatnu sobu u hrvatskom glavnom
gradu nastanjen kod jedne gospoe Vesne. Ona je jedna od majki vojnika i pria mi kako
je svog sina oslobodila iz vojske. Bio je srpanj. Vojska se povlaila iz Slovenije, jer sad
poinje rat u Hrvatskoj. Prije samo par tjedana majke su u Ljubljani opsjedale vojarne.
Nedavno su stotine ena autobusima i vlakovima dole u Beograd i marirale prema
kasarni saveznike armije. Tako neto generali nikada nisu doivjeli, o tome nisu postojala
protokolarna pravila, nikakve zapovijedi. Konano, komandant je regrutima poslije
sastanka s majkama dozvolio izlazak do sljedeeg jutra. Mi smo otili u hotel, sjea se
Vesna. Oznojen i prljav, svukao je vojniku uniformu i okupao se. Cijelu no je gledala sina
kako spava. Ne znam hoe li uskoro biti poslan u rat i hou li ga ikad vie vidjeti. Ujutro
su se svi pa i moj sin vratili u vojarne. Oficiri su bili sretni jer su jeftinim obeanjima
o miru i pravilnim postupcima prema vojnicima dobro proli. Majke su se tada vratile
natrag u Hrvatsku. Gospoa Vesna se ve idue noi vraa u Beograd s civilnom odjeom
za svog sina. Tu veer je sin dobio dozvolu za izlazak. Nali su se u jednom muzeju, a on
je u toaletu promijenio odjeu. Uniformu sam bacila u kantu za smee, a izme su bile
potpuno nove, njih sam stavila pokraj kante na nogostup. Sigurno nekome mogu koristiti.
45 Tekst, odnosno lanak iz novina poslao je, izmeu ostalih, i autorici S. Bili.
166
S mnogo straha Vesna je svog sina dovela u Zagreb, na sreu nije bilo vojne policije na
eljeznikoj postaji u Beogradu. Tada je, naime, vojska lovila dezertere, ali mi smo imali
sree. Dezerteri su se uglavnom skrivali kod rodbine. Vesna je svog sina dovela do granice
gdje je on vlakom otiao u Be. Mnogo hrvatskih vojnika je tada bilo u Austriji i tek su se u
jesen vratili u Hrvatsku. Vojarne su tada bile blokirane i srpska vojska nije se usudila izii
na ulice Zagreba. Jedan bedem oruja e vojska postaviti oko Hrvatske, a svakodnevno
tenkovske divizije zauzimaju poloaje na granici. Na hrvatskom jeziku bedem znai zid te
je tako Bedem ljubavi (kako se zove njihova organizacija) postao odgovor majki vojnika
JNA. Imaju veliki ured u centru Zagreba i pokuavaju svim majkama iji su sinovi u
vojsci pomoi. Mnogo ena mjesecima nije dobilo vijest o svojim sinovima.
Kad nazovem, tada dobijem odgovor da mi je sin premjeten u drugu jedinicu, a s ratnih
podruja ne smijemo davati informacije, pria mi jedna majka u uredu Bedema ljubavi.
Sva su se pisma nazad vratila kao i paketi s poklonima.
Strah kod majki je velik. Je li sin poginuo, ranjen ili kao bjegunac ubijen. Glasnogovornica
majki vojnika pria mi o sluajevima gdje su novaci nou pri spavanju strijeljani od strane
srpskih oficira, jer su odbili strijeljati hrvatske zatvorenike. Pokraj mene jedna suradnica
telefonira s vojarnom Maral Tito u Zagrebu. Ona vie i ruke joj se tresu. Ja sam sa 16
godina bila partizanka i borila se uz rame druga Tita za slobodnu i bratsku Jugoslaviju.
Ja imam pravo znati gdje su nai sinovi, i jesu li jo ivi. ena spusti slualicu i plae.
Znate to mi je rekao general? Mene ne interesira to je bilo u Drugom svjetskom ratu.
Od lipnja ova ena nema nikakvih vijesti o svom sinu. Mi strahujemo da je on ve dugo
mrtav, ali nitko joj ne bi htio ubiti nadu, tiho mi je kazala Slavica Bili.
Tada se opet uje telefon i ja moram uivo doivjeti jo jednu tragediju. Iz opkoljenog
Karlovca javlja se enski glas. udo je da linija jo nije prekinuta. Ja sam ukljuio mikrofon.
Pucnjava se uje svuda okolo, kae mi Dubi koja kod njih prevodi. ena plaui govori da
pokraj nje lee teki ranjenici i mrtvi, nikakva pomo se ne moe probiti, nema lijekova,
uju se jauci ranjenika u neposrednoj blizini. Kad je ula da mi se prevodi na engleski hoe
sa mnom priati i vie nemona bez ikakve nade: Zato Europa ne pomae? Koliko dugo
mi jo moramo ekati i biti zahvalni za isprazne rijei? Tako nam se ne pomae.
Meni je sluajui to postalo loe i bilo mi je lake kad se veza s Karlovcem prekinula. Ali
to se dalje dogaa u Karlovcu?
Telefoniram u Be, zovem meni poznate novinare. Petak je poslijepodne i skoro nikoga ne
mogu dobiti. Pojedinci pokau neizmjerno uenje, drugi pokuavaju razgovor to prije
zavriti. Mi imamo nae dopisnitvo u Zagrebu momentalno se ne moe nita uiniti...
urednik je ve otiao...
Vi u Beu, moe biti da ste u pravu, ali ja osjeam bespomonost ena oko sebe i nikoga
nema da im prui bar traak nade.
I u Srbiji takoer postoje Majke vojnika. Beogradska televizija ak pokazuje jedan
izvjetaj sa sjednice generala i majki. Uniformirani su bili u okruenju ena. Jedan od
167
nosioca zlatnih odlija, zbunjen, oznojen, kape nabijene na elo, pokuava ene otjerati
od mikrofona, ali on je protiv Bedema ljubavi nemoan. Armija bi sve sredila tiho i u
tajnosti. Ni srbijanske majke nita nisu doznale o svojim sinovima. Moda bi zajednika
bol mogla uspostaviti solidarnost meu enama.
Ali do sada su monici u Hrvatskoj i Srbiji takve mirovne inicijative mogli sprjeavati,
tajiti, prikrivati. Mnogo osloboenih regruta prelo je u hrvatsku nacionalnu gardu i sada
se bore protiv savezne armije JNA. Vlada Republike Hrvatske s tim je zadovoljna, ali
veliki dio majki je protiv. MIR stoji na jednom runo trikanom platnu, a pokraj njega
prekrien tenk.
Tisue ena prisustvovalo je demonstracijama pred Hrvatskim narodnim kazalitem u
Zagrebu. Slavica ita otvoreno pismo upueno generalima, apelira na savjest, zahtijeva
pregovore i moli za mir. ene pljeu, ali mnoge i plau.
Istovremeno generali su u vojarnama, politiari u vladajuim palaama EZ-a, komesari
sa svojim bijelim uniformama i terenskim vozilima negdje beskorisno putuju. Lord
Carrington je nekidan molbu majki vojnika sasluao s brinim izrazom lica i odletio
nazad u Bruxelles. U meuvremenu, rat se u Hrvatskoj nastavlja.
Vlaka 70 a
Kad siromah beskunik dobije bilo kakav pokriva ili ak kartonsku kutiju kojom e
pokriti ohlaeno tijelo sigurno nee zaboraviti dobroinitelja koji mu je spasio glavu i
do smrti e biti zahvalan za takvu gestu. Prirodno je da se loa djela pamte, ali se dobra
ne smiju zaboraviti. Jer ako se zaboravi, oteen nee biti dobroinitelj, ve primatelj
dobroinstva. Zbog toga se nikako ne smiju zaboraviti lanovi Europskog doma koji su,
ustupivi nam prostor, i mimo dogovorenog neizmjerno pomogli. Iz njihovih prostora
odradile smo vane pothvate. Nikada to ne bismo mogle napraviti da nam nisu irom
otvorili svoja vrata. No, i najmilijeg gosta tri je dana dosta. Mi sada moramo iseliti,
nai sebi bar nekakav prostor iz kojeg emo moi djelovati. Osim ratnih strahota i nae
zatoene djece u JNA, vrijeme koje neumitno tee jo je jedan od naih neprijatelja.
Sve nedae koje su se isprijeile pred nas moramo rjeavati u hodu, a pomoi niotkud.
Kao i do sada svi oni koji se zaklinju u pomo majkama ostaju samo na verbalnim
obeanjima, osim Vlade Bogdania koji ponovo pokazuje ne samo susretljivost, ve
i praktinost. Povezao me s gospoom Agatom Raan, predsjednicom Saveza ena
Hrvatske. Gospoa Raan imala je veliki ured u Vlakoj 70 A na treem katu. Taj ured
zauzima cijeli jedan kat. Taj ogromni prostor njima nije potreban pa je voljna podijeliti
ga s majkama vojnika. Naknadu za koritenje neemo plaati, samo emo dijeliti
trokove reija i u tom smislu smo potpisale i ugovor. Sama zgrada kao i okolni objekti
nekada davno bili su crkveno vlasnitvo. Graeni su po uzoru na Vatikan, pa su stari
Zagrepani taj prostor zvali i Mali Vatikan. Danas su u tim graevinama trgovine,
uredi i obiteljski stanovi. Nakon potpisanog ugovora mi smo se preselile u dvije
168
170
on vjeruje kako hrvatski narod zasluuje vie slobode i vie potovanja, i ne zasluuje
ono to mu se sada dogaa. Ako to ne shvaaju u Srbiji i u JNA, to je njihov, a ne
hrvatski problem. Stoga Hrvatsku moraju ostaviti na miru. Moj predsjednik Bush
moe napraviti mnogo, i ja mu na to skreem pozornost. Problemi koji postoje mogu
se i moraju rjeavati mirnim putem. Radi tog mira ja trajkam glau, jer to je moja
dunost prema vama. Majke, ja sam s vama. I moja je parola Stop the war in Croatia,
i to odmah.
Da bismo mogle uinkovito djelovati trebalo je napraviti nekakvu sistematizaciju
s postojeom strukturom ena, jer je velik broj lanica koje su s nama ile u Srbiju i
Europu odustao od daljnjeg angamana kad su im se sinovi vratili kui.
Koliko su u ono prvo vrijeme kad je strah blokirao svaku majku i svaku sestru,
moji i nai javni istupi i stavovi obiljeili organizaciju kao jaku, a majke vojnika
nepogreivom intuicijom odraivale bez pogovora sve to bismo se dogovorile, toliko
su sada pridolice koje smo primili nametale svoje stavove i u prvi plan stavljale svoje
potrebe. Tu se gubilo strahovito puno energije. Onaj Odbor s poetka djelovanja vie
ne funkcionira. Namee se potreba ustrojavanja organizacije na cijelom teritoriju
Republike Hrvatske sa svim elementima koje jedna nevladina organizacija treba imati.
Odvjetnica, inae naa suputnica po putu u Europi, gospoa Dafinka Veerina izradila
nam je Statut. Sazvale smo Skuptinu na kojoj su se jasno vidjeli afiniteti pojedinih
delegata, od osobne promocije do sumnjivih ambicija. Sluajui i gledajui to sve
sjetila sam se one sudbonosne zadnje srijede u kolovozu kad sam s majkama vojnika
krenula put Beograda. Nitko nam, pa ni ja sama sebi, nije davao nikakve anse. A ipak
smo se vratile ive, i to je jo vanije, nitko nije tee stradao. Meni se to inilo kao
vaan uspjeh. Jer izgubiti bitku, a sauvati ljudstvo nije poraz, ve pobjeda. Sjetila sam
se i one mlade majke Ljiljane koja nas je ispratila na zagrebakom Glavnom kolodvoru.
Kad bi barem netko od ovih nejasnih imao tako jasan i tako plemenit stav.
Na Skuptini trae da odstupim. Odradila sam svoje, a s ovim temeljima koje smo
mi majke vojnika postavile ima onih koje e nastaviti bolje i uinkovitije nego to
smo to mi uinile. Potreba za irim angamanom je izazov jer ima puno prognanih,
ranjenih
A vojnici? Oni su moja trajna i neupitna obaveza. Svejedno, jo uvijek postoji
izvjesna doza autoriteta to se tie moga statusa, ali ipak tanka, pa sam jedva dobila
povjerenje Skuptine da nastavim voditi organizaciju. Nameem potrebu i obavezu
primarno pomoi vojnicima u JNA, a sve drugo mora ii u drugi plan. Nakon odrane
Skuptine formiraju se ogranci gotovo po cijeloj Hrvatskoj. Prije Zagreba registrirao
se Bedem ljubavi Bjelovar. Slijede Sisak, Varadin, Split, Zadar, Slavonski Brod,
Osijek, Daruvar, akovec, kratko vrijeme Rijeka i Pula. Kao posebnu organizaciju
valja istaknuti Bedem ljubavi iz Punta s otoka Krka. Te ene djeluju i danas bavei se
djecom rtvama rata.
171
172
istoni dio grada Zagreba, tonije vojarnu u Dugom Selu. Nemoguom se na poetku
inila ta njena samouvjerenost, ali ona je doista iz Dugog Sela izvukla 150 mladia.
Obukla ih, obula i uputila njihovim roditeljima. Njoj uz bok stat e i Muniba Haveri,
koja tiho poput lahora krui Zagrebom, ali gotovo nikad se ne vraa sama. esti su joj
pratioci mladi vojnici koje ona njeno i s puno takta otprema njihovim kuama. Trea
grupa izborila se za prikupljanje humanitarne pomoi. No, najvei broj nas koje smo
utemeljile Bedem ljubavi protivio se takvom vidu djelovanja. etvrta grupa trebala je
prikupljati informacije o rtvama rata. Peta grupa baviti se ranjenima i prognanima.
esta osoba koja je zauzela znaajno mjesto u raspodjeli zaduenja bila je Ana Smrdelj.
Ona e prikupljati umjetnika djela s kojima emo Hrvatsku pokazati svijetu, a na taj
nain prikupiti i izvjesna sredstva kojima emo financirati ratnu siroad.
Sve ovo poduzeto bilo je nedovoljno u odnosu na sve vee i sve tee rtve rata. Oajnih
poziva vojnika i njihovih roditelja svakim danom je sve vie. Okruene smo suzama
nemoi i oajem. Posjeti prognanicima i ranjenicima, koje predvodi Ljerka Pavi, vrlo
su potresni. Po bolnicama su uglavnom mladi momci, koji jo nisu zakoraili u ivot,
a ostali su bez obje noge, bez ruku. Puni su gelera. Tee od fizikih rana njihovo je
psihiko stanje. Nespremni, naivni, voeni samo srcem bez adekvatnog naoruanja,
bez vojnih vjetina vratili su se u zagrebake bolnice na rubu ivota. Po otpustu iz
bolnice nemaju se kamo vratiti, domovi su im razrueni, obitelji razdvojene, prognane,
radna mjesta unitena. Ima primjera da su smjeli ratnici postali izgubljeni i osamljeni
gubitnici. I tada se javlja ona prva naznaka da neto u lancu borbe za goli opstanak
ne tima. Naime, takve tragine ljudske sudbine ili neznanjem ili nehtijenjem odlaze
u drugi plan ili se gube u zamrenim i nepripremljenim birokratskim strukturama.
Pojavljuje se sindrom u svijetu poznat kao vijetnamski, meutim, on je izvorno na jer
su okolnosti pod kojima je nastajao bile drugaije. Hrvatski ratnici ne ratuju u tuoj
dravi, ne ratuju na nepoznatom terenu, ne ratuju za tue ciljeve. Hrvatski momci koji
su preko noi postali ratnici brane samo svoj dom.
Nae zadarske kolegice, predvoene Zdenkom Grdovi, prikupljaju dokumentaciju o
prognanicima iz zadarskog zalea.
Vinja Milas kao prevoditeljica i ja kao koordinatorica meu grupama radile smo
na internacionalizaciji jugoslavenske politike krize, meunarodnim kontaktima i
koordinirale rad grupa. Znale smo da nam je pomo zapadnog svijeta neophodna, jer
sami smo bili nemoni. Jo tada nismo znale razlikovati potrebu velikog svijeta i onih
koji na nama ele zaraditi politike poene od onih koji su stvarno htjeli pomagati. Mi
smo vjerovale da svaka strana organizacija koja je ula za nepravedni rat u Jugoslaviji
istinski eli pomoi nama majkama da taj rat zaustavimo. Poslije povratka iz Bruxellesa
i Bonna delegacije majki bile su na mirovnom putu prema Beu (13. rujna), Parizu,
Strasbourgu i Genevi (24. rujna), te Grazu (8. listopada). Poziv je doao i iz Udina
u Italiji. ene u crnom pozvale su nas na konferenciju 10. listopada 1991. koju su
oznaile kao poetak komunikacije meu zaraenim narodima. Sam naziv i organizacija
173
koja potpisuje poziv zasluuju punu pozornost iz nekoliko razloga. U prvom redu, radi
se o enama koje su, po naem miljenju, meu prvima shvatile pogubnost ratovanja
i u tom smislu ele raditi na komunikaciji. Drugo, komunikacija je osnovni nain
rjeavanja problema. Tree i ne manje vano, radi se o naim susjedama koje su rat u
Sloveniji promatrale iz neposredne blizine. etvrto, lanice komunistike organizacije
kroz svoje strukture mogu pomoi da se istina o ratu u naoj zemlji sazna i u ovom
dijelu Europe. Peto, najavljeno je da emo imati i sugovornice srpske i slovenske
nacionalnosti, a Talijanke e posredovati u naim razgovorima. S tom pretpostavkom
krenule smo iz Zagreba Vinja Milas, Vlasta i ja. Vlasta na raspolaganje daje svoj
automobil jer za rent-a-car nemamo novca, a za klasian prijevoz nemamo vremena.
U Udinama se upoznajemo s jednom Slovenkom i s jednom domaom enom.
Predstavljena nam je ena srpske nacionalnosti, ali ona nije iz Srbije, ve je
Zagrepanka, nama dobro poznata jer je radila na Hrvatskoj televiziji. Ono to upada
u oi na tom, vjerojatno dobro zamiljenom skupu je publika u dvorani. Gledajui
u publiku uinilo mi se da su te osobe vrlo upitnog drutvenog statusa, u prvom
redu po nainu komunikacije. Ta arena druina vrlo je buna i umjesto domaice
oni moderiraju skupom. Predstavljene smo po nekakvom redoslijedu, Slovenka, nas
tri iz Bedema ljubavi, Zagrepanka srpske nacionalnosti i naa domaica. Mi smo
te koje trebaju razgovarati o problemima koji pritiu nau zemlju. Meni su prvoj
dali rije. Govorila sam o nezavidnom statusu mladih vojnika koji se nalaze u JNA
i o pristranosti JNA, o majkama koje se protive takvom nainu rjeavanja politike
krize u zemlji. Sve to sam rekla potkrijepila sam argumentima koji su svima ve bili
dobro poznati. No, moje izlaganje bit e ocijenjeno kao vrlo emotivno, a emocija u
politici nema. Sasvim neiskusna u tom prevrtljivom svijetu, pitala sam se tko mi to
moe zamjeriti moj emotivni nastup kad su samo iz mog malog naselja Trnovice ve
trojica momaka stradali na ratitu. Jednoga od njih nisam poznavala, ali ovu dvojicu
to su muki ubijeni negdje na Banovini jesam. Znam im i roditelje. Jurina majka je jo
prije dva tjedna s nama bila na prosvjedu na Trgu. A danas nema sina. Ja joj ni suut
ne mogu izraziti jer se borim da to nesretno krvoprolie prestane. Druga po redu bila
je naa sugraanka. Ona govori o svojoj ugroenosti i opravdava intervenciju JNA.
Bilo mi je to jako udno obzirom da se radilo o javnoj osobi, spikerici na Hrvatskoj
televiziji, pa sam je upitala moe li objasniti u emu se sastoji njena ugroenost. To
pitanje nije se svidjelo ni njoj ni publici. Rekoe mi da je njeno demokratsko pravo
govoriti o njenoj sudbini. Upravo zbog tog demokratskog prava iznesite pred
ovim skupom injenice, da vidimo u emu se sastoji vaa ugroza i moe li se na to
djelovati. Radite li u dravnom mediju? Radim. Primate li za svoj rad plau?
Primam. ivite li u drutvenom stanu? ivim. Prijeti li vam netko?
Izravno ne. Ali zato me ispitujete, nije moj status tema ove konferencije. Ako
govorimo o ugroenosti, a vi ste sama kazala da ste kao Srpkinja ugroena u Hrvatskoj,
recite javno o kakvom vidu ugroze se radi. Radi se o ugroenosti srpskog naroda
u Hrvatskoj. Dobro, ako je srpski narod u Hrvatskoj ugroen, iznesite pred ovim
174
skupom injenice, nemojte govoriti uopeno, jer za krv koja tee po Hrvatskoj nije
opravdanje paualna izjava da je srpski narod u Hrvatskoj ugroen.
Kako gospoa spikerica nije imala niti jedan argument kojim bi opravdala svoju
ugroenost, pa se i uvrijedila na moja izravna pitanja, u pomo joj priskau iz publike.
Na noge se digla jedna plava gospoa, predstavila se kao Srpkinja koja ivi u Italiji,
i moe rei u emu se sastoji ugroza srpskog naroda u Hrvatskoj. Domaica joj
dozvoljava da govori. Teko je prepriati sve ono to je izgovorila jer prevoditeljica ne
stie prevesti njene rijei do kraja, ali njena tirada poela je otprilike ovako, to smo
i mi razumjele bez prijevoda: Tuman je ustaa. Tuman proganja srpski narod u
Hrvatskoj. Tuman je krivotvoritelj Jasenovca. Tuman rui Jugoslaviju, Franjo je
ustaa i svi Hrvati su ustae. Franjo, Franjo, Franjo, zvonila je gospoa gromkim
glasom.
Da smo i htjele odgovoriti na ovo, nismo imale mogunosti, jer ta je gospoa iz Italije
zavladala konferencijom. I dok je mi sluamo kako govori, domaica je nestala. Rekoe
nam da joj je pozlilo. Iz publike se tad die jedan ovjek srednjih godina i vrlo upadljiva
izgleda. Jednu nogu podigao je na stolac i naslonjen na vlastito golo koljeno poeo
vikati: Dolje Hrvatska, dolje Srbija. ivio hrvatski narod, ivio srpski narod.
Svi smo zastali na te poznate parole, ekajui to e dalje rei, kad odjednom nastade
bjeanija, najprije iz publike, a onda je do nas dola jedna gospoa i odvela nas
sporednim izlazom van. Odvela nas je u jedan lijepo ureen vrtni restoran, gdje je bila
i veina onih koje sam uspjela registrirati na skupu, tako i Srpkinja iz Italije koja je
dola do nas i sjela pored mene. Izvini, govori mi, ja znam da si ti potena, jer se bori
da ta djeca u vojsci ne ginu. Znam da se zalae za svu djecu bez obzira na nacionalnost
i moj istup prema tebi nije bio fer. Ali svijet mora znati kakav je Tuman, svijet mora
znati da je Tuman kriv za rat. Ja tebe volim kao sestru, pa mi i jesmo sestre, doi da te
poljubim. Ali Tumana treba prokazati. Ti si dobra osoba, to ti se vidi u oima, samo
na krivoj si strani. Kad bi ti tu svoju energiju stavila na pravu stranu, gdje bi ti bio kraj.
Znam, odgovorim joj, najbolje bi prola kad bih ja zijevala, a da mi ti posudi ton.
Nemoj nigdje govoriti da je vojska kriva, jer vojska mora braniti ugroeni srpski
narod u Hrvatskoj. Govori da je Tuman kriv, jer Tuman i je kriv. Vojska mora raditi
svoj posao, vojska ne moe biti kriva. Evo ti moja vizitka, povezat u te s ljudima koji
mogu od tebe napraviti lidera, jer ti u sebi ima to neto to ljudi primjeuju. Ja imam
dobre veze u politici (nije precizirala ijoj). Samo onako kako govori o vojsci, govori
o Tumanu.
Ako ti odgovorim da ja ne mislim tako kako mi sugerira, jer injenice govore
drugaije, kako od mene moe traiti da govorim protiv istine. I ti i ja znamo da
situacija u zemlji nije dobra, i ti i ja znamo da u naoj vienacionalnoj zemlji vojska
ne smije stati na jednu stranu i to na nain da koristi nau djecu. Vidi, za razliku od
tebe, ja sam uvjerena da onaj srpski seljak oko Knina ili u istonoj Slavoniji koji teko
ivi kao i ja ne moe sam kupiti ni strojnicu ni puku, ni tenk, ni bombu, ni avion, a
175
sve to ima i sve to koristi, to ne bi imao da ga nije naoruala armija za koju ti govori
da nije kriva. Uas koji je zavladao Hrvatskom provodi JNA jer rui vrtie, crkve,
bolnice, ubija civile. Na takav nain se ne titi druga nacionalna zajednica. No, dobro
si iskoristila ovu konferenciju da ocrni Tumana i Hrvatsku, samo ne znam jesu li te
novinari mogli dobro razumjeti. Drugi put govori sporije da te cijeli svijet razumije.
Ti se sa mnom, vidim, ruga, a ja tebe volim kao sestru. Rijeite se vi u Hrvatskoj
Tumana i sve nevolje u Jugoslaviji e nestati. Opet emo ivjeti kao braa jer mi i
jesmo braa i sestre. Dok nas dvije razgovaramo kao sestre dovukla se u restoran i
domaica uz formalnu ispriku i lou glumu. to je ona s tom konferencijom znakovitog
naslova, a vrlo loe organizacije htjela postii, nikome od nas nije bilo jasno. No, jedno
je sigurno, ta propala konferencija nije posluila niemu dobrom.
Vidjevi i u ovom neformalnom dijelu razgovora manipulaciju kojom se slue sudionici
ovog propalog skupa, na voza Zoran daje nam mig da napustimo restoran. Brzo smo
se oprostili.
Zakljuale smo se u hotelskoj sobi. Dugo u no bile smo budne, to zbog same
konferencije, a jo vie zbog radijskih vijesti koje izvjeuju kako se u Hrvatskoj i toga
dana gine. Vijesti su zastraujue jer se rat iri poput poara. ujemo da su pojaane
borbe na novogradikom ratitu, da ima mrtvih i ranjenih, ali i u zadarskom zaleu, na
Maslenikom mostu. Hrvatska se tim inom sijee na dva dijela i moja rodna Dalmacija
ostat e bez komunikacije sa svojim glavnim gradom. Ali u tim tekim i stravinim
vijestima ima neto to nama daje snagu, a to su sve brojnija bjeanja mladih vojnika
iz JNA, ali i njihovih starjeina. Ono to bi nas majke zadovoljilo svodi se na ukidanje
odluke o produenju vojnog roka, meutim takvih naznaka od strane JNA nema.
Nakon dolaska u Zagreb Katarina nas izvjeuje kako se mnogo toga u meuvremenu
dogodilo. Rat se intenzivirao, a jedan od njenih sinova je u diverzantskoj jedinici JNA.
O tome ti sada jo neu priati, samo moram uzeti prostora da rijeim neke stvari pa
u se vratiti pomagati i dalje. Zna li da su dvojicu momaka iz Zagreba pustili iz vojske
kad su predoili potvrdu da su upisani na fakultet. Trebalo bi iskoristiti tu mogunost,
moda emo tako moi lake izvui van jo kojega momka.
Zajedno s roditeljima nastavili smo trku po Sveuilitu. Za svakog momka za kojega
smo imale potpune podatke uspjele smo dobiti potvrdu da su upisani na fakultet. Neki
su i bili, ali mnogi nisu. No Sveuilite nam je formalno izlazilo u susret i na taj nain
dalo svoj obol u spaavanju mladih vojnika.
176
Katarina Varoanec
Katarinina zabrinutost je bila vidljiva. esto me znala voziti kui u kasnim nonim
satima kad bismo naputale posao u uredu. Ja stanujem u Trnovici, a ona na
Bukovakoj cesti pa joj je usput bilo i mene odvesti. U tim nonim vonjama osim
svakodnevnih problema, kao i sve druge ene znale smo razgovarati o kojeemu.
No, toga dana Katina je zabrinutost malo drugaija nego to je bila onih prvih dana.
Strpljiva i uporna, danas mi se inila nekako ustraena, uinilo mi se da nema volje
razgovarati ni o vojnicima, niti o zdravlju, o emu smo znale priati jer je imala nekih
zdravstvenih problema.
Nisam htjela navaljivati da mi otkrije razlog svog neobinog ponaanja, ve sam ekala
da sama izrazi ono to ju mui. Kao usput predloila sam joj jedinu mogunost koju jo
moemo provesti, a to je da organiziramo put u Makedoniju. Znala sam da su joj jo
obadva sina u JNA. Jedan je u Banja Luci, a drugi u Niu. Ovaj iz Banja Luke jo nije
sudjelovao u ratnim operacijama, iako kae da pola Hrvatske Banjaluki korpus dri
na nianu kao na dlanu, i kad sam s njim kontaktirala rekao mi je da je sve izglednije da
e i on uskoro morati krenuti u pomo krajinicima.
Ovaj drugi slui u zrakoplovnoj diverzantskoj jedinici i ve se za potrebe JNA okuao u
ratu, na njegovu sreu bez posljedica. Naime, iz Nia je bio poslan u Sloveniju, no kako
je cijela JNA u Sloveniji doivjela fijasko tako se i mladi diverzant vratio u matinu
jedinicu. Taj njihov status nju je kao majku jako optereivao. Moda bi jedan od njih i
mogao pobjei, ali se boje, jer ako pobjegne jedan, to e biti s onim drugim. Katarini
je teko uskladiti i razgovor s njima, a kamoli dogovoriti zajedniki bijeg. Ni potvrde o
upisanom fakultetu njima nisu od koristi jer ni jedan jo nije doao kui.
Negdje na raskriju u Dubravi govori mi: Zna, puno toga se u zadnja dva dana
dogodilo, ali jo nije vrijeme da ti sve kaem. Jako sam zabrinuta, cijelu no oka nisam
sklopila.
Da im se nije neto loe dogodilo, reci mi, nemoj me stavljati u jo veu brigu. Jesu li
ivi?
Nadam se da su obojica ivi, ali pusti me da ovo sama proem, ovo ne mogu podijeliti
ni s kim pa ni s tobom Jedino to od tebe traim je da me ne zove i da me ne trai
bar nekoliko dana. Kad ja rijeim svoj problem sama u se vratiti, ali vie neu ii u
vojarne.
Nije dugo trebalo ekati Katarinin povratak. Vratila se nakon par dana, ponovo poletna
i puna neke nove snage. Znam da izgara od znatielje, ali znaj da ima ast da ti to
prva i jedina sazna. Vratio mi se Banjaluanin. Vrisnula sam od sree. ekaj, ekaj,
jo nije kraj prii. Moj ti je Tomi dijete koje bi svaka majka poeljela imati. Dobar je,
bistar, spretan, drueljubiv. On ne moe biti sretan ako tu sreu ne dijeli s drugima.
On ti je neto poput dobrog duha. I kad mu se pruila prilika da pobjegne, on nije htio
177
bjeati sam iako kae da je imao prilika i da je mogao pobjei. On je ekao trenutak
da mu dvojica njegovih prijatelja ulove zgodu pa e onda bjeati sva trojica skupa. I
zamisli, molim te, doveo je sa sobom dva mladia, obojica srpske nacionalnosti, koji se
nisu htjeli boriti protiv naroda. Kae mi kako su se nadali da ih nee slati ni na jedno
ratite iako iz Banja Luke mogu kontrolirati cijelu Krajinu. A kad su se stvari poele
komplicirati i kad su shvatili da nee biti poteeni, on ti je s njima dvojicom put pod
noge i u Zagreb. Uh, koja srea, vritim ja. ekaj, ekaj, sad e znati zato ja
spavati nisam mogla. Oni pojma nemaju kako je teko biti vojni bjegunac. Moe li
zamisliti koji teret mi je na glavu navalio. Ne samo to su doli u uniformama, pa ih
je trebalo preobui, ve su doli bez ikakvih dokumenata. Ni osobne karte nisu imali
sa sobom, a hoe osjetiti slobodu u Zagrebu. Kad su se oprali, najeli i naspavali, oni bi
malo otili u grad da vide noni ivot u Zagrebu. Ja samo to se nisam onesvijestila.
Kako u ih pustiti u grad bez dokumenata, a njima je moja briga bila jako smijena.
Sad kad su na slobodi oni bi malo u ivot. Eto, to ti je mladost. Oni ne shvaaju da
nigdje u Jugoslaviji vie nije siguran ivot dezertera, pa ni u Zagrebu. Ne shvaaju da i
u Zagrebu postoje pritajene strukture, da ima puno jugonostalgiara koji jedva ekaju
da ih cinkaju, da ima puno bivih oficira, njihove djece i njihovih prijatelja za koje oni
nemaju suosjeanja. Njima vojni vrh nije oprostio bijeg, nije potvrdio aboliciju koju
smo mi traile, oni nisu nigdje sigurni pa ni u mojoj kui. S njima skupa nesigurna
sam i ja i cijela moja obitelj, stoga to to nam se dogodilo nisam mogla podijeliti ni s
kim, pa ni s tobom. Ipak sam ih uvjerila da u grad ii ne smiju. No, moje uvjeravanje
ne bi pomoglo da nismo stupili u kontakt s njihovim roditeljima. A roditelji su na
cijelom svijetu isti. Boje se za ivote svoje djece. Otac jednog od ove dvojice dao mi
je jedan kontakt gdje bismo ih mogli smjestiti, jer, ree mi, da ih u Srbiju nee vratiti.
U Srbiji je jo opasnije biti dezerter. Ako dou kui pa ih ulove opet e ih odvesti u
vojsku. Moram ih prebaciti na sigurno mjesto, a sigurna je jedino Europa. Mu, ja i
Nataa pobrinuli smo se za putovnice. Otili su u Njemaku. Javili su mi se da su sretno
stigli. Eto, zbog ega sam ja bila tajanstvena. Nije mene bilo strah da to kaem vama u
udruzi, ali me bilo strah da informacija ne procuri dalje. A strah me bilo da ih tkogod
ne vidi od susjeda, pa da me ne prijave. No, koliko god je ovo dobro prolo, toliko ja jo
nisam potpuno zadovoljna, jer onaj drugi sin mi je jo uvijek dolje u Niu. to e s njim
biti ako se sazna da mu je brat pobjegao. Sada moram napraviti plan kako njega izvui.
A kako bi bilo da organiziramo odlazak u Makedoniju?
Ma kakvi, sama zna da u tim organiziranim i masovnim odlascima nema sree. Tko
se vratio s nama iz Beograda? Nitko. Koga e ti vojska pustiti kad doe toliki broj
majki. Sve masovne posjete vojarnama vojni vrh doivljava kao politike provokacije.
A meni nije do konfrontiranja s njima. Meni je do toga da mi djeca dou iva i zdrava
kui. Zbog toga moramo biti mudri, jer koga je moliti, nije ga srditi. Ve imam plan u
glavi, samo mi treba jo netko od povjerenja i hrabar. Nije zgodno da putujem sama.
178
Dalek je put do june Srbije. Mislila sam zamoliti Milku da ona ide sa mnom. Ona je
lucidna i hrabra.
I tako su pod okriljem noi bez iijeg znanja o ruti puta njih dvije krenule na neizvjestan
put u junu Srbiju. Jedina ruta kojom su mogle nesmetano proi bila je oko vanjskih
granica Srbije, preko Maarske, Rumunjske, Bugarske pa u Makedoniju i odatle do
Nia. Milka mi je samo neto natuknula, ako im se to dogodi, da znam gdje u ih
traiti. Potpuno shvatljiva bila mi je Katarinina odluka da ide traiti svog drugog sina,
ali me stalno muila neizvjesnost tog poteza. Kako e proi i hoe li uspjeti? Na svaki
zvuk telefona srce bi mi protrnulo mislei to je s njima. Vratile su se nakon desetak
dana, same. Mladog diverzanta izvui nisu mogle. A diverzanti su posebna klasa vojske,
oni su probrani kao najspretniji i najodluniji, oni se posebno obuavaju. Zbog te
posebnosti Kreina poloaja zadrale smo se jedan dan u Skopju kako bi osigurale veze
ne samo za ulazak u Srbiju, ve i za siguran bijeg. Makedonija je sve donedavno bila
meka za bijeg iz vojske, to je potvrdio i sam general Adi kad mu je u prvom naletu
vojske na Sloveniju, u Makedoniji dezertiralo preko pet tisua regruta i starjeina, ali
situacija se sada promijenila jer je u Makedoniju doao neki strogi oficir Mladi. Sada
su mjere opreza pootrili i zbog toga Kreo pobjei ne moe. Na nezgodnoj je poziciji
u junoj Srbiji, kao u slijepom crijevu. Jedini izlaz bila je Makedonija, ali preko nje je
sad daleko tee nego to je bilo do prije samo nekoliko tjedana. Ostao je i sam mora
nai nain kako e pobjei.
Znai, uzalud ste inile tako veliku rtvu i tako rizian put kad ga niste mogle iupati
van?
To samo na prvi pogled izgleda tako, meutim, ja mislim da smo napravile vrlo dobru
stvar, govori Katarina. Kreo sada zna u kakvoj se situaciji nalazi cijela zemlja, zna
na koga i gdje se moe osloniti jer smo mu ostavile sigurne veze. Dale smo mu i neto
novca. Osim toga, mi bismo ekale trenutak kada e on pobjei, ali on se vie brinuo
za nas. Nije nam dozvolio da ostanemo u Skopju i da ga ekamo, jer sigurniji je bez nas
nego s nama, to je i logino. Oficiri su ljuti na majke vojnika i svaki pokuaj da majke
isposluju izlazak pada u vodu i jo vie oteava poloaj vojniku. Zbog toga smo se mi
i vratile same. Ja se uzdam u Boga da e moj Kreo nai nain i pobjei sam. On je tip
mladia koji se ne boji opasnosti. I dok su bili mali uvijek mi je zadavao glavobolje
svojom neustraivou, ali se uvijek doekivao na noge i pobjeivao i brata i moj strah.
Iako su blizanci, ipak su jako razliiti.
Portvovnost majke i njena vjera u osobne kvalitete vlastitog djeteta nedugo nakon
ovog pokuaja urodila je plodom. S Katarininog lica nestalo je one sjete koja se viala
svakodnevno iako ju je ona pokuavala sakriti radei dan i no u organizaciji i na taj
nain pomaui i roditeljima i vojnicima. Jednog jutra kad sam se najmanje nadala ona
je dola puna neopisive sree, vedra, puna poleta. Sve to joj se vidjelo na licu saela je
u jednu jedinu reenicu: I Kreo se vratio.
179
Kako, kada bila su pitanja koja se postavljaju oima prije nego to se izgovore rijeima.
A ona je svoju dugotrajnu borbu i svoju veliku brigu saela u vrlo kratak izvjetaj i
rekla: Neke od vas znaju, ali veina ne zna da je moj Kreo sluio u diverzantskoj
jedinici u Niu. Kad je poeo rat u Sloveniji njega i jo nekoliko njegovih drugova
helikopterom su prebacili u Sloveniju da ondje izvedu diverzantske akcije. Meutim,
kako je u Sloveniji sve brzo zavrilo i kako je vojska u Sloveniji kapitulirala, tako ni oni
nisu imali potrebe djelovati. On je ve tada smiljao nain da iz Slovenije pobjegne u
Zagreb, ali nije imao prostora za izvesti tako rizian pothvat, pa se vratio u Ni. Imao
je sreu da ih iz Nia vie nigdje nisu slali i jo mu je jedna sretna okolnost ila na ruku.
Njegov pretpostavljeni, valjda jedan od normalnijih u vojnoj hijerarhiji, vidjevi da
je izgubio bitku nije htio izgubiti obraz pa je i samim diverzantima izlazio na ruku
koliko god su mu mogunosti dozvoljavale. On nije kao oficir i kao starjeina htio
nad uplaenim vojnicima provoditi stegu, ve je s njima pokuavao odravati drugaiji
odnos. Moda je i elio da se vojnici sami vrate kuama, mi to nikada neemo saznati,
ali ta njegova susretljivost mome Krei je pomogla u bijegu. Naime, Kreo i jedan
njegov drug, Srbin, izrazili su elju da izau van malo se proveseliti, ali da nemaju
prijevoznog sredstva, pa su ga zamolili da im posudi svoj moped koji je on drao u
vojarni. Bilo je to njegovo osobno prijevozno sredstvo kojim je on odlazio i dolazio
u vojarnu. Je li sumnjao u Kreinu molbu ili je elio na taj nain pomoi, to samo on
zna, ali to god da je bio razlog, uinio je veliku stvar. Posudio je momcima moped, a
njih dvojica su umjesto u gostionicu produili ravno u Skopje. Stupili su u vezu koju
smo im ostavile nas dvije, ostavili moped naoj vezi, dali adresu i novac s napomenom
da moped vrate oficiru, a njih dvojica se ukrcali u zrakoplov pa ravno u Be. Iz Bea u
Sloveniju. Vie nisu imali novca da se prebace u Zagreb. Nazvali su mene kui. Mi smo
otili po njih. Njegovog prijatelja iz Srbije roditelji su eljeli vratiti kui. Odvezla sam
ga do Sarajeva i ondje predala roditeljima. Eto, tako su se spasila moja dva sina, a uz
njih jo i trojica Srba koji nisu htjeli ubijati za ideju Velike Srbije.
Njeni deki, kako ih je od milja zvala, nastavili su svoj ivotni put, a Katarina je i dalje
radila u organizaciji. Kao lan ueg Odbora i blagajnica organizacije stizala je obavljati
i druge poslove. Njena specijalnost su bili odlasci po vojarnama i onaj diplomatski
duh kojim je pristupala ne samo vojnicima, ve i njihovim starjeinama, a to je sve
davalo zapanjujue rezultate. Veliku suosjeajnost je pokazivala prema ranjenicima,
kao i prema prognanicima i izbjeglicama. Njena strpljivost u prikupljanju potpisa
za vrijeme peticije na Staru godinu zadivljujua je. Dok su meni noge, odrvenjele
od zime, otkazivale poslunost, ona je skakutala oko naeg tanda ne obazirui se
na hladnou. S puno takta, strpljivosti i majinske njenosti znala je privui i one
najtvrdokornije da nam stave potpis na peticiju. O meni se uvijek brinula na sebi
svojstven nain. Ja se za te bojim, znala mi je esto govoriti, ali i davati savjete. Kad
doe pred zid, nemoj kroz zid, ve zakoi, ocijeni moe li ga preskoiti, ako ne moe
onda mu doskoi, saekaj, obii ga, jer meni bi bilo ao da tu tvrdu glavu i svileno
srce moram upati negdje ispod mosta. O svojem zdravstvenom stanju nije govorila.
180
Jedino ega se uasavala bila je injenica da rat nikako nee prestati. Proivjela je s
nama i meunarodno priznanje Republike Hrvatske 15. sijenja 1992., i povratak svih
vojnika njihovim kuama. A ve kad se rat u BiH razmahao punom estinom, njoj je
jedne noi iznenada pozlilo. Strahovita bol ispod rebara prisilila ju je da potrai pomo
lijenika. Hospitalizirana je u bolnici za plune bolesti na Jordanovcu. Prikovana uz
samrtniku postelju nije izgubila duh praktinog razmiljanja te mi je prije mog puta
u Novu Bilu (u prosincu 1993.) poklonila svoju periku. Kad ode tamo u Bosnu
stavi ovo na glavu, ni roena majka te nee prepoznati, jer ao bi mi bilo da jo bar
jedanput ne vidim tu tvrdu kamenjarsku glavu. Po povratku posjetile smo ju Vlasta
i ja. Bio je to na zadnji sastanak, ujedno i rastanak. Uznapredovali karcinom plua
uzeo je svoju rtvu. Katarina je umrla u Velikom tjednu pred sami Uskrs 1994. godine.
Pokopana je na groblju na Miroevcu. Uz njen odar stajala su njena djeca, dva sina,
ker i mu, te nekoliko nas ena iz udruge. Od vladajuih struktura nitko nije doao,
nitko nije uputio niti rijei utjehe. Ja ne mogu znati odlazi li prolost u nepovrat, ali
znam da postoji oko koje neprekidno bdije negdje visoko iznad zvijezda. Isto tako
znam da mali ljudi velikih djela odlaze skromno, na njihovu odlasku nema velikih ljudi
ni bombastinih rijei. Uz njih su samo oni koji su ih voljeli i poznavali. A mi koje
smo s njom radile i koje smo ju poznavale nikada neemo moi zaboraviti jednu od
prvih majki koja se suprotstavila samovolji generala. U naim srcima na trajan spomen
upisano je jedno toplo i estito ime: Katarina.
je teko jer sve oko Banja Luke i u Banja Luci jo od davnih dana kontrolira JNA,
pogotovo sada kad je i svaki civil koji moe nositi puku angairan u jedinicama JNA.
A razlog mog traenja je jedan mladi Dubrovanin Maro. Njegovi roditelji pouzdano
znaju da je Maro zavrio na Manjai, no oni sami do njega ne mogu, a vjeruju da im
jedino mi kao organizacija moemo pomoi. Maro je dezertirao iz JNA i prikljuio
se hrvatskim gardistima. Ranjen je i tako ranjenog vojska ga je pokupila i odvela na
Manjau. Roditelji strahuju za njegov ivot jer on je u oima JNA dvostruki krivac. Kriv
je to je iz regularne vojske pobjegao, a vojni bjegunci su oduvijek i u svim vojskama
svijeta, bez obzira na motiv bijega, izdajice i s njima se postupa na vojni nain, dakle,
bez milosti. Druga oteavajua injenica je njegovo prikljuivanje neprijateljskim
hrvatskim jedinicama. I trea stvar, ranjen je, barem su tako uli. O kakvoj se rani
radi i pod kojim okolnostima je ranjen, roditelji ne znaju. Ono to od nas trae je
da ga prebacimo kui jer mi smo ipak organizacija koja se bori za svaki ivot mladog
vojnika. Nakon bezbroj pokuaja tog toplog popodneva, negdje pred sam zalazak
sunca zazvonio je telefon na Manjai. Izgleda udno, gotovo nepojmljivo da zvonjava
telefona moe kod nekoga izazvati neopisivu koliinu pozitivnih emocija kao to se
tog asa dogaalo meni. Vjera u razum medicinskog osoblja nikada me nije napustila
pa sam stoga bila izuzetno sretna jer sam se nadala da u razgovarati s osobom kojoj
je na prvom mjestu Hipokratova zakletva. Javio se mladi njeni glas. Bio je to glas
vojnika s centrale. Naravno da on nita ne zna i nikako mi ne moe pomoi, ali moe
me spojiti s oficirom koji mi moe dati informaciju o subjektu kojega traim. I to je
bilo puno od djeaka koji dijeli sudbinu tisua onih koji se jo uvijek nalaze u JNA.
Nakon podue stanke, s druge strane javlja se jedan, u prvi mah, vrlo ugodan i uljudan
muki glas. Predstavio se doktorom, a ja mu se predstavim kao medicinska sestra. Mi
smo, eto, iz iste brane pa nam se lako sporazumjeti. Otkrivam mu razlog mog poziva.
Traim jednog mladia po imenu Maro, pouzdano znam da je na Manjai. Istina
je, odgovara lijenik. Maro je kod nas u stacionaru. Upitam ga kako je mladi, a
lijenik odgovara da je dobro ali Ali to, gospodine doktore, priupitam ga kad je
zastao ne dovrivi misao. Ali on mora pred vojni sud, on je dezerter. Sudit e mu
se za dezerterstvo i pristupanje neprijateljskim jedinicama zengama. Osjetio je da
sam na te rijei ja zastala pa je nastavio: Dezertirati iz JNA veliki je krimen i za to u
svim vojskama slijedi metak u elo, a pristupanje neprijateljskim ustakim jedinicama
zasluuje drugi metak. Gospodine doktore, vi kaete da ste lijenik i ja vas pitam
za zdravstveno stanje mladia koji se igrom nesretne sudbine naao u vaim rukama.
Recite mi kakvo mu je zdravstveno stanje? Dobro, odgovori lijenik kratko, no
vojni sud mu ne gine. Od te zastraujue reenice protrnula sam, ne znajui to bih vie
rekla. Bilo je sasvim oito da me lijenik htio zastraiti ili su u vojsci bile pomijeane
ingerencije, pa sam mu rekla: Gospodine doktore, vi ste lijenik, a ne tuitelj i u vaoj
nadlenosti nije ovo to mi govorite. Va posao je lijeiti bolesne i ranjene, ali kad je
tako, moram vam rei da sam ja na razgovor snimila i da u s ovoga mjesta sa snimkom
otii u Meunarodni Crveni kri i njima prijaviti mladia kojega traim i dati im na
182
razgovor da vide spada li u vau nadlenost tvrdnja da ete mladia poslati pred vojni
sud. Neka oni procijene nain na koji vi postupate prema ljudima koji su se nali u
ovakvoj situaciji. Bio je to zapravo dobar pogodak, jer je sada lijenik ustuknuo pred
tvrdnjom da u sve to je rekao predati Meunarodnom Crvenom kriu, pa mi je u
nedostatku argumenata samo opsovao majku.
Samo to sam spustila slualicu, prekinut je telefonski promet sa svim republikama.
Nikoga vie ne moemo izravno nazvati. Odsjeeni smo i od Beograda, Sarajeva, Skopja,
Podgorice. Sve one informacije koje su do prije samo koju minutu bile neprocjenjivo
vane i korisne, koje smo dijelile s ljudima kojima je stalo do ljudskih ivota, sada se
vie nisu mogle odravati na nain kako smo to dotada inile. Taj telefonski prekid jo
je vie oteao sudbinu mladog vojnika Mare.
No, ono to se zatvorilo i zaahurilo u naoj poludjeloj zemlji, ostalo je otvoreno
prema Europi i drugom dijelu svijeta. Naa organizacija u svijetu, poglavito meu
naim iseljenicima, kotirala je vrlo visoko pa nas tako pozivaju na razne manifestacije
koje oni provode. Mnogi se odluuju i na drastine metode kao to je trajk glau
pred meunarodnim institucijama, kako bi tim inom skrenuli pozornost politike
javnosti na teak poloaj Republike Hrvatske. Osim naih iseljenika koji na razne
naine pokuavaju pomoi napadnutoj domovini, javljaju se i strane organizacije, kako
nevladine tako i politike te nas pozivaju na razne konferencije. Pozivi stiu iz gotovo
svih vanijih europskih zemalja, od Francuske, Njemake, Austrije, ali i iz Kanade i
SAD-a. Odgovoriti na toliku koliinu poziva nemogue je. Nemamo toliko aktivnih
lanova koji mogu adekvatno odgovoriti izazovima koji se pred nas postavljaju. Otii
u Europu ili Ameriku uope nije problem. Problem je u tom velikom svijetu ostaviti
dostojanstven dojam, pokazati neodrivost ovakvog stanja u zemlji, poluiti bar mali
pozitivni pomak. Za tako velik iskorak mi jednostavno potencijala nemamo ili ga
imamo vrlo malo. I taj mali potencijal nailazi na nerazumijevanje unutar organizacije,
upravo iz razloga nepoznavanja dramatine situacije. Nije to samo trenutno
nepoznavanje hrvatskog politikog i nacionalnog opstanka kroz povijest. Ono to mi
kao organizacija sada predstavljamo ne odnosi se samo na nae sinove vojnike, iako
je to jo uvijek ono to nas prvenstveno motivira za borbu. No, bez pomoi iz svijeta
ta naa borba nije mogua. I sada se poinju lomiti koplja i gubiti energija upravo na
neznanju i na nespremnosti. S druge strane, kad bi se zbrajali pokuaji i pogreke na
kojima smo uili, doli bismo do zakljuka da je hrvatski narod vrlo ilav i pravdoljubiv.
Iz ta dva, Bogom dana elementa uspijeva potegnuti kvalitetne poteze. Jedan od takvih
poteza je i odlazak nae nove suradnice Hrvojke u Be na jednu konferenciju na
kojoj e sudjelovati i majke iz Argentine iz Plaza de majo. Hrvojka Paljan je vitalna
sredovjena ena, arhitektica po struci, majka jednog srednjokolca, vrlo uljudna i
tolerantna, i izvrsno govori njemaki jezik. I ba u vrijeme kad sam oekivala da se
Hrvojka javi da je sretno stigla, ugledam ju na vratima ureda: to se dogodilo, zato
si se vratila?, bilo je prvo to sam ju upitala. Putovnica mi ne vrijedi, istekla je. Vratili
183
koju je bacio u smee i puka koju je sakrio na tavan. Svojom prisutnou na Borongaju
pomogao je nekolicini vojnika pri bijegu. Prijavio se u Hrvatsku vojsku jer je elio
roditelje vratiti u rodnu kuu.
Rujan je mjesec koji polako, ali sigurno najavljuje smiraj prirode prije zimske stanke.
Ali rujan 1991. godine nije onakav kakav bi trebao biti. Suprotno prirodnom zakonu,
u ovom rujnu sve je okrenuto naglavake. Plodovi koje nam zemlja prua ostaju visjeti
neobrani, zimnice nepripremljene jer oni to ih spremaju su u zbjegovima, dok mi,
majke vojnika, ekamo kad e JNA prestati koristiti nae sinove u vojnim aktivnostima.
Predale su se vojarne u Varadinu, Koprivnici i neke manje u Zagrebu.
Nedjeljno je jutro. Lijep i sunan dan. Iz Varadina mi javljaju da e stotinjak vojnika
prebaciti u Zagreb, u na Bedem ljubavi i da ih trebamo zbrinuti. Radi se o vojnicima
koje nije bilo mogue iz Varadina prebaciti njihovim kuama jer Varadin jo uvijek
trpi posljedice vojnih aktivnosti JNA. U Zagrebu je oglaena opasnost od zranih
napada i grad je gotovo mrtav. Na ulicama nema skoro nikoga. U na ured stisnulo
se stotinjak ustraenih djeaka, umornih i gladnih. Ima ih iz svih dijelova Jugoslavije.
Neki od njih imaju obitelj ili poznanike u Zagrebu, dok nekima treba samo novac i
sami e svojim kuama. Lako je bilo uspostaviti kontakt i pustiti one koji imaju bar
neku vezu jer civili su vrlo suosjeajni prema sudbini vojnika i eljni su pomoi i uz
vlastiti rizik. Za one koji u Hrvatskoj nemaju nikoga treba nai odgovarajui smjetaj
prije prebacivanja kui. Za njih se treba pobrinuti slubena vlast jer mi kao organizacija
nemamo mogunosti smjestiti toliki broj ljudi. U prvom kontaktu s Gradom dobivam
uputu da ih odvedem u Veliku Goricu gdje im je osiguran smjetaj. Na Glavnom
kolodvoru ekaju autobusi. Odlazimo provjeriti na kolodvor, a kad tamo, nema
niega, ni autobusa ni ljudi ni veze. Nita. Vraamo se u ured. Neno je s vojnicima u
podrumu jer je ponovo oglaena zrana opasnost. To je ve trei put ovoga dana. Na
stubitu ekaju uplaeni stanari. Stubite im je iarano s etiri irilina S. Protestiraju.
U ova nemirna vremena treba umirivati i stanare koji se boje da ih takvi natpisi u
stubitu ne kompromitiraju. Pokuavajui ih smjestiti na sigurno, zovem ministra za
socijalnu skrb. Javila se supruga, a gospodin ministar spava iako je ve podne. Zovem
predsjednikov ured. Moda e oni znati gdje mogu zbrinuti vojnike. Uvijek uljudna
predsjednikova tajnica Zdravka mi govori kako je predsjednik vrlo zauzet i nije ba
dobre volje pa se ne usudi spojiti me izravno s njim. Umjesto toga, savjetovala mi je da
zovem u pomo ministre. Sluajui razgovore koje vodim traei smjetaj, ene u uredu
zbrajaju koliko bi koja od nas mogla primiti vojnika. Meutim, njihov broj prelazi
nae skromne mogunosti. Iz podruma se vratio i Neno s vojnicima. Deki su jako
gladni. Neto bi pojeli, a nedjelja je i nemamo gdje kupiti hranu. Zovemo pizzerije.
Vlasnici se odazivaju i u roku samo pola sata ured je pun pizza, bureka, sokova. Momci
su se najeli, sada je lake ekati smjetaj. Lake se i nama s njima upoznati, razgovorom
ih bar malo okuraiti. Momci su vrlo susretljivi jer ele im prije otii svojim kuama.
Svi su jako mladi i svi ele samo jedno da ovo ludilo im prije stane. Meu svima
186
njima istie se samo jedan, ne po stasu i glasu, ve po crtama lica koje odaju zrelijeg
ovjeka. Taj nikako ne moe biti ronik, a ne moe biti ni starjeina jer izgleda nekako
odve neuk. Da se uvjerim sama jesu li tone informacije koje krue Hrvatskom da
je JNA u svoje redove pokupila militantne Srbe, zapoela sam s njim razgovor. Ne
nadajui se valjda da e netko primijetiti da on ne moe u tim godinama biti ronik,
ovjek je poeo muljati kako je on kasno otiao u vojsku jer mu se, eto, otegao studij.
to studira, nije znao odgovoriti. ao mi je bilo tog ovjeka iz june Srbije u kasnim
tridesetima koji je najvjerojatnije kod kue ostavio enu, djecu, a moda i plug, i za
sitne pare ili ludu ideju prikljuio se ruiteljima lijepog baroknog grada Varadina. No
njegova prisutnost meu redovnim ronim vojnicima potvrdila je injenicu da je JNA
u svojim redovima imala i one koji tu nisu trebali biti. Opet moramo u sklonite, a
skoro se primakla no. I dok deki tre u podrum, ja zovem ministra Ivana Vekia.
Susretljivi ministar Veki nas poziva da doemo k njemu u ured i objasnimo o emu se
radi. Katarina i ja njezinim, sad ve raspadajuim automobilom, po mraku i bez svjetala
vozimo do Savske. I ministar Veki od umora jedva gleda, ali nas uljudno slua i hoe
nam pomoi da smjestimo preostale vojnike. Vi se vratite u ured, a ja u za vama.
Kratko iza naeg povratka, dolazi ministar. Iznimno vjet u komunikaciji, vrlo brzo
razbija onaj prvi dojam koji su dobili vojnici kad su ugledali ovjeka u hrvatskoj odori.
Ministar se sa svakim od njih rukuje i usput ih pita za mjesta gdje su roeni i gdje ive.
U tom meusobnom upoznavanju ispostavilo se da meu njima ima djece njegovih
dobrih znanaca koje je on kroz svoj radni vijek kao odvjetnik u Osijeku upoznao. I
nas prisutne ene, ali i vojnike pozitivno se dojmio taj ljudski suosjeajni odnos prema
njima. Zahvaljujem mu na takvom pristupu, a on mi odgovara: Gospoo draga, i ja
sam otac i to otac koji je izgubio dijete. Ja znam to je bol. Suosjeam sa svima koji se
nalaze u nezavidnoj situaciji. Kao ovjek i ministar ulaem sve svoje napore da ova
nevolja koja nas je zadesila im prije prestane. Ti mladi vojnici, kao i mi civili, dovedeni
su u oajan poloaj, i ja kao ovjek moram im pomoi. Taj razgovor po strani, u
hodniku, samo par metara udaljen od uiju mladih vojnika, potvrdio je ovjenost
jednog ministra. U njegovim oima ugledala sam suze.
Odvezli smo ih u hotel I. U hotelu su im posluili pravu veeru. Jeli smo s njima
ministar i nas dvije. Njih su smjestili u hotelske sobe, a nas dvije smo se vratile kui.
Iskrcala sam se na Bukovakoj jer je upravo nailazio tramvaj, moda zadnji pred
nonu smjenu. Dok sam trala prema tramvaju neto je fijuknulo iznad moje glave.
Iz Dubrave, kao i mnogo puta do sada, put pod noge pa u Trnovicu jer prijevoza vie
nije bilo, a novca za taksi nisam imala.
Za sve proivljene brige, strahove i odricanja nagrada je bila ova velika grupa momaka
koji su se domogli slobodnog teritorija. Tako sam razmiljala idui kui, ne elei
misliti na sutranji dan. Neka se sutranji dan brine sam za sebe. Ovaj dananji donio
je dobre rezultate.
187
Stipe me, kao i uvijek, doekao budan. On je preuzeo ulogu praenja informacija, kako
na televiziji tako i u novinama, i svaki put kad doem kui umorna i gladna izvjeuje
me to se na politikoj sceni dogaa. Uzbuen je kao i ja, ogoren je kao i ja. Malo
ili gotovo nikako ne razgovaramo o onim svakodnevnim obiteljskim problemima i
potrebama. Svi nai razgovori vode se iskljuivo oko ove beznadne situacije u kojoj
se nala Republika Hrvatska i mi u njoj. Evo, gotovo cijeli dan na snazi je zrana
opasnost, a mi se nemamo gdje skloniti, govori mi. U naem naselju nema atomskog
sklonita, a kad smo kupovali teren za kuu morali smo platiti 2500 maraka dravi za
atomsko sklonite. Gdje su sagradili to sklonite i kud su otile tako velike pare, nitko
ne zna. Na podrum nije siguran, ako bace krmau nee ostati kamen na kamenu.
Djeca se boje, jedva sam ih umolio da legnu, a ja ne mogu zaspati dok ti ne doe.
Zamisli, molim te, nastavlja mi govoriti dok ja pogledavam usnulu djecu, dokle su
politiari spremni ii. Ovi u Beogradu igraju se s nama kao maka s miem. Odrali su
noas sjednicu Predsjednitva i to njih etvorica. Od njih etvorice jedino su dvojica
legitimna i to jedan Kosti i Jovi. Na toj sjednici Predsjednitva nema predstavnika
Makedonije, Bosne i Hercegovine, Hrvatske i Slovenije, ali svejedno oni donose
odluke u ime tog najveeg dravnog tijela i te odluke bi trebali potivati svi. Razlog
za takav in, kau, lei u injenici da je jednostranim odlukama Slovenije i Hrvatske o
odcjepljenju od Jugoslavije grubo naruen Ustav SFRJ te da Predsjednitvo preuzima
funkciju u ratnim uvjetima. Dabe se ti zauzima za prestanak rata. Kosti je priopio
javnosti da je blokiran rad Savezne skuptine, a SIV-u je onemogueno da obavlja
svoje funkcije na podruju cijele zemlje, da nisu stvoreni uvjeti za miran rasplet krize
u zemlji, ak i uz pomo i svesrdno zalaganje Europske zajednice. Meni ova Kostieva
izjava izgleda kao dravni udar. Sada e biti jo i gore. Njih etvorica e komandirati,
a generali e ratovati. Govorio je jo neto, kako e njegovo Predsjednitvo potivati
sve preuzete obaveze prema drugim zemljama i meunarodnoj zajednici te da e dati
punu podrku promatrakoj misiji Europske zajednice. Protivi se dolasku bilo kakvih
stranih trupa u Jugoslaviju, pa i plavih kaciga. O donesenim odlukama u uvjetima
neposredne ratne opasnosti, kao i o svojim osnovnim opredjeljenjima, Predsjednitvo
e obavijestiti vlade svih zemalja lanica Ujedinjenih naroda, predsjedavajueg Savjeta
ministara Europske zajednice i predsjednika Mirovne konferencije u Haagu. Da si
ga samo mogla uti kako lijepo pripovijeda. Sluajui ga, imao sam osjeaj da se rat
ne dogaa u nas, nego negdje na drugom planetu. I on dri da su za ovakvo stanje
u zemlji iskljuivo krive Slovenija i Hrvatska. No Slovenija mu nije toliko na nosu.
Kranjci mogu ii kud hoe kad nee u Jugoslaviju, ali za ustaku Hrvatsku je sasvim
drugog miljenja. Hrvati su ustae, a ustae treba poraziti. No, bit e da su ih stisnuli
iz Europe kad onako pomirljivo govori o meunarodnim institucijama. Sve do sada
su drali svaku kritiku iz Europe kao izravno uplitanje u unutranju stvar Jugoslavije.
Ako si ti sve to to kae tono prepriao, ne radi se samo o dravnom udaru, ve
jo i gore. Miloevi ostvaruje svoj plan po kojemu bi Srbija preuzela ingerencije
188
njihove poloaje? Ti ljudi protestiraju, bacaju inove, trae odgovore iako znaju da
e ih kao dezertere u Srbiji proglasiti izdajicama. Oni neuki vojnici vide i osjeaju na
vlastitoj koi rasulo koje se dogaa u redovima JNA i to rasulo usporeuju s onim
rasulom stare jugoslavenske vojske iz 1941. godine. Sve ono to zbunjuje i plai obinog
ovjeka, pa i srpskog rezervista, ne dopire do mozgova generalskih usijanih glava. Kao
srpski rezervisti, tako ni nai sinovi vojnici pa ni mi njihove majke ne znamo tono to
je stvarni cilj JNA. No, jo uvijek nije kasno da se stane, da se prestane ratovati, iako
je treina Hrvatske u plamenu rata, pa majke iz Bedema ljubavi u otvorenom pismu iz
sklonita u Zagrebu mole generala Kadijevia:
Gospodine generale, obraamo vam se i danas, a to nije prvi put. Traile smo vas da nas
ujete jo od sijenja, skupljajui potpise peticije s molbom da se vojska ne mijea u politiko
rjeenje jugoslavenske krize. Ali vi nas niste uli. Traile smo vas i u Beogradu, i to nas puno,
skoro tri tisue iz vie jugoslavenskih republika. Ali vi nas niste vidjeli. Molile smo vas da
ne branite Sloveniju od Slovenaca, Hrvatsku od Hrvata, Bosnu od Bosanaca, ni Srbiju od
Srba. Ali vi to uporno radite. Krivite nas majke za ruenje jedinstva JNA, a zaboravljate
da majke ne rue, nego se mue da pokupe ostatke tunih ostataka mladosti ije ste ivote
stavili na kocku. Zovete nas takozvane i to je dobro. Znai da ste nas primijetili, kamo
sree da ste nas i posluali. Posluajte nas barem sada, kad vidite da vas i srpski rezervisti
pitaju to je cilj ovoga rata. Jer po svim pokazateljima izgleda da nitko osim vas ne zna to
je cilj ovoga rata. Zato molimo, zaustavite ga.
Bez obzira na sve reeno, Kadijevi je siguran u svoju nadmo iako su mu mnogi vojnici
i oficiri pobjegli iz JNA, a sada mu bjee i odani rezervisti. Dobar dio onih manje
odanih ili onih koji misle svojom glavom, ili su pak neke druge nacionalnosti, vojni
vrh je umirovio. Umirovljenju generala i neloginosti postupaka vojnog vrha udi se i
vojni analitiar Politike, Miroslav Lazanski, a lanak je prenijela Slobodna Dalmacija 2.
listopada 1991. pod naslovom Odlasci generala:47
Rat u Jugoslaviji donio je i mnogobrojne personalne promjene na elu mnogih jedinica,
ustanova i komandi JNA. Niti za jednu promjenu nije reeno da je bila potrebna i da je
izvrena uslijed nesposobnosti ili opstrukcije ili ak izdaje pojedinih visokih oficira JNA.
U posljednja tri mjeseca izvrene su promjene na elu sve tri armijske oblasti. U Zagrebu
je general ika Avramovi zamijenio generala Konrada Koleka, u toj oblasti (peta)
nekoliko je generala zatrailo penzioniranje, a neki su otili u jedinice Zbora narodne
garde (general Stipeti). U Skopju je takoer dolo do promjene na elu Tree vojne oblasti,
ali to je diktirano prelaskom generala Simovia na funkciju ministra narodne obrane
Srbije. Najnovija smjena svakako je odlazak generala Aleksandra Spirkovskoga sa ela
Prve vojne oblasti i dolazak na to mjesto generala ivote Pania, dosadanjeg zamjenika
47 Odlasci generala (iz Politike), Slobodna Dalmacija, 2. 10. 1991., str. 25.
190
naelnika Generaltaba oruanih snaga za kopnenu vojsku. Tako sada Prvom vojnom
oblasti zapovijeda general koji je zapravo zapovjednik kopnene vojske JNA. Iz Prve vojne
oblasti izgleda da je otiao i general Andrija Sili, dosadanji naelnik taba te oblasti.
Niti za generala Spirikovskog niti za generala Silia jo nema slubenog priopenja zato
odlaze i gdje odlaze. Njihova imena spominju se u javnosti u kontekstu problema koje ima
Prva vojna oblast u borbama za deblokadu kasarni i objekata JNA u podruju Vukovara,
kao i oko protesta rezervista koji su napustili svoje jedinice. Ipak u javnosti e svakako
najvei interes pobuditi personalna katastrofa u redovima Vojnopomorske oblasti Split,
odakle je otilo ili zatrailo umirovljenje vie oficira Ratne mornarice. Tragina pogibija
kontraadmirala Vladimira Barovia, dosadanjeg zapovjednika Vojnopomorskog sektora
Pula, koji je na toj dunosti ostao samo dva i po mjeseca i koji je prije dva dana stigao na
Vis gdje je na mjestu zamjenika zapovjednika Vojnopomorske oblasti trebao zamijeniti
viceadmirala Fridriha Morettija (koji je umirovljen, a nije poznato iz kojih razloga)
samo je jo jedna u nizu velikih nevolja koje su potresle Ratnu mornaricu pie, izmeu
ostaloga, Miroslav Lazanski.
Ako se pravilno iitaju potezi krnjeg Predsjednitva, umirovljenje i otputanje
generala, te se ovome doda plan RAM,48 to je objavio list Vreme, onda ideja Velike
Srbije i pretvaranje JNA u istu srpsku ili etniku vojsku nije fikcija ve injenica.
Sve navedeno ukazuje da ovaj rat nije pravedan rat i da za takav rat nema opravdanja.
Srbija, kao i ostale republike, ima svoje AVNOJ-evske granice i ne moe ih silom
prekrajati, to je sa svojom komisijom potvrdio i Badinter.49 Ali u ovom kaosu rata,
poluistina, dezinformacija, traginih pogibelji nevinih civila od Vukovara, Osijeka,
preko Banovine pa sve do Dalmacije i juga Hrvatske, zli biljezi dolaze i s juga iz
Crne Gore. Saborski zastupnik Ivo Jeli odlazi na pregovore u Crnu Goru kako bi
odvratio agresiju na svoj rodni grad Dubrovnik. Demokratski svijet ne vjeruje da e
JNA udariti na biser Jadrana, na grad spomenik kulture pod zatitom UNESCO-a. A
Kadijevi i Miloevi uvjeravaju svijet da se bore za Jugoslaviju. Kakvu, koliku i iju, to
samo oni znaju. Oni ne vjeruju miroljubivim graanima koje najvie i izravno pogaa
ovaj rat. Ako Kadijevi ne vjeruje majkama vojnika, dezerterima koji od njega bjee,
rezervistima koji mu borbenim oklopnim vozilom dolaze u Beograd, mladiima koji
u njegovu vojsku nee jer se boje za vlastite ivote, zato barem ne povjeruje svom
starom puncu i ne prestane s ratom. Strano je bilo vidjeti uvenulog sijedog starca,
njegovog tasta Boria, na Hrvatskoj televiziji: Nemoj, Veljko, mile ti matere, povuci
vojsku u kasarne. A taj starac, generalov punac, nije iz obijesti iziao na javnu televiziju
48 Navodno tajni plan za stvaranje Velike Srbije iza kojega su stajali Slobodan Miloevi i Generaltab JNA.
49 Arbitrana komisija koja je utemeljena radi pravne pomoi Konferenciji o miru u Jugoslaviji, s radom je
zapoela u rujnu 1991. u Haagu, a bila je poznata i kao Badinterova komisija, nazvana po predsjedniku komisije,
Robertu Badinteru.
191
od naih jastrebova iz naih redova, koji su svoje obitelji blagovremeno povukli duboko
u kontinent pa se i iracionalno ponaaju. Spreite na meusobni obraun. Sigurni smo,
ako nastavite sa dosadanjim ponaanjem i akcijama da nam svijet i budue generacije
nee oprostiti. Sistem za koji smo ivjeli i radili, uloili sve svoje umne i fizike sposobnosti
je istroen model. Narod Hrvatske trai svoju samostalnost i suverenost, vjerujemo da je
to neunitivo, to je volja naroda a jo nitko nije dobio rat protiv svog naroda. To smo
dobro i mi i svijet u kojem ivimo nauili. Mislimo da je ve kasno, ali ne i prekasno da
poduzmete energian potez, odbacite loe savjetnike i povjerujete nama, prekinete ratna
dejstva, obezbijedite mir, vodite razgovore i dajte nam mogunost da se opredijelimo i
odluimo za budui ivot.
U ime vojnika mornara, starjeina, graanskih lica zaposlenih u JNA, njihovih obitelji,
majki i roditelja i mene osobno posluajte nas.
Viceadmiral Fridrih Moretti
No, ni ovaj vapaj nije dopro do Kadijevievih uiju. Rat se nastavio jo veom estinom.
poeljno uti da netko ipak ne misli onako kako misle Marti, Babi50, Rakovi51 i
njihovi sljedbenici Ta smjela odluka mlade ene u naem prvom kontaktu djelovala
je na mene fascinirajue. No, koliko god mi je bilo drago da je ta ena smogla hrabrosti
i dola k nama, toliko me bilo i strah kako e biti prihvaena u naoj sredini. Riskirala
sam svoj dobar ugled i gospoi Smilji Dedi poklonila svoje povjerenje. Snano su me
se dojmile njezine odmjerene i smjele rijei, ali i njezin izgled. Djelovala je vrlo iskreno
i vrlo skromno. im je zapoela svoju osobnu priu, znala sam da pred sobom imam
iskrenu i potenu osobu. Po struci je bila uiteljica i radila je u jednoj maloj osnovnoj
koli na Banovini. Dok su martievci postavljali balvane oko grada, obiljeavajui
njima svoju teritorijalnu granicu, Smilja je uivala u ljetu i ljubavi. U njezino selo
doao je jedan naoiti mladi kolega koji joj je odmah zapeo za oko. Smilja je nala
ljubav svog ivota. Kako ljubav, ljeto i balvani ne idu skupa, na Martieva djela nije
se obazirala. Tog asa niti slutila nije da e za nepunu godinu dana morati bjeati iz
svog idilinog mjestaca Mraaja, gdje je u zagrljaju svog budueg mua promatrala
zvijezde i uivala u sjaju mjeseine. Tiinu ljetnih noi prekidao je samo lagani um
povjetarca koji se provlaio kroz grane stoljetnih hrastova. Da bi srea dvoje mladih
bila potpuna, za devet mjeseci dobili su i malog Ivana. Ne zna se tko je bio sretniji,
Smilja ili njezin Hercegovac Petar dok su ushieno promatrali svoje zdravo dijete. A
kad su dalekometni bacai raketa, uz stranu grmljavinu i ubitani prasak poeli gaati
kole, vrtie, bolnice, Smiljinu snu i uivanju u ljepoti majinstva doao je kraj. Savjest
joj nije dozvoljavala da ostane i da se veseli ubijanju djece, staraca i ena. Pokupila je
ono osnovno to e im biti potrebno za ivot za nekoliko dana jer se nadala prestanku
ludila koje je zavladalo. Probili su se kroz barikade i doli u Zagreb, nali podstanarsku
sobicu i odahnuli. Ali nevolja nikada ne dolazi sama. Njezinom Petru su jedne noi
perforirali irevi na elucu. Dok je krvario, previjajui se od bolova, uplaila se za
njegov ivot. Grozniavo je nazvala hitnu pomo. Mua su joj odvezli u bolnicu, a ona
je ostala sama s jednogodinjim Ivanom. Bez posla, rodbine ili znanaca u velikom gradu
osjetila se usamljeno i tuno. Uspavljujui Ivana na krilu, na televiziji je ula za Bedem
ljubavi. I sutradan je dola k nama. Ne traim za sebe pomo, rekla nam je Smilja
nakon svoje emotivne prie, ve sam dola k vama da dam sebe. elim sudjelovati u
vaim aktivnostima, elim zajedno s vama raditi na zaustavljanju rata. Ne mogu samo
sjediti i plakati. Ne mogu vie gledati ubijanja i smrt. elim da to im prije prestane.
elim svijetu rei istinu o ratu u Hrvatskoj.
Upravo sam se spremala na odlazak u Sisak k naim lanicama, kad je Smilja izrazila
elju da i ona ide sa mnom. To je idealna prilika da odemo skupa u Sisak. Moda emo
50 Milan Babi, predsjednik Vlade SAO Krajine od svibnja do prosinca 1991., predsjednik Prve Vlade RSK
od prosinca 1991. do veljae 1992., ministar vanjskih poslova u Vladi RSK od travnja 1994. do svibnja 1995.,
predsjednik Vlade RSK od 27. srpnja do 5. kolovoza 1995.
51 Jovan Rakovi, srpski politiar i jedan od zagovornika srpske pobune u Hrvatskoj, osniva Srpske demokratske
stranke u Hrvatskoj i njezin prvi predsjednik.
194
naim zajednikim dolaskom smanjiti tenzije kad ljudi vide da Srpkinja i Hrvatica
zajedno djeluju. U Sisku smo vrlo lijepo primljene, iako se na svakom koraku osjeao
strah i nepovjerenje. S improvizirane govornice obratile smo se graanima, naglasivi
da moemo ivjeti skupa, da moemo ivjeti u miru, pozivajui one koji ratuju da
odustanu. Od siline emocija koje su nas obje preplavile poele smo se grliti i plakati.
Naa ljudska i prilino naivna ideja o miru, suivotu i prestanku neprijateljstava jo tog
trenutka doivjela je svoju negaciju. Naime, s terena se vratio sportski komentator Mio
Duanovi i vrlo zabrinuto izjavio, pokazujui prstom prema okolnim breuljcima
gdje se jako pucalo: Jedva smo se izvukli, oko glave su fijukali meci, mislio sam da se
neu vratiti iv. U grupici ljudi koja nas je sluala Smilja je primijetila jednog hukaa
koji je zastupao Martievu ideju. Bila je to za nju vrlo rizina situacija jer su joj roditelji
i brat ostali u Mraaju. Pritisak na njih sigurno e se poveati jer iz njihove kue izila
je izdajica srpske ideje o tzv. Krajini. Bio je to zapravo prvi korak u njezinom javnom
djelovanju. Drugi je doao vrlo brzo. U emisiji Branke eparovi na Hrvatskoj televiziji
govorile smo obje. Zadivljujuom lakoom govorila je o svojoj hrvatskoj domovini i o
svom srpskom rodu, naglasivi da svoje mjesto za budunost pobunjeni Srbi trebaju
traiti u demokratskoj Hrvatskoj, a nikako u Miloevievoj Srbiji.
Drugi put u na ured nije dola sama. S njom je bila jo jedna gospoa iz Vukovara.
Kad smo ule rije Vukovar, samo to nismo kleknule pred gou kao pred svetu sliku.
Toliko nas se dojmio dolazak nekoga iz razorenog grada. A kad je rekla da je i ona
Srpkinja, naem ushienju nije bilo kraja. Zadivila nas je njezina odluka da za svoje
utoite izabere Zagreb. Tog smo trenutka vjerovale da e takvih razumnih i odlunih
ljudi biti jo. I gospoa Ljubica R. je prosvjetna radnica, profesorica. Tada nismo znale
da Ljubica s obitelji nije dola iz Vukovara, ve s godinjeg odmora koji je provela
negdje na Jadranskom moru pa se nije mogla vratiti u Vukovar. Svejedno, njih dvije za
nas su bile dragocjen dvojac koji e pomagati u zaustavljanju rata.
Kako su se pobunili Srbi u mjestima gdje su bili veina, Smilja je dola na ideju da
ispita stavove Srba koji ive u velikim gradovima. Naime, eljela je znati podupiru li
Srbi koji ive u velikim gradovima napore hrvatskih vlasti da se sukobi rijee mirnim
putem, odnosno podravaju li ideju predsjednika Tumana o samostalnosti Republike
Hrvatske. Za dva do tri mjeseca skupila je 250 potpisa zagrebakih Srba koji su
podupirali ideju samostalnosti Republike Hrvatske. Moda bi ih skupila jo i vie da
nije bila ograniena zbog bolesti mua i njege sinia. Uobliila je tekst, potkrijepila
ga prikupljenim potpisima i predala u sva diplomatska predstavnitva, odnosno
veleposlanstva koja su se nalazila u Zagrebu. Ta njezina akcija pokazala je kako je
vano bilo djelovati ne samo na unutarnjem planu, ve i komunicirati s vanjskim
imbenicima, odnosno diplomatima. Da je i Smilja jedna od ena koja je otvarala put
nejakoj hrvatskoj diplomaciji pokazat e ovaj sluaj. Naime, predsjednik Tuman je
bio pozvan u Bonn zbog aktualne politike situacije i ugodno se iznenadio kad su
mu njemaki kancelar Helmut Kohl i ministar vanjskih poslova Dietrich Genscher
195
Poziv u Pariz
U Hrvatsku su odlukom Europske zajednice doli europski promatrai. Taj mali,
ali vidljivi pomak od strane europskih institucija izazvao je kod graana u prvi mah
oduevljenje, ali vrlo brzo i razoarenje. Njihovim dolaskom oekivali smo prestanak
ratnih djelovanja i uspostavu mira. Vjerovali smo da e njihova nazonost zaustaviti
ili bar usporiti pomahnitalu soldatesku. Kako se to nije dogodilo, narod se vrlo brzo
razoarao. Ti ljudi su nosili bijele uniforme, a bijela boja, kao i bijela zastava u ratnim
uvjetima znai mir ili bar primirje. S obzirom na uniformu koja ih je obiljeila, narod
ih je od jada prozvao sladoledarima. Njihova uloga civilnih predstavnika europske
diplomacije bila je isto birokratske prirode. Istina, odlazili su na ratna podruja,
biljeili stanje i situacije na terenu i svoja saznanja slali u Bruxelles. To je bila njihova
osnovna uloga i naa previsoka oekivanja oni nisu mogli ispuniti. Ali ispunjavali su ono
to je na politikom polju donosilo rezultate i to je nama graanima bilo nedostupno.
Nepristranim izvjeivanjem otvarali su vrata nejakoj hrvatskoj diplomaciji i za zelenim
stolom u Europi polako se topila lana srpska propaganda o ugroenosti srpskog naroda
u Jugoslaviji i o nepristranom djelovanju JNA. Istina je polako, ali sigurno izlazila na
vidjelo. Mi smo samo eljele prestanak krvoprolia i poetak mirne budunosti. S
tim eljama i naim idejama o nainu kako do mira doi otile smo, nekoliko ena iz
196
teko mi je, gotovo poniavajue traiti pomo od drugih ljudi. Suvie sam ponosna
da bih svoju nemo pokazala drugima. Ali bujica u koju sam zagazila nije davala
mogunost odustajanja, morala sam dalje pa i pod cijenu vlastitog ponosa. Poela
sam ovako: Dragi prijatelji! San svake ene je doi u Pariz, glavni grad Francuske, u
metropolu mode, kulture, umjetnosti, u grad ljepote, elegancije, svjetlosti, ljubavi, u
grad kolijevku ljudskih prava. Ali mi nismo dole vidjeti nita to moe pruiti ovaj
predivni grad. Drama koja se odvija na prostorima Jugoslavije i naa je osobna drama.
Nai sinovi su po zakonu koji je vladao u naoj zemlji otili na odsluenje vojnog roka.
Obiaj je mladie u vojsku ispratiti pjesmom, no mi smo nae ispratile sa suzama, jer
je situacija u zemlji ve tada bila kritina. No svejedno, nadale smo se, eljele smo da
razum nadvlada strasti. Nismo mogle vjerovati da moe doi do rata i to u srcu Europe
na kraju dvadesetog stoljea. Jo u sijenju ove godine majke vojnika s radijskom
postajom Radio 101 organiziraju potpisivanje peticije s molbom da se vojska ne
mijea u rjeavanje politike krize u zemlji. U samo 24 sata na Trgu bana Jelaia u
Zagrebu prikupljeno je 64.000 potpisa. Organiziramo molitvene skupove, hodamo s
upaljenim svijeama oko garnizona, stalno potiui svijest o nenasilju i o toleranciji.
aljemo i otvorena pisma Generaltabu JNA i ministru vojske, generalu Kadijeviu,
Predsjednitvu Jugoslavije. Molimo da se suzdre od ratnih aktivnosti preko ruku nae
djece. Obilazimo nae sinove po vojarnama da im svojom prisutnou pruimo utjehu
i nadu, da ih ohrabrimo, da znaju da nisu sami i zaboravljeni. Uz sve to, politika kriza
u zemlji se ne rjeava. Svi znate da je JNA napala Sloveniju i to preko ruku naih sinova
vojnika koji slue vojni rok u toj istoj JNA. Tada su se podigli roditelji iz Srbije, ali
rat se nije zaustavio, ve se preselio u Hrvatsku. Ljeto je u punom jeku, mi se nadamo
njihovom povratku kuama, no Generaltab izdaje zapovijed o produenju vojnog roka
naim sinovima koji su dotad ve odsluili vojni rok. Ta odluka nije legalna jer je nije
donijelo Predsjednitvo Jugoslavije koje je vrhovni zapovjednik oruanim snagama.
Takva odluka bila bi po saveznim zakonima opravdana da je zemlja napadnuta izvana.
Ali takve opasnosti nije bilo. Vojna ifra napada na Sloveniju bila je Bedem 1, a na
Hrvatsku Bedem 2. Parafrazirajui te strane bedeme koji siju smrt i strah, majke
vojnika se organiziraju i odgovaraju Bedemom ljubavi Pokretom majki za mir.
Odlazimo u Beograd gdje osim ponienja ne dobivamo nita drugo. Zatim slijedi
odlazak u Europu, u kojemu je demokratski svijet vrlo jasno prepoznao agoniju koja
se dogaa hrvatskom narodu. Mi elimo da se ovaj nesretni rat zaustavi. S tom eljom
i nadom dole smo i vama u Pariz, da nam pomognete zaustaviti rat i uspostaviti mir.
Hrvatska gori u plamenu rata. Do sada su sravnjena sa zemljom mjesta elije, Sarva,
Dalj, Vukovar, Kijevo... Osijek je pod granatama, u dalmatinskom zaleu kazetnim
bombama ubijaju mentalno retardiranu djecu, s Jadranskog mora tuku topovnjae.
Grad Zadar je pod granatama. Po Dioklecijanovu Splitu i Katelanskom zaljevu
tue ratna mornarica. To je kratka i nepotpuna bilanca rata u Hrvatskoj, a JNA se sa
Slobodanom Miloeviem zaklinje u ouvanje Jugoslavije. Kako ouvati ono to sami
rue, i to ne sada po prvi put. Ta ista JNA ve trei put teko nasre na nesrpske narode
199
u sklopu Jugoslavije. Prvi put je to uradila na Kosovu, drugi put u Sloveniji i sada trei
put u Hrvatskoj. Iz toga proizlazi zakljuak da Jugoslavije kakvu smo poznavali vie
nema. Sruila ju je njezina vlastita vojska. Mi, ene i majke iji su sinovi prisiljeni na
neprirodno i nemoralno ubijanje svojih vlastitih roditelja, ruenje svojih vlastitih
gradova, molimo i vas u vaem glavnom gradu vae slavne zemlje, da se ukljuite i
pomognete da se uspostavi mir, prekid vatre, povratak svih vojnika iz Hrvatske koji
se nalaze u federalnoj vojsci kuama, povlaenje JNA iz Hrvatske, abolicija svim
vojnicima koji su napustili JNA za vrijeme rata u Sloveniji i Hrvatskoj. Ako nita od
ovoga nije mogue postii, traimo meunarodno priznanje Slovenije i Hrvatske.
Ovaj kratki govor naiao je na veliku podrku kako prisutnih Hrvata, tako i francuskih
politiara i drugih koji su nas doli podrati na Trgu Trocadero. Dirljivi govor
poslanice Christinne Boutain kad je zatraila oprost hrvatskih majki zbog, kako ree,
utnje svoje zemlje, izmamio je suze na oi veini prisutnih. Ono to ona kao ena
moe napraviti, uinit e ve sutra, zatrait e od francuskih vlasti da se svrstaju uz
napadnutu Republiku Hrvatsku. Nije mogue, rekla je Boutain, da Francuska,
zemlja prava ovjeka, svojim neinjenjem dozvoljava da se unitava jedan narod. Mi
smo s vama i borit emo se s vama, zavrila je svoj nadahnuti govor poslanica Boutin.
Za svoju inicijativu da pomogne napadnutoj Hrvatskoj ve je dobila pismeni pristanak
47 francuskih poslanika.
Ne mogu dopustiti da tenkovi idu na ljude u istom tonu nastavila je svoj govor i
Christianne Papon. Svaka njezina rije proeta je suosjeajnou, eljom za mirom,
slobodom, humanizmom i solidarnou sa rtvama ovog nemilog rata te borbom
hrvatskog naroda za slobodu i neovisnost.
Suludo je i naivno misliti da se moe unititi jedan narod kao to misli srpska
komunistika klika koja eli diktirati svoje prohtjeve kao zakone. Prvu stvar koju
francuska vlada treba uiniti kako bi se prekinuo lanac smrti jest priznati neovisnost
Republike Hrvatske, naglasio je u svom govoru poslanik francuske skuptine, gospodin
Jean-Marie Daillet. Njegov stranaki kolega (centrist) bernard Stasi, rekao je da je i sam
bio svjedok hrabrosti hrvatskog naroda u borbi protiv agresora i svjedok razaranja
Hrvatske. Taj bivi ministar pitao je: Zato Francuska eka da prizna nezavisnot
Hrvatske i Slovenije? Kad e Europa shvatiti da se u jugoslavenskoj krizi radi o njenom
interesu, o njenom kredibilitetu i njenom dostojanstvu? Posljednji totalitarizam
u Europi vodi rat protiv naroda koji je europski zakljuio je Stasi i najavio da e
u francuskoj skuptini ve idueg tjedna postaviti pitanje rata u Hrvatskoj i dranja
francuske vlade. Poslanik iz Pariza, Georges Mesmer, govorio je da u ratu u Hrvatskoj
vidi pokuaje posljednjih ostataka komunizma da spase ono to se sapsiti ne moe.
Vi ete pobijediti i ostvariti nezavisnost, rekao je taj francuski poslanik i zavrio
govor na isti nain kao i njegove kolege: ivjela slobodna i nezavisna Hrvatska!
Svi akteri ovoga skupa u svojim izlaganjima i zauzimanjima za mir ostavili su na nas
snaan dojam. Njihove rijei: vi ete pobijediti, kao i utjehu i suosjeanje lijepo je bilo
200
uti. Silazei s balkona na trg pitala sam se to bi rekli svi ovi ljudi kad bi znali kakvu
dramu proivljavaju mladii koji u tenkovima juriaju na Vukovar. Prije samo nekoliko
dana u na ured dola je jedna djevojka iz Vukovara. Probila se kroz kukuruzite.
Ispriala nam je jedan uasavajui detalj. JNA ubija i svoje vojnike. U histerinom
napadu na srce grada pregazili su jednog mladia koji je sluio vojni rok. U depu
bezimenog mrtvog mladia civili su nali zapoeto pismo: Tata, hou kui to bi
rekli kad bi uli oajniki vapaj Sinie Glavaevia: Vukovaru treba pomo Njegovi
vapaji dio su nae svakodnevice, a pomoi nema niotkud. Nemona hrvatska vlast
uje glas vapijuega, ali na vapaj nema odgovora. Demokratski svijet se zgraava, ali
ne pomae. I dok branitelji Vukovara ulaze u legendu, ostali dio Hrvatske rastrgan
je izmeu nemoi, straha i nade. Oni momci koji nisu uspjeli pobjei ostali su kao
topovsko meso, poput ovog bezimenog mladia u Vukovaru. Onaj strah koji nas je
guio u vrijeme kad smo ih putali u Kadijevievu vojsku bio je straan, ali i proet
nadom da do rata doi nee (ili je to samo bila naa elja). Bojale smo se sukoba, ali
ovoliku koliinu tragedije nismo mogle niti zamisliti. Tada jo ni slutile nismo koliko
je srpski hegemonizam rezolutan i koliko je ideja SANU-a bila opasna.
Imamo jo jedan dogovoreni sastanak na koji ne smijemo zakasniti. Vozimo se kroz
Ulicu kralja Karaorevia. Jedan od suputnika na nae uenje da u Parizu postoji
ulica s tim imenom, tumai nam kako je poznato povijesno prijateljstvo i jake politike
veze Francuske sa Srbijom. I zbog toga je va dolazak u Pariz od iznimne vanosti. Vae
izravno tumaenje ratnih strahota polako, ali sigurno, uz jaku diplomatsku ofenzivu,
uskoro e promijeniti i stav slubenog Pariza.
Dole smo do jedne stare ureene graevine. Ulazei u prostor oslikan raznim
motivima uinilo mi se da sam ula u samu prolost. Svodovi, zidovi, stubite, podovi,
sve je odisalo nekom tajanstvenou punom elegancije i bogatstva. I dvorana u koju
smo zakoraile takoer je otmjena. Tu otmjenost pojaava nekoliko sijedih glava koje
su na na ulazak ustale od stola, elegantno nam prile i srdano se rukovale. S malo rijei
ponudili su nam mjesta oko stola. Dok smo im u kratkim crtama priali nau nevolju,
vidjela sam samo da ti starci znaajno kimaju glavama, kadikad se primajui za sijede
brade. Taj sastanak je trajao vrlo kratko. Na odlasku doktor imac nam je potvrdio
da smo ostavile snaan dojam na tu sijedu gospodu. Oni mogu i hoe pomoi,
zakljuio je. I samo to smo zakoraile na nogostup, doktor imac nam priopava jo
jednu vanu stvar koja se u meuvremenu dogodila. Naime, javljeno mu je da nas u
naem pohodu mira eli vidjeti i savjetnica francuskog predsjednika F. Mitteranda za
politika pitanja u jugoistonoj Europi. Takav poziv se ne proputa iako mi ve imamo
zakazane sastanke u Strasbourgu. Podijelile smo se u dvije grupe. Marija, Katarina i
Vinja otputovale su u Strasbourg, a Ivica i ja ostale smo u Parizu.
Novo jutro donijelo je i novu nadu. Nebo nad Parizom se raistilo. Sunce je obasjalo
grad u svoj njegovoj ljepoti. Na trg smo ule kroz monumentalna vrata, nasuprot kojih
se nalazi i zgrada u kojoj emo ekati gospou savjetnicu. Smjestili su nas u jednu lijepu
201
ili nije imala protuargumenata jer mi se obratila vrlo uljudno i bez imalo ui s kojom
je zapoela na razgovor. Nau aktivnost okarakterizirala je jednom vrlo znakovitom
reenicom: Gospoo, vi vodite najdublju suptilnu politiku. Ovaj razgovor pratio je
novinar Luka Tripkovi. Kad smo izili van, poljubio me u elo uz rijei: Hvala vam,
gospoo. Vidim osobu iz Hrvatske koja brani svoj stav. estitam.
Na kratak, ali jasan boravak u Europi ostavio je nezaobilazan peat, ne samo na
politiki svijet, graane ili nevladine organizacije, ve je odjeknuo i meu kulturnim
radnicima, poglavito onima u Francuskoj. Svake tree godine, u posljednjoj dekadi
rujna, grad Charleville Mezieres na sjeveroistoku Francuske postaje svjetski lutkarski
festival i lutkarska meka zaljubljenika lutkarstva sa svih kontinenata. Peter Schumann
umjetnik je koji ve nekoliko desetljea svojim kazalitem znakovita imena Kruh i
lutke angaira gledatelje protiv rata, zla i nepravde. Vapaj naroda predstava je kojom
se Schumann borio protiv rata u Vijetnamu. Sada je predstavom Les Assis progovorio
o naem Bedemu ljubavi, solidarizirajui se s majkama iz cijele Jugoslavije. Njegovi
glumci su uglavnom mladi zanesenjaci iz SAD-a, Latinske Amerike, June Afrike i iz
mnogih europskih zemalja. O majkama iz Bedema ljubavi saznao je iz novina jer je
upravo za vrijeme naeg obilaska europskih monika i on stigao u Francusku. Saznavi
za taj jedinstveni prosvjed protiv rata, Schumann je odluio angairati se i podrati
nas. Schumann svoje mlade glumice oblai u papirnate haljine kojima su na prsima
i leima ispisane parole Bedema ljubavi na hrvatskom i francuskom jeziku. Njegove
papirnate lutke su tunog, ali ljupkog izraza lica. Predstavljaju narod. Iznad tih ljupkih
stvorenja nacerene su starake kreature s kosama u rukama koje simboliziraju uas i rat.
Jedino ime koje se spominje u predstavi je ono generala Kadijevia. On personalizira
bijedu i uas tih starakih kreatura. Zazivaju ga mladi izvoai u sredinjem prizoru
predstave velikom cirkusu svijeta. Najavljuju ga kao velikog onglera. I pojavljuje
se smrknuto lice generala pod generalskom kapom i sunanim naoalama, uokvireno
jugoslavenskim grbom koji titra bombama, a mladi uzvikuju njegovu veliku dvojbu:
Ili u na Hrvatsku ili na Sloveniju ili na Bosnu i Hercegovinu ili na Makedoniju
ili na Crnu Goru, ili u sjediti skrtenih ruku. Na kraju predstave ljupke lutke koje
simboliziraju narod bivaju spaljene. To umiranje naroda kraj je i njihovih krvopija.
umovita tiina u kojoj se odigrava taj ritual nosi jezu i hladnou kraja svijeta.
U kratkom vremenu ivot nas je od prve inicijative za odlazak u Beograd doveo do
umjetnika koji nam postaje blizak i koji lako shvaa smisao naeg djelovanja. I to
je jo vanije, taj umjetnik sa svojom predstavom obilazi svijet u kojem na suptilan
nain pouava da se protiv zla svi moramo boriti. Borba majki protiv rata nije samo
inspirirala lutkarsku legendu Schumanna, ve su inspiraciju u tom vidu borbe pronali
i knjievnici. U Ypresu, gradu u kojem je u Prvom svjetskom ratu upotrijebljen bojni
otrov i grad potpuno uniten, osnovana je podrunica Bedema ljubavi sa sjeditem u
Gradskoj vijenici. Zasluga je to ponajprije belgijske novinarke Jennie Vanlerberghe
koja je napisala knjigu Muur der liefde, koja je u Belgiji postala bestseler. Zanimljivo
203
traei od njih milost i pomo za nae ugroene sinove, za nae razruene domove i za
nau napadnutu domovinu.
Dok strpljivo ekamo dolazak predstavnika Meunarodnog Crvenog kria, kao i
uvijek i svugdje do sada vrtim u glavi pitanje je li ba tako strano moralo biti? Jedan
mladi ovjek uveo nas je u prostoriju neto manju od osrednje uionice. Po zidovima
prostorije izvjeene su karte pojedinih zemalja, ali ona to dominira cijelim prostorom
je velika karta Jugoslavije. Pojedini dijelovi te velike karte oznaeni su crvenom
bojom. Krvavo crvenom bojom oznaeno je vie od pola Slavonije, veliki dijelovi
Dalmacije. Ime grada Knina ni ne vidi se, njega je potpuno prekrilo crvenilo. No, jo
jedna injenica bode oi kao to ove krvave mrlje na dijelovima Hrvatske paraju srce,
a to su dijelovi BiH oznaeni naranastom bojom. Sjedei tako za zelenim stolom,
pogledavamo se, instinktivno slutei znaenje naranaste boje. Da ne bismo bile u
zabludi, mladi gospodin Thierry Germond objanjava nam da su ova naranasta polja
potencijalna ratna arita u Bosni i Hercegovini. Njegova susretljivost u objanjavanju
vrlo je dojmljiva. Iz hrpe karata smotanih u rolu izvadio je jednu, objesio je na stalak i
poeo tumaiti kako Crveni kri radi. Pruio nam je i Statut te organizacije da moemo
dobro prouiti njihovo djelovanje. A onda je preao na temu Jugoslavije. Pokazuje nam
krvavu Slavoniju. Za to krizno podruje, kae, otvoren je na ured u Beogradu, a
za Dalmaciju u Kninu. Istina, na ured u Kninu je nemoan jer tamo vlada potpuno
rasulo, prava anarhija. A to je s Vukovarom, upitasmo ga uglas nas pet. Mladi
na to slijee ramenima. Zna li va ured u Beogradu da u Vukovaru postoji bolnica
na ijem proelju je obiljeje Crvenog kria i da na tu bolnicu svakodnevno padaju
granate? Na to je mladi slegnuo ramenima. Znaju li vai uredi u Jugoslaviji da je
pod znakom Crvenog kria i ustanova za mentalno retardirane u Vrlici pa ju je JNA
meu prvima granatirala? I na to je mladi slegnuo ramenima. Da bi popravio dojam
nedjelovanja, brzo se pohvalio kako su upravo rijeili gorui problem i u Zagrebu
otvorili svoj ured koji e biti logistika onima koji se nalaze u kriznim podrujima.
Ono pitanje za koje se majke zauzimaju bilo je postavljeno na kraju, i to je pitanje jako
zbunilo mladog aktivista. Osobno sam ga upitala za mladog ranjenog dezertera Maru
iz Dubrovnika, koji je zarobljen i nalazi se na Manjai, a za kojeg vojni lijenik kae
da e ga poslati pred vojni sud. Spadaju li pod djelokrug vaega rada i zarobljenici?
Naravno, odgovorio je na to mladi. Onda vas lijepo molimo da se zauzmete za
zarobljenike koji se nalaze na Manjai (stavljajui poseban naglasak na Maru), ali i za
vojnike dezertere koji iz JNA bjee. Evo vam popis koji, dodue, nije kompletan jer
se situacija u ratom zahvaenoj Hrvatskoj iz sata u sat mijenja. Molimo vas da vai
aktivisti budu pri ruci onim mladiima koji bjee iz JNA. Previe zadataka, moje
dame, vi tovarite na naa lea. Kao da smo mi krivi to vi Balkanci ratujete. Ima mjesta
u Hrvatskoj gdje ni nai aktivisti ne mogu doi. Naa uloga je samo zatita civilnog
stanovnitva, mi se u politiku ne mijeamo, a vai sinovi u JNA veliko su politiko
pitanje. Istina je, gospodine, da je status naih sinova vojnika veliko politiko
pitanje, ali njihova sigurnost u JNA dio je i vae odgovornosti. Vojni vrh je pokrenuo
205
rat iz kojega mnogi od vojnika bjee. Kao dezerteri ne pripadaju nikome, osjeaju se
kao divlja na brisanom prostoru. Niime nisu zatieni. Njihovo pravo na ivot je
ugroeno, a vi sami znate da je pravo na ivot osnovno ljudsko pravo, bez obzira na
boju koe, pripadnost naciji, vjeri ili politikom uvjerenju. Uinilo mi se kao da se na
tu reenicu trgnuo jer je vrlo brzo i naglo upitao: A zauzimate li se vi i za zatitu Srba
koji se nalaze u JNA? Ne ulazei u razloge takvog pitanja, odgovorila sam mladom
gospodinu ono to sam dotad stalno ponavljala: Mi mladie koji se nalaze u JNA
ne dijelimo po narodnosti, niti pravimo razliku meu njima bilo kakvim obiljejima.
Vojnici zatoenici suludih aktivnosti JNA naa su djeca i mi se tako prema njima i
odnosimo. Za nas nije vano tko je koje nacionalnosti, za nas majke vano je samo
jedno da prestane rat i ubijanja, da prestane ludilo koje nas optereuje preko granica
izdrljivosti, a ono to nas ohrabruje lei u injenici da mnogi mladi Srbi bjee iz JNA
i ne ele se tui. Mladi momci o kojima vam govorimo nisu krivi za politiku krizu u
zemlji, niti ju oni trebaju rjeavati. Stoga vas molimo da vai aktivisti budu pri ruci
onima koji pobjegnu i koji se ele vratiti svojim kuama. Vjerujem da vam je poznato
da su mnogi od tih momaka prebjegli u europske zemlje kako bi se zatitili od rata i
pogibelji. Mi znamo da vaa organizacija ne moe utjecati na politike odluke u zemlji
niti zapovjediti JNA da prestane ratovati, ali poueni iskustvom Vukovara i mnogih
drugih gradova i sela u Hrvatskoj, molimo vas da se jae angairate i zatitite bolnice,
zdravstvene ustanove, kole i vrtie.
Nakon ovog razgovora uinilo mi se da je i ovaj mladi gospodin shvatio vrlo zamrenu
ratnu situaciju u Jugoslaviji jer je na sastanak zakljuio slinom reenicom kakvom
su zavravali svi prije njega, da e uiniti sve to je u njihovoj moi. Nama ta toliko
rabljena potapalica kojom nas ispraaju, iako i oni sami u nju sumnjaju, daje snage
da idemo dalje, da se borimo protiv rata i ubijanja. No, koliko god su pojedinci ili
institucije razumjeli situaciju u naoj zemlji i obeavali pomo u granicama svojih
mogunosti, nama se to sve inilo nedostatno. Jer jedno je gledati rat i stradavanje
na televiziji ili uti priu iz druge ruke, a drugo je ivjeti u ratom zahvaenoj zemlji.
Na kraju moram rei da smo na tim kratkim, strahovito brzim sastancima upoznavale
razliite strukture ljudi, kako po uvjerenju, tako i po politikom opredjeljenju. A svi
oni zajedno, bez obzira na stav koji esto puta nije bio sukladan istini, involvirani su
bili u rjeavanje nae nezavidne situacije. Ipak, tu zamrenu situaciju naim posjetima
inile smo jasnijom i na mnogim mjestima dobivale simpatije. Te simpatije pogotovo
su bile izraene meu enskim dijelom struktura koje se bave zatitom ljudskih
prava. Meu osobama koje jasno barataju injenicama i koje suosjeaju s ljudima,
koje svojom otvorenou i susretljivou doista ele da prestane rat i ubijanje pamtim
gospou Mariu Franciscu Ize-Charrin iz meunarodne organizacije Human Rights.
Ta ena zraila je enstvenou, humanizmom i vjerom u pravdu. Ovu konstataciju
temeljim na injenici da je ta simpatina gospoa cijelo vrijeme naeg sastanka, 27.
rujna u enevi, paljivo sluala, pomno biljeila i suosjeajno reagirala dok smo mi u
kratkim crtama opisivale tragediju u naoj zemlji. Na licu joj se italo da zajedno s nama
206
proivljava svaki dio stranog trenutka. Ta ena je jasno shvatila da smo mi kao ene
i majke zateene ratom u kojem su se nala naa djeca, ali i cijeli hrvatski narod. Kao
ena i aktivistica Human Rightsa ovako je opisala vanost enske uloge u svjetskom
poretku djelovanja: ene i majke u svijetu zauzimaju sve snanije pozicije u rjeavanju
konflikata i to je ono to je dobro i to nas sve skupa ohrabruje. Navest u vam samo
jedan primjer argentinskih majki koje su za vrijeme vojne diktature spasile 50 ljudi i u
svojoj borbi postale nezaobilazan politiki faktor u Argentini i nama Europljankama
slue za uzor. Kako ujem, vi ste do sada u samo nekoliko tjedana premaile taj broj
pomaui to izravno, to neizravno. Nije vano kako, vano je samo spasiti ljudski
ivot. Iako politika situacija u Argentini i Jugoslaviji nije ista, metode djelovanja su
sline. Ratovanjem i ubijanjem ne mogu se niti ne smiju rjeavati politiki problemi,
to se mora raditi u duhu tolerancije, meusobnog uvaavanja i potivanja prava svakog
ljudskog bia, bez obzira na vjeru, naciju, boju koe ili politiku pripadnost. Da bi
vjerodostojno predstavile situaciju u vaoj zemlji, bitno je prikupiti to vie kvalitetnih
podataka o krenju ljudskih prava, pogotovu o zloinima. Sve relevantne podatke
treba proslijediti u Ujedinjene narode, jer na kraju, zamrena situacija u vaoj zemlji
rjeavat e se kao i u svim ratovima za zelenim stolom.
Ovaj razgovor pratila je novinarka Zvjezdana Haina.
207
zovu ustaama i kau da ekaju trenutak kad e se s nama obraunati. Kad prijetnju
prijavimo bezbednjaku, on napravi zapisnik i na tome ostane. Iz takvog okruenja
moralo se bjeati. Meni je pri bijegu pomogao jedan lijenik Makedonac. Napisao mi
je potvrdu da nisam sposoban sluiti vojsku sljedee etiri godine. Ja nisam junak, ali
nisam ni kukavica, ne znam to u dalje, hou li uope preivjeti, ali jedno znam
Hrvatska ne smije pasti. Tako je svoj bijeg i stanje svoje due opisao mladi S., rodom
iz Splita, kao i njegov kolega R., rodom iz Zadra, a obojica su pobjegli iz Skopja.
Iz kaosa koji je napravila JNA gotovo svi ele im prije pobjei i sauvati ivu glavu.
U tom vrtlogu bezumlja najbolje se razumiju roditelji vojnika, tako da najee majke
lutaju Jugoslavijom traei svoje sinove. Dok mnoge majke samoinicijativno odlaze u
Srbiju, Bosnu ili Makedoniju, mnoge Srpkinje dolaze u ratom zahvaenu Hrvatsku i
to najee u vlastitoj organizaciji, i vrlo tiho. Tako su i do Imotskog dole dvije majke
iz Srbije ije je sinove spasio i ugostio ovjek po imenu Joko. Jedna od njih ne moe
se nauditi da u rodnom mjestu generala Kadijevia moe tako slobodno hodati,
a jo vie je udi da je jedan ustaa spasio njenoga sina. to god da su joj govorili,
ta ena se nije dala zaplaiti. Dola je i na licu mjesta se uvjerila da Hrvati spaavaju
djecu koja nisu kriva za ovaj rat bez obzira odakle su i iji su. To bjeanje vojnika,
ta roditeljska briga i neizvjesna trka za njihovim ivotima ono je to ovjeku daje
nadu, nadu u prestanak rata. To upanje i samoinicijativno bjeanje ronika iz JNA
Generaltab eli nadoknaditi prisilnim novaenjem mladia po Srbiji i dijelovima
Bosne i Hercegovine s veinskim srpskim stanovnitvom. No, i u tom vjekovnom
vojnikom slavoljublju JNA nailazi na otpor. Mnogi roditelji iz Srbije svoje sinove,
potencijalne vojnike sklanjaju u europske i u prekooceanske zemlje. Da Republika
Srbija ima velikih tekoa u mobilizaciji vojnih obveznika, jasno priznaje i sam general
Tomislav Simovi. Taj dojueranji zapovjednik Tree vojne oblasti, a sada ministar
narodne obrane Srbije trai pojaane mjere prema dezerterima kojih je, kako priznaje,
svakim danom sve vie. Dok se srpski roditelji snalaze kako znaju i umiju u sakrivanju
svoje djece od mobilizacije, u nekadanjoj AP Kosovo, u mjestu Janjevo s veinskim
katolikim stanovnitvom takoer se bjei od mobilizacije. Ti snalaljivi ljudi u svojoj
maloj enklavi preivjeli su mnoge okupacije i pokuaje asimilacije, ali su ostajali vjerni
svojoj katolikoj vjeri i svojim hrvatskim korijenima. Oni su homogena zajednica i
nisu spremni odazvati se vojnom pozivu u srpsku vojsku. Svi mladii prispjeli za vojsku
ili oni koji bi mogli postati rezervisti bjee u Hrvatsku. Najprije bjee potencijalni
vojnici, a za njima e na kraju iseliti i cijele obitelji, zapravo preselit e se gotovo cijela
janjevaka zajednica. Da bi izbjegli primanje vojnog poziva, nou bjee u Makedoniju.
Iz Makedonije zrakoplovom do Sarajeva. U Sarajevu na aerodromu doekuje ih enska
osoba odjevena u specifinu odjeu. Kad ju ugledaju, ne komuniciraju. enska osoba
se okrene bez rijei, bjegunac ili bjegunci ju slijede bez ikakve verbalne ili znakovne
komunikacije. Dolaze do utvrenog i sigurnog sklonita, gdje prespavaju i odmore,
a enska osoba se sklanja. Nakon par dana slijedi prebacivanje u Hrvatsku razliitim
prijevoznim sredstvima, vodei uvijek rauna o sigurnosti bjegunca. Najea
208
posljednja stanica i oaza spasa je grad Zagreb. I na taj su nain Janjevci dali obol svojoj
novoj domovini.
Najvei broj potencijalnih vojnika koji su pobjegli od mobilizacije puni obiteljske kue
i stanove rodbine i prijatelja po veim gradovima Republike Hrvatske. Prognanici iz
onih dijelova hrvatskog teritorija koji su pod okupacijom popunjavaju hotele i sportske
dvorane. Sve uestaliji pozivi roditelja nam govore na koje sve razliite naine dobivaju
informacije o svojim sinovima koji se nalaze u Kninu, na Banovini i u dijelovima Bosne
uz granicu s Republikom Hrvatskom. Njihova svjedoenja su dramatina, njihovi
vapaji su oajniki. Teko je prepriati sve te vapaje stoga podastirem samo jedno
autentino pismo vojnika koji je vojni rok sluio na Banovini:
Bok!
Hou da zna da sam dobro i nemoj brinuti previe. Zna da s tobom moram razgovarati
o vrlo ozbiljnim stvarima i ako ne moe izdrati, uzmi tabletu za ivce. Ovo pismo je
za odrasle a ne za klinca kakav sam ja bio. ivim u ratu i nisam siguran hou li se ikada
vie vratiti iv... Vrlo mi je teko pisati, ali moram zato to hou da znate gdje vam je sin
bio bez obzira na cijenu. Ne bih volio da ovo itko doivi to ja doivljavam, ali hou da
znate da e se va Kiki vratiti doma iv i zdrav i ako budem morao hodati i na rukama.
ZAPAMTITE TO! Ovi uvjeti spavanja na betonu, u blatu, ne bih elio da itko doivi.
ivci su mi toliko tanki i vjerojatno zato piem sve ovo. Ako poginem da znate gdje vam
je sin bio. Nisam se kupao etrdeset dana, nisam skidao uniformu etrdeset dana. Majko,
dok ovo piem plaem kao malo dijete, ali razumi me, mora se pomiriti sa sudbinom.
Nisam vidio struju 40 dana, a kamoli televiziju. Ne bih volio da itko doivi ono to ja
doivljavam u mojoj tek dvadesetoj godini ivota. ivci su mi bili toliko tanki da sam se
u jednom trenutku htio ubiti, ali su me frendovi spasili i sada sam zahvalan. Osjeam se
dobro, uzimam tablete za ivce i osjeam se bolje. Ovaj rat mi je unitio ivot zauvijek.
Majko, tata i brate, molim vas nastavite ako mene i ne bude i molim vas poaljite telegram
da ste dobro i zdravo. Ovo pismo je pismo borca s Banije koji je PRISILJEN boriti se
protiv svoje republike, svojih prijatelja, roditelja, roaka.
Majko, shvati me iako nitko drugi nee!! Prisiljen sam na sve to, i da sam ti ovo pisao na
nekom drugom mjestu sada bih imao metak u glavi, ali tvoj sin Kristijan se jo dri, sve do
kraja. Ne mogu vie pisati, oi su mi zamagljene od suza. Poslat u ti svoju sliku i uvaj je
kao oko u glavi. Tvoj sin Kristijan.
Pozdravi tatu i brata, baku, Totovu baku, tetku Veru, Tatjanu, Mladena, Miu, Loru.
Pozdravi sve ako sam koga izostavio, poalji svoju sliku, tatinu i bratovu, tako da imam
uspomenu na vas.
Pozdravi Esteru koju ne mogu zaboraviti. Volim je, majko.
Ovo pismo, kao i tisue i tisue svakodnevnih poziva, to vojnika, to njihovih roditelja
jasno ocrtavaju psihiko stanje mladia koji se jo uvijek nalaze u JNA. Strah i prisila
209
bi najradije otili negdje daleko, u neke prekooceanske zemlje. Za tako velike pothvate
mi nismo imale mogunosti. No, otvorila su nam se jedna druga vrata, u zapadnoj
Europi, jer su dobri ljudi izlazili u susret eljama pojedinih dezertera. Ti ljudi shvatili
su i prihvatili realnost stanja u kojemu se nala naa biva drava. Oni nisu htjeli
spaavati dravu, oni su odluili spaavati ljudske ivote i na taj nain sauvati obraz
narodu iz kojeg potjeu.
svome. Rat koji je pogodio svakoga od nas, svaku obitelj, prisilio nas je da iskaemo
inventivnost i snalaljivost. Poticani ovjenou, pravdom i ljubavlju, narodi, kao i
pojedinci, mogu dosei neviene visine. Boriti se za pravo na ivot je prvi i osnovni
zadatak svakog ovjeka, bez obzira na poloaj, funkciju ili drutveni status. esto
se takva uloga pripisuje politiarima, ali ne ba uvijek s pravom, jer mnogi graani
poticani osjeajem za pravdu znaju puno uinkovitije djelovati i pomagati onima
kojima je to pravo ugroeno. Trenutak o kojem govorim vrlo je kompleksan. Bojinica
u Hrvatskoj se iri. JNA i srpske paravojne postrojbe gotovo su zaokruile zamiljene
granice budue Velike Srbije. Gradovi Vukovar, Vinkovci, upanja, Osijek,
Petrinja, Pakrac, Sisak, Karlovac, Zadar, ibenik, Dubrovnik, kao i mnotvo manjih
mjesta doivljavaju nezapamen egzodus i etniko ienje. Sve to nije bilo dovoljno
vrhu Generaltaba pa e 7. listopada 1991. raketirati Banske dvore u Zagrebu kako
bi potpuno obezglavio ionako gotovo razorenu treinu Hrvatske. Cilj ovog napada
bili su predsjednik Tuman, predsjednik Saveznog izvrnog vijea Ante Markovi i
predsjednik Predsjednitva SFRJ Stipe Mesi, koji su u tom trenutku imali sastanak
u Banskim dvorima. Ta akcija JNA ubrzala je odluku Sabora Republike Hrvatske 8.
listopada 1991. o prekidu svih dravnopravnih veza sa SFRJ.
Politika klima i ratna situacija primorale su obine graane, u ovom sluaju i roditelje
vojnika, da sami popravljaju ono to je politika dovela do apsurda. Potvrdila se istina
da je narod pametniji od svojih voa, jer narod pokuava spasiti ono to se jo spasiti
da. S jedne strane je goloruk i nepripremljen narod kao najvea rtva ovoga rata, na
drugoj strani vojne starjeine koje su svoje obitelji izmjestile s podruja potencijalnog
djelovanja i smjestile ih na sigurno, uglavnom na podruje Republike Srbije.
Jedna grupa mladia iz Hrvatskog primorja i Istre vojni rok slui u Sandaku. Roditelji
s njima nemaju komunikaciju zbog prekinutih telefonskih veza. Pismo je nepodesna i
dugotrajna metoda komunikacije pa se ene iz Rijeke odluuju na hvalevrijedan potez.
Naime, njih nekoliko se dogovorilo da bez ikakve javne najave odu u Sandak i svojoj
djeci iz prve ruke prue podrku i prenesu informaciju, a ako bude sree, da ih vrate
kuama. Prije samog polaska analizirale su sve mogue prepreke na koje su se mogle
namjeriti. Gotovo svaku prepreku znale su kako rijeiti, no u jednom su se prevarile.
Naime, navikle na toplu i sunanu jesen ni slutile nisu da ud prirode u tom surovom
i hladnom dijelu Jugoslavije moda biti prepreka ostvarenju zacrtanog cilja. Stigavi
na Sandak, povezale su se s tamonjim politiarima. Sulejman Ugljanin, predsjednik
Bonjakog nacionalnog vijea u Srbiji i Crnoj Gori, bio im je itekako pri ruci. Odveo
ih je do vojarne. Vojnici, ronici i njihove majke vrlo brzo, bez mnogo rijei shvatili su
bit dolaska. Ali s ovom grupom majki je i jedna mlada ena. Ona nije majka vojnika.
Ona je ena jednog nie rangiranog oficira koji dosljedno dri do zakletve koju je dao
u trenutku kad je stupio na dunost oficira JNA. Ova mlada ena zna i vidi da rasulo
u redovima JNA ne moe i nee zaobii ni njenog mua pa mu eli pomoi tako da ga
izvue iz armije. Ona ne moe, poput majki, otvoreno izraziti svoju elju niti zato je
213
dola, pa svom muu raznim grimasama, pogledima eli dati do znanja da i on mora
napustiti JNA. No, mladi oficir ne shvaa to mu njegova ena eli kazati. Nejasno mu
je njeno neobino ponaanje. Da ode po njega i dovede ga kui, odluila je jo u Rijeci,
meutim, sada se pred njenu odluku isprijeio on sam, koji ne shvaa gdje se nalazi i
to mu se sve moe dogoditi. Ni nakon dugotrajne neverbalne komunikacije mladi
oficir nije shvatio to mu je njegova ena cijelo vrijeme pokuavala rei. Rastajui se,
nije mu pruila ruku, nije ga ni pogledala, krenula je prema izlazu i na samom kraju
vojnog zdanja, dovoljno daleko da moe pobjei, a opet dovoljno blizu da je njezin
mu koji za njom gleda moe vidjeti, onesvijestila se. Kad je mladi oficir vidio svoju
enu kako lei bez svijesti na podu dok ju suputnice pokuavaju osvijestiti, poput
metka istrao je iz vojarne i priao svojoj eni. Ona je i ekala taj trenutak. Ne diui se
s poda i ne otvarajui oiju rekla mu je: Bjei, jadan, bjei! On je i dalje stajao iznad
nje, ne shvaajui to mu ona eli rei: Bjei iza kasarne! Kad ti zamakne, ja u se
osvijestiti. Tek tada je mladi oficir shvatio zato je njegova ena poduzela tako daleki
put od Rijeke do Sandaka. Zagrljeni i sretni vratili su se kui.
U to nesretno vrijeme potraga za vojnicima bila je svakodnevna, a naini potrage
razliiti, jer su mjesta i pozicije samih vojnika bile razliite. Meutim, dezinformacije
koje su bile sastavni dio svakoga rata odnosile su puno energije i jako puno vremena.
Sve je tee onim roditeljima koji jo nisu uspjeli vratiti svoje sinove. Svoje frustracije vrlo
esto kanaliziraju prema naoj organizaciji. No, ima jako puno roditelja koji shvaaju,
ne samo ovaj specijalni rat dezinformacijama, nego shvaaju i nae mogunosti u
odupiranju tim dezinformacijama i aktivnostima JNA. Mnogi se odluuju za one
poteze koji su oduvijek bili najbolji te sami odlaze po svoju djecu. Mnogi roditelji o
tim svojim aktivnostima nisu voljni govoriti ni danas. ele taj neugodni dio svojega
ivota potisnuti, ako ve ne mogu zaboraviti. Njihova iskustva su razliita. Dok jedni
priaju kako su se namjerili na oficire koji su bili puni razumijevanja i susretljivi pa su
roditelje zajedno s vojnicima osobno prebacivali preko granice, najee u Maarsku,
ima i onih koji tvrde da su za izvui ivu glavu svog sina morali plaati oficirima i po
nekoliko tisua njemakih maraka. Tarifa se u prosjeku kretala oko 2000 njemakim
maraka.
No, koliko god ih tada izlazi iz JNA, na ovaj ili onaj nain, jo uvijek je bilo poziva za
one kojima je trebalo pomoi. To se uglavnom odnosilo na one ronike koji svoj vojni
rok slue na Kosovu i u Makedoniji. Da bi pomogle tim grupama koje vape za pomoi,
ene iz Bedema ljubavi Zagreb, Sisak, akovec, Varadin, Daruvar, Bjelovar i iz drugih
manjih mjesta organizirano odlaze 11. istopada u Pritinu i Skopje.53 Put dugaak
preko 3000 kilometara, preko Maarske, Bugarske i Rumunjske, prevalile su majke
53 U dokumentaciji o Bedemu ljubavi navedeno je da su 11. listopada 1991. Marija Horvat, Muniba Haveri i
Zdenka Makan iz Varadina otputovale sa 120 majki iz Hrvatske u posjet sinovima na Kosovo i Makedoniju, a da
je povratak bio 15. listopada 1991. godine, te da 2. prosinca 1991. Marija Horvat, Muniba Haveri i Tanja Kalata
214
Napali su Dubrovnik
I dok traje ta izravna borba sa svemonom jugoslavenskom armijom na jednoj strani,
na drugoj strani lanice Bedema iz Splita piu pismo glavnom tajniku Ujedinjenih
naroda, Prezu de Cullaru54 s pitanjem: Ekselencijo, znate li gdje je vae kume?
Na tragediju hrvatskog naroda one ne upozoravaju samo visoke politike dunosnike,
ve idu jo i dalje traei pomo od najveeg moralnog autoriteta, tadanjeg pape
Ivana Pavla II. U tom posjetu Svetom Ocu, 26. listopada 1991., Splianke nisu
same, pridruuju im se i ene iz Istre, Rijeke, Varadina, koje Sveti Otac prima mimo
protokola. Tom primanju oko pedesetak hrvatskih ena talijanski su mediji posvetili
puno prostora. Obraajui se rijeima ohrabrenja hrvatskim majkama, papa Ivan
Pavao II. izmeu ostalog je rekao: Poznato vam je da svakodnevno u svoje molitve
ukljuujem patnje svih majki koje oplakuju svoju poginulu ili ranjenu djecu, patnje
prognanih, kao i onih koji na jedan ili drugi nain osjeaju posljedice toliko puta
spreavana i osuivana rata. Znani su vam svi pothvati koje je ovih mjeseci poduzela
Sveta Stolica da bi se ostvarila tenja vaih naroda za pravdom i slobodom. Iako pozivi
i dosadanja nastojanja nisu jo urodili plodom, ne smijemo gubiti nadu. Molimo jo
vie da milosrdni Gospodin takne srca odgovornih za tu veliku katastrofu, uini ih
pozornim na krik boli tolikih nedunih, pomogne im da shvate da je rat beskoristan te
ih potakne na potivanje vie puta potpisanih obaveza za skonanje oruanog nasilja.
Zajedniki molimo Mariju Majku alosnu da isprosi mir za Hrvate i sve narode te
ponovno odlaze s 80 majki za Makedoniju i Kosovo (dokumentacija Bedema ljubavi u posjedu gospoe Ljerke
Pavi).
54 Javier Prez de Cullar, peruanski politiar i diplomat, glavni tajnik UN-a od 1982. do 1991. godine.
215
Bedem ljubavi na Trgu sv. Petra, nakon primanja kod pape Ivana Pavla II.
Moete li zamisliti kako je bebinoj guzi kad se pomokri u slanu pelenu. U gradu ima
puno mrtvih i ranjenih. Svima nam je poznato da je Dubrovnik oduvijek bio i ostao
slobodan grad koji se znao oduprijeti i istoku i zapadu, i da je bio i ostao iskljuivo svoj,
to jest hrvatski Jedna od teih zadaa svake osobe kojoj se obraaju vitalno ugroeni
jest nai mjeru i odgovoriti suvislo, umiriti ih ili im pruiti nadu, a da ih u najboljoj
namjeri ne povrijedi. Pokuala sam umiriti enu koja ovako oajno trai pomo
od nas, i samih nemonih. eljela sam dobiti na vremenu kako bih nala pogodnu
reenicu kojom bih ju mogla smiriti, ali ju nisam mogla nai. Pokuala sam s onim to
je poznato i evidentno, a to su pregovori dubrovakih gradskih vlasti s ratnim erifom
Vuureviem.55 Na sam spomen pregovora, ena je reagirala vrlo burno, a onda, kao i
obino, i ova veza s napadnutim gradom se prekinula. Kao i gospoa iz Dubrovnika, i
sama sam se osjeala jadno i beznadno. Najljepi grad na svijetu, spomenik kulture pod
zatitom UNESCO-a, okruen svojim stoljetnim zidinama proivljava najteu dramu
u svojoj povijesti. to smo to skrivili naim susjedima, zbog ega nas tako bezono
tuku? Zbog ega nam razaraju kulturna dobra, ubijaju mladost? Odgovor je jedan,
ali vieznaan. ele nam oteti grad. Otimajui ga, pokazuju svoju pohlepu, drskost
i bezonost. alju poruku nama i cijelom svijetu da se ne boje ruiti, ne libe ubiti, ne
srame ukrasti. A Hrvatska, razapeta na kriu, s jednim krakom u Vukovaru, drugim
u Dubrovniku, proivljava svoju Golgotu na kraju dvadesetog stoljea, nemona da
pomogne jednom ili drugom gradu. Teka je sudbina svih graana Hrvatske, jer osim
moralne snage niega drugoga nemamo.
Zbog drame u Dubrovniku, u na ured je doao i Vlado Bogdani. Svi smo zabrinuti
zbog jo jedne teke i nerjeive situacije u kojoj se nalazimo. Vukovar, taj simbol
otpora, jo se dri posljednjim atomima snage i vapi za pomoi, a mi nemamo moi
kojom bi pomogli malobrojne, ali hrabre branitelje Vukovara. Istina je, razmiljalo se o
ideji s kojom je dolazila Branka eparovi, da organiziramo par tisua ena i krenemo
u proboj prema okruenom gradu. Meutim, ta ideja bila je neizvediva iz vie razloga.
Armiji su osim Hrvata ustaa, najvie krive ene iz Bedema ljubavi. S druge, pak,
strane, takvim eventualnim probojem moe se jo vie oteati ionako teak poloaj
malobrojnih branitelja. Za tako velik pothvat potrebno je vrijeme, koje ni mi ni
Vukovarci nemamo. I trea, ne manje vana stvar u takvom pokuaju, jest odgovornost
u sluaju neuspjeha. Jer to bi etnicima znailo i tri tisue hrvatskih ena kad im nita
nisu znaili Lijenici bez granica koji su poli u pomo civilnom stanovnitvu. Zbog
toga se od te ideje odustalo.
A sada je pred nama jo jedna nemogua misija, trenutak koji ne smijemo odgaati
jer vrijeme nikako nije na saveznik, a graani Dubrovnika su u okruenju, gladni.
Napadnutom gradu treba pomoi. Treba dostaviti hranu u grad, a to ovoga trenutka
nitko drugi osim ena ne moe (zato to je JNA zabranila ulaz u grad svim mukarcima
55 Boidar Vuurevi, ratni gradonaelnik Trebinja.
218
starijim od 16 i mlaim od 60 godina, nap. aut.). Pitanje je jedino kako, rekao je Vlado
i za sutradan, 16. listopada 1991. u 17 sati, sazvao sastanak lanica Bedema ljubavi.
Kako ja osobno tada nisam otila u Dubrovnik, prenosim zapis Vesne Miheli Villi,
koja je, uz Vladu Bogdania, bila glavna organizatorica puta u Dubrovnik, od 19. do
23. listopada 1991., i njegova sudionica:
Sastanak je imao samo jednu toku: pomo opkoljenom Dubrovniku. Nije nas bilo teko
okupiti. Veina ena je u popodnevnim satima ionako uvijek bila ovdje ili je navraala
bez ikakvog poziva. Najavljena tema bila je dovoljno intrigantna pa nas se sakupilo puno
vie nego obino. Sastanak je vodio Vlado Bogdani. Svi smo znali to se zbiva na jugu
Hrvatske, pa smo napeto oekivali prijedlog. Vlado je izlaganje poeo nabrajanjem svima
uglavnom poznatih injenica: Dubrovnik je ve danima u okruenju, bez hrane, vode
i energenata, i kao na dlanu svojim napadaima koji mogu pucati po njemu kad im se
prohtije, te mu je hitno potrebna pomo. Jedini pristup Gradu mogu je brodovima koje
u Mljetskom kanalu zaustavlja i kontrolira Jugoslavenska armija uz diktiranje strogog
reima ulaska i izlaska iz Grada: zabranjen je ulaz svim mukarcima starijim od 16
i mlaim od 60 godina i svim novinarima bez obzira na dob i spol. Brodove koji su
prilikom pretrage bili iole sumnjivi JA skree s puta i pod pratnjom odvodi u Kotor na
detaljan pretres i uklanjanje svega nepoudnog, da bi tek nakon dva, tri ili ak tjedan
dana konano pristali u Dubrovniku. Ali i pri odlasku iz Dubrovnika moe se dogoditi
isto. Mada i dalje redovna brodska linija svakodnevno kree iz Rijeke za Dubrovnik, i
putnici i poiljke svakodnevne opskrbe u tom smjeru znatno su se prorijedili i svaka je
pomo itekako dobro dola. Zbog nametnutog i strogo kontroliranog reima upravo su
ene idealne za ovakvu akciju. Zato sam i doao ovamo da je zajedniki organiziramo...
Misli su mi odlutale do Jany Hansal iz Bedema ljubavi iz Dubrovnika, Dubrovkinji udnog
imena ija je slika nedavno obila cijeli svijet. Razlog je bio naprasiti lord Carrington
koji ju je odbio primiti za svog boravka u Dubrovniku. Kako bi Carrington ipak dobio
poruku koju mu je svakako eljela predati prilikom tog neodranog susreta, Jany je okupila
ene koje su u konavoskim narodnim nonjama stojei u paliru uz cestu za zranu luku
ispratile nedostupnog lorda. Sve su u rukama drale transparente s ispisanim porukama
koje je bilo nemogue ne vidjeti. Lord Carrington tako je unato protivljenjima primio
poruku i to u nazonosti mnogobrojnih novinara i fotoreportera koji su ga u stopu pratili.
Zbog neuobiajene slikovitosti prizora svi su svjetski mediji poklonili Dubrovkinjama
komadi svog medijskog prostora.
Dijelovi pisma koje sam joj toga dana napisala, oduevljena onim to sam vidjela na
televizijskom Dnevniku, savreno su i bez navoenja pojedinosti nadopunjavali ono to
Vlado nije spomenuo:
Draga Jany!
Kako te zbog problema na vezama ve dugo ne mogu dobiti ni na telefon niti ti poslati faks,
novine, radio i TV su mi jedini izvor informacija o zbivanjima kod vas. S oduevljenjem
219
sam danas pratila TV Dnevnik, s veseljem gledajui kako si praktiki u par sati organizirala
dostojan i djelotvoran ispraaj lordu Carringtonu...
Bez obzira na ova silna potpisivanja primirja i sve dogovore, smijeke potpisnika i
sugovornika, situacija se oito bitno ne mijenja. Zato s jezom gledamo i sluamo sve to
se dogaa kod vas. Sluamo i Beograd i njihove bolesne besmislice i svesrdno se nadamo i
molimo Boga da vam podari dovoljno snage i ivaca da izdrite i s uspjehom se oduprete
ovom ludilu. A ume koje su izgorjele posadit emo nove. I kue emo nove podii. I staro
emo obnoviti kao to se ve stoljeima gradi, dograuje i obnavlja. Ali ljudi! Ljudi su ono
to ne moemo vratiti. Zato pamtite imena svih onih koji su pali u bezumnom napadu
ruitelja; imena i civila i gardista, MUP-ovaca i ostalih branitelja. Osigurajmo bar da im
imena ostanu trajno u naim sjeanjima
Daljnje lutanje mojih misli obuzdao je Vlado nastavljajui izlaganje. Njegova zamisao
bila je naoko vrlo jednostavna i iznio ju je bez puno okolianja: Predlaem da ene
Bedema ljubavi zajedno s poznatim osobama iz kulturnih i zabavnih krugova Hrvatske
krenu u Dubrovnik nosei materijalnu pomo i moralnu podrku njegovim stanovnicima,
koji oito sve tee podnose ivot u prisilnoj izolaciji. Poeljno je da sudjeluje to vie ena,
ali minimalno 30 do 50. O tome emo obavijestiti sve svjetske medije kako bismo dobili
njihovu pozornost i podrku a time i veu sigurnost za uspjeh cijele akcije... I to je u
najkraim crtama sve!
Slavica Bili, jo od odlaska u Beograd nepoudna osoba za JNA, nije mogla sudjelovati
u tome jer bi svojom prisutnou cijeli pothvat mogla dovesti u pitanje. Ni veina drugih
ena nije mogla, svaka je imala neki svoj objektivan razlog. Upravo u trenutku kad je
Vlado predloio da dignemo ruke sve koje smo spremne poi u Dubrovnik, vrata su se
buno otvorila i uletjela je Muniba Haveri: Oprostite to kasnim. Molim vas, stavite i
mene na popis za Dubrovnik. Ja obavezno idem, kud puklo, da puklo!
Ne ide se u Dubrovnik!, zajealo je vie glasova. Ide se u Dubrovnik, odgovorili smo
Vlado i ja bez ikakvog dogovora, ali slono svaki sa svoje strane prostorije i istovremeno
krenuli Munibi u susret. Hvala ti, Muniba. Dola si u pravom trenu, kao naruena, bilo
je prvo to smo joj rekli.
Skup se nakon toga raspao, ene su se razile, a nas troje sjeli smo u jedan kut da razmotrimo
pojedinosti u svjetlu novonastale situacije. Lako je bilo rei idemo u Dubrovnik. Trebalo je
to i organizirati, i to odmah, jer je Vlado predvidio da se krene ve u subotu!?!
emu takva urba, pitala sam zbunjeno. Pa danas je ve srijeda. To je manje od tri
dana do polaska broda.
Ako idemo, emu odgaati? Ako neto moemo srediti za tri dana, zato razvlaiti na
deset? Tko zna to e biti za deset dana. I odlazak Bedema ljubavi u Beograd i Bruxelles
dogovoreni su i organizirani za manje od tri dana! Ja u dovesti jo nekoliko sposobnih
ena, rekao je, jer je neozbiljno da iz cijelog Zagreba idete samo vas dvije. Pored njih
trebamo pronai i to vie glumaca koji su voljni poi s vama. To bi znatno pridonijelo
220
akciji. U Zagrebu djeluje dosta Dubrovana koji bi mogli biti zainteresirani za odlazak
jer su im obitelji dolje. Osim toga, bilo bi dobro sakupiti i hranu i ostala materijalna
dobra koja ete ponijeti sa sobom.
Mislim da znam kako moemo nabaviti hranu. Moj svakodnevni posao u Agenciji za
marketing Vjesnik je kontaktirati s tvrtkama i privoljeti ih na suradnju. A to je upravo to,
rekla sam i tek tada postala svjesna obaveze koju sam si sama nametnula. Za svaki sluaj
sam brzo dodala: Pokuat u, ali nita ne obeavam!
Raspodijeljene su dunosti i dogovoreno je da se ponovno naemo ovdje sutra u isto
vrijeme, u proirenom sastavu.
Sasvim sigurna da e i ovako provedena akcija biti uspjena, silno sam poeljela obavijestiti
Jany da dolazimo. Veza Zagreb Dubrovnik bila je ve danima ili prekinuta ili toliko
optereena da je uti glas nekog u Dubrovniku bilo jednako zgoditku na lutriji. Ali moda
mi ovaj put uspije! Kako su oba aparata bila zauzeta, otila sam u drugu sobu i legla na
telefon. Bezuspjeno sam okretala brojeve, jer ve nakon pozivnog broja signal je uporno
javljao zauzee. Nakon dugotrajnih pokuaja uspjela sam. Konano je zazvonilo s druge
strane ice. Jedva sam doekala da Jany digne slualicu i da joj kaem da se za tri dana
vidimo u Dubrovniku.
Njezin odgovor me doslovce okirao: Vesna, ao mi je, ali ja te neu doekati. Sutra s
djecom odlazim iz Dubrovnika i kreem za Frankfurt. Ne mogu vie. Mi ovdje nemamo
ni vode, ni struje, plina pogotovo. Zna li ti to znai dezinficirati djeje boice rakijom jer
ih ne moemo poteno ni oprati, niti iskuhati. Zna li to znai prati djeje pelene u morskoj
vodi i koliko se vode mora navui za srediti dvoje djece, plus novoroene. A pucnjave i
granatiranja... Vesna, preumorna sam! Shvati da smo svi mi ovdje zatoenici odsjeeni od
svijeta a pomoi niotkud. Zaista ne mogu vie! Niti ja, ni mnogi drugi. Mnogi odlaze...
Sve to sam pokuala rei u prilog ostanku u Dubrovniku topilo se pred njezinim
argumentima. Svaka Janyna reenica bila je dokaz koliko je stanovnicima Dubrovnika
neophodna to skorija pomo i ogromna podrka. Odjednom sam si ja sa svojim
mogunostima djelovala tako smijenom, malom i beznaajnom, pred silinom nevolje koja
je pritisnula taj grad. Preplavio me osjeaj srama to su stanovnici Dubrovnika i okolice
bili preputeni sami sebi. Koliko mi u Zagrebu zapravo znamo o njihovim patnjama i
stradanjima? Koliko oni koji im svakodnevno alju poruke da ne naputaju grad, znaju
kako im je?
Jany je dokazala da je osoba koja se ne predaje lako. Ali ni njezine rezerve nisu beskrajne.
Zbog nje i svih onih koji su kao i ona stjerani do zida bilo mi je jako drago da akcija ipak
nije propala unato protivljenju. Ovaj razgovor je samo dodatno uvrstio moju elju da
uinimo sve to je u naoj moi da ona to bolje uspije.
Kad sam konano spustila slualicu, shvatila sam da svi u prostoriji netremice gledaju
u mene. Oito su pozorno pratili moj razgovor. Izgleda da sam dosta temperamentno
razgovarala s Jany.
221
Zar idete u Dubrovnik, upitala me Branka eparovi. Vjerojatno je malo prije dola
u Bedem jer je ranije nisam zamijetila. Budui da formalno nije bila naa lanica, nije
imala pojma o dananjem sastanku i naim planovima. Stoga me zaueno gledala i
nastavila ne ekajui odgovor: Pa vi ste lude, u Dubrovniku se puca!
Zato i idemo dole da im pruimo podrku! Tek sada zaista shvaam koliko im je ona
potrebna.
Branka je nastavila negodovati, ali je ja vie nisam sluala. Odjurila sam u Agenciju.
Morala sam puno toga napraviti, a ondje sam imala mir i idealne uvjete za rad: na svom
stolu raunalo, printer, dva telefona i nekoliko metara dalje i trei, a na dohvat ruke
telefax i fotokopirni aparat. Najprije sam morala obaviti dva telefonska razgovora: javiti
se svojima da ujem kako su mu i djeca i da im najavim odlazak u Dubrovnik; potom
nazvati jedinu glumicu na koju sam pomislila onog trenutka kad je to Vlado spomenuo.
Zapravo, nije to glumica, niti ima izravne veze s Dubrovnikom, to je operna pjevaica
Boena Ruk Foi, koja je u svojoj blistavoj karijeri pjevala na najpoznatijim svjetskim
pozornicama i jednako su joj pljeskale i okrunjene glave i predsjednici drava. S njom sam
se upoznala kad sam joj telefonski zahvalila na telegramu podrke Bedemu ljubavi koji
nam je poslala na Trg bana Jelaia dok smo oekivali povratak 700 ena iz Bruxellesa.
Tada je pokazala ivo zanimanje za na rad i spremno ponudila svoju pomo kad god
nam ustreba. Kako za sada jo nita nije bilo definirano oko puta u Dubrovnik, nita joj
odreeno nisam mogla rei, ali me zanimalo bi li bila spremna poi s nama. Doista me
oduevila. Nije znala ni kada, ni s kim, ni kuda; doznala je samo da idemo u akciju u
trajanju od nekoliko dana koja nije nimalo bezopasna. Odmah je pristala!
Onda sam sjela za raunalo i pokuala sagledati i popisati to sve treba raistiti i
organizirati prije odlaska: pod kojom ifrom idemo, kako emo stii do Rijeke i natrag
za Zagreb, tko e platiti trajekt, to je sa spavanjem i prehranom na brodu, smjetajem u
Dubrovniku, tko e osigurati mjesto na trajektu za sakupljena materijalna dobra, kome
predajemo dovezeno, koga obavjetavamo o svom dolasku... Pitanja su se rojila, a odgovora
niotkuda, pa sam samo isprintala listu i odloila je za sutranji sastanak. Napravila sam
popis onoga to bi bilo najpametnije ponijeti u Dubrovnik te tvrtki kojima se treba obratiti
za pomo, i napisala pismo, odnosno zamolbu za potencijalne donatore.
U etvrtak ujutro ve u 7 sati poela sam nazivati direktore razliitih tvrtki s pripremljenog
popisa. im bih spomenula Dubrovnik, sugovornici su bili puni suosjeanja i razumijevanja:
I sami znate da nikom situacija nije blistava, ali poaljite dopis pa emo vidjeti to
moemo uiniti... Kreete ve u subotu? Tako brzo?... Izmeu ostalih, razgovarala sam s
Antom Klariem, generalnim direktorom tvrtke Voe: Idete u Dubrovnik? Kad ste tako
hrabre, mi vam se pridruujemo s 60 tona hrane. To su 3 lepera! Hitno poaljite dopis!
Bila sam sigurna da u uspjeti nabaviti hranu, ali 60 tona od samo jedne tvrtke! Zvualo
je fantastino. Zahvalila sam i kao u transu spustila slualicu, jo uvijek ne vjerujui u to
to sam ula.
222
Zazvonio je telefon. Razveselila sam se kad sam ula Vladin glas: Upravo sam naelno
dogovorio s Jadrolinijom Rijeka besplatan prijevoz i kabine za spavanje za vas. Trebamo
im poslati dopis s imenima im dogovorimo toan broj sudionika akcije. A to je s
teretom? Jesi li ve uspjela neto nabaviti? Jesam, neto. Za sada tri lepera hrane.
Mooolim, pitao je s nevjericom. uo si. Jedino se moramo dogovoriti koje je to voe i
povre, odnosno to je od toga Dubrovanima najpotrebnije. Tvrtka Voe nam poklanja
i hranu i lepere za sve vrijeme trajanja akcije! Ali, je li njihov direktor svjestan da
leperi mogu zavriti u Kotoru i umjesto za etiri, vratiti se tek za deset dana ili deset
tjedana ako se onima tamo tako prohtije, izustio je bojaljivo. Svjestan je, i ba zato mu
se divim. Sada zna situaciju, pa sredi rezervaciju za trajekt, a ja idem dalje u potragu.
elim da svakako ponesemo i jaja. Za sada imamo 3600 komada, ali to nije dovoljno.
To su ive konzerve. E, da, imam jo jedno dodatno pitanje: kako stoji s glumcima?
Za sada jo nita. Raspitujemo se na sve strane i naveer emo znati prva imena. Ja
imam nekog tko eli poi s nama, jedino ne znam uklapa li se u tvoju viziju. To je operna
pjevaica Boena Ruk Foi. Ali ona je ve neko vrijeme izvan scene i na alost u svijetu
je poznatija nego kod nas. Kako hoe, ali znaj da njezin pristanak imamo i bez da
tono zna o emu se radi.
Spustila sam slualicu i nastavila s potragom. Od razgovora s Jany stalno sam mislila na
nju. Zbog nje ili bolje reeno, zahvaljujui njoj nazivala sam sve i svakoga traei pelene
i djeju hranu. Jo se nisam mogla pomiriti s njezinim odlaskom, no ja tu nita nisam
mogla promijeniti. Ali sam si zato barem mogla olakati duu. Nakon to sam odaslala sve
dogovorene dopise i kad vie nikog nisam uspijevala dobiti telefonom jer je radno vrijeme
prolo, sjela sam za raunalo i poela pisati otvoreno pismo lordu Carringtonu:
Potovani Lorde Carringtone!
Nema dugo kako ste boravili u Dubrovniku. Na Vaem povratku iz tog predivnog grada
ispratile su Vas Dubrovanke i Konavoke u svojim narodnim nonjama s ispisanim
pozivima za pomo i mir.
Konavle kojim ste prolazili do aerodroma opljakano je, spaljeno i srueno. Ni onih
ponosnih Konavoka ni njihovih nonji tamo vie nema. Ako hitno ne djelujete nee biti
vie niti Dubrovanki koje su Vam se obraale za pomo, jer ako Bog da da brod Slavija
konano pristane u Dubrovniku i ponovno krene na put za Rijeku, povest e sa sobom i
vou svih onih ena, Jany Hansal, iz ivopisnog odbora za Va ispraaj, i njezino troje
djece. Bjee pred silom, gladi, ei, bolesti i bijedom. Bjee pred pomahnitalim razaraima
i razbojnicima.
O Vama ovisi koliko e druge izdrati. I Vi i Vae oklijevanje bit ete sukrivci beskrajnim
ljudskim tragedijama i najodvratnijim razbojstvima koja se ve danima, ali i ovaj tren (i
ne samo tamo) dogaaju!
Lorde! Zar Vi i Vaa savjest moete mirno spavati dok se takvi uasi dogaaju u Konavlu,
Cavtatu, Trstenom, Slanom i Dubrovniku. U gradu Dubrovniku kojim ste koraali,
223
gradu Dubrovniku koji kao svoj simbol vijori zastavu LIBERTAS! Zar ete dozvoliti da
se ta zastava zauvijek spusti?
Zar zaista moete mirno spavati sa saznanjem da su one ene koje su Vas ispratile i njihova
djeca danas beskunici i izbjeglice?
Sad mi je bilo lake! Isprintala sam pismo i ponijela sa sobom u Bedem da ga prevedu, a
Slavica Bili potpie, i poalju naim i stranim medijima. I lordu Carringtonu, naravno.
Muniba i ja smo s nestrpljenjem oekivale dolazak Vlade Bogdania. Doao je u pratnji
tri ene i kratko ih predstavio: Dunja Vatovac, Silva Supek i Rajka Lui iz HSLS-a. Vi
znate da sam tajnik HSLS-a i ako trebam pomo, najlake u je tamo nai.
Ve sljedeeg trenutka krenule smo s dogovorom o akciji kao da se poznajemo godinama, a
ne tek koju minutu.
Za sada nas je bilo 5 sigurnih za odlazak u Dubrovnik. Silva je predloila da povedemo i
jednu lijenicu i jednu psihologinju. Ona e se za to pobrinuti.
A glumci? Vlado, Silva i Rajka su se raspitivali na sve strane. Do mnogih jednostavno
nisu uspjeli doprijeti, ali onima s kojima su razgovarali nikako nije odgovaralo vrijeme
odlaska. Ba tada imaju zakazane predstave ili vane probe ili neto tree. Ali ako ve
idemo dolje, rado e po nama poslati paket ili bar neku sitnicu za svoje... No ima jo
dovoljno vremena, naglasio je s pouzdanjem Vlado. S nekima e pokuati jo veeras
stupiti u kontakt, a s nekima sutra.
Preli smo na razgovor o organiziranju doeka, prihvata i istovara svega dovezenog. Vlado
je uzeo telefon, nazvao mlade iz HSLS-a u Dubrovniku i s njima sve dogovorio.
Tek kad sam u petak ujutro na prvi dopis napisala datum postalo mi je jasno koliko malo
vremena imam na raspolaganju. Mi kreemo sutra u podne! Sva srea da se sav moj posao
za Dubrovnik svodio na ono to sam oduvijek radila na svom radnom mjestu: uspostaviti
telefonom kontakt i iznijeti problem, faksom poslati zamolbu, saekati ili izmamiti
pozitivan odgovor, utanaiti koliinu, mjesto i vrijeme preuzimanja i to je to.
Situacija se mijenjala iz sata u sat. Telefonska slualica se uarila. Danas je zadnji radni
dan u tjednu i ono to uradim do kraja radnog vremena, to je ono to imamo.
U 12,00 sati sam po ne znam koji put pregledala trenutani popis darovanog. Imali smo i
puno i malo, ovisno s koje strane se gleda... Osim 60 tona hrane od tvrtke Voe, Agrokoka,
itnjak i Slavija promet iz Zagreba darovali su svaki po 3600 jaja, ukupno 10800,
Sama Samobor, Slavija i Unikonzum djeje pelene za jednokratnu upotrebu, Sama
i Bedem ljubavi Brestajnica (iz Slovenije) poklonili su djeju hranu i mlijeko u prahu,
a Bedem ljubavi Brestajnica dodao je i nekoliko desetaka gajbi jabuka. Posebno veselje
su mi priutili Croatia Zagreb darovavi toliko neophodne baterije i itnjak s 80 kg
svijea. Ako na tome ostane za ovo sve skupa dovoljan nam je jedan kamion. Tome treba
dodati i jo jedan kamion lijekova i sanitetskog materijala koji se u organizaciji Hrvatskog
farmaceutskog drutva prikljuuje pomoi za Dubrovnik. Na sreu, ovaj kamion se tovari
224
A glumci Dubrovani, pitala sam. Ba nitko! Sve je zavrilo na gomili jalovih pokuaja,
odgovorio je.
Bez rijei sam otila do telefona i nazvala Boenu. Poziv je prihvatila bez razmiljanja
kao da ju pozivam u kavanu hotela Dubrovnik na Trgu bana Jelaia, a ne u opkoljeni
grad udaljen stotinama kilometara. Pritom nije spomenula ni pucnjavu ni bilo kakve
druge opasnosti. Dodala sam jo nekoliko najnunijih informacija i ostavila je da se
spremi za put.
I to smo rijeili. Sada nas je osam!
Nakon to smo utanaili sve pojedinosti, trebalo je rijeiti jo samo jedan sitan detalj:
pod kojom ifrom idemo u Dubrovnik: tko smo mi, nas osam koje vozimo pomo u
Dubrovnik?
Ve samo spominjanje imena Bedem ljubavi pred JNA lii na mahanje crvenom krpom
pred razjarenim bikom, pa smo ga odmah odbacili kao neprikladno. Osim toga, sudjeluje
vie ena iz HSLS-a nego iz Bedema, znai da treba izmisliti drugi naziv. O tome smo
ranije morali razmiljati, a ne no uoi puta.
Dunja je predloila Crveni kri. Prijedlog se inio vrlo dobrim, ali smo ih morali pitati
za dozvolu. Makar se bliila pono, odmah smo dobili vezu. Izrecitirala sam im ukratko
razlog zbog kojeg ih zovem i upitala moemo li cjelokupnu pomo odvesti u Dubrovnik
pod njihovim imenom. Nekoliko se sugovornika izmijenilo na telefonu, prije nego je
izgovoreno decidirano NE! Nije ih zanimalo to im poklanjamo gotovu akciju i zasluge
za pruanje pomoi Dubrovniku. Nisu nam bili spremni pomoi ni na koji nain! Nijemo
smo sjedile ne vjerujui da nam se to dogaa.
Onda je Rajka predloila Fond Sv. Vlaha. udno da se njih prvih nismo sjetili. Bili smo
uvjereni da e oni prihvatiti na prijedlog. No, bili smo u krivu. Odbili su nas jednako
odluno i jo bre nego Crveni kri.
Umjesto da se raziemo kuama i spremimo za put, mi smo zbunjeno sjedili u sada
ve potpuno praznim prostorijama Bedema, uzalud traei rjeenje. Jedino se Muniba
etala iz sobe u sobu. Kad nam se ponovno pridruila, na stol je spustila plakat to ga je
skinula sa zida. Na njemu je velikim slovima pisalo: SAVEZ ENA HRVATSKE. Pa
mi se nalazimo u njihovim prostorijama! Ako je ovo Savez ena Hrvatske, mi smo ene
Zagreba. I tako je akcija dobila ime ENE ZAGREBA DUBROVNIKU.
A dokumentacija? Moramo sa sobom ponijeti dokumentaciju, a ona sva glasi na Bedem
ljubavi. Sad kad imamo firmu, i to emo rijeiti. Iz ladice sam izvadila sporazum o
koritenju prostorija. Na kraju sporazuma izmeu teksta: za Bedem ljubavi Slavica Bili
i za Savez ena Hrvatske Agata Raan stajao je savren otisak iga Saveza. Imala sam
sve to mi je trebalo. Dok se drutvo urilo kui na pakiranje i spavanje, ja sam opet jurila
u Agenciju. Uz pomo tehnike koja mi je stajala na raspolaganju, plakata i otiska iga,
do jutra su svi dopisi sa zamolbama za pomo i za rezervacije za trajekt bili napisani
na listovnom papiru SAVEZA ENA HRVATSKE i uredno ovjereni, a potvrde
226
Tek kad smo se nakon smjetanja u kabine okupile u brodskom restoranu na veeri pruila
nam se prva prava prilika da popriamo malo o sebi i bolje se upoznamo. to sam due
sluala, sve mi je ovo vie liilo na film nego na stvarnost. Nas osam bile smo toliko razliite,
a opet udnom igrom sluaja objedinjene oko jedne ideje sa silnom eljom da inimo dobro.
Osim Rajke, sada Zagrepanke a rodom Dubrovanke, nijedna od nas osim ljubavi prema
tom gradu nije imala nita zajedniko s Dubrovnikom. Makar je sudjelovanje u ovoj akciji
bila naa vlastita odluka, ipak smo sve osjeale ast i zadovoljstvo to se ba nama pruila
prilika da na ovaj nain neto napravimo za taj grad i njegove stanovnike.
Tijek naih misli i pria prekinula je Milka stavivi prst na usta, zahtijevajui tiinu, i
izgovorila gotovo aptom: Je li vama jasno da smo pored one osobe tamo, mi jedine goe
restorana? Sve smo pogledale prema susjednom stolu za kojim je sjedila osamljena ena,
leima okrenuta prema nama. Ostatak restorana je zjapio prazan. Zanimljivo, pa ipak
je utroba broda krcata osobnim automobilima koji sigurno imaju svoje putnike Ali tu
veer nama nitko nije bio potreban. Bile smo dovoljne same sebi pa smo se ubrzo vratile
prekinutom razgovoru i ponovno zaboravile sve oko nas. Imale smo o emu i priati:
veina nas se ve nekoliko mjeseci (i ne znajui jedna za drugu) pored svih svoji obiteljskih
i poslovnih obveza vrlo intenzivno bavila i humanitarnim radom, koji je samo dodatno
zakomplicirao i opteretio nae ratom uzdrmane ivote. Izmjenjivale smo svoja iskustva i
za stolom je bilo izuzetno zanimljivo i ivo.
Zbog prole, u cijelosti probdjevene noi, prva sam se povukla u kabinu na spavanje.
Buenje je uslijedilo, sasvim neplanski, u 5,30 ujutro: Vesna, ustaj, imamo problem i
moramo hitro djelovati. Pouri! U trenu sam izjurila na hodnik. Doekale su me Silva i
Vesna Ramljak: Sjea se one ene to je juer sama veerala? To je novinarka koja prati
kamion pomoi iz Rijeke za Dubrovnik.
Novinarka? Kako ste saznale?
Vesna je noas sluala Radio Rijeku i ula kratku vijest o ... hrabroj novinarki Vedrani
Rudan koja je s brodom Balkanija i punim kamionom pomoi Crvenog kria Rijeka
krenula za Dubrovnik... To je onaj kamion za koji si najavila da nam se prikljuuje u
Rijeci.
Pourila sam na kapetanski most, a Silva i Vesna su jurile za mnom. Pokucala sam i uz
pozdrav smo ule u kabinu. Kapetan je bio sam. Stajao je za kormilom pogleda uprtog
prema puini koja se, inilo nam se, jedva nazirala uz sivu svjetlost dana koji se budio.
Nismo ga eljele prekidati u poslu i ekale smo da nam se obrati. Nakon podulje stanke,
odgovorio je vrlo odluno ni ne pogledavi nas: Ovamo je svim putnicima strogo zabranjen
ulaz i molim vas da smjesta napustite prostoriju.
im smo se juer popodne prvi put srele s njim dao nam je jasno na znanje da bi bio puno
sretniji da smo u Dubrovnik krenule koji drugi dan, drugim brodom. I do sada smo
prevozei tek rijetke putnike imali samo problema s JNA. Svaki put bismo satima ekali u
Mljetskom kanalu izloeni njihovim dugotrajnim maltretiranjima. I sada se pojavite vi
228
sa svojim teretom! Tko zna to nas zahvaljujui vama sutra oekuje. To je bilo sve to nam
je rekao kad smo mu se predstavile prije polaska iz Rijeke.
K vama smo dole slubeno, rekla sam. Kao organizator nae akcije elim vas obavijestiti
da se na brodu nalazi novinarka Vedrana Rudan iz Rijeke. Putuje kao pratnja kamiona
pomoi za Dubrovnik i to je noas objavljeno preko radija.
Molim, pitao je s nevjericom. To je objavljeno preko radija? Pa to je namjerno izazivanje
vraga!
Da, dr. Ramljak je noas ula na vijestima. Ne elimo da bilo to ugrozi nau akciju, pa
smo dole k vama da u Splitu novinarku skinete s broda. A to se tie kamiona s pomoi,
neka ne brine, jo iz Zagreba je dogovoreno da e zajedno s naim teretom sretno stii na
odredite. No tada nitko nikakvu novinarku nije spominjao.
Ja odgovaram za ovaj brod i za taj va sretan dolazak na odredite. Ova je obavijest za
mene jednako dragocjena kao i za vas. Jedino mi je udno da ste od svih ljudi koji su to
znali ili su kao i vi uli na radiju, samo vi u tome prepoznale opasnost. Hvala to ste me
upozorile. U Splitu pristajemo za otprilike pola sata i od sada na dalje ovo je moja briga,
rekao je kapetan.
Kad smo isplovili iz Splita na brodu je ostala tek nekolicina ljudi. Na odlasku iz Korule
osim posade i nas osam ena preostala su jo jedino dva starca izmeu 70 i 80 godina i
nitko vie...
A onda smo zali u Mljetski kanal. Znajui to slijedi, napustila sam kabinu u kojoj
smo boravile na kapetanov poziv, i potraila ostale. udan je osjeaj kad usred mora
brod zaustavlja motore. Instinktivno smo pogledale na sat: 14,10. Iako smo upozorene
na daljnji tijek zbivanja i makar je sve izgledalo kao dobro uigrana predstava, sve nas
je zahvatila nelagoda i udno uzbuenje. Otprilike kilometar udaljen od nas stajao je
patrolni amac, siv, hladan i odbojan. Nijemo promatramo kako je bez suvinih rijei
s Balkanije u more sputen amac za spaavanje. U njega silaze naa dva oficira broda
i mornari koji ih odvoze na patrolni amac JNA. Samo dvadeset minuta kasnije nai
mornari su amac ponovno privezali uz brod, vraajui se s novim putnicima vojnom
patrolom od etiri lana koja dolazi u pregled broda, putnika i tereta. Za vrijeme njihovog
boravka na Balkaniji nai asnici su ostali kao taoci na patrolnom amcu, kao jamstvo
sigurnosti pripadnicima JNA.
Odjednom su zabrujali zvunici pozivajui sve putnike da se okupe u brodskom salonu.
Bespotrebno, jer svih nas deset ve smo odavno na okupu, napeto iekujui. im su
pregledali brodske papire, patrola ue u salon u pratnji kapetana i zavlada tajac. Ne
znamo to je oficir JNA oekivao, ali doimao se zbunjen onim to je zatekao. Pozdravio
je i predstavio se, pogledom obilazei salon kao da nas prebrojava, a potom je navukao
smijeak na lice i upitao nas kako smo. Veina nas je to shvatila kao retoriko pitanje
koje ne trai odgovor. Ali ne i Muniba. Malo je situacija u kojima ona nije bila spremna
odvratiti. Dobro smo, rekla je, ali bile bismo jo bolje kad bismo sjedile na zraku, a ne
229
ovdje u zaguljivom salonu. Nego, tvoje ime i faca su mi poznati, nastavila je ne obazirui
se na nas i kapetana.
Ti si u Sarajevu dolazio u restoran moje prijateljice. Tamo smo jednom i rakiju popili
zajedno. U to ime ja sada tebe astim jednom dobrom lozom.
Ova je potpuno luda, mislile smo pogledavajui se kriomice meusobno. A oficir se bez
komentara zagledao u Munibu, lagano se namrtio i stisnuo oi kao da prebire po sjeanju:
Da, sad se sjeam, napokon je izustio osmjehujui se. Kako tvoja prijateljica?
Njih dvoje se upustilo u razgovor kao da su jo uvijek u restoranu usred Sarajeva, a
barmen je na kapetanov mig bre bolje donio dvije aice rakije. I napetost je popustila.
Za to vrijeme ostatak patrole obilazio je sve nas, paljivo gledajui nae dokumente.
Munibu su preskoili. im su bili gotovi stali su pred oficira i nijemo salutirali. Tada je
i oficir shvatio da njegova i Munibina pria ne pripada ni ovom mjestu ni ovom vremenu
i uozbiljio se. Tko je od vas voa puta, upitao je ponovno se obraajui svima nama.
Ustala sam, a on je nastavio: Izgleda da najvei dio brodskog tereta pripada vama. Poite
sa mnom, da vidim to je to.
Kapetan i dva mornara, cijela patrola i ja utke smo se sputali u prostor namijenjen
teretu. Osim naih kamiona s pomoi i 12 tona soli sloenih uz sam kraj, od Splita na
dalje nieg vie nije bilo u utrobi broda. Zanimalo ga je to mi to vozimo. Voe, povre,
jaja, neto svijea, baterija i pelena i jo poneto od lijekova i sanitetskog materijala, rekla
sam.
A tko to zapravo vozi, odnosno tko ste to vi, upitao je. Spremno sam mu pruila
tovarne liste i svoje papire brino pripremljene pretprolu no. Rukom je dao znak svojim
pratiocima da se popnu svaki na jedan leper i usredotoio se na detaljno pregledavanje
dokumentacije. Nije ni zavrio, a vojnici su se ve spustili, ponovno stali pored njega i ispod
glasa podnosili izvjetaj. Nije mi jasno to su to vidjeli, a da mi ostali nismo smjeli uti.
Savez ena Hrvatske, kaete. Dobro, rekao je oficir razvlaei zadnju rije i sklapajui
pritom papire. Ovdje smo gotovi za danas. Moemo ii, izgovorio je glasnije, mahnuvi
rukom svojima da ga slijede.
Bez bilo kakvog daljnjeg razgovora uputili su se na palubu i sili u amac.
Kad smo se ponovno okupili u salonu kapetan nije mogao prikriti zadovoljstvo: Ovo je
njihov najkrai boravak na bilo kojem od naih brodova otkad su uveli preglede! Sve ste
zasluile rakiju, a pogotovo Muniba.
S uitkom smo popile od srca ponueno pie. Ubrzo su se i asnici taoci vratili.
Sad jo samo treba priekati da nam JNA dade dozvolu za nastavak puta u Dubrovnik,
rekao je prvi oficir.
Ako su pregledali brod i pustili taoce, zato ne moemo odmah otploviti, zanimalo nas je.
230
Oni prosljeuju izvjetaj u Kotor, ovi u Titograd, a oni u Beograd u tab koji donosi
konanu odluku i alje je istim putem natrag, a do nas stie radiovezom s patrolnog amca.
Treba samo biti strpljiv.
Dozvola za nastavak puta dobivena je u 16,30 sati, tono dva sata nakon dolaska patrole
na brod. Zatekla nas je usred ugodnog razgovora s kapetanom.
to smo se vie pribliavali odreditu pojavljivala su se i nova pitanja: kakva situacija nas
oekuje u Dubrovniku? Tko e nas doekati? Kome predajemo sve ovo dovezeno i tko e to
i gdje istovariti? Gdje emo spavati? Niti na jedno pitanje nismo znale odgovoriti. Ali u
Gradu znaju da dolazimo i onima koji nam osobno dou iskazati dobrodolicu elimo
predati znak panje: vreicu s jabukama i nekoliko jaja, dvije svijee i jednom baterijom.
Sitnica u Zagrebu, ali pravo bogatstvo u opkoljenom Dubrovniku. Muniba i ja smo se
spustile do kamiona prirediti darove. Bile smo usred posla kad su se zaustavili brodski
motori. Zar smo ve stigli? Hitro smo napunile preostale vreice i izjurile na palubu. Nita
nam nije bilo jasno. Ponovno smo se zaustavili usred mora. Vladala je zlokobna tiina,
a nas je obavijao mrak u kojem se jedva nazirala jo uvijek poprilino udaljena obala.
Odjednom je zrakom odjeknula detonacija. Ne moemo pristati u luku jer je upravo u
toku napad na Grad, rekla je gotovo aptom Dunja kad smo im se pridruile. Gledajte
tamo gore! U daljini se na brdu ukazao vatreni plamiak, pa se uo hitac, a potom
potmula grmljavina rasprskavanja granate. I to se ponavljalo u nedogled. Jedino je no
bivala sve mranija a plamtaji koji su prethodili hicima bivali su sve jasniji. Ali to nije
bilo ni kino, ni kazalite, niti izvjetaj u televizijskom Dnevniku. Dogaalo se to ovog
trenutaka, ispred nas. Stajali smo usidreni pred Gradom koji je proivljavao jo jednu
agoniju. I vrijeme je stalo, a mi smo kao hipnotizirane nijemo buljile u tamu napeto
oslukujui. Makar smo bile samo promatrai osjetila sam silan, a opet tako neodreen
strah. To nije bio strah za mene i moj ivot. Pa mi smo bili na sigurnoj udaljenosti i nije
nam prijetila nikakva opasnost. Podilazili su me srsi pri pomisli na Dubrovane i njihovu
djecu dok im granate doslovce lete nad glavama i tuku po Gradu. Na djecu kao to su moja
Iva, Dunja i Goran i onu jo mlau od njih. to li oni sada proivljavaju? Tek tada sam
uistinu postala svjesna avanture u koju smo se svojevoljno upustile, i same od sebe navrle
su mi rijei koje sam stala usrdno ponavljati: Boe, pomozi im. Boe, zatiti ih! Boe, daj
da im prije nastane mir.
Nakratko nam se pridruio i kapetan. Zapravo, primijetile smo ga tek kad nam se obratio.
Do daljnjeg ostajemo ovdje. Bez obzira kad pristanemo, vi noas spavate na brodu, rekao
je kao da se to samo po sebi razumije.
Daaa, izustile smo gotovo u zboru, a da je zvualo vie kao pitanje nego kao odgovor.
Naravno da da! Gdje bi drugdje spavale. Tko god da vas ugosti troi svoje vlastite
dragocjene zalihe u bilo emu: hrani, vodi i istoj posteljini. To je ono na emu oskudijevaju
i za to im je potrebna pomo. Odahnule smo s olakanjem.
231
Sat vremena kasnije zavladala je grobna tiina i stala se protezati iz minute u minutu.
Bilo je oito da je napad bar za sada prestao. Ponovno su zabrujali motori i brod se
pokrenuo. Klizili smo prema obali uzalud traei svjetla grada. Doekali su nas jedino
upaljeni svjetionici, ritmiki bacajui svoje blijedo svijetlo, ne marei za detonacije koje su
se jo maloprije razlijegale svuda oko njih.
Zbog napada, cijeli grad ukljuujui, naravno, i luku, bio je u zamraenju, a uveden je i
policijski sat sa strogom zabranom kretanja. Unato tome, brod je doekalo mnotvo ljudi.
Nisu ekali nas, ekali su svoje pakete. Njihova rodbina i prijatelji predali su ih nama u
Zagrebu, ili su ih jednostavno donijeli na brod u Rijeci ili Splitu, a mi smo ih sve uredno
poslagale na hrpu. Jedini izuzetak bila je torba koju su mi s posebnom panjom predale
dvije asne sestre u Koruli: aljemo hostije i jo neke potreptine za na samostan u
Gruu, rekle su zahvaljujui.
I prije nego su mornari bacili cimu, razaznala sam, usprkos mrklom mraku, bijelo oglavlje
asnih sestara na rivi. Sa zahvalnou su preuzele pripremljenu poiljku. Jo jednom,
hvala vam, i Bog vas uvao!, rekle su nam na odlasku.
S ostalim paketima nije bilo tako jednostavno. Iako su na svima bili jasno oznaeni
primatelji, bilo je nemogue pronai ih u toj nasumce slaganoj hrpi i razdijeliti po ovom
mraku. Jednako nemogue bilo je to objasniti onima koji su pakete ekali. Uz sve molbe
i obavijesti da emo pakete podijeliti po danu, nisu pokazivali nikakvu namjeru da se
pomaknu od ulaza.
Zato je trebalo poprilino vremena i umijea da se Ivica Surkovi i Dube imunovi,
mladi HSLS-a, probiju na brod. Oni su bili naa veza s Dubrovnikom i rjeenje naih
problema, jer prikupljanjem i dopremom pomoi u Dubrovnik samo je pola zadatka bilo
rijeeno. Sada je to sve trebalo po mraku, bez upaljenih svjetala izvesti s broda, istovariti,
uskladititi i podijeliti najpotrebitijima. Iako je Grad bio pod uzbunom, zamraenjem
i policijskim satom sa strogom zabranom kretanja, pred sportskom dvoranom, mjestom
skladitenja robe, doekalo nas je mnotvo ljudi koji su, obavijeteni o naem dolasku,
doli istovariti lepere! Skupilo ih se toliko da su u roku nepunih sat vremena svi leperi i
kamioni ostali prazni, a sportska dvorana puna hrane i ostalih blagodati, kako je rekla
Dube. A nas 8 uvijek emo se sjeati sretnog osmijeha na licima tih ljudi kad su na kraju
istovara za nagradu dobili po jednu jabuku.
Bacajui pogled na novonastasule gomile u dvorani zadovoljno su komentirali da je to
prva velika poiljka hrane i lijekova to je nakon blokade stigla u Grad!
No, iako su znali da dolazimo i dovozimo pomo, nitko od elnika Grada nije nas doekao!
Nismo se dale smesti, dole smo odraditi posao i to emo u cijelosti i obaviti, s elnicima ili
bez njih. A s darovima namijenjenim njima, to smo ih Muniba i ja spakirale u vreice,
dodatno smo obradovale asne sestre u samostanu na Gruu.
Po istovaru i povratku na brod oko 22 sata, po mrklom mraku zbog zamraenja koje je
na snazi cijelu no, napravile smo plan za sutra i podijelile se u grupe s jasno zacrtanim
232
zadacima. Imale smo vrlo malo vremena na raspolaganju pa smo ve za 7 sati ujutro
zakazale sastanak na Balkaniji s predstavnicom Caritasa Pavicom Obuljen i predstavnicom
Interuniverzitetskog centra Bertom Dragievi. Sastanak je bio vrlo bitan za saznavanje
sadanjeg stvarnog stanja u Dubrovniku. U 9 sati smo se razile po grupama: s gospoama
Obuljen i Dragievi ostale su Milka i Dunja da srede sve prikupljene podatke; Boena Ruk
Foi otila je na Radio Dubrovnik dati intervju; Silva, Vesna Ramljak i ja u pratnji Ivice
Surkovia otile smo na razgovor biskupu elimiru Puljiu, koji nas je srdano doekao,
zahvalio nam na dolasku i dovezenoj pomoi te nas izvijestio o svojem vienju stanja
u Dubrovniku: Povrijeen sam do dna bia svoga, jer sam osuen na zatoenitvo bez
presude. Mi smo tu u totalnoj izolaciji. Dubrovnik su udarili u njegovu bit. Dubrovnik
nikad nije orujem osiguravao svoju slobodu, nego diplomacijom (i zlatom) i mi nemamo
sile protiv njih. Ako je vojska negdje u Hrvatskoj i mogla biti izazvana, ovdje za to nije
postojalo mogunosti, jer nema meunacionalnih sukoba, nema vojarni i nema oruja.
Vojska treba osiguravati nau slobodu, a ne biti na neprijatelj, okupator i tamniar.
rekao je izmeu ostalog. Muniba i Rajka krenule su u obilazak grada kako bi u razgovoru
s ljudima a i vlastitim oima sagledale stanje i ivot u Gradu. Zanimale su nas opskrba,
cijene, sve
U 10,30 Silva, Muniba, Rajka, Vesna Ramljak i ja odlazimo na sastanak s predsjednikom
Izvrnog vijea opine Dubrovnik i ujedno predsjednikom Kriznog taba. Za razliku od
biskupa Puljia, naelnik eljko iki doekao nas je gotovo ljutito i nije nas htio niti
primiti, jer Zagreb bi napravio puno bolje da nam je umjesto 8 ena poslao 8 dobro
naoruanih vojnika! A ja imam jako puno posla i mogu vas primiti jedino ako ste u stanju
razgovarati s Bushom, predsjednikom Sjedinjenih Amerikih Drava. Kad smo mu
objasnile da nas nitko nije poslao, ve da smo same odluile doi, ostavljajui u Zagrebu
obitelji s djecom, a da sam ja juer razgovarala s tajnicom predsjednika Busha, tek nam je
tada otvorio svoja vrata. Na sastanku je bio tek neznatno ljubazniji. U jednom trenutku je
zastao i rekao kao za sebe: Ja s vama ovdje razgovaram, a moj sin danas ima roendan.
Iz torbe sam izvadila okoladu i pruila mu: Ovo je za vaeg sina. Osmjehnuo se i poeo
normalnije razgovarati, ali mi vie nismo imale vremena. Balkanija nas nee ekati
Bile smo prepune dojmova pa smo ih sve sakupljene tijekom svih ovih susreta paljivo
biljeile na licu mjesta kako nam niti jedan vaan detalj ne bi promakao. inilo se da je
Caritas uivao najvee povjerenje i ugled stanovnitva, pa smo predloile da se sva budua
pomo u hrani i toploj odjei upuuje i predaje Caritasu.
U 11,40 ponovno smo sve bile na okupu na brodu. Juer gotovo sablasno prazan, brod
je danas dupkom pun. I klupe i stolovi i pod, pa ak i stepenice, doslovce sve je zauzeto
s ljudima i stvarima! Ali nema buke, nema ni razgovora, ak se ni djeji pla ne uje.
Samo tiho doaptavanje, tupi pogledi i povremeno pogledavanje na sat: kad e konano
12 sati? Ovo nisu putnici koji idu rodbini u Korulu ili poslom u Split ili Rijeku. Ovo su
prognanici iz spaljenih Konavala i izbjeglice koje bjee iz Dubrovnika, naputaju svoje
domove i kreu u neizvjesnost
233
Nedaleko od Sv. Vlaha susreemo prva i (osim tri vojnika) jedina iva stvorenja koja smo
uope uspjele vidjeti izvan objekata u Starom gradu, dvoje pod kiobranom. Obradovali su
nam se kao i mi njima. Koje li suprotnosti od susreta prije samo minutu dvije, tu iza ugla!
To su prognanici iz Konavala koji su privremeno utoite nali u Akvariju pretvorenom
u sklonite. Kad su uli tko smo, vode nas sa sobom u sklonite, jer bi nas, kau, i drugi
htjeli vidjeti, koji su preko tranzistora uli da su im Zagrepanke dovele pomo. ak nam
i imena znaju! Svi nas ele uti i popriati s nama i drago im je to smo ih i u sklonitu
posjetile. Saznajemo da tu ive prognanici iz Konavala i dubrovaki starci koji nisu u
stanju za svake uzbune trati u sklonite. Odrasli nam predaju pismene i usmene poruke
za prijatelje i rodbinu u Zagrebu, a neke i za politiare. Sve ih paljivo spremamo ili
zapisujemo. Djeca nam pokazuju kako su zajedno s odraslima daskama zatitili bazene s
ribama i ostalim stanovnicima mora, da se ne otete. Moral ljudi u sklonitu zauujue
je visok. Tome sigurno pridonose najmlai sa smijehom i pjesmom. I nama su za rastanak
jednu otpjevali.
Po povratku na brod po mrklom mraku, na temelju pripremljenog popisa putnika za
vojnu patrolu radimo detaljnu listu djece na brodu. Popisali smo ukupno 128 djece od 7
dana do 12 godina starosti! Gledam popis i razmiljam: tko je taj koji bilo kojem roditelju
ove ovdje djece smije rei: ne naputajte Grad?
U 6,00 sati ujutro ponovno isplovljavanje. U 8,30 zaustavljanje u Mljetskom kanalu,
sputanje amca i odlazak taoca na patrolni amac. U 9,30 dolazak patrole od 5 lanova
(4 vojnika i oficir) na brod. Doekale smo ih lijenica Vesna Ramljak i ja. eljele smo
razgovarati s oficirom o zdravstvenom stanju putnika, a asnici Balkanije nisu nas ni
pokuali zaustaviti u tome. Nakon iskustva s nama u dolasku, dozvolili su nam da radimo
na svoju ruku jer su vjerovali da e i opet ispasti dobro. Vesna se oficiru predstavila kao
lijenica i izvijestila ga o pomanjkanju lijekova na brodu, do kojeg je dolo zbog vraanja
broda natrag u luku i produenja boravka na olujnom moru, pa je izuzetno veliki broj
putnika patio od morske bolesti i traio lijeniku pomo. Oficir je doslovce ostao zbunjen
ovakvim doekom. Obino razgovara iskljuivo s posadom, a i onda je on taj koji napada
i trai objanjenja. Nakon par trenutaka se sabrao, pruio nam objema ruku i predstavio
se. I on je lijenik. I opet je napetost popustila. Gotovo bi se moglo rei da mu je bilo vrlo
neugodno to u ovakvoj situaciji dolazi na brod sa svega nekoliko aspirina i tableta protiv
munine. Da bar donekle pobolja stvari za ubudue, zatraio je da ih asnici broda
koji dolaze kao taoci na patrolni amac u ovakvim i slinim zdravstvenim situacijama
obavijeste o stanju i potrebama kako bi na brod donijeli ono to u tom trenutku nedostaje.
Da je postupak i ponaanje vojne patrole i opet vrlo korektno postalo je sasvim jasno kad je
oficir lijenik rekao, ali tako da ga ne uju vojnici: kad bih htio mogao bih se striktno
pridravati odredbi o dobnim granicama putnika i uz samo letiminu kontrolu skinuti
bar stotinu ljudi s ovog broda. Budui da smo same radile popis putnika i detaljno ga
analizirale bile smo vie nego svjesne toga! Na sreu, suprotno dosadanjim obiajima,
nisu se uputali u detaljne kontrole. Nakon pozdrava s nama odlazak patrole je uslijedio
235
zauujue brzo. Ve u 11,10 sati Balkanija je ponovno pokrenula motore i zaplovila put
Korule. Od tada pa do Rijeke brod je plovio kao normalna linijska plovidba i stajao u
svim lukama koje su tom rutom bile predviene.
Na cijeli put i boravak u Dubrovniku, kao i povratak, bili su puni doivljaja, susreta,
iznenaenja i emocija, ali i ponosa i zadovoljstva, jer ve nakon istovara pomoi s broda,
od mnogih koji su vidjeli sve to je dovezeno, ulo se s divljenjem: Ovo je najvea poiljka
hrane i lijekova pristigla u Dubrovnik nakon blokade! Zato smo ve tada, a pogotovo kad
smo po povratku u Zagreb podnijele izvjee sa svim skupljenim dojmovima, injenicama,
saznanjima Vladi RH, naelniku Glavnog taba HV-a generalu Antunu Tusu i kardinalu
Franji Kuhariu, znale da je naa akcija u potpunosti uspjela zakljuila je Vesna Miheli
Villi.56
Nakon povratka Balkanije iz Dubrovnika i ja sam dobila goste, dvije ene i etvero
djece. Nita neobino u ovome svemu. Neobino je bilo samo to to su moji gosti doli
gotovo goli, odnosno u ljetnoj odjei, a mi u Zagrebu ve smo nosili zimsku odjeu i
grijali stanove jer je jako zahladilo. Olga i Marija sa svojom djecom nisu imale vremena
uzeti osnovne stvari. Ukrcale su se na Balkaniju poput stotina onih koji su traili
spas za goli ivot. Troje djece je kolskog uzrasta i ve dosta toga razumiju, ali meu
njima je i mala dvogodinja Anela. Ona mi predstavlja najvei problem jer za nju, tako
malu, nemam prikladne odjee. Jako joj je hladno, a nemam ju ime utopliti. Stie se
uz mamu i samo zvjerka po sobi, zbunjena to nam gori svjetlo. Nije bila zainteresirana
ni za jelo, iako je gladna. I u njenim velikim, prelijepim smeim oima vidi se strah i
zbunjenost. I dok se svi mi oko nje trudimo da ju bar malo razveselimo, odjednom
me glasno pita: Teta Slave, ima li oe topovnjaa? Na te iznenadne rijei svi smo se
prenuli i zabezeknuto gledali u dvogodinje dijete koje je trailo odgovor. Pokuala
sam joj objasniti kako sam najbolje znala. Rekla sam joj da u Zagrebu nema mora, a
56 Kao jedna od sudionica puta u Dubrovnik (od 19. do 23. listopada 1991.), operna umjetnica Boena Ruk
Foi je u razgovoru za Vjesnik, izmeu ostaloga, rekla: U subotu, 19. listopada krenule smo moje suputnice i ja
na put pun neizvjesnosti. Kombijem preko Slovenije, a potom brodom Balkanija put Dubrovnika. Postavile smo
si zadau da nekoliko lepera hrane i razne robe sigurno dopremimo onima kojima je to prijeko potrebno: 40 tona
krumpira, 20 tona jabuka, 10 tona povra i 10 tona suhoga graha, uz 10.800 jaja, 270 paketa pelena, svijee, baterije
i sanitetski materijal, moralo je stii do Dubrovnika. I stiglo je, unato tekoama to su nas na putu pratile, uz
hladnou i valove, uz obligatno pregledavanje vojske u Mljetskom kanalu za vrijeme kojega su taoci bila dva lana
brodske posade. No, moram rei, prema nama su vojnici bili pristojni, ak su nam nakon pregleda poeljeli sretan
put. I tako smo stigle do zatoenog grada, koji je u trenutku pristajanja bio pod uzbunom, a detonacije su se ule
do broda. Svuda mrak, u naim srcima takoer, jer smo sada i doivjele ono o emu smo danima sluale na radiju i
televiziji. Gladan i edan grad, izmuen, bez osnovnih sredstava za ivot, grad u kojemu se raaju mrtve bebe... Ipak,
moje gospoe i ja, moram ih poimence istaknuti Vesna Miheli Villi, Dunja Vatovac, Muniba Haveri, dr. Vesna
Ramljak, Milka Kvaki, Silva Supek i Rajka Lui uspjele smo ono to smo naumile. Predale smo pomo, osobno
sam se susrela s Jokom Jelaviem s Radio Dubrovnika i Bertom Dragievi, voditeljicom Interuniverzitetskog
centra, na alost ne i s nekim od dubrovakih umjetnika. (...) Put natrag bio je uistinu mukotrpan, brod pun
prognanika, najmlai putnik bio je beba od sedam dana, a vojska je brod iz Mljetskog kanala vratila ponovno u
Dubrovnik. No, eto, vratile smo se ive i zdrave, i zadovoljne, jer smo izvrile zadau, nekome smo pomogle...
(Vjesnik, krajem listopada 1991.)
236
gdje nema mora, nema ni topovnjaa. Ono ega sam se bojala bio je zvuk sirene pred
zrani napad. Ako zatrubi, kako u Anelu uvjeriti da je na sigurnom? Donekle se
zadovoljila odgovorom pa je nastavila mrljati po tanjuru i jo jednom upitala: A teta
Slave, ima li zaista oe topovnjaa? Onda joj je glavica klonula na tanjur. Majka ju je
spremila u krevet. Teko je prepriati koliko je to dvogodinje dijete bilo ustraeno i
umorno. Bez prestanka je spavala dva dana i dvije noi. Anelini roditelji ivjeli su u
upi dubrovakoj, gdje su znojem i vlastitim odricanjem uspjeli sagraditi obiteljsku
kuu. Otac Mladen je radio kao ugostitelj, a majka kao odgajateljica u vrtiu. Uivali su
u svom obiteljskom domu sa svoje dvije djevojice, starijom Anom i malom Anelom,
sve do trenutka kad se iz Crne Gore poela razlijegati pjesma Sa Lovena vila klie,
e si srpski Dubrovnie? Mladen je sa susjedima ostao braniti kuni prag. I dok je
ekao spreman da i pogine ako treba, granata je grunula tono meu njihove kue.
Jedan od susjeda je poginuo, a njih dvojicu detonacija je odbacila u nekakav jarak te su
preivjeli. Skrivajui se meu granjem i ekajui no kako bi se mogao izvui, gledao
je kako mu kokoari peljee kuu, odnosei iz nje sve to su izvui mogli. A onda su
je i zapalili. U samo jednom danu ta kua, dom njegove obitelji, postala je zgarite.
Beskunik se sklonio u grad i ostao do kraja braniti Dubrovnik kad nije mogao vlastitu
kuu. I dok Anelina majka Marija pria njihovu tunu priu, u kojoj su izgubili sve
osim golog ivota, ne moe se zamijetiti ni trunka mrnje prema poiniteljima. Ta
mirnoa prognanika neto je to fascinira. A gospoa Marija nastavlja priati kakvom
brzinom je morala bjeati: Nisam se stigla ni obuti, nisam uzela ni novac ni zlato.
Pobjegla sam s djecom do Olge, mislei kako u se naveer vratiti u svoju kuu. A
evo, zavrila sam u Zagrebu. Vie nemam ni kue ni ruha ni kruha. Sve su mi pokrali,
i barku su mi zapalili, ali hvala Bogu, ostale smo ive. Jedna od stotina ispaljenih
granata pala je tono pred ulazna vrata u Olginoj zgradi, u koju se sklonila i Marija s
djecom, i napravila krater od nekoliko metara promjera, razbivi prizemlje i gotovo sve
prozore na kui. U toj kui se vie nije moglo ivjeti. Ona i Olga s djecom su pobjegle
u Zagreb. Sada ivimo nas tri obitelji zajedno. Snalazimo se kako znamo i umijemo ne
optereujui ni dravu ni Caritas. I nismo jedini.
Tragedija grada bisera hrvatske i svjetske kulture i njegovih graana bolno je odjeknula
meu njihovom djecom, dubrovakim studentima u Zagrebu. Oni osobno proivljavaju
agoniju svojih roditelja. Ne mogu mirno studirati dok im roditelji u gradu strahuju,
ginu i gladuju. Ideju o solidariziranju s patnjama svojih roditelja pokrenule su dvije
mlade djevojke, Nina (Obuljen) i Viki (Viktorija Kovaevi). Oko svoje ideje, da i
same trajkaju glau, okupile su sve dubrovake studente, ali i dobronamjerne graane,
profesore, glumce i intelektualce. Imale su potrebu i povjerenje pozvati i mene kao
osobu koja e odreenim iskustvom i savjetima pomoi oko organizacije. Tu ast koju
su mi iskazale objeruke sam prihvatila. S obzirom da nisu imale iskustva, strahovale
su kako e njihova ideja biti prihvaena u javnosti. Osim toga, bojale su se da im se
ne infiltriraju odreeni destruktivni elementi ili da im se ne priiju nekakvi politiki
afiniteti. Njihova jasna elja je samo solidariziranje s njihovim roditeljima koji prisilno
237
gladuju zbog okupacije njihova rodnoga grada. Sastajui se s njima izrazila sam svoje
miljenje na nain da mogu biti ponosni na svoju ideju, jer ne mogu biti ravnoduni
na ono to se dogaa s njihovim gradom. Solidariziranje sa sudbinom vaih roditelja i
vaeg rodnog grada vaa je i ljudska obaveza. Vi ste budui intelektualci i kao takvi vrlo
vani. Ovaj vid otpora nas nenaoruanih nije nita manje vrijedan, kao to ree Vlado
Gotovac na onom znamenitom skupu na Kreimircu. U svojim zahtjevima morate biti
precizni. Ne uputajte se ni u kakve kvalifikacije osim na stvarno stanje vaih roditelja
u opkoljenom gradu. Ne bojte se onih koji e uvijek neto sugerirati, ali poduzeti nee
nita. Takvih je uvijek bilo i uvijek e ih biti. Oni su predodreeni da unose nemir i
konfuziju. Njih se nemojte bojati.
Osokoljene podrkom velikog broja svojih profesora i drugih intelektualaca, djevojke
su skup upriliile na Trgu bana Josipa Jelaia 22. listopada 1991. godine. Skup je
okupio zavidan broj Zagrepana. Otvorio ga je glumac Kruno ari, recitirajui
Gundulievu Himnu slobodi, dok je Tonko Lonza izveo Molitvu za Dubrovnik
Maria Nardelija. Stavovi i zahtjevi studenata koje su iznijele Nina i Viki bili su doista
precizni. Prva toka odnosi se na trenutani prekid napada na Dubrovnik. Drugi
zahtjev odnosi se na deblokadu luka, cestovnog i zranog prometa. I trea je molba
JNA da se povue s cijelog podruja dubrovake opine. Ako se ti zahtjevi ne ispune,
smatrat e sve europske i svjetske dravnike i svjetsku javnost odgovornima za smrt
60.000 graana Dubrovnika i za smrt 150 studenata koji su poeli trajk glau i
koji e trajati sve dok im se ne odgovori na zahtjeve: Mi emo ovdje ivjeti i raditi
onako kako nai najmiliji u Dubrovniku ive ve 22 dana rekle su. Te tri toke bile
su izravno upuene akterima napada na grad. Meutim, djevojke su eljele jo vie,
eljele su pobuditi savjest svjetske javnosti na tragino stanje zatienog grada pa su
svoje zahtjeve uputile i prema meunarodnoj zajednici. Ovom skupu pridruio se i
zastupnik u Hrvatskom saboru, inenjer Ivo Jeli. On podupire prosvjed studenata, ali
osobno prosvjeduje protiv dijela svjetske javnosti koja Dubrovnik preputa na milost
i nemilost barbarima. Spomenuvi netom spaljeno i porueno selo Ravno u Bosni i
Hercegovini, nedaleko od Dubrovnika, svoj govor zakljuio je rijeima da se ovaj
prosvjed dubrovakih studenata nikako ne moe tumaiti kao kritika hrvatskoj vlasti,
jer togod da je ta vlast napravila, ne bi se moglo oduprijeti velikoj sili koja je navalila
na Dubrovnik. Draen Budia, predsjednik HSLS-a, pohvalio je akciju studenata i
rekao da duboko cijeni njihovu odlunost da sudjeluju u patnji sa svojim majkama
i oevima, te sugerirao da svoju akciju proire i na kolege studente diljem svijeta u
znak protesta zbog nasilja nad Dubrovnikom. eljka orak proitala je pismo jedne
majke iz Dubrovnika, dok je Mie Martinovi pozvao Boga i svetog Vlahu da spase
dubrovaki kraj. U ime Bedema ljubavi ja sam naglasila vanost onog oruja kojim se
mi borimo, a to je ljubav, ne mrnja. I na kraju ta ljubav, koju studenti imaju kao veliko
i jako oruje, mora pobijediti, a takvog oruja neprijatelj nema. Najvie odobravanja
dobio je Vlado Gotovac svojim odlunim pozivom na nezaustavljivi oruani otpor.
Naglasivi da je u Hrvatskoj dvostruka fronta Europe, jer se ovdje vodi posljednji
238
rat protiv totalitarizma i posljednji rat za slobodu jednog naroda, Gotovac je kazao
kako Hrvatska mora znati da moe imati samo ono to sama uzme. Rekao je da nismo
provincijalci i da neemo prosjaiti i moliti, nego emo se naoruati i boriti, te da nitko
ne smije potpisivati nikakva primirja sve dok Hrvatska ne bude slobodna. Nikakvi
dogovori s Miloeviem ne smiju se potpisivati upravo iz razloga jer on nije politiar,
ve ubojica. Europa mora shvatiti ovu situaciju jer ni Europa svojedobno nije
pregovarala s Hitlerom, ve je protiv njega ratovala. Studentski trajk glau Gotovac
je oznaio kao civilizirano i nenasilno sredstvo s kojim se izlazi pred Europu. No,
pozvao je narod da uzme oruje protiv neprijatelja, a za razoreni Dubrovnik taj velikan
pisane rijei je naglasio: Ako su Poljaci imali snage obnoviti Varavu, i mi Hrvati imat
emo snage obnoviti Dubrovnik.57
Iz poruka s ovoga skupa koji su organizirali dubrovaki studenti u Zagrebu vidjelo se
koliko je svijet bio gluh na nae vapaje i koliko smo bili preputeni sami sebi i svojoj
sudbini. Mi smo eljeli vjerovati da je meunarodna zajednica duna zatititi jedan
mali narod koji bez stvarnog razloga napadaju Srbija i JNA.
Kako su dubrovaki studenti jasno pokazali prstom na odgovornost europskih i
svjetskih lidera, tako smo se i mi majke iz Bedema ljubavi ohrabrile i napisale jedan apel
koji smo uputile na adrese ena svjetskih monika. Raunale smo na ensku solidarnost
i branu iskrenost ukoliko te ene prime naa pisma. Apel istog sadraja uputile smo
suprugama Johna Majora, Franoisa Mitteranda i Georgea Busha. Isti taj apel poslale
smo i bivoj engleskoj premijerki Margaret Thatcher, koja se jasno i nedvosmisleno
zauzimala za pravo hrvatskog naroda na samoodreenje. Istim pismom podsjetile
smo i lorda Carringtona, te ravnatelja UNICEF-a Samira Bastu zbog stradavanja
djece. Pismo je bilo upueno i novinarima The Independenta, Daily Telegrapha, Daily
Expressa, Timesa, Guardiana i Daily Mirrora.
U apelu smo, izmeu ostaloga, napisale:
Graani Hrvatske znaju da bi zapadni svijet mogao zaustaviti rat u roku 24 sata kad
bi to stvarno elio uiniti. Zapadni lideri nastavljaju s opravdanjima svoje pasivnosti, a
svoju savjest umiruju tako to ovu neuvenu tragediju tretiraju kao lokalni etniki sukob.
To nije istina. Meu braniteljima Vukovara su i Srbi. Oni brane slobodu protiv tiranije.
Nisu Srbi ugroeni u Hrvatskoj, ve oni koji odbijaju prihvatiti diktaturu koju Beograd
pokuava silom nametnuti. Pozivamo vas da ne izdate prestraenu djecu Vukovara i svih
ostalih gradova i sela, da poduprete jedan od najstarijih europskih naroda koji ne eli
nita drugo doli biti dijelom slobodnog zapadnog svijeta.
57 O prosvjedu mladih Dubrovana na Trgu bana Jelaia u Zagrebu, 22. listopada 1991., izvijestio je dnevni
tisak. Dio podataka u ovom tekstu je iz zapisa J. midta, koji je objavljen u Slobodnoj Dalmaciji (23. listopada
1991.). Dva dana poslije, u ime trajkaa, Patricija Cvinar pozvala je sve studente u Hrvatskoj da im se prikljue, kao
to su to ve uinili Vukovarci na Malom Loinju. Pozvala je i studente Europe i svijeta da se ukljue u prosvjed jer
e, kada se oni pridrue, mladi Dubrovani postupno prekinuti gladovanje.
239
No, bez obzira na trajk glau dubrovakih studenata, na apele nae organizacije, na
diplomatsku aktivnost hrvatske diplomacije, JNA i etnici ne posustaju u razaranju
hrvatskih gradova i sela. Ne boje se ni Boga ni Bruxellesa.
Iako su okolnosti teke, pritisak roditelja neto je manji nego to je bio u ova dva
protekla mjeseca. Ali to je bilo samo varljivo zatije pred jednu novu, jo jau oluju.
Naime, vojnicima koji nisu uspjeli pobjei JNA je produila vojni rok na jo 60 dana.
Uz tu opasnu odluku, s obzirom na situaciju u Hrvatskoj i na nepredvidivi bosanski
lonac koji samo to nije prokuhao, vojni vrh je ronike proglasio rezervnim sastavom
JNA. Da bi sve bilo po zakonu, tim rezervistima su odredili ak i nekakvu mizernu
plau. Oni za JNA vie nisu vojnici ronici, nego rezervni sastav koji prima plau. Na
taj nain ih se izjednauje sa srpskim dobrovoljcima, koji sebe nazivaju etnicima. JNA
im na rukave stavlja bijele trake, radi boljeg raspoznavanja. Kako se ratna situacija iz
dana u dan pogorava, tako je i bijeg iz JNA postao nemogu. Roditelji vojnika koji
slue vojni rok u Pritini na Kosovu te po jo nekim srpskim gradovima ogoreni su na
hrvatsku vlast, na Bedem ljubavi i na cijelu meunarodnu zajednicu. Majke tih vojnika
stekle su dojam da se o njihovim sinovima zapravo vie niti ne govori. Iako su ene iz
Bedema ljubavi gotovo svakodnevno u kontaktu s tim vojnicima, njihovim roditeljima
je sve tee i tee izdravati ovu neizvjesnu situaciju, koja se sada i slubeno produila
na jo dva mjeseca. Naa veza s njima ide uglavnom preko Sarajeva. Aktivisti i ljudi
dobre volje kontaktiraju s vojnicima, a onda informacije alju dalje u Zagreb ili u druge
krajeve Hrvatske. Razumljiva je zabrinutost roditelja, jer ni predvidjeti se nije moglo
to se jo sve moe dogoditi. Kroz ova duga dva mjeseca ene iz Bedema ljubavi kroz
svoj su angaman oko pomoi mladim vojnicima postale poznate i oficirskom kadru te
im to sada postaje oteavajua okolnost. Ne samo zbog njih samih ili njihove osobne
sigurnosti, ve zbog onih koje trae. Da bi se zatitio onaj kojemu je pomo potrebna,
treba mijenjati i taktiku djelovanja. Kao i do sada, najprihvatljivije osobe su sami
roditelji, kojima emo pruiti nau maksimalnu pomo u stvorenim vezama i logistici.
Moja dobra znanica iz Pisarovine trai sina koji slui vojni rok u Vojvodini i nakon
razgovora sa mnom shvaa koji nain djelovanja je najprihvatljiviji. Otila je preko
Maarske u Novi Sad, pronala sina s bijelom trakom oko ruke, ali pronala je i oficira
koji je u prvom redu bio ovjek pa tek onda oficir JNA. Shvatio je majinu brigu, ve
odavno znao za nezavidan poloaj vojnika ronika te se bez ikakve naknade ili zahvale
ponudio majci i sinu pomoi. Osobno ih je prebacio preko maarske granice. Oni su
sretno i bez posljedica stigli kui. to je bilo s tim oficirom nikada nisam saznala. Ali
njegova pomo zasluuje potovanje.
240
Koliko god je odgovor doktora Franje Tumana bio miroljubiv i prihvatljiv, i nadasve
poeljan, prekid vatre ipak nije uspostavljen. Agresori su se ogluili o nau molbu i elju
prognanika, kao i diplomatsku inicijativu hrvatskog predsjednika te nastavili razarati,
pljakati i ubijati bez milosti i razmiljanja. Moda je to jedina godina u dugoj tradiciji
hrvatskog katolikog puka da su prognaniki grobovi ostali ogoljeni i neobiljeeni,
nijemo svjedoei da su i njihovim mrtvim tijelima zagospodarili bezonici. I to im
bijae malo.
Ono hrvatskih sinova to je jo ostalo u njihovim rukama, a ostao je jo poprilian broj,
pobjei ne moe, a zaslueni otpust im oduzimaju. Vojni vrh je jo vie pojaao stegu
pa je bijeg gotovo nemogu. Ali nemogu je i telefonski kontakt jer su telefonske veze
prekinute. I onda smo, iznenada, nekako u isto vrijeme kad se predsjednik Tuman
oglasio o prekidu neprijateljstava, iz jednog naeg primorskog grada dobili informaciju
koju bi trebalo doturiti vojnicima vojnim policajcima koji slue u Beogradu, kako
bi mogli stupiti u kontakt sa svojim roditeljima. Za vojnike koji slue u Beogradu u
V.P..../58 postoji mogunost za kontakt. S centrale iz vojarne nazove se broj 90, to je
centar za vezu u Beogradu, za grad Zagreb trai ifru lonja, a ifra kova ifra je
za Varadin. Zatim biraju kuni broj. Za svaki sluaj, ova informacija je morala biti
provjerena jer peta kolona je bila vrlo aktivna. No, informacija se pokazala korisnom.
Na taj nain su vojnici, vojni policajci koji su sluili vojni rok u Beogradu ipak mogli
ostvariti nekakav telefonski kontakt s roditeljima. Bila je to velika pomo i njima i
nama. Barem smo preko roditelja i bez upliva pete kolone znali to se s vojnicima
dogaa.
No peta kolona nije mirovala ni kad je u pitanju bila moja obitelj. Gotovo
svakodnevno, i po nekoliko desetaka puta na dan primali smo vrlo udne telefonske
pozive. Po nainu govora dalo se zakljuiti da su bili iz razliitih dijelova Jugoslavije.
Pozivatelji su bili i muki i enski, i stariji i mlai. Nisu se libili zvati u bilo koje doba
dana ili noi. Sadraj poruke esto je bivao dvosmislen, ali znalo se dogoditi i da su
prijetnje izravne. Te prijetnje uglavnom su se odnosile na moje ustako djelovanje,
ili su to bili dobronamjerni savjeti da pazim na djecu. Znali su sve o mojoj obitelji,
koliko nas ima, kuda se kreemo, s kim se druimo. Koliko god mi je bilo teko sluati
te prijetnje, nisam htjela sakriti broj telefona u imeniku iz tri razloga. Prvi i osnovni
razlog je da me roditelji koji me trebaju mogu i dobiti, drugi je razlog da znam iz prve
ruke to se o meni misli, i trei je, ne manje vaan, da im pokaem da ih se ne bojim.
Osim toga, policija je imala vanijih poslova nego traiti izofrene pozivatelje koji su
izgubili osjeaj za stvarnost. Zakljuila sam da je najbolji nain zatite ignoriranje. No,
jutros nisam mogla ignorirati poziv. Bio je izdaleka, enski glas, ekavica. U prvi mah
sam pomislila da se radi o nekoj majci koja eli saznati neto o svom sinu pa sam dobro
otvorila ui kako bih jasno ula to sugovornica hoe jer je u slualici jako ukalo.
58 Autorica je izostavila broj vojne pote.
242
mislei na posljedice. To je jedan, ali ne i primarni njegov oblik. Drugi, daleko opasniji
oblik sastoji se u njegovoj moi izvrtanja injenica, lanom mirotvorstvu i armantnoj
elokvenciji s velikom dozom iracionalne tatine. Njegov nain voenja politike asocira
na ponaanje ljubomornog mua koji u javnosti ostavlja dojam gospodina i uglednika,
a u kui i na poznatom teritoriju brutalni je sadist koji e onu nad kojom misli da
ima apsolutnu mo radije ubiti nego pustiti. Nadasve zamamna i prirodnim ljepotama
obdarena Republika Hrvatska za njegov je ego osoba kojoj treba slomiti dostojanstvo
kako bi ju mogao ropski posjedovati. Da bi ostvario dominaciju nad onom kojoj je
jasan njegov bolesni naum i koja iz tog poniavajueg zagrljaja eli pobjei, on e
pribjei tumaenju da se iskreno zalae za ouvanje obiteljske zajednice. On se kune
da ju ne tue i da on s njenim patnjama nema nikakve veze, ali je angairao ortaka u
vidu generala Kadijevia i njegovu kamarilu, koji e ju umjesto njega poniziti, pokoriti
i podiniti, a sve za sitnu plau u vidu poloaja koje ionako ve posjeduju. U toj igri
izvrnutog uma znaajnu ulogu igraju susjedi u vidu meunarodne zajednice koja
despota ita, ali mu se ne eli zamjeriti, a kamoli suprotstaviti. Ti sveznajui susjedi
radije e pribjei ukoru samosvjesne patnice, nego izazvati njenog sadistikog mua.
U tu zamrenu igru ne svojom voljom, nego igrom sudbine, ukljueni su i nai sinovi
vojnici koje sam na samom poetku ovog izlaganja spomenula i koji su najvee rtve
takve politike igre. Tako bi otprilike glasilo moje poimanje ove nadasve opasne situacije
u Republici Hrvatskoj i cijeloj Jugoslaviji. Zahvalna sam osobno svakom pojedincu,
bilo politiaru, novinaru, intelektualcu i svakom drugom ovjeku i graaninu koji
se osobno zauzima da ovo stanje koje se vie ne smije zvati samo krizom, ve pravim
imenom, a to je rat, da taj rat im prije prestane. Kako e ovaj rat zavriti, ja ne znam,
ali pamtim kako je tvorac JNA jo davnih godina tvrdio da narod koji brani svoju
zemlju rat ne moe izgubiti...
Ne znam kako je moj govor primljen od prisutnih politikih linosti jer sam skup
morala napustiti zbog poziva u Vladu. Ne znam kako je zavrilo izlaganje Smilje
Dedi, ne znam kako je konferencija zavrila. Jedino znam da su me svi prisutni
ispratili snanim pljeskom. Hrvojka me doekala pred hotelom i svojim Renaultom
etvorkom odvezla do Vladina ureda. Malo sam zakasnila, to mi se u zadnje vrijeme
esto dogaalo. Jednostavno, dan je bio prekratak za obaveze koje mi je rat natovario
na vrat. U uredu Vlade doekali su me gospoda Mate Grani, Imra Agoti i Ivan Milas.
O dolasku karavane iz Srbije, pretpostavljam, znaju vie od mene, no oni ele, kako
rekoe, uti vijest iz prve ruke. Kako su mediji objavili imena organizatorica, ponovila
sam ono to sam znala. A neto sam i znala o djelovanju trolista Morina, Bulatovi,
Aleksi. Buba Morina je ena biveg kosovskog dunosnika Morine, koja je jo u veljai
1991. traila smjenu Stipe Mesia i Franje Tumana, Ljiljana Bulatovi je biva urednica
biveg Politikinog savjeta za genocid, a Sneana Aleksi je biva lanica mjesnog
komiteta Saveza komunista. Zajedno se deklariraju kao Pokret ena za Jugoslaviju.
Stoga mislim da njihov dolazak u Hrvatsku nema humanitarni, ve politiki cilj.
U svakom sluaju, roditelji u cijeloj dravi imaju pravo traiti svoju djecu i brinuti
246
249
250
se zakljuiti da je faktor iznenaenja bio vrlo velik, isto kao kod Negovanovia u
Beogradu. To drhtanje lica nije bilo samo izraz iznenaenja, bio je to izraz suzdranog
bijesa. Bijesan je bio na majke vojnika koje mrse davno zacrtane planove JNA. Dok
je Negovanovi stajao blijed, ukoen, otrog pogleda, Raeta je zatresao jednom
stranom lica. Obojica su nam poslali jasnu poruku: bijesni smo, molite Boga da nam
ne dopadnete aka.
Za generale JNA majke vojnika bile su ozbiljan neprijatelj, i to svoje neprijateljstvo,
koliko god se trudili, nisu mogli sakriti. A onda se dogodio ovaj izravni susret majki
i generala Raete. Prila sam mu blizu, pruila ruku koju je on odbio prihvatiti pod
upaljenim svjetlima televizijskih kamera. Nisam bila ni uvrijeena ni iznenaena, jer
to je bio stil jugoslavenskih generala. Naprotiv, drago mi je bilo to se nismo rukovali.
Bar su mi ruke ostale iste. Krenuo je prema izlazu, a mi za njim. Ono zbog ega smo
dole, morala sam rei. Poela sam brzo, bojei se da mi ne utekne. Podsjetila sam ga
na dogovorenu razmjenu zarobljenika, na produeni rok vojnicima, na nepotivanje
dogovora o prestanku krvoprolia, a on je utio i polagano, gledajui u svoje izme,
iao prema vratima. Tad je zastao, otvorio iznenada usta i tiho upitao: Jeste li vi za
potivanje zakona? Naravno, odgovorila sam. Onda je na utom Raetinu licu
zatitrao podrugljivi i slavodobitni smijeak i reenica koja i danas ee: Onda nemamo
o emu razgovarati. I otiao je.
Iako je Sabor Republike Hrvatske 8. listopada, poslije raketiranja Banskih dvora od
strane JNA, donio odluku o raskidu svih veza sa SFRJ, tu odluku generali i JNA nisu
priznali. A ono to je za nas smrtnike bilo zbunjujue i nakon takve odluke, da je S.
Mesi jo uvijek bio u Beogradu kao predsjednik Predsjednitva SFRJ. Drava koja se
raspada, u kojoj nita ne funkcionira jo uvijek formalno pravno postoji. Nalazei se
u rascjepu drave koja se raspada i one koja nastaje, zakone je tumaio svatko na svoj
nain. Raeta je ivio u Jugoslaviji i potivao jugoslavenske zakone, a ja sam ivjela u
Hrvatskoj i potivala hrvatske zakone, iako smo oboje boravili u istome gradu.
Nedjelja tog 10. studenoga 1991. osvanula je sunana, iako hladna. Zubato sunce
vratilo mi je malo snage, nakon munih i tmurnih dana. Zastala sam u udu i nevjerici,
uvi vijest s Hrvatskog radija da su hrvatski branitelji s Manjae juer razmijenjeni u
Bosanskom amcu. Vijest je bila nevjerojatna, osobito poslije onog drskog i znakovitog
odgovora generala Raete. Razmiljala sam to mu se to dogodilo, ali odgovor nisam
mogla nai. Raeta je imao nekoliko funkcija kao general JNA u Hrvatskoj. Jedna je
bila pregovaraka, a druga vojna. Dogovorenog se obino nije drao ili je po potrebi
mijenjao sadraj dogovorenog, ovisno kako bi mu iz Beograda zapovjedili. A sada
ispada da je odrao obeanje. Pustili su zarobljene branitelje s Manjae. Razmijenili ih.
Ali za koga? Koliko god sam se radovala dolasku zarobljenika kui, toliko me muila
misao krije li se iza ovoga jo neto stranije. Onda me misao odvela na ono to sam
silno eljela, na prestanak neprijateljstava i na miran rasplet jugoslavenske politike
krize. eljela sam vjerovati da je ova gesta poetak kraja patnji Vukovara. No, moja
251
252
ohrabriti ga i utjeiti, a on je nastavio kao da me nije uo: Kad je snaha s djecom otila,
ja sam ostao uvati kuu i blago, star sam i nikome nita nisam uinio, nikome nita
nisam kriv ni duan, a za ivotinje mi se nema tko brinuti osim mene. No, kad su doli
etnici provalili su u kuu, a ja sam se od straha za ivot sakrio u svinjac. Kad su kuu
isprevrtali i odnijeli to su htjeli uli su u svinjac i poeli izgoniti svinje. Jedna se krmaa
uplaila, poskoila i svom teinom se bacila na mene, ja sam od bola jauknuo, oni su
me uli, poeli izgoniti van, ja nisam htio izii, onda su me povukli za noge, ja sam se
rukama uhvatio za ovratnik, a oni su vukli. Jagodica prsta mi je ostala na vratima moga
svinjca i to je sve to je od mog imanja ostalo u Kostajnici. Ali neka, samo da se snaha
i djeca spase, za mene nije vano, ja sam star. Kad bih mogao do Zagreba i do sina, pa
da znam jesu li mi se unuad spasila, pa da taj as umrem, bio bih najsretniji ovjek
na svijetu. I starac zaplaka. Na tu stranu priu u isti mah nas nekoliko je viknulo:
Gospodine, pa vi ste u Zagrebu. Kaite nam kako se zovete, pokuat emo vam nai
obitelj. Na taj na vrisak sjetne, mutne, zabrinute starake oi bljesnue neopisivim
sjajem: U Zagrebu... moj sin i unu..., dalje nije mogao govoriti. Ja sam... Mirko
Mirko Pi... Recite, recite, nestrpljivo smo ekale da staraki grcaj prestane pa da
jasno kae kako se zove. Mirko Piktija. Jo iste noi veselio se starac Mirko okruen
ljubavlju i panjom svojih potomaka koje smo mu uspjele nai.
Nakon ovog dobrog i ohrabrujueg dogaaja svi smo nastavili raditi u uredu s jo vie
elana, jer nam roditelji vojnika sugeriraju da je taj na rad koristan, a koristan je ako
smo uspjele spasiti i jedan ljudski ivot. To sad ve mnogi znaju i mnogi ele prihvatiti
nau pomo i uz tu pomo dohvatiti se roene kue.
Sljedei tjedan je zapoeo nekako bolje od niza prethodnih. U na ured poeli su sami
stizati vojnici bjegunci. Jedan mladi rodom iz Gorskog kotara doao je u na ured u
vojnim hlaama i civilnoj koulji. I njegov bijeg je zanimljiv. Sluio je vojni rok u vojarni
Maral Tito u Novom Zagrebu, u onoj istoj iz koje je JNA krenula put Slovenije u
lipnju. On u tom pohodu nije sudjelovao, ve je tada s jednim prijateljem kovao plan
kako e pobjei, jer ratovati protiv nedunog naroda, kako kae, nije htio niti mogao.
Skovali su plan, bjeati hoe, ali nee zajedno. Svaki e pokuati ostvariti svoju sreu
sam, a tko prvi uspije pokuat e izvana pomoi ovom drugome. Prijatelju se ukazala
prilika prije nego njemu. Pobjegao je, ali vani nije imao sree. Kako nije imao logistiku,
naao se sam u mrkloj noi na tramvajskoj stanici elei se maknuti to dalje od vojarne
i doepati se slobode im prije. ekajui tramvaj, onako u uniformi JNA, i u noi,
upoznaje se s jednim starijim gospodinom koji mu objeruke eli pruiti utoite i
pomo. Nimalo ne sumnjajui u dobre namjere starijeg gospodina, mladi je poao
s gospodinom u njegov stan u neposrednoj blizini. Udomio ga je, ugostio, dopustio
mu da se okupa, i dok se mladi tuirao, na vrata dobroinitelja pozvonila je vojna
policija. Stari bivi oficir prijavio je bjegunca i on sada lei u vojnom zatvoru. Vidite,
ovaj sluaj odgodio je moj plan bjeanja za dobra dva mjeseca, ali nije mi ao. Vie se
nisam ni s kim dogovarao, nikome se nisam povjeravao jer ovaj dogaaj ne samo da je
253
uplaio mene, nego je uplaio sve nas kad su nam ispriali sudbinu odbjeglog vojnika.
Znajui za vas ene iz Bedema, ekao sam svoj trenutak, i on je doao. Iskoristio sam
nepanju straara i pobjegao ne ekajui ni tramvaj ni taksi. Otprilike sam znao gdje
se nalazi va ured, ali ne poznajem grad, mislio sam da je puno blie. Uhvatio sam put
pod noge i trk kroz ulice, vrtove, preko pruga, sve nekako poprijeko, i evo me kod
vas. Ne gledajte mi u koulju, nju sam ukrao. Prolazei vrtovima, na jednom triku
sam vidio da se sui rublje, opazio muku koulju, skinuo je i obukao da budem manje
uoljiv. Evo vam je pa je vratite. Opisat u vam gdje sam je uzeo, moda pronaete
vlasnika. I dok se presvlaio u civilnu odjeu koju su nam poklanjali graani, mi smo
se ponudile da njegov grijeh uzmemo u vlastiti dug.
Sline sudbine bila su i dva momka rodom iz Zemuna, Stevica . i Vlado . I oni su
pobjegli iz JNA jer se nisu htjeli boriti. No, od ova dva momka iz Zemuna teko je
bilo izvui bilo kakvu reenicu, a pogotovo nain i razlog bijega. Stevica je vrlo tih,
gotovo nijem, blijed, je li zbog straha ili zato to je pobjegao, ili je neto tree po srijedi,
nismo mogle saznati jer se mladi zatvorio poput orahove ljuske. Nagaale smo da
mu se moda neto loe dogodilo ili u samoj vojsci ili u bijegu, ali on nije bio voljan
dati bilo kakav odgovor. Njegov prijatelj Vlado bio je puno razgovorljiviji, ali ne o
svom bijegu ili o JNA, on je vie govorio politikim rjenikom i sav razgovor svodio
na jedno: Fuka se meni za Miloevia i rat. Obojica su prebaeni u Bosnu gdje su ih
preuzeli roditelji.
Tih dana Bedemu ljubavi stiglo je pismo iz Sunje (Zbor narodne garde Zapovjednitvo
za Sunju), kao znak zahvalnosti za nae djelovanje. Datirano je 18. studenoga 1991., a
potpisao ga je zapovjednik Slobodan Praljak:
Drage nae,
Pokuavam sroiti pismo zahvale i vama i djeci iz Medine pote. Vjerujte mi, navalile su
mi suze na oi i zbog vas i zbog te djece koja su istih godina kao i moj sin. Hvala vam na
tim izrazima jedinstva i naeg zajednitva. Hrvatskoj, da bi postala zrela nacija i drava,
potrebno je ovo krtenje i ova jedna, jedina misao o samobitnosti i slobodi. Iako je strana
ova naa dananja muka ja vjerujem da emo iz tog uasa rata izai i kao pobjednici i kao
ponosan narod.
U ime svih pripadnika jedinica pod Zapovjednitvom za Sunju i Posavinu jedno veliko
hvala.
254
Kasno je za Vukovar
Sustavno razaranje Republike Hrvatske i svih njenih dobara od strane JNA i srpskih
paravojnih postrojbi protee se na zamiljenim srpskim granicama tzv. Velike Srbije,
od Vukovara, Vinkovaca, Osijeka, Daruvara, Bjelovara, Karlovca, preko Karlobaga,
do ibenika, Zadra... Nevolje progonstva, uase smrti, razaranje kulturnih dobara
hrvatski narod proivljava na kraju 20. stoljea, nemoan da se vojno odupre daleko
nadmonijem neprijatelju. Svi diplomatski pokuaji na europskoj razini svode se na
jedno narodi Jugoslavije sami moraju pronai prihvatljivo politiko rjeenje za sve
one koji u toj dravnoj zajednici ive. No, meunarodna zajednica ipak polako shvaa
da svoje diplomatske aktivnosti mora prilagoditi stanju na terenu. Meunarodna
zajednica shvaa da je JNA odredila svoj put priklonivi se jednoj politikoj opciji, a
to je politika Slobodana Miloevia. Da bi bar donekle sauvala nepristranost i ostala
vjerodostojna u svojim stavovima o pravima naroda, ovjeka i pojedinca, 18. listopada
1991. u Haagu, na zasjedanju 12 ministara Europske zajednice donijet e odluku o
povlaenju JNA iz Hrvatske. Ta je odluka donesena nakon viemjesenog razmatranja,
politikog dogovaranja, izvjetavanja europskih promatraa i upornog traenja
hrvatskih vlasti i graana da agresija JNA i Srbije na Hrvatsku prestane. Moda je u
taj mozaik istine bio ugraen i jedan na mali kameni, jer smo svjedoile uporno
o apsurdnom poloaju i koritenju naih sinova vojnika u vojnim pohodima JNA, a
za ideje SANU-a i Slobodana Miloevia. Decidiran stav europske dvanaestorice da
se JNA iz Hrvatske povue do 10. studenoga 1991., bio je znaajan pomak u reakciji
diplomacije, ali na terenu oni e ostati jo dugo nakon te odluke i to u onim krajevima
i u onim mjestima gdje su i do tada ratovali. Ostat e i u Vukovaru, i u Kninu, i u
Dubrovniku. Iselit e se samo veliki vojni objekti koji su bili stacionirani po velikim
gradovima, iz kojih nisu ni trebali pruati podrku jedinicama na terenu jer su
jedinice na terenu svu podrku dobivale iz Srbije i Crne Gore. Iako smo tu odluku
primili s oduevljenjem i olakanjem, dislociranje vojne tehnike i naoruanja u Bosnu
i Hercegovinu imat e vrlo teke posljedice. Vukovar je bio na izdisaju. Jo i danas
u uima zvone nadahnuta, herojska izvjea ratnog izvjestitelja Sinie Glavaevia u
kojima se jasno nazirao skoranji kraj otpora. Njegovi vapijui glasovi iz pustinje smrti
znak su i njegovog skoranjeg kraja. Nakon 18. studenoga 1991. godine osuila se tinta
na vrhunskom peru, a glas Sinie Glavaevia zauvijek je utihnuo. Umro je grad.
Slika smrti i zvuk pijanih etnika u potpuno razorenom gradu doimali su se na
televizijskom ekranu kao deveti krug pakla, kao groblje bez spomenika. Vuedolska
je golubica polomljenih krila. A u koloni prema zapadu odlaze stanovnici Vukovara,
Hrvati, s vreicom u ruci ili bez nje, s djetetom u naruju ili vukui ga za ruicu. Dvoje
staraca izgubljenih i izbezumljenih, oslonjeno jedno na drugo, oiju rasplinutih od
straha dre se za ruke i podupirui jedno drugo odlaze iz svoga grada i svoje kue.
Dugaka kolona bosih, gladnih, izmorenih, starih, mladih, ena i djece odlaze tiho
kao sa sprovoda. Sa sobom nose samo svoju golu kou i svoj mrtvi grad u srcima.
255
tri ene, tri ratne prijateljice, tri vukovarske prognanice, Anuku, Mandu i Katicu.
Njih tri dre se zajedno. Zajedno su dijelile agoniju Vukovara i na kraju i njegov pad.
Srednjih su godina kao i mi majke vojnika zatoenika JNA, pa je i kontakt zbog te
naoko nevane sitnice puno jednostavniji. Nakon kratkog upoznavanja brzo smo doli
do onog tekog problema, a to je nedostatak veeg dijela njihovih obitelji koji e ih
pratiti iduih desetljea, a da to tada nitko od nas nije mogao ni naslutiti. Njihove
prie vrlo su sline, njihove sudbine su isprepletene, njihove nade razumljive, njihove
bojazni nemjerljive. Osobito me se dojmila Katica Maji, ne toliko zbog svog izuzetno
enstvenog dranja, koliko zbog svoje dramatine prie. Visoka, prosijeda, izraenih
crta lica koje su izgubile nekadanju svjeinu mladosti, no zrelost joj daje izuzetno
snanu ljepotu sredovjenosti. U Vukovaru je rodila djecu, savila obiteljsko gnijezdo
i uivala u ulozi majke i supruge. Njen prvijenac Robert zavrio je vojnu kolu i kao i
veini Hrvata odredite i radno mjesto mu je bilo Kosovo. U vojsci je stekao i neki nii
zapovjedniki in. A onda je rat doao u njegov rodni grad. Nije mogao ni htio ostati u
armiji koja tenkove alje na njegova oca, majku i sestru. S izvjesnim vojnim iskustvom
pobjegao je iz JNA, vratio se u rodni grad i prikljuio se braniteljima Vukovara. Dok je
on branio grad od etnika i svoje nekadanje vojske, majka i otac su napustili obiteljsku
kuu i spustili se u vukovarsko sklonite. Njegovu sestru roditelji su uspjeli dislocirati
s jednim brojem djece dalje od bojinice spremivi ju jo nejaku na Jadransko more.
Povratne informacije gdje im je ki smjetena nisu imali jer su komunikacije sa
slobodnim dijelovima Hrvatske i Vukovarom bile prekinute. Suprug joj je poginuo
na kunom pragu. Njega je, uz pomo prijatelja, pokopala u Vukovaru. Robert je
ranjen u Borovu naselju, u kui u kojoj je bio servis Opel automobila. Njegove su rane
bile izuzetno teke. Na desnoj nozi bio je ranjen u potkoljenicu i kuk. Na tu nogu u
bolnici mu je stavljena ekstenzija. Rane kategorizirane kao lake bile su na rukama,
ramenu i spolovilu. Kod samog pada grada i upada etnika u bolnicu, Robertu
su zbog transporta skinute ekstenzije i stavljena mu je longeta. Taj posao je obavio
bolniar Marko Mandi veer prije nego je konvoj s ranjenicima trebao krenuti. Od
izlaska iz operacijske sale do pada grada Robert je leao u prostoriji gdje je nekada bila
ambulanta za trudnice. Kad je JNA na elu s Veselinom ljivananinom i etnicima
zauzela bolnicu i pokrenula trijau ranjenika, sestra Branka, inae zaposlenica bolnice,
Roberta je na krevetu, zajedno s jo jednom kolegicom, izgurala u dvorite bolnice
na sporedni ulaz kako su im naredile vojne starjeine. Njih dvije su ostale uz svog
bolesnika neko vrijeme, sve dok im dvojica uniformiranih nisu naredili da se vrate
u bolniku zgradu. Svi ostali ranjenici prije transporta dobili su trenirke, ali Robert
svoju nije mogao obui zbog koliine i teine rana. Na sebi je imao samo gornji dio
pidame. Donji dio tijela bio mu je gol. Prozvan je kao prvi s popisa kad su ih odvodili.
Odvoenju ranjenika iz vukovarske bolnice, osim oficira JNA i etnika, prisustvovao
je i predstavnik Meunarodnog Crvenog kria, izvjesni Nicolas (Borsinger, nap. ur.).
Vidjevi da ljivananin ranjenike odvodi sporednom ulicom, upitao ga je to to radi
s ranjenicima, na to mu je ljivananin vrlo vulgarno odgovorio. Strano se bojim,
257
da se boji osvete, jer su Vukovarci predugo zadrali JNA i etnike, a to je bilo opasno.
O, moj Boe, stranog li trenutka
U tom bunilu stranog saznanja nekako sam dola kui, ne znajui ni kuda idem ni
koliko je vremena prolo od onog prvog susreta na Velesajmu, dvorane, pa do razgovora
s tajnicom. Sve mi se zakovitlalo u jedan straan i nezamisliv vrtlog. Kako u sutra
pred oi Katici, Anuki, Mandi? Je li onaj bosonogi ovjek znao istinu? Je li ono to je
izbijalo iz njegovih oiju bio strah ili istina?
U kui je tiho kao u grobu. Djeca i mu spavaju. Ali na stolu je puno papira ispisanih
velikim krupnim slovima moje keri, i samo jedna jedina reenica: Vukovaru, ljubavi
moja.
Odmor koji bi donio san silno mi je bio potreban, ali impresije ovih strahota bile su jae.
Nisam mogla zaspati pa sam poela Bogu zahvaljivati to nas je potedio ove strane
sudbine koja je zadesila Vukovarce. I koliko god se tog trenutka inilo da smo ostali
poteeni strane sudbine, nametnulo se pitanje: Jesmo li zaista poteeni? Adi je
jo u srpnju rekao da neprijatelja treba zastraiti, ubiti bez milosti i razmiljanja. Pa
mi svi smo mu neprijatelji. Uspio nas je zastraiti. Nije li moja Antonija noas strah
lijeila piui ono Vukovaru, ljubavi moja? Ako su ubili ranjenike, nisu li poslali
poruku to e uiniti onima koji nisu ranjeni, onima koji im se ne daju potlaiti, onima
koji se budu opirali? Strahom treba neprijatelja prisiliti na kapitulaciju, kae Adi.
A strah je ono to nam JNA i etnici serviraju. Misli su navirale poput bujice Tako
mi u misli opet dolazi slika prognanika, ena, majki, djece, vojnika...
Marija, prognanica s Plitvica, sada je smjetena na rnomercu. esto navrati u na
ured u Vlakoj ulici. I njena pria je dramatina, i njena sudbina je slina sudbini
Katice, Anuke i Mande. S muem, svekrvom i etvero djece ivjela je na Plitvicama
u vrlo dobrim odnosima sa svojim susjedima Srbima. Koliko je taj meuljudski
odnos bio kvalitetan, svjedoi kad kae da je esto znala sa svojim susjedima sjediti
i piti kavu pod velikim slapom Plitvikih jezera. Nikada nije mogla pojmiti da e joj
susjedi okrenuti lea, a kamoli u nju ili njenu obitelj uperiti puku, sve do trenutka
dok Plitvika jezera nisu zaposjeli martievci. A kad su doli oni, ona je morala otii.
Njen suprug i svekrva o odlasku nisu eljeli ni uti, jer nikome nita nisu bili skrivili.
Zbog ega bi ostavili kuu i gospodarstvo? Sa susjedima su ivjeli dobro, nikome se
nisu zamjerili, nikoga nisu otetili. Zato bi bjeali? Ovaj nalet martievaca brzo e
se ispuhati, govorili su joj mu i svekrva, a ona je to ak eljela i vjerovati, iako ju je
progonio strah za djecu. Zbog tog straha, intuicije, obitelj je ipak odluila da se ona s
djecom makne s ratnog podruja. Za svaki sluaj, ti s djecom hajde u Zagreb, a nas
dvoje uvat emo kuu i gospodarstvo dok se ti s djecom ne vrati. Tako su govorili
njen suprug i svekrva. I kad je na brzinu skupila osnovne stvari za sebe i djecu, njen
najmlai trogodinji sin nije se elio rastati s ocem. Uhvatio se tati oko vrata i nije
htio ii. Nije imala snage otrgnuti ga od oca, a ni otac se nije mogao odvojiti od njega.
I tako je ostao s tatom i bakom, a ona je s ovo troje dola u Zagreb. O muu, svekrvi
260
i najmlaem sinu vie nema nikakvih informacija, ne zna jesu li ivi, ali svake noi
sanja isti san koji je proganja i u snu i na javi. U tom snu pije kavu sa svojim susjedima
Srbima ispod velikog slapa, a onda joj odnekuda, kao iz magle, dolazi ovjek u bijelom
nosei u naruju njenog trogodinjeg sina. Ona prua ruke kako bi prihvatila sina, ali
ovjek u bijelom se raspline i nestane, san se prekine, a ona ispruenim rukama pipa
ovo troje da se uvjeri da su s njom i da su ivi. Marija ivi sa svojim snom i nada se
da e jednoga dana ovjek u bijelom i u njeno krilo spustiti njenog trogodinjeg sina.
Nada ostala nam je samo nada. I Katica, i Anuka, i Manda, i Marija, sve one ive u
nadi da e u dogledno vrijeme zagrliti svoju djecu, okupiti svoju obitelj i poeti ivot
ispoetka. Tko im tu nadu smije sruiti, tko im moe oduzeti taj djeli elje radi koje
ive? Ja ne mogu.
Uporna, jednolina, jesenska kia i no zavijena maglom. San, eljela sam san, ali
ugledala sam dan. Ovaj jutronji bio je tei i gori od dosadanjih. U sebi je nosio
teak teret spoznaje o pobijenim ranjenicima, o raseljenim stanovnicima, o nestalim
civilima, o otvorenim logorima. Poele smo prikupljati podatke o Vukovarcima.
Naa organizacija, naime, uz silan angaman Vinje Milas postala je pridrueni lan
Svjetskog pokreta majki. U tu organizaciju nismo mogle ui kao ravnopravan lan
jer Hrvatska kao drava tad jo nije bila meunarodno priznata, ali zahvaljujui
enskoj solidarnosti, pozivajui se na Rezoluciju 1503 Ujedinjenih naroda,62 postale
smo pridrueni lan te organizacije, kako bismo o stradanjima u Hrvatskoj mogle
progovoriti pred svijetom.
A o stradanjima Hrvata imalo se to rei iako ni mi same puno toga nismo znale.
Prognanici su polako rasvjetljavali ono to je Republika Srbija uspjeno skrivala pred
svijetom. Poeli smo saznavati za mjesta za koja do tada nismo znali ni da postoje,
a u koje su JNA i pripadnici srpskih paravojnih postrojbi odvodili zarobljene civile
i branitelje. Postali su nam poznati logori Begejci, Stajievo, Mitrovica, Ni, Morinj,
Loznica, Valjevo, Aleksinac, Pasuljanske poljane Uz logore, postoje pouzdane indicije
da se veliki broj vukovarskih branitelja nalazio u vojnom zatvoru u Beogradu. Koliko
god mi za to sve znali i koliko god mi o tome svijet obavjetavali kako bi zatitili ivote
odvedenih osoba, toliko je slubeni Beograd negirao da se na teritoriju Republike
Srbije nalazi ijedan od spomenutih logora. Prikupljajui svakodnevno imena onih
koji su bili traeni, stvorili smo jedan popis nestalih mukaraca, ena i djece, za koje
smo zatraili da ih vrate kuama. Popis se gotovo svakodnevno nadopunjavao, to
po izjavama preivjelih, to iz popisa Hrvatskog Crvenog kria. Za zatvorenike koji
se nalaze u vojnom zatvoru u Beogradu od pomoi e nam biti odvjetnica dr. Z. iz
Beograda, koja kao i mi razumije to se s Vukovarcima dogodilo. Odvjetnica je ak
dolazila u Zagreb kako bi dobila to potpuniju sliku o stvarnoj veliini tragedije. No,
62 Rezolucija o sprjeavanju diskriminacije i zatiti manjina, donijelo ju je Ekonomsko i socijalno vijee UN-a
27. svibnja 1970. godine.
261
njen posao u Beogradu nije bio nimalo lak. Nekoliko puta su joj demolirali ured. Preko
njenih veza pokuali smo ui u trag Katiinu Robertu. No saznanja o njegovoj sudbini
nismo dobili. Sve svjetske organizacije koje su se bavile ljudskim pravima, od Crvenog
kria do Amnesty Internationala, bile su upoznate sa sluajem Roberta Majia. I
njegova majka Katica nastavila ga je traiti. A ta potraga traje sve do dananjeg dana.
Iako je prvi odveden iz vukovarske bolnice, nikada nije pronaen. Katicu sam znala
sretati na raznim sastancima, a sada je ponekad sretnem na Mirogoju kamo odlazi
paliti svijeu pod veliki kri podignut u zahvalu hrvatskim braniteljima. Jer za mjesto
trajnog poinka svoga sina ne zna. S Mandom je i dalje u kontaktu i prijateljskim
odnosima, a Anuka je umrla. Katica kae: od tuge. Nosila je svoj kri kao i sve druge
vukovarske ene, ali gubitak obitelji nije mogla podnijeti. Naposljetku je smjetena u
ustanovu za stare i nemone gdje je preminula.
Utrka s vremenom
Iako se pad grada Vukovara dugo nasluivao, iako smo se nadljudskim naporima
hrvatskih branitelja i svih Vukovaraca divili, grad se odrati nije mogao. No, ti hrabri
civili uspjeli su Kadijevievu vojsku zadrati puna tri mjeseca. U ta tri duga i strano
teka mjeseca, Vukovar se svima nama uvukao pod kou, u srce i razum. S Vukovarcima
i Vukovarom smo ustajali, s njima smo ivjeli, s njegovim imenom u molitvama
odlazili na poinak. Nismo ga mogli zatititi, nismo ga uspjeli obraniti, ali smo ga
ustrajno voljeli. S njim i njegovim stanovnicima smo suosjeali, s njihovim patnjama
i mi smo patili. Vukovar i njegovi graani u okruenju nadmonijih neprijateljskih
snaga bili su i ostali simbol hrabrosti, upornosti, izdrljivosti i nadasve simbol ljubavi
prema onome to je nae. Time je njegov pad bio tei. I dok smo mi Hrvati i ostali
graani Hrvatske tugovali nad sudbinom Vukovaraca i grada Vukovara, etnici su u
svojoj pobjedi uivali. Taj uitak iskazivali su pjesmama i veseljem meu ruevinama,
meu grobovima
Pad grada Vukovara odjeknuo je svijetom. Meu porukama koje se iz svijeta uju vano
je spomenuti Apel Centra za antiratnu aktivnost iz Beograda. lanovi Centra trae da
se proglasi 30 dana alosti za ubijenima. Lijepo je uti da postoje ljudi koji ele izraziti
suut, ali Republika Hrvatska aluje svakim danom i to due od godinu dana. U njoj
se svaki dan gine, u njoj svaki dan nekoga ubiju, ili na kunom pragu, ili na bojinici
na koju juriaju dragovoljci iz Srbije koje ispraaju cvijeem. Zato nitko u Srbiji nije
imao petlje stati pred tenkove kad su odlazili u taj isti Vukovar? O stradanjima civila
na drugom kraju Hrvatske, u kabrnji, u dotinom apelu nema ni jedne jedine rijei. A
pokolj u kabrnji se dogodio u isto vrijeme kad je padao i Vukovar.
Dakle, u istom danu na dva kraja Republike Hrvatske dogodila se strana tragedija koja
je obiljeila kraj dvadesetog stoljea. Vukovar i kabrnja, dvije teke i nezaboravljene
hrvatske rane.
262
mladost, sudit e vam cijeli svijet, sudit e Vam Va narod, sudit e vam Vai potomci jer
njima najvee zlo i inite. I zapamtite, drugovi generali i velikosrbi, vi imate tenkove i
avione, imate razno oruje, ali hrvatski graani imaju snaan i nepobjediv duh, elja za
slobodom i samostalnou jaa je od svih vaih oruja. Ovoga puta su graani Hrvatske
na strani pravde i istine, bez obzira na to koliko ete vi, drugovi iz Beograda, jo gradova
poruiti i nevinih civila pobiti i izmasakrirati. Naa djeca, hrvatska mladost e imati
budunost u slobodi i demokraciji.
Osim Smilje Dedi, vano je ovdje spomenuti i gospou Olgu Carevi, po narodnosti
Srpkinju, koja se svojim jasnim i nedvosmislenim stavovima javno suprotstavljala
politici Slobodana Miloevia.
Meutim, svi apeli i pisma, svi vapaji majki vojnika nisu ni dotakli, a kamoli omekali
srce generala Kadijevia i njegove vojske. On se i dalje ponaao kao da se nita znaajno
nije dogaalo. Koliko god je bio uvjeren u svoju mo i u ispravnost svojih postupaka
koje demokratski svijet osuuje, izvlai ljudstvo i tehniku iz Hrvatske. Koliko je za
hrvatski opstanak vaan bio odlazak JNA s njenog teritorija, toliko je majkama
vojnika bilo tee doi do svojih sinova koji se jo uvijek nalaze na drugim lokacijama
i u drugim republikama drave koja se praktino raspala. Zbog toga e majke iz
Bedema ljubavi 1. prosinca 1991. otputovati na Kosovo i u Makedoniju. Put e trajati
est dana, a predvodit e ga naa prva dopredsjednica, gospoa Marija Horvat. No,
ovoga puta njihov tako dalek i naporan put bit e plodniji od dosadanjih. Naime, s
tog puta u Hrvatsku se vratilo dvadeset vojnika ronika. Vano je spomenuti da meu
tih dvadeset vraenih, estorica su bili oni koji su lipnju 1991. upueni iz Hrvatske.
Muniba Haveri, sudionica puta, u ured je donijela popise dovedenih vojnika.
Prosinac, kao jedan od najhladnijih mjeseci u godini, te je 1991. godine postao jedan
od izuzetno tekih, ako ne i najteih mjeseci, s obzirom na potrebe koje su se nametale
nepravednim i nametnutim ratom. U Zagrebu se svakodnevno oglaavaju zrane
uzbune, to oteava ionako teke i neodgodive poslove, kako bi se pomoglo onim
dijelovima zemlje koji se nalaze pod velikosrpskom okupacijom.
Mnogi graani Republike Hrvatske kojima su nain ivota promijenile ratne okolnosti,
bili su uvjereni da im se dovoljno ne pomae kako bi spasili sebe i svoju djecu. Izraz
jednog takvog nezadovoljstva je i pismo iz Nove Gradike pristiglo u na ured:
Nova Gradika je grad u Posavini uz rijeku Savu. U opini Nova Gradika ivi 60.000
ljudi. Uz Hrvate, u gradu su mirno ivjeli Srbi, Talijani, Nijemci. U kolovozu ove godine
napadnuta je Stara Gradika od strane etnika i JNA i to je bio razlog bjeanja civilnog
stanovnitva. No Krizni tab donosi odluku da sve civilno stanovnitvo mora biti u gradu.
Mnoge majke koje su s djecom pobjegle, vraaju se u grad i u gradu ostajemo zarobljeni,
jer Srbi provaljuju u Hrvatsku preko mosta na Savi. Blokiraju eljezniki i cestovni
promet i Slavonija ostaje odsjeena od Zagreba. Meu prvim ciljevima koje napada
264
i jo neke ene. Da je put u Maarsku bio i vie nego opravdan, potvrdila je Katarina
kad je dola u Zagreb. Jer u Maarskoj je bilo jako puno sirotinje, kojima vlast i Crkva
izlaze u susret, ali toliku koliinu nevolje teko je apsorbirati u kratkom vremenu, a
i tako teko stanje oteava svakodnevno pritjecanje novih prognanika i izbjeglica.
Ovo stanje u prognanikim naseljima u Maarskoj zabrinulo je Katarinu iz jo
jednog razloga, a to je sumnja u kvalitetu odreenih osoba koje humanitarno djeluju.
Nisam odmah shvatila to mi eli rei pa sam ju priupitala: Kako to misli, sumnja
u kvalitetu pojedinih osoba, o emu se zapravo radi? Vidi, kolike su potrebe
tih ljudi u Maarskoj, da smo odvezli i stostruko veu koliinu hrane bilo bi malo,
poglavito jer je puno ena i djece i trebaju pomo u svemu, u hrani, odjei, higijenskim
potreptinama, a vei dio od onoga to smo spremili za njih vraen je u Zagreb i to bez
ikakvog objanjenja. Zbog toga sam sumnjiava, nezadovoljna i nadasve zabrinuta.
Takvi postupci bacit e ljagu na cijelu organizaciju i na svaku od nas pojedinano.
Ti to treba srediti. Bio je to zapravo prvi signal da je u organizaciji moglo biti neto
sumnjivo. No, za rasvjetljavanje ove situacije nisam imala vremena.
Kao predstavnica majki bila sam pozvana na jedan znaajan sastanak u Njemaku.
Naime, cijelo ovo ratno vrijeme u nas je prevladavalo miljenje da nas zapadni svijet,
poglavito Njemaka, ipak razumije s obzirom na to da se rat vodi na naem podruju
i u naoj zemlji. No, na sastanku je ispalo drugaije. Poziv na sastanak u Mnchen
doao je od Evangelistike studentske zajednice, a naziv mu je bio Hrvatsko-srpskinjemaki trokut prijateljstva. Organizator predlae sastanak nevladinih udruga
iz Srbije i Hrvatske koje e poraditi na uspostavi mira uz njemako posredovanje.
Sam prijedlog za sastanak i cilj kojemu teimo ne samo da je bio zanimljiv, ve
vrlo potreban, mislila sam dok sam poziv itala. Svaki dijalog i svaka pa i najmanja
pomo u rjeavanju konflikta znaila bi u ovom stranom vremenu puno. Istina, sve
do prekida telefonskih linija sa Srbijom mi smo imale, dodue slabe, ali ipak nekakve
kontakte s pojedincima iz Beograda koji su se protivili politici Slobodana Miloevia.
Sada se ovim pozivom otvarala mogunost da te kontakte pojaamo i proirimo.
Razmiljajui logikom da je svaki poar najbolje gasiti na samom izvoru poarita,
ovaj poziv i kontakt s ljudima koji drugaije misle od Slobodana Miloevia ukazao se
kao Bogom dan trenutak. Samo Srbi iz Srbije mogu, ako hoe, zaustaviti Miloevia.
S druge strane, u beogradskom vojnom zatvoru osim Vukovaraca ima i bjegunaca iz
JNA. Mui me pitanje kako to da nitko od mirotvoraca iz Beograda nije intervenirao
puna tri mjeseca dok se u Vukovaru krvarilo. Kako su mogli dopustiti da se na tenkove
koji odlaze u Vukovar i dalje diljem Hrvatske baca cvijee. Zato tada nisu reagirali i
mirotvorci i politiari i crkvenjaci? to bi sada trebao znaiti taj trokut prijateljstva?
Isto tako, postalo mi je upitno i uplitanje Nijemaca sada kad su zloini ve napravljeni,
kad se teta vie popraviti ne da. Zato nisu inicirali jednu jaku antiratnu skupinu i iz
Beograda i iz Zagreba, ali i iz drugih europskih drava, pa zaustavili krvoprolie dok
je to bilo mogue? Zabrinjavala me i injenica kako se nitko iz Srbije nije ranije javio
za dijalog, nego sada kad je pao Vukovar. Sve to me pomalo muilo, no razgovarati
266
ratu, narod se meusobno titio i meusobno se uvaavao. Ovaj moj iskaz bila je kap
koja je prelila au jednog od sugovornika koji je demonstrativno ponovio ono to
se ve 50 godina ponavlja, da Srbi nisu zaboravili Pavelievu dravu, Stepinevo
prekrtavanje, ni 700.000 ubijenih Srba u Jasenovcu Kazala sam na to kako je
hrvatski narod odbacio Pavelievu dravu i kako je prvi partizanski odred osnovan
upravo u Hrvatskoj, kao prvi u cijeloj Evropi. Dananja Hrvatska nije Pavelieva
drava, nego rtva srpskih pretenzija na hrvatski teritorij i teza o srpskoj dravi, da je
Srbija gdje god ivi i jedan Srbin. To poistovjeivanje naroda i tla davno je odbaena
ideja i ona u dananjem svijetu nema perspektive. Meutim, da sam govorila s onoliko
strasti s koliko o desetljeima ponavljanoj lai govori moj sugovornik, bez poznavanja
povijesnih injenica, i ja bih mogla rei da je sadanji rat genocidni rat i da su Srbi
genocidan narod. No, ja na taj nain govoriti ne elim i ne mogu, jer svaki zloinac ima
svoje ime i prezime, dakle, moramo govoriti o individualizaciji krivnje, a ne okrivljavati
cijeli narod. I nae veeranje druenje pokazuje da svi Srbi nisu krivi za agresiju Srbije
i JNA na Hrvatsku. Iako su ovom razgovoru prisustvovali lanovi Antiratnog centra iz
Beograda, nitko nije ni pokuao zaustaviti naroguenog gastarbajtera.
Prvi na jutarnji sastanak bio je organiziran u uredu gradonaelnice Mnchena. Na
samom poetku razgovora oite su bile njene simpatije prema grupi iz Beograda. Jako
ju je zanimao uzrok rata. O poetku rata i razlozima organiziranja majki, o agresiji JNA
i Srbije govorila sam ja. Nai stavovi o uzrocima rata bili su opreni. ene iz Beograda,
istina, najveu krivnju svaljuju na Miloevia, no po njima, jednako kao i on, kriva je
i Republika Hrvatska. Za njih osobno ni njemaka politika nije uzorna jer ne daje
dovoljno prostora Srbima, poglavito nevladinim organizacijama. Sonja iz Dubrovnika
ali za najljepim morem na svijetu i svojim rodnim Dubrovnikom. Pogoena je
povijesna jezgra grada, govori Sonja, i tu se radi o kulturocidu. Pitam stoga Sonju
da jasno kae tko ju je pogodio i zato. Sonja ne zna tko gaa Dubrovnik, ali njoj je
zbog razaranja grada jako teko. Na to neodgovoreno pitanje automatski se umijeala
gradonaelnica, oduzevi mi rije i potiui Sonju da kae to misli. Sonja misli da je
njima iz Srbije puno tee izraziti svoje stavove, nego nama iz Hrvatske, jer su simpatije
velikog dijela svijeta na hrvatskoj strani. Opet ponavljam da danas u Jugoslaviji nikome
nije lako i da ne smijemo i ne moemo razglabati o simpatijama ili antipatijama, ve
da moramo govoriti o injenicama. A injenice su okrutne i bespogovorno na strani
Republike Hrvatske. Gradonaelnica me prekida, eli uti i ostala razmiljanja goi iz
Srbije. Rije je dala Darinki. Darinka eli da rat prestane i da narodi Jugoslavije ponovo
ive u miru. Na to se nadovezala Sonja tvrdnjom kako je ovaj rat u Jugoslaviji prijetnja
europskom miru jer je savezni sekretar Kadijevi otiao po pomo u Rusiju. Ako se
Rusi ukljue, kakav e tek onda krvavi rat u Europi nastati. Prijetnja Rusijom i
ukljuivanje u sukob u Jugoslaviji je irenje straha. A straha i smrti mi smo se nauivali,
nastavila sam ja, kad je Sonja zastala. Osim toga, Jeljcinu63 sigurno nije primarno
63 Boris Jeljcin (1931.-2007.), predsjednik Ruske Federacije od 1991. do 1999. godine.
268
stanje u Jugoslaviji, on ima puno svojih problema i u vlastitoj kui. Nitko na svijetu
vie od nas Hrvata ne eli da rat prestane. Potujem Darinkinu elju da narodi ive u
miru, ali nitko vie u Hrvatskoj Kadijevievu vojsku ne moe prihvatiti kao svoju, pa
kad bi joj i sama Rusija priskoila u pomo. Previe je krvi proliveno.
Uz duno potovanje prema mirovnoj udruzi iz Srbije, i na ovoj konferenciji vidljiva je
bila elja sudionica da rat prestane, ali i da se ponovo vratimo na staro, da bi ono to se
dogodilo, iako to nije izrijekom reeno, ali se podrazumijevalo, najbolje bilo zaboraviti.
Bio je to prvi pokuaj elje da se zaborave zloini koji su se dogodili. Grupi iz Beograda
teko je bilo shvatiti da u Hrvatskoj bukti rat koji razara ne samo materiju, ve i duu, i da
on sam nije virtualan nego stvaran, a time i nepodnoljiv. Vratiti ivot na staro i krenuti
opet kao da se nita nije dogodilo, teko da bi u Hrvatskoj bilo tko od izravnih rtava
srpskog terora mogao. Kako se u politikim krugovima na europskoj pozornici stalno
vrtjelo pitanje meunarodnog priznanja Republike Hrvatske, i gradonaelnicu zanima
kome e to od naih naroda donijeti to meunarodno priznanje. Konano je ovdje
prvo rije dala meni. Najprije u odgovoriti to bi meunarodno priznanje znailo
nama, majkama vojnika, a znailo bi to da se nai preostali vojnici mogu legalno vratiti
svojim kuama. to se tie Republike Hrvatske, meunarodno priznanje pretpostavlja
uspostavu mira, jer bi u tom sluaju JNA bila ono to zapravo i jest, a to je agresor koji
bi se morao povui. S druge, pak, strane, kad do mira doe, bitan nam je povratak
prognanika njihovim kuama, povratak kui zarobljenih osoba, meunarodna pomo
u obnovi zemlje, irenje politikih i gospodarskih veza sa svijetom. Branka je bila
drugaijeg miljenja. Ona se boji totalnog rata, posebno u Bosni i Hercegovini, gdje
je srpsko rukovodstvo proglasilo ratno stanje, a aktivnosti njihove mirovne udruge
zabranilo. Ona ne eli da se srpski mladii koji slue vojni rok u JNA alju izvan
granica Republike Srbije. Ona se boji propagande i stravinih slika kojima se mrnja
meu jugoslavenskim narodima iri, a smatra da je od sada mirovna udruga jedina
snaga koja bi mogla sprijeiti totalni rat. U tom pogledu, oni organiziraju mirovne
strae i piu peticije kojima ele zaustaviti rat. U ovom razgovoru bilo je jasno da
nae dvije grupe govore o istoj stvari, gotovo na isti nain. Meutim, mirovne udruge
i grupe, koliko god da ih ima, niti mogu niti imaju snage zaustaviti krvoprolie. Sa
svim mirovnim inicijativama se zakasnilo jer se vjerovalo da e se politiari dogovoriti.
I svojim izjavama ene iz Srbije potvruju ono to mi ve odavno znamo, a to je da
srpski mladii koji slue u JNA idu izvan granica Republike Srbije, zapravo, da ratuju
u Hrvatskoj. To je bilo indirektno priznanje da Srbija ipak negdje ratuje. Meni je
sasvim jasna njihova elja i ja ju apsolutno podravam, ali o tome da mladii ne idu u
rat ne odluujemo ni mi iz Hrvatske niti mirovne organizacije iz Srbije. To odluuju
generali i od njih treba traiti da zaustave vojsku i rat. One se takoer srame postupaka
svojih voa, zbog toga Sonja ne zna tko gaa Dubrovnik. I one priznaju da Srbi ele
nastaviti rat u Bosni, i to nedvosmisleno kau. Ono to je manje izgledno, a u to
one vjeruju, to je uloga mirovne udruge koja bi mogla donijeti mir. No, jedno je bilo
sigurno i jasno, one rat gledaju na televiziji, a mi s ratom ivimo i u tom pogledu nae
269
su situacije razliite. U jednom smo se ipak sloile. Obje nae grupe ele najprije da
nastupi mir pa da u miru traimo rjeenja. Ovo prethodno neslaganje izmeu naih
grupa organizatori su ocijenili kao poetne tekoe u komunikaciji. Organizatora je
zanimalo i to e koja od naih grupa raditi kad doe kui. Na zadatak je poraditi na
uspostavi pravednog mira, zauzeti se za dezertere koji su napustili JNA, za vojnike koji
su jo ostali u JNA, za zarobljenike kojih ima na obje strane, pomoi prognanicima
u sastavljanju obitelji. A sve to mogu jo krae saeti u jednu reenicu: Mi kod kue
moramo raditi puno i na razne naine pomagati da se posljedice rata i agresije umanje,
kad ih ve nismo mogli izbjei. A biste li vi pomogli srpskim enama da dou u
Hrvatsku vidjeti svoje sinove?, upitao je sveenik Hans Lohr. Naravno, odgovorile
smo uglas. Mi svojim ivotima jamimo sigurnost svakom roditelju koji iz Srbije doe
po svoje dijete u Hrvatsku. Sveenik se oduevio takvim odgovorom te uzviknuo:
Treba postupati tako, odgovorno, moralno i politiki. Mi znamo, rekla sam
sveeniku, to znai postupiti ljudski jer svakodnevno ivimo s tekim ljudskim
sudbinama i tragedijama, koje pogaaju u prvom redu obinog malog ovjeka, koji ni
kriv ni duan najvie stradava u ovom ratu. I Hrvojka se nadovezala na ovaj razgovor
zahvalivi se na solidarnosti njemakog naroda. Zahvalila se i kolegicama iz Srbije na
svim njihovim aktivnostima i naglasila kako sve, i njihove i nae aktivnosti, do sada
nisu dovoljno snane da bi se zaustavilo Miloevia dokle god je JNA na njegovoj
strani. Meutim, organizatori kao da smatraju da dogledno meunarodno priznanje
Republike Hrvatske na zapoeti dijalog moe samo opteretiti. Sama konferencija je
i zavrila otprilike jednim takvim stavom, iz ega je bilo vidljivo da neki u Njemakoj
nisu podravali meunarodno priznanje Republike Hrvatske.
Drugi dio programa bio je, inilo mi se, vie okrenut njemakoj javnosti nego onome
to su organizatori nama namijenili. S parolama koje su priredili domaini SOS
iz praha i pepela i Prestanak brutalnog rata u Hrvatskoj proetale smo centrom
Mnchena bez vidljivijeg dojma na graane. Nisam primijetila da nam se bilo
tko od graana pridruio. Poslije ove etnje gradom, domaini su priredili misu u
evangelistikoj crkvi. I ta misa je trebala posluiti kao zajedniki poetak jednog novog
dijaloga. Naime, organizatori su predvidjeli da bi bogosluju uz nae grupe i Nijemce,
trebali prisustvovati i katoliki i pravoslavni sveenik, koji e pomagati evangelistikom
sveeniku predvoditi misu. Meutim, pozivu se nije odazvao katoliki sveenik, a
pravoslavni jest. Prije same mise upoznala sam protojereja Srpske pravoslavne crkvene
opine u Mnchenu, gospodina Slobodana M. M., koji je, izmeu ostaloga, radio i na
prihvatu dezertera iz JNA. Bilo je to za mene dragocjeno saznanje, kad sam proitala
program po kojemu radi, naslova Proganjanje regruta koji su odbili sluenje vojne
obaveze. U tom programu pisalo je sljedee: Da bi se uspostavila voljnost za ratom,
dezerteri se proganjaju. Prema vaeim zakonima u Jugoslaviji, dezerterima u sluaju
rata prijeti smrtna kazna. U Jugoslaviji nije nikada postojalo pravo na odbijanje sluenja
vojne slube niti mogunost da se odslui u drugoj formi. Izvjetaji iz Jugoslavije
govore o tome da se ne moe prihvatiti da dezerteri u svakom sluaju dobivaju valjani
270
272
274
godinama, s ravnom zalizanom kosom smee boje, niskog ela, s izraenim zaliscima,
tankim svijetlim usnicama i dugakih ruku. Ono to je posebno ostavilo dojam, bio je
stisak ruku prilikom rukovanja. Dranje mu je bilo odbojno. Ne bi se moglo rei da
je bio nezainteresiran jer je sluao o emu smo govorile, ali na licu se mogao proitati
odreeni cinizam, kojim kao da je elio pokazati da on sve to zna, moda i vie od
nas, da mu naa izlaganja nisu zanimljiva. itavo vrijeme naeg susreta stajali smo
na nogama, on drei se jednom rukom za kraj stola, a mi u polukrugu oko njega.
Dosadne su mu bile sve te prie iz Hrvatske, dosadna mu je bila hrvatska tuga, pla
majki, oeva, djece. Nije bilo niega toplog ni u njegovu pogledu ni u rijeima. Sam
taj polumrani prostor u kojem nas je primio, njegovo dranje i nain komunikacije
kao da su pripadali nekoj davnoj i zaboravljenoj prolosti. Obeao, naravno, nije nita,
a nije bilo ni za oekivati bilo kakav odgovor po nainu na koji se drao za vrijeme
sastanka.
Lo dojam koji je na nas ostavio tajnik lorda Carringtona popravilo je veernje druenje
u vili Gorana troka. Naime, pozvane smo bile na veeru kod poznatog biveg sportaa
koji je svoju uspjenu karijeru nastavio u Londonu. Dole smo ondje po mraku, a
primljene smo u vrlo otmjenom salonu, u ijoj je neposrednoj blizini bio bazen.
Ponuene smo svim moguim delicijama, od dalmatinskog pruta, kavijara, raznih
salata, kolaa, do biranih i skupih vina. Nakon napornog dana i mnogo razgovora, bila
je to jedna od ugodnijih veeri.
Sutradan, 9. prosinca 1991., Vlasta i ja otputovale smo na skup u Maastricht, a Vinja
i Ivica ostale su u Londonu pripremiti teren za posjet doktorici Vesni Bosanac iz
vukovarske bolnice, koji e uslijediti netom po naem povratku u Zagreb. U Maastricht
smo dole prilino rano s obzirom na vrijeme kada se skup trebao odrati pa smo imale
mogunost promatrati dolazak ljudi na parkiralite. Meu pridolima dominiraju nai
iseljenici iz Njemake, Francuske, Belgije, vicarske, vedske, ali bilo je i jako puno
registarskih oznaka iz Hrvatske. Dole su i nae lanice iz Bedema ljubavi. Skup je
odran na nogometnom stadionu. Sva mjesta na tribinama bila su popunjena, a bilo je
i onih koji nisu imali gdje sjesti. Samo na jednom dijelu tribina bilo je malo praznog
prostora koji je bio predvien za novinare. Ali novinara nije bilo. Samo jedan mukarac
s kamerom na ramenu. Pitam se jesu li organizatori moda propustili pozvati novinare.
Odgovor na to pitanje nisam mogla nai, ali sam zato ispred stadiona ugledala policiju
na konjima. Konjanik do konjanika, uredno postrojeni u sjajnim odorama, kao
srednjovjekovni vitezovi koji uvaju dravnu granicu od pomahnitalih hordi osvajaa,
a ne ojaene civile koji trae mir i pomo za svoju napadnutu domovinu. Na sredini
stadiona poela se okupljati grupica ljudi. Meu meni poznatim osobama su Draen
Budia, predsjednik HSLS-a, i doktor Neven imac iz Pariza. S njim je i poznati
francuski pisac i veliki zagovornik meunarodnog priznanja Republike Hrvatske,
Alain Finkielkraut. Pridruuju im se i prognanici iz Hrvatske. Malo dalje od grupe
oko Draena Budie, na suprotnoj strani blie tribinama grupa je invalida u kolicima.
I sada se najeim kad mi pred oi doe slika njihovog poasnog kruga oko stadiona.
275
utke, bez iije pomoi guraju svoja kolica, bez euforije ili saaljenja odvoenim
krugom zahvaljuju ljudima na stadionu koji su doli prosvjedovati. Gledajui ih
kako voze, s tribina se zaorio gromoglasni pljesak iji intenzitet nije poputao sve do
trenutka dok se ponovo tiho i dostojanstveno nisu zaustavili. Meu njima je i jedan
devetnaestogodinjak kojega sam upoznala u bolnici na Rebru, u Zagrebu. Pateta mu
je otkinula oba stopala. Heroje rata osakatila je trea po snazi vojna sila u Europi. JNA
im je osakatila tijelo, ali nije mogla ubiti
ponos, ljubav i duh. Bila je to velianstvena
slika koja je pokazala i nama i svijetu da su
rtve podnesene za napadnutu domovinu
neprocjenjive i nezaboravne. Doktor
Neven imac predstavio me gospodinu
Finkielkrautu, objasnivi mu u kratkim
crtama ime se bavi naa organizacija. Bio
je to za mene iznimno uzbudljiv trenutak,
jer mi se ukazala ast rukovati s planetarno
poznatim francuskim piscem i filozofom.
Ruka mi je lagano zadrhtala. Osjetio je
drhtaj pa mi je ruku stisnuo s obje svoje
ruke, blago ju prinio usnama, pogledao
me u oi i rekao: Ne bojte se, vi e te
Hrvatske antiratne demonstracije
u Maastrichtu.
pobijediti. Prvi se skupu obratio Draen
278
najkorektnija i iz tog razloga nama vrlo prihvatljiva da preko vas pomaemo domovini.
To priznanje ljudi koji su imali pozitivnu percepciju o naoj organizaciji mi je
imponiralo. Upoznala sam ga s voditeljicom za humanitarnu pomo nae organizacije.
Po zavretku skupa ugostio nas je jedan od naih iseljenika koji je bio vlasnik restorana
na granici s Njemakom. Poslije veere uputile smo se u Zagreb.
Kod kue nas je doekala jednako dramatina situacija kao i kad smo odlazile.
Iako e Boi, nema onog osjeaja radosti koji me pratio itavog ivota, osjeaja
iekivanja dolaska djeteta Isusa, priprema za taj dolazak. Kuu istim po inerciji, jer
se mora oistiti, a kolae u kupiti u duanu jer vremena jednostavno nemam. JNA
mi je ukrala vrijeme i doivljaj Boia, a Vukovarcima je ubila obitelj i otela dom.
To ubijanje, ta otimaina, ti zloini optereuju i mene i moju obitelj, a kako je onda
Vukovarcima u progonstvu ili onima u logorima, kako je onima u vojnim zatvorima?
Kako je vukovarskoj djeci, gdje oni danas kite borove? Imaju li za takvu rasko mjesta
u hotelskim sobama, bez oeva, brae? Kako je onom bosonogom Vukovarcu iz
Doma sportova? Kako je Mariji Jovi bez najstarijeg sina? Kako je maloj Aneli iz
Dubrovnika, uje li jo udare topovnjaa? Kako je majkama masakriranih policajaca
u Borovu Selu? to je s bolesnom djecom iz Vrlike? Gdje je sin Ljubice Perkovi iz
Siska? O moj Boe, tjeskobnog li vremena u danima tvoga dolaska. Ni polnoka nije
onakva kakva je do sada bila. Zbog straha od zrane opasnosti, Kaptol je odluio
da se mise slave prema vlastitoj procjeni. U zagrebakoj prvostolnici misu predvodi
kardinal Franjo Kuhari, i to u ranim veernjim satima. Samom bogosluju prisustvuje
i cijeli politiki vrh Republike Hrvatske, kao i meunarodni predstavnici koji borave
u Hrvatskoj. Katedrala je puna vjernika, koji kao i obino trae utjehu i mole za
mir. eljela sam da mi radosne boine pjesme i dolazak spasitelja razgale umornu i
optereenu duu. Ali odmora za mene nije bilo.
Krajem prosinca je zasjedanje Sabora Republike Hrvatske. To zasjedanje Sabora mi
iz Bedema ljubavi eljele smo iskoristiti za jo jedno podsjeanje vlasti da se u JNA
280
nalazi odreeni broj vojnika koje JNA ne eli otpustiti iz svojih redova. Uz uobiajenu
estitku, zamolile smo Sabor da u dnevni red sjednice ukljui pitanje statusa vojnika
graana Republike Hrvatske koji se jo uvijek nalaze u redovima JNA. Kako od
Sabora nikakav odgovor nismo dobile, odluile smo pokrenuti peticiju koju emo
poslati u Europski parlament. Sama peticija sadravala je nekoliko osnovnih zahtjeva,
u prvom redu uspostavu mira i prestanak rata u Hrvatskoj. Druga toka odnosila se
na povratak vojnika iz JNA kojima je produen vojni rok, odnosno koji su prevedeni
u rezerviste. Trea je bila abolicija za vojnike koji su za vrijeme rata u Hrvatskoj i
Sloveniji napustili JNA. etvrta se odnosila na prestanak agresije te razoruanje JNA i
stavljanje oruja pod meunarodnu kontrolu, ili da se to isto oruje uniti. Peti zahtjev
bio je povratak svih prognanih i raseljenih osoba svojim kuama pod meunarodnim
nadzorom. Zatim esto, razmjena zarobljenika po principu svi za sve bez odgoda i
daljnjih optereenja. I konano, od politikih voa u Jugoslaviji trai se sveobuhvatan
dogovor o rjeenju politike krize ili meunarodno priznanje Slovenije i Hrvatske.
Da su ovi stavovi prihvatljivi velikoj veini graana Republike Hrvatske, eljele smo
provjeriti skupljanjem potpisa ime bismo potkrijepile ovu nau peticiju. U samo
tjedan dana preko angamana naih lanica na podruju Republike Hrvatske skupilo
se vie od milijun potpisa potpore. Zanimljivo je da su se peticiji pridruili i mnogi
nai iseljenici, primjerice Hrvatska kulturna zajednica iz Hamburga koja je poslala
1156 potpisa potpore. Meu pristiglim potpisima bilo je mnogo stranih imena. Na
Trgu bana Josipa Jelaia, na samu Staru godinu, Katarina i ja smo prikupljale potpise.
Iako prikupljanje nije bilo javno obznanjeno, graani Zagreba prolazei Trgom i
vidjevi logo nae organizacije nisu ni pitali to potpisuju, ve su potpisivali jer su nam
vjerovali. Za uvezivanje potpisa nali smo sponzora. Najvei dio posla bio je obavljen,
ali je sada trebalo nai kanal preko kojega e se doi u Europski parlament. Uvijek
susretljiva i razumna tefica Sili, zvana Keka, koja nam je pomogla i kod organizacije
puta u Bruxelles, i dalje je bila na raspolaganju majkama kako bi pomogla u onim
stvarima koje mi nismo mogle ostvariti. Njena poznanstva u Bruxellesu pomau nam
da na mala vrata uemo kod europskih parlamentaraca. Naime, Keka je preko svoje
poznanice, zapravo generalne tajnice organizacije European Womens Lobby, gospoe
Barbare M. L. Helfferich, dogovorila susret sa efom kabineta gospodina Matutesa,
gospodinom Leonardom Marcadeom i s predstavnikom Portugala u Europskom
parlamentu gospodinom Cabralom.
Na samom poetku sijenja 1992. ja sam te potpise odnijela u Bruxelles.67 Po
dogovoru, doekala me Keka. Kod nje sam i spavala. Ona mi je organizirala i
67 Odlazak Slavice Bili poetkom sijenja 1992. u Europski parlament u Bruxelles, spomenula je u svojoj
knjizi, u biljeci ispod teksta Javnog svjedoenja o silovanju ena u bivoj Jugoslaviji, koji je proitala u Europskom
parlamentu u Bruxellesu, 18. veljae 1993., gospoa Milas Matutinovi: U ovome izlaganju koje mi je omogueno
na izravni poziv Vijea za enska prava Europskoga parlamenta osvrem se na prethodna dva nastupa Bedema ljubavi
u Europskome parlamentu. Prvi smo puta bile poetkom rujna 1991., kada nam je lanica Komisije za jugoistonu
281
282
283
284
potvrdi je pisalo: Na osnovu Uputstva MUP-a Srbije i Uredbe SIV-a (Sl. list 75-91 i
77-91) OSL SUP-a Ni je dana 18. 01. 92., a ispod toga Zdenkino ime i prezime,
adresa, popis novanica, potpis slubene osobe i ig policije. Kad je Zdenka upitala
policajca kad i gdje e joj biti vraen njen novac, jer je na potvrdi pisalo da su sredstva
privremeno oduzeta, policajac joj odgovara: Neka ti vrati tvoja drava, ovde je taj
novac zabranjen I tako su njih dvoje doli do Skopja, odakle su autobusom krenuli
u Sofiju, nadajui se da ih nee ponovo skinuti na granici. Srea je htjela da su u
autobusu upoznali jednu enu koja im se ponudila za prevoditelja i uz njenu pomo
vrlo lako su preli u Bugarsku. Ona se zvala Emilija, rodom iz Bugarske, a udana je bila
u Skopju. U Sofiji odmah uzimaju taksi elei im prije krenuti kui. Ali taksist sugerira
Zdenki i njenom sinu da na aerodrom ne idu jer je upravo toga dana Bugarska priznala
Hrvatsku, a za odmazdu su Srbi blokirali raunalne sustave za sve letove preko Srbije
pa ni zrakoplovi za Maarsku ne mogu uzletjeti. Ostaje joj kao mogunost
meunarodni vlak. No, za vlak je trebalo platiti 250 dolara po osobi, za tranzit kroz
Bugarsku, plus dvije karte. Toliko novca nije imala. U velikom gradu sami, na jakoj
hladnoi jer je poeo padati snijeg, nisu se mogli uputiti ni u hotel jer onda ne bi imali
dovoljno novca za put. No, tu je bila Emilija koja je prevodila i sluala njihovu nevolju,
te im ponudila da prespavaju kod nje. Zdenka je ponudu prihvatila. Usput su napravile
plan kako e se najlake prebaciti do Maarske. Emilija je imala brata u Budimpeti pa
se pokuala povezati s njim. Iako su telefonske linije bile blokirane, negdje u zoru
Emilija je dobila brata, objasnila mu kako bi trebao doekati dvoje ljudi iz Hrvatske te
ih nekako prebaciti u njihovu zemlju. Brat se odazvao pozivu s napomenom da Zdenka
kad doe u Budimpetu na papir napie da je iz Hrvatske, kako bi ju mogao prepoznati.
Sve je to Emilija odraivala tijekom noi dok su Zdenka i Saa spavali. Oko podneva
toga dana proradio je zrani prijevoz za Maarsku. Otili su kupiti karte. Na blagajni,
na svoj uas, Zdenka zakljuuje da ima novca za samo jednu kartu. Opet emo se
rastati, rekao joj je Saa jer je znao da e ta jedna karta biti njegova. Emilija je po
Zdenkinom uplaenom izrazu lica shvatila da vie nema novca. Otvorila je novanik,
iz njega izvadila 50 njemakih maraka i pruila Zdenki: Zdenka, uzmi ove marke.
Oprosti to ti vie ne mogu dati. To je sve to imam. Trenutno se lijeim, bolujem od
raka i plaam kemoterapiju. Ova gesta i rijei Zdenku su skamenili na mjestu. Jer ta
bolesna ena dva se dana brinula o njoj i njenom sinu, a o sebi nije rekla ni jedne jedine
rijei. Zapravo, toliko je u svojoj dobroti bila sugestivna da je Zdenku uvjerila kako su
Zdenki ti novci potrebniji nego njoj. Kad je Saa otiao na avion, ona se uputila na
autobusni kolodvor. Imala je novca tek toliko da doe ponovo do Skopja. No, na
bugarsko-makedonskoj granici granini je policajac utvrdio da Zdenka nema potvrdu
o noenju te joj je morao oduzeti putovnicu i vratit ju nazad. Vratila se stotinjak metara
dalje od autobusa, sama, oajna, u mrkloj noi, u tuoj zemlji, bez novca, bez potvrde,
bez mogunosti da se vrati kui. Poeo je padati gust snijeg. Poeljela je lei na plonik
i ekati da ju zatrpa snijeg kako bi njenim mukama doao kraj. Tako bespomonu
ugledao ju je jedan drugi granini policajac i upitao za razlog njenog oaja, a kad mu je
286
objasnila, zatraio je papir na koji je bila ispisana kazna koju je morala platiti ukoliko je
eljela natrag dobiti putovnicu. Uzeo je papir, strpao u dep, vratio se nakon par
minuta s njenom putovnicom u ruci. Napustila je Bugarsku i preko Makedonije se
vratila kui. Njezina spasiteljica i prevoditeljica Emilija pobijedila je rak. Danas su njih
dvije prijateljice, a njihovo prijateljstvo niti velika geografska udaljenost ne moe
umanjiti.
I koliko god smo nespremne i bez ikakvog politikog ili diplomatskog iskustva
gurnute u vrtlog rata i svjetsku uurbanost, voene iskljuivo majinskom ljubavlju,
inilo mi se da se naoj borbi nazirao kraj. Takvo razmiljanje imalo je uporite u onom
dijelu koji se odnosio na politiki status Republike Hrvatske. Ona je sada samostalna
drava i sama je odgovorna za sve svoje odluke i postupke. One poslove koje smo do
sada polulegalno odraivale mi ene i majke trebala bi na sebe sada preuzeti drava,
jer stvoreni su bili uvjeti u kojima je dunost i obaveza drave bila povesti brigu o
svojim graanima. Kad govorim o polulegalnom djelovanju imam na umu odluku
Hrvatskog sabora iz listopada 1991. godine kada su prekinute sve dravnopravne
veze s Jugoslavijom. No, tu odluku nisu potivali ni Srbija ni JNA. Ali sada je drava
meunarodno priznata i sve njene odluke legalne i meunarodno priznate. Zbog toga
bi drava trebala postaviti pitanje povratka naih ronika iz JNA, jer ta vojska vie nije
naa vojska, vie nema Jugoslavije kao takve. Nai vojnici su u neprijateljskoj armiji
koja po nama puca. Ima li slubena hrvatska vlast snage za takav in? Pokazat e se
da nema. Najjasniji u takvoj sugestiji, o djelovanju hrvatske vlasti, je Nedjeljni Vjesnik
od 19. sijenja 1992., u lanku pod naslovom Srbija vie ne moe biti isprika. Osim
kritike i analize proteklog vremena, novinari donose i procjenu najzaslunijih osoba za
meunarodno priznanje Republike Hrvatske. Meu sto najzaslunijih nalo se i moje
ime, ispod kojeg je pisalo:
Kad su majke, supruge i sestre vojnika koji su sluili vojni rok u JNA pokrenule akciju da
se oni puste iz vojarni i vrate kuama, malo tko je mogao povjerovati da e njihova akcija
uzdrmati u ono vrijeme jo samouvjerenu i prepotentnu vojnu maineriju. Predvoene
odlunom i elokventnom Slavicom Bili one su se uputile ravno u Beograd, unato
protivljenju srpskih i vojnih vlasti, izborile su pravo da pregovaraju s najodgovornijim
generalima i do suza ganule njemakog ministra vanjskih poslova Dietricha Genschera,
kojeg su posjetile na svom putu po Europi.
Meu plejadom poznatih i priznatih osoba, bila mi je to ne samo ast, ve i veliko
priznanje neutralnih analitiara, kao jednoj eni, ali i osobi bez ikakvog politikog,
medijskog ili kakvog drugog javnog iskustva. Zapravo, kroz moju osobu to je bilo
priznanje Bedemu ljubavi.
287
288
289
kao konzultativni lanovi ili sami lanovi UNICEF-a, UNESCO-a, uz iju pomo
svaka nevladina organizacija moe prenijeti istinu o krenju ljudskih prava svugdje u
svijetu, pa tako i u Hrvatskoj. Kako su nam susretljivou i empatijom predstavnice
Svjetskog pokreta majki otvorile vrata da i same sudjelujemo kao ravnopravni
lanovi te meunarodne organizacije, naa predstavnica Vinja Milas sudjeluje i na
drugim vanim konferencijama koje se odravaju u organizaciji UN-a, uglavnom u
enevi, ali i u Beu, te u Europskom parlamentu u Bruxellesu. Potkomisija koja se bavi
zatitom manjina ukazala je ast naoj predstavnici time to je predsjedavala sjednici te
potkomisije. Da je na sjednici bilo burno, najbolje svjedoi tekst koji prenosi Tanjug,72
a koji smo uspjele uloviti prije nego je objelodanjen u Beogradu, 14. rujna 1992., pod
naslovom Antisrpska ustaoidna kampanja Zagrepanki u Palati nacija:
Aktivistkinje koje sebe nazivaju Bedemom majki za mir ponovo su se oglasile u Palati
nacija antisrpskom kampanjom estoko natopljenom rasistikom mrnjom, koristei u tu
svrhu predsjednitvo nevladine organizacije Svjetski pokret majki. Najustrija meu
agitatoricama Josipa Vinja Milas odrala je na sastanku Potkomisije za zatitu manjina
antisrpsku tiradu u stilu onog poznatog ustaoidnog istupanja u Hrvatskom saboru uz
poklike pro patria. U pretjerano emotivnom i konfuznom istupanju ova organizatorica
zagrebakog Bedema majki htjela je da kae da je njen hrvatski narod izloen zloinima
protiv ovjenosti i genocidu, ali da, kako je rekla, to nije razjanjeno u dokumentima
Potkomisije i Komisije za prava ovjeka, zato je ona precizirala da su rtve tih zlodjela
nesrpski graani bive Jugoslavije, uenici, ene, seljaci. Radnike nije spominjala. Gospoa
Milas je optuila srpske generale i lidere da kre zakon za zatitu prava ovjeka i tako sve
redom da bi na kraju kao vrla predstavnica NDH izgrdila i sam srpski narod kao laove,
rulju, ubojice, primitivce, a pri tome je nastojala da se zakloni iza literarnog stvaralatva
Dobrice osia.
U odgovoru na ovakav nevieni izljev mrnje prema Srbima savjetnik Jugoslavenske
misije pri UN-u u enevi, Miroslav Miloevi, rekao je da bi sve trebalo ignorirati, ali
je predstavnica iz Zagreba nanijela line uvrede predsjedniku SRJ pa je moja moralna
obaveza da najotrije odbacim njene lai i samovoljne kvalifikacije. Reagirajui na optube
gospoe Milas, norveki ekspert Bjorn Eide je primijetio da na osnovu svog bavljenja
etnikim sukobima moe potvrditi da nasilju pribjegavaju sve strane. Upozorio je Svjetski
pokret majki iz ijih je klupa nastupila izaslanica iz Zagreba, da su siledijstva i zlodjela
poinjena i na hrvatskoj strani. Mi znamo da u Hrvatskoj ima ljudi koji ne prihvaaju
ratne poklie i da e prevladati elja za mirom
U ljudskoj je prirodi teko biti kritian prema samome sebi, pogotovo je teko priznati
sebi, a kamoli drugima da si u neemu pogrijeio. I ovaj Tanjugov tekst jasno pokazuje
da je izlaganje nae predstavnice Josipe Vinje Milas pogodilo predstavnike Srba na
72 Nacionalna novinska agencija u Republici Srbiji, osnovana 1943. kao Telegrafska agencija Nove Jugoslavije.
290
292
objanjava gospoi Pack da nejasnoa oko pitanja granica nema jer su one potvrene
Badinterovom komisijom, ve da se radi o jurisdikciji na UNPA podrujima, jer vlasti
pobunjenih Srba ne priznaju hrvatske zakone u UNPA podrujima.
Za vrijeme tog etverodnevnog posjeta Hrvatskoj bolje smo se upoznale s gospoom
Pack, enom koja je prva u Europi pokazala zanimanje za tragediju naih sinova vojnika
i odradila kontakte za puno sastanaka na kojima smo se mi predstavile Europi. Netko e
moda rei da je ona politiarka koja je radila u interesu politike i svoje stranke, no taj
politiki aspekt djelovanja gospoe Pack je javan i o njemu se sve znalo. No, onaj drugi
dio, onu njenu polovicu u kojoj je, kao i mi, nosila jednu teku i osobnu dramu, imala
je potrebu podijeliti s nama, jer mi smo ene i majke kao to je i ona. Mi se borimo za
ivote svoje djece i u toj borbi ona je bila meu prvima koji su nas razumjeli i pomogli,
jer slinu borbu vodila je i sama. Upravo nekoliko tjedana prije tog posjeta Zagrebu
njena ker je izgubila bitku sa ivotom. Gospoa Pack i sve mi majke vojnika na tom
susretu u Vlakoj ulici bili smo jedna obitelj, s jednom milju i eljom: boriti se za ivot
i zdravlje svoje djece. Da bi joj na neki nain pokazali zahvalnost, razumijevanje za
njenu bol i suosjeanje koje proivljavamo zajedno s njom, predloili smo joj da bude
naa poasna lanica, to je ona s oduevljenjem prihvatila.
Meunarodni dan ena 8. oujka iskoristile smo da estitamo taj dan svim enama
svijeta, traei podrku u pronalaenju i povratku kuama nae ive, ranjene, zarobljene
ili mrtve djece. I dok ene cijeloga svijeta slave Meunarodni dan ena, mi u Hrvatskoj
i u BiH na takav in ni ne pomiljamo. Rat ija je iskra frcnula u Sloveniji, a zapalila
Hrvatsku, neugaen se prelio preko njenih granica i jo veom silinom buknuo u BiH,
i od nas ena trai apsolutni angaman. U prvom redu od nas pomo trae ene iz BiH
iji su sinovi jo uvijek u JNA, kao i dio naih. Koliko god je razoruana Hrvatska bila
nespremna prihvatiti rat, Bosna je jo vie nespremna doekala oficire JNA s etnikim
obiljejima. U takvim okolnostima Hrvatska kulturna zajednica iz Hamburga poziva
ene iz Hrvatske, BiH i s Kosova da graanima i politiarima na sjeveru Njemake
predoe traginu sudbinu jugoslavenskih naroda. Predstavnica Kosova bila je gospoa
Maria Nekaj, lanica Demokratskog foruma Kosova, predstavnica majki vojnika iz
BiH Fatima Kafedi iz Sarajeva, iz Zagreba Slavica Bili i Hrvojka Paljan, te mirovna
aktivistica iz Hamburga doktorica Margaret Birkenbach. Skupom je koordinirala
lanica Europskog parlamenta Christa Randzio-Plath. Predavanje je organizirano u
Narodnom muzeju u Hamburgu 8. oujka 1992. godine. Narodni muzej u Hamburgu
je simbol grada, a sam datum simbolian je za sve ene svijeta. Sluatelji su veinom bili
mladi ljudi, studenti i intelektualci, koji vrlo paljivo prate svaku rije koju izgovaramo
vezano uz ratne prilike u Jugoslaviji. Najvie ih zanimaju uzroci i poetak rata. Kako
je epicentar rata u Hrvatskoj, najvie pitanja upuuju Hrvojki i meni. Objanjavamo
poetak rata u Sloveniji, pobunu srpskih i hrvatskih roditelja zbog nastalog rata, na
odlazak u Beograd, traenje pomoi od Europe, bjeanje mladia iz JNA bez obzira
na nacionalnost. Govorim o zarobljenicima, prognanicima, ranjenicima iz vukovarske
293
294
vjera protiv vjere i slino, mogli bismo to kvalificirati i tako kako vi kaete. Ali ovdje
ne ratuje vjera protiv vjere, ve komunisti, dakle ateisti ratuju ne protiv kranske
Hrvatske, nego protiv bilo kakve Hrvatske. Obmanu koju plasiraju u svijet prihvatili
ste i vi I ova ena nije bila jedina. Nije bilo skupa, predavanja ili druenja na kojem
lijevo orijentirani pojedinci ili skupine, ne uvaavajui argumente, nisu tumaili rat u
Jugoslaviji na nain da su gurali vodu na mlin Srbije. Svi argumenti, svi dokumenti, sva
prolivena krv nije bila vana. Vano je bilo samo priznati da oni govore istinu, a ako
njihovu istinu pobijate injenicama, onda e vas proglasiti primitivcem, desniarom,
nacionalistom i slino. No, i na ovom skupu, kao i na svim dotadanjim, pokazalo se
da najvei broj ljudi koji nisu optereeni ideologijom ili politikom vjeruje u snagu
argumenata, dakle vjeruje nama, to su ovi sluatelji potvrdili vrlo burnim i dugim
pljeskom. Gospoa nije imala odgovor na ovo to sam iznijela. Teza da se u Jugoslaviji
vodi graanski rat automatski ide na ruku politici Slobodana Miloevia i ideolozima
Velike Srbije jer onda nema krivca, nema pobjednika ni poraenog. Svi su jednako
krivi, svi su jednako krvoloni, svi e podjednako biti odgovorni jednoga dana kad
oruje zauti i kad se za zelenim stolom bude krojila politika karta jednog novog
odnosa.
Da u Bosni ozbiljno misle ratovati, svjedoila je jedna od naih lanica iz Siska, koja
je nakon bezbroj grupnih pokuaja sama odluila izvui svog sina iz JNA. Rije je o
Ljubici Perkovi. U vrlo tekim i za sam njen ivot opasnim vremenima, Ljubica se,
poput mnogih majki, odluuje na vrlo rizian i neizvjestan put u Titograd (dananja
Podgorica), glavni grad Crne Gore, kamo je njen sin poput tisua drugih mladia
iz Hrvatske, u samo praskozorje rata otiao na sluenje vojnog roka. Iako mu je
redovni vojni rok istekao, iako je Hrvatska sad meunarodno priznata drava, bahati
jugogenerali ne otputaju tue sinove iz sada iskljuivo srpske armije. Ljubica se ne
moe pomiriti s injenicom da ga na zakonit i ljudski nain nee otpustiti, iako su
za njegovo otputanje bili ispunjeni svi preduvjeti. Iz tog razloga ona se 6. oujka
1992. ukrcava na autobus u Zagrebu, pa e njime do Splita. No, nije doputovala do
Splita, ve samo do Zadra. U cijeloj srednjoj Dalmaciji, od ibenika do Splita bila je
oglaena zrana opasnost. Majci se urilo pa se ukrcava na trajekt kojim i pod zranom
opasnosti stie u Split. Iz Splita do Titograda ne moe normalnom rutom, Jadranskom
magistralom, pa kupuje kartu do Mostara. Mislila je u Mostaru kupiti kartu i produiti
do Titograda. No, Mostar je bio pun jugovojske u punoj ratnoj spremi. Uasnula se
vidjevi objeene bombe oko struka vojnicima, a na pukama privrene bajunete.
Od opremljenosti vojnika jo vie ju je uasnuo njihov izgled. Neuredni su, obrasli u
brade, prljavi, uz titovku na glavi veina ima i kokardu. Kupuje kartu do Sarajeva.
Ponadala se da e ju u Sarajevu posluiti srea, ali uhvatila ju je no. Prenoit e u
hotelu Bristol pokraj autobusne stanice, a nedaleko od vojarne zvane Maralka.
Ujutro 8. oujka kree iz Sarajeva za Titograd. Prolazei Sarajevom vojska nekoliko
puta zaustavlja autobus i pregledava putnike i prtljagu. Meu putnicima uje kako su
planine iznad Sarajeva pune snajperista, ali ona uti. Nakon mukotrpna nepuna tri
295
dana iz Zagreba je stigla u Titograd, gdje je pronala sina. Susret majke i sina bio je
nadasve dirljiv, ali praen budnim okom pretpostavljenih starjeina pa je Ljubica svoje
emocije suzdrala koliko je mogla. Sin je nekako isposlovao dozvolu za izlazak to im
je bio cilj. Da ne posumnjaju u njene namjere, sin se poslije tog izlaska vratio u vojarnu,
a ona je ostala ekati ponedjeljak. Za ponedjeljak su mu obeali izlazak ak u 10 sati
s obzirom na to da se vratio, no pustili su ga tek u 14 sati. Majka ga je strpljivo ekala
i u tom ekanju nabavila dvije autobusne karte. Zbog straha da ih ne otkriju, karte je
kupila za put u Makedoniju. Sin je otiao u njen hotel iz kojeg se ona nije odjavila,
presvukao se, obukao civilnu odjeu, vojnu uniformu sakrio iza pomonih jastuka,
a klju od sobe na vidljivom mjestu. U hotelu su se razdvojili. Ona je jednim putem
otila na kolodvor, a on drugim. Ona je sjedila i ekala, a on je uao u onom trenutku
kad je voza htio zatvoriti vrata. Sjeo je pored majke uljudno upitavi: Je li slobodno
sjesti, gospoo? Samo to su krenuli, susretljivi vozai su pustili u autobus i dvojicu
oficira. Ljubici su djelovali pripito to joj je jo vie pojaalo strah. Na sreu, brzo su
doli do njihove vojarne pa su izili van. Uskoro e pono, dakle vrijeme kad se njen sin
morao vratiti u vojarnu i kad e ga sigurno poeti traiti, a oni jo nisu napustili Crnu
Goru. Noge su joj se poele tresti kad su vozai stali na jednoj postaji da se okrijepe.
Nakon pola sata nastavili su vonju prema albanskoj granici. Na putu ih je presrela
milicija i ponovno pretresla. Zanimalo ih je tko su, odakle su i kuda idu, a Ljubica
pretrnula od straha, ali s jo uvijek velikom koliinom enske lucidnosti uspjela je
upitati zar neto nije u redu, na to su se momci nasmijali i pustili ih dalje. Prelaskom
crnogorsko-albanske granice nestalo je straha i za majku i za sina. U Albaniji nisu
pretresali Hrvate, ali jesu Makedonce i Albance. U Skopje su stigli 11. oujka, u etiri
sata i trideset minuta. No, nepoznat grad, nerazumljiv jezik. Nali su taksi i odvezli se
do aerodroma. Namjeravali su prvim zrakoplovom odletjeti u Sloveniju (sa Zagrebom
je bio prekinut zrani promet), ali zrakoplovi lete samo u Beograd, Sarajevo i Zrich.
Ni jedna od voznih linija im ne odgovara. Prisiljeni su vratiti se u Skopje. Taksist ih
odvozi u Centar za socijalnu skrb, odnosno Crveni kri. Crveni kri ih prijavljuje
MUP-u, a policija ih odvozi u dom za retardiranu djecu. Da bi se vratili do Zagreba
moraju imati putovnice, a oni ih nemaju. MUP Makedonije im izlazi u susret i izdaje
im putovnice. Kupili su im i dvije zrakoplovne karte, i to do Bea. Njihovoj srei nije
bilo kraja. Zrakoplov je poletio, ali sa zakanjenjem pa je varadinski Bedem ljubavi
iz Bea otiao u Hrvatsku bez njih. Iz Bea se trebalo prebaciti do Zagreba, odnosno
Siska, ali ona vie nije imala novca. Po torbi i depovima skupili su neto sitnia s kojima
su mogli doi do slovenske granice. Ukrcavaju se na talijanski vlak. U vlaku Ljubica
uspostavlja kontakt s kondukterom kojem ukratko prepriava svoju odiseju koja je
poela prije tono osam dana. Kondukter je pun razumijevanja i ne trai nadoplatu
karata. U Zagrebu ih je doekao suprug i otac s novcem. Za talijanskom lokomotivom
klopotali su vagoni za kojima je Ljubica suznih oiju mahala dok ih nije izgubila iz
vida. Spojena obitelj vratila se u grad Sisak, gotovo na prvu crtu bojinice. No oni se
nisu alili, jer bili su skupa, strah se smanjio i obiteljska srea vratila.
297
Put u Kanadu
Doi do podataka koliko je ronika poginulo na strani JNA nikada nismo mogle.
Iako se za vrijeme rata u Sloveniji vodila evidencija ranjenih i poginulih i javno se
pokazivala, za vrijeme rata u Hrvatskoj JNA te podatke nije podastrla. Zbog toga
ostaje sumnja kako su oficiri postupali prema ronicima koji su se usudili postupiti na
nain drugaiji od njihovoga. No ono to nam ostaje u tim tekim trenucima jest nada
da e se jednoga dana u cijelosti rasvijetliti uloga i postupanje JNA u ratu u Hrvatskoj i
da e svi oni koji su neovjeno i neetiki postupali u svojim djelovanjima biti izvedeni
pred lice pravde.
U obranu se ukljuuju i studentice pristigle iz Kanade. One su dole pomoi na nain
da prue podrku ne samo braniteljima, nego i civilima, da svojim djelovanjem barem
malo umanje tragediju koja je zadesila hrvatski narod. One e tako obilaziti ranjene po
bolnicama, roditelje poginulih branitelja po raznim zbjegovima, djecu po sirotitima.
S njima je dola i djevojka po imenu Kety, iji su roditelji porijeklom iz Like, a ona je
roena Kanaanka. Prilino dobro govorila je hrvatski jezik, a zanimao ju je sustav
rada u naoj organizaciji. Iako je u Kanadi, u Torontu postojala organizacija Bedem
ljubavi koju je vodila Valica Krmar, Kety je, kako kae, dola na izvor kako bi se
upoznala s idejama i nainom rada nae organizacije. U Vancouveru, gdje ivi i radi,
postoji jaka hrvatska zajednica koja materijalno pomae napadnutoj domovini, ali
Kety eli djelovati onako kako djeluje Bedem ljubavi, a to znai iriti istinu o ratu u
Hrvatskoj. Moda vam nije poznato da u Kanadi postoji jak srpski lobi koji izvre
istinu o ratu u Hrvatskoj. Oni daju snanu potporu djelovanju JNA, a vi o tim
dogaajima imate sasvim drugaije miljenje. I ne bi to bilo tako strano, govori Kety,
da nisu uvjerili i dio politikog establimenta u onu istinu koju oni prezentiraju. Ali
svaka medalja ima dvije strane pa bi bilo dobro da i vi uskoro doete u Kanadu i
tamonjim politiarima i javnosti objasnite o emu se ovdje zapravo radi. Ja pouzdano
znam da Srbi koji sebe vole zvati Jugoslavenima imaju vrste politike veze u Kanadi
jer se moj otac itavog svog ivota trudio u novoj domovini prikazati stvarno stanje u
zajednikoj dravi, no u svom djelovanju nije uspio. Umro je relativno mlad, ni
pokopati ga nismo mogli u Hrvatskoj jer se njegovo djelovanje tumailo kao
antidravno djelovanje. Majka mi je umrla od tuge, ostala sam sama, esto razmiljajui
299
o ljepotama Like, snazi i divljoj prirodi Velebita o kojoj mi je priao moj otac. Odvedite
me u Liku i na Velebit, da vidim ono to je moj otac vidio, da osjetim ono zbog ega je
on ivio, zanosno je govorila Kety proivljavajui jo jednom u sjeanju dane svog
djetinjstva. No, ni u Liku ni na Velebit nismo ju mogle odvesti, jer je to podruje bilo
pod okupacijom. Zadovoljila se boravkom u Zagrebu gdje je svakodnevno s nama
radila nae poslove. Vedra duhom, malo jae tjelesne konstitucije, djetinje povjerljivo
govorila je dok nas je gledala: Sva izvjea putem medija, radija, televizije ili novina,
sve prie koje se o vama prenose ne mogu prenijeti ono to se ovdje dogaa. Ne mogu
prenijeti ovaj duh, ovu energiju, ovu ljubav, ovo snalaenje dok pod uzbunama piete,
prevodite, telefonirate, obilazite ranjene, prognane, umorne. Ponosna sam to
pripadam narodu s toliko snage. To je bila Ketyna ocjena naih aktivnost, nakon ega
je uslijedio poziv u Vancouver, da dio te energije prenesemo i u njenu novu domovinu
te da s istinom o ratu u naoj domovini upoznamo javnost i politiare u Kanadi, kako
bi otupili otricu koja se silno zalagala za podupiranje JNA i njenih aktivnosti po
Hrvatskoj. A argumenta protiv takvog djelovanja srpskog lobija po Kanadi imamo
napretek. Nisu tu samo vojnici koji se jo uvijek nalaze kao zatoenici u JNA. Tu su
masakrirani policajci u Borovu Selu, rtve Vukovara, kabrnje, Kusonja, Dubrovnika i
drugih manjih i veih mjesta u Hrvatskoj, tu je odvoenje vukovarskih ranjenika iz
bolnice na Ovaru, te odvoenje branitelja i civila u logore u Srbiju i na okupirana
podruja Hrvatske. Dakle, puno je argumenata s kojima treba upoznati kanadsku
javnost i politiare. Tadanji kanadski premijer Brian Mulroney bio je oenjen
gospoom Milom, po narodnosti Srpkinjom, pa ne udi da oboje javno podupiru
srbijansku politiku u rjeavanju politike krize u Jugoslaviji. Prvi ministar u tu svrhu
medijski koristi i svoju djecu, pa mali Mark, star 7 godina, nosi transparent s natpisom
I am Serbian. I zbog toga je bilo vano da doemo u Kanadu, smatrala je Kety. Ona
je, poput veine iseljenika, s puno emocija i s velikim ushitom doivjela dolazak u
svoju staru domovinu pa ni ne udi to njeno oduevljenje spram nas koje smo se ovdje
borile na svoj nain. Moda je u svojim razmiljanjima precijenila nae skromne
mogunosti, ali sama ideja o pokuaju dokazivanja injeninog stanja opravdava njen
poziv za odlazak u Kanadu. Vrijedno je pokuati djelovati svugdje gdje je mogue kako
bi se istina saznala i kako bi se tragedija umanjila, kad se ve nije mogla izbjei. Treba
pripomenuti da je ovaj razgovor o odlasku u Kanadu voen u vrijeme oko Boia
1991., dakle u vrijeme kad se nije pouzdano znalo na koju e stranu prevagnuti politika
meunarodne zajednice. Vrijeme kad se nije znalo hoemo li opstati ili nestati. A da bi
opstali trebali smo i dalje upoznavati svijet sa svim ratnim strahotama koje su se u
Hrvatskoj dogaale, raskrinkavati politiku Slobodana Miloevia i traiti svoje pravo
na ivot. Za tu vrstu naeg djelovanja preko oceana pobrinula se Kety. Milki i meni
platila je zrakoplovne karte do Vancouvera i natrag. Ugovorila je i razne sastanke i
kontakte s naim iseljenicima i s kanadskim diplomatima. I tako smo Milka i ja krajem
oujka 1992., ukrcavi se na zrakoplov u Amsterdamu, odletjele u Kanadu. Kako se
Kety oduevljavala naim radom i aktivnostima u domovini, tako je i mene zanimalo
300
kako naa brojna iseljenika zajednica ivi u toj dalekoj, ali vrlo ugodnoj sredini u
Kanadi. Nije bilo teko ui u tu zajednicu jer su nas svi primili s velikim oduevljenjem.
Dva tjedna boravka u Kanadi ostala su mi u vrlo lijepom i ugodnom sjeanju uz jednu,
gotovo svakodnevno i kod kue vienu situaciju da je borba za opstanak ujedinila
cijeli hrvatski narod u stavu da se braniti moramo jer smo napadnuti. No, nisu se svi
slagali oko naina obrane ili voenja politike. Gotovo svatko je imao svoju viziju i
svoju teoriju kako treba postupati, na koji nain se treba suprotstaviti. Ono to me
zbunjivalo u toj nadasve ugodnoj sredini bili su oni stariji iseljenici. Njihov stil i
razmiljanje o ovoj izuzetno tekoj i konfuznoj situaciji u zemlji zaostao je za vremenom
u kojem smo mi ivjeli. Njihovo vienje Republike Hrvatske nije se maklo dalje od
etrdesetih i pedesetih godina prolog stoljea. Dok sam sluala kako raspredaju o
nama, uinilo mi se da su oni razdoblje od gotovo 50 godina preskoili. Oni su ivjeli
u svom svijetu, nosei u svom srcu sjeanja na dane svoje mladosti. Zapamtili su
domovinu onakvom kakvu su je ostavili. Poslije bijega u Kanadu mnogi od njih nikada
vie nisu ni doli u Hrvatsku. Moda u najlake ilustrirati tu razliku u vienjima
domovine ako prepriam posjet jednoj likoj obitelji koja nas je, meu ostalima,
pozvala u goste. Ta lika obitelj ima prelijepu obiteljsku kuu negdje na periferiji
Vancouvera. Smjetena je na padinama oveeg brijega, meu mnotvom takvih ili
moda jo i ljepih, koje poput niske opasuju velegrad. Izmeu njih mnotvo je zelenila,
to drvee i cvijee saeno je ljudskom rukom i poredano po odreenoj shemi. Gotovo
ispred svake kue grad vidi kao da ti je na dlanu, a iza grada leluja se ocean. Do kua
vodi uska asfaltna cesta. Nema gradskog prijevoza, kamiona, lepera. Vrlo lijepo i
ugodno mjesto za obiteljski ivot. U takvom okruenju kua je naeg domaina koji je
nakon Drugog svjetskog rata pobjegao u Kanadu zbog egzistencijalnih problema.
Zaposlio se u Vancouveru i za sobom povukao i svoju tadanju djevojku koja je bila
ostala u Lici. Ta djevojka, njegova dananja ena doekala nas je u dvoritu rairenih
ruku i uvela nas u kuu kao da se poznajemo stotinu godina. Njeno oduevljenje bilo je
na granici suza. Radovala se to vidi nekoga iz domovine, pogotovo iz Like. Milku
miluje kao da miluje svoje vlastito dijete ili svoju majku koju poslije odlaska nikada
nije vidjela. Uzbuena je daleko vie nego to smo uzbuene nas dvije. Ona u nama
gleda svoju Hrvatsku i svoju Liku pa nas njeno gladi po obrazima, a ruka joj koji put
zadrhti. Kad je taj prvi, vrlo emotivni i prijateljski trenutak popustio, ena nas poput
svake domaice eli upoznati sa svojom obitelji, odnosno sa svojim ivotom. U braku
je rodila troje djece, dvije keri i sina. Nikada nije radila, uvala je djecu i vodila
kuanstvo. Mu je radio od jutra do sutra kako bi djeci osigurao kolovanje. I doista,
svi su zavrili fakultete pa se majka ima ime pohvaliti. Teko joj je bilo pratiti razvoj
svoje djece i njihovo kolovanje jer engleski jezik nikada nije nauila. eli nam pokazati
i svoju lijepu kuu pa nas vodi najprije u kuhinju. Sa tednjaka se uje da krka ruak i
domaica nam pokazuje, vie gestama nego rijeju, da ona kuha na elektrinom
tednjaku, pa kad je pregledala kako stvari stoje s guskom u penici, ree: I ova pe je
na struju, na to smo se mi pogledale. Onda prilazi hladnjaku i objanjava: Znate,
301
ovdje je jako vrue pa hranu drimo u friideru. ula sam da i kod vas ima friidera, na
to joj mi odgovaramo da ima. Onda nas vodi u kupaonicu i pokazuje nam stroj za
pranje rublja, gledajui prema nama da vidi kakvu je reakciju izazvala. Imamo i mi
perilicu, uglas odgovaramo nas dvije. ena polako ostaje zbunjena pa nas vodi u
prostranu, sunanu i vrlo ukusno opremljenu dnevnu sobu, da nam pokae udo
moderne tehnike pa ukljuuje televizor. Pa i mi imamo televizor, govorimo nas dvije,
na to ena zaueno zakljuuje: udo Boje, a kad sam ja otila ostalo je samo crno
ognjite. Po primjeru ove estite ene, a i mnogih drugih iseljenika s kojima sam se
susretala u svom ivotu, dalo se zakljuiti da im je tuina dala materijalno blagostanje
i u tome su vidjeli svrhu svoga ivota i zapravo opravdanje odlaska u tuinu, dok im je
dua, srce ostalo na crnom ognjitu koje nisu mogli zaboraviti. Ova estita Lianka
nikada vie po dolasku u Kanadu nije sjela u zrakoplov ili brod da ponovno krene
vidjeti svoju rodnu kuu, nikada nije nauila ni rijei engleskog jezika, nikako ne moe
pojmiti da se u dugakom vremenskom razdoblju toliko toga promijenilo i u njenoj
rodnoj Lici i u itavoj Hrvatskoj. Stoga ni ne zauuje njena elja da nam pokae kako
je zapadni svijet u kojem i ona ivi napredovao, niti zauuje portvovnost iseljenika u
pomoi domovini onda kad joj je bilo najpotrebnije. Isto tako, nije udno to nas
zapadni svijet slabo razumije kad nai roeni ljudi o nama imaju odreenu dozu
sumnjiavosti.
Sljedeeg dana u Hrvatskom kulturnom centru koji vodi Frane, takoer Lianin,
imale smo sastanak sa zajednicom Hrvata iz Vancouvera. Na tom sastanku bilo je vrlo
emotivno. O dogaajima u domovini upoznati su bili ak bolje i od nas samih. Svi
kao jedan angairani su u pomoi domovini u materijalnom smislu, ali politiki se
prilino razlikuju. Stoga je vrlo nezgodno bilo govoriti o politikoj situaciji, osobito o
potezima hrvatskog dravnog vodstva jer se inilo da simpatije dijela zajednice, barem
onih ljudi s kojima sam priala, nisu bile na strani predsjednika Tumana. Ali kako nas
dvije u Kanadu nismo dole niti kao politiarke niti kao dravne slubenice, niti kao
izaslanice bilo kakve politike opcije, ve kao majke i ene koje trae potporu svijeta
za izbavljanje naih vojnika iz JNA i zaustavljanje tragedije na prostoru sada ve bive
Jugoslavije, dakle kao osobe koje djeluju u humanitarnom smislu, tako se nismo htjele
ni uputati u bilo kakvu diskusiju s domainima. No, ipak smo morale neto rei.
Milka je otvorila svoje liko srce i plakala zajedno s iseljenicima, napomenuvi kako je
njima zapravo u tuini tee nego to je nama u domovini, a ja sam odluila proitati
im jednu prigodnu pjesmu koju sam dobila od autora pjesme osobno na putu kroz
Njemaku. Autor je bio jedan mladi ovjek iz Sinja, a pjesma nosi naslov Antonija. U
tih nekoliko dana kako smo dole u Vancuver i mene je poela moriti briga za mojom
obitelji pa me pjesma ovog naslova dvostruko motivirala da ju proitam iseljenicima.
302
Antonija
Antonija, moje dijete,
pita majku gdje je tata?
Strah me ptica koje lete
stalno iznad mojih vrata.
Tata ti je u tuini,
donijet e ti puno beba,
al neka mi prvo kine
ovaj crni vion s neba.
Tako pria moje dijete,
tako mnoga djeca zbore.
Probudi se, gluhi svijete,
zar ne uje djeje more?
Antonija, dijete moje,
jo e imat prijatelja,
jo e biti igre tvoje
dok je naih branitelja.
Nemoj sanjat avione,
rodit e ti majka brata,
probudit e tata one
koji uju bol Hrvata.
U tuini moli tata
ovu zemlju da te uje
i da skine iznad vrata
crne ptice koje bruje.
Probudi se, svijete,
zadnja zvona zvone,
trogodinje dijete
sanja avione.
Probudi se, svijete,
bar zbog Antonije,
crne ptice lete
iznad Kroacije.
303
Rijei ove pjesme na neki nain ocrtavaju ivot djece u Hrvatskoj i tenju njihovih
roditelja da im osiguraju normalno i bezbrino djetinjstvo. Ova pjesmica bila je pun
pogodak u ovoj vrlo ivoj zajednici te su ju gotovo svi prisutni htjeli imati. Umnoili su
je tako da je svatko od prisutnih odnio sa sobom barem po jedan primjerak, a ja sam u
toj guvi ostala bez knjige, pa ne znam ime autora, ali pjesmu nikada nisam zaboravila.
Nisam zaboravila ni te dobre ljude koji su nas primali punim srcem i rairenih ruku.
Hrvatska kulturna zajednica radila je na uspostavi medijske prisutnosti hrvatskog
pitanja pisanjem apela kanadskim i svjetskim politiarima, objanjavajui pozadinu
rata i pravednu borbu hrvatskog naroda za opstanak.
Onda smo se Milka i ja rastale. Ona je namjeravala posjetiti svoje Liane na drugim
lokacijama, a ja sam produila do Toronta na poziv ogranka Bedema ljubavi. Sa zapadne
na istonu obalu Kanade est je sati leta. Iz sunanog i toplog Vancouvera, gdje me
klima podsjeala na na Split, dola sam u samu zoru u snijegom okovani Toronto.
Na aerodromu me doekala Valica Krmar, predsjednica kanadskog ogranka Bedema
ljubavi. Kroz jutarnju guvu vozimo se polako prema njezinoj kui. Ulice su oiene
od snijega, ali nebo se ne vidi zbog magle i gustih oblaka pa grad djeluje poput veine
europskih gradova zimi. Osim razlike u klimi, iz razgovora s mojom domaicom
Valicom vidljiva je i razlika u nainu emigriranja u Kanadu, kao i stupanj obrazovanja.
Valica i njen suprug su akademski obrazovani ljudi i oni su u Kanadu doli 1970-ih.
I dok me upoznaje sa svojim suprugom, ponudila me i pravom domaom kavom.
Valica mi pokazuje papire iz kojih je vidljivo koje su sve aktivnosti poduzimale ene u
Torontu od trenutka kad je JNA stala na stranu Slobodana Miloevia. Organizirale
su se gotovo u isto vrijeme kao i mi u domovini, uzele na naslov kao i plan djelovanja.
Unutar organizacije imaju, kao i mi, nekoliko podgrupa. Njihove aktivnosti su
impozantne:
Dana 1. rujna 1991., dakle onoga dana kad mi iz Hrvatske putujemo u Europu, one
organiziraju skup potpore s upaljenim svijeama za uspjeh nae akcije.
Ve 7. rujna odravaju drugi skup sa svijeama ispred Parlamenta Ontaria. Gost iz
Hrvatske im je gospoa Gordana Turi. Skup je medijski odjeknuo dobro, poglavito
u listu Toronto Sun. Na naslovnici lista pisalo je: Protest zajednice Rat u Hrvatskoj
usmjeren protiv CBC-a i Barbare Frumm.
Sljedei skup s upaljenim svijeama za mir u Hrvatskoj odran je 21. rujna 1991.
u Parliament Hillu u Ottawi, gdje su izloile slike masakra iz Hrvatske. S tog skupa
upueni su apeli kanadskoj dravnoj tajnici za vanjske poslove Barbari McDougall,
amerikom predsjedniku Georgeu Bushu, kanadskom premijeru Brianu Mulroneyu,
te UN-u i EZ-u.
Dana 9. listopada 1991. u Queens parku u Torontu odran je skup sa svijeama, na
temu Skup za mir u Hrvatskoj i protest protiv unitenja i masakra. I ovaj skup imao
je velik odjek u medijima.
304
307
pratnji, nakon svih tih sastanaka i dojmova koje sam ostavila na nae domaine, bile su
vrlo zadovoljne. To je ono to je nama u Kanadi nedostajalo, da netko iz Hrvatske s
lica mjesta doe i svjedoi to se u Hrvatskoj dogaa. Vama, kao predstavnici nevladine
organizacije, puno vie se vjeruje nego svim politiarima zajedno. Sada e i nama u
Kanadi biti puno lake raditi.
Nakon svih tih sastanaka, o mom posjetu Kanadi ulo se i malo ire, pa me na
povratku u Vancouver gospodin Martin Pauli zamolio da svratim i u Winnipeg u
kojem takoer ivi prilino velika hrvatska zajednica. Kad sam sletjela iz Ottawe
u Winnipeg, doekao me Martin sa svojom obitelji. Gradi se inio mali, barem
ono to sam ja mogla vidjeti u tom prvom, brzom i kratkom posjetu. Zadivilo me
velianstveno nebo, poprskano sjajnim zvijezdama. Od grada do Martinove kue
pola je sata vonje. Vozimo se avrljajui, a obitelj esto spomene svog upnika kojemu
emo ipak najprije svratiti. Sama upna kua i okunica djeluje samaki, no ne moe se
rei zaputeno, ve tiho i umirujue. Iz kue izlazi kran mladi u habitu. Odmah sam
ga prepoznala, i prije nego su domaini shvatili da se poznajemo, mi smo se prijateljski,
naki, imoanski izljubili. Kud tebe voda nosi, pita me fratar Duan Domi, dok
zbunjeni domaini gledaju. Duan je moj susjed s Lovrea i moj dobri znanac jo od
1978. godine kad su on, fra Tonko i fra Bone organizirali i vodili misu za zdravlje moje
male Antonije. Hrvatska zajednica u Winnipegu imala je i svoju malu radiopostaju
gdje sam gostovala u jednoj emisiji. U ta dva dana boravka poblie sam se upoznala
s radom Hrvatske zajednice koju je vodio Martin. Najvie pomoi do sada uputili su
na karlovako podruje, jer je Martin porijeklom iz okolice Karlovca. Vratila sam se u
Vancouver, odakle smo Milka i ja krenule kui, pune pozitivnih dojmova.
Vrativi se u Hrvatsku zatekla sam je punu zelenila, koje nije moglo prekriti njene teke
i otvorene rane. Da bi te rane bar donekle ublaili, javljaju se dobri ljudi, koji poput
gospoe Turk iz Umaga s dvije nae ene iz organizacije odlaze kao pratnja s 29-ero
ratne siroadi u Linz. Privatno drutvo iz Austrije Rettet das Kind78 priutilo im je
nezaboravne trenutke, a zauzvrat je tvrtka Istraturist iz Umaga ponudila domainima
popust, da praznike provedu na hrvatskom Jadranu kako bi barem donekle pomogli i
hrvatskom turizmu. Koliko god se ovaj mali pozitivni segment dobrosusjedskih
odnosa i humanitarnog djelovanja inio nebitnim, u onim tekim trenucima u meni je
ponovo probudio nadu i vjeru u dobrotu ljudi. Kako i ne bi kad s druge strane u
susjednoj Bosni i Hercegovini rat bjesni, ini mi se jo gorom silinom nego u Hrvatskoj,
pa uti ili vidjeti neto dobro i pozitivno od neprocjenjive je vanosti. Umorni smo od
koliine zla i siline neprijatelja. Ponovo su valovi vojnika zatoenika JNA koji iz nje
bjee preplavili Hrvatsku. Sada je grad Split utoite dezerterima jer im je geografski
najpovoljnija lokacija. Ali bjee i iz sjevernog dijela Bosne. I Nova Gradika je tranzitno
mjesto preko kojega bjee, i to sada masovno uz Hrvate i Srbi. Zapravo, koliko god je
78 Spasiti dijete.
308
bilo teko vojniku izvui se iz srpske vojske, bilo bijegom, bilo roditeljskom
intervencijom, bilo organizacijom naih ena, za ove koji bi doli u Hrvatsku znali smo
da su spaeni. No, postojao je i onaj drugi, daleko tei problem, a to su oni koji su iz
bilo kojih razloga zapeli negdje u Srbiji. Ako su u zatvoru pokuavamo im pomoi
preko meunarodnih institucija, ali ako su u privatnom smjetaju, kao to je bio sluaj,
primjerice, s Josipom H. i jo jednim mladiem koji se nalaze kod Slobodanke R. u
Sremskoj Mitrovici, trebalo je pronai posrednika koji e ih prebaciti u Hrvatsku. I
opet su ovdje nai susjedi Maari bili od neprocjenjive koristi, kako u pomoi
prognanicima, tako i u nainu komunikacije s pojedinim osobama u Srbiji. T. Zoltan
iz Segedina u Maarskoj je osoba ijim posredovanjem stupamo u vezu s Centrom za
antiratnu akciju. Jedna od ena ponudila se prebaciti Josipa i njegovog kolegu preko
Maarske u Hrvatsku. Ali javljaju nam se i jo zamrenije situacije, pogotovo u dijelu
Hercegovine gdje su pojedini momci zavrili kao zarobljenici. Takav je sluaj s
Goranom ., roenim 1972., koji je navodno odbio razmjenu. I njegova odluka je
razumljiva jer ono to je obiljeilo ovu generaciju vojnika su strah i nepovjerenje. U
svemu ovome treba napomenuti da je bilo i onih vojnika iji roditelji iz raznoraznih
razloga nisu znali pravodobno reagirati. Istina, takvih je bilo manje, ali mene je
uzdrmao jedan telefonski poziv dok sam bila na radnom mjestu u ambulanti jednog
popodneva. Nazvala me jedna gospoa, rekla je da radi u Nami na Trgu bana Jelaia,
te da se silno brine za sudbinu svog mladog susjeda, inae vojnika JNA. Iz razgovora je
bilo vidljivo da je ena pratila zbivanja oko mladih vojnika, ali opet oprez nije bio na
odmet. Koliko ujem, govori mi gospoa iz Name, vratili su se uglavnom svi vojnici,
ali mog susjeda Gorana nema. Pa zato ga traite vi, zar nema roditelje, bilo je
jedno od mojih prvih pitanja. Ima roditelje, odgovara sugovornica, ali stari su,
bolesni i bespomoni, a Goran je, znate, i moj prvi susjed. Njegova mama me traila da
stupim u vezu s vama i ona bi vas dola vidjeti ako je mogue. Iako je gospoa dala
dosta informacija, potrebno je bilo jo detalja kako bismo mogle pomoi Goranu.
Dogovorile smo se da njegova majka doe k meni. U ambulantu, upitala je gospoa.
Neka doe u ambulantu ako joj je to zgodnije. I tako je sutradan dola majka. A kad
je dola, jasno mi je bilo zbog ega Goran tako dugo eka na povratak kui. ena je
zaista bila starija, bolesna, vrlo zbunjena i uplaena. Jedino to ona o svom sinu zna jest
da je jo prije 6 mjeseci doao negdje do ida, da ga je ondje prihvatila jedna obitelj, da
ga ta obitelj krije, ali ga ne moe prebaciti u Zagreb. Oni ne znaju ni ime ni adresu
obitelji kod koje se navodno Goran nalazi. I tako sam, nemajui veliki izbor opcija
kojima bih mogla vratiti Gorana kui, otila u Meunarodni Crveni kri. Istina,
nemam ni imena ni adrese ljudi koji Gorana kriju, ali nije id New York, ako ga potrae
i nai e ga. Jer oni, uz UNPROFOR, jedini imaju pristup idu. Uredno sam popunila
upitnik podacima koje sam imala i javila susjedi da sad moramo priekati. Prolo je vie
od dva tjedna, a susjeda tvrdi da roditelji jo uvijek nisu dobili nikakvu informaciju
niti se Goran vratio kui. Da bi se stvar ubrzala, preko Zoltana zovem znanice iz
Beograda da barem provjere kod koga se Goran nalazi, pa ako je mogue da ga one
309
prebace preko Maarske. U roku samo tri dana Beograanke javljaju adresu obitelji
koja krije Gorana. Zbog Goranove sigurnosti najbolje je da ga preuzme Meunarodni
Crveni kri jer sada je i nama rizino vui ga do maarske granice zbog mobilizacija po
Srbiji, javljaju mi. Opet odlazim u Meunarodni Crveni kri u Zagrebu imajui sada
u rukama sve potrebne informacije o Goranu. Ova informacija im je, kau u Crvenom
kriu, jako vana, i sada e ciljano otii i dovesti Gorana kui. Opet neizvjesnost i
ekanje. Nakon desetak dana zovem susjedu da vidim je li se Goran vratio. Kae da nije
i da roditeljima nije dola nikakva povratna informacija. Ponovno odlazim u
Meunarodni Crveni kri, a kad tamo, odgovaraju mi kako su ga nali, ali ga prebaciti
nisu mogli jer Goran nema nikakvih dokumenata. Da bi to odradili, bilo bi dobro da
Goran ima putovnicu. Zbunila me takva tvrdnja Meunarodnog Crvenog kria, ali
koga je moliti, nije ga srditi. Pokuavam rijeiti i tu zavrzlamu, pod cijenu da i zakon
prekrim ako budem morala. Ponovo je susjeda na vezi. Rekla sam joj da mi donese
Goranovu sliku. Sutradan dolazi majka sa sliicom koja datira najvjerojatnije negdje iz
vrtia jer novije slike njegovi roditelji nemaju. S tim to imam ponovno odlazim u
Crveni kri. Ali u Meunarodnom Crvenom kriu nisu vie voljni odgovarati na moje
upite jer oni rade svoj posao. Glavni meu njima, mlad ovjek bezbojna lica i ute
kose, kojega smo od milja zvale Kuruzni, vie ne eli sa mnom razgovarati. Krije se
kad god ga traim. Ne trae vie nikakve informacije, ali ni ne dovode Gorana kui.
Jednostavno, krug se zatvorio, ja im vie nemam to dati, oni vie nita ne trae, za
Gorana znamo gdje je, ali ga kui ne dovode. Sada mi ne preostaje nita drugo nego
otii u UNPROFOR jer pouzdano znam da su se neki vojnici uspjeli vratiti s njima.
Traim da oni dovedu Gorana. No, to nije u njihovoj nadlenosti, kako mi rekoe.
Opet zovem ene u Beograd, koje e, susretljive i praktine, ipak riskirati i provesti ga
kroz Srbiju, ali trae barem putovnicu da im se olaka prebacivanje u Maarsku.
Nikome ne elim objanjavati kako je Goran specifian sluaj s obzirom na njegovu
obiteljsku situaciju. Ni susjedi ni majci ne mogu ni ne smijem kazati da Gorana pored
svih intervencija dovesti nee. Razlog zbog kojega nee ili ne mogu, znaju samo oni u
Meunarodnom Crvenom kriu. Sve mogue kombinacije su potroene, a Goran e
sigurno morati ekati zavretak rata i uspostavu normalnih odnosa i tek onda se vratiti
kui. to e biti s njegovim roditeljima koji su u mene kao osobu poloili sve svoje
nade, pitala sam se dok sam se vraala kui. Kako u im rei da sam zajedno s njima na
poetku prie, na poetku traenja, da me ovi u Meunarodnom Crvenom kriu
ignoriraju, da me UNPROFOR odbio, a da bi ga prebacile ene iz Srbije, bila je
potrebna putovnica koju nije imao. Putovnicu ne mogu isposlovati jer nemam sliku, a
sve to zajedno odnijelo je puno vremena, energije i ivaca. I kud god se okrenem, to
god promislim, stalno se vraam na ono to je najrealnije Meunarodni Crveni kri.
Trebam prisiliti glavnoga ondje da me saslua i da odradi ono zbog ega je izuzetno
dobro plaen. Ali kako ga prisiliti da reagira? Ideja je dola sama od sebe, kad sam kod
kue ugledala moju Antoniju kako se minka. Kao i svaka tinejderica, voljela je
isprobavati minku to sam joj ja kao staromodna mama esto branila. Zbunila sam je
310
tog popodneva kad sam joj rekla da se sutra moe lijepo naminkati i obui. to ti se
dogodilo, upitala me. Nisam joj trebala puno objanjavati jer je i ona znala za
Goranovu sudbinu i za stav Kuruznog, pa joj je brzo postalo jasno da e ona sa mnom
u Meunarodni Crveni kri. Razmiljajui kako u to izvesti, raunala sam na kontrast
koji mora izvesti pojava jedne mlade lijepe djevojke u odnosu na mene koju su ve
upoznali, proitali i ignorirali. Nju vjerojatno nee moi izbjei, ako nita drugo,
morat e ju pogledati, a ako ju pogleda, budui da ona dobro govori engleski, brzo e
se ubaciti u konverzaciju pa emo moda i uspjeti. I tako smo nas dvije ponovno s
hrpom fotokopiranih papira dole pred Meunarodni Crveni kri prije Kuruznoga.
Strpljivo smo ekale na vratima. Brzo smo ga ugledale, ali i on nas. Kad mu se Antonija
obratila na tenom engleskom, stao je kao ukopan, otvorio nam vrata i ponudio da
sjednemo. Ona je govorila, ponovo dala dokumentaciju, a on je samo gledao. Na
njegovu licu, s kojeg nikada nisam mogla iitati nikakvu drugu emociju osim ljutnje,
u jednom trenutku pojavio se nekakav usiljeni smijeak. Za tjedan dana Goran je bio
kod kue.
Mi kao humanitarna organizacija koja se bavi i zatitom ljudskih prava, odnosno
prava na ivot, nismo izuzete od potrebe praenja politike situacije vezane za ovaj
na prostor, posebno onaj dio koji se odnosi na status i djelovanje JNA. Jo odavno mi
smo sugerirale da se oruje jugoslavenske vojske stavi pod meunarodni nadzor, kad
se pod kontrolu ve ne mogu staviti Kadijevi i Adi. Mnogi su se naim naivnim
prijedlozima smijali, jer tko moe jednu vojsku prisiliti i oduzeti joj oruje? Moe
meunarodna zajednica, ako ima volju i petlju. Potvrda te nae teze ostvarila se 14.
svibnja 1992. godine kad je Vijee sigurnosti UN-a na neformalnim konzultativnim
razgovorima s europskim liderima (Francuskom, V. Britanijom i Belgijom) donijelo
nacrt Rezolucije u 13 toaka.79 Za nas majke vojnika bitna je bila etvrta toka Vijea
sigurnosti UN-a, koja zahtijeva da se oni elementi Jugoslavenske armije koji su sada u
BiH povuku ili stave pod autoritet Vlade BiH ili rasformiraju i razoruaju, a njihovo
oruje stavi pod uinkovit meunarodni nadzor. No, mala je to za nas bila utjeha jer
rat se proirio, a ni u Hrvatskoj jo nije bio gotov. Do sada napravljena teta i gubici
ljudskih ivota golemi su.
Mi kao organizacija nemamo nikakvih izravnih informacija o odlukama i djelovanju
Generaltaba, pa sve informacije koje nas zanimaju izvlaimo iz tiskovina, koje su esto
puta bile kontradiktorne, ali mi ih slaemo, analiziramo i na osnovu njih donosimo
zakljuke. Jedna radijska informacija u isti mah me obradovala i rastuila. Naime,
javljeno je da je Hrvatski Crveni kri otputovao u Budimpetu na potpisivanje
Protokola s JNA o povratu hrvatskih ronika koji su jo ostali u JNA nakon 20. svibnja
1992. godine. Ta vijest s jedne strane bila mi je draga jer je konano i nepobjediva
armija neizravno priznala svoj poraz, pa kao i svaka poraena vojska vojnike vraa
79 Rezolucija 752 Vijea sigurnosti UN-a o situaciji u Bosni i Hercegovini, donesena 15. svibnja 1992.
311
kuama pod zatitom Crvenog kria. No, s druge strane, bilo mi je ao to su toliko
dugo i tako uporno tuu djecu koristili u prljavom ratu. ao mi je bilo i zbog toga to
Generaltab JNA nije sluao sugestije majki i suzdrao se od rjeavanja jugoslavenske
politike krize. Da su nas posluali, uvjerena sam i danas da bi stradanja bila daleko,
daleko manja. ao mi je i stoga to se JNA nije rasformirala, nego se samo pregrupirala,
jer je Bosna postala novi poligon za zloine. Takvom razmiljanju potvrda je bio i broj
izbjeglica koje svakodnevno preplavljuju Hrvatsku, ali i Europu. I naa organizacija
stavila se u slubu pomoi izbjeglicama iz Bosne i Hercegovine. Prve izbjeglice s kojima
smo se susrele bile su iz Kozarca. Oni svjedoe o zvjerstvima i ubojstvima od strane
neprijateljske vojske. Meu njima je i jedna mlada ena Emsuda koja je uspjela prebjei
u Hrvatsku, potplativi za svoj bijeg s 2000 njemakih maraka oficira jugoslavenske
vojske. Ali ta mlada ena ima i volju i elju da bude od koristi svojim zemljacima ija je
sudbina jo uvijek neizvjesna, pa e uz nau pomo organizirati ene iz Bosne kako bi
bile na dispoziciji svojim sunarodnjacima.
Mi iz Bedema ljubavi u Zagrebu odluile smo na Milkin prijedlog posjetiti njenu
rodnu Liku, tonije selo Glibodol. U Glibodolu je bila organizirana Hrvatska vojska
koju ine branitelji s podruja Like, ali bilo ih je i iz Istre, Primorja, i drugih krajeva
Hrvatske. Poslije obilne proljetne kie krajolik djeluje nestvarno. S jedne strane
kamen, uma, s druge strane muljevita voda za koju Milka kae da je polje koje je
tijekom noi poplavilo. Ulazimo u selo, odnosno u ruevine koje su nekada bile selo.
Stre goli pocrnjeli dimnjaci iz hrpa kamenja. Komadi izblijedjela drveta natopljenog
vodom svjedoe da je to nekada bio namjetaj. To je hrvatsko selo, kae Milka koje
su prvo sruili i zapalili. Stanovnici su imali sreu to im je tik za leima planina pa su
pod okriljem noi uspjeli pobjei i spasiti ivote. Samo nekoliko stotina metara dalje
ugledale smo manji zaselak u kojemu su bili smjeteni vojnici HV-a, ako se smjetajem
mogu nazvati kue koje nemaju ni krova ni vrata. U tim sruenim kuama vojnici
spavaju. A spavaju na neobinim leajevima sklepanim od dasaka poredanih jedne do
druge ili privrenih jedne iznad druge. I pokrivai su im raznoliki. Tamne vojnike
deke, kaputi, sukanci. Vojnici nisu osobito razgovorljivi jer osim neprijateljske vojske,
veliki neprijatelj im je bila i noanja kia koja je namoila i njih i njihove leajeve.
Rezervne odjee nemaju, a ova to je na njima teko se sui jer liko sunce jo nije
dobilo svoju punu snagu. Samo jedan sredovjeni vojnik pokazuje da njemu kia i
nije osobito nakodila jer on se ipak snaao. Na nogama su mu enske bordo cipele s
debelom petom koje su se nosile negdje 1970-ih. I on je sretan jer su mu barem noge
suhe. Ali vidjevi ovog vojnika u enskim cipelama, nae studentice iz Kanade koje su
s nama putovale bile su vrlo tune zbog zateenih uvjeta. I koliko god je naa namjera,
odlazei u posjet naim vojnicima, bila da ih malo ohrabrimo, da im barem zahvalimo
za njihovu portvovnost za domovinu, toliko je nae razoaranje bilo vee kad smo
vidjele u kakvim uvjetima ive.
312
Ovaj odlazak u Liku bio je samo kratki odmak od naih svakodnevnih aktivnosti. Po
naim evidencijama, na osnovu provedenih upitnika i izravnih saznanja od roditelja,
jo su 72 momka za iju sudbinu ne znamo. Ali ono to pouzdano znamo, od tih 72,
njih petorica otila su na odsluenje vojnog roka u lipnju 1991. godine.
Trnica Markale
Sve je vea eskalacija sukoba u Bosni i Hercegovini. O tamonjoj politikoj situaciji
nezahvalno je govoriti. No, ono to me tog sunanog i iznimno lijepog svibanjskog
dana, 27. svibnja 1992., uasnulo moram ispriati i iz razloga jer smo i mi iz Hrvatske
na taj uas odgovorili. Bila sam urbi jer sam morala u popodnevnu smjenu na posao.
Televizor je kao i inae upaljen, podnevne vijesti. ok. Pokolj pokraj sarajevske trnice
Markale. Jauk, krv, razbacani dijelovi tijela. Spiker objanjava da su s poloaja koje dre
Srbi baene granate na trnicu. Ovaj uas izazvao je kod mene gotovo istu reakciju
kao i onda kad je JNA krenula na Sloveniju. Paraliziralo me na mjestu. Sva ula su
mi otupjela, a urlici ranjenih odjekivali su negdje duboko u mozgu kao grmljavina.
Taj uas krvi i jauka pratio me cijelo poslijepodne. Razmiljala sam neto se moralo
uiniti. Nije se smjelo niti moglo ostati po strani. Ne reagirati na zloin gotovo je
istovjetno stavu da se sa zloinom slae ili da ga odobrava. Ali kako reagirati na zloin
bez presedana, na ubijanje civila koji lutaju gradom u potrazi za hranom. Ivica Boban
dala je ideju za sljedeu akciju te smo ve sutradan, 28. svibnja 1992., Bedem ljubavi
i Croatian Art Forces (Drutvo Hrvatske umjetnike snage) organizirali zajedniki
prosvjedni skup na Trgu bana Jelaia u Zagrebu. Naslov skupa bio je Svijete, otvori
oi. Kao i obino, skupu su se pridruile ene iz drugih ogranaka Bedema ljubavi,
no treba izdvojiti da je Zdenka Makan iz Varadina dovela puna dva autobusa ena
koje su zajedno s nama prosvjedovale. Zanimljivo je da su iz zagrebakog Bedema,
raunajui i mene, bile samo tri lanice. Na tom skupu govorili su brojni hrvatski i
bosanskohercegovaki umjetnici i kulturni radnici: Boidar Boban, Alma Prica,
Cintija Aperger, Fadil Hadi, Ivan Pandi, Dubravko Jeli, Zvonko Torjanac, Ivan
Koari, Enes Kievi, Hasija Bori, Ivica ari, Goran Matovi... Burno pozdravljena
govorila je i dr. Vesna Bosanac, dr. Izet Aganovi iz Dobrotvornog drutva Merhamet
te predstavnica Centra za antiratnu aktivnost (kojoj se imena, na alost, ne sjeam), a
koja je zajedno sa estogodinjim sinom bila zatoena na Ilidi kad su pokuali pobjei
iz Sarajeva. Brzojav pozdrava i podrke svima na Jelaievu trgu uputio je Opkop
ljubezni iz Slovenije. Ovaj prosvjed i apel bio je upuen meunarodnoj zajednici.
Europo i svijete, javite se! Bio je to zajedniki krik ugroenih Bonjaka i Hrvata
protjeranih iz svojih stoljetnih domova. U podnoju improvizirane govornice, vrsto
zavezane jedna za drugu pored velikog kria stajale su zastave BiH i Hrvatske. Na
kraju ovog velianstvenog skupa Trg je bio dupkom pun. Zagrepani su bez zadrke
313
314
315
Dolo je i ljeto 1992. godine. Obitelji nestalih i zatoenih osoba trae pomo i od
Bedema ljubavi, s najeim objanjenjem koje navode zbog nae poduzetnosti i
upornosti u traenju. Iako to nije bio na primarni posao, nikada nismo odbile nikoga
tko je nau pomo zatraio. Pomagale smo onoliko koliko smo mogle u granicama
naih mogunosti. A nae mogunosti nisu bile velike. I mi smo se morale obraati
Meunarodnom Crvenom kriu. Zarobljenicima i njihovim obiteljima bilo je vano
upoznavanje odreenih institucija i politiara sa sudbinom nestalih ili zatoenih
osoba. Na prioritet bili su vojnici u bivoj vojsci, a sve druge aktivnosti bile su samo
dodatak ovom izuzetno tekom problemu. Za zarobljenike koji nisu bili evidentirani
od strane Meunarodnog Crvenog kria, a za koje je obitelj pouzdano znala gdje
se nalaze, inzistirale smo da ih ova institucija uvrsti na popis. esto puta to je bilo
teko postii. Ali bila su tu i djeca, ratna siroad bez jednog ili oba roditelja, kojima
je trebalo pruiti pomo i podrku. Da bi u tome uspjeli, bila su nam potrebna i
materijalna sredstva. Ana Smrdelj dosjetila se originalne ideje. Poela je skupljati
umjetnike slike. Cilj prikupljanja umjetnikih slika nije bio samo prikupiti novac
za ratnu siroad, ve na odreeni nain promovirati i kulturu u Hrvata. S tim smo
slikama planirale odrati izlobe u Hrvatskoj, ali i u inozemstvu. Ana Smrdelj je nakon
gotovo jednogodinjeg rada sama uspjela dovriti projekt i prirediti prvu promotivnu
izlobu u Muzeju Mimara u Zagrebu, u lipnju 1992. godine. Bila je to impozantna
izloba djela 59 likovnih umjetnika Hrvatske, s toliko slika razliitih tehnika, motiva
i veliina. Samu izlobu uveliali su i drugi umjetnici, poput harfistice Marije Mlinar,
violinista Josipa Klime, glumice Marije Sekelez i likovnog kritiara Tomislava Lalina.
Kao predsjednica Bedema ljubavi otvorila sam izlobu i zahvalila autorima slika koji su
nesebino dali svoja djela kojima su iskazali suosjeajnost s potrebama najosjetljivijeg
dijela populacije, a to su djeca. Zahvalila sam i drugim umjetnicima koji su svaki na
svoj nain uveliali otvaranje izlobe. Iako su autori od prvih kontakata s njima znali
cilj i svrhu svog darivanja, sada smo i javnost i njih obavijestili kako e se postupiti s
njihovim djelima.
Sljedea prodajna izloba dogovorena je ve za rujan u njemakom gradu Tbingenu.
Pokrovitelj te prodajne izlobe bila je predsjednica njemakog parlamenta gospoa
Rita Sssmuth, koja je izlobu i otvorila. Autori su bili iznimno zadovoljni tim
visokim pokroviteljstvom koje je u sebi sadravalo ne samo humanu poruku, ve i
visoko politiko prijateljstvo izmeu dvije zemlje, Hrvatske i Njemake. Uz silan trud
autorice ovog projekta, gospoe Ane Smrdelj, sve idue aktivnosti prije odlaska u
Njemaku tekle su u najboljem redu. No, tada se zbila i neugodna, u najmanju ruku
udna situacija oko projekta izlobe.
Gospodin Tilman Zlch je na samom poetku rata podravao Bedem ljubavi. esto
je dolazio u nau organizaciju s raznim idejama, prijedlozima, uputama kako bi se
lake suprotstavili nevolji koja nas je zadesila. Bio je predsjednik Drutva za ugroene
narode u Njemakoj. Kad bi dolazio u Hrvatsku, uvijek se elio uvjeriti kako ive
316
nacionalne manjine u Hrvatskoj. Za jednog takvog posjeta u srpnju 1992. odveli smo
ga u Pakrac, Lipik i Prekopakru u kojoj su ivjele mala talijanska i eka zajednica.
Zanimalo ga je i stradavanje ljudi u tom kraju. U razgovorima s predstavnicima ovih
mjesnih zajednica gospodin Zlch je naglasio da je njegova organizacija u Njemakoj
pokrenula jednu veliku akciju s naslovom Kamen po kamen Hrvatska. Kako
sam ree, bio je to veliki projekt koji su pokrenuli poslavi 2500 pisama na adrese
gradonaelnika svih njemakih gradova koji su imali vie od 50.000 stanovnika. Svaki
od 2500 navedenih gradova pozvan je preuzeti pokroviteljstvo nad jednim mjestom ili
gradom u obnovi Hrvatske te Bosne i Hercegovine. Drugi njegov veliki projekt vezan
za Hrvatsku, u suradnji s Bedemom ljubavi, bilo je javno sasluanje svjedoka srpskih
zloina u Hrvatskoj i BiH, pod naslovom International Hearing.81 Na svjedoenju
je bilo 35 svjedoka te predstavnici nacionalnih manjina iz bive Jugoslavije: doktor
Andrs goston kao predstavnik Demokratskog saveza Maara iz Vojvodine, dr.
Sulejman Ugljanin u ime Bonjakog nacionalnog vijea Sandaka, dr. Gazmend Pula
kao lan Helsinkog odbora za ljudska prava, ujedno i svjedok o poloaju Albanaca
na Kosovu, te predstavnik Zajednice srpskog naroda u Hrvatskoj gospodin Milan
kori. Organizator iz Hrvatske bio je Bedem ljubavi koji je predstavljala Jany Hansal,
prognanica iz Dubrovnika. Voditelji samog sasluanja bili su dr. Christine von Kohl,
poznata publicistica i strunjakinja za Balkan te lanica Meunarodne helsinke
federacije za ljudska prava u Beu, i Johannes Vollmer iz Drutva za ugroene narode
u St. Gallenu, koordinator za Jugoistonu Europu. U poroti su bili ugledni pravnici
iz Njemake i Poljske. Bio je prisutan i pravnik iz Ujedinjenih naroda dr. Alfred de
Zayas. To javno sasluanje odrano je u Frankfurtu krajem rujna 1992. godine. Sam in
sasluanja bio je kao i na pravom sudu, i s pravne strane gledita nije imao nikakvog
uinka, ali javno i politiki bio je vrlo zanimljiv. Na tom skupu uglednih strunjaka
potpisan je i Frankfurtski apel u kojem se jasno zakljuuje da vlada i vojska Srbije i
Crne Gore provode planski program etnikog ienja, metodama osnivanja logora
i masakrima, te da sve to se dogaa podsjea na prilike u konclogorima u Drugom
svjetskom ratu. Svjedoci na tom sasluanju bili su stariji brani par iz okolice Knina
kojima su ubili sina, snahu i unuke, medicinska sestra iz vukovarske bolnice (po
nacionalnosti Srpkinja) kojoj su odveli mua, jedna muslimanka iz Vukovara koja je
prola logore u Begejcima i Sremskoj Mitrovici pa razmjenom dola u Bosnu, gdje
su ju ponovo zarobili, pa odatle opet u S. Mitrovicu i ponovo u Bosnu. Pripadniku
UNPROFOR-a platila je 6000 njemakih maraka kako bi nju, njenog roaka i dijete
prebacili u Hrvatsku. Kad je to uo predstavnik UN-a, zatraio je da ena svoj iskaz
ponovi. ena je ponovila i potvrdila da ivot u BiH vrijedi izmeu 2000 do 30.000
njemakih maraka. Bilo je ondje i mnogo drugih svjedoka i uasnih i potresnih
pria, a sva ta svjedoenja bila su i veliki doprinos Komisiji za ljudska prava u enevi
81 Meunarodno sasluanje.
317
Jugoslavije jer to ve i ptice na grani znaju. Ali ja jednostavno ne znam tko je i zato
zapoeo sukob Muslimana i Hrvata. Ono to ja mislim jest da je pogrena politika svjetskih
monika svjesno dovela Muslimane u situaciju da se bore protiv svojih jedinih saveznika
Hrvata, kako bi se Srbe amnestiralo i ostale dovelo u jednak poloaj s kojeg se moe tvrditi
svi su jednako krivi. Je li Vance-Owenov plan rjeenje za Bosnu i Hercegovinu ne znam,
ali znam da je gospodin Vance propustio zatititi vukovarske ranjenike i taj in dovodi u
pitanje njegovu nepristranost. Pomo i aktivnosti nas iz Hrvatske prema Muslimanima,
a sam si im bio svjedokom, iznad naih su mogunosti, ali mi ih i dalje pruamo. Dvije
takve aktivnosti su propale, ali ne zbog Hrvata i ti to zna. Bio si prisutan. Treba zaustaviti
bjeanje Muslimana ispred Hrvata i Hrvata ispred Muslimana, i objasniti da zajednika
borba ta dva naroda moe dovesti do moralnog i vojnog poraza agresora, a to su Srbija i
Crna Gora, odnosno sadanja Jugoslavija. Bilo bi mi drago da ne reagira asovito i burno,
ve da pred sebe stavi argumente pa da svi zajedno ukljuimo razum i pomognemo Bosni i
Hercegovini da preivi svoje poroajne muke kako bi bila sposobna za budui ivot.
Na ovo pismo nisam oekivala nikakvu reakciju, pogotovo ne ispriku, ali su prilike i
nevolje koje su se umnoavale u nesretnoj Bosni i Hercegovini, osobito krajem 1992.
i poetkom 1993. Tilmana Zlcha omekale pa je zatraio i od nas pomo, u jednom
novom projektu Na narod umire. Gospodine Predsjednie, molim, spasite nas.
Objanjavajui naslov, Zlch 12. prosinca 1993. alje i pismo:
tovane dame, dragi prijatelji i prijateljice, Drutvo za ugroene narode iz Gttingena
vas moli da potpomognete nau akciju za BiH, tako da priloenu kartu podijelite vaim
prijateljima i roacima iz BiH. Drutvo za ugroene narode iz Gttingena pokrenulo
je akciju slanja potanskih karata Billu Clintonu, predsjedniku SAD-a. Premda je nova
amerika vlada najprije izjavila kako nee podrati Vance-Owenov plan, toboe mirovni
plan, sada ipak eli saekati i dalje voditi pregovore. Moda jo uvijek nije prekasno.
Razgovore ne smijemo preputati posrednicima i diplomatima. Prognani i preivjeli
moraju sami doi do rijei. Zato je vano da se sada izravno i to je bre mogue obratite
amerikom predsjedniku i kritiko dranje SAD-a podrite osobnim svjedoanstvom.
Molimo svakog pojedinca da posvjedoi patnje i nevolje koje su njemu i njegovoj obitelji
nanesene genocidom za Veliku Srbiju. Molimo vas da ispunite karte i poaljete ih Billu
Clintonu.
Izbjeglice iz BiH, kao i velik broj njihovih roaka, znanaca, ali i mojih znanaca
potpisali su ovu znakovitu kartu i poslali je Billu Clintonu.
Da su nevolje i stradanja u Hrvatskoj vrlo dobro poznavali u raznim europskim
zemljama zahvaljujui, izmeu ostaloga, i angamanu Bedema ljubavi, bilo bi moda
pretenciozno govoriti, ali istina je da je u kolovozu 1992. u posjet Zagrebu i Bedemu
ljubavi doao ministar Vlade Donje Saske Jrgen Trittin. Njegov nenajavljeni posjet nas
je obradovao, ali i zatekao nespremne oko onih problema i pitanja s kojima se on elio
319
roditelji protjerani: Sin je otiao u JNA 17. oujka 1991. iz Osijeka u Laevce V. P.
2202-5. Bio je tamo do kraja svibnja ove godine (to je 15 mjeseci), puten i otiao kui
u Dalj. Naravno, nije znao da mu roditelji nisu tamo. Traila sam ga preko Bedema
ljubavi Osijek te preko Meunarodnog Crvenog kria, poslala poruku odmah u
travnju im smo bili prognani iz Dalja (18. 4. 1992.). Sada znam da poruku nije dobio.
Saznala sam preko UNPROFOR-a da je u Dalju (18. 7. 1992.). Potom UNPROFOR
sprovodi dvije ene iz Dalja (majku i ker) traene iz Osijeka od kojih saznajem
pojedinosti o sinu. Dobro ga poznaju i priale su s njim. Gica Svjetlana tvrdi da je u
tekom psihikom stanju, da ne moe shvatiti ovu situaciju, da kae kako su ga roditelji
napustili, te ako ga nee, zato mu nisu ostavili bar mlaeg brata (starog osam godina),
kako nikoga nema, te se boji da e ga ubiti, maltretiraju ga zbog oca jer je, kau, ustaa,
nikome ne vjeruje, luta po selu bez cilja, jer nema ni smjetaja ni sredstava za ivot, i
tako ve dva mjeseca. Traila sam preko UNPROFOR-a da ga dovedu, reeno mi je
da to ne mogu uiniti, da im je zabranjeno od strane nae Vlade. Ali sada opet molim
i traim nain da ga dovedemo u Osijek. Predala sam molbu i s civilne strane koju
navodno alju u Zagreb (u Vladu), pa ako odobri Vlada, onda bi mi mogli pomoi.
To je dug proces, a kao to vidite, dijete je u tekom stanju, oajna sam (mali misli da
ga Hrvatska tereti zbog vojske), te vas molim ako moete da nam pomognete da se
to malo ubrza, da doe i vidi da ga njegov narod nije odbacio. Ako se to promijeni,
odmah u vas obavijestiti. Unaprijed zahvalna, mama Sofija.
Mama Sofija, kao i veina nas majki, odradila je sama velik dio posla i njoj je trebala
samo pripomo da se ubrza postupak kako bi se sastala sa svojim teko optereenim
sinom. I njen se sluaj, ubrzan naom intervencijom, rijeio.
Drugi sluaj takoer je sluaj jedne majke koja za razliku od Sofije nije imala nikakve
informacije o svom sinu. Majka je porijeklom Maarica, iz mjesta Temerin iz Vojvodine.
U na ured u Vlakoj 70 dola je jednog dana, gotovo na samom poetku jeseni
1992., vrlo zabrinuta, uplaena i suzdrana. Trebalo je vremena da se otvori i zapone
priati svoju priu, koju potkrepljuje i dokumentima. Njen sin Robert L. otiao je na
odsluenje vojnog roka 17. oujka 1991. u Veliku Bunu kod Zagreba, gdje je bio sve
do dana kad je JNA granatirala Veliku Bunu, dakle do 7. listopada 1991. godine. Kod
tog raketiranja bilo je poginulih i ranjenih vojnika. Jedan od trojice ranjenih je na putu
do bolnice umro, a bio je rodom iz Kumanova. Tu informaciju dobila sam od slubene
vojne osobe iz Temerina. Zdrave vojnike Vlada RH razmijenila je otprilike dva tjedna
poslije granatiranja Velike Bune. Od Robertovih drugova vojnika koji su se vratili u
Vojvodinu saznala je neto o njegovu ranjavanju. Atila P. iz Beeja i Robert iz Subotice
tvrde da je njen sin bio lake ranjen. Po njihovu kazivanju, ranjen je u lijevo rame i
glavu. Na licu mjesta previo ga je vojni lijenik (zubar), koji je ranu ocijenio lakom.
Taj lijenik, S. R., sada ivi u Vojvodini. Je li Robert doao do bolnice, majka nije znala.
Tu se Robertu gubi trag. Ona kao majka, logino, prvo ide traiti informaciju u SSNO
u Beogradu, gdje su joj odgovorili da je Robert nestao negdje u Hrvatskoj. Onda se
321
uputila u Meunarodni Crveni krst u Novom Sadu i to dva puta, ali od njih nikada
nije dobila nikakav odgovor. Potom se uputila u Zagreb. Prva lokacija bila je bolnica
(biva vojna u Dubravi), no Robert kod njih nije bio evidentiran. To joj je dalo nadu
da je moda iv pa se uputila u Ured za razmjenu zarobljenika. No ni ondje Robert
nije bio evidentiran. Zatim je dola u na ured, nadajui se da mi moda moemo
nekako pomoi, da barem ue u trag svome sinu. Kako je i sama obila sve potencijalne
lokacije u kojima nije nala ime svog sina, nije nam preostalo nita drugo nego potraiti
bar nekakvu informaciju na sudskoj medicini na alati. Susretljivou jednog lijenika
kojeg je duboko dirnula sudbina nestalog vojnika, preskoivi formalnu proceduru
dozvolio je majci da doe i pogleda u arhivu hoe li moda po neemu prepoznati
svoga sina, ako je umro ili ako je ubijen. Zajedno s njom otila sam na alatu. Ne znam
to mi je tee bilo gledati, te strane slike ili tu krhku enu koja ih paljivo prebire.
I sam lijenik kojemu su te slike svakodnevni posao, duboko je bio ganut gledajui
krhka ramena majke koja ni po kojem detalju nije mogla zakljuiti da se na bilo kojoj
od slika nalazi njen sin. Ne naavi nikakav trag, majka se vratila u Vojvodinu, a ja u
svoju svakodnevicu.
Vie nema vojnika u JNA niti ima JNA. Ona se raspala i pretvorila se u srpsku vojsku.
Povratkom vojnika svojim kuama i moja uloga u Bedemu ljubavi je zavrena. Sve to
je do tada napravljeno, napravljeno je. Nakon toga prioritet je postala humanitarna
pomo. Bedem slabi, razdiran svakodnevno svojim unutarnjim razmiricama. Smatralo
se, izmeu ostaloga, da smo mi majke vojnika odradile svoje, vremena su se promijenila,
daljnju sudbinu organizacije treba prepustiti nekome drugome.
No, druge podrunice Bedema ljubavi nastavljaju s radom. Tako, primjerice, Sianke
alju izvjee o 350 izvuenih vojnika iz JNA. Bedem ljubavi iz akova navodi svoje
aktivnosti. akovanke mole pred katedralom, piu peticije, skupljaju potpise, alju
pomo djejem vrtiu u Vukovar. Monografiju akova poklonile su Javieru Prezu
de Cullaru, Georgeu Bushu, Dietrichu Genscheru i Hansu van den Broeku. Poslale
su vie od 3000 pisama majkama u Jugoslaviji, da pomognu zaustaviti rat. Njihovih
50 vojnika nakon upitnika vraeno je kuama. Evidentiraju djecu koja su ostala bez
jednog ili oba roditelja. Trae od generala dozvolu da roditelji posjete svoju djecu na
bojinici To su sve bili oni pozitivni elementi koji Bedem ljubavi jo dre na nogama.
Kako se primicao Meunarodni dan mira, 21. rujna, tako su se apelom oglasile
Antiratna kampanja Hrvatske i Hrvatska liga za mir. Tom apelu pridruio se i Bedem
ljubavi. Koliko bi nam bilo lake da je 1991. netko od tih ili slinih udruga stao na
nau stranu, a usprotivio se samovolji generala, razmiljala sam dok sam itala apel. U
apelu se pozivaju svi mirovni pokreti u svijetu, humanitarne organizacije, organizacije
za zatitu ljudskih prava te cjelokupna javnost da izvre pritisak na vlade svojih zemalja
u cilju hitnog zaustavljanja rata u Hrvatskoj i BiH. Ovim apelom, moglo bi se rei,
konano je poela djelovati civilna Hrvatska, onaj dio koji je oprezno i s distance pratio
rasplet jugoslavenske politike krize. Po mom miljenju, Bedem ljubavi se u neemu
322
323
vlanog 16. listopada 1992. napisala sam tekst koji u na tom skupu proitati. Bila
sam mokra kao mi, ruke su me boljele od hladnoe, a cipele isparavale vonj gume i
znoja s vrueg tramvajskog radijatora. Toga dana odran je skup ispred Doma sportova
u Zagrebu. Skup je dola podrati i operna pjevaica Ljiljana Molnar Talaji. Nikada
neu moi zaboraviti izraz oiju te svjetski poznate operne dive, i s koliko ljubavi je
govorila o svojoj dragoj domovini Bosni i Hercegovini. Izmjenjivali su se govornici,
koje je slualo nekoliko tisua do koe mokrih i ozeblih izbjeglica. Na samom kraju
skupa rije su dali i meni. Ozraje u kojem sam djelovala, mjesto na kojem sam pisala
tekst odraavalo je i stanje moje due. Rijei su tekle same od sebe, kao da su bile
pohranjene negdje u podsvijesti i sada su u ovom trenutku izlazile na povrinu. Jer
nita nije bilo shvatljivo, nita nije imalo logiku, ni rat ni stav meunarodne zajednice.
Sve se okretalo u jednom zamrenom vrtlogu. Samo je nemo bila moja stalna pratilja,
a ironija jedino im se tog trenutka moglo odgovoriti.
Mojim dobrotvorima, Ujedinjenim narodima!
Vama, Ujedinjenim narodima, mojim dobrotvorima, da ujete i zapamtite.
Bila sam osamljena, a vi ste naredili da vas slijedim, jer da me samo tako moete zatititi.
Hvala vam.
Bila sam gladna, a vi ste osnovali dobrotvorna drutva i raspravljali o mojoj gladi.
Hvala vam.
Bila sam gola, a vi ste raspravljali o moralnom aspektu moje golotinje.
Hvala vam.
Bila sam u logoru, a vi ste sakrili svjedoenja, da tim inom ne bi loe djelovali na moralni
odgoj vae djece.
Hvala vam.
Bila sam ranjena, a vi ste mi poslali zavoje da ne iskrvarim.
Hvala vam.
Bila sam ubijana, a vi ste mi oduzeli oruje da se branim, jer obrana izaziva nasilje.
Hvala vam.
Bila sam bez krova, a vi ste mi poslali atore.
Hvala vam.
Bila sam bez doma, a vi ste me preveli u izbjeglitvo.
Hvala vam.
Vi ste moji dobrotvori, tako mudri, tako poduzetni, tako pravedni. Vi ste tako blizu Bogu.
Ali ja sam jo uvijek sama i gladna, i gola i zaboravljena, i silovana i krvarim, i smrzavam
se, ali se ne pokoravam jer ja sam
Bosna.
324
Ovaj tekst je poslan na stotine adresa, preveden na nekoliko svjetskih jezika. Ali
zanimanje pobuuje njegova objava u Rigi, glavnom gradu Latvije, u listu Diena.
Prevela ga je i objavila novinarka Lamia ihare koja se te kine noi nala meu
bosanskohercegovakim izbjeglicama.
odvedemo barem u jedno mjesto u kojem se ratovalo da, kako ree, sama ocijeni je li
sve ovo to joj govorim istina. Sutradan smo ju nekoliko lanica Bedema i ja odvele u
Lipik, koji nam je bio jedno od bliih mjesta s obzirom na njenu dob. Morali smo proi
kroz UNPA zonu. Pripadnik UNPROFOR-a nije bio nimalo susretljiv kad smo mu
pokazale dokumente i traile prolaz u Lipik. Jedva nas je pustio, tek nakon to je vidio
gospou Amaliu, koja mu je prila, blago ga pogladila rukom po licu, a on je zastao
zateen, ali ozaren svjetlou koja joj je izbijala iz oiju. Taj snani magnetizam dvoje
ljudi crne rase daleko od njihovih matinih zemalja nije mogla pomutiti nezahvalna
pozicija na crti razdvajanja dviju zaraenih strana u jednoj dalekoj i maloj zemlji
Hrvatskoj. Bez ikakvih potekoa prolazili smo sporednim putovima, a oko nas vidjele
su se poruene kue i polomljena stabla. Putovali smo, avrljajui, do trenutka kad nas
je zapuhnuo neugodan miris trulei. Stali smo. Idui prema izvoru mirisa doli smo
do svjeeg humka oko kojeg je zujao veliki broj muha. Stali smo i pomolili se. Dojam
koji je na gospou Amaliu ostavio ovaj svjei grob za koji nismo znali ni mi i o kojem
nismo nita mogle rei, bio je straan. Nastavili smo utke prema Lipiku. I ondje se
Amalia vidno iznenadila vidjevi oteenu bolnicu. Pa zar i po bolnicama tuku, bilo
je jedno od njenih prvih pitanja, ta vidljivo je istaknut znak Crvenog kria. Sluaj je
htio da smo se srele sa Srbinom, uvarom staja u kojima su nekada ivjeli poznati konji
lipicanci. Odveo nas je do tale, priao o konjima i njihovoj sudbini, a onda je na brdu
iznad nas zapucalo. Na sugestiju uvara sklonile smo se iza zidia. Nakon kratkotrajne
pucnjave uvar je napola u ali, napola u zbilji komentirao: To nam moji sunarodnjaci
alju pozdrave.
329
330
nacionalistima, a sada nam se hoe oduzeti pravo na dostojanstvo, utopiti nas u masu
bez identiteta, bez korijena. Drage nae dame, vi boravite sada u Zagrebu, u gradu koji
e uskoro proslaviti 900 godina svoga postojanja, u jednom od najstarijih europskih
gradova, u gradu koji se ve pune dvije godine odupire jarmu koji mu je nametnut
od strane velikosrpske ekspanzionistike politike i to najprljavijom metodom, to jest
ratom. Ve pune dvije godine ene iz Hrvatske trae potporu europskih mirotvornih,
humanitarnih i enskih organizacija, ali bez odgovora. Ve pune dvije godine
apeliramo na savjest politiara od Beograda do New Yorka, da zaustave krvoprolie
u Hrvatskoj, a sada i u Bosni i Hercegovini, mirnim diplomatskim putem. Ve pune
dvije godine molimo JNA da ne prisiljava na ubijanje nau djecu i da se ne mijea u
rjeavanje politike krize u Jugoslaviji. Od barbarskog razaranja Vukovara, u kojem
je najvie stradalo civila, u prvom redu djece i ena, do skandaloznog odvoenja
ranjenika iz vukovarske bolnice i to u nazonosti visokog meunarodnog predstavnika
C. Vancea, do ruenja Dubrovnika, tog bisera hrvatske i svjetske kulturne i povijesne
batine, devastiranja gradova Pakraca, Novske, Lipika, Sarvaa, Dalja, Karlovca,
Zadra, ruenja bolnica, kola, vrtia, crkava, masakra staraca, a isprobana je i metoda
silovanja djevojica i ena, kao vrlo uspjena metoda koja se sada samo preslikala na
Bosnu i Hercegovini s jasnim ciljem poniziti, otjerati, ubiti. Ovim prostorima proli
su mnogi veliki muki politiari dananjice, vukui male ili beznaajne korake, esto
suprotne i nekoordinirane, to je dovodilo i dovodi do osokoljavanja agresora koji ima
jasan cilj Veliku Srbiju. Moralno odgovorni trebali bi biti svi oni koji olako prelaze
preko Miloevievih vieznanih poruka i poteza (zavisno od potrebe i situacije)
kupovanjem vremena raznim konvencijama, konferencijama, a takvim stavovima,
po naem skromnom sudu, destabilizira se svijet i stvaraju preduvjeti za jo goru
kataklizmu, za izbijanje na povrinu nekog novog zloinca kojega nitko nee moi
zaustaviti. Silovanje o kojemu bi trebali danas razgovarati (o brojevima je nezahvalno
govoriti) nije uzrok, ve posljedica. I ono to se sada dogaa na prostorima BiH,
drave koja je, sigurna sam, priznata i od vlada vaih zemalja, je holokaust u punom
svom sjaju. Koliko jo treba mjesta poput Vukovara, Dubrovnika, kabrnje, Sarajeva,
Prijedora, Bijeljine, Kozarca Koliko jo treba silovanih, ponienih, prognanih,
ubijenih? Koliko jo treba logora, koliko sruenih bolnica, kola, vrtia, crkava? Treba
li se jo jednom ponoviti povijest do kraja? Treba li se pojaviti jo jedna Ilse Koch85
da bi se imenovalo agresora i poduzeli adekvatni koraci? Treba li Europi jo ratne
siroadi da pokae svoje dobroinstvo? Oi nevinih rtava, u prvom redu ena i djece,
uprte su ovoga asa ovdje u nas s nadom da emo im kao ene i majke moi otvoriti
nove vidike mira, slobode, ljudskih prava, graanskih sloboda, demokracije kakvu
uivaju i drugi europski narodi. Iskreno se nadamo da e va boravak ovdje donijeti
85 Supruga Karla Otta Kocha, zapovjednika nacistikih koncentracijskih logora Buchenwald i Majdanek.
Sudjelovala je u tekim zlostavljanjima, muenjima i ubijanjima zatoenika. Nakon Drugog svjetskog rata osuena
je na doivotni zatvor.
331
jedan novi plod ljubavi, pravde, mira, dostojanstva, da e va boravak ovdje pokazati
svijetu da su ene suptilnije, ali jae od svih oruja, da je istina jaa od svih vojski, od
svake politike, od svih mrnji, od svega onoga ime je proet dananji svijet. Iskreno
elimo da vam boravak u naem glavnom gradu bude u prvom redu ugodan, elimo
vam iskrenu dobrodolicu, a naim dananjim zakljucima elimo jasne stavove, koji
e, sigurna sam, u Hrvatskoj naii na plodno tlo Na ovom dijelu teksta bez ikakvog
obrazloenja gospoa Lea R. mi je oduzela rije. Moj daljnji tekst odnosio se na onaj
segment zbog kojeg je konferencija i sazvana, a to je pomo silovanim enama. U
svom zvanju medicinske sestre itavog ivota susreem se s raznim problemima pa i
onima vezanim za nasilje, kako u obitelji, tako u koli, na ulici, meu vrnjacima, ali i
za nasilje izmeu branih drugova pa sam u tom smislu i napisala redoslijed djelovanja
pojedinih institucija kako bi se tim enama moglo pomoi. Osim toga, naglasila
sam to bi ova konferencija trebala donijeti kao bitan preduvjet pomoi, a to je da
se sa silovanjima odmah mora prestati. Bez obzira na to to se moj daljnji tekst nije
mogao uti javno, mi smo ga podijelile svim sudionicama konferencije, nikako ne
elei dovoditi u pitanje samu namjeru organizatorice. Tijek konferencije iao je onim
smjerom kako ga je zamislila organizatorica, sve do trenutka dok njena podvala nije
bila jasna svim prisutnima. Naime, rije je dala Beograanki Vesni Boi koja nije bila
predviena protokolom. Gospoi Boi je svoje mjesto ustupila goa iz Maarske.
Nita udno ni neobino da se ustupi mjesto onim delegatima koji zastupaju svoje
zemlje koje ne mogu iz drugih politikih razloga nastupiti na konferencijama, ili
delegatima iz ugroenih zemalja koje imaju to za rei. Meutim, ovdje se dogodio
presedan. Da se vodilo rauna o sudionicama skupa, mahom enama rtvama srpske
agresije, enama iz Vukovara, Sarajeva, Kozarca, Gorada do ovoga nije smjelo doi.
Na takvu provokaciju sudionice skupa mahom su napustile dvoranu i na taj nain dale
pljusku i organizatorici i njenoj podvali. Razliiti su bili odjeci o ovoj konferenciji
u hrvatskim medijima. Navodno je gospoa Boi jedna od Srpkinja koja se protivi
Miloevievu reimu, pa je u tom smislu ovaj istup ena koje su napustile dvoranu
od jednog dijela medija osuen. Drugi dio medija je dao za pravo sudionicama to
su skup napustile i pokazale tim inom da dre do svog dostojanstva. Ni jedni ni
drugi nisu vidjeli bit ove konferencije jer su je promatrali iz svojih politikih pozicija
i svjetonazora. A bit konferencije zapravo je trebalo biti izjednaavanje krivnje.
Samopozvane goe vratile su se iz najblie sigurne postaje stradanja ena, djece i
staraca u svoje ureene drave i svoje tople domove, oslukujui daljnji razvoj dogaaja
na prostoru bive Jugoslavije, tjeei se uzajamno da su bile sklone pomoi. One ni
naslutiti ne mogu koliko je nepravedno izjednaavati agresora i rtvu. Jer da mogu
barem naslutiti, vidjele bi koliko intuicije i straha od mogueg krvoprolia imaju ene
Bosne i Hercegovine, organizirajui jo jedan u nizu skupova, ovaj put za Srebrenicu.
Dana 19. oujka 1993. odran je jo jedan skup u Zagrebu pod nazivom za Spas
Srebrenice. Srebrenica je bila u okruenju, nema hrane, lijekova ni bilo kakve pomoi
332
333
Poetkom 1996. Vesna Miheli Villi javila mi je da uskoro (tijekom 1996. 1997.
objavljena su dva sveska Hrvatskog leksikona) u izdanju Naklade Leksikon, u suradnji
s Leksikografskim zavodom Miroslav Krlea, izlazi Hrvatski leksikon u kojem je
objavljen lanak o Bedemu ljubavi, to je zapravo najvea nagrada Bedemu ljubavi, jer
je i na taj nain fenomen borbe hrvatskih majki za spas svojih sinova vojnika ostao
zapisan kao trajni spomen nadolazeim generacijama i jedan mali dio stvaranja
moderne hrvatske drave.
336
337
Moji suputnici su bili urica Kopilovi i profesor likovnoga Emil Tanay. Iz Zagreba,
preko Splita, Tomislavgrada, Vran planine do Ljubavnih stijena, kroz oba Vakufa do
Novog Travnika pa u Novu Bilu. Bila je to ve druga karavana Bilog puta. Skoro je i
ovaj mogao zavriti tragino kao i onaj prvi. Naime, putem su na nas pucali. Metak se
zadrao u drvenom dijelu kamiona, tono u visini vrata vozau koji ga je vozio. No, sve
je dobro prolo. Bolnica kao mjesto okupljanja i baza oko koje se vrti opstanak Hrvata
u srednjoj Bosni i moje je odredite. Fascinantan je bio ivot i rad ljudi u bolnici i crkvi
u Novoj Biloj. Ali za mene jo znaajnije bilo je druenje s ljudima koji su meusobno
ratovali. Zanimljivo, hranu, koje nije bilo dovoljno, za HVO spremala je ena srpske
nacionalnosti koja je izbjeglica u hrvatskoj kui. Kavu, tonije neku vrstu crne vode
zajedno piju susjede Muslimanka, Hrvatica i Srpkinja, i sve tri se jako dobro razumiju.
Priala sam i sa stradalnicima iz Buhinih Kua i Krianeva Sela i vratila se kui nakon
dva tjedna.
Prolazili su dani, mjeseci, godine, prola je i hrvatska oslobodilaka operacija Oluja,
ime je u kolovozu 1995. rat u Republici Hrvatskoj okonan, a meni je na dui ostala
jo jedna obaveza prema osobi koja je u najteim trenucima borbe hrvatskog naroda
stala na stranu majki vojnika. Imala sam moralnu obavezu prema Smilji Dedi. Njenu
obitelj vihor rata odnio je u Srbiju, ali ostala je imovina i rodna kua koju je Smilja
morala posjetiti. Skupa s njenim muem i sinom otile smo u Mraaj. U selu je samo
jedna kua sruena, sve drugo bilo je netaknuto. Oko kua lutaju domae ivotinje,
krave, svinje, make i kokoi. Jedna krava zapela je u prozoru. Gladne make trae
hranu. Ponudili smo ih napolitankama i one to rado jedu, kokoi takoer. Odnekud
dopiru udarci ekia. Idem prema izvoru zvuka. Ugledala sam na rubu ume prelijepu
jednokatnicu, ispred kue automobil golf zagrebakih registarskih oznaka i na prozoru
dvojicu mukaraca. Vjerojatno oca i sina. S potpuno ouvane i zatiene kue skidaju
prozore. Ratni profiteri. Smilja je posloila svoje uspomene, izljubila se sa susjedima
koji su ondje ostali. Vratili smo se u Zagreb. Pusto koju je ostavio rat dugo mi je titrala
pred oima, ba kao i maka koja jede napolitanke. Ne daj Boe, da se ikada i igdje vie
ponovi.
Prolazile su godine, oekivale smo da drava pokrene pitanje odgovornosti JNA za
agresiju na Republiku Hrvatsku. Strpljivo smo ekale da se unutar sustava posloe
prioriteti. No kako se to to smo mi oekivale nije dogodilo, angairala sam se na 15.
godinjicu osnivanja Bedema ljubavi, jer to je i bio osnovni razlog mog angamana,
i postavila pitanje Ministarstvu pravosua RH, odnosno Upravi za suradnju s
Meunarodnim kaznenim sudovima, 20. listopada 2006. godine:
Potovani!
Zahvaljujui pokroviteljstvu i pomoi Vlade RH, poetkom listopada 2006., nizom
dogaaja diljem Hrvatske uspjeno je obiljeena 15. obljetnica osnivanja Bedema ljubavi
Pokreta majki za mir, nastalog u kolovozu 1991. Svojom irinom i ukupnim znaenjem,
338
339
EPILOG
Epilog ove moje prie pojavio se sasvim sluajno, negdje u vrijeme bolesti predsjednika
dr. Franje Tumana. Na Trgu bana Josipa Jelaia ukrcala sam se u jedan od tramvaja
koji voze prema Dubravi. Sva sjedea mjesta u tramvaju bila su zauzeta. Nekoliko ljudi
je stajalo. Meu njima sam bila i ja. Uhvatila sam se za najblii naslon sjedala, negdje
na sredini vagona. Na tom je mjestu sjedio mlad momak. Na stajalitu u Drakovievoj
ulici mladi je ustao. Mislila sam da izlazi van. No, on je ostao stajati, a ja sam sjela na
prazno sjedalo, iako mi ga nije ponudio. Vozili smo se tako pogledavajui se. Mislila
sam u sebi da je momak moda gluhonijem pa zato pokuava komunicirati oima.
Oekivala sam da e na sljedeoj stanici izai. Ali on se i dalje vozio, vrpoljio i slao
nekakve udne signale oima. Pokuala sam ga malo bolje odmjeriti. Nisam mogla
dokuiti zato mi je na takav nain ustupio mjesto niti zato su mu oi tako nemirne.
Ako nije gluhonijem vjerojatno je depar, mislila sam. Kakva mu korist od mene,
razmiljala sam, ako mi i ukrade novanik u pravilu mi je uvijek prazan. Ali u njemu
su dokumenti. Ako sluajno napadne odluila sam braniti se. I tako sve do Dubrave,
on je stajao i zvjerao, a ja sam sjedila odluna braniti se. Na semaforu je voza otvorio
vrata. Da se rijeim sumnjivog suputnika iskoila sam iz tramvaja, a on za mnom. Tek
tada mi nije bilo svejedno. Ubrzala sam korak, a on me zazvao: Gospoo, gospoo,
stanite, neto u vas pitati! Sloila sam mrko lice i zastala s protupitanjem: A to
hoe? Gospoo, gospoo, nemojte se ljutiti, govori zbunjeni mladi, htio bi
vas neto pitati. Pa pitaj, odgovorila sam mu dosta otro. Gospoo, htio sam vas
pitati, ali bilo mi je neugodno, nemojte se ljutiti, jeste li vi ona gospoa? Koja,
upitala sam ga jer sam shvatila kud smjera njegovo pitanje. Jeste li vi ona gospoa
koja je pomagala vojnicima, bilo je njegovo sljedee pitanje. Uinilo mi se da sam vas
prepoznao, ali me bilo sram pitati vas u tramvaju. Jesam, odgovorila sam. A gdje si
sluio vojsku? U Rijeci. Puno ste nam pomogli, pomogli ste nam, gospoo, da nije
bilo vaih aktivnosti, Bog zna to bi s nama bilo, htio sam vam zahvaliti. Ja sam Luka.
Odakle si, Luka? Zar si trebao potegnuti od Trga do Dubrave da mi kae tih par
rijei? Rodom sam iz Rame, zavrio sam studij u Zagrebu i tu i ostao. Gospoo,
puno vam hvala. Jo sam s Lukom izmijenila nekoliko rijei. A Luka nije jedina osoba
koja me ponekad zaustavi i pokua zahvaliti. To mi se dogaa i dan danas. Ljudi me
prepoznaju na ulici. Zaboravili su ime, ali se sjeaju vremena i dogaaja. Narod se sjea,
to je ono to se ne moe izbrisati. To je vea nagrada nego dravna, koje su podijeljene
mnogima, ali ne i majkama vojnika.
340
ivotopis autorice
341
Kratice
AP autonomna pokrajina
AVNOJ Antifaistiko vijee
narodnooslobodilake Jugoslavije
BiH Bosna i Hercegovina
CDU Christlich Demokratische Union
(Kransko-demokratska unija)
CNN Cable News Network (televizijska
mrea)
DHK Drutvo hrvatskih knjievnika
EZ Europska zajednica
HAZU Hrvatska akademija znanosti i
umjetnosti
HDZ Hrvatska demokratska zajednica
HHO Hrvatski helsinki odbor
HRT Hrvatska radiotelevizija
HSLS Hrvatska socijalno-liberalna stranka
HV Hrvatska vojska
JA Jugoslavenska armija
JNA Jugoslavenska narodna armija
JRM Jugoslavenska ratna mornarica
KOS Kontraobavjetajna sluba
KUD Kulturno-umjetniko drutvo
MUP Ministarstvo unutarnjih poslova
OS Oruane snage
NOB Narodnooslobodilaka borba
NOR Narodnooslobodilaki rat
RH Republika Hrvatska
RSK Republika Srpska Krajina
342
PRILOZI
O BEDEMU LJUBAVI U DNEVNOM TISKU
dok im generali ne vrate sinove koji su poteno odsluili svoj dug domovini i nitko ih
nema pravo zadravati u vojarnama, ulo se na jueranjem razgovoru Odbora majki
za povrat vojnika iz JA s novinarima. Od juer popodne u prostorijama HVEP-a u
Juriievoj ulici majke iz Odbora od 8 do 21 sat deuraju kraj telefona broj 274-874
te primaju prijave majki koje ele u Beograd po svoje sinove. Prijevoz autobusima je
besplatan.
Dosad je vie od stotinu majki u Zagrebu potpisalo da eli u Beograd, a ta je brojka
svakog trenutka sve vea. Zasad su put potvrdile i majke iz Jastrebarskog, Sesveta,
Siska, Karlovca Privatno su lanice Odbora dobile obeanja od majki iz Sarajeva i
Beograda da e se prikljuiti toj akciji, a pozivaju i majke vojnika iz cijele Jugoslavije
da se u etvrtak, u 13 sati, okupe pred SSNO-om. Ne traimo da puste samo nae
sinove, ve sve vojnike rujanske klase, bez obzira koje su nacionalnosti naglaavaju.
Majke se nadaju da e ih na njihovom putu pratiti meunarodni Crveni kri, o akciji
e obavijestiti i lanove misije Evropske zajednice te sve novinare od kojih oekuju da
o toj akciji obavijeste svjetsku javnost.
Od trenutka kad majke krenu u Beograd, pred svim komandama vojnih oblasti i
garnizona u Zagrebu, Splitu, Rijeci, Osijeku, Puli, Krapini, Bjelovaru, Varadinu,
Sisku Odbor majki i enske sekcije opinskih povjerenstava Saveza samostalnih
sindikata Hrvatske organizirat e neprestane mirne prosvjede graana koji e trajati
sve dok se majke ne vrate iz Beograda. Pozivaju sve graane da im se prikljue i ujedno
apeliraju na njih da nikako ne odlaze pred vojarne, jer bi tako mogli dovesti u opasnost
svoj ili ivot vojnika.
Danas majke iz Odbora razgovaraju sa Stipom Mesiem, predsjednikom Predsjednitva
SFRJ, od kojeg oekuju konkretan odgovor na pitanje to Predsjednitvo moe uiniti
da se vojnici vrate kuama, a vojska povue u vojarne.
B. Stipi
353
354
muki glas izrecitirao: Samo idite! Vru vam doek spremamo kod ida! id neete
prijei! Akciju se pokuava sprijeiti i irenjem dezinformacija. Javlja se ljudima
da polazak nije s Glavnog kolodvora ve s nekog drugog mjesta, da protest nije u
Beogradu, ve u Zagrebu, i slino. Sve je ovo sraunato na razbijanje akcije rekla je
juer Jasna Petrovi iz Saveza samostalnih sindikata Hrvatske.
Meutim, nita nee zaustaviti majke na njihovu putu, poruuju, posebno stoga
to dobivaju podrku sa svih strana od republikih vlada, pojedinaca iz zemlje i
inozemstva, vjerskih zajednica ()
B. Stipi
358
Rogoznice i mnogih drugih mjesta. Pozdravili su ih prvi ljudi vlasti mr. Pako Bubalo
i Josip Juras, a govorile su mnoge majke i itani brzojavi podrke. Zatim su sudionici
skupa pod zastavama, uzvikujui slobodi, miru i protiv rata, krenuli prema Mandalini
predvoeni stranakim prvacima zdruenim u koaliciji demokratskog jedinstva.
Kreimirov grad, uhvativi se za ruke, pokazao je nepokolebljivu odlunost i jedinstvo.
Govorei pred vratima vojnog zapovjednitva, jedna sudionica je rekla Ja imam tri
sina. Dva su mi u Gardi nae Hrvatske, a jedan je talac u vojsci agresora. Ali sva tri
ljube svoju Hrvatsku. Sve u uraditi da se i trei bori na strani pravednih.
Podrka majkama pred Generaltabom poslana je i sa skupa u Makarskoj gdje se
okupilo vie od tisuu majki vojnika. S Kaieva trga upuena je poruka: Dosta nam
je generalskog rata, nek ne puca brat na brata. Majka abi, potpredsjednica Skuptine
opine, proitala je i pismo podrke splitskom gradonaelniku dr. Petru Slapniaru,
koordinatoru pokreta za povratak vojnika iz JNA u srednjoj Dalmaciji.
Vie od est tisua ena, radnica i domaica iz svih mjesta ploanske, vrgorake i
metkovake opine okupilo se danas u Ploama krenuvi pred garnizon JNA i
podravajui zahtjeve ena pred beogradskim Generaltabom. Bedem ljubavi i ovdje
je traio da se vojnici vrate iz srboarmije kako ne bi sudjelovali u nametnutom krvavom
ratu JNA i etnikih terorista u naoj republici. eneralska politika osuena je
i na skupu u Ljubukom uz zahtjev da se raspusti ovakav generaltab. Najavljeni su
skupovi svakog dana dok se ne ispune majinski zahtjevi. Iz Ljubukog se trenutno
u JNA nalazi dvije stotine mladia. Potresne rijei majki ule su se i na centralnom
gradskom groblju u Imotskom, gdje se okupilo vie tisua ljudi. Uz samo jednu parolu
Generali ubojice ene su poruile da hrvatski vojnici ne smiju ubijati svoje
sunarodnjake. Upuena je i poruka generalu Kadijeviu: Veljko, susjede na, donesi
odluku po kojoj e postati heroj, a ne izdajnik i ratni zloinac.
Majke iz Drnia sa svoga su skupa uputile zahtjev za povratak svih vojnika iz federalne
armije, a na trgu u Posuju Cvita Lonar je rekla: Zajedno smo u mislima kakao
spasiti sinove iz prljavog rata protiv hrvatskog naroda. Forum majki iz ovog gradia
uputio je i brojne brzojave u Zagreb, Mostar, Sarajevo kao i sredinjem skupu majki
u Beograd te najavio za veeras molitvu da Bedem ljubavi uspije. Vie stotina ena
prosvjedovalo je danas u Vrgorcu. Njihovom skupu pridruili su se i ostali mjetani a
mnogi su otili na skup u Ploe.
U Ploe su i iz Metkovia krenula dva autobusa ena da bi prisustvovala prosvjedu
pred tamonjim garnizonom. Druga skupina krenula je prema vojarni u apljini.
Vie tisua itelja Tomislavgrada dalo je punu podrku majkama i roditeljima ija
su djeca nezakonito zadrana u jugoarmiji. Na skupu, uz punu podrku okupljenog
naroda, reeno je odluno ne svima koji ugroavaju mir. Glas protiv rata i politikog
bezumlja poslale su i ene Vele Luke protestirajui protiv velikosrpske armije i njene
agresije na Republiku Hrvatsku. Tono u podne oglasila su se, kao i u mnogim drugim
dalmatinskim mjestima, crkvena zvona i sirene. Braani su se Bedemu ljubavi
pridruili tihim protestom na javnim mjestima uz sudjelovanje majki, radnika i
360
poruio skupu: Kada bih trebao umrijeti s Vama ili ivjeti sa strailima u ovoj zgradi
preko, izabrao bih smrt!
U 14,15 sati kolona autobusa dola je na izlazne naplatne kuice autoceste kod
imanovca, gdje je MUP Srbije opet zaustavio kolonu. Pripadnici MUP-a izjavili su da
su dobili informaciju da dolaze majke vojnika, a da mukarci koji se nalaze u autobusu
ne mogu proi, nego moraju ekati na rampi ili e biti vraeni jednim autobusom
u Zagreb. Jedan od organizatora puta zajamio je da su svi mukarci u koloni oevi
vojnika, te je dozvoljeno i njima da nastave put s kolonom.
Zatim je jedan pripadnik MUP-a traio popis svih putnika, a uz imena svakog
pojedinanog putnika i ime i prezime vojnika iji je otac ili majka. Taj je zahtjev
doekan s ogorenjem i odbijen, te traeni popis nije napravljen. Onda je reeno da
majke ne mogu ii ispred zgrade Generaltaba u Ulici kneza Miloa, nego da e ih
predstavnici JNA primiti u Domu garde na Topideru, jer da je tamo premjeten
Generaltab. Takoer, pripadnici MUP-a Srbije su zahtijevali da se kolona koja je
u meuvremenu uveana za nekoliko autobusa pristiglih iz Bosne, razbije na grupe
od po pet autobusa zbog sigurnosnih razloga. Kako je i taj zahtjev odbijen od majki
vojnika, u 14,45 kolona je pjeice krenula u smjeru Beograda. U 15 sati proputeni su
autobusi i karavana je u cijelosti dola u Beograd u 15,05 gdje je zaustavljena na mostu
Gazela.
stajale mlade glave vojnika koji ovdje slue vojnu obvezu. Razlog razgovarale su i
objanjavale tim gotovo djejim licima u zelenoj uniformi to se deava po Hrvatskoj i
to one ele ne samo svojoj djeci ve i njima.
Rasprave i razgovori od gotovo unih i uljivih odgovora vojnika do nijemog
kimanja glavom. I meu njima bila je nekolicina koja se takoer ve trebala skinuti,
biti uz svoju majku i negdje drugdje.
Njihovi odgovori doista najrazliitiji, doista kontradiktorni i doista naivni samo su
mogli pokazati koliko su im istinite informacije teko dostupne ili, koliko im se u
odreenim dozama o stanju u Hrvatskoj uope i govori.
Stoga ne treba uditi da se ulo i ovo mene je napadao Austrijanac, a sada nas i
Nijemci ele okupirati, ili ne elim doma jer tamo je sigurno jo gore. Ove su majke
izmanipulirane i ne slui im na ast to su ovdje, najprije su nas htjeli ubiti Slovenci,
a sada ele i Hrvati.
A koliko ima ovdje majki iji su sinovi u Narodnoj gardi, oito ne shvaajui da se
tamo odlazi dobrovoljno. No ono to je bilo najoitije bilo je samo potiho izue ja
bih najradije ipak bio doma neumoljiv je bio meutim dojam da iza njih netko
stoji, koga se na prozoru i nije moglo primijetiti. Kad je jedna majka to upitala, odgovor
je bio isuvie neuvjerljiv paa, nee nije nitko ovdje osim nas
PAZINCI STRAHUJU ZA SVOJU DJECU
PAZIN Oko 200 osoba okupilo se juer u 13 sati ispred Doma JNA u Pazinu na
mirnom protestu podravajui tako zahtjeve za povratak sinova koji su na odsluenju
vojnog roka u tzv. JNA kuama. Roditelji to strahuju za svoju djecu, ali i drugi
Pazinci, nisu htjeli ii u Pulu ve su se u akciju Bedem ljubavi ukljuili na ovaj nain
i s upaljenim svijeama.
Okupljanje e biti i danas (petak) u 13 sati ispred Doma JNA.
Akciju su organizirali roditelji iz Odbora za povrat vojnika, a uz podrku Opinskog
sindikalnog povjerenitva, Opinske organizacije Crvenog kria i skuptine opine
Pazin.
BUZETSKE MAJKE GENERALTABU NE VJERUJU
BUZET U naem gradu nema vojarni, ni vojnih objekata, zato smo se u elji da
iskaemo podrku mirotvornom pokretu majki, okupile u svojim poduzeima , tono
u 13 sati stoji u telegramima koje su ene Buzeta juer uputile okupljenim ispred
Generaltaba JNA u Beogradu, V. armijske oblasti u Zagrebu i komande garnizona u
Puli. Pridruujui se borbi i pozivu za mir i demokraciju podravaju se svi zahtjevi, a
posebno onaj o bezuvjetnom putanju vojnika kojima je istekao vojni rok.
365
Majke ove opine, Buzeta i Istre ne vjeruju vie Generaltabu i sve brojnijim
manipulacijama. Nije istina da majke ovog kraja trae da im djeca ostanu u tzv. JNA to
znai u ratu i to protiv vlastitog naroda. To je prije svega neprirodno jer koji roditelj
eli da mu sin ostane u ratu. Majke u svim jugoslavenskim republikama i miroljubivi
ljudi, ne dozvolite stoga da nas razdvoje jer nema te ideologije koja bi bila vrjednija
od ljudskog ivota ivota naih sinova, pie dalje u telegramu proitanom u svim
buzetskim poduzeima, ustanovama i organizacijama u opinskoj akciji ena, koja je
zahvaljujui i sindikalnoj organizaciji naila na odjek meu iteljima ovoga kraja.
Izvjetavaju: T. UVODI-IVEA, T. TAMBUK, D. SPONZA, G. ALIVERKO, S. BENI Fotografije: G. ETI-ZEC
JNA povue odluku o produenju vojnog roka sadanjoj generaciji vojnika, odlaganje
slanja rujanskih regruta, povratak vojske u kasarne i prestanak rata u zemlji.
One su se prema dogovoru s predstavnicima beogradskih mirotvornih pokreta trebale
okupiti ispred zgrade Generaltaba u Ulici kneza Miloa u centru Beograda, ali je
beogradska policija kolonu autobusa iz Bosne i Hercegovine i Hrvatske na prilazu
Beogradu usmjerila prema Topideru, gdje se inae nalazi sjedite Garde JNA. Policija
objanjava da je Topider izabran jer je tamo vie mjesta za toliko ljudi, ima kantina, a u
gradu bi se stvorila nepotrebna guva. Tako je onemoguena veza izmeu beogradskih
pacifista, njih sedamdesetak koji su se prema dogovoru s roditeljima iz Hrvatske i BiH
skupili ispred Generaltaba, i roditelja vojnika iz Hrvatske i BiH. Njih sedamdesetak
se ispred Generaltaba nalo jo u 13 sati, ali to zbog kie, a to zbog prijetnji raznih
provokatora, ova grupa se prepolovila. Tek oko 17 sati oni su autobusom prebaeni u
Topider, poto su saznali da su roditelji iz Hrvatske, BiH i Makedonije stigli oko 16
sati u Beograd.
Branka Konji, aktivistkinja antiratnog pokreta Mir rekla nam je da je policija uvijek
znala svoj posao, i da je posljednji put kad su u Beogradu bile majke vojnika iz Bosanske
Dubice ulazila u autobuse i iz njih izvlaila Beograane koji su eljeli da se pridrue
roditeljskom protestu. Prema njezinim rijeima beogradski su pacifisti sve uinili da
se prui podrka roditeljima vojnika, tampani su pozivi za okupljanje, obavjetavane
novinske i radijske redakcije o emu se radi, ali je efekat oito minimalan jer je 70 ljudi
malo za iskazivanje solidarnosti u ime dvomilijunskog Beograda. Vei efekat po svemu
sudei imao je proglas Socijalistike partije Srbije, beogradske centrale, koja je danas
pozvala Beograane da bojkotiraju skup roditelja i mirotvoraca jer je uperen protiv
JNA kao posljednje jugoslavenske institucije.
U 11 sati u Beograd su stigla dva autobusa s roditeljima iz Brkog. Oni su takoer
preusmjereni jo s autoputa prema Topideru gdje su ih saekali oficiri i vojnici s
ruama. U razgovoru s predstavnicima JNA ogorene su majke rekle da je licemjerje
da im se nude rue kad im sinovi ginu. Ne damo da nam djeca ratuju protiv hrvatske
brae u ime lude i osvajake politike govorile su uplakane ene. Traimo od
generala da nam puste nau djecu, rekla su revoltirane ene bacajui rue koje su im
dali vojnici.
Zabiljeili smo i razgovor oca jednog vojnika iz Brkog i oficira. Prema rijeima
roditelja sin mu je prije dva mjeseca iz Zrenjanina prebaen u Slavoniju. Osijek ili
Borovo Selo. U tenku je, pet dana bez kruha i u posljednjem pismu je napisao da
je bolje da ne pie kako mu je. Inae, predvieno je da roditelje prime predstavnici
SSNO i Marko Negovanovi, general-potpukovnik JNA.
S. DUKI
367
Nekoliko puta prekidana pljeskom, majkama je nekoliko rijei poeljela rei i gospoa
Rita Orlandini, Francuskinja koja ivi u Splitu i suosjea u boli svih majki, a zatim
je rije dobila prvakinja opere HNK-a Cyntia Hansel-Baki, naglaavajui da ljubav
pobjeuje sve. Rijeka tunih i odlunih majki spremnih na sve zapjevala je zatim Zovi
samo zovi, svi e sokolovi da bi se pjesmom pridruio i splitski estradni umjetnik
Nenad Vetma. U tom trenutku pred improviziranu pozornicu praena velikim
pljeskom, a noena rukom majke Muslimanke, dola je i jedna muslimanska zastava, a
Emina olja majkama vojnika rekla je da su i majke Muslimanke s njima u boli i elji
za povratak sinova.
Mikrofon je nakon toga preputen enama-majkama splitskih, katelanskih i solinskih
radnih kolektiva koje su iskazale svu tugu i brigu zbog nedolaska sinova kuama.
Njima su se svojim tunim iskustvima obratile i majke izbjeglice iz Vukovara i
Vinkovaca, Beograda i drugih mjesta iz kojih su hrvatske majke morale bjeati pred
naletom etnika i JA. Skup su pozdravili i punu podrku mu iskazali i predstavnici svih
sindikata Hrvatske, a majke su u prstenu ljubavi, s rukom u ruci do veernjih sati ostale
na Prokurativama. Ruica MIKAI
Neka suze hrvatskih majki kapnu na plodno tlo razumijevanja
Vratite nam sinove ive!
Stotine transparenata nosile su majke i ene juer na Prokurativama. Mi smo zabiljeili
sadraj samo nekih od njih: Gospodo generali, a gdje su vai sinovi?, Mi nemamo
tenkove i avione, ali imamo srce!, Generali, niste nae djece gospodari, Vratite
nam sinove ive!, Adii, krv naa na vau djecu i sinove, Majke, zaustavimo rat!,
Generali JA, nemate ni duu ni srce, Kadijeviu, raspada ti se soldateska, Mi vas
hranimo, a vi nam ubijate djecu, Generale Kadijeviu, vozi tenkove u Beograd!
ostatkom nae djece zasuite rukave i ponovno sagradite sruene kue, bolnice i kole.
Tako ete najbolje okajati svoje grijehe, poruila je na kraju generalima.
ZDENKA FARKA: U ime majki iz Vukovara, ija su djeca ve etiri dana i noi
u sklonitima, Zdenka Farka je uz burni pljesak zatraila da se do ponoi smijeni
Generaltab, a predsjedniku Tumanu je poruila da vie ne pregovara s takvim
generalima, ve samo s Evropskom zajednicom. U protivnom emo zapaliti Vukovar,
pa neka i armija gori s nama, rekla je na kraju Zdenka Farka.
Potom je Tomislav Ivi otpjevao ovih dana nesumnjivo najpopularniju pjesmu u
Hrvatskoj Stop the war in Croatia, koju je ve uo i cijeli svijet, za to vrijeme majke su
oko zgrade Komande 5. vojne oblasti formirale ivi lanac mira.
BORIS BUZANI: Okupljenim graanima obratio se i Boris Buzani,
gradonaelnik Zagreba, rekavi da je pred nama kritina toka zloinakog i
imperijalistikog rata protiv Hrvatske. Armija vie nije narodna, a pogotovo nije armija
hrvatskog naroda, jer se otvoreno stavila u slubu srbokomunistikog rukovodstva u
Beogradu. Cijela Hrvatska sada je s vama, a budite uvjereni da ovo odjekuje u itavom
svijetu. Svaki protest pribliuje nas naem zajednikom cilju, a to je sloboda. Zato
protestirajte uporno, ali i dostojanstveno, za razliku od barbarizma ija je tvrava tu
pred vama. Borite se za svoju djecu, jer ste u pravu i svi smo uz vas, poruio je majkama
gradonaelnik Zagreba.
BURNO POZDRAVLJENI KNJIEVNICI: Na prosvjednom skupu su govorili
i brojni hrvatski knjievnici i dramski umjetnici, a nastupili su i poznati pjevai.
Nedjeljko Fabrio, predsjednik DHK, rekao je da nam nitko nita ne moe jer oni koji
nas ele unititi, neka znaju da e uvijek ostati barem jedno pero koje e svijetu rei
istinu. Zagrepanima su govorili i akademici Petar egedin i Slavko Mihali, te Vlado
Gotovac, Ante Stama, Pajo Kaniaj i ostali knjievnici. Gotovac je naglasio kako
hrvatski narod nikad nee postati strailo kao oni koji govore da nas tite, zapitavi
se pri tom od koga nas tite u naoj domovini. Na kraju je poruio: Kada bih trebao
umrijeti s vama ili ivjeti sa strailima u ovoj zgradi preko, izabrao bih smrt.
PISMO PODRKE MLADENA VEDRIA: Majkama je pismo podrke poslao i mr.
Mladen Vedri, predsjednik gradske vlade. U njemu kae da je njihovo pravo na zatitu
ivota sinova najjae ljudsko pravo a najgori je zloin prisilom tjerati u rat Hrvate
protiv Hrvata, ali i sinove drugih u Jugoslaviji na unitenje ljudi i imovine u Hrvatskoj.
Vae i nae pravo, vaa i naa snaga, dobit e i ovu bitku, ali i rat za Hrvatsku, poruuje
na kraju mr. Vedri.
Cijelo vrijeme zgradu Komande 5. vojne oblasti uvale su jake policijske snage, a kako
smo doznali od njihovog zapovjednika, nije bilo ni jednog incidenta. Graani su
mirno protestirali i palili svijee dok su oficiri provirivali iza zavjesa. Generali su pred
ogorene graane postavili samo dvojicu mladih vojni policajaca koji su bojaljivo
virili iza metalnih zaklona.
371
Kako po vijestima iz Beograda, generalima nije ni na kraj pameti da puste njihove sinove
koji su odsluili vojni rok, majke su odluile da prosvjedni skup i njihovo deurstvo uz
svijee pred Komandom 5. vojne oblasti pod nazivom Bedem ljubavi nastave sve dok
se majke koje su krenule u Beograd ne vrate sa svojim sinovima. Tako je mnogo majki
cijelu no provelo pred generalskom tvravom u drutvu poznatih pjevaa i brojnih
Zagrepana. Gradsko sindikalno povjerenstvo i Odbor majki za povratak vojnika iz
JNA pozvali su estradne umjetnike iz svih glavnih gradova republika i pokrajina da
sudjeluju u mirotvornoj manifestaciji i u petak od 11 sati.
Apel
Odbor majki za povratak vojnika upuuje apel svim humanitarnim organizacijama,
forumima i institucijama za zatitu ljudskih sloboda i prava, ali i svim ljudima dobre
volje, kako u zemlji tako i u svjetskoj javnosti kojim im eli obrazloiti zahtjeve i svoj
odlazak u Beograd.
1. Traimo da Generaltab JNA odmah i neopozivo poniti svoju neustavnu i
samovoljnu odluku, o produenju sluenja vojnog roka, svim vojnicima na teritoriju
SFRJ, kojima je vojni rok istekao ili im istie do poetka rujna 1991. godine.
2. Traimo da se vojnici odmah puste i da im se u pratnji njihovih majki osigura siguran
povratak kuama.
3. Traimo da se obustave oruani sukobi, vojska vrati u vojarne i nastave demokratski
razgovori o budunosti zemlje.
ZANIMANJE MAJKA:
Prije polaska jedna je ena, ekajui na peronu na polazak, u visoko uzdignutim
rukama dugo drala transparent na kojem je pisalo: Ime Ljiljana; nacionalnost
srpska; domovina Hrvatska; zanimanje majka.
Predsjednica Odbora Slavica Bili izjavila je pred polazak novinarima da vie od
tisuu majki vojnika iz Hrvatske odlazi u Beograd zatraiti od Generaltaba da odmah
i neopozivo poniti odluku o produenju sluenja vojnog roka svim vojnicima na
teritoriju SFRJ, kojima je taj rok istekao ili im istjee do poetka rujna, da se vojnici
odmah puste i da im se u pratnji njihovih majki osigurava povratak domovima.
Mirni prosvjed majki poeo je u etvrtak tono u 12 sati i na cijelom podruju
Istre, Hrvatskog primorja i Gorskog kotara, a pridruili su se i brojni graani koji su
zahtijevali ponitenje nelegalne odluke vojnog vrha o zadravanju vojnika u vojarnama.
Tako se u Rijeci ispred Komande rijekog garnizona okupilo vie tisua ljudi, zakrivi
sve okolne ceste. Okupljeni su pjevali Lijepu nau i druge rodoljubne pjesme, uz
povike Hrvatska, Hrvatska i Generali ubice traili prestanak okupacije Hrvatske
od strane armije.
No od srijede na etvrtak u Sinju i Cetinskoj krajini protekla je relativno mirno, no
unato tekim ratnim prilikama i u Sinju su majke na Trgu Cetinske krajine odrale
prosvjedni zbor kao podrku karavani Bedem ljubavi. Prosvjedu je prisustvovalo
nekoliko tisua majki i ena sa cijelog podruja Cetinske krajine, a solidarnost sa svim
majkama i enama Hrvatske, Bosne i Hercegovine, te Makedonije, koje su u etvrtak
krenule u Beograd iskazale su prosvjednim mimohodom oko Komande sinjskog
garnizona.
Ogorenje protiv politike rata koju vode militantni generali izrazili su u etvrtak
na sredinjem trgu brojni Zadrani, majke i sestre vojnika te drugi graani, kojima se
obratio predsjednik SO Zadra prof. Ive Livljani. Naa djeca ele ivjeti, poruio je
generalima u ime majki zadarski gradonaelnik, rekavi da sami uzmu puke u ruke
ako im je do ratovanja. Skup je zavrio paljenjem svijea.
OKUPATORSKA VOJSKA:
Jednodunu podrku zahtjevima majki vojnika dali su i Bjelovarani na krcatom Trgu
Eugena Kvaternika. Brojni govornici na skupu kakav se ne pamti u Bjelovaru naglasili
su kako znaju da je zahtjev za putanjem vojnika upuen onim jugogeneralima koji
danas nareuju da se bombe bacaju na djeje vrtie, kole, bolnice, tvornice i mirne
stanovnike Hrvatske, ali ovo im je posljednja prilika da se vrate pameti i prekinu rat
koji su zapoeli. Burnim pljeskom podran je zahtjev bjelovarskih sindikalnih radnika
kojim se pozivaju svi zaposleni da prestanu hraniti i plaati okupatorsku armiju, za
koju vie nema sumnje da je velikosrpska.
373
375
zahtevi su identini: trai se otputanje svih vojnika septembarske klase koji su zavrili
redovan deo vojnog roka, sve dok se za ostale obveznike zahteva povlaenje iz kriznih
podruja u matine republike na dosluenje.
Ovaj kontraverzni konvoj roditelja, za koji njihovi uesnici tvrde da nije ispolitizovan
ve predstavlja samo izraz brige za svu decu Jugoslavije, po nekim drugim miljenjima
predstavlja samo jo jedan pokuaj manipulacije roditeljima u cilju daljeg razbijanja
Jugoslavije i kompromitovanja JNA.
Prvi autobus sa roditeljima, stigao je oko 12 asova ispred Garde JNA u Topideru,
a u njemu su se nalazile majke vojnika iz Brkog i okoline. Saekali su ih cveem i
sokovima vojnici i molbu da strpljivo saekaju dolazak ostalih delegacija. Najavljeno je
da e se gostima obratiti general-potpukovnik Marko Negovanovi, i vojnici koji su
deo vojnog roka proveli na hrvatskim ratitima. ()
U nervoznoj atmosferi iekivanja vee grupe roditelja iz Hrvatske i Bosne (za koju je
reeno da samo to nije stigla) roditelji iz Brkog su nekoliko puta od stareina JNA
zahtevali da se ubrza susret sa nadlenim predstavnicima SSNO. Odgovorom da se
ekaju i ostale grupe majki, oni nisu bili zadovoljni pa je dolo i do neprijatnih scena
optuivanja i vreanja.
U ovakvoj situaciji, neslavnu ulogu odigrali su i domai (jugoslavenski) novinari
svrstavajui se u optoj prepirci u redove za i protiv ovakvih okupljanja.
I ja sam roditelj i razumem strah i zabrinutost majki i oeva, ali vidim da ovde ima
i onih koji nisu doli sa asnim namerama rekao je pukovnik Lonar, bezuspeno
pokuavajui da smiri situaciju.
Oko 14.30 asova pred Domom Garde stiglo je u pet autobusa, oko 250 roditelja iz
Makedonije, zajedno sa lanovima mirovnih pokreta i organizacija ena ove Republike.
() Ovu grupu roditelja doekale su majke Beograda, predvoene Nenom Kunijevi,
koja je istakla da ne stoji iza navedenih zahteva, jer majke Beograda ne ele rasputanje
JNA, ve svih paravojnih formacija.
U momentu dok ovo javljamo, jo uvek se oekuje dolazak velike grupe roditelja iz
Hrvatske i Bosne. Po najavama, njih oko 3.000 je na putu za Beograd, a u mestima iz
kojih su doli odravaju se masovni skupovi podrke njihovim zahtevima.
E. B.
Bedem nezadovoljstva
Split. Vie od 10 tisua ljudi okupilo se na protestnom skupu roditelja, iji se sinovi
jo nalaze u JNA. Skup je odran pod parolom bedem ljubavi, a za govornicom su
se izmjenjivale majke, izraavajui svoje nezadovoljstvo zadravanjem vojnika i nakon
odsluenog vojnog roka, ali i postupcima vojske na ratitima u Hrvatskoj.
Okupljenim graanima obratio se i gradonaelnik Splita, dr. Petar Slapniar. Po
njegovim rijeima regrutni spiskovi napokon bi se trebali nai u nadlenosti organa
vlasti Republike Hrvatske.
377
Burno je pozdravljen bio i zapovjednik etvrte brigade Zbora narodne garde koji se
upravo vratio sa bojita.
Mirotvorne parole
Rijeka. Rijeke majke jue su, tano u 12 sati, kao to su ih pozvali organizatori
akcije Bedem ljubavi napravile ivi bedem oko zgrade Komande garnizona.
Oko deset hiljada majki, oeva i omladine Rijeke umesto dostojanstvenog skupa, kao
to je najavljeno uzvikivalo je mirotvorne parole: U boj, u boj, Cigani, cigani,
Ubice, etnici, etnici
Kako su naglasili lanovi ovog mirotvornog skupa, pred zgradom Komande
garnizona ostae sve dok se iz Beograda ne vrate majke sa svojim sinovima.
Z. T.
Umjetnici uz majke
Zagreb. Vie hiljada majki vojnika i graana Zagreba okupilo se na mirnom protestu
ispred Komande pete vojne oblasti u Zagrebu. Oni trae povratak svoje dece vojnika
iz Jugoslovenske armije i hitno prekidanje, kako su rekli, agresije na Hrvatsku.
Akciju pod nazivom Bedem ljubavi, u koju su se ukljuili i poznati estradni umjetnici,
organizirao je Odbor majki za povratak vojnika iz JNA i Gradsko sindikalno
povjerenitvo. Najavljeno je da e protestno deurstvo u Zagrebu potrajati sve dok se
zagrebake majke ne vrate iz Beograda.
Podrka Generaltabu
Sarajevo. Predstavnice srpskih majki Bosne i Hercegovine ija se djeca nalaze u JNA
uputile su jue telegram Generaltabu JNA u Beogradu u kojem odluno protestuju
protiv stranaki izraenih mitinga iji je cilj razbijanje JNA i Jugoslavije, te stvaranje
republikih armija, saoptilo je jue Ministarstvo za informacije BiH.
Dajemo podrku Generaltabu i JNA koja nije okupatorska ni u jednom dijelu
Jugoslavije, ve narodna u pravom smislu te rijei, naglaavaju predstavnice srpskih
majki BiH ija se djeca nalaze u JNA u telegramu koji je prosleen i Ministarstvu za
informacije.
M. L.
Protest i narednih dana
Pula. Vie od 2.000 pulskih ena jue se okupilo na pulskoj rivijeri ispred Komande
garnizona JNA kako bi mirnim protestom dali podrku majkama u Beogradu. Nakon
nekoliko dostojanstvenih istupanja majki okupljenim enama obratila se Milka Paji,
predsednik Drutva za zatitu ena, majki i Pule. Ona je pozvala prisutne ene da se
ponovo nau na istom mestu ukoliko se ne udovolji zahtevima majki u Beogradu i da
strpljivo i dostojanstveno protestuju i narednih dana.
378
Istovremeno ispred Doma JNA u Pazinu spontano se okupilo oko 150 roditelja i
graana sa slinim zahtevima. Vladimir Drueta jedan od roditelja pozvao je prisutne
da niim ne uznemiravaju pripadnika JNA te da svoje zahteve reavaju iskljuivo
mirnim sredstvima.
B. Lj.
379
Aksentijevi su odgovorili kako mogu jedino u ime svoje, Pete vojne oblasti jamiti da
se nee kazniti vojnici prebjegli iz njihove oblasti.
Predstavnice Odbora su po izlasku iz komande prisutno mnotvo zdruenih ena
u bedemu ljubavi obavijestile o viesatnim i mukotrpnim nastojanjima unutar
zagrebake Bastilje, pri emu su mnogi odgovori preneseni iz vojnih zidina pred
majke naili na zviduke negodovanja, te njihovu jo veu upornost u nastojanjima na
povratu sinove iz nenarodne armije.
Kulminaciju uzavrele mase izazvalo je pojavljivanje Milke Orli, roake Veljka
Kadijevia, koja je zaplakavi na pozornici zamolila, ovih dana toliko prozivanog
generala, da se smiluje nad sudbinom nedunih mladia. Molim te, Veljko, da u ime
svoje supruge i moje rodice pusti djecu kuama. Molim te, Veljko, ne dozvoli da gine
naa omladina, zavapila je ena pred kamerama uz burno odobravanje i jecaj mnogih
majki.
U toku dana graana je bilo sve vie, pa su zgradu Komande cijelo vrijeme uvale jake
policijske snage. No graani su protestirali mirno i dostojanstveno pa, koliko znamo,
nije bilo nikakvih incidenata. Unato tome u Komandi smo primijetili vojne specijalce,
a postavljeni su i grudobrani od vrea s pijeskom.
NE ODUSTAJU: Iz Odbora majki smo informirani da one ni sluajno ne namjeravaju
odustati, pa e se prosvjedni skup nastaviti sve dok se njihovi zahtjevi ne ispune i dok
se iz Beograda ne vrate majke sa sinovima. Budu li nae majke u Beogradu i dalje
izloene izolaciji, otpoet emo trajk glau! Ne ispune li se nai zahtjevi, stvorit emo
ivi bedem ljubavi cestama od Zagreba do Beograda, jer samo majka zna kolika je ljubav
prema djetetu i strah od smrti u koju ih suludo guraju bezumni generali; poruuju
majke ispred zagrebake komande Pete vojne oblasti svima onima koji njihove namjere
i dalje ne shvaaju s punom odgovornou.
ene iz Bedema ljubavi u Komandi 5. vojne oblasti na razgovoru s generalom Andrijom Raetom.
385
386
zagrljajem ruku majki ija e ljubav i ljudska toplina, nadamo se, doprijeti i do srca
generala koji odluuju o sudbini rata i mira na ovim naim prostorima. M-Z-M
391
PRITINA
Poziv na dezerterstvo
Pritina. Koordinacioni odbor politikih partija Albanaca, iji je predsednik
Ibrahim Rugova, saoptenjem je jue izrazio protest zbog zloupotrebe albanskih
vojnika u JNA, u kome se izmeu ostalog kae protiv smo angaovanja Armije
392
399
401
402
403
u dronjke pria vidno uzbuena Ljerka Pavi. Prvi mu se obratio major rekavi mu:
Ove su ene dole iz Zagreba. Reci im, dobro ti je ovdje Vojnik Darko Viek iz
zagrebake Kustoije odgovorio je kako je upravo stigao iz zatvora gdje je bio 21 dan.
Zatvor je zasluio na straarskom mjestu u vrijeme kad je iz vojarne pobjegao vojnik
iz Splita. Poduzet emo sve da se tom vojniku pomogne. On je djelovao drogirano,
a ako i nije drogiran sigurno je u psihikom kolapsu. Tako je i izgledao. Uspio nam je
samo rei da mu oteavamo poloaj Ostavile smo mu novac i cigarete, a obavijestit
emo i organizaciju Amnesty International rekla je gospoa Pavi.
Miroslava Krea
stranke. Predsjedavao joj je dr. Artur Egan Klepsch. ene predvoene Doris Pack
ule su na njihov sastanak, govorila je Slavica Bili te ukratko predstavila situaciju
u Hrvatskoj i proitala zahtjeve. Slavica Bili je rekla: Molim Europu da prizna
Hrvatsku jer mi jesmo mali narod, ali imamo pravo na ivot. Uz majke iz Hrvatske,
majke iz Bosne i Hercegovine, Makedonije, skupu su prisustvovale i majke Albanke,
njih petnaestak koje su do Bruxellesa dole osobnim automobilom.
SVE DA RAT PRESTANE ODMAH: Artur Egan Klepsch je rekao da
parlamentarna grupa podrava zahtjeve majki i da e uiniti sve to je mogue da
prestane rat i to odmah. Po dvije predstavnice iz Hrvatske, Bosne i Hercegovine i iz
Kosova razgovarale su s predsjednikom Europskog parlamenta Enriqe Barom Crespo
koji je sasluao ene i pokazao puno razumijevanje za njih. Obavijestio je majke da je u
svoje osobno ime poslao pismo predsjednicima svih republika i saveznoj vladi te da ih je
pozvao sljedeeg tjedna u Strasbourg gdje e od 7. rujna zasjedati Europski parlament.
Pred administrativnom zgradom Europskog parlamenta vie od 800 majki, zajedno
s iseljenicima i autobusom majki koji je doao iz Klna, organizirao je mirnu kolonu
uzvikujui hoemo mir u Hrvatskoj. Poneke od majki imale su uz bed: Zaustavite
rat u Hrvatskoj, na majicama okaene i slike sinova u uniformama. U ponedjeljak oko
21 sat Bedem ljubavi krenuo je put Bonna gdje e ih pozdravnim govorom doekati
i sam gradonaelnik Deniels.
Ivanica Knapi
nee drati potpisanog dogovora o primirju onda je jasno da je idui korak Evropske
zajednice priznanje suvereniteta Slovenije i Hrvatske. Bedem ljubavi krenuo je za
Frankfurt, gdje su ga kao i u ostalim gradovima doekali nai iseljenici. Pozdravio ih je
gradonaelnik Frankfurta.
Ivanica Knapi
U Zagrebu veeras
ZAGREB Prema priopenju Odbora majki za povratak vojnika iz JA autobusna
karavana Bedem ljubavi u srijedu se iz Frankfurta vraa u Zagreb, gdje se oekuje
oko ponoi. Majkama e na Trgu bana Jelaia biti prireen sveani doek s prigodnim
programom koji poinje u 21 sat. (Hina)
Radio javlja da Bedem ljubavi nakon neuspjeha u Beogradu, danas kree iz Zagreba
u Bruxelles. Oko 11 sati uspijevam dobiti jedan od tri telefonska broja Odbora majki
za povratak iz JNA. Pitam mogu li se pridruiti, iako jedan od sinova vie nije u
armiji, a drugi jo nije. Mogu, dapae. Prijavljujem se telefonski. Polazak je u 16 sati.
Parkiralite kod stadiona ve je puno ljudi. Pokraj nas stao je autobus broj 7. Traim
lice koje mi se svia. To je Zdenka C. Pitam je moemo li putovati zajedno. Iako je
dosad bila veoma angairana oko Bedema ljubavi, poznaje mnogo majki, struno
prihvaa ponudu. Kad kreemo oko 16.15 sati, mnotvo nam mae, alje poljupce, svi
dre dva prsta u zraku. Taj V pratit e nas do Bruxellesa i natrag. Ve u Drievoj ulici
poinje se stvarati kordon ljudi koji nas pozdravljaju. Sve je puno u Trnju, jo vie na
Trenjevci i do posljednje kue u panskom. Svi mau, ene plau, na uglu Ljubljanske i
Savske stariji ovjek klei na pjeakom otoku i klanja nam se. Ne mogu zaustaviti suze.
Zaustavljamo se negdje oko Zapreia, popunjavamo autobuse. Napokon odlazimo u
28 punih autobusa. Moglo bi tu biti tisuu majki. Radio oito javlja o naem kretanju
jer kroz cijelo Hrvatsko zagorje i Sloveniju, do granice mnotvo je ljudi uz cestu sa
zastavama, mae tisue ruku. alju se poljupci. Opet suze i osmijeh ljubavi.
412
Pola sata nakon ponoi na njemakoj smo granici. Ovdje nas prvi put doekuju
nai. Zastave, pjesme, koarice s voem, sendviima, pie. Nastavak puta. Oko dva
sata prolazimo pokraj Mnchena, a u 2.30 sati vidimo lijevo od autoceste u daljini
svjetla Augsburga. U autobusu je atmosfera napeta, neke su ene edne, neke gladne,
jednima je vrue, drugima hladno. ini mi se da se svi poinju suzdravati, utke trpe
nedae. Negdje na pola puta izmeu Mnchena i Klna stajemo na parkiralitu. Dan
je. Doek je ovdje masovan, svean. ini se, veinom su doli Imoani. Poljska kuhinja
za kavu, aj, neizbjeni sendvii i konzerve s piima. Ovdje je restoran sa sanitarijama.
Oko podne prelazimo Rajnu. Vodi upuuje kako se valja ponaati u Bruxellesu, ne
pjevati, ne vikati, napraviti ivi zid oko zgrade Evropskog parlamenta. Oekuje se
mnogo naih ljudi, ali meu njima mogu biti i provokatori. Zato se ni s kime ne smije
povezivati, ne davati izjave novinarima. Predloeno je i da se klei pred EZ. U zadnjem
dijelu autobusa bunimo se protiv toga, a neka ena iz prednjeg dijela autobusa uzima
mikrofon i protestira takoer. Poslije, u Bruxellesu ipak se klealo, ali ne masovno. TV,
kako ujem, nije to prenijela. Ondje treba tiho i neprekidno ponavljati na engleskom
jeziku: dajte nam mir, zaustavite rat, spasite nau djecu. Gospoa ura, lijenica iz
Zagreba, fonetski pie reenice na papirie, profesorica engleskog jezika iz Daruvara
govori ih u mikrofon, a za njom se ponavlja kao u djejem vrtiu. Neku enu vidim
kako kemijskom olovkom pie te reenice na ruku, a generalica (turopoljska ljivarska
plemkinja) privrstila je papiri na japansku lepezu. Oko 12.30 sati opet srdaan
doek na belgijskoj granici. Hrvatska katolika misija iz Aachena i Katolika misija
iz Liega. Napokon, evo nas u Bruxellesu. Autobusi se parkiraju na Trgu nezavisnosti.
Podignut je u povodu 50. obljetnice proglaenja nezavisnosti. Belgija je postala
nezavisna jo 1970. godine, a nije nita vea ni vanija od Hrvatske. Odlazimo s trga
kroz monumentalni slavoluk, s podignuta dva prsta, u tiini, po bulevaru na kojemu
je kilometar dalje i Evropska zajednica. Mnogo je naih ljudi, a po crvenim zastavama
s crnim orlom uviamo da ima i mnogo Albanaca. Pjeva se Lijepa naa i Kad ja
krenem putem Krista. Nai Belgijanci dijele stravine plakate s fotografijama u boji
masakriranih u Hrvatskoj. Plakati poloeni na zemlju i na njima svijee tvore kri oko
kojega u neprekidnom kruenju idu majke. Neko sam vrijeme s njima. Vosak pomalo
pokriva slike. Obraa mi se mlada Njemica koja veoma dobro govori hrvatski. Supruga
je to poznatog Zagrepanina, umjetnikog fotografa Vlade Duia. Ve dulje ivi u
Njemakoj, a sad je snimao nae delegate na sjednici EZ-a. ena je izvan sebe, ne moe
shvatiti kako je mogue sve to se zbiva u njenom Zagrebu i njenoj Dalmaciji, kako
to svijet moe dopustiti. Pred nama je birokratizirana institucija u monumentalnim
dimenzijama. Nae predstavnice iznose na sjednici svoj oaj, a neke razgovaraju s
Doris Pack koja zastupa Odbor za ljudska prava. Prihvaene su aklamacijom. Mnogo
nam znai kad nam Vlado Dui kae kako ovakav skup jo nikad nije prekinuo dnevni
red zakazan vie mjeseci unaprijed da bi sasluao neku delegaciju. Oduevljen je,
estita nam. Sve to prepriavamo majkama, osobito onima koje su prole topidersku
413
Neto poslije ponoi iskrcavam se u Mnchenu. Prvi vlak za Zagreb kree u 8.35 sati.
Bit e to zanimljiva no na minhenskom kolodvoru. eem, sjedim na stubama, itam,
opet eem, vraam se na svoje mjesto na stubama i razgovaram s gospoom iz Sonte (u
Vojvodini, op. ur.), koja sa sinom eka prvi jutarnji S-bahn. Pobjegla je iz Sonte, jer vie
ne moe sluati svakononu kanonadu topova. Predsjednika njihove mjesne zajednice
pretukli su u potrazi za orujem kojega nema, pretraili sve kue, jer u selu ive Hrvati,
a oruja nema nitko. Pred jutro, kad je vani zahladilo, nala sam slobodno mjesto
na drvenoj klupi u malenoj zatvorenoj ekaonici. U 6 sati kolodvor se otvara prema
gradu, potpuno funkcionira, pun je ljudi. Nakon etiri vie-manje neprospavanih noi
drijemam u vlaku. Treba presjedati u Villachu. Ovdje ulazi poprilino naih radnika.
Jedan bi kui, u Banjaluku, ali ne zna hoe li moi. Mislim da nee, barem ne preko
Okuana. VKV armira je, ali sad radi kao umski radnik. Oko 18 sati ve sam kod
kue, svi su oko mene, priam o svemu Opet TV-dnevnik, opet isto.
Vera Petrinjak imek
SABOR
Aleksa Crnjakovi
Neke majke, lanice nepolitikog, vanstranakog pokreta Bedem ljubavi prevalile su
vie od tisuu kilometara po europskim cestama, ali posljednjih tristotinjak kilometara
koliko ima od Zagreba do Osijeka ne mogu. Nametnuti rat prekinuo je njihovu vezu s
vlastitim obiteljima, one ne znaju to je s njihovom djecom u vojarnama, ali ni s onom
u domovima, niti znaju da li su im kue poruene. Stoga, majke poruuju: do svoje
e djece i pjeice, ako treba, prolazei ratitima. Potresne rijei Slavice Bili, Marije
Suk i Zdenke Farka, lanica Bedema ljubavi, koje su se, nakon povratka iz Bruxellesa,
odazvale molbi da sudjeluju na redovitoj konferenciji za novinare to je organiziralo
Ministarstvo informiranja, jo su jednom dodirnule savjest onih koji njihovu djecu
tjeraju da ratuju i ginu za neke njima tue ciljeve. Iako je konferencija bila prekinuta,
pa potom opet nastavljena, majke su uspjele uputiti jo jednu mirotvornu poruku.
Oznaivi put u Europu kao velianstven, kao povratak u vlastitu kuu, Slavica Bili je
opisala dirljive susrete s naim ljudima koji, iako daleko, ive sa svojom domovinom,
i korisne razgovore s europskim politiarima koji razumiju i ele pomoi napaenoj
Hrvatskoj. Majkama su vrata bila svugdje irom otvorena, a Europa poruuje: Mi
smo na strani demokracije i zatite ljudskih prava, dakle, na vaoj smo strani.
POVRATAK U RATNE STRAHOTE
Naalost, iz Zapadne Europe majke su se, kako same rekoe, vratile u junu Europu
gdje ratne strahote potresaju Hrvatsku. Zato e one nastaviti svoju nepolitiku misiju,
pomaui svoj djeci, i onoj izbjeglikoj i onoj zatvorenoj u kasarnama i onoj ranjenoj.
Prikupit e i dokumente kako bi ih poslali na europske adrese i time dokazale ratne
zloine poinjene u Hrvatskoj. Odgovarajui na pitanje novinara o akcijama koje e
konkretno poduzeti, budui da je jednomjeseni rok o produenju vojne rujanske
obaveze istekao, Slavica Bili je odgovorila kako je rije o nelegalnoj armijskoj odluci
to dokazuje i injenica da se dio vojnika uz predoenje potvrda otputaju iz vojske.
One e nastaviti s akcijom i najavljuju povezivanje s ostalim majkama. Ve na povratku
u zemlju prikljuile su im se majke lanice pokreta domaica koje su spremne
pomoi. S njima u Europu otile su i majke iz Makedonije, Kosova, Slovenije i BiH. Po
strani su ostale samo majke Srbije i Crne Gore, ali Marija Suk kae kako zna da i srpske
majke misle isto jer je i njihova dua ranjena. Niti srpske majke ne ele da djeca ginu
na ratitima pa Marija Suk vjeruje kako e i one dignuti glas protesta. Slavica Bili je
dodala kako se 80 beogradskih ena eljelo prikljuiti Bedemu ljubavi, ali su sprijeene.
I one e shvatiti da e oni koji ne vode dobro svoj narod, njemu i odgovarati
416
ene, majke iz Bedema ljubavi, na alost za vrijeme boravka u Evropi, neke od njih
izgubile su svoje domove i ne znaju kako e do njega doi. No, naglasila je: Iz Bedema
ljubavi, nastao je Bedem ponosa hrvatskih majki. Ovo jutro e ui u nau povijest,
zato i dalje molimo da nam sloboda to prije doe. Evropa je progovorila i svakim smo
danom sve blie slobodi Hrvatske.
Ivanica Knapi
Drugog je rujna istekao rok nezakonite odluke JNA da rujansku klasu vojnika zadri
jo 20 dana u kasarnama. Kakvi su u tom smislu rezultati vae akcije i to ete dalje
uiniti, bilo je pitanje novinara.
Tog datuma, naime, mnogi su vojnici puteni na osnovi raznih potvrda (o upisu na
fakultet i sl.) to takoer potvruje nezakonitost tih odluka. Zajedniko je stajalite
majki da se mladii moraju vratiti u matine republike do konanog rjeenja krize
i u tom emo smislu traiti potporu politiara, rekla je S. Bili. Mariji Suk koja ivi
u Slavoniji upueno je pitanje kako ocjenjuje brigu Zagreba za Slavoniju i Baranju?
Odgovorila je da ima krupnih problema i da ih treba hitno rijeiti.
Sve su sudionice konferencije naglaavale jedinstvene stavove ena svih nacionalnosti
oko postavljenih zahtijeva (osim ena iz Srbije i C. Gore). No mi znamo da e i
Srpkinje i Crnogorke jednom progovoriti, jer osjeaji su majki zauvijek, a generali su
trenutani. Tu nadu potkrepljuju injenicom da ih je u Beogradu ipak oekivala grupa
tamonjih ena, ali im nije pruena prilika da se s njima susretnu.
U toku konferencije za novinare u Saboru zahvaljujui telekomunikacijama
uspostavljena je veza sa Siskom i gdje je takoer bila u toku press-konferencija.
Nema osnove za spekulacije oko sadraja vojnog skladita Barutane u Sisku, koji
je iz ruku jugo-armije preuzela hrvatska strana. U skladitu se nalazi samo oprema
za forsiranje rijeka, vojne uniforme i neka roba koja nama ne moe koristiti, a
zaplijenjeno je samo osobno oruje 20-ak oficira koji su uvali skladite, rekao je uro
Brodarac. D. Ujevi
Protest
Novinari su protestirali to je razgovor s majkama prekinut premda je do toga dolo
opravdano, zbog izvanredno sazvane konferencije s nizozemskim ambasadorom H.
Wijaandtsom. Koliko god to bilo opravdano, to ipak nije razlog da majke vojnika
budu na sporednom kolosijeku. Goe su na to primijetile da, ini se, nije vrijeme za
ljudske sudbine.
(D. U.)
Narod koji je svjestan svoje povijesti, koji zna to hoe, koji zna cijeniti slobodu,
taj se narod ne moe pobijediti. Hrvatski narod bio je i ostao jedan od najstarijih
europskih naroda. Tu mu je mjesto i tu e ostati. Europa ga napokon spoznala. Nikad
hrvatski narod nije bio prisutniji u svijetu nego to je danas, i to mu je jamstvo da e
Hrvatska biti slobodna i da e biti jedna od sretnijih zemalja. To je meu ostalim
juer ujutro kazao predsjednik Republike Hrvatske dr. Franjo Tuman majkama na
doeku s njihovog puta u Europu, gdje su traile podrku za oslobaanje svojih sinova
iz tzv. JNA i za mir u Hrvatskoj. Obraajui se majkama iz Hrvatske, Herceg-Bosne,
Albanije, Makedonije te Zagrepanima na jueranjem zboru na Trgu bana Jelaia,
dr. Tuman kazao je kako su nae majke u Europi svjedoile da je hrvatski narod za
mir, da hrvatski narod nita drugo ne eli nego da ivi u slobodi, na svojoj zemlji, u
svojoj domovini, da ne eli nita drugo nego pravo da sam u njoj vlada.
rtve nisu uzaludne
U nastavku svog govora koji je bio popraen estim uzvicima Hrvatska, Hrvatska,
Slobodna Hrvatska, Ne damo Hrvatsku, predsjednik Republike rekao je da e
njihovo svjedoanstvo imati i velikog odjeka i veliku vanost za priznanje suverenosti
i samostalnosti Hrvatske, te da su majke, jednako kao za mir, svjedoile i o odlunosti
hrvatskog naroda da e se boriti do zadnje kapi krvi za svoju slobodu i za svoju
suverenost.
Htio bih i ja, i svaki hrvatski ovjek, i svaka hrvatska majka da tu poruku razumiju
i oni koji nas hoe porobiti i koji nam hoe oteti hrvatske krajeve. Htio bih da tu
poruku razumiju oni iz Srbije koji pokreu rat protiv nas, oni Srbi iz Hrvatske koji su
poli za vampirom srpskim, da osvoji hrvatske zemlje, kazao je dr. Tuman i upitao:
kako misle poslije rata ivjeti zajedno s nama ako diu puku, ako ubijaju hrvatske
ljude i pale hrvatska sela? Izrazivi nadu da su tu poruku razumjeli svi pripadnici,
kako je kazao, te koja se nekad zvala narodna armija, i da su im uzaludni svi tenkovi i
avioni, jer ne mogu pobijediti hrvatski narod i hrvatske ene, dr. Tuman pozvao ih je
da se vrate u vojarne, da se vrate odakle su doli, gdje su im domovi, te da odustanu od
prljavog rata koji nam nameu, jer ne samo da je posljednji hrvatski ovjek razumio
to nam hoe uiniti ve je to razumjela Europa, razumjela je i Amerika.
Ne mogu nas pobijediti, bez obzira na to to imaju vie tenkova i aviona, koje mi
nemamo, jer imamo srce, imamo jedinstven narod koji zna to hoe, istaknuo je
predsjednik Republike te dodao: Dok smo mi noas doekivali nae majke iz Europe,
njihovi sinovi, nai sinovi, ginuli su diljem Hrvatske za obranu nae slobode. Pozvavi
okupljene da nae misli budu s njima, borcima hrvatske od Vukovara, Osijeka,
Baranje, na svim mjestima do Gospia i Kijeva, na svim onim hrvatskim mjestima
koja su ugroena, koja su poruena, koja branimo ili koja smo privremeno izgubili, dr.
Tuman naglasio je: Neka ti borci znaju da njihove rtve nisu uzaludne, jer, na alost,
uvijek je tako u povijesti bilo, da ni jedan narod nije dobio svoje slobode i nezavisnosti
421
bez rtava, to se sada obistinjuje i na primjeru naeg hrvatskog naroda. Znali smo da
je ovo pravi trenutak, koji ne smijemo ispustiti, i ako treba za tu slobodu dati jo vie
rtava, mi emo ih dati.
Posljednja opomena
Svi oni koji nee razumjeti nau dobru volju i shvatiti odlunost hrvatskog naroda,
Europe, Amerike i svijeta, koji nas podravaju, morat e doivjeti poraz, te neka shvate
ovaj pohod majki i ovaj doek u Zagrebu kao posljednju opomenu da se ne igraju s
vlastitom sudbinom i sudbinom svoje djece, upozorio je dr. Tuman i dodao kako
emo sa svoje strane uiniti sve da ovaj mir i prekid vatre, koji su potpisali pod prisilom
Europe, odrimo, ali ako ga oni nee odrati neka ne misle da e nas moi porobiti.
Ja vama i itavom hrvatskom narodu obeavam, neemo odustati od prava na svoju
slobodu i svoju suverenost, i neemo odustati od toga da oslobodimo i posljednji
pedalj svoje hrvatske zemlje, naglasio je dr. Tuman te upozorio: Borbu emo voditi
do pobjede, a poto je svijet s nama, sigurni smo da e ta naa sloboda biti blizu.
Svi oni koji su morali napustiti svoje domove pred nezamislivim razaraima, pred
onima koji su nesmiljeno palili, ne samo minobacaima i tenkovima, nego i svojim
noevima, koji su klali pred sobom, koji su unitavali ne samo hrvatski ivalj nego i
Maare, Slovake i ehe, sve ono to nije bilo srpsko, neka znaju da emo vratiti nae
izbjeglice, a ako su im poruili domove, da emo im sagraditi domove, da emo sagraditi
elije, Kijevo i sva hrvatska sela i naselja koja su unitili, istaknuo je dr. Tuman te
zahvalio majkama na odlunosti, na njihovoj misiji u Europi i na tome to su pokazale
spremnost ne samo pozvati svoje sinove iz armije koja nas ugroava, ve svoje sinove
dati u hrvatsku vojsku, koja e obraniti hrvatsku slobodu i hrvatsku budunost. (H)
423
Odbora za ljudska prava uvela u zgradu Evropskog parlamenta, bilo je i majki Albanki
s Kosova. U svom govoru evropskim parlamentarcima majka s Kosova je rekla: Ve
10 godina mi albanske majke upozoravamo na zloine na Kosovu. Prije puta saznala
sam da je jo jedan albanski vojnik ubijen. Ispriala je kako su srpski milicajci zaustavili
autobus pun majki s Kosova koje su se htjele pridruiti Bedemu ljubavi, te im oteli sav
dokazni materijal, video-trake i slike, koje su htjele predati evropskim parlamentarcima.
Do Bruxellesa je samo njih 15 uspjelo doi osobnim automobilima. Uslijedili su susreti
s vodeim evropskim parlamentarcima kojima e potresne prie majki zasigurno ostati
duboko urezane u pamenje. O tim susretima iscrpno su izvijestila domaa i strana
sredstva informiranja. A potom put do Bonna. U pono majke su u Bonnu doekane
veerom za koju su se pobrinuli nai iseljenici. Umorne i iscrpljene od puta majke su
no provele spavajui u autobusima ili u crkvi na madracima. Ujutro, prvo se sluaju
vijesti iz zemlje. Jutros sam ula da moje Petrinje vie nema. Bombardirali su grad, a
tamo sam ostavila svoju obitelj, jedna je od tunih pria koju je ispriala majka koja
je bila u delegaciji koju su u utorak primili najprije Hans Dietrich Genscher, njemaki
ministar inozemnih poslova, a poslijepodne i Rudolf Seiters, ef kabineta kancelara
Kohla. Na putu prema Frankfurtu bili smo u drutvu majki iz Slavonije i Baranje.
Ispriale su nam kako su svi evropski politiari s panjom sluali njihove prie. Moj
sin je u jednom od oklopnih vozila vojske, negdje kod Erduta, a njegov rodni Osijek
je blizu. Pisao mi je, ako e morati pucati na Hrvate, da e se prije ubiti. Vidim da nas
ovdje ljudi razumiju, ali to e generali napraviti, to se ne zna. Ne elim da majke koje
imaju sinove za vojsku ikada pate kao mi sada, pria jedna Osjeanka. Druga majka
nastavlja: Na put sam krenula zbog nae djece koja su zatoena u armiji. Moj sin je
jedan od onih ubijenih i izmasakriranih mladia iz Dalja. Kae da je tijelo svoga sina
prepoznala na slici u novinama, i iako mi suprug nije vjerovao, ja sam osjeala da je
to on, i nakon par sati, javili su Ovaj put mi ulijeva nadu da e me po povratku u
Vuku, moje mjesto kraj Osijeka, doekati moja 11-godinja djevojica i rei mama,
mi smo slobodni. U Frankfurtu majke su doekali nai iseljenici. U srijedu kreemo
put Mnchena. Marija Suk, predsjednica Odbora majki Slavonije i Baranje, pria kako
joj je na jednom od stajalita prije Mnchena prila Edith Nebe, lanica Njemakog
udruenja domaica, te uz rijei da bi Bedem ljubavi trebao prerasti u internacionalni
pokret za mir, predloila da se uskoro sastanu jer su njemake majke spremne pruiti
svu pomo. U srijedu oko 20 sati majke kreu prema Zagrebu ispraene rijeima
predstavnice bavarske vlade, Barbare Stamm, da e bavarska vlada traiti priznanje
nezavisnosti i suvereniteta Slovenije i Hrvatske. Na putu za Hrvatsku, za Zagreb
odzvanja glas spikera na nonim vijestima: Teroristi udrueni sa srpskom armijom
izveli su minobacaki napad na
425
426
sam i na poslu, ali ovo se mora izgurat do kraja. Neu stati. Za obranit svoju familiju
i za prekinut stradanja mladih ljudi, mogla bih uda radit! Ne sumnjamo. Nije to ni
Partija ni Politika. To je onaj spas svijeta kojeg majke dre u svojim rukama, kako je
davno prije Adia i Raete zakljuio grof Lav Tolstoj. S nogama na zemlji i s glavom u
nebu, pred ukoenim licima generala, s udesnom i drugima nedokuivom i poniznom
i prkosnom, materinskom ljubavlju kao jedinim orujem. I za beogradsku no do
jutra, i za brojne dnevne mrakove s prorocima i objavljivaima neprikosnovenih
istina. Nemojte stati, gospoo Bili. Doista je vrijeme da to uine oni drugi!
Ksenija Erceg
zanimalo hoe li se vojnici rujanske klase i dalje putati kuama? Raeta je obeao da
e se pustiti svi vojnici koji su za to stekli uvjete, ali je sada, zbog blokade vojarni, to
obustavljeno.
Naao je za shodno pojasniti to je to JNA i u kakvom je poloaju. Nikakav ministar
Vlade RH ne moe rei da hrvatski narod hrani vojsku, jer i tog ministra i tu vladu
takoer uzdrava taj isti narod.
Vojska e se povui u vojarne u roku od 24 sata, ako se u tom roku demobiliziraju sve
snage ZNG-a i rezervne snage MUP-a. Tako e redovni sastav MUP-a Hrvatske imati
priliku da po zakonu uspostavi red i mir, stav je generala A. Raete. S. Pavi Stazi
437
nismo znali hoe li htjeti ii, objanjava Milka Brbat, jedna od voditeljica. U vrijeme,
kad smo mi bili u Vaduzu svake se godine odravaju Igre bez granica na kojima
sudjeluju zemlje susjedi: Italija, Francuska, San Marino i, ove godine, Hrvatska,
pria 13-godinji Bruno Roca. Pozvali su nas da sudjelujemo i osvojili smo tree
mjesto. A nismo ni jednom vjebali, pria Bruno. Uvijek smo dobili najvei pljesak.
Nagrada je bila putna torba i naliv-pero, dodaje 16-godinja Kristina Mikola, jedna od
najstarijih djevojica. Bili smo i kod kneginje I. D. Feurstin Marie von Liechenstein,
kneza nismo vidjeli. Kneginja Maria nam je pokazala dvorac u kojem ivi i dugo smo
razgovarali s njom.
Nataa Mateljan
bezbroj kontakata izmeu prognanika i donatora, djece bez jednog ili oba roditelja i
kumova, suoavaju se kao i brojne druge humanitarne organizacije koje su nastale
prije njih s pitanjem objedinjavanja podataka o raspodjeli pomoi, o ratnoj siroadi.
U razgovoru s aktivisticama Anom Lisak, Jany Hansal, Milkom Brbotom, Mirom
Mikolom otkriva se da je najtee enama koje trae nestale poslije pada Vukovara. To
to je premalo informacija uvruje ih u osjeaju naputenosti, kao da su stavljene
u drugi plan nakon to su u javnosti objelodanjene strahote bosansko-hercegovakih
ratita. U tijeku je akcija Bedema da se prikupe podaci o ranjenicima, bolnikom
osoblju, te civilima koji su se zatekli u vukovarskoj bolnici polovicom studenoga lanjske
godine, poslije pada Vukovara, a koji su negdje odvedeni, a nisu se pojavili niti u jednoj
dosadanjoj razmjeni. Austrijska pravnica dr. Eva Maria Barki, predsjednica Europskog
pokreta za zatitu ljudskih prava, ponudila je preko Bedema roacima nestalih da e
ih, u traganju, besplatno zastupati pred Komisijom UN za ljudska prava u enevi, u
ijoj je potkomisiji svjedoanstvima ljetos sudjelovala i lanica Bedema Vinja Milas.
Meu dosad prikupljenim dosjeima nalazi se i onaj Sinie Glavaevia i drugih kojima
se poslije okupacije Vukovara gubi trag. Vratimo osmijeh djeci Hrvatske, ime je
akcije pronalaenja ljudi koji e pomoi djeci poginulih da se koluju, a upravo ovih
dana vratila se s etrnaestodnevnog odmora u Lihtentajnu skupina od 23 djece u
dobi od 11 do 16 godina. To je praznovanje, mahom Vukovaraca od kojih su mnogi
ostali bez roditelja, ostvareno zahvaljujui kontaktu s austrijskim humanitarcima koju
su, osim toga, novanom potporom omoguili i ljetovanje 120 djece u Njivicama
na otoku Krku i jo ezdesetero u tajerskoj. Bedem ljubavi donacijama graana, te
novcem prikupljenim s dobrotvornih koncerata i izlobi stalno ispomae desetero
djece, a posredovanjem u kumstvu osigurana je materijalna potpora za jo stotinu
djece stradale u ratu. Bedem nastavlja u svojoj misiji srca blaei rane, katkad samo
nadom, ali njome se i krenulo kad je mladie trebalo vratiti njihovoj domovini.
Bi. L.
odbore i u SAD i Kanadi bio rad na povratku vojnika koji su sluili rok u JNA.
Prema podacima dobivenim od roditelja, lanjskog su prosinca bila praktiki zatoena
u JNA jo 2394 mlada vojnika. Danas ih je, prema evidenciji Bedema ostalo jo
25, a o njihovu povratku pregovara Hrvatski Crveni kri. Tih 25 ve se dugo nije
javljalo i o njima se nita ne zna. Najtee je izvui one koji su otili u JNA jo u lipnju
1991, rekla je Slavica Bili. A s druge strane, samo u Zagrebu je iz vojske iz koje
su svi htjeli pobjei, izvueno 700 Srba i poslano kuama, ulo se na konferenciji.
lanice Bedema ljubavi su potajno odlazile u vojarne i svakodnevno izvukle dva
ili tri vojnika. Odlazile su po njih u Makedoniju, Kosovo, Beograd, Sarajevo Iz
zagrebakih vojarni jedna je od tih ena sama izvukla 150 vojnika, obukla ih, nahranila
i uputila kui. Kasnije su ene podijelile uloge pa je grupa koju je vodila Vinja Milas
Matutinovi nastojala internacionalizirati problem na prostoru bive SFRJ, grupa pod
vodstvom Ane Lisak brinula je o rtvama rata, djeci i izbjeglicama, dok je grupa Milke
Brbot pomagala vojnike na prvim borbenim linijama. ene su posjeivale izbjeglice,
prikupljale i donosile pomo, brinule o djeci i nalazile im kumove. Sredstvima
prikupljenim na dobrotvornim koncertima svakog mjeseca potpomau desetero djece.
Okupili smo se da bismo zatitili osnovno ljudsko pravo pravo na ivot, koje je u
naoj domovini bilo ugroeno, rekla je Vinja Matutinovi. Kako to nismo mogli
ostvariti ovdje, trebalo je obavijestiti svijet o krenju svih normi i rezolucija koje je
potpisala biva SFRJ, budui da je bilo uzaludno obraati se onima koji su ih krili.
Slali smo u svijet tisue apela vodeim politiarima, javnim djelatnicima, srodnim
nevladinim organizacijama i organizirali da izravne rtve rata osobno svjedoe o
svojim stradanjima. Neizmjerno smo zahvalni HPT-u i direktoru Mati Peraku to
su nam omoguili da to inimo besplatno. Uspjeli smo da se otvori dosje za ljudska
prava pri UN, u koji smo slali svjedoenja o zloinima protiv ovjeanstva i o genocidu
u Hrvatskoj. Slanje specijalnog izvjestitelja Komisije UN za ljudska prava Tadeuzsa
Mazowieckog donekle je i nae djelo. Naalost, u svijetu jo uvijek ne razlikuju tko
je rtva, a tko zloinac, rekla je Vinja Matutinovi. Svaka od nas radi volonterski,
rekla je Ana Lisak. Pokrenuli smo inicijativu za pomo naim zarobljenicima i za
dolazak Advokata bez granica. Na odbor prikuplja punomoi odvjetnici i lanici
Europskog parlamenta Evi Marii Barki, koja e nas zastupati u tom tijelu. Pred nama
je jo veliki posao. Treba rasvijetliti nestanak 352 ranjenika i radnika vukovarske
bolnice, predanih majoru Veselinu ljivananinu, a koje vie nitko i ne spominje.
Treba prikupiti i podatke o ratnim zloinima kako bi se pokrenuo Meunarodni sud
za ratne zloine, rekla je Ana Lisak. Zapad vjeruje da je pravi rat samo u Bosni, rekla
je goa iz SAD Joy Crouch, koja je sakupila tri milijuna dolara pomoi Hrvatskoj.
Mi moemo nastaviti donositi pomo, ali vaa zemlja je okupirana. Na kraju je Milka
Brbot upozorila da skrivanje pred svijetom broja ubijenih i nestalih ne vodi nikamo.
Nives Matijevi
442
u Crkvi sv. Marka koju je vodio fra Josip Bebi, voditelj Hrvatske katolike misije u
Klnu. Na radnom sastanku za organizaciju Svjetskog hrvatskog sabora sudjelovao je
231 sudionik iz Evrope, SAD, Kanade, Latinske Amerike i Australije. Dogovoreno je
da se sabor odri u proljee idue godine, istaknuo je prof. dr. Drago Novak, glavni
tajnik Izvrnog odbora za pripremu Svjetskog hrvatskog sabora na konferenciji za
novinare u nedjelju, po zavretku radnog sastanka. ()
Goranka Jureko, Milan Sigeti
446
Hrvatskoj i svjetskoj javnosti dobro je poznat va prosvjed, no, kako ste se vi osjeali u
svemu tome?
Najvie sam eljela verbalni duet s Adiem. Taj Adi mi je djelovao kao nekrofil
koji eli odvesti nae sinove u grob. Naalost, nije se usudio doi pred majke. Nije imao
hrabrosti izii pred majke ije je sinove zatoio. Iziao je Marko Negovanovi i rekao
Vaoj je deci lepo, a onda su majke poele skandirati: Ubojice! Ubojice! Vratite
nam nau djecu! Zaustavite rat! Taj je strani general Negovanovi pobjegao pred
majkama kao prestraeni guter.
MAJKE SU POBIJEDILE GENERALE
No, va prosvjed nije bio odve uinkovit. Niste zaustavili rat, Negovanovi vam nije
vratio djecu.
Dodue, nismo zaustavile rat. Ali nije mi poznato da je i jedna vojska u povijesti
doivjela takav prosvjed majki. Na uinak nije bio samo to. Naime, prema naoj
evidenciji 2394, uglavnom Hrvata spasili smo iz JNA. Odlazile smo u vojarne, na
prve linije fronte i tako smo oslobodile oko 700 vojnika Muslimana, Albanaca, Srba i
drugih koji nisu htjeli ubijati za ratne ciljeve velikosrpskih generala.
Je li u bivoj JNA ostalo jo Hrvata?
Za jo 24 vojnika nemamo informacije jesu li ivi ili mrtvi. Upravo danas me zvao
jedan otac iji je sin zadnji put vien u Buni; na alost, nisam mu mogla pomoi.
Osim Beograda, posjetili ste i europske centre politike moi. Naoj je javnosti
najzanimljiviji bio Va susret s Genscherom.
Moj oajniki apel za priznanjem Hrvatske vidno je potresao Genschera. U
neformalnom razgovoru, nakon oficijelnog, na moj upit koliko e jo ljudi poginuti
(do tada je bilo 600 mrtvih), gospodin je Genscher rekao: Vrlo mnogo, vrlo e
mnogo krvi biti proliveno. Bila sam okirana, a u rujnu 1991. neki su u Hrvatskoj
irili optimizam.
LICEMJERNA SOLIDARNOST
Ovih ste dana opet u aritu medijske pozornosti u vezi s meunarodnim skupom
enska solidarnost. to je bilo, kakva ste vi stajalita zastupali?
Skup je organiziran u Zagrebu, bez udjela hrvatskih ena. Nametnule smo temu skupu,
jer nas je bilo strah licemjerja i lanog mirotvorstva koje samo produava nae patnje.
Rezolucija koja je donesena realna je, osim u trima tokama. Prvo, u dijelu u kojem se
govori o zloinima u BiH, a preuuju se zloini agresora u Hrvatskoj ne znam je li
to uraeno namjerno ili ne. Drugo, nismo zadovoljni formulacijom da su Srbi glavni
silovatelji, ali da zloine silovanja ine i drugi. Mislim da se time relativizirao problem
agresije. I tree, nismo se sloili sa zahtjevom iz rezolucije da se zabrani uvoz oruja u
BiH, za to mislimo da nema veze s problemom enske solidarnosti. Napokon, sporno
je bilo izlaenje za govornicu Beograanke Vesne Boi, koja nije bila ni pozvana na
451
ovaj skup. Tu se radilo o sraunatoj manipulaciji. Mlada dama iz Maarske koja je dala
rije gospoi iz Srbije, sigurno se nije upitala kako bi izgledalo da je u Maarskoj god.
1956. dobila rije neka Ruskinja koja bi govorila na takav nain, negirajui patnje
Maara nakon ruske okupacije. Uostalom, vatra se ne gasi dolijevanjem ulja. Stoga
mi nije udno to su predstavnice ena iz Vukovara, Iloka, Sarajeva, Gorada i drugih
mjesta demonstrativno napustile skup takve enske solidarnosti.
JEDNOSTAVNO KATOLIKINJA
Ima mnogo politikih konotacija s vaim odgovorima; jeste li vi politiarka?
Nipoto. Nikad nisam bila organizirana u politiku stranku. I Bedem ljubavi je
od poetka izvanstranaka i nevladina udruga. Politika se djelatnost zbog nerijetke
amoralnosti kosi s mojim moralnim naelima. Moj angaman u javnim poslovima
moja je rtva osobnog i obiteljskog slobodnog vremena na crti mojih moralnih naela.
Djelujete kao samosvjesna i emancipirana ena. Jeste li feministkinja?
Ne, ja sam normalna ena. alim se, dakako, jer mislim da su i feministice normalne.
Ja sam moda dokaz, da, kako neke od njih kau, ene iz konzervativne katolike
obitelji i takvog uvjerenja mogu biti emancipirane i djelatne u javnosti.
Branko Maduni
uvaj Hrvatsku, plakali su svi: djeca, roditelji, gosti Mi odrasli stalno govorimo da
su djeca naa budunost. A to inimo da tako i bude? Dola sam da vam prenesem
tisuu pozdrava i najljepih elja djece Hrvatske. Dola sam da vas blagoslovim, a vi
ste mene blagoslovili., kroz suze je rekla urica Kopilovi. Suze nije mogla zaustaviti
ni Imoanka Slavica Bili. Dola sam u Novu Bilu i Vitez sa eljom da vas ohrabrim,
da vam pokuam uliti novu snagu da izdrite. A novu snagu ulili ste vi meni. Sretna
sam to sam bila s vama i obeavam vam da u ponovno doi. Normalnim putovima
ili stazama preko Vrana kojima je iao i Andrijica imi (poznati hercegovaki
hajduk). Profesor Tanay prikupio je likovne radove vitekih maliana koje e strunjaci
analizirati i utvrditi koliko su ratne strahote utjecale na njihovu psihu. Nisam vie
mogao sjediti u fotelji i gledati vae patnje na TV ekranu. Sretan sam to sam s vama i
tek sada sam se uvjerio u sve patnje kojima ste izloeni., rekao je.
Zvonimir ili
Kao projekt Bedema ljubavi s otoka Krka, na kojem su utoite nale mnoge prognane
i izbjegle osobe s okupiranih podruja Republike Hrvatske u Domovinskom ratu,
nastala je zbirka pjesama i likovnih radova djece Osmijeh im nisam dao (ur. Marija
Bonifai, prosinac 1994.). Naslov zbirke, ujedno je naslov pjesme Stjepana Buljana,
tada uenika 3. razreda na otoku Krku.
Ugledni gosti na promociji knjige Osmijeh im nisam dao, franjevaki samostan na otoku Koljunu,
18. veljae 1995.
453
454
455
456
457
458
459
460
461
462
463
Kazalo imena
A
Adani Sjepan, 252, 346
Adi Blagoje, 12, 37, 38, 39, 45, 46, 52, 58, 60,
62, 108, 179, 256, 260, 311, 334, 339, 381,
383, 384, 428, 451
Aganovi Izet, 313, 439
goston Andrs, 317, 447
Agoti Imra, 246, 247
Ajanovi Irfan, 161, 163, 352
Akmandi Zdravko, 249
Aksentijevi Milan, 165, 184, 326, 382-385, 401,
426
Aleksa R., 113
Aleksi Sneana, 246
Ali Boidar, 87, 152
Andrauk Ruica, 305
Antoni Snjeana, 66, 70, 72, 74, 143, 265, 339,
370, 384, 397
Aimbegovi Mahmur, 388
Aperger Cintija, 313, 439
Avramovi ivota, 45, 80, 190
B
Babi Andrija, 289
Babi Dragica, 289
Babi Milan, 194
Badinter Robert, 191, 272, 293
Bagi Snjeana, 339
Bajramovi Sejdo, 59, 123
Balda Ada, 432
Barievi Mira, 282
Barii Pava, 63, 394
Barki Eva Maria, 441, 442
Baron Crespo Enrique, 139, 410
Barovi Vladimir, 191
Bai Murije, 394
464
C
Cabral, 281, 282
Carevi Olga, 8, 264
Carrington Peter, 52, 168, 219, 220, 223, 224,
239, 241, 244, 274, 275, 282, 288, 323, 434,
435, 446
Centi M. B., 24
Cesar Ivan, 132, 386
Cesarec edomil, 346
Cieniewicz Estanislao, 289
Cigoj Krunoslav, 152
Cigulajki, 28, 49, 50
Cindri Damir, 161
D
Dabevi-Kuar Savka, 19, 20, 398
Daillet Jean-Marie, 198, 200
Daniels Hans, 408, 410
Dean Zdravko, 375
Debeli Tomas, 444
Dedi Smilja, 8, 16, 194-196, 244, 246, 263, 264,
338, 430, 436
Delbianco Luciano, 79
Doko Jerko, 352
Doleni Kreimir, 398
Dolovak Ivica, 277
Domi Duan, 308
Domljan arko, 292, 345
Doen Zrinka, 267
Dragievi Berta, 233, 236
465
E
Eide Bjorn, 290, 291
Erceg Ksenija, 428
F
Fabijan Ivo, 152
Fabrio Nedjeljko, 88, 89, 361, 371
Farka Zdenka, 8, 64-67, 143, 349, 371, 416, 419,
422, 428
Fimmen Elke, 326, 327
Finkielkraut Alain, 275, 276
Frlan Milovan, 350
Frumm Barbara, 304
Fukar Marasovi Maja, 61, 63, 64
Furjan Danijela, 30
G
Gabri Meda, 227
Gapar Matej, 172
Geiger Jack, 307
Geilling, 430
Genscher Hans-Dietrich, 140, 142, 143, 145,
146, 149, 195, 198, 212, 287, 322, 410, 411,
419, 423, 425, 451
Germond Thierry, 205
Geovski Saa, 128
Ghali Boutros Boutros, 314
Glavaevi Sinia, 198, 201, 255, 441
Glavina Kreimir, 374
Goebbels Joseph, 374
Gotovac Vlado, 88, 160, 238, 239, 361, 371, 427
466
Graanin Petar, 67
Grani Mate, 246, 247, 433
Grdovi Saa, 285, 286
Grdovi Zdenka, 173, 273, 285, 286
Greguri Franjo, 162, 245, 248, 386
Grgas Gordana, 439, 449
Grzunov arko, 359
Guera Salgueiro J., 10
Gunduli Ivan, 238, 359
Gvero Milan, 105, 107, 108, 388, 389, 391
H
Hadi Fadil, 313, 439
Hadi Goran, 32
Haider Jorg, 288
Haina Zvjezdana, 207
Hansal Jany, 219, 221, 223, 267, 282, 317, 441,
447
Hansell-Baki Cyntia, 369, 432, 433
Hasimbegovi Mahmut, 359
Havel Vaclav, 161
Haveri Muniba, 173, 214, 220, 224-226, 229,
230, 231-233, 236, 264
Hebrang Andrija, 252
Helfferich Barbara M. L., 281
Herak Mirjana, 438
Hitler Adolf, 239, 263, 427
Horvat Marija, 8, 9, 56, 61, 65, 143, 147, 148,
172, 201, 214, 260, 261, 263, 264, 273
Husein Sadam, 263
I
Imirovi Pauliko, 113-115, 118, 119, 121, 125,
127, 128
Intrator Geny, 306
Irek Antun, 169
Ivanish George D., 306
Ivanovi R., 398
Ivevi Josip, 291
Ivi Tomislav, 87, 152, 371
Ivi S., 419
Ize-Charrin Maria Francisco, 206
Izetbegovi Alija, 121, 387
J
Janovi Amalija, 136, 196, 198, 272
Jaarevi Damir, 159
Jelai Dubravko, 439
Jelavi Joko, 236
Jeli Dubravko, 313
Jeli Ivo, 191, 238, 244
Jeljcin Boris, 61, 268
Jovi Borisav, 12, 30-33, 44, 50, 59, 95, 188
Jovi Josip, 32, 67, 306
Jovi Marija, 279
Juda Milo, 289
Juras Josip, 360
Jurdana Sreko, 434
Jureko Goranka, 445
Juri Ante, 433
Jurii Marijo, 433
Jui Roni, 353, 363
K
Kacin Jelko, 35
Kadijevi Veljko, 12, 31, 34, 37, 47, 50, 52, 58, 59,
67, 68, 71, 76, 77, 90, 92-98, 100-103, 106,
108, 110-113, 115, 119, 123, 129, 133, 150,
164, 181, 189-193, 199, 201, 203, 208, 210,
241, 245-247, 262-264, 268, 269, 277, 307,
311, 339, 345, 347, 359, 360, 369, 381, 383386, 400
Kafedi Fatima, 114, 115, 121, 124, 293, 391
Kai arko, 374
Kajan Ibrahim, 445
Kalata Tanja, 214
Kamphaus Franz, 151, 418
Kaniaj Pajo, 371
Karadi Radovan, 325
Kecman Duan, 380
Kirigin Nikola, 444
Kirin Marija, 138
Kievi Enes, 313, 439
Klari Ante, 222, 225
Klepsch Egan, 138, 139, 407, 410
Klima Josip, 316
Kljuji Stjepan, 352
L
Lacko Marija, 282
Lalin Tomislav, 316
Lasi Stanko, 359, 388
Lasta Sven, 298
Lazanski Miroslav, 190, 191
467
M
Macin Sreko, 24
Maduni Branko, 452
Maji Katica, 257, 259, 260-262
Maji Robert, 257, 259, 262
Major John, 239, 434, 435
Makan Zdenka, 134, 214, 313
Malenica Anita, 160
Mandi Marko, 257
Manzarello Luigi, 433
Marcade Leonard, 281, 282
Marjanovi Marta, 123
Markovi Ante, 23, 38, 213
Marti Milan, 47, 76, 87, 194, 195
Martinovi Mie, 238
Mateja Tatjana (Taji), 152
Mateljan Nataa, 440
Mati Ivan, 52, 185
Mati Stana, 51, 52
Matijai Ivka, 55, 61, 65, 67, 172, 438
Matijevi Nives, 442
Matovi Goran, 313, 439
Matutes y Juan Abel, 138, 141, 281
468
N
Nainovi Danijel, 431
Nardeli Mario, 238
NJ
Njavro Juraj, 256, 259
Njego Petar Petrovi, 125
O
Obuljen Nina, 237, 238
Obuljen Pavica, 233
Ocvirk Nevenka, 305
Odak Gordana, 369
Okun Herbert S., 323
Omerbai efko, 69, 357, 358
Orlandini Rita, 369
Orli Milka, 385
Owen David, 323
P
Pack Doris, 138, 282, 292, 293, 329, 404, 405,
407, 409, 410, 413, 423, 424
Pai Milka, 350, 353, 364, 378
Palatinu Ljerka, 152
Paljan Hrvojka, 172, 183, 184, 196, 246, 267,
270, 282, 293, 330
Panella Marco, 244, 245
Pani Milan, 190, 323, 326, 445
Papon Christianne, 198, 200
Paroki Milan, 12, 45, 58
Pai Goran, 369
Pauli Martin, 308
Pavnik Branimir, 426
Paveli Ante, 268
R
Raan Agata, 168, 226
Radovi Ljubica, 430, 436
Ramljak Olga, 65
Ramljak Vesna, 225, 228, 229, 233, 235, 236, 430,
436
Randzio-Plath Christa, 293
Raeta Andrija, 10, 80, 93, 152, 248-252, 383385, 428, 429, 433
Rakovi Jovan, 27, 194
469
S
Saki Veta, 438
Schmidt Peter, 166
Schumann Peter, 203
Seiters Rudolf, 149, 150, 410, 411, 425
Sekelez Marija, 316
Shombgens G. E., 430
Sigeti Milan, 445
Sili tefica (Keka), 135, 281
Sili Andrija, 191
Simovi Tomislav, 190, 208, 210
Slabinac Krunoslav (Kio), 152
Slapniar Petar, 360, 368, 377
Slaviek Milivoj, 291
Slikovi Marija, 11, 30
Smiljani Vela, 390
Smrdelj Ana, 173, 316, 320
Spirkovski Aleksandar, 190, 191
Stama Ante, 361, 371
Stamm Barbara, 151, 417, 425
Stankovi Vladimir, 291
Stasi Bernard, 198, 200
Stavros Jasmin, 152
Stepinac Alojzije, 268
Stermoti Bruno, 364
Stipeti Petar, 190
Stipi B., 348, 357, 408, 426
Stojadinovi Ljubodrag, 161
Streibl Max, 151, 417
Suk Hrvoje, 86, 144
470
abi, 360
amir Tairi, 172
ari Ivica, 313, 439
ari Kruno, 238
ari M., 397, 406
ako V., 397, 406
egedin Petar, 88, 361, 371
eparovi Branka, 195, 218, 222
eparovi Zvonimir, 152
ercer Hrvoje, 73
eelj Vojislav, 12, 58, 67, 68, 76, 103, 133, 348,
349, 387
estak Mirjana, 102, 120, 123, 124, 127, 139,
368, 438, 444
iki Ljubo, 291
iki eljko, 233
imac Neven, 197, 198, 201, 202, 275-277
imi Andrijica, 453
imonovi Ivan, 289
imunovi Dube, 232
ii Marko, 225
kalec Rada, 61, 65, 390
kori Milan, 317, 449
ljivananin Veselin, 257, 442
midt J., 239
okoanin Vukain, 58
tambuk Drago, 272, 273
trok Goran, 275
urkovi Hanefija, 392
T
Tabakovi (major JNA), 404
Tanay Emil, 338, 452, 453
U
Ugljanin Sulejman, 213, 317, 447
Ujevi Dunja, 420
V
Vance Cyrus, 283, 319, 323, 325, 331, 445, 446
Vanlerberghe Jennie, 203
Varoanec Katarina, 5, 9, 61, 65, 66, 72, 100, 118,
119, 121, 127-129, 172, 176, 177, 179, 180,
181, 187, 197, 201, 212, 265, 266, 281
Varzi Buba, 419
Vatovac Dunja, 224-226, 231, 236
Veerina Dafinka, 171
Vedri Mladen, 371
Veki Ivan, 187
Veselica Marko, 66
Veselica Vlado, 245
Vetma Nenad, 369
Vilenica Zdenka, 114
Vince-Ribari Vlasta, 291
Viek Darko, 405
Vizentin Boris, 350
Vlahovi Ivka, 438
Voki Ljilja, 64, 65
Vollmer Johannes, 317, 443, 448
Vuurevi Boidar, 218
Vuji Antun, 12, 45, 346
Vukman Helen, 432
W
Widgren Jadranka, 289
Widgren Jonas, 289
Wijaandts Henry, 420
Wist Mirjana, 444
Wojtyla Karol (papa Ivan Pavao II.), 215, 216,
283, 285, 431, 432
Z
Zayas Alfred de, 317, 448
Zdrili Ruica, 359
Zeba Aga, 414
Zorii Josip, 368
Zrmanovski Nada, 390
Zlch Tilman, 316, 317, 318, 319, 448
471
Kazalo mjesta
A
Aachen, 137, 413, 424, 438
Albanija, 297, 421
Aleksinac, 261, 291, 326
Amsterdam, 300
Ancona, 432, 433
Antwerpen, 409, 424
Argentina, 165, 183, 184, 207
Arano, 32, 306
Augsburg, 136, 413-415
Australija, 445
Austrija, 39, 136, 166, 167, 183, 265, 274, 283,
308, 330, 395, 407, 417, 426, 444
B
Baden Baden, 326
Banja Luka, 177, 178, 181, 182, 349, 380, 399,
401, 443
Banovina, 51, 61, 174, 191, 193, 194, 209
Baranja, 32, 38, 45, 143, 148, 157, 411, 417, 418,
420, 421, 425
Be, 167, 173, 180, 183, 215, 271, 290, 297, 317,
333, 426, 448
Beej, 321
Begejci, 261, 291, 317, 325, 326, 329, 447, 449
Belgija, 8, 198, 203, 275, 283, 311, 330, 396, 398,
407, 413, 417, 424
Beograd, 5, 8, 11, 12, 16, 21, 25, 28, 30, 31, 34, 38,
50, 57, 60-62, 64, 65-71, 74, 75, 77-80, 86, 87,
90-97, 99-103, 106, 107, 109, 110, 113, 114,
117, 118, 122, 123, 129-135, 138, 139, 142,
143, 147, 155, 160, 161, 164, 166, 167, 171,
178, 181, 183, 188, 190, 191, 199, 203, 205,
210, 211, 220, 231, 239, 241, 242, 244, 245,
247, 249, 251, 256, 261-264, 266-269, 271,
285, 287, 290, 293, 297, 309, 310, 321, 331,
345, 347-351, 353-360, 362-369, 371-379,
472
C
Cavtat, 223
Cerklj, 345
Cernik, 265
Cerska, 333
Cetina (mjesto), 22
Cetinska krajina, 373
Charleville Mezieres, 203
Cres, 8
Crikvenica, 355
Crna Gora, 15, 25, 28, 65, 66, 114, 145, 191, 203,
213, 237, 249, 255, 288, 295, 297, 314, 317,
319, 349, 416, 444, 447
D
Dalj, 45, 87, 199, 277, 320, 321, 331, 425
Dalmacija, 11, 29, 39, 54, 59, 74, 87, 176, 190192, 205, 207, 239, 295, 349, 352, 355, 356,
E
Erdut, 425
Ernestinovo, 143, 148
Estonija, 283
F
Finska, 330
Firule (Split), 19
Francuska, 8, 143, 183, 197, 198-201, 203, 275,
283, 311, 320, 330, 410, 440, 445
Frankfurt, 150, 151, 156, 221, 317, 404, 405, 409,
410, 412, 414, 417-419, 423, 425, 443, 444,
447
Furlanija, 408
G
Gazimestan, 245
Gevgelija, 356
Glavina, 67
Glibodol, 312
473
Glina, 291
Gora, 420
Gorade, 332, 452
Gorizija, 408
Gorski kotar, 253, 373
Gospi, 157, 421, 449
Gttingen, 318, 319, 443, 444, 447
Graz, 173
Grka, 271, 283
Grubino Polje, 9
Gru (Dubrovnik), 216, 232
H
Haag, 136, 143, 145, 147, 188, 191, 255, 272,
339, 410, 411, 414
Hamburg, 281, 293
Harkny, 265
Hengele, 8
Hrvatska, 5-13, 15-17, 19, 21, 23, 25-28, 30-34,
36, 38, 39, 44-47, 49-52, 54, 57, 58, 60, 63-66,
68, 69, 71, 72, 74, 79, 80, 87-89, 94, 96, 99,
100, 106, 110-113, 115-117, 119, 124, 126,
127, 129-131, 133-135, 137, 138, 142, 145,
147, 148, 150-152, 155-160, 162-169, 171177, 181, 183, 184, 186, 188-191, 193-197,
199-201, 203, 205-215, 217-220, 224-226,
230, 233, 236, 238-252, 254-257, 261-264,
266-275, 277, 279, 281-283, 285-295, 297,
299-302, 304-309, 311-314, 316-323, 326334, 338, 339, 341, 342, 345-351, 353-360,
362, 365-378, 381, 383, 384, 386-391, 393399, 401, 404-413, 416-419, 421-426, 428453
Hrvatska Kostajnica, 252, 253
Hrvatsko primorje, 213, 373
Hrvatsko zagorje, 136, 412
I
Igalo, 172, 192
Ilaa, 189
Ilida, 313, 439
Ilok, 452
Imotska krajina, 20, 67, 359
Imotski, 26, 67, 208, 360, 427
474
Imotsko polje, 67
Island, 283
Istra, 68, 79, 184, 213, 215, 312, 353, 355, 366,
373, 432
Italija, 173, 175, 274, 283, 320, 330, 432, 440
Ivanja Reka, 132
J
Jadransko more, 191, 195, 199, 308, 439
Jagodnjak, 45, 291
Janjevo, 208
Jasenovac, 175, 268
Jastrebarsko, 249, 348
Jordanovac (Zagreb), 181
Jugoslavija, 5, 7, 10, 16, 17, 23, 25, 28, 30-35, 38,
39, 44, 45, 48, 50, 52, 55, 57, 59, 60, 62, 6668, 72, 79, 92, 96, 97, 106, 108, 109, 113, 115,
121-123, 133, 136, 138, 140, 142, 143, 145,
147, 149, 150, 151, 158, 160, 161, 163, 164,
166, 167, 173, 175, 176, 178, 184, 186, 188192, 196, 199, 200, 202-208, 210-213, 242,
245, 246, 251, 255, 267-277, 281-283, 287,
290, 293-295, 300, 302, 307, 314, 315, 317,
319, 322, 325, 331, 332, 339, 341, 342, 345,
348, 356, 363, 368, 370, 371, 374, 376, 377,
378, 380-382, 384, 389, 391, 393, 395, 396,
399, 400, 406, 409-411, 417, 428, 430, 435,
443, 444, 447, 448
Julijska krajina, 408
K
Kalifornija, 444
Kanada, 6, 8, 183, 284, 298-302, 304-308, 312,
323, 442, 445
Karaorevo, 20
Karlobag, 255
Karlovac, 9, 84, 85, 135, 167, 213, 255, 308, 331,
348
Katel Stari, 315
Katela, 368
Katelanski zaljev, 199
Keraterm, 329
Kerestinec, 249
Kijevo, 157, 199, 292, 315, 415, 421, 422
Kikinda, 285
Knin, 25-27, 30, 31, 58, 59, 76, 175, 184, 205,
209, 215, 255, 291, 292, 314, 315, 317
Kln, 136, 396, 445
Komia, 361
Konavle, 223, 233, 235
Koprivnica, 12, 74, 186, 345, 349
Korula, 8, 229, 232, 233, 236, 361
Koruka, 288
Kosovo, 22, 23, 26, 28, 33, 59, 66, 68, 108, 123,
135, 138, 139, 148, 184, 200, 208, 214, 240,
257, 263, 264, 293, 294, 317, 356, 363, 393,
397, 409, 410, 416, 417, 419, 423, 425, 442,
447
Kosovska Mitrovica, 443
Kotor, 219, 223, 231
Kozarac, 267, 312, 331, 332, 449
Kraljevani, 51
Krapina, 136, 348, 409
Krianevo Selo, 338
Krievci, 9, 12, 15
Krk, 8, 9, 40, 43, 171, 320, 355, 441, 453
Krko, 34
Kumanovo, 321
Kupari, 359, 388
Kusonje, 277, 300
Kustoija (Zagreb), 405
L
Laevci, 321
Laktai, 244
Lapad (Dubrovnik), 216
Lavanska dolina, 452
Latvija, 283, 325
Lige, 137, 409, 413
Lihtentajn, 320, 439, 441
Lika, 299-302, 312, 313
Lille, 8
Linz, 308
Lipik, 317, 328, 331, 349, 439
Litva, 283
London, 272-275
Lovre, 308, 341
LJ
Ljubavne stijene, 338
Ljubljana, 11, 20, 21, 27-29, 32, 34, 35, 44, 46, 49,
166, 169, 227, 345
Ljubuki, 349, 360
M
Maastricht, 196, 272, 273, 275, 277
Maari, 317, 447, 452
Maarska, 39, 45, 161, 179, 210, 214, 240, 243,
265, 266, 271, 274, 285, 286, 309, 310, 330,
332, 444, 452
Majdanek, 331
Majna, 271, 414
Makarska, 315, 360
Makedonija, 33, 39, 62, 108, 114, 115, 117, 124,
128, 135, 145, 162, 177-179, 184, 188, 203,
207, 208, 214, 249, 264, 271, 285, 287, 297,
353, 354, 366, 367, 373, 375, 376, 377, 379,
381-383, 386, 389-391, 393, 394, 397, 399,
401, 406, 407, 409-411, 416, 419, 421, 423,
442
Mali Loinj, 239
Mandalina (ibenik), 79, 360
Manjaa, 9, 48, 50, 181, 182, 205, 248-252, 291
Maribor, 345
Marija Bistrica, 36, 51
Markale, 6, 313
Maika agovina, 265
Metkovi, 360
Milii, 387, 388, 390, 391
Miroevac, 181
Mljetski kanal, 219, 227-229, 234, 235, 236
Montabaur, 136, 409
Morinj, 261, 291, 292
Moskva, 89, 189
Mostar, 295, 314, 360, 380
Mostine (Ljubljana), 44, 46
Mraaj, 194, 195, 338
475
N
Naice, 376
Navara, 88
Nevesinje, 380
New York, 172, 309, 323, 331, 446
Nin, 237, 238
Ni, 177-180, 261, 286, 291, 325, 326
Nizozemska, 8, 196, 272, 283, 330
Norveka, 330
Nova Bila, 181, 335, 338, 452, 453
Nova Gorica, 345
Nova Gradika, 264, 265, 308
Novi Sad, 240, 243, 322, 387, 447
Novi Travnik, 338
Novo Mesto, 227
Novska, 331
Nrnberg, 314, 318, 446
NJ
Njemaka, 8, 20, 24, 39, 135, 140, 143, 145, 183,
196, 198, 212, 266, 270-272, 274, 275, 283,
293, 316-318, 320, 330, 392, 405, 407, 410,
413, 418, 438, 439, 440, 448
Njivice, 441
O
Ogulin, 349
Okuani, 67, 68, 74, 415, 424
Omarska, 329, 449
Omi, 423, 433
Ontario, 305
Opatija, 355
Osijek, 8, 9, 45, 51, 74, 81, 101, 114, 126, 135,
148, 156, 157, 161, 171, 172, 187, 191, 198,
199, 213, 245, 255, 277, 282, 298, 314, 320,
321, 348, 349, 367, 374, 390, 407, 409, 416,
421, 425, 428
Ottawa, 304-306, 308
Ovara, 300, 329
476
P
Pag, 11, 346
Pakrac, 8, 9, 11, 213, 317, 331, 345, 439
Pale, 102, 132
Pariz, 6, 173, 196-201, 275, 327
Pasuljanske poljane, 261, 291, 326
Pazin, 353, 365, 379
Peuh, 326
Petrinja, 51, 184, 213, 263, 366, 425, 428
Petrova Gora, 25, 243
Pirovac, 359
Pisarovina, 240
Pivka, 345
Pleso, 31, 248, 249, 426
Plitvice, 32, 260, 277
Plitvika jezera, 32, 260
Ploe, 355, 360, 428
Podgorica, 183, 231, 295, 297
Podgorica (Titograd), 231, 295, 297
Podravska Slatina, 9, 349
Poljska, 22, 317, 330, 448
Pore, 353
Portugal, 281-283
Posavina, 254, 264
Postira, 361
Postojna, 345
Posuje, 360
Poega, 11, 80
Prekopakra, 317, 439
Prichenstadt, 8
Prijedor, 329, 331, 449
Primorje, 312
Primoten, 359
Pritina, 22, 108, 139, 214, 240, 356, 363, 392,
393
Psunj, 265
Ptuj, 136, 409
Puia, 361
Pula, 8, 9, 72, 79, 135, 171, 184, 191, 298, 317,
348, 353, 355, 364, 365, 378, 431, 433, 447
Punat, 8, 9, 40, 43, 171
R
Raji, 52
Rajna, 136, 271, 413
Rama, 340
Rasinje, 291
Ravno, 238
Reetari, 265
Rhinfelden, 271
Riga, 325
Rijeka, 8, 9, 34, 72, 79, 135, 171, 213-215, 219,
222, 223, 225, 227-229, 232-234, 236, 298,
340, 348-351, 355, 369, 373, 378, 394, 399,
400, 432, 433
Rim, 427
Rogoznica, 360
Rovinj, 433
Rumunjska, 22, 179, 214, 285, 444
Rurska, 271
Rusija, 61, 268, 269, 325
Russelsheim, 414
S
Sajmite (Beograd), 5, 91, 96, 101-104, 109-113,
117, 119
Salzburg, 396, 424
San Marino, 320, 440
Sandak, 213, 214, 317, 447
Sarajevo, 52, 54, 60, 63, 99, 162, 180, 181, 183,
208, 210, 230, 240, 263, 283, 293-295, 297,
313, 314, 326, 331-333, 348, 351, 352, 355,
360, 376, 378, 380, 387, 392, 438, 442, 452
Sarva, 199, 326, 331
Sava, 23, 105, 213, 264, 273, 387
Seattle, 327
Segedin, 309
Sesvete, 24, 51, 348
Sevilla, 333
Sinj, 36, 302, 349, 373
Sisak, 8, 9, 11, 34, 51, 60, 61, 67, 74, 135, 171,
194, 195, 213, 214, 279, 295-298, 347, 348,
355, 366, 372, 420, 443
Sjedinjene Amerike Drave, 33, 38, 165, 169,
183, 203, 217, 233, 314, 319, 323, 327, 330,
342, 421, 426, 442, 445
alata, 322
estanovac, 26, 341, 427
ibenik, 8, 11, 79, 184, 207, 213, 255, 295, 347,
359, 369, 399, 407, 409, 415, 432, 433
id, 5, 69, 74, 76, 78, 90, 92-94, 96, 97, 102-104,
107, 111, 309, 357, 362, 395, 406
imanovac, 363
kabrnja, 262, 263, 277, 300, 314, 331
panjolska, 283, 330
pansko (Zagreb), 136, 412
tajerska, 441
vedska, 275, 430, 436
vicarska, 275, 330
T
Temerin, 321
Tomislavgrad, 338, 360
Topider (Beograd), 94-96, 102-104, 107, 108,
111-113, 117, 118, 123, 124, 162, 163, 267,
362, 363, 366, 367, 377, 379, 381, 383, 386389, 391, 393-395, 399, 407
Toronto, 8, 152, 299, 304-306, 323
Tovarnik, 189
Trebinje, 218, 380
Trenjevka (Zagreb), 136, 283, 341, 406, 412, 427
Triglav, 356
Trnje (Zagreb), 136, 412
Trnovica (Zagreb), 174, 177, 187, 450
Trogir, 11, 433
Trst, 20, 64, 408
Trsteno, 223
Tbingen, 316
Tuepi, 315
478
U
Udbina, 25
Udine, 173, 174, 408
Ukrajina, 283
Umag, 8, 308, 409
V
Vaduz, 320, 439, 440
Valjevo, 189, 261, 291, 326
Vancouver, 299, 300, 301, 302, 304, 308
Varadin, 8, 9, 11, 15, 34, 79, 134, 135, 171, 186,
187, 214, 215, 242, 313, 345, 346, 348, 349,
399, 432, 433
Varava, 239
Vatikan, 168, 215, 283, 431-433
Vela Luka, 360
Velebit, 19, 20, 26, 300
Velika Britanija, 272, 283, 311, 330, 430, 435
Velika Buna, 321, 451
Velika Gorica, 186
Vijetnam, 203
Vinkovci, 11, 51, 81, 135, 213, 255, 291, 345,
346, 369, 384
Virovitica, 349, 409
Vis, 191
Vitez, 452, 453
Vlasenica, 121, 387, 389, 390
Vodice, 359
Vojvodina, 23, 32, 240, 317, 321, 326, 415, 444,
447
Vran, 338, 453
Vrgorac, 360
Vrlika, 111, 205, 279
Vuka, 198, 425
Vukovar, 6, 45, 51, 65, 77, 81, 92, 93, 99, 101, 102,
134, 135, 157-159, 165, 184, 191, 195, 198,
199, 201, 205, 206, 210, 213, 216-218, 239,
245, 251, 252, 255-260, 262, 263, 266, 273,
277, 282, 288, 300, 305, 306, 314, 317, 322,
323, 325, 329-332, 369, 371, 384, 404, 421,
435, 439-441, 446-449, 452
W
Winnipeg, 308
Y
Ypres, 8, 203
Z
Zadar, 8, 9, 11, 72, 80, 135, 138, 143, 148, 171,
184, 199, 208, 213, 255, 267, 273, 277, 282,
285, 295, 314, 331, 333, 359, 373, 407, 409,
433
Zagreb, 5, 8-13, 15, 19-21, 23, 24, 26-31, 33, 34,
36, 37, 44, 45, 47, 50, 54, 65, 66, 68, 71, 72,
74, 76, 78, 80, 88, 92, 102, 103, 106, 118, 119,
124, 130-132, 134-137, 143, 152, 156-158,
160-162, 166-168, 171-174, 176, 178, 180,
185, 186, 190, 194-199, 202, 205, 209, 210,
213-216, 220-222, 224, 226, 229, 231-233,
235-237, 239-244, 247-250, 252, 253, 258261, 263-266, 271, 272, 275-277, 279, 281,
282, 288-290, 292, 293, 295, 297, 298, 300,
479
Nakladnik
Hrvatski memorijalno-dokumentacijski centar
Domovinskog rata
Urednici Julija Baruni Pletikosi, eljka Krie
Lektorica Julija Baruni Pletikosi
Priprema za tisak Kolumna d.o.o.
Tisak Stega tisak d.o.o.