Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
02
03
04
Samanta
Nita sam ako nisam kolebljiva. Oprostite na duploj negaciji. Hou rei
da je malo toga oko ega se ne dvoumim. Znate kako veverice
oijukaju sa smru oko auto-puta i kako neke bukvalno izgube glavu i
pohrle u saobraaj svoje nesrene sudbine? Kao studentkinja sam
morala da se odreknem vonje bicikla oko studenjaka zbog tih
prokletih veverica. Zaletale bi se pred gume, i ako bih nastavila mirno
da vrtim pedale, uglavnom bi pobegle na sigurno. Ali kad one polude, i
ja poludim, i rezultat je uvek viestruki sudar, s viestrukim
povredama. Zato sam i na prvoj i na svim ostalim godinama studija
svuda ila peice. Dakle, kolebljivac sam.
Piter i ja smo u ribarnici na El Kaminu. Toplo nas pozdravljaju
kada uemo unutra. Volim ovo mesto zato to prodavci - svih
starosnih doba od dvadeset do sedamdeset - izgledaju tako sreno.
Verujem da bismo ih mogli nazvati trgovcima ribom. Zgodan termin. I
nadasve zgodno radno mesto, budui da je veina njih ve decenijama
tu. Dopada mi se kako se posveuju muterijama koje im opisuju svoje
planove za veeru, kako odvajaju vreme da porazmisle pre nego to
predloe taan broj kampi za etvoro i preciznu teinu tune za
estoro. Danas vam nee preporuiti skuu, neto je suvonjava. A
onda, kada vam izmere sirovu ribu ili koljke, umotaju ih u masni, beli
papir, briljivo, kao da umotavaju roendanski poklon. Posle ovoga je
plaanje tako leerno jer sutina je zapravo ljudska interakcija. Da
sam usamljena, ovde bih potraila utoite.
Radnja je puna muterija, ali mi smo strpljivi. Prodavci znaju ta
elimo; uostalom, Edi nam namiguje i iroko se osmehuje, a izloen je
i lep primerak ribe Hypomesus transpacificus, narodski snetac, kog
Piter ve due vreme trai. injenica da u istoj reenici zajedno
stavljam lep i snetac dokazuje da me je ivot s Piterom promenio. Kao
i obino, Piter zvecka sitninom u depu - i kao i obino, Edi mu
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
Em Dej
Uvek sam mrzela monotona opela. Prazne rei, izgovorene sa
usiljenim strahopotovanjem. Pokuajte da dokuite njihov znaaj i
neete uspeti. Te ljigave rei izgovaraju ljigavi ljudi. Ne gajim
simpatije prema svetenicima budui da je na zlostavljao vie
oltarskih deaka pod njegovom zatitom, ukljuujui i mog mlaeg
brata Tomasa, sada tunog i problematinog oveka. Godinji izlet
oltarskih deaka tokom 80-ih godina pretvarao se u orgije, koje su
trajno otetile generaciju mladia u Gatlinburgu u dravi Tenesi.
Velianstveni beg u Velike zadimljene planine - malo sutra. Taj pas vie
nee loviti, kako sam volela da kaem. Ako priamo o duhovnoj
pustinji, onda je to bio Gatlinburg.
Sada stojim u crkvi, traei mesto da sednem. Za Dona. Ovo je
Donovo opelo. Godinama nisam kroila u crkvu, a kamoli u
katoliku. Svi stranji redovi su zauzeti. Pamtim taj fenomen: katolici
uvek ele da se distanciraju od svojih sumnjivih verskih poglavara.
Prinuena sam da uem dublje u crkvu, kako bih nala slobodno
mesto.
Sa mnom se neto udno dogaa. Otkad sam pre dva dana u
novinama proitala vest o Donovoj smrti, lelujam po kui u nekoj
vrsti transa, s povremenim napadima plaa, isprekidanih apsolutnim
besom i beskrajnom panikom. Uspela sam da popriam s nekim
prijateljima, sluajui njihovu nevericu i gnuanje, ali nita od toga
nije uspelo da odagna utrnulost ispod svih emotivnih izliva. Rekla sam
dvojici svojih sinova, koji uprkos punoletstvu ne mogu da se uzdre od
uvredljive fraze rekao sam ti. A moj brat Tomas je utke primio vest.
Donova smrt je umnogome osujetila neke Tomasove finansijske
malverzacije. Kakogod, svi me teraju da prevaziem ok i bol, da
budem praktina. Da preduzmem mere.
Konkretno, prijateljice me nagovaraju da naem advokata. Sino
15
16
17
18
19
20
Helen
Ustala sam jutros u etiri da uhvatim prvi let iz Los Anelesa za San
Francisko. Sada je 9:30 i konano sam stigla u Studentski grad
Univerziteta Stanford. Bila sam ovde i pre, naravno, ali pod daleko
prijatnijim okolnostima. Ne idete svaki dan na sahranu svog mua,
koju organizuje njegova druga ena. Tanije, na sahranu oveka kog
ste est meseci nazivali svojim muem. Ko je bio Don Tejlor? Vie
nemam nikakvu predstavu.
U Donovoj itulji nije navedeno kad je pomen, to jest gledanje,
samo vreme i datum opela: 10 h, utorak, 14. maj 2013. godine,
Memorijalna crkva u Stanfordu. Kao to se i oekuje od uspenog
profesionalca i uglednog lana zajednice, poseenost je impresivna.
Masa se tiska oko ulaza u crkvu i atmosfera je skoro sveana, ljudi se
rukuju, grle i askaju. Da ne dominira crna odea, ovek bi pomislio
da je posredi venanje ili krtenje.
Prola su tri dana od oka. Viestrukih okova, jednog za drugim.
Onaj prvi, zapanjujui poziv moje prijateljice Eni, koja radi na
univerzitetu, pratio je njen imejl s linkom za lanak univerzitetskih
novina. I naravno, im sam ga proitala, javilo se poricanje. Ne. Ne. Ne
moj Don. Ne moj dr Don Tejlor. Ali injenice - nisam mogla da
ignoriem injenice. Uvaeni plastini hirurg sa Stanforda.
Uspean privatni lekar, koji je besplatno radio za decu s uroenim
deformitetima. Dokaz. ta god da mi je Don ikada slagao, nije se
ticalo njegovih profesionalnih dostignua. Don je mrtav. Prvo sam
morala s tim da se suoim. A zatim s ovom Deborom. Njegovom
prvom enom. Onom koja mi je prethodila. I decom. Donovom
decom.
Pomislila sam da pozovem tu suprugu. Iskreno, vie puta sam to
pomislila. Pokuala sam da naem njen broj, imejl-adresu, bilo ta. Ali
nije bila zavedena u imenicima. Jedino to sam uspela guglanjem da
21
22
Uvlaim se u red blie prednjem delu crkve, kako bih bila deo
okupljene pastve, a opet na pristojnoj udaljenosti da neometano
posmatram tok slube. Prvo primeujem cvee. Prelepi aranmani
naikani su oko oltara, prelivajui se preko jedne strane kovega.
Toliko znakova potovanja. Na stotine. Obilje jarkih boja na tom
tunom mestu - crvena, plava i uta na podlozi od tamnog drveta. A
tek miris, prejak. Od slatkaste arome cvea se teko die. Ljudi prinose
maramicu nosu, gutaju pilule. Drveni koveg jedva da se vidi u tom
moru cvea.
Najvie me zanima grupica ispred kovega i na oltarskim
stepenicama. Oigledno su porodica i najblii prijatelji preminulog.
Dona, podseam sebe. Odmah prepoznajem tu enu, tu Deboru, sa
fotografija. Visoka i sedokosa ena u besprekornom crnom kompletu.
Deluje savreno pribrano dok pozdravlja goste. Sa svog mesta vidim
da je naminkana, neto to sam i sama pomislila da uinim, ali sam
ideju odbacila zbog mogunosti da u zaplakati. Iako nisam cmizdrave
prirode. Ali ak i najmanja ansa da e mi se makara razmazati po
licu naterala me je da se pojavim bez trunke minke.
Donova deca su manje sabrana nego njihova majka. Stoje podalje
od nje, troje mladih na pragu zrelosti, utivo se smekaju kada im ljudi
priu, dostojanstveno prihvataju rukovanje, zagrljaje i tihe rei utehe.
Devojka i mlai sin plau. Stariji momak - ovek - pokuava da deluje
kao da ga ne dotie ono to se dogaa, ali mu to ne polazi za rukom.
Patnja mu se vidi na licu. Izgledaju kao dobra deca. A onda se
oglaava zvono i svi sedaju.
Opelo je katoliko. Posetila sam dovoljno sahrana dece koju nisam
mogla da spasem, tako da znam da su etiri svetenika, koja ulaze
kroz crkvu i staju ispred oltara, velika ast. Katolici ove ceremonije
shvataju ozbiljno. Opelo sa etiri svetenika, poput etiri
protivpoarna alarma, prati molitvama vanog pokojnika u zagrobni
ivot. Don Tejlor kog sam ja poznavala nije mario za veru, ali
gledajui tu Deboru, stiem utisak da njoj ovo i te kako znai. Ona
klei i ustaje, krsti se, uvek sekundu-dve pre ostalih. Prema njoj se
orijentiem ta je sledei potez. Ona ne grei. Ako je neka suza i
probila tu glatku masku, meni je promakla. Dodue, vidim kako
kriom povlai odedu jednog od oltarskih deaka, kako bi sakrila
njegove pocepane farmerke i patike dok on i svetenici koraaju kroz
23
crkvu.
Dvoumim se da li da idem do groba. Nadala sam se kratkom
razgovoru sa Deborom u crkvi, ako uspem da ugrabim pola minuta,
dovoljno da uzmem njen telefonski broj ih imejl-adresu, neto za
diskretno obraanje kada sve ovo proe. S obzirom na veliinu
okupljene mase, sumnjam da u za to dobiti priliku. Kakogod, idem do
groba. Mogu da unajmim i advokata, koji e zvanino kontaktirati
Deboru, ili da ukljuim policiju, koja e pokojnika optuiti za
bigamiju. Nita od toga me ne privlai. Nisam ak ni sigurna ta elim.
Kada bih samo mogla da zaboravim da se ovo ikada dogodilo. Da
obriem poslednju godinu svog ivota, precrtam dvanaest meseci
otkad sam upoznala Dona Tejlora. I dalje se oseam kao udata ena.
Ali ne i kao udovica - ne jo. Iz iskustva, i razgovora sa psihijatrom,
znam da to dolazi kasnije.
Iako je kolona automobila koja mili iza mrtvakih kola duga, kada
stignemo na groblje, postaje jasno da se broj posetilaca znatno osuo,
jer nas sad ima samo stotinak, najvie. Vreme je predivno, jedan od
onih letnjih severnokalifornijskih dana s kristalnim nebom kakvo se
retko via u Los Anelesu. Savrena blaga temperatura koja
omoguava boravak napolju bez dempera ili sakoa. Groblje se nalazi
na vrhu brda s pogledom na okean. Sada du obale vlada izmaglica, ali
inae je svaki detalj vidljiv u svim pravcima. Ispod nas je primorski
gradi, leima okrenut okeanu. Severnije du obale je neto to lii na
vojnu bazu, zajedno sa ogromnim satelitskim tanjirima i kontrolnim
tornjevima. Daleko na jugu, gde se obala savija poput polumeseca,
ovei grad s dominantnim belim neboderima sija na suncu. Don bi
bio srean po ovakvom danu, na ovakvom mestu. Iako je mrzeo
ekstremne vremenske uslove, bilo vrue ili hladne, voleo je sunce.
Ujutro bi otvorio vrata balkona mog stana, pre nego to upekne,
odvukao bi jednu moju tapaciranu fotelju na balkon i bakario se na
jutarnjem suncu, pijuckajui kafu. Mrzeo je moj balkonski nametaj,
smatrajui ga suvie tvrdim, suvie neudobnim. Planirala sam da
kupim nov, da mi Don ne bi uvek sve ispomerao samo da bi uivao u
jutarnjoj kafi. Nikada to vie nee raditi, i pomisao na to pogaa me
direktno u stomak. U stvari, iz grla mi izlee bolni uzdah, skoro
preglasno. ovek do mene se naginje blie. Jeste li dobro?, pita. Da,
uspevam da promrmljam, ali nisam. Nisam.
24
25
Helen
Kao pedijatar-onkolog, poznajem tugu. Bivala sam svedok njenog
najsirovijeg oblika, jer smrt deteta ne donosi nita dobro. Nema
olakavajuih okolnosti. Nema utenih rei. Vae dete vie ne pati,
bilo bi najblie tome. Ali retko kada pomae. Prola sam kroz to sa
ucveljenim roditeljima nebrojeno puta. Moda biste rekli i da sam
oguglala.
Ali nisam. Sedim na vrelom seditu iznajmljenog automobila
ispred kue mog mua u olistaloj ulici Palo Alta i najednom spoznajem
intimno znaenje te rei. Tuga. alost. Gubitak. Dakle, to je to,
zakljuujem. Samo trenutak ranije razmiljala sam o svom novom
malom pacijentu, estogodinjoj Sesiliji koja pati od produenih
simptoma gripa. Podrobnije sam ispitala njen sluaj. Krvarenje desni.
To je loe. esto krvarenje iz nosa. Jo gore. Laboratorijski izvetaj
sam upravo dobila mejlom. Rezultati nisu dobri. U stvari, rezultati su
uasni. Problem s ovim mobilnim spravama je to omoguavaju da
loe vesti stalno pristiu. Da li da obavestim porodicu o laboratorijskim
rezultatima? - pita kolega koji mi je napisao mejl. Deset minuta
kasnije, nakon to ponovim rei porodica i laboratorija i rezultati sve
dok ne postanu beznaajne, shvatam koliko je velika rupa koju mi je
kroz srce prosvirala Donova smrt, njegovo neverstvo.
Sputam prozor i pokuavam da isteram neto vrelog vazduha iz
usijanog automobila. Ne elim jo da priem kui. Stigla sam pre
ostalih i ne bih prerano da pokucam na vrata, pa sam odluila da
ekam. Iznenauje me izgled kue. Velelepno zdanje u kolonijalnom
stilu, s belim stubovima i krunim prilazom oivienim buniima.
Plemika kua s dalekog Juga. Tara. Don je iveo ovde, u vreme kada
nije bio sa mnom - a ne u nekoj osrednjoj viktorijanskoj kui na
Potrero Hilu u San Francisku, kao to me je naveo da verujem. Zacelo
se uputao u neku vrstu matanja kada je priao o svom domu u San
26
27
28
29
30
31
Em Dej
Nekako stiem kui posle one katastrofalne dae. Kako sam to uspela
a da ne dobijem kaznu za vonju u alkoholisanom stanju, ne znam.
Obino ne pijem. Dovoljne su i dve ae vina na prazan stomak da se
komiram, a tek vino u kombinaciji sa stresom, plus naknadni ok dokrajili su me. Tri ene! I naravno da sam ja sluajno gurnula ruku
one ene pa je prosula crno vino po Deborinom, oigledno, vrlo
skupocenom tepihu. Elem, iako je sve znala, Debora oigledno nije i to
znala. Budite zahvalni na malim pobedama. Iha! - kako bi moja majka
sarkastino uzviknula kada je neki dogaaj pregazi.
Kako se oseam? Ponieno. Oigledno sam bila nadmudrena i
razoruana po svakoj stavci. One fantazije koje sam imala o tihom
razgovoru s Deborom, u kojima ja nju smireno obavetavam o
situaciji, sada se granie s halucinacijom. Jo od konzumiranja opijata
u dvadesetim nisam se oseala tako izmetena iz stvarnosti kao dok
sam stajala u Deborinoj dnevnoj sobi, s njom i onom drugom enom.
Kako se bee zove? Helga? Hajdi? Neto na H. Uspela je da sauva
zdrav razum, a to je najvanije, i dostojanstvo. ak i u najboljem
izdanju veito se zapetljavam kroz ivot, zahvalna na dobroj volji koju
veina ljudi gaji prema glupim stvorenjima. ini mi se da Debora nema
nameru da mi zapleni svu imovinu, to jest ovu kuu. Moraemo
kasnije da popriamo, rekla mi je pre nego to sam otila. Naravno,
samo meni, jer ta - Henrijeta? Hejli? - po svoj prilici ne strepi za svoje
finansije. Ne mogu a da se ne zapitam kakva je njena situacija. Hvala
bogu, nisam napustila posao. Don mi je rekao da uvek mogu da dam
otkaz, ali stvarno ne znam ta bih radila sa sobom po ceo dan. Kad
malo bolje razmislim, Don je moda imao sline brige, verovatno
mislei da u biti bolje usredsreena ako ne provodim svakog dana
vie od osam sati u kancelariji. Uostalom, posao mi ne smeta. tavie,
uivam u njemu. Voenje knjiga za softversku kompaniju u
32
33
34
36
Samanta
Dakle, dobili ste kosku. To je moja efica, narednica Eliot, iako je svi
zovu Suzan. Policajci koji dou u nau policijsku stanicu iz drugih
gradova zateeni su ovom informacijom. Ali uprkos injenici da se
zovemo po imenu, ona ne trpi glupost. Visoka ena od pedesetak
godina, poslednjih dvadeset vodi policijsku stanicu u Palo Altu. Ona
me je lupnula po ramenu i upitala elim li da polaem za detektivku,
ona mi je ubacila tu ideju u glavu. Ne bih je ba nazvala svojom
mentorkom, iako ostali u odeljenju slute da sam joj omiljena. Suzan je
po prirodi uzdrana, ne preterano topla, i uprkos tome to smo na ti,
nije mnogo pristupana. Jednom sam joj kupila limenku dijetalne kole
iz aparata, primetivi da pije iskljuivo to. Pogled koji mi je uputila me
je paralisao. Meutim, dovoljno esto sam je videla u akciji da ne bih
uoila njeno beskrajno strpljenje, koje sam oduvek smatrala
mudrou. Ima nadimak koji ljudi s oprezom koriste i samo kada ona
nije u blizini - Suicidna Suzi. Zaradila ga je u poznatom incidentu kada
je odvratila tipa koji je hteo da skoi s nadvonjaka auto-puta Send Hil
280. Gradonaelnik joj je uruio Plaketu za hrabrost, koju je neko
morao da vadi iz kante za ubre posle ceremonije uruivanja. Na
Suzaninu alost, plaketa sada visi iznad ulaza u policijsku stanicu.
Prema njoj gajim ogromno potovanje. Suzan ne juri slavu, samo ceni
dobro obavljen posao.
Ona sedi za svojim radnim stolom, igrajui se hemijskom olovkom,
a onda se zavaljuje u stolicu. Suzan je krupne grae, irokih ramena i
kockaste brade, tip ene koji neko nedovoljno prosvetljen verovatno
ne bi uzeo za ozbiljno, s obzirom na njenu krupnu grau i
ravnodunost prema modi. Oni koji je ne znaju verovatno bi je
ismevali zbog prekomerne teine, traei u tome dokaze lenjosti ili
nedostatka samokontrole. Ali nikada nisam upoznala nekog tako
disciplinovanog, ko dri sve pod kontrolom. Ma koliko rano da doete
37
38
39
Odlomak iz transkripta
Informativni razgovor sa Em Dej Tejlor, 18. maj 2013.
[Preliminarni uvodi, objanjenje procesa i procedura]
SAMANTA ADAMS: Kada ste shvatili da va suprug ima druge... veze?
EM DZEJ TEJLOR: Tek kada sam proitala vest o njegovoj smrti. U stvari,
za njegovu prvu enu sam saznala iz novina. Za drugu sam ula tek
na sahrani. Ali niko to ne prihvata. Niko ne veruje kada kaem da
nita nisam ni slutila.
SAMANTA ADAMS: A jeste li?
EM DZEJ TEJLOR: Ne, ba nita.
SAMANTA TEJLOR: Kako je to mogue?
EM DZEJ TEJLOR: Rekla sam vam, Don je naprosto ulivao poverenje.
Krupna, impozantna figura. Umirujui autoritativni glas. I ne
zaboravite da sam bila zaljubljena. Oseala sam se kao nevesta i
posle est godina braka. Nisam imala pojma da sam bila udata za
Plavobradog.1 I za razliku od neveste Plavobradog, kada mi je
rekao da postoje mesta gde ne mogu da idem, pitanja koja ne
mogu da postavim, posluala sam ga. Za razliku od nje, nisam ni
pokuavala da virnem iz zabranjenih vrata.
SAMANTA ADAMS: Mislite li da su drugi sumnjali? Njegova sekretarica?
Njegove kolege?
EM DZEJ TEJLOR: Nikada ga nisam zvala na kliniku, zabranio mi je,
govorio je da ga to ometa u poslu. Samo mi je bilo dozvoljeno da
ga kontaktiram preko imejla ili mobilnog telefona. Nisam zvala
hotele u kojima je odsedao kada bi otputovao iz grada, nikada se
nisam pojavljivala nenajavljena na nekoj od veera prireenih
njemu u ast, ili na proslavama njegovog profesionalnog uspeha.
40
41
42
44
10
Odlomak iz transkripta
Informativni telefonski razgovor sa Helen Rihter, 19. maj 2013.
[preliminarni uvodi, objanjenje procesa i procedura]
SAMANTA ADAMS: ujete li me dobro? Ponekad nam telefoni u stanici
nisu ba najbolji.
HELEN RIHTER: Odlino vas ujem. A vi mene?
SAMANTA ADAMS: Da. I trebalo bi da vas obavestim da se ovaj razgovor
snima. Je li to u redu?
HELEN RIHTER: Nema problema.
SAMANTA ADAMS: Dobro je. Ne bih da vam oduzimam dragoceno vreme,
zato da preemo na stvar. Mislim da moje prvo pitanje treba da
glasi: Kako je Don Tejlor to uspeo? Mislim na tri ene. Kako to da
nita niste posumnjali?
HELEN RIHTER: Zar to nije i jedino pitanje? Ono na koje svi ele
odgovor. Kako je uspeo? [pauza] On je gromada u svom poslu,
svuda. Neki ljudi se nekako obuzdaju da ne pitaju. Ali veina ne.
Kao da zaboravljaju da se to odnosi na nas. Mislim, na ene. I ljudi
su skoro patoloki radoznali. Ali ne mogu da ih krivim. ta ti je,
kog avola, govorio kada je odlazio na due vreme? Je li imao
odvojene kreditne kartice i bankovne raune za svaku enu? Da li se
ikada pojavio nosei neto to nisi prepoznala, ili miriui
drugaije? Ne biste verovali ta sve pitaju ljudi koje jedva i da
poznajem.
SAMANTA ADAMS: Dobro, a je li on radio sve to? Morate priznati, to su
pitanja koja prva padnu pa pamet.
HELEN RIHTER: Jo ni sama ne znam odgovore, izveo je to maestralno.
Nije toliko smiljao lukave odgovore koliko je bio dobar u
45
48
11
Odlomak iz transkripta
Informativni razgovor sa Deborom Tejlor, 20. maj 2013.
[preliminarni uvodi, objanjenje policijskog procesa i procedura,
obavetenje da e razgovor biti sniman video-kamerom]
SAMANTA ADAMS:
supruge?
DEBORA TEJLOR: Naravno da jesam. Kako ne bih znala. Ja sam mu to i
49
50
51
52
12
Samanta
Bilo je potrebno deset dana da stigne toksikoloki nalaz Dona
Tejlora. Neubedljiv je. Prema izvetaju patologa, nivo kalijuma u
njegovom organizmu je visok, ali to je obino sluaj posle sranog
udara. Nema nieg drugog - ni traga od bilo koje supstance koja bi
objasnila njegovu smrt. Dejk takoe smatra da su rezultati forenzike
obdukcije neubedljivi, ali veruje da su dokazi otvorili dovoljno pitanja
da bi islednik u istrazi doneo presudu o nasilnoj smrti.
Dejk sedi za svojim radnim stolom sa izvetajem o Tejloru i mrti
se. Koliko je Dejk precizan i uredan kao osoba, toliko je njegova
kancelarija u haosu. Fascikle nabacane po stolu i podu, lanci iseeni
iz Forenzikog magazina i Akademske forenzike patologije zalepljeni
na zidove, bela tabla s neitljivim krabotinama i solidan prikaz
animiranog glodara koji sumnjiavo njuka poluizbrisanu liniju
nacrtanu oko lea.
Visok nivo kalijuma sam po sebi ne znai nita, kae Dejk ne
diui glavu. Ali kada tome doda ubod od igle i modrice, svaka
porota e se zainteresovati.
Ali ta ga je zapravo ubilo? Povreda glave kada je udario u
komodu? Sklanjam papire sa stolice i sedam, vadim notes.
Dejk odmahuje glavom. Ne. Patolog misli da je srani udar.
Udarac u glavu je bio gadan i mogao je da ga obori, ali nije ga ubio. Bio
je iv kada je udario glavom. Umro je izvesno vreme nakon toga "
Rekao si da e islednik verovatno doneti presudu o nasilnoj
smrti, kaem. Zbunjena sam.
Zvanino je srani udar. Dejk zastaje, a zatim uzima jedan od
papira sa svog radnog stola. Ali tu je i hiperkalemija, nastavlja on.
Normalni nivo elektrolita kalijuma je izmeu 3,5 i 5. rtva je imala
10. To moe da se desi kod sranog udara, jer visok nivo kalijuma
izaziva sranu aritmiju, i obrnuto.
53
ta je to hiperkalemija?
Povien nivo kalijuma.
Dakle, patolog misli... ta tano?
Da je na dobri doktor doiveo srani udar. Da je prilikom pada
zveknuo glavom o oak komode, ali da ga je na kraju ipak ubio srani
udar.
Odmahujem glavom. Imam oseaj da se vrtimo ukrug.
Ali ti veruje da e biti istrage o nasilnoj smrti?
Da, odgovara Dejk, pomalo nestrpljivo. Sea li se modrica?
Uboda od igle? Vidi ovo... Iz fascikle vadi nekoliko fotografija. Ovoga
puta vidim o emu je govorio onog dana u Vestinu. Ubod. Veoma
uoljiv.
Visok nivo kalijuma u organizmu moe da bude posledica srane
aritmije, ali moe i da je izazove. Moja pretpostavka je da e islednik
eleti punu istragu.
Klimam glavom. Dakle, misli da mu je kalijum mogao biti i
ubrizgan? I da je visok nivo kalijuma u krvi izazvao srani napad, a ne
obrnuto?
Moda. to da ne? Mogunosti su podjednake. Ko e ga znati.
Dejk slee ramenima. To e istraga utvrditi.
Uzimam primerke rezultata koje je odtampao za mene i poinjem
da itam.
Terminologija mi je uglavnom nerazumljiva. Infarkt miokarda.
Intubiran. Rigor mortis, livor mortis. Hvatam se za fraze koje razumem.
eona trauma. Kontuzija ruku i vrata. Nasilna smrt nije iskljuena.
ta je sa otiscima prstiju u sobi?, pita Dejk.
Sada je moj red da slegnem ramenima. Nita. Nema ak ni
uobiajenih tragova koji se obino nau u hotelskoj sobi.
A ostali dokazi? pita Dejk. Je li imao neto kod sebe to bi
izgledalo neobino? Neto u sobi to je pomereno s mesta?
U depovima je imao mobilni telefon i novanik. Vei deo odee
mu je jo uvek bio sloen u koferu. Zanimljivo, sve je bilo potpuno
novo - sa etiketama. Ono to je imao na sebi je takoe izgledalo novo jedva noeno. Na krevetu je bila neotpakovana pidama, u kupatilu
nova etkica za zube i neotvorena pasta. Soba je bila ista kao
apoteka.
to je dodatni razlog za sumnju. Trebalo bi da ima otisaka prstiju
54
55
13
Em Dej
Naravno da sam zaalila zbog pristanka na informativni razgovor
istog trena kada sam podigla slualicu. Ali neto me je zaintrigiralo.
Nisam izbrbljala ba mnogo, iako sam bila pijana. I ona novinarka je
definitivno imala informaciju koju joj nisam ja dala.
Nikada ne bih pretpostavila da e ovaj dogaaj skrenuti toliku
panju. I da e dopreti do medija, do itavih TV i radio emisija o mojoj
situaciji, do televizijskih kombija sa satelitskom antenom na krovu,
parkiranih ispred moje kue. to bi moja baba rekla, utini me da se
uverim da ovo ne sanjam. A tek cirkus koji je usledio! Novinari su
poeli da zovu gotovo odmah i toliko esto da bi se, nakon javljanja na
telefon (odnosno, kada bih se javila), pre nego to kaem halo, ve uo
pisak, znak da imam drugi poziv na ekanju. Naposletku sam iskljuila
telefon iz zida.
Meutim, danas poinje da zvoni i moj mobilni telefon, a samo
najblii prijatelji znaju taj broj. Neko me je izdao. Iskljuujem ga i
izlazim u vrt. Pleviti znai iskljuiti mozak za sve osim za taj zadatak.
Kleei na zemlji izmeu grmova lavande, okruena sa tri i po metra
visokom ogradom, koju je Don postavio da sauva nau privatnost,
oseam se bezbedno. Sedam na pete i udiem duboko, kao to sam
nauila s video-kaseta o oputanju. Udah. Izdah. Udah. Izdah. Posle sat
vremena naizmeninih vebi disanja i upanja korova, srce mi
usporava ritam i mogu jasno da razmiljam.
Vraam se u kuu i pijem vodu. Zabrinuta sam za svoju kojotsku
nanu (Mondarella macrantha), ije lie je dobilo braon takice, a
crveni cvetovi se oklembesili. U sudoperi perem zemlju s ruku, bez
razmiljanja, i kreem prema ulaznim vratima kada zaujem kucanje.
Otvaram ih (greka).
Pakao! Ljudi iskau iz kola i tre prema meni, blicevi sevaju, svi
uglas neto pitaju. Kada ste saznali? Kako ste to podneli? Brzo
56
57
58
14
Helen
Specijalizovala sam se za leenje deje akutne limfoblastine
leukemije T-elijama. Manji pacijenti i manje vremena na
raspolaganju. elije se mnoe i kreu tako brzo da je trka
nemilosrdna, a protivnik neverovatno brz. Obino leim decu i bebe
kombinacijom hemoterapije i ciljane terapije s tirozinskom kinazom
kao inhibitorom. Inhibitor. To sam ja. Introvertni inhibitor. Moj posao
je da spreavam, obeshrabrujem, da podiem zidove i odbranu od
elija raka. Bila sam prilino dobra u tome i u svom privatnom ivotu.
Ali Don je sruio svu moju odbranu. Jo uvek ne znam kako mu je to
polo za rukom.
Tokom godina sam izgradila ime. Profesionalno, putam da moja
dela govore za sebe i zadovoljavam se time to mi je godinji kalendar
pun. Uprkos velikom stresu, jer to podrazumeva liste ekanja za
bolesnu decu, od kojih su mnoga beznadeni sluajevi, i dalje verujem
da u im pomoi, da ima nade, bar malo. injenica da esto
objavljujem svoja istraivanja - dobijala sam nagrade za lanke u
urnalu onkologije za adolescente i omladinu i urnalu pedijatrijske
hematologije - i esto uestvujem na konferencijama, skree sve veu
panju na moj profesionalni ivot. Ali oduvek je moj privatni ivot ono malo to je ostalo od njega - bio moja lina stvar. Sada je to
neizvodljivo.
Medijska hajka je zapanjujua. Nisam sigurna je li to zbog
trenutnog nedostatka senzacionalnih vesti ili zbog pretpostavke da je
vest o oveku sa tri ene dovoljno senzacionalna da sve druge potisne
sa naslovnih strana. Donekle uivam u injenici da jo niko nije uspeo
da nabavi moju jasnu fotografiju ili upotrebljiv video-snimak.
Pokrivam lice svaki put kad izaem napolje. Veina tampanih medija
i TV emisija objavljuje moju zvaninu fotografiju sa bolnikog vebsajta. Nije naroito laskava, sa urednom braon kosom, oianom u
59
60
61
62
63
64
65
66
15
Helen
Ne mogu da se otrgnem zakljuku da je dobro to su moji roditelji van
svega ovoga. Moja majka. Ona bi se svaala s urednicima i pisala
protestna pisma, estoko me branei, svoje jedino preivelo dete. Ali
ona je sada zakljuana u bolnici za leenje poremeaja pamenja u
Indijanapolisu i vie ne zna emu slui viljuka, a kamoli da ima erku.
Moj otac bi me, ako bi bio dobre volje, privio na grudi i plakao sa
mnom. Njegove suze imale su isceliteljsku mo. Da je loe volje,
oamario bi me i rekao da se saberem. Ipak, morala bih da ga
spreavam da ne juri novinare i tue ih. Pred kraj ivota, pod tekim
lekovima, plakao je manje. U retkim situacijama, kada bi osetio
potrebu da razbija nametaj ili da povredi drugo ljudsko bie,
jednostavno bi popio specijalnu pilulu i prespavao ostatak dana.
Narednog jutra bi se od mister Hajda pretvorio u doktora Dekila.
Sada znamo da je Poov antiheroj mogao da se smiri litijumom ili
valproatom, koji se izdaje na recept. Koliko dela nae velike
knjievnosti je moderna psihijatrija proglasila udnim i zastarelim?
Jednog dana e imati dijagnozu i pilulu i za nekog poput Dona, neto
to e ga uiniti manje armantnim i oaravajuim, manje rizinim za
ene. A postojae i pilula za mene. Neto to e mi podii gard. Svet e
biti zdravije mesto. Ali uprkos svemu, mislim da e biti daleko manje
zanimljiv.
67
16
68
17
Samanta
Tako dakle. Presuda islednika bila je kao to je Dejk i predvideo.
Nasilna smrt od strane jedne ili vie nepoznatih osoba.
Sledei korak je da se utvrdi vreme smrti. Na televiziji to rade tako
lako, a zapravo je uasno teko to izvesti s odreenim stepenom
preciznosti - bar su nas tako uili. Prema izvetaju patologa, Don
Tejlor je tog petka mogao da umre u bilo koje vreme izmeu 14 i 22 h.
Elem, znamo da je u hotel doao u pola tri, iv i zdrav. Tu je i
injenica da je koristio sobnu uslugu u 18 h i 35 min: biftek, srednje
peen, krompirii i aa belog vina. Za desert, okoladni fondi. Mlada
ena, koja mu je odnela porudbinu, odlino se sea ovog detalja
zahvaljujui njihovom razgovoru o okoladnom fondiju. Rekla sam
mu da e priprema potrajati bar pedeset minuta i pitala ga eli li prvo
da mu donesem glavno jelo, a fondi da mu dostavimo kada bude
gotov, kazala je. Izriito je eleo da sve bude doneto odjednom.
Konobar je tek u 19 h i 50 min pokucao na vrata. Niko nije otvorio.
Kucao je iznova i iznova. Niko nije prilazio vratima. Deava se,
pojasnila je devojka. Bar prema vremenu porudbine, znamo kada je
bio iv (18 h i 35 min), a kada to verovatno vie nije bio (19 h i 50
min).
Priam to Piteru za veerom. Jedemo dagnje, to znai da je
verovatno iznova posetio prodavnicu morskih plodova i odluio da ih
kupi. Nemojte pogreno da me shvatite, volim kako Piter kuva, ali
trebalo bi da poradi i na svojoj doktorskoj disertaciji. Kaem mu kako
su Tejlorove modrice na miici i vratu, zajedno s ubodima igle i
visokim nivoom kalijuma, bili dovoljni da islednik otvori istragu.
A poto sad imate reenje da je re o nasilnoj smrti, postoji li neki
motiv? pita Piter. Viljukom vadi dagnju iz koljke i paljivo je
ubacuje u usta. Kod jela je izbirljiv poput malog deteta, kuajui sve
pred sobom, kao da je spreman svakog asa da se baci na pod u izlivu
69
70
otrina.
Piter slee ramenima i ignorie moje pitanje. Tipino. A onda,
takoe tipino, kree u protivnapad. Njegova taktika je da me
pitanjima satera u oak.
Kai mi na koga tipuje, pita Piter. Kai mi ta e sledee da
radi.
Okomio se na moju najranjiviju taku. Ne znam, priznajem.
Mogla bih opet da razgovaram sa enama. Da probam malo bolje da
ispipam teren. Najednom sam nesrena.
Piter odustaje od kontranapada i vraa se u ulogu teitelja.
Ne mora odmah da dobije sve odgovore, kae umirujuim
glasom i doliva mi jo vina. I ovo je tipino. im nasluti da bi mogao da
me povredi, ili da iz nekog razloga patim, postaje neniji. Kao da ne
veruje da to mogu podneti.
Ljudi izvode razne ludosti zbog ljubavi, kaem mu. Ili zbog
onoga to oni smatraju ljubavlju. Seam se Helen Rihter, kako govori
o strasti prema Donu Tejloru svojim hladnim, profesionalnim glasom,
a opet tako ubedljivo. Kao u onoj knjizi Klajva Stejplsa Luisa o
romantinoj ljubavi, koju smo itali na asovima engleskog u srednjoj
koli. Surprised by Joy. Eto, takva je dr Rihter.
Zaista? A kako to prepoznati? Piter se ne osmehuje dok ovo
govori. Zuri u koljke na svom tanjiru. Ovo se opasno pribliava
diskusiji za koju smo se sloili da je neemo voditi.
Sputam aku na Piterovu. Dagnje su super, kaem i on die
pogled, smeei se.
Koristan sam u kuhinji, kae. ta god mislila o meni.
71
18
Samanta
itanje neijih podataka iz mobilnog telefona i elektronske pote je
kao preturanje po neijem donjem veu. itav ivot dotine osobe mi
je pred oima. Don Tejlor je uglavnom pozivao svoju govornu potu i
uglavnom primao pozive iz svoje ordinacije. Bilo je dosta odlazeih
poziva na razne brojeve, koji su uglavnom pripadali porodicama
pacijenata. Dr Tejlor se navodno trudio da lino prati stanje svojih
mladih pacijenata nakon to napuste kliniku. Bilo je estih poziva od
Debore. Ba kao to je i izjavila, organizovala je njegov ivot, plaala
raune za njegovu kreditnu karticu, rezervisala putovanja u Los
Aneles i ostale gradove. On se ak oslanjao na nju i da mu rezervie
restorane za njega i ostale dve ene.
Bilo je i povremenih poziva od Em Dej, ali ne tako esto kao to
sam oekivala. On je pak svake veeri zvao Helen na mobilni telefon.
Tano u devet. Ona njega nikada nije zvala, ali mu je svakodnevno
pisala mejlove na drtaylor3@taylorinstitute.com. Debora mu je
takoe pisala, ali na drtaylor1@taylorinstitute.com, a Em Dej na
drtaylor2@taylorinstitute.com. Tu bar nema misterije.
A nita sumnjivo nema ni u sadraju mejlova. Ba nita. Nema
iznenadnog gneva ili neprijateljstva. Veina Tejlorove elektronske
korespondencije sa enama bile su kratke logistike poruke: kada e
stii kui, kada e biti van grada. Debora mi je dala pristup Donovom
onlajn-kalendaru, koji je zapravo bio virtuelna mapa njegovog ivota,
isparanog do etvrtine sata. Nije ni udo to je taj ovek imao
problem sa spontanou - bio je zatoen u svom gusto isplaniranom
ivotu, koji mu nije davao mnogo prostora za manevrisanje.
Konano nalazim ono to sam traila, i to proverivi podatke
Donovog mobilnog telefona 48 sati pre nego to je naem mrtav u
Vestinu. Sve je onako kako su ispriale njegove ene - skoro sve. Poziv
Em Dej u utorak ujutro, koji je trajao oko deset minuta - dovoljno
72
73
19
Em Dej
U policijskoj stanici bar imaju rashladni ureaj. Mrzim vruinu,
podsea me na Tenesi i na sve gluposti koje ljudi obino govore o
vruini. Dovoljno je vrue da se kurva oznoji u crkvi. Vrelo kao butkica
u paprikau. Uostalom, vruina ne prija nekim osetljivim biljkama u
vrtu. Jue je temperatura dostigla 34 stepena, a za danas predviaju
35. U deset pre podne ve se znojim. Naravno, ovo je taj period u
ivotu. U stresnim situacijama valunzi su ei i intenzivniji. Poela
sam da nosim majice bez rukava, ak i po sveijim danima. Na poslu
nosim kratke suknje (verovatno krae nego to pristaje mojoj figuri).
Ali neprijatnost vruine nadjaava moj oseaj sujete. Prole nedelje
sam naula dve mlae ene kako me ogovaraju dok sam se naginjala
nad mainom za foto-kopiranje. Sva naklonost i saoseajnost zbog
Donove smrti trajala je tano dve nedelje. Ma neka ih. Ionako imam
pametnija posla.
Ovoga puta znam zato sedim ovde, u sobi za ispitivanje.
Osumnjiena sam. U sluaju nasilne smrti. Odnosno, ubistva. Oekivala
bih (ili se bar nadala) da se na ovo nasmeju svi koji me znaju, samo to
nisam smogla snage da se suoim s bilo kim posle prvog novinskog
lanka u kojem sam nazvana osumnjienom. Naravno, usledili su
lanci i u ostalim novinama, zajedno s objavom da je ovo i zvanino
istraga ubistva, to je opet potpirilo medijski cirkus. Osumnjiena!
Zvui laskavo. Ali svesna sam ozbiljnosti situacije. Sino nisam mogla
da spavam, pa sam tumarala po mranoj kui, toliko nervozna da su
mi se i tabani znojili.
Vrata se otvaraju i ista mlada detektivka ulazi unutra. Prua mi
ruku i ja je drhtavo prihvatam. Em Dej, kae ona, lepo je videti vas
opet, i ja klimam glavom, odgovaram: Detektivko, ali ona se
osmehuje i kae: Seate se? Zovite me Sem. Sve izgleda vrlo uljudno.
Da li bi me tako tretirala kada bi bila uverena da sam sposobna da
74
75
76
77
78
pola osam u petak uvee i pola dvanaest u subotu uvee. Takoe ste
zvali i Vestin trinaest puta u istom tom periodu. A onda su svi pozivi
prestali. ta se dogodilo?
Uspravljam lea. U petak uvee otila sam da zavrim neke
poslove, kaem, pazei da budem precizna. Otila sam u prodavnicu
i apoteku. Ostavila sam mobilni kod kue, esto zaboravim da ga
ponesem sa sobom, to izluuje... izluivalo je Dona. Zato nisam
proitala njegovu poruku, niti sam videla da me je zvao, sve dok nisam
stigla kui. Oko petnaest do osam. Naravno, odmah sam se uzrujala.
Nisam znala ni otkud on u Palo Altu. Trebalo je da bude u Los
Anelesu! Poela sam da ga zovem. Kada ga nisam dobila, pozvala
sam Vestin i traila sobu 224. Niko se nije javljao. Upitala sam
recepcionerku je li Don Tejlor gost hotela. Rekla je da nije. U stvari,
nije smela da mi otkrije ime gosta u sobi 224, ali smela je da mi kae
da to nije Don Tejlor.
Pitam se je li oigledno koliko se znojim. Mogu da osetim kako mi
se majica lepi za lea i kapljice znoja cure niz bokove. Ova devojka me
nervira kao osica.
Zato ste prestali da ga zovete u subotu uvee?
Naposletku sam otila u krevet. A sledeeg jutra videla sam itulju
u novinama, kaem.
Zato ranije niste podelili tu informaciju?, pita mlada detektivka.
Deluje pre zbunjeno nego sumnjiavo.
Niko me nije pitao. Pitali ste me kada sam poslednji put
razgovarala sa Donom, ali ne i ta se posle toga dogodilo. Znam da
zvui neubedljivo, ali ta drugo da kaem? Da sam se uplaila? Da sam
se osetila odgovornom to je Don oigledno od mene traio pomo, a
ja mu se nisam nala? S lica sklanjam vlani pramen kose i zavlaim ga
iza uha.
Mlada detektivka za trenutak uti. A onda pita: Je li vam bilo
neobino to je Don Tejlor izveo neto tako spontano i u poslednji
as odleteo u Los Aneles? A zatim se najednom obreo u Palo Altu?
elim da odgovorim na ovo pitanje. O, izuzetno neobino! U naim
ivotima nije bilo iznenaenja. Sve je bilo briljivo isplanirano. Sve je
lepo planirala Debora, razmiljam.
I vama je tako odgovaralo?
Je li to prezir u njenom glasu? Oholost vrlo mlade ene koja veruje
79
80
81
82
20
Debora
Veeras po prvi put posle mnogo godina hvatam sebe kako razmiljam
o Deraldu. On je ranije bio Donov kolega, kada smo tek doli u
Stanford, pre nego to je Don osnovao kliniku. Don je iveo od
stipendije, tako da sa kolarinom, jednom bebom i drugom na putu
nismo mogli mnogo toga da priutimo. iveli smo u studentskom
gradu, u naselju za oenjene studente, okrueni vriskom i plaem
novoroenadi i male dece. Niko se nije ni trudio da unosi igrake sa
igralita, putajui ujutro decu napolje i uzimajui ih po podne, tamo
gde smo ih i ostavili. To je bilo pre sve ove gungule s nestalim bebama,
nije nam bilo ni na kraj pameti da bi neko mogao da ukrade dete.
Deca su slobodno ulazila i izlazila iz ostalih stanova i u vreme obroka
mogli ste uti majke kako trkaraju unaokolo, dozivajui ona ili
Doroti ili Stivena. A ako bi se zatekli u vaoj kui, samo biste ih poslali
njihovoj. ivot je bio jednostavniji.
Derald i Sesilija iveli su sprat nie. Bili su malo stariji od nas, i
umesto jednog deteta u pelenama i drugog u stomaku, imali su dvoje u
vrtiu preko puta. Ujutro bih viala Deralda kako tamo vodi sina i
erku. Nisam radila i bila sam sve vreme iscrpljena. Bog zna kako je
Sesilija sve ono postizala po stanarskom rasporedu.
Nisam volela roditeljstvo s malom decom. Nije se uklapalo u moj
karakter. Jednom sam naula dve majke kako priaju o meni. Ona
uopte nema smisla za igru, rekla je jedna. I uopte nema smisla za
humor, dodala je druga. Nije me zabolelo. Ono to su rekle bilo je
tano. Nisam bila podesna ni za trudnou. Moja je bila teka - ne u
zdravstvenom smislu, ali imala sam munine tokom sva tri tromeseja
kod sve troje dece. Ljudi su mi davali komplimente to se nimalo
nisam ugojila, tada se to tako mislilo. Ali prosto nisam mogla nita da
jedem. ak i u privatnosti svog kupatila mrzela sam ponienje zbog
povraanja u olju i ogavan ukus u ustima posle toga. ustro bih
83
oprala zube, a potom oribala olju kako bih izbrisala svaki trag svoje
navodne slabosti. Don to uopte nije primeivao. Sa simpatijom bi
potapao moj stomak, kao to to mukarci obino rade, nesvestan
koliko sam to mrzela.
Ali Derald. Zapravo smo bili pomalo upueni jedno na drugo. Ja
sam bila predsednica naeg stambenog udruenja, a on predsednik
upravnog odbora. Bio je predodreen za jednog od onih lekara koji
sede u upravnim odborima simfonijskih orkestara ili baleta graanski orijentisan, a kada jednom finansijski ojaa, i s tenjom da
proiri i obogati um. Kad god biste proli kraj Sesilijinog i
Deraldovog stana, uli biste klasinu muziku. On je bio pretplaen na
nekakva muzika izdanja - najbolju svetsku muziku - i ozbiljno bi
sluao svaku numeru, hvatajui beleke. ak sam i ja prepoznavala
neke poznate melodije sa pop koncerata koje su poseivali moji
roditelji. Ali Derald je to smatrao viom umetnou.
Nije bio naoit ovek, taj Derald. Ne kao Don. Niti je dominirao
prostorijom. tavie, bio je stidljiv i izbegavao je drutvene susrete.
Otpisala bih ga kao mekuca da u njemu nisam primetila icu
okrutnosti. Njegova nimalo lepa navika bila je hvatanje muva u letu imao je zapanjujue reflekse - i upanje njihovih krila, skoro bez
razmiljanja. Skoro da je bio potisnuo ovu svoju crtu, ne doputajui
joj da oboji neku njegovu re ili delo. Ovo je, po mom miljenju, bilo za
svaku pohvalu. Za razliku od ljudi s uroenim izvorom dobrote, poput
Dona, Derald je morao da radi na tome. Takoe je studirao za
hirurga sa specijalizacijom na kardiovaskularnom odeljenju i, kao to
mi se jednom prilikom poverio kada smo oboje bili malo pripiti na
nekoj zabavi, najvee uzbuenje priinjavalo mu je zasecanje grudne
kosti, otvaranje grudnog koa i prizor srca koje kuca ispod njega,
spoznaja da ga moe zaustaviti kad god poeli. Pomno prouavam
kartone svojih pacijenata i druim se s njima ee od ostalih hirurga,
ne zato to mi je vie stalo, ve zato to tako posle lake obuzdavam
svoje instinkte. U iskuenju sam, svaki put, da okonam taj ivot samo
zato to mogu, rekao mi je te noi. Bio je vredniji divljenja od mog
supruga. Iskreniji. Realniji.
No koje se u skorije vreme priseam jeste kada sam uvala decu
Sesiliji i Deraldu dok su oni bili na veeri. Deca su im bila buna, iako
su imala pet i est godina. Nije mi se svidelo njihovo razmaeno
84
85
86
21
Samanta
Alibi. Ba kao u detektivskim serijama, skoro svako ga ima. Em Dej je
zaista kupovala i u bakalnici i u apoteci. Ona ena sa eirom udnog
izgleda, opisala ju je jedna prodavaica u apoteci, koja je se odmah
setila, i da, zaista je u bakalnici oborila pahuljice u izlogu, malo posle
sedam. ak i da je odgovorila na tekstualnu poruku Dona Tejlora
tano u 18.45, teko da bi na vreme stigla do Palo Alta da ga ubije, a
kamoli da se vrati i obori sto kutija pahuljica sa medom i lenicima.
Debora je imala sastanak u enskoj pomoi za Deju bolnicu, u
Menlo parku. Stigla je u kuu potpredsednice udruenja tano u 18.25.
Debora? Uvek stigne pet minuta ranije, rekla je potpredsednica.
Njihove prie potkrepilo je i potvrdilo vie osoba, koje nisu imale
razloga da lau.
Helen je bila izuzetak. Ona nije imala elini alibi za petak vee. U
podne je otila s posla jer joj je pozlilo - to je potvrdila i njena
sekretarica - i ostala kod kue do kraja veeri, tako je rekla. Nije
videla nikog do sutradan u devet pre podne, kada je kupila kapuino u
lokalnom Starbaksu. Prodava je se setio jer je redovna muterija:
radnim danima dolazi tano u pola sedam, a vikendom u devet. I uvek
daje dva dolara napojnice, rekao mi je. Ali vremenski period izmeu
petka uvee i subote ujutro bio je dovoljan da Helen avionom odleti u
San Francisko, iznajmi kola, odveze se do Vestina i ubrizga Donu
Tejloru kalijum. U stvari, ona je jedina osumnjiena koja je i upoznata
s posledicama prekomerne doze kalijuma, i jedina koja je imala
pristup njegovim zalihama. Doavola, u tom vremenskom periodu
mogla je i kolima da se doveze od Los Anelesa do San Franciska i
nazad.
Moram da zovem avio-kompanije i rentakar agencije. Dodeljujem
taj zadatak Moli. Ali Helen je tako sitna. Je li mogla da mu napravi
onakve modrice? I njen karakter: tako hladan, uravnoteen i logian.
87
88
22
Em Dej
Ne moete da odrastete u Gatlinburgu u Tenesiju a da ne cenite
njegovu lepotu ili grotesknost. Mi smo samozvana Kapija prema
Velikim zadimljenim planinama, i imamo posebnu ast da budemo
dom jednom od najstarijih Riplijevih Verovali ili ne oditorijuma u
zemlji. Imala sam osam godina kada je otvoren 1970, ali je nestao u
Velikom poaru 1992, koji je unitio mumificiranu maku i posmrtnu
masku Abrahama Linkolna, kao i ostale divne i uasne predmete mog
detinjstva.
Moj brat i ja smo bilo potpuno opinjeni Linkolnovom posmrtnom
maskom. Jednog vrelog letnjeg dana bilo nam je dosadno pa smo
odluili da napravimo svoje. Namastili smo lica margarinom i oblepili
ih gipsanim zavojem koji smo kupili od uteevine u apoteci u Glavnoj
ulici. Ja sam imala trinaest, a Tomas jedanaest godina, i bili smo
zapanjeni otkriem da su naa lica bez moje duge plave i njegove
kratke crne kose, bez razliite odee i ostalih sitnih detalja, bila skoro
identina. Moje je moda bilo za nijansu vee, ali smo imali iste
jagodine kosti, istu kvrgu na nosu, isti srcasti oblik.
Ubrzo posle toga preoteo mi ga je parohijski svetenik. Tomas i ja
smo bili bliski, ali nisam mogla da se nosim s marihuanom i porniima
koji su mu svake noi bili dostupni u parohijskom domu. Obelodanila
sam ta se tamo dogaa kada je Tomas pukao i priznao mi. Sino mi je
crkla krava pa mi ne treba tvoj bik, bilo je prvo to je moja majka rekla
kada sam joj ispriala, ali naposletku mi je poverovala i pisala seditu
biskupije. Lokalni svetenik je na kraju premeten bez kazne. Ali tek
nakon to je generacija gatlinburkih deaka upropaena.
Tomas se promenio. Nikada nisam saznala je li svetenik s njim
iao daleko kao s nekima od deaka, ali izgubila sam svog mlaeg
brata, pretvorio se u gnevnog stranca. Njegovu posmrtnu masku
okaila sam na svoj zid, taj slatki izraz lica zauvek proteran sa svog
89
90
91
23
Samanta
Zavretak preliminarnih istranih razgovora istovremeno me i
uzbuuje i zbunjuje. Prole su nedelje, ali teko mi je da se
koncentriem. Gledam u kalendar i shvatam da smo ve u junu: leto
promie. Ranije izlazim s posla, idem kui i presvlaim se, i sedam na
svoj bicikl uprkos injenici da nebo izgleda pretee sivo.
Sunce nee zai pre osam, dakle, imau dovoljno svetlosti. Nikada
ne vozim bicikl po mraku, ne nakon bezbroj izvetaja o saobraajnim
udesima tokom slubovanja u studentskom gradu. Posle dugogodinje
pauze, dobila sam od Pitera za 28. roendan novi bicikl. Ne znam ak
ni kako se menjaju brzine, ali tako je elegantan. Vozim niz Palm drajv
do Kampus drajva, i ispod Nadvonjaka 280, nazad do petlje na
Alpskom putu. Iz nekog razloga, veverice kao da znaju da treba da se
klone staze, samo u studentskom gradu su im mozgii dovoljno
vrknuti da izvre harakiri.
Dok okreem pedale, jedva da primeujem pejzae. Obilato se
znojim, ali ne od vruine ili napora. Ovoga puta je od stresa. Sino je
Piter izaao iz spavae sobe u tri sata, da vidi gde sam, i naao me lica
zagnjurenog u dijagram koji sam nacrtala ispod naslova Osumnjieni,
a koji narednog jutra apsolutno nije imao nikakve logike.
Vozim popularnom biciklistikom stazom. Prolazim na desetine
biciklista u identinoj opremi; izgledaju opako i odluno sa lemovima
i izduenim naoarima. Iskreno, mukarci me izluuju kada se tako
oblae, delujui agresivno seksi u uskim crnim biciklistikim
pantalonicama u kojima se genitalije jasno ocrtavaju. Nekolicina njih
odmara ispred Alpskog restorana, piju pivo ratrkani unutra i napolju,
stojei isturenih karlica u specijalnim biciklistikim patikama.
Ignoriem ih i vozim dalje. Nisam obuena prikladno da bih izazvala
njihove poglede, preziru me to sam amaterka u staroj iseenoj
trenerci i policijskoj majici. Ali uprkos tom gnuanju, oseam se
92
93
94
95
24
Debora
Stalno viam duhove. Tanije, jednog duha, na mnogim mestima. U
supermarketu, Don prolazi kraj mene, gurajui kolica u kojima se
nalaze samo tuce avokada i dva pakovanja obranog mleka. Zapravo je
to samo korpulentni ovek Donovih godina, verovatno na nekoj vrsti
moderne dijete, neto na ta Don nikada ne bi pristao. Vidim Dona
kako vozi volvo iza mene, i toliko napeto zurim u retrovizor da malo
fali da se zakucam u utu tojotu koja stoji na crvenom kod Kupera.
Svakog jutra u pet silazim u prizemlje, navika koju ne mogu da
promenim, i hvatam sebe kako oslukujem, ekajui zvuk njegovih
kola, taj buni auspuh koji je trebalo odavno da popravi. Njegova
nepanja prema detaljima me izluuje. Odnosno, izluivala me je, tako
bi trebalo da kaem. Ali i dalje sam ljuta. Zatiem sebe kako besnim
zbog njegovih rei, izgovorenih davno, o tome kako je naao ljubav s
drugom enom.
Verovatno je to bila Em Dej. etkala sam po dnevnoj sobi celu
no, a kada je granulo sunce, sela sam u kola i odvezla se tamo gde je
ona ivela, u juni San Hoze. Parkirala sam ispred njene iznajmljene
kue, oronulog zdanja s gipsanom fasadom i aluminijumskim
prozorima - s pocepanim roletnama u dnevnoj sobi i aravima s
Betmenom u spavaoj. Osetila sam olakanje kada je visoka i vitka,
skoro mrava ena izala na vrata. Koulja joj je visila, ljampava i
neupasana. Imala je neurednu kosu i smeni slamnati eir s ukrasom
u obliku vianja, poput raskalane Meri Popins. Bukvalno sam
povratila kako bih izbacila stres - s potpunim nedostatkom
dostojanstva, otvorila sam vrata od kola i bljuvala, tu ispred njene
kue. Em Dej me je opazila. Zabrinuto je prila i pitala treba li mi
pomo. Jak junjaki akcenat. Tada je bio jai nego sada, dodajui
svakoj rei vie samoglasnika nego to je potrebno. Bila je iskrena u
vezi s ponudom, nije se samo nadala da u odgovoriti kako je sve u
96
97
25
Helen
Prvi razgovor s detektivkom bio je preko telefona. Imala je dubok i
melodian glas zrele osobe. Zato sam iznenaena kada otkrijem
koliko je mlada - izgleda kao da nema ni dvadeset godina - dok eka
meu mojim pacijentima u sredu ujutro. Obuena je leerno, u
farmerke i plavu koulju. Malo joj ne prija vruina naeg
losaneleskog leta, ali podseam se da je ona sa severa Kalifornije.
Njene crvene kaubojke ukraene su zvezdicama i mesecima. Pitam se
koliko je to autentian stav, a koliko ironija mladosti. Na unim
resicama vidim nekoliko rupica od pirsinga i jednu u nosu, skoro
zaraslu. Danas na uima nosi samo jednostavne minue s plavim
kamenom, koji se slae s kouljom.
Kako mogu da vam pomognem?, pitam, pokazujui joj da ue u
moju ordinaciju.
Deluje nervoznije od mene, notes joj ispada iz ruke, saginje se da
ga uzme i tada iz njene tane ispadaju tamponi i diktafon.
Smeje se, pomalo postieno. Toliko o profesionalnom dranju,
kae dok skuplja svoje stvari. Odmah mi je simpatina.
Iznova joj kaem da, uprkos njenom dolasku iz San Franciska,
imam vrlo malo vremena. Bilo je teko uglaviti i to u pola sata. Kada
mi kae da e joj verovatno trebati jo, moda sutra, zavisno od toga
kako bude ilo, odluno odmahujem glavom. Takoe me obavetava
da moj advokat moe da prisustvuje razgovoru - predlog koji
ignoriem.
Detektivka sklanja plianog lava i medvedia s jedne od stolica u
ordinaciji, i seda, ukljuujui diktafon. Pre svega, htela bih opet da mi
date punu izjavu o tome gde ste bili i ta ste radili u petak 10. maja
2013, po podne i uvee, kae. Sputa diktafon na stolicu do sebe, a
onda, poput nekog od mojih malih pacijenata, vidi neto zanimljivo na
podu i saginje se da to poblie pogleda. A to je maskota moje
98
99
iznenauje.
To emo tek da utvrdimo, odgovara ona. Va mu je bio
kompleksan ovek. Verovatno je i umro iz kompleksnih razloga. Kada
budemo znali od ega je umro, imaemo i odgovor na pitanje ko ga je
ubio.
Zadivljena sam. Pokuavam da izgledam ozbiljno, uprkos injenici
da se ova devojka, ova ena koja predstavlja vlast, opet igra s
guterom, sputajui mu platnene kapke preko zlokobnih plastinih
crnih oiju. Hvata moj pogled i opet rumeni. Odluno sputa gutera
dalje od sebe, kao da pokuava da izbegne iskuenje.
Mogu li da vam postavim jo nekoliko pitanja?, pita ona. Htela
bih da popunite neke delove slagalice.
Samo izvolite, kaem, u nadi da e prepoznati moje potovanje i
volju, uprkos mojim sumnjama da je razgovor uoblien po uzoru na
one koje je videla na televiziji. Dodue, danas mi je preostalo najvie
20 minuta. Ukoliko ne zavrite do tada, moda uspem sutra da vas
uglavim. Detektivka klima glavom, uzima diktafon i okree ga prema
meni.
Kakav je bio va odnos s Donom Tejlorom?, pita, neznatno
jaim glasom, pretpostavljam, radi boljeg snimka.
Vrlo iskren. Vrlo... harmonian, odgovaram. Poslednja re nije
prikladna, ali elim da iskaem vrstinu svog odnosa sa Donom.
Oseam se iznenaujue smireno dok priam o njemu. Izbegavala sam
tu temu, strepei od emotivnog izliva na javnom mestu. Ali danas
priam o tome krajnje razumno i logino - moda zbog toga to sam u
bolnici i injenica je da u se vrlo brzo opet vratiti prouavanju
kartona i laboratorijskih rezultata umirue dece. Stavila sam sebe u
samozatitni reim.
Kada ste poslednji put videli Dona Tejlora?
Dve nedelje pre njegove smrti, kaem. Bila je to gorkoslatka
poseta, ili je samo ja takvom pamtim zbog svega to se od tada
dogodilo. Sada nikada neu znati. Moja najlepa seanja pokvarili su
dogaaji van moje kontrole.
Doleteo je u petak uvee, veerali smo u La Skali, lokalnom
italijanskom restoranu nedaleko od naeg... mog stana. Onda smo se
vratili kui i otili na spavanje.
Jeste li bih intimni te noi? pita detektivka i skree pogled,
100
101
102
prestaje da plae.
Detektivka okleva, a onda skoro stidljivo pita: A bol? Je li gadna?
Odugovlaim nekoliko sekundi. Koliko da otkrijem? Detektivka me
ne gleda, daje mi prostora. Skoro smrtna, konano kaem,
ponavljajui rei koje sam uputila majci i ocu bolesnog deaka samo
dva sata ranije. Sputam gutera, i im ga odvojim od sebe, on isputa
svoj cvilavi pla. Deca ga oboavaju, misle da oznaava mo njihove
ljubavi. Samo ja znam da ga ne hrani ljubav, ve bol.
103
26
Helen
Napolju se sprema oluja, vetar je toliko jak da se plaim pucanja
stakla na vratima dnevne sobe. Drvored palmi se pod naletima njie
tamo-amo. Oblaci e tek da se prolome, mada - u vazduhu nema ni
kapi vlage. Suvi oaj pejzaa.
Nikada nisam sebe smatrala insomnijskim tipom, uprkos injenici
da retko sastavim vie od etiri do pet sati sna. Ostajem budna
dokasno i budim se rano. Radije sebi kaem da mi nije potrebno
mnogo sna. Jednostavno imam previe obaveza da bih gubila
dragoceno vreme u spavanju. Kada je Don bio sa mnom, ili bismo
zajedno u krevet, a onda, kada bi on zahrkao - uasno je hrkao - tiho
bih se iskrala iz spavae sobe i itala urnale ili zavravala
papirologiju. ta god da mi je brak uinio, nije promenio moj oseaj
odgovornosti prema poslu, praenju aktuelnosti i sticanju novih
znanja.
Meutim, posle Donove smrti, nou bdim na drugaiji nain. Ne
mogu da sastavim ni tri sata sna, dok sve preostalo vreme nisam
produktivna. Odgovornost prema dragocenom vremenu potpuno je
iezla. Uvek ima kartona bolesne dece koje treba prouiti, lanaka u
urnalima koje treba napisati ili proitati, mnotvo mejlova koje treba
pogledati i na njih odgovoriti. Samo to sada shvatam da sam svih
proteklih godina sebe iscrpljivala iz straha. Straha od praznine koju
samo spavanje ili posao mogu da popune i koja se sada prostire preda
mnom. No se pretvorila u duboki prazni sud koji moram da popunim,
kap po kap.
Sedim u fotelji, Donovoj omiljenoj, onoj koju bi odvukao na
terasu. Zavese su razmaknute. Svetlost s prozora osvetljava palme i
njihovo njihanje na vetru. Iza njih je mastiljavo crnilo.
Ustajem i odlazim u kuhinju da podgrejem vodu - vie se ne trudim
ni da ubacim kesicu sa ajem, moj nedostatak ula ukusa pogorava se
104
105
Don bio ovde, nisam znala zvanino, tako da mu nisam mogla rei.
Sada znam. I pejza se promenio, pun je udnih erupcija i prekida. to
se tie ivota koji sam oduvek znala, mogla bih biti i na drugoj strani
Meseca.
106
27
Em Dej
Smrt. Nekoliko puta sam se suoila s njom. Baba i deda. Majka. Sada
Don. Meutim, moj prvi susret sa smru ujedno je bio i najudniji.
Moje prvo uplitanje sa zakonom.
Imala sam dvanaest godina, a Tomas deset. Po ceo dan smo se
igrali u umi, kao i sva druga deca. Imali smo nae tajne staze i
skrivena mesta i ostatke tvrava, koje smo gradili i ruili jo od kada
smo prohodali. Zadimljene planine nisu bile naroito privlane za
planinare, kampere i zatitnike prirode, ali zato su za nas bile veliko
igralite. Nismo se plaili nikoga iz mranih kutaka i smejali smo se
planinarima, natovarenim opremom, koji u umu ne bi kroili bez
odgovarajuih izama, opreme i najmodernijih atora. Toliko su glupi
da ne znaju ni pertle da veu bez instrukcija u vodiu.
Jednog dana Tomas se vratio neobino uzbuen. On i njegov
prijatelj Endi odvukli su me u umu do logora jednog beskunika.
Siroti starac je umro dok je sedeo naslonjen na drvo. Tu se nalazilo
njegovo sklonite, sainjeno od grana, ostaci logorske vatre i neto
razbacanih otpadaka. Moj brat i Endi bili su fascinirani itavom
scenom. Oduevljeno su rovarili po pokojnikovom skromnom imetku,
listali su njegove prljave asopise, kuvali njegov pasulj iz konzerve na
ognjitu, jeli ga njegovim priborom za jelo. Pravili su se da su oni
odmetnici, a on ubijeni lan njihove bande. Bila sam zgroena. Povrh
svega, tamo je nesnosno smrdelo, ali oni su maramama pokrili noseve
i nastavili da se zabavljaju s mrtvacem, koji je uneo neverovatno
osveenje u njihove igre pretvaranja. Trajalo je oko nedelju dana. Ne
seam se ija je ideja bila, verovatno Tomasova, da kui odnesu jednu
pokojnikovu ruku. Bliila se No vetica i moete zamisliti ta su dva
deaka odreenog uzrasta mogla da rade s takvim trofejem.
Seam se da sam nameravala da urazumim Tomasa kada je doao
kui s tim jezivim ekstremitetom, da ga nateram da to vrati u iunu i
107
108
28
Helen
Prirodna sam brineta. Oduvek. Moda biste rekli da se ponosim tom
prosenou, tom iskrenou. Brinete su prizemne. Mi se ne zanosimo,
kao plavue ili riokose. I nismo upadljive, ne kao crnokose.
Kada sam bila mlada, htela sam crnu kosu, zift-crnu. Oiala bih je
ravno do vrata i ostavila ike kako bih podseala na slike drevnih
Egipanki iz knjiga koje sam uzimala u biblioteci. Prole nedelje sam
gledala svoju dosadnu braon kosu u ogledalu i setila se kako sam u
tim knjigama proitala da su Egipani oba pola sekli kosu kada su u
alosti. I tako sam u poslednji as rezervisala termin kod svog frizera.
Kod divnog i fenomenalnog Sajmona. On je hteo da mi ofarba kosu
im su mi se pojavile prve sede vlasi, jo u trideset etvrtoj. Sada mu
kaem da sam spremna za promenu i on pljeska rukama.
Pramenovi, predlae on. atiraemo te zlatno-braon
pramenovima. Ali okiram ga zahtevom da me oia kratko, vrlo
kratko, u uniseks stilu. Takoe mu nareujem da me ofarba u plavo.
elim promenu, totalnu promenu. I elim - ne, potrebno mi je - da
okiram sebe prihvatanjem onoga to je moj ivot sada neopozivo
postao. Kao to obeavaju u reklamama za boju kose, elim novu sebe.
Naravno, itala sam o posledicama farbanja kose u trudnoi. Iako
studija iz 2005. godine ukazuje na vezu izmeu farbe za kosu i
neuroblastoma, raka kod dece, brojne druge studije o upotrebi farbe
za kosu pre i tokom trudnoe nisu dovele do istog zakljuka. Pacovi
od 6 do 18 dana trudnoe, hranjeni meavinom dostupnih farbi na
tritu, u dozama do 97,5 mg dnevno, nisu pokazali znake
teratogenosti. Pet oksidativnih farbi za kosu nanoeno je na pacove
gavaom u dozi od 500 mg/kg dnevno u periodu od 6 do 15 dana, i
opet nisu primeeni neeljeni efekti kod fetusa. Zato postupak svog
preobraaja smatram bezbednim.
Izbegavam da se pogledam u ogledalo dok Sajmon ne zavri s
109
110
29
Samanta
Sedim u ekaonici Tejlorove klinike, lepo konstruisane etvrtaste
zgrade odmah pored studentskog grada, s fasadom od oker kamena.
Samo fasadom, jer u Kalifomiji prave zgrade od kamena ne bi
preivele vei zemljotres. Zapravo sam triput prola ovuda, vozikajui
unaokolo, dok nisam shvatila da je to klinika. udno, nigde nema
znaka, samo ulina adresa ispisana sitnim zlatnim slovima, diskretno
postavljena iznad brljanom obraslog kamena, koju sam jedva
locirala. Kada sam konano prokljuvila da je to moja destinacija,
zaustavio me je radnik obezbeenja, skriven u posebnoj kuici bono
od ulaza. Pokazala sam mu znaku i tada me je pustio.
Unutra su sofe od zelenog plianog brokata, tepisi boje crvenog
vina, dovoljno visoki da vam stopala utonu u njih dok hodate. Miris
ruine vodice. Tiina biblioteke, ili crkve. I kompletno osoblje je tako
prokleto lepo, od recepcionistkinje do sestre na prijemnom, koja mi
prilazi s fasciklom. Dola sam da vidim doktore Epstajna i Krejmera,
partnere Dona Tejlora na klinici.
Detektivko, kae recepcionistkinja, prirodna lepotica bledog
tena i sjajne kose, kakvu mi je moja majka obeala da u imati ako
svoju operem umancetom. Nisam sigurna ta na ovakvom mestu
znai prirodno. Je li ovo njen nos? A tek jagodice?
Dr Krejmer e vas sada primiti.
Pokazuje mi na dekorisani dovratak s ogromnim hrastovim
vratima. ujem tiho pevuenje kada me najavi. Zapanjena sam
bezbednosnim merama. Da li se plae nezadovoljne mase koja e doi
s vilama, zahtevajui zatezanje lica i operaciju nosa? Dodue, malo
sam istraivala. Ne zovu ih vie tako. Poeljniji termini su
ritidektomija i rinoplastija. A poveanje grudi je ugradnja silikonskih
implantata. estitamo!
ovek u besprekorno skrojenom odelu eka me s druge strane
111
112
113
114
115
116
30
Em Dej
Moj brat bi danas trebalo da stigne do deset pre podne. Znajui
Tomasa, kasnie sat-dva. Takoe e biti gladan, elee da se istuira i
presvue odeu. Samo dve godine je mlai od mene, a jo nije nauio
da se brine o sebi; umesto toga bira partnere koji e se brinuti o
njemu - dodue, te veze uvek traju kratko. Trenutno je izmeu dve
ljubavi, stoga oekujem da u videti potroeni ljudski primerak s
njegovim likom. Jednom sam ga pitala: Kako ih nalazi? Nisu to
sponzori, niti lee na parama, samo poseduju ogromne koliine
saoseajnosti i elje, tanije potrebe da brinu o drugima, da im slue.
Da slue njega, Tomasa.
On kae da uje pseu pitaljku kada ti mukarci govore, ili pak
kada ne govore. Neto u vezi s njihovim govorom tela. Zaista umem
da ih nanjuim, pohvalio se. A ljubav? pitala sam. O, volim ja njih,
odgovorio je. Kako da ih ne volim? Dobro se brinu o meni.
Tomas je uvek taj koji izlazi iz tih veza, raskida ak i s nekim od
najfinijih momaka koje sam ikada srela. Ali on nastavlja dalje. Obino
sasvim iznenada. Poput maora lutalice, kog ste hranili i dali mu
sklonite, a kada pomislite da uspostavljate nekakvu vezu,
razumevanje, on nestane i nekoliko meseci kasnije otkrijete da je bez
problema svu svoju naklonost preusmerio na vaeg komiju. Maor
tada ima drugo ime i drugaiji hod i pravi se da vas ne poznaje.
I ti alje takav signal, jednom mi je rekao Tomas. Mogue. Ali
neto drugo u vezi sa mnom je zasigurno slalo jednako pretei signal,
jer me mukarci godinama nisu zanimali.
Prvo, moji sinovi su bili mali i bila sam prezauzeta njima i
zaraivanjem za ivot. Kada su uli u pubertet i vie im nisam bila
toliko potrebna, upustila sam se u nekoliko provodadisanih veza.
Prvi je bio Dona, komija kog je napustila ena i odvela decu,
ostavivi njega i psa u iznajmljenom stanu. Posluila sam mu za
117
oporavak. Znala sam to, ali opet, osetiti muke ruke na sebi posle
toliko godina... Biti opet seksualno aktivna; dodue, naklonost je bila
obostrana. Posle nekog vremena se odselio, ostavivi samo poruku
zalepljenu za moju kvaku, za koju je ujedno bio vezan i pas.
Posle Done je doao Majk, koji je drao oblinju benzinsku
pumpu, gde sam punila rezervoar svog vremenog subarua. S njim je
ispalo dobro. Majk je uzeo mog starijeg sina Pola pod svoje okrilje i
nauio ga. mehaniarskom zanatu. Mada nije morao mnogo da ga ui,
jer Pol je prirodni talenat za to. Nisam bila oduevljena Polovim
ivotnim pozivom, ali on se svejedno dobro snaao, i danas, u 29.
godini, ima sopstveni auto-servis. Ponosna sam na njega.
Moj mlai sin Dekson je ambiciozniji, eli sam da se probija kroz
ivot. Upisao je koled, a onda ga napustio kako bi se okuao u
programerstvu. Ima icu za biznis, ali ja to smatram alavou. Da,
Dekson je alav. Oko sebe vidi bogatstvo i eli da ga zgrabi. Svinje se
tove, a onda zavre na tanjiru, rekla sam mu kada je bio mali i eleo
vie od svog sledovanja palainki. Prvi poslovni pokuaj mu nije
uspeo, kao ni sledea dva. Svi su uli za Fejsbuk i Gugl, ali ne i za te
manje firme koje iznajmljuju jeftin poslovni prostor u industrijskim
parkovima istono od auto-puta u Santa Klari. Bojim se da sam morala
malo da titim Dona od Deksona. Namirisavi novac, Dekson se
nadao da e Don uloiti u njegovu najnoviju emu, ne pitajte me ta
je to bilo, ali imalo je neke veze sa softverom za reavanje take bola u
oblasti medicinskih ureaja. Hteo je da Don uloi nekoliko stotina
hiljada dolara kao poetni kapital. Ti bi bio moj poslovni aneo,
rekao mu je Dekson tokom reklamne kampanje, koju nisam mogla
da spreim. Vratio bi ti se svaki dolar plus debela kamata. Don ga je
odbio i Dekson mu to nikada nije oprostio. Niti je prestao da icka
pare od mene. Pored Deksona i Tomasa moja plata se brzo topila.
Morau tome da stanem na put poto sam opet samostalna. ak sam
odluila da iznajmim gostinsku sobu i od tog novca nekako krpim kraj
s krajem, platim ratu za kredit i ostavim dovoljno za hranu.
ujem automobil koji se zaustavlja ispred kue. Tomas je konano
stigao. Kasni sat i petnaest minuta, ali ulazi u kuu samouvereniji nego
kada je Don bio tu. ao, seko!, kae i ljubi me u obraz. Prihvata
olju kafe i jaja sa slaninom. Kada olie tanjir, trai jo. Opet se bacam
na kuvanje. Drago mi je to imam drutvo, drago mi je to u za
118
119
120
121
31
Helen
Upravo idem od ginekologa. Smeno, posle ivota bez bolesti, svih
poseta lekarima, svih analiza krvi i merenja krvnog pritiska i danas
ultrazvuka. Nisam osetila nita dok sam gledala oblije svog deteta moda sam oguglala posle stairanja na odeljenju ginekologije i
akuerstva. Osim toga, ve ga oseam u sebi. Slutim da je devojica,
to u sa sigurnou znati za mesec dana, kada mi urade
amniocentezu. Dvoumila sam se da li da rodim - svakako postoje rizici
- i zakljuila da je preterana briga sasvim opravdana, s obzirom na
moju profesiju. Previe toga moe da krene po zlu, previe toksina je
u vazduhu i vodi i previe rizika u naem DNK. Ve titim svoje edo,
reena da ovo uradim kako treba. Kao da e ista snaga volje iznedriti
savreno zdravo dete iz moje utrobe.
Ishrani sam dodala 400 kalorija dnevno. Jo crvenog. Jo zelenog.
Jo utog. Skoro oseam ukus boja. Gojim se, vie ne mogu da
zakopam nijedne pantalone. Zamenila sam i beli lekarski mantil za
vei.
Vraam se u svoju ordinaciju da pregledam bolesnu decu. U
treem mesecu stomak se trudnicama tek nazire, ali na mojoj vitkoj
grai to je dovoljno da izazove komentare i mojih elavih i kilavih
malih pacijenata. Pokazuju na moj stomak i pitaju da li je tu beba.
Da, odgovaram, tu je beba. Hoe da vidi kako se rita? - pitam, iako
je prerano za to. I putam ih da mi ruicama dodiruju stomak.
Po prvi put u ivotu posao mi teko pada, moj strah raste iz minuta
u minut im uem u bolnicu. A tu je i oseaj krivice - emocija na koju
nisam preterano naviknuta. Jer znam, da je Don iv, ovo dete se ne bi
rodilo. Takav je bio dogovor: bez dece. Ova misao mi je nepodnoljiva.
Kako moete jedan ivot da vagate protiv drugog? Ali to je upravo ono
to sam ja uradila. I odluila.
122
32
Samanta
Ne mogu a da ne mislim kako mi se ljudi smeju, i to me vrea, kaem
Piteru. Posle veere lekarimo u dnevnoj sobi. To je prejak naziv za
sobiak veliine 3 x 3, u koji jedva staje naa sofa i kolekcija CD-ova.
Po prvi put u ivotu hou da me shvate ozbiljno, ali to nikako da se
desi.
Za poetak, oladi s kikicama, sugerie Piter. Ljudi e te po
inerciji manje potovati ako bude odavala utisak nevine devojice.
Pokuavam da sakrijem koliko me boli njegova opaska. Stvarno
moram da budem manje osetljiva. Jer u mom poslu za uvredljivost
nema mesta. A onda mi sine.
Hajde da malo glumimo. Ti budi Debora, predlaem. Sutra s
njom obavljam informativni razgovor i malo sam skeptina u vezi s
ishodom. Primiem stolicu koja je okrenuta prema Piteru, a on seda
na kau. Hajde, kaem. Ujedi me najbolje to zna.
Piter za trenutak razmilja. A onda dramatino izvija obrve. Mala,
kako se usuuje da gazi po mom dragocenom tepihu!
Ozbiljno, ortak, kaem. Treba mi pomo ovde.
U redu, u redu, pristaje Piter. Pravi pauzu, oigledno se
priseajui ta sam mu sve ispriala o sluaju.
Zato me opet ispitujete?, urla on.
Stvarno me je uplaio, ali brzo sam se povratila. Zato to imam jo
pitanja, mirno kaem.
Meni zvue kao ista pitanja!, breca se Piter. Zar policija Palo
Alta nije mogla da poalje nekog... zrelijeg?
Uspeva ovo da kae s identinom meavinom prezira i besa koja
me stalno ljuti.
Takva sam kakva sam, gospoo, odgovaram. Naviknite se.
Piter se mrti. Neprofesionalno! Opet!
Njegova grubost me pogaa, ali mu se povinujem. Ja sam
123
124
33
Samanta
Poploana staza do Deborine kue napravljena je od savreno
postavljenih ploa, koje se uklapaju jedna u drugu poput mozaika. I
sve to vidim kad ona otvori vrata puca od luksuza. Poev od prelepo
uglancanih podova, verovatno sainjenih od nekog egzotinog drveta
iz praume, pa do mirisa sveih rua, raskono araniranih u
kristalnoj vazi na stoiu u hodniku. Vidim svet koji e uvek biti van
mog domaaja. Najednom sam besna. Stvarno ne znam zato. Nisam
pohlepna osoba. Ali ini mi se da je neto Piterove gorine od sino
ostavilo traga na meni.
Orijentalni tepisi su zasigurno originalni i prilino skupi, ali mom
neiskusnom oku su manje ili vie isti kao oni mainske izrade, koje
smo Piter i ja kupili kao polovne. Iste boje, iste are. Mada, kada ove
pogledam izbliza, primeujem preciznost tkanog cvea, suptilnost
boja. Nadam se da u otkriti kako je ovaj skupi nametaj neudoban, iz
istog inata, meutim, meku fotelju u koju sedam rado bih menjala za
na dombasti krevet. Dobro uloen novac. Na zidovima vise ulja na
platnu, uglavnom portreti neobinih mukaraca i ena, verovatno
samo deli vredne umetnike kolekcije. Nita drugo se i ne uklapa uz
ovakvu kuu.
Debora nosi jednostavnu tuniku, i mada julski dan obeava da e
biti jedan od najvrelijih ovog leta u Severnoj Kaliforniji, nosi i arape. I
uprkos injenici da ova kua izgleda kao da je u njoj obavezno
izuvanje, Debora na nogama ima crne lakovane salonke s niskom
potpeticom. Moje i Piterove cipele su uvek ispreturane kod ulaznih
vrata, ne zato to pod ili tepisi zahtevaju zatitu, ve zato to koristimo
svaki trenutak da se oslobodimo obue. U kui stalno ljapkamo bosi.
ak i delimo ljude koje znamo na obuvene i bosonoge. Debora je
oigledno od onih ekstremnih obuvenih tipova. Ne sumnjam da se
obuva im izae iz tu-kabine.
125
126
127
128
34
Debora
Ona mlada detektivka je otila. Kakvo olakanje. I vie od olakanja.
Osloboenje. Osloboenje od emocija koje ne elim da oseam. Ona
me previe podsea na moj bivi nain ivota, na milje s kojim nikako
ne elim da budem u kontaktu. Videla sam s koliko udnje je gledala
okolo. Iako bih pre rekla da ne lii na nekog ko udi za materijalnim,
ve za lepotom. Ne verujem da njen ivot obiluje lepotom. A kada
neko ima ukus za lepo, nedostatak se uvek nadomeuje udnjom.
Sumnjam da bi ona to razumela. Po mom miljenju, jo je gore imati
taj akutni bol i nemati dovoljno samospoznaje o tome koji deo tela ili
uma pati.
Mogla bih da saoseam kada bih to sebi dopustila. Ali neu.
Odrasla sam u svetu bez lepote. Moji roditelji su bili promaaji. Luzeri,
kako bi to dananja deca rekla. Veito su menjali poslove, kue,
ivote. Nisu ba bili kriminalci, jer nikada nisu uhvaeni u nekom
zloinu, ali moj otac je uvek imao neke eme, uvek je imao ortake s
kojima e se obogatiti. Nikada mi nije bilo jasno kako je zaraivao za
ivot, ali kada bi priao preko telefona, esto je spominjao
mogunosti, izglede i ponude koje nee potrajati. Neko vreme smo
imali tek toliko da platimo kiriju i raun za struju. Kada bi tatini ortaci
nestali, a novac iezao, selili bismo se dalje. Jednom sam nala stari
paso mog oca - ali s drugim imenom. Odnela sam ga majci, koja je
samo slegnula ramenima i rekla da on ima dobre razloge da ne bude
vie ta osoba. Zvuala je kao da tome ne treba pridavati znaaj.
Moja majka je svugde mogla da se zaposli kao sudska
stenografistkinja. Bila je dobra, kucala je 150 rei u minuti bez greke.
Sve je u koncentraciji, govorila je. Istina, bila je krajnje usredsreena
na sadanjost. Zato to je prolost bila iza nas, a budunost je tek
dolazila. Zato brinuti? - ponavljala je. Slovo po slovo, re po re,
plovila je kroz ivot, veito razoarana ali i pozitivna, ak i kad bi se
129
130
131
132
133
35
Samanta
Konano neki pomak.
Sva parking-mesta u centru Palo Alta oko hotela Vestin imaju
vremensko ogranienje od dva sata. Dala sam Moli instrukcije da
iskopa sve kazne koje su izdate vozilima za prekoraeno dvosatno
ogranienje za 10. maj po podne i uvee. anse su bile male, ali nikad
se ne zna.
Moli je iskopala ak 53 kazne za taj petak, poev od 16 i zavrno
sa 22 h, i to u ulicama koje okruuju hotel Vestin. Bacam se na
nezahvalan posao ulaenja u trag vlasnicima vozila. Kada ih pozovem,
uglavnom dobijam govornu potu i ostavljam poruke. Meutim, jedno
od imena mi zvui poznato: Tomas Donston, sa adresom u Misiji u
San Francisku. A onda mi sine: brat Em Dej Tejlor zove se Tomas, a
njeno devojako prezime bilo je Donston. Bingo!
Tomas Donston ima gustu crnu kosu i tamnobraon oi. Ulazi u
policijsku stanicu vidno ljut. Odmah to opaam. Uprkos njegovom
tamnom tenu i smrknutom licu, slinost s plavokosom sestrom je
zapanjujua: isto dugo lice, izraene jagodine kosti, zailjen nos.
Znali biste da su u rodu i da vam to ne kau.
Tomas ne die pogled kada ga uvedu u moju kancelariju, gde ja jo
preeljavam preostale kazne. Vodim ga u sobu za ispitivanje, nudim
mu au vode. Odbija i seda za sto. Izgleda kao da se nije brijao
nedelju dana. Naoit je, uprkos svemu. S tim nenim, skoro enskim
crtama lica, Tomas je zaista lep deko.
Ne znam zato ste mene pozvali na razgovor, kae on kada
ukljuim video-rekorder. Tomas nemarno sedi na stolici.
Obezbeujete alibi svojoj sestri, bar za period kada je Don Tejlor
ubijen, kaem mu. Meutim, ova kazna vas takoe dovodi blizu
mesta zloina, a napisana je u 18 h i 27 min. Mogu da osetim vonj
njegovog tela. Ovo nije ovek koji se redovno kupa. Zaista ogavno. A
134
135
136
137
138
139
36
Em Dej
Tomasa su jue zvali iz policije. Nisu rekli zato. To me brine.
Stvar je u tome to Tomas ne zna da dri jezik za zubima. Kada bi
ga jo kao deaka doveli kod direktora ili u policijsku stanicu,
osumnjienog za neto to nije poinio, on bi uvek priznao neki drugi
zloin koji jeste poinio. Policija Tenesija je to znala i besramno
koristila. Takoe je esto cinkario svoje prijatelje. Ne s nekim
razlogom, ve prosto zato to ne ume da uti.
Najvie me brine to neu znati ta e Tomas rei na
informativnom razgovoru. Uvek je sebe smatrao vrhunskim
pregovaraem s vlastima, nekom vrstom lukave verzije Robina Huda,
koji policiji svaki put izvrda. I tako sam ga jutros pozvala i pitala kako
je jue prolo, na ta je on rekao da je sve prolo dobro, i ja sam mu
poverovala. Sada uplaeno ekam sledei poziv one mlade detektivke.
Izgleda kao nevina ovica, a zapravo je vrlo bistra. Nita joj ne
promie.
Kada sam ula da je pozvala Tomasa, konano sam prihvatila njen
savet i angaovala advokata. Nisam znala za koga da se odluim, pa
sam jednostavno odabrala advokatsku firmu sa najveom reklamom u
utim stranama. Kotae me 400 dolara na sat. Ve sam potroila
1.000 jer je advokatu bilo potrebno vreme da ubrza stvar, i ispriala
mu svoje strepnje u vezi s Tomasovim odlaskom na informativni
razgovor. Advokat me je pitao da li elim da on ode s Tomasom.
Oklevala sam dok nisam izraunala koliko bi me to kotalo. S obzirom
na vreme putovanja, to bi verovatno kotalo jo 1.000 dolara, zato
sam odbila. Moram da tedim za otplatu kredita.
Advokat mi je takoe rekao da Tomas nije morao da ide u policiju
bez sudskog poziva, ali i da je najbolje saraivati to je mogue vie.
Osim ako ne krije neto, naravno, dodao je leerno ali i ispitivaki.
Tomas nema ta da krije, rekla sam i prekinula vezu. Jo 100
140
141
37
Samanta
Ne moe da ga optui, u stvari, ne moe mu nita bez vie dokaza.
Ovo govori Grejdi. Ispriala sam mu za kazne parking-servisa i
odgledao je video-snimak Tomasovog informativnog razgovora.
Sedimo u Suzaninoj kancelariji i veamo.
Mislim da nije on to uradio. Ali neto krije, zakljuujem.
Oigledno je. Pogledaj kako se mekolji. I svaki put kada ga uhvatim
u jednoj lai, on smilja novu. Vidi se da vadi te prie iz bunara.
ta misli da zna?, pita Grejdi.
Nemam pojma. Neto. Znam da zvui jadno.
Suzan se konano oglaava. Dosad me je drala na uzici, kako to
ona voli da kae, traei dnevne izvetaje i ohrabrujui me da koristim
Grejdijevu strunost. Sem, to se ne radi tako. Nikog ne moemo da
optuimo i uhapsimo dok ne sakupimo dokaze i potkrepimo sluaj. U
protivnom e okruni tuilac jednostavno da odbaci optunicu. Sve to
ima su sumnjive okolnosti i slabi posredni dokazi. Bojim se da e
morati jo da kopa.
Frustrirana sam. Gledam u Grejdija. Koji dokaz bi bio dovoljno jak
za privoenje ovog tipa?
Otisci prstiju na mestu zloina.
Odmahujem glavom.
Oevidac koji ga je spazio u hotelu Vestin, dodaje Grejdi. Opet
odmahujem glavom.
Tamo se odravala neka konferencija, kaem. Prijava je bila u
predvorju, a koktel se irio van konferencijske sale na ceo prvi sprat
hotela. Niko nita nije video. Preeljali smo spisak uesnika i
pokazivali im slike Em Dej, Debore, Tomasa, pa ak i Helen, iako ona
ivi 600 kilometara odavde. Nita. Svi su bili pripiti i traili neto da
povale, nisu bili u stanju da ita primete.
A kalijum-hlorid?, pita Suzan. Je li te to negde dovelo?
142
143
38
Helen
Kau da je sadanjost ukorenjena u prolosti. Moda. Moda sam ja od
roenja predodreena da padam na prevarante kao to je Don. Otac
me je odlino izdresirao da prihvatam agresivnost i naklonost od iste
osobe. Uasna misao. Ali sada imam ovo dete koje raste u meni. Stalno
sebe podseam na to. Ovo je stvarnost. Istinski izvor radosti. Za razliku
od prolosti.
Kada je moja majka zatrudnela s mojom mlaom sestrom, bila sam
dovoljno zrela - razlika meu nama je devet godina - da naslutim
njenu ambivalentnost to je trudna u etrdeset drugoj. Moj otac bi se
prvo izdrao na nju da abortira, a onda bi neno prislonio glavu na njen
stomak, iako je bilo prerano da oseti bebine pokrete. Pitala sam se
kako e moja majka istrpeti sve to maltretiranje, ali ostala je smirena
do kraja.
Moja majka je bila bibliotekarka u Gradskoj biblioteci u
Mineapolisu i vodila me je sa sobom na posao. Oduvek sam bila dobro
dete. Imala je poverenja da u uraditi domai zadatak, a onda se
bezbrino igrati knjigama. Povremeno bi promolila glavu kroz nizove
polica, gde bih ja sedela, skrtenih nogu, izgubljena u knjizi, i
osmehnula mi se. Legije beskunika, koje e naposletku preplaviti
biblioteku, jo se nisu bile pojavile. To su bili arobni sati. Bez strepnje
da e moj otac uleteti i utnuti mi knjigu iz ruku, ili jo gore, zapleniti
je i naterati me da sluam kako on naglas ita. Glas mu je bio hrapav,
parao je ui. Donov glas je bio potpuno drugaiji, tako umirujui,
racionalan. A opet, Don se odluio za daleko lui ivot.
Moj otac je bio visokoobrazovan, armantan i pun ljubavi. Vei deo
vremena. A onda bi se promenio. Iznenada bi pobesneo i preturio
kuhinjski sto usred porodinog ruka. Morali bismo da briemo
krompir-pire i ufte s kuhinjskih zidova i ploica. Kasnije bi plakao i
molio nas za oprotaj. im sam krenula u medicinsku kolu, shvatila
144
145
147
39
Em Dej
Don me je ohrabrio da posetim svog oca - majka mi je odavno bila
umrla kada smo se uzeli. Ali on je uvek odbijao da ide sa mnom,
govorei da ne eli da smeta. Nije mi ak dozvoljavao ni da ocu
poaljem nau venanu fotografiju. Mog oca je intrigirala ceremonija
na plai. Venanje bez popa? Bez venanice? Po njemu, Don i ja
nismo ni bili venani.
Ali ja sam ve jednom to uinila s popom, venanicom, rukom i
plesom u Domu ratnih veterana, sa svojim prvim muem Brajanom.
Svi u Gatlinburgu su tamo organizovali svoje svadbe. Ako niste znali
da pleete polku, onda ste iz pristojnosti morali da sedite dok svi ostali
ipaju, toliko da ne mogu vie da stoje na nogama. Nakon polke,
narodni orkestar bi siao s bine, ustupajui mesto pravom bendu (koji
bi angaovali prijatelji, a ne roditelji). Posle zagrevanja, stariji gosti bi
ustupili podijum mlaim generacijama. Taj trenutak bi svi s
nestrpljenjem ekali, a ja i mojih nekoliko drugarica iz srednje kole
nismo elele nita vie niti drugaije.
U poreenju s tim, moje venanje s Donom bilo je idilino. Na
plai u Santa Kruzu, obred je obavio moj prijatelj hipik, koji je
matiarsku licencu nabavio preko nekog izoidnog veb-sajta, isto iz
ale. Moj bidermajer je bio od divljeg rumarina, koji je rastao iz
pukotina na parkingu ispred moje zgrade u San Hozeu, gde smo Don
i ja iveli dok nismo kupili kuu u Los Gatosu.
Don mi se oduvek inio kao pravina osoba. Osim neslaganja u
vezi sa fotografijom, nije davao nikakve indikacije da bei od stvarnog
ivota. Rukovao se kao prava ljudina. Svakoga bi pogledao u oi i
stegnuo mu ruku poput oveka koji vrsto stoji s obe noge na zemlji.
Poslednjih dana me gue stid i krivica. Nakupilo se previe
grehova. Ne mogu ni sa kim da se rukujem, niti da ga pogledam u oi,
pa ak ni strance. Imam potekoa s gutanjem, a pijem litre i litre vode
148
149
150
40
Samanta
Suzan kae da moram da reim sluaj. Ili bar moram da ponem da
pokazujem neki napredak. Kae da je ovo ve viala, rastuu opsesiju
dok uspeh izmie, i kako je to nezdravo za policajca i neproduktivno
za odeljenje. Sem, rekla mi je, jo dve nedelje i povlaim te sa sluaja.
Vraam se za svoj radni sto i ukljuujem jedan od video-snimaka
koji sam nala na internetu o dr Donu Tejloru. Edukativni video o
veb-sajtovima, posveenim leenju uroenih defekata ili povreda:
www.abeautifulchild.org i www.nomoredefects.org. Same operacije
nisu zanimljive - zaudo, pozamaan broj ih je snimljen. Umesto toga
iznova gledam pratea predavanja.
Premotavam delove bolnikih scena sve dok ne naiem na scenu
gde dr Tejlor stoji ispred tridesetak studenata i objanjava im tehnike
uklanjanja zeje usne kod novoroenadi. Predivna scena. On ignorie
kameru. Svakog studenta gleda u oi i koristi krupne ake kao to
balerina koristi celo svoje telo: da izrazi ono to se reima ne moe
opisati. Posmatram njegovo lice. Ne izgleda kao ovek koji bi lagao
ene. Pritiskam pauzu, vraam se na veb-sajt Tejlorovog instituta i
klikem na drugi video. U pitanju je obavezan video-materijal za sve
mukarce i ene koji se podvrgavaju kozmetikim procedurama u
njegovoj klinici. Dr Epstajn, kada sam razgovarala s njim, istog onog
dana kad i sa dr Krejmerom, rekao mi je da ovaj video uspeva da
obeshrabri skoro 20% buduih klijenata. On nije zvuao sreno zbog
toga. Pitala sam ga jesu li nastavili da ga pokazuju buduim
pacijentima i posle smrti dr Tejlora. Ne, odluno je rekao. Partneri
su se sloili da to vie nije... celishodno.
Kada kaete partneri, mislite na vas i dr Krejmera?, pitala sam.
Da, preostali partneri, odgovorio je.
U tom videu dr Tejlor sedi za radnim stolom. Gleda direktno u
kameru. Pre nego to se podvrgnete ovoj proceduri, morate znati
151
152
153
41
Em Dej
Puno sam razmiljala o naem medenom mesecu, mom i Donovom.
Sada shvatam, naravno, da se dogodio s Deborinim doputenjem, da
nam je ona ak rezervisala i smetaj. Ako jeste, dobro je izabrala.
Mrzim fensi hotele i luksuzna odmaralita. Bila sam na Havajima, u
Honoluluu, odsela u Hiltonu i mrzela svaki minut. Bazeni puni hlora,
atmosfera usiljene frivolnosti, ljudi koji askaju, ne jedni s drugima,
ve iskljuivo mobilnim telefonom. Paralelna igra, tako se to zvalo
kada sam podizala svoja dva sina, sva deca prou kroz to. Sada
izgleda kao da su se i odrasli vratili na taj nivo.
Don i ja smo otili na sever u Jukaju, u Vii Springs, jedan vek
staru termalnu banju u brdima. Soba je bila mala ali ista, bez
televizora, bez ikakvih elektrinih aparata. Nije bilo ni signala za
mobilni telefon, bili smo potpuno odseeni od sveta. Sedeli smo na
verandi ispred sobe i gledali starog psa kako trkara za divljim
urkama koje su slobodno etkale po imanju. Uvee, kada bi ostali
gosti zaspali, mi bismo se uunjali u mineralna kupatila i do vrha
napunili dve kade toplom penuavom vodom. Izgledalo je kao da se
kupamo u ampanjcu. Protiv svih pravila, skinuli bismo svu odeu i
potpuno goli leali u kadama i gledali zvezde. Kasnije, umotani u
grube pekire, trali bismo kroz hladnu no nazad u nau jednostavnu
ali istu sobu.
Seks je bio zadovoljavajui. Mislim, doivela sam i bolji. Don i ja
smo se lepe oseali s odeom, preferirajui batenske alatke u
rukama i zemlju pod kolenima dok bismo sadili hortenzije,
hrizanteme i mukatle. Iz kog god motiva da je Don mene oenio, to
definitivno nije bio seks.
Je li mi to smetalo? Moda isprva. Svi matamo o strasti, o tome
kako smo predmet elje. Ali ja sam se ubrzo pomirila sa sudbinom. Bili
smo tako sreni! Bar sam ja bila. Srenija od gladnog krpelja na
154
debelom psu.
A kako sam se tek oseala kada smo Don i ja kupovali kuu!
Obilazei one od milion, dva i vie dolara, leerno ih odbacujui sve
dok nismo nali onu posebnu, u Los Gatosu.
Na prvi pogled se ne vidi zato nam se toliko svidela. Samo jo
jedna tipina kalifornijska kua, s plonikom napuklim od zemljotresa
u Loma Prijeti i prednjim dvoritem zaraslim u dra i visoku travu. Iz
bunja je istrao pacov dok smo prilazili kui. A onda smo ugledali
zadnje dvorite, koje obuhvata dve cele parcele, s brdacima i
breuljcima koja talasaju sve do mee. U uglu je bilo hrastovo drvo,
staro bar dvesta godina, i irilo svoje grane u svim pravcima. Izbrojali
smo dva drveta smokve, tri limuna i dve japanske jabuke. U drugom
uglu nalazilo se kupinovo grmlje. Sve je bilo okrueno visokom
ogradom, pokrivenom grimiznom bugenvilijom. Don je zasuzio.
Nakon to sam videla Deborin strogo disciplinovan i besprekoran
posed, jasno mi je i zato. Niko ne bi smeo (niti bi pao u iskuenje) da
sedne na njen savreno manikirani travnjak. Nijedan pas ne sme tu da
se pokaki.
Don i ja smo se retko svaali, ali seam se jedne naroito usijane
rasprave oko neke gluposti. Naime, igrom sluaja sam previe
potkresala hibiskus. On se vratio kui iz subotnje kupovine namirnica
i pomagala sam mu da sve unese kada je pogledao kroz prozor prema
delu vrta koji sam sredila. Bolno je procvileo. ta si ono uradila? U
rukama je drao karton s jajima, koji je podigao iznad glave i svom
snagom fijuknuo u zid. Jaja su se razlila po pultu i podu. Rekao sam ti
da ne pipa hibiskus!, skoro je vrisnuo. Bila sam okirana, nikada ga
nisam videla takvog. Seam se da mi nije nita pomenuo u vezi s
hibiskusom i rekla sam mu to. Ali samo sam ga jo vie razbesnela.
Glas mu se stanjio, lice pocrvenelo. Ne oekujem mnogo od tebe, Em
Dej!, siktao je. Ali oekujem da se ne mea u moj vrt. Tada sam
zaplakala, a Don je samo zalupio vrata, uao u kola i nekuda odjurio.
Nije ga bilo etiri sata; gde je otiao - nikada nisam saznala. Ali bio je
miran kada se vratio. Dodue, nije se izvinio. Nikada vie nismo
pomenuli taj incident, ali sam posle toga bila opreznija s njim. I sa
onim to je zvao svojim vrtom. Ne naim. Nikad naim.
155
42
Samanta
U jednoj Tejlorovoj video-prezentaciji primetila sam i Sneanu mladu doktorku koju sam upoznala na Tejlorovom institutu - meu
studentima u amfiteatru. Svi su mahnito pisali, hvatali beleke, ali ne i
ona. Samo je sedela skrtenih ruku iznad otvorene sveske i olovke
odloene sa strane. Nije skidala pogled s lica Dona Tejlora. Bilo bi
zabavno da nije sablasno. A onda se on pola sekunde zagledao u nju.
Lice mu je ostalo bezizraajno i skrenuo je pogled bez urbe, ali i bez
oklevanja. Pomislila sam: Tako dakle. Uzela sam telefon, okrenula
kliniku i pozvala dr Kler Faning da svrati u policijsku stanicu. Trudila
sam se da zvuim oputeno, iako se nisam tako oseala. Znala sam da
tu ima neeg.
Sneana - Kler - rekla je da ne moe da doe pre devet uvee, kada
se zavrava njena smena. I tako, sada je devet i petnaest, jo uvek
sedim u stanici policije, gladna i nervozna, ali bez preterane elje da
odem kui Piteru. Ovih dana se stalno svaamo.
Ne volim kada sam nou sama. Naravno, nisam sasvim sama.
Deurni dispeeri su na dunosti u svojoj kancelariji, ali vrata su
zatvorena i oni su u svom izolovanom svetu. U ovo doba dana
uobiajeni mete stanice zamenjuje vanzemaljska tiina s upaljenim
ekranima, priguenim svetlima i ispremetanim stolicama, koje kao da
su ostavljene u paninom stampedu. Suzan obino ostane poslednja,
ali danas je uzdahnula u pola osam, spakovala stvari i otila. Ne volim
da radim dokasno. U stvari, ne volim da budem bilo gde van kue
posle devet, zato to smo Piter i ja kuni tipovi. Oko pola devet ve
navlaim pidamu.
Ova Kler, s druge strane, sumnjam da ikada spava. Uprkos njenim
reima da moe doi tek posle posla, kada se pojavila, na sebi je imala
trenerku i oigledno je vebala, jer je bila znojava ispod pauza i oko
vrata.
156
157
158
159
160
161
162
163
Nije. Nikada nije tako dugo ostajao. Kada sam stigla kui u
etvrtak uvee, on je u Mejsizu kupio neto gaa, majica i ostalih
sitnica, pojanjava ona. Tako je imao ono najosnovnije za sluaj da u
subotu neto krene po zlu. Ve smo bili u potrazi za novim stanom,
budui da ne bismo dugo mogli da ivimo u mojoj garsonjeri.
Nemam ideju ta jo da je pitam. Umorna sam i boli me glava.
Pruam ruku da iskljuim diktafon. Dosta za veeras, kaem. Ali
skoro sigurno u imati jo pitanja za vas.
Naravno, kae Kler, ustaje sa stolice i naputa policijsku stanicu,
sevajui svojim izvajanim nogama na ulinim svetiljkama.
Uzimam diktafon i opet ga ukljuujem. Majko boja, kaem u
mikrofon. Tek sada se zapetljalo.
164
43
Samanta
Retko idem u Stanfordski trni centar, iako svaki dan prolazim kraj
njega na putu do posla. Pun je ekskluzivnih prodavnica kao to su
Niman Markus, Blumingdejl, En Tejlor, zajedno s uobiajenim
Mejsizom i Viktorijas sikretom. Tu je i jedan restoran brze hrane:
Mekdonalds, za bogate roditelje Palo Alta, koji vozikaju svoju
razmaenu decu po gradu u mercedesima i leksusima. Osim toga
nema hrane u ponudi, nema tezgi s virlama i evrecima, nema
radnjica sa biuterijom za tinejdere. Jednom sam se prela i uetala u
prodavnicu ajeva. Boanstveno je mirisala spolja i nudila je
degustaciju nekog ruiastog aja fantastinog ukusa. Zamolila sam da
mi spakuju pola kilograma, verujui da e se svideti Piteru. Kada su mi
ga upakovali kao poklon za samu kraljicu i dali raun, pala mi je vilica.
Morala sam da odustanem od kupovine. Bio je kraj meseca i nisam
imala toliko novca na bankovnom raunu.
Moli i ja prilazimo mukom odeljenju u Mejsizu - i lako nalazimo
Denu, prodavaicu koja je usluila dr Tejlora. Ima 35 godina, nosi
obavezne crne pantalone i belu majicu, neznatno je buckasta, ali to joj
dobro stoji. Njeno dranje je izvrsno, odea besprekorna. Odie
poznavanjem mode i dobrog ukusa. Da imam veu platu, zatraila bih
njen savet kako da obuem Pitera.
Dena se odlino sea dr Tejlora. U poetku je odbijao moju
pomo, ali posle deset minuta lutanja, priao mi je i priznao da
godinama nita nije kupovao za sebe, pria ona. Pretpostavila sam
da se nedavno razveo, ili da je moda udovac, jer je delovao nekako
tuno. Rekao je da trai udobne pantalone i koulje. Poto je krupnije
grae, morala sam da odem u magacin po njegovu veliinu. Bio je
veoma zahvalan, a i bilo mu je lako udovoljiti. Pokuala sam da ga
odvratim od jednih pantalona, smatrajui da mu nee pristajati, i
predloila drugaiji kroj. Odbio je, kupio ostale artikle i otiao.
165
166
167
44
Samanta
Kada su odreeni aspekti Klerine prie potvreni, manje-vie,
odluujem da se opet suoim sa enama. Biram prvo Deboru, budui
da najblie ivi. Zatim u pokuati da ulovim Em Dej. Neopaeno,
nadam se. Razmiljam ta u s Helen. Oajniki elim lino da joj
saoptim ovu vest, kako bih videla njenu reakciju i procenila koliko je
iskrena. to pre porazgovaram s Deborom i Em Dej, pre u odleteti u
Los Aneles. Ali postoji rizik da Debora ili Em Dej telefoniraju Helen
i preduhitre me.
Naravno, nemam opipljiv dokaz da su ene u kontaktu jedna s
drugom. Ali u svoj notes sam jedne noi u dva posle ponoi zapisala Da li te ene komuniciraju? Neki dosluh izmeu njih sigurno postoji jer
je svaka mirno primila sve informacije koje sam im pojedinano
davala. Nije bilo nieg u ta bih posumnjala, samo sam imala oseaj da
su informacije podeljene, a meusobna podrka ojaana.
Debora je kod kue. Otvara mi vrata, kao i uvek besprekorno
obuena i doterana. Nehotino je pitam: Idete negde?, zbog cipela:
ovoga puta bile su to izmice, elegantne, kone, poluduboke. A onda
se setim, ona je vrsta ene koja ide obuvena po kui.
Ne, odgovara Debora. Uite, molim vas. Ne ujem njen uzdah,
ali ga oekujem. Primeujem da zaobilazi tepihe dok me vodi u
dnevnu sobu. Ja namerno gazim po njima patikama blatnjavim od
vonje bicikla po brdima.
Debora mi nudi kafu. Odbijam. Ovoga put joj neu dozvoliti da
stekne nadmo. Danas se Debora dri rezignirano. Poput nekog ko
udovoljava malom detetu.
Zanima me da li poznajete dr Kler Faning, kaem sedajui. Vadim
Klerinu fotografiju, koju sam sino uslikala u policijskoj stanici. ak i
uz lo kvalitet izrade, Kler na njoj izgleda egzotino. Poput careve
konkubine.
168
169
170
171
45
Samanta
Zvuae udno, kae Grejdi, ali zasad bih ignorisao sve alibije.
Sedi na oku mog radnog stola. Jutros je Suzan svratila i estitala
mi na konanom napretku. etvrta ena, a?, upitala je. teta to je
Don Tejlor mrtav. Nominovala bih ga za mukarca godine. Ali
uprkos napretku, Suzan je traila da konsultujem Grejdija pre nego to
preduzmem sledei korak.
Zbunjen sam, priznaje Grejdi. Ako dvoje od troje
najverodostojnije osumnjienih ima apsolutan dokaz da su bili negde
drugde u vreme smrti, kako su mogli da poine zloin?
Alibi moe lako da se laira, nastavlja on. Vremenom smrti
moe da se manipulie. Samo je motive teko sakriti.
Ali Debora i Em Dej imaju vrlo vrste alibije, kaem mu. Po
vie ozbiljnih svedoka na obe strane. Helen je druga pria, ba kao i
Tomas.
Onda preispitaj vreme smrti, predlae on. Najsumnjiaviji sam
ba u sluajevima gde je alibi previe vrst.
Grejdi etka po prostoriji. ta je s Helen? Nisi je otpisala?
Pa, Moli je proverila. Tog dana nijedna Helen Rihter nije napustila
Los Aneles nijednom avio-kompanijom.
A kolima? Uostalom, imala je vremenski okvir od dvadeset jednog
sata za dvanaestoasovnu vonju izmeu Los Anelesa i San Franciska
i pritom bez problema roknula svog nevernog mua.
Znam, kaem. Traila sam sudski nalog za pregled
bezbednosnih kamera u garai i ispred zgrade u kojoj Helen ivi.
Trebalo bi da dobijem te video-trake za koji dan.
ak i tada, da li snimci pokrivaju sve ulaze u zgradu? ta ako se
izvukla na zadnji ulaz i iznajmila kola do San Franciska?, nagaa
Grejdi. Nemoj da odustaje od Helen. Ona je moj favorit.
Smejem se. Ne bi to rekao da si je upoznao.
172
173
46
Samanta
Kucam na vrata. Niko ne otvara, zato kucam opet. I zevam, umorna
sam od prethodne noi. Piterovi prijatelji su svratili, igrali smo skrabl i
popili previe vina, ostali budni do dva, svaajui se da li su pazuho i
inteligencijski ispravne rei. Naa verzija razvrata: pijana igra rei.
Probudila sam se mamurna i doekalo me je hiljadu seiva hladnog
tua.
Ovo je jedan od onih dana kada preispitujete sve. Zato sam ja u
Palo Altu? I to kao pripadnica policijskih snaga, nita manje? Zato
Piter? Zato ne neki drugi frajer od dvadeset i neto godina, koji
zagauje dolinu? Ta kapricioznost me ponekad izluuje. Zato ovaj
auto? Zato ove farmerke? Zato ovaj ivot?
Iznova kucam. Opet bez odgovora. Ali kola su ispred kue. Tano
je 14 h, sumnjam da Em Dej spava. Sunana subota, ne previe topla,
savren severnokalifornijski dan poetkom avgusta, koji sada postaje
godinji fenomen zahvaljujui globalnom zagrevanju.
Kua je jednolinog kalifornijskog stila i od ostalih u ulici razlikuje
se samo po zaputenosti. Travnjak ispred kue je ogoljen i uveo,
potansko sandue samo to ne padne sa stuba, a poploana staza do
kue je napukla i neravna. Kola na prilazu su stari model tojote prijus.
Naravno. Dvorite verovatno nije zalivano kako bi sauvalo prirodni
mek. Znam te neohipike.
Takoe, znam da cena ovog imanja, uprkos oronulom izgledu,
premauje dva miliona dolara. Stojim na jednoj od najskupljih
nekretnina na svetu. injenica da su mnoge od ovih multimilionskih
kua kupljene, a potom sruene, kako bi ustupile mesto palatama po
narudbini - ali ne onim prefabrikovanim montanim palatama, ne
ovde - samo ide u prilog svom ovom bogatstvu koje nas okruuje.
Kucam poslednji put, ne oekujui odgovor. A onda, zato to me
mrzi da se vraam nazad u Palo Alto bez iega, kreem u istraivanje.
174
Desno od kue nema nieg osim visoke ograde. S leve imam vie
sree. Na drvenoj ogradi postoji kapija, koja verovatno vodi prema
zadnjem dvoritu. Nije zakljuana, zato otvaram i ulazim.
Ono to tamo zatiem obara me s nogu.
Najlepi vrt koji sam ikada videla. Boje: sve nijanse crvene,
ljubiaste, ute. Mirisi: suptilni, neni, aromatini. I zvuci: pela i
ostalih insekata, koji zuje tiho ali neprekidno, povetarac koji uti u
liu.
Treina vrta je u senci velianstvenog hrastovog drveta, koje iri
grane po deset metara u svim pravcima. Zemlja ispod njega je poput
modrog tepiha, sainjenog od sitnih plavih cvetia, gustih kao trava.
Ostale dve treine vrta okupane su suncem, a visoka ograda koja
okruuje ceo posed obrasla je lozom sa jarkoljubiastim cvetovima.
Kronje su pune plodova limuna, pomorandi, smokava. Nikada u
ivotu nisam videla nita slino. Kao u raju, pre nego to je Adam
nadenuo imena cveu i ivotinjama, pre nego to je Eva zagrizla
jabuku.
Usred te idile neko klei, ena, na prvi pogled gola, s miiima koji
se presijavaju na snanim ramenima dok malim aovom prevre
zemlju. Kada mi se vid izbistri, primeujem da nosi neku vrstu saronga
boje koe, koji ogoljava jedno rame kao i vei deo nogu i butina.
Njena duga plavo-seda kosa je putena niz lea i blago kovrdava.
Raskone grudi joj tre. Lepa zemljoradnica. Jo uvek me nije
primetila. Nije ni udo to se Don Tejlor zaljubio u nju, zakljuujem i
skoro se stidim to sam ranije za nju mislila da je tako uskogruda i
plitkoumna.
O! Em Dej me konano vidi i ustaje, povlaei sarong nadole,
kako bi se pokrila.
urno se izvinjavam. Em Dej, oprostite. Zvonila sam na vrata, ali
niko nije otvarao.
Ona klima glavom. Malo je usplahirena i lice joj poprima oprez koji
je imala i tokom naeg prvog susreta. Oseam se grozno to sam ga
izmamila usred sve ove lepote.
Kako mogu da vam pomognem?, pita ona. I dalje dri aov,
umrljan plodnom zemljom, iji miris oseam s pristojne udaljenosti.
Imam samo jo nekoliko pitanja, laem. Nita vano.
Popunjavam rupe. Vidim kako se oputa i opet me obuzima stid. Ne
175
176
177
178
179
180
47
Debora
Danas mi je roendan. Punim 55. Moram priznati da se ne oseam
tako. Ne oseam se kao sredovena ena. Ako bih morala da biram,
rekla bih da imam 35, ne vie. Jo uvek budna. Jo uvek okretna.
tavie, enja za intimnou s godinama nije splasnula, kao to sam
se nadala da hoe. Don i ja smo razgovarali o tome, to je najudnije,
samo nekoliko dana pre njegovog nestanka. Obino bismo askali
rano ujutro, kada on doe kui, istuira se i sedne da dorukuje. Tog
jutra sam insistirala da sednemo zajedno za sto, bar kafu da popijemo.
Zar ti ne nedostaje seks?, pitao me je. Nikada nije izgubio
sposobnost lake konverzacije o temama koje su drugima teke. Pa
naravno da mi nedostaje, odgovorila sam mu. Naravno. Tada je pruio
ruku i pokuao da dodirne - ne, da pomiluje - moju. Drala sam oljicu
s kafom. Vrhovima prstiju mi je oeao nadlanicu. Nisam mogla da se
obuzdam. Trgla sam ruku tako naglo da sam prosula kafu po njegovim
prstima. Poenta je da ga vie nisam elela. Ne njega. Koliko god da
smo se nekada slagali, to je bila daleka prolost. Zamenilo ju je neto
drugaije od ravnodunosti, mranije. Gorina moda.
Don me je tada iznenadio. Obino mogu da predvidim svaki
njegov pokret. Znam da zvui grandiozno, ali tako je. Ipak, tog jutra
sam se zbunila kada je ustao od stola, zaobiao moju stolicu i stao iza
mene. Pokuala sam da vidim ta to radi, ali njegove ruke su mi
prikovale ramena tako da nisam mogla da mrdnem, samo sam
okrenula glavu, dobivi ogranien pogled na njegova iroka plea.
Obrazom sam oeala dugmie njegove koulje i osetila njegov dah na
potiljku. Oseaj je bio nadasve neprijatan. A onda je ispruio desnu
ruku, preko mog ramena i spustio je na moju dojku. Smesta sam je
odgurnula, naravno. Ali oseaj njegove ruke je ostao. Uspeo je da mi
tipne bradavicu, to me je razbesnelo. Ali taj bes je bio pomean sa
stidom, i da sam u tom asu mogla da odseem tu dojku, uinila bih to.
181
182
48
Samanta
Suzan je nevoljno odobrila jo jednu moju posetu Los Anelesu.
Insistirala sam na razgovoru s Helen u etiri oka, kako bih je lino
suoila s verenicom Kler Faning. I evo me sada u avionu, stisnuta
izmeu devojke u trenerci s amblemom UCLA, iako deluje prestaro za
studentkinju, i sredovenog mukarca koji je na poetku leta pravio
tabele na svom laptopu, a sada igra pasijans. Glasno psuje kada ne
uspe da nae reenje i mora sve iz poetka. Zahvaljujem bogu na
Piteru, koji svoj laptop otvori samo kada je spreman da iskuca sledee
poglavlje doktorske disertacije. Budi zahvalna na malim stvarima,
govorim sebi. Iako ta poglavlja sporo napreduju. U poslednje vreme
proglasili smo neku vrstu primirja. ak mi je spakovao i stvari za put,
a kada sam otvorila torbu da izvadim vozaku dozvolu radi
aerodromske kontrole, u njoj sam nala i okoladicu s bademima.
Malo je nedostajalo da odjurim kui i poljubim Pitera.
Kada stignem u UCLA bolnicu, prinuena sam da pokaem znaku
bar deset puta. Pretpostavljam da mediji jo pokuavaju da dou do
Helen. Na pamet mi pada Kler. Kada bi novinari samo znali. A tek kada
bi uspeli da se domognu njene fotografije. Ono lice prodalo bi hrpe
naslovnih strana.
Kada pokucam na vrata Helenine ordinacije, skoro odmah mi
otvara mlada ena kratke plave kose.
Dola sam kod dr Rihter, kaem.
Ona se smeje. Sem!, kae ona. Pa to sam ja! Sada je
prepoznajem, ali jedva. I nije samo kosa drugaija. Helen deluje
neozbiljnije - poput ozarene kolarice.
Vidi ti to!, kaem.
Uvodi me u svoju ordinaciju, koja izgleda isto, na stolicama i po
podu su iste pliane ivotinje.
Jo o Donu?, pita ona dok seda u svoju stolicu i ogre crni
183
184
185
49
Samanta
Priaj sa mnom, Pitere, kaem. Ima tri ene, ne, zapravo ih je
etiri, sve su izuzetno posesivne prema istom mukarcu. Upravo sam
se vratila iz Los Anelesa i uivamo u lenjom nedeljnom popodnevu,
kao nekada, sedei na naem minijaturnom paretu vrta koje se
granii s potokom. Uskoro e zalazak sunca, cvrci poinju svoju
pesmu, ali komarci jo nisu krenuli u napad. Savren trenutak
navodno savrenog avgustovskog dana. Meutim, Piter je uglavnom
odsutan, igra igricu na telefonu. Nije da ba udim za njegovom
panjom. I sama pokuavam da itam knjigu iz biblioteke, ali i dalje
mozgam o sluaju Tejlor. Ali slutim neku netrpeljivost u nainu na koji
dri svoj telefon na pedalj od mene - postavljen tako da mi blokira
lice.
Piter ga nevoljno odlae. 1?, pita on. Je li posesivnost prava re?
Primeujem da nisi rekla: zaljubljene u istog oveka.
U pravu si, nisam.
Koje je onda pitanje?
Saznaje za sve druge ene. Shvata da je tvoj dotadanji ivot
sutinski laan. Zapravo, totalna propast. ta bi ti uradio?
Zanima te da li ena moe dovoljno da poludi da ubije svog
mua?
Tako nekako, odgovaram. Da. Je li to dovoljna provokacija?
Zaboravi na alibije, mogunosti, ta god, zasad. Fokusiraj se samo na
motiv.
Piter se protee. Visok je metar i devedeset, telo mu visi s jeftine
batenske stolice. Kupili smo dve na garanoj rasprodaji. Vii je od
mene skoro trideset centimetara i lice mu je poprilino obraslo.
Nekada sam ga zvala Saskvo. Vie ne zovemo jedno drugo
nadimcima, to je tuno. Neke faze u ivotu prou dok ne obraate
panju.
186
187
188
189
190
50
Samanta
Dok sam jutros ila na posao, slutila sam da se neto dogodilo. Grejdi
sedi za mojim stolom, pria s Moli, koja deluje neobino uzbueno.
Suzan stoji kraj nje, s neizostavnom dijetalnom kolom u ruci. Klima
glavom i smeka se.
Tako se to radi, kae Grejdi kada me spazi. Odlian policijski
posao!
Pitam Moli: Uspela si?
Ona je sva u osmehu. Da! Obavljala sam informativni razgovor s
milionitom osobom sa spiska prisutnih na konferenciji u hotelu Vestin,
pokazivala im fotke, kada mi jedna ena ree: ekajte, njega znam! I
pokazala mi. Moli se ceri. Pogodi koga?, kae mi.
Suzan se ubacuje. Nije vreme za igru, Moli, hajde, kai Samanti.
Moli neke tri sekunde deluje zbunjeno, a onda kae: Jednog od
doktora s klinike. Onog Epstajna.
Je li svedok siguran?, pitam dok uzbuenje u meni raste. Posle
neprospavane noi - ja u sobi, a Piter na kauu, navodno sav skrhan
posle naeg razgovora - dobra vest mi svakako prija.
Apsolutno! S njim se vozila liftom na drugi sprat. Sea ga se jer je
relativno nizak ovek sa bunastom bradom, kako je rekla. A ona
navodno ne podnosi niske i dlakave mukarce. Bila je poprilino
krupna, zbog toga sam joj i poverovala. Epstajna bi mogla da pojede
za doruak.
I izala je na drugom spratu?
Jo bolje. Odsela je u sobi 225 - koja se nalazi odmah preko puta
Tejlorove sobe. Tako da su oboje koraali hodnikom u istom pravcu.
Onda je on zaostao za njom. Kae da je stekla utisak kao da namerno
usporava.
Dakle, nije svojim oima videla kada je uao u Tejlorovu sobu?,
razoarano pitam.
191
192
51
Samanta
Ovoga puta znam kako da naem ulaz u kliniku. Radniku obezbeenja
klimam glavom, ali on i dalje insistira da pokaem znaku. Sigurno mu
je dosadno. Meni bi svakako bilo da po ceo dan sedim u kuici i ekam
posetioce. Na recepciji mi kau da je dr Epstajn zauzet, zato sedam u
vrlo luksuznu ekaonicu da ga saekam. Posle jednog sata prilazim
gospoici savrenoj za recepcijom. Ona die slualicu i apue u nju.
Ne, obavetava me. Jo nije slobodan. Vraam se u udobnu fotelju i
nastavljam da sedim u toploj prostoriji.
U jednom trenutku se trzam iz dremea i zatvaram usta iz kojih
curi pljuvaka. Brada mi se verovatno sija koliko je mokra. Postiena,
briem je nadlanicom i gledam na sat. Spavala sam skoro dvadeset
minuta. E sada je stvarno dosta! Mariram do recepcionistkinje.
Moram da vidim dr Epstajna odmah\, kaem i pokazujem
znaku. Vano je!
Pokorava se sa ivahnou koja me posramljuje, samo to ovoga
puta krotko prihvatam njenu raniju izjavu da doktor jo uvek ne moe
da me primi. Naposletku pritiska dugme i pokazuje mi rukom na
dvokrilna vrata. Znam put do Epstajnove ordinacije. Zatiem ga u
fotelji kraj radnog stola, ita medicinski asopis. Opet proklinjem sebe
to nisam insistirala da me odmah primi.
Ah, da, detektivko, kae on i prua mi ruku. Ne trudi se da
ustane. Znam da je uskogrudo s moje strane, ali ne prihvatam njegovu
ruku. Putam je da dve-tri sekunde neprijatno tri tako ispruena.
Kraj njegovog radnog stola je jo jedna prazna fotelja, ali ostajem
da stojim.
Dr Epstajn, zato ste bili u hotelu Vestin u Palo Altu u petak uvee
10. maja?, pitam.
Smeak s njegovog lica ne pada i seam se da je pominjao svoj
upravni odbor. Kao sitnoj eni ne smeta mi injenica da je i sam sitan.
193
Ali ako se tome dodaju njegove malje na licu, koje po svemu sudei
ine devet desetina njegovog dranja i opte aure samozadovoljstva,
jasno mi je zato ga se svedokinja sea sa prezirom. On jeste iritantan.
Poelite da ga utnete samo da zbriete taj smeak s njegovih usana.
Prilikom naeg prvog razgovora rekli ste mi da ste te veeri bili
kod kue. Vaa ena je potvrdila vau izjavu.
Zato me onda ispitujete?, pita on i dalje sa smekom.
Zato to imamo svedoka koji vas je video u hotelu Vestin, na
drugom spratu, u hodniku sobe Dona Tejlora, u vreme koje se
poklapa s vremenom njegove smrti.
Za trenutak uti, raunajui. A onda slee ramenima. Da, kae.
Bio sam tamo.
U koje vreme tano?
Oko 19:40,19:45.
Je li Don Tejlor bio iv? pitam.
Nije, odgovara on.
Ovo nisam oekivala.
Molim?
Nije, ponavlja Epstajn. Don je bio mrtav. Bio je mrtav kada sam
doao. Ali nisam ga ja ubio.
Bie najbolje da poete sa mnom u policijsku stanicu, predlaem.
I sve nam lepo ispriate.
194
52
Odlomak iz transkripta
Informativni razgovor sa dr Markom Epstajnom, 26. avgust 2013.
[preliminarni uvodi, objanjenje policijskog procesa i procedura,
obavetenje da e razgovor biti sniman video-kamerom]
MARK EPSTAJN:
197
53
Samanta
Mark Epstajn nije optuen niti je ostao u pritvoru. Priveli smo ga i
odmah je pozvao svog advokata, koji je pozvao okrunog tuioca.
Zamenik tuioca je odbio sluaj zbog nedovoljno dokaza i vratio nam
ga sa instrukcijama da dobavimo jo dokaza.
Ovo je razbesnelo Suzan, koja mi je i izdala nareenje da uhapsim
Epstajna. Protivno logici, moram priznati. Ni sama nisam bila ubeena
da je on poinilac, a evo i zato: zato to je prokleto sitne grae. Nije
vei od mene, zaista. Taj nije mogao da savlada onako krupnog i
tekog oveka kakav je bio dr Tejlor, mada sam zbog njegove guste
brade pomislila da je sposoban da proba. Kakogod, opet smo na nuli, i
dalje traimo dokaze. Ako Mark Epstajn i jeste ubica, onda je prokleto
prevejan. Ako je to neko drugi, onda je jo prevejaniji. U svakom
sluaju, nemamo dovoljno dokaza da bilo koga optuimo.
198
54
Samanta
Jutros sam se probudila razmiljajui o Helen i njenoj trudnoi. Je li
bila namerna? - pitam se. Smiljen pokuaj da osujeti Tejlorov edikt
protiv zaea? Nikada neemo znati. Da li bi to bio dovoljan motiv za
ubistvo, elja da rodi svoje dete? To nije imalo smisla. Helen je
jednostavno mogla da se razvede od Dona Tejlora i da sama podie
svoje dete. Dodue, izgledala je tako udno kada sam je videla u Los
Anelesu. A tu je i problem alibija. Misli mi se vrte ukrug.
Piter i ja smo proli kroz to, Piter eli da jednog dana imamo opor
dece, ja ba i nisam toliko zagrejana. Jednom smo zaista zaeli dete.
Rizikovali smo jedne noi posle previe alkohola, kada nismo imali
nikakvu zatitu u kui, a mrzelo nas je da odemo u radnju i kupimo
kondome. Bili smo mortus pijani. Meni je izostala sledea
menstruacija i eto nas - jo studenti, suoeni s ranim roditeljstvom.
Meutim, majka priroda se pobrinula. Bila sam iznenaena
saznanjem da se ak 10% trudnoa zavri pobaajem. Imala sam sve
simptome iz knjige: jutarnje munine, nadimanje, promene
raspoloenja. Nismo stigli ni da se opasuljimo kada je test pokazao da
sam trudna. Ve sutradan sam prokrvarila. Kraj prie. Te noi, u
krevetu, Piter je pokuao da me utei, spustivi dlan na moj stomak.
Ali meni su se gadili ti dugi prsti raireni po mom stomaku. Kao da
su traili neto. Centar. Moj centar.
Ta 24 sata su nas promenila. On je poeo da sazreva, ogromnim
koracima, a ja sam poela da pruam otpor. Bila sam dorasla
majinstvu. Ali ta ako nisam morala da budem majka? Veliala sam
onaj madrac na podu i rasparane sudove. Taj dogaaj nas je nakratko
zbliio i osvestio. Shvatili smo koliko smo zapravo udaljeni. Nismo
morali da priamo o tome. Sve nam je bilo jasno. A onda smo se vratili
u ritam: buenje, kafa, tuiranje, posao... ali to vie nije bio isti ritam.
Siroti Piter. Iskreni Piter. On je ba odseen od ovog surovog sveta.
199
200
55
Em Dej
Jutros sam jedva ustala. ak ni saznanje da je prognozirano jo
velianstvenog sunca u pozno leto nije moglo da me podigne. Imala
sam lo predoseaj. Mislila sam da sam ga savladala tokom
viegodinje terapije, joge i meditacije.
Ne mislim konkretno na tu stvar koja se dogaala vrlo esto. Tako
su moji roditelji govorili o tome. Ali ovaj policijski mete, ponovno
pozivanje u policijsku stanicu, agresivno, skoro sramno ispitivanje,
sve me to podsea na taj dogaaj iz detinjstva.
U to vreme sam vodila dnevnik. Tanije, u vreme pre tog dogaaja.
Posle nisam htela da izazivam samoispitivanje. Pre neki dan sam
izvadila dnevnik i itala ga. Kako je prazna i plitka bila ta devojica!
Mislila je samo na jedno: deaci, deaci, deaci. Sve u njenom svetu
bilo je natopljeno napupelom senzualnou. Kakva budala.
Imala sam etrnaest godina. Vebala sam drugaiji hod, drugaiji
govor. Volela sam da etam gradom i muke poglede na svojim dugim
nogama, shvativi da su mi one, zajedno s grudima, najvee bogatstvo.
Roditelji bi me poslali nazad u sobu da se presvuem kada bih se
obukla neprikladno. Zato sam prela u ilegalu. Izala bih iz kue bez
minke i pristojno obuena, a onda bih se u kolskom kupatilu
presvuka i naminkala. Naravno, to je bio jedini nain.
Neke devojice su mogle da se minkaju, ali veina, naroito one iz
religioznih porodica, morale su to da rade kriom, skidajui minku na
kraju dana, pred odlazak kui. Ne mogu da krivim svoju majku. Isto
bih se ophodila prema svojoj erki tog uzrasta.
Ali ono... Bio je kraj osmog razreda. Maj mesec. Vraala sam se
kui iz kole. Ila sam sama, oprostivi se sa svojim drugaricama koje
su ivele blie, dok je moja kua bila najdalje od kole. Grupa
srednjokolaca stajala je kraj puta i puila doint. Hej, pozvali su me
kada su me ugledali. minku sam skinula i imala sam pristojnu odeu,
201
ali sam je nosila drugaije nego to bih to inila pred majkom. Bila
sam privlana i, bez sumnje, eljna da udovoljim. Seam se tih rei, jer
su me uzbuivale. Hej, seksi makice, doi da se malo zezamo. Prila
sam im. Dvojicu sam prepoznala, bili su starija braa jednog uenika iz
mog razreda, a s njima su bila i dvojica iz moje generacije. Ponudili su
mi doint i prihvatila sam, trudei se da izgledam oputeno dok
uvlaim duboki dim, a onda sam se zakaljala. Svi su se nasmejali i
jedan je rekao: Prvi dim odvaljuje. Na prijateljski nain, i to me je
donekle umirilo.
Jedan od deaka bio je moja kolska ljubav. Riard. Imao je nekih
problema sa srcem, zbog ega nije mogao da igra ragbi. Obino bi to
bila drutvena smrt za srednjokolca, ali uspeo je da se drui s
ragbistima uz veliki napor. Kada smo imali est godina, za Dan
zaljubljenih sam mu nacrtala srce sa rupicom, kao to mi je majka
opisala. Uiteljica je pogledala moj rad i zguvala ga. Riard nikada
nije video to srce. Ipak, sigurna sam da je slutio moja oseanja.
Naravno, ostali deaci su to primetili, jer su ga suptilno gurkali da
stane kraj mene, predloivi da proetamo kroz umu.
Nisam se plaila, uma je bila moje igralite. Meutim, oni su moj
pristanak shvatili kao znak da tano znam u ta se uputam. Nisam
znala, sve dok nije poelo. Zastali smo na istini i mislila sam da e
zapaliti jo jedan doint, ali umesto toga, Riarda su gurnuli na mene.
Porumenela sam, shvativi da on pokuava da me poljubi.
Ostatak moete i da naslutite. Ne bih da detaljiem. Bolelo je,
naravno, ali uglavnom je to bio stid. Neprijatno grebanje po mojim
dojkama. Kamenii ispod mojih lea. Pogledom sam uhvatila
odblesak plavog neba kroz kronje drvea. Dva deaka su imala
problem da dou do vrhunca, i to je bolelo vie od svega. A onda je
najednom sve bilo gotovo i ostala sam sama. Obukla sam se i otila
kui. Moja majka je bila van sebe, zivkajui telefonom sve redom u
gradu. Svaka pomisao da joj ovo preutim nestala je kada me je
ugledala, blatnjavu i zarozanu. U roku od pet minuta izvukla je istinu
iz mene, u roku od deset smo bile u policijskoj stanici. Sve vreme mi je
drala lekciju kako je to delimino moja krivica, zbog naina na koji
se oblaim i hodam. Nisi morala da izaziva te deake, rekla mi je,
oteui po junjaki. U tim godinama su to uspaljeni majmuni. Mada,
moram da priznam, borila se za mene. Kada nam se tata pridruio, bio
202
203
56
Debora
Sputam telefonsku slualicu, koraam po kui, razbijam stvari.
Dakle ta... ta... ta Helen je trudna. Prekrila je zavet.
Plava sobna lampa odlazi u paramparad, ona koju smo Don i ja
zajedno kupili u Firenci za nau prvu kuu, oduevljeni to novac
pritie posle dugogodinje nematine. Don je rekao da plavo ide uz
moje oi. Ovo seanje me pogaa u ivac. Razbacujem srebrni escajg
iz fioke. Bacam viljuke i noeve na pod. Otre ivice lete na sve strane i
alim to u blizini nema nikog ko bi se na njih posekao. Potpuno sam
sama u ovoj kuerini. Nema ak ni zlatne ribice, hrka, gutera,
nijednog ljubimca iz godina deje nevinosti.
Ovo nije bio deo plana. Plan se izjalovio. Trebalo je da ostatak
ivota proivim dostojanstveno. Gospoa Dona Tejlora. A ne da za
sobom vuem repove, lane ene, kopilad i balave verenice. To je
sramno! Bez dostojanstva! ak sam radila ono to su mi ljudi
savetovali da radim kada ovaj smrad procuri u javnost: dala sam
ostavku na mesto predsednice Vrtlarskog kluba Junog poluostrva,
lanice Upravnog odbora Juniorske lige Palo Alta, lanice Komiteta
Drutva za zatitu otvorenog prostora Poluostrva - sve sam ih
otkaila.
Ne prestajem da za sve ovo krivim glasnicu, onu detektivku.
Pozvala me je i rekla da je opet posetila Los Aneles radi
informativnog razgovora sa Helen, i leerno u prolazu bacila bombu.
Nema sumnje da je uivala u saoptavanju vesti. Ali nee to proi tako
lako. Dogovor je dogovor.
Rezerviem let za Los Aneles.
204
57
Helen
Muko. Nosim deaka. okantna vest. Neprihvatljiva. Nije dobrodola.
ta u sa deakom? U mojoj budunosti nema deaka.
Saznala sam jutros, zvali su iz laboratorije. ena s druge strane
veze, tehniarka, zvuala je optimistino. Rodiete zdravo dete,
rekla je. Rezultati amniocenteze su dobri.
Kakvo olakanje, rekla sam, zaista to mislei. Celo telo mi je
odahnulo. ta bih radila s detetom koje ima Daunov sindrom ili neki
drugi uroeni defekt? Abortirala bih. To bi bila moja jedina opcija.
Zar ne elite da znate kog je pola?, upitala je tehniarka. Bila sam
zaboravila na to, ubeena da u roditi ensko.
Naravno, odgovorila sam i saekala. Ali tehniarka je okrenula
na alu.
ta vi mislite?, upitala je, to me je iznerviralo.
Deak, rekla sam, iz iste zlobe, i ula njeno klicanje.
Tako je!
Deak?, zapanjeno sam ponovila.
Da, i zvui kao da ste upravo to eleli!
Prekinula sam vezu bez pozdrava.
ta ja znam o fudbalu, autiima i vlanim snovima? Spremila sam
se da delim radosti i tuge jedne devojice, a ne napade testosterona.
Ovo e zahtevati prilagoavanje. Ovo e zahtevati mozganje.
Ruan dan, bar do sada. ak su me i ucveljeni roditelji nervirali
vie nego obino. Uglavnom se povuem u zonu duboko u svom
mozgu, koja kontrolie sve signale prema spoljanjosti. Oi su mi
irom otvorene dok sluam i suavam ih u pravim trenucima. Glas mi
je odluan ali saoseajan. Ruka mi je ispruena kao da e dodirnuti
njihovu, ali je zadravam, za sluaj da to shvate kao previe
nametljivo. To ne znai da nisam u stanju da budem iskrena. Samo to
me iskrenost previe umara. I razdrauje. Ometa me u valjanom
205
206
207
208
58
Helen
Debora, koja sedi u Donovoj omiljenoj fotelji i pijucka vino iz ae
koju je u nekom momentu on sigurno koristio, uliva mi nervozu. I vie
od nervoze - izluuje me.
U mom stanu je due od sata. Naruile smo sui, i dok ekamo da
dostave hranu, ja se tuiram i navlaim pidamu. Ona je jo obuena ne mogu da je zamislim drugaiju - nije se ak ni izula.
Da li ti nedostaje?, pita Debora. Otvoreno razgleda moju dnevnu
sobu i trpezariju: iako su minijaturne u poreenju s njenim domom u
Palo Altu, daleko su komfornije, rekla bih. Dodue, nisu ni otmene i
pune karaktera kao Donova fantazija o viktorijanskoj kui u San
Francisku, naravno. Tu su sofa od sivog plia, dvosed i velika fotelja,
ona u kojoj sedi Debora. Antikvarni stoi od borovog drveta i slian
etvrtasti sto sa etiri stolice u trpezarijskom delu. Zidovi su uglavnom
goli. Moj umetniki zid je u radnoj sobi, pokriven fotografijama dece.
Pacijenata. Veina njih je sada pokojna, ali ima i preivelih. Volim sebe
da podseam na tu injenicu. Premda e za nekoliko meseci sve to biti
mnogo drugaije. Radna soba e biti pretvorena u deju, punu
igraaka, flaica i benkica.
Pitam se kako u se snai. Volim kada mi je sve na mestu. Svoju
odeu veam im je skinem. Kadu i sudoperu briem odmah nakon
upotrebe, sudove perem im zavrim s jelom.
Kada je Don uao u moj ivot, samo sam ila za njim, skupljala
odeu sa poda, sklanjala ae, slagala ih u mainu za sudove, istei
konstantno. Seam se Deborine uredne kue. Moda nas dve ipak
imamo neto zajedniko.
Jeste li ili za Donom i istili?, pitam Deboru. Za trenutak je
iznenaena, a onda se smeka. Ali ne dobroudnim osmehom.
Podseam sebe da ne smekavam prema njoj - ona nije dobroudna
ena.
209
210
211
212
59
Em Dej
Ne oseam se dobro, opet onaj ruan oseaj. Veoma ruan. Ne mogu
da ga se otresem.
Ovako se nisam oseala vie od 25 godina. Kada sam rodila svog
mlaeg sina, dojila ga i prepovijala nou, a danju brinula o svom dve
godine starijem, hiperaktivnom sinu. Moj mu je radio u Oditorijumu i
po potrebi fizikalisao na graevini. Trebao nam je novac. Ja,
zarobljena u kui sa decom, guila sam se, gubila dah. Taj muni
oseaj, kao da mi zver sedi na grudima. elja da pobegnem, otperjam
niz drum, bila je dovoljno jaka da se preselim na drugi kraj zemlje,
uprkos fizikim i finansijskim izazovima.
Naravno, posledica toga je bio nedostatak sna. A delimino i
beskrajna i brutalna dosada. Veina mojih prijateljica nala se u
slinoj situaciji, pa smo se okupljale s decom na igralitu, ili u neijoj
kui na kafi, i to mi je donekle ublailo teskobu. Tada sam razumela
zato se neke ene odriu svoje dece. Ja to nikada ne bih uradila, ali
razumem ih. Potreba da pljesnete malog vritavca, da usmerite udarac
u glavu, bilo ta samo da dreka i zahtevi prestanu.
Pogreila sam to sam to uopte pominjala svom muu. Dogodilo
se posle jednog nonog dojenja, bila sam iscrpljena, frustrirana, mogla
sam sve da ih ubijem na spavanju, svoju malu porodicu, matala sam
kako odvrem gas i naputam stan. To me je uplailo, dovoljno da
probudim mua. Rekla sam mu: Teko mi je sa decom. Ali i sam je
bio umoran, fiziki iznuren zbog posla. Ipak, pokuao je da me
saslua, i uo je dovoljno da se uzruja, jer me je sutradan nagovorio da
posetim jednog od pet psihoterapeuta u Gatlinburgu. Savet strunjaka
- ili pre lekcija - bila je da svaka ena proe kroz tu fazu kada su deca
mala, i kako bi, ukratko, trebalo da utim i trpim, i da budem zahvalna
to imam zdravu decu.
Klimala sam glavom, a u srcu mi je opet rasla elja za ubijanjem.
213
214
60
Em Dej
Dragi Tomase,
Dakle, to je to. Ovako se ivot svede na jedan put i samo jedan put
kojim u otii. Teskoba se vratila i pokazala se prevelikim teretom za
mene.
Znam da e ovo teko podneti posle svega to smo proli, bilo
razdvojeni ili zajedno, ali uglavnom zajedno. Ti si bio moj istinski
ivotni saputnik, i na tome sam ti veno zahvalna. Ne alim ni zbog
ega. Nemoj ni ti. Takav je ivot, ta jedinica postojanja koja nam je
dodeljena, i ja sam svoj oblikovala najbolje to sam umela. Ali vie od
ovoga nemam da pruim. Pre neko vee sam uhvatila sebe kako se
molim Svetom Judi. Kao to je mama inila u trenucima stresa. Svetac
izgubljenih sluajeva. Hoe li ga zamoliti da se zauzme za mene? Samo
to traim. I da moj pepeo bude sahranjen u mom vrtu, koji je sada tvoj.
Sve to sam oduvek imala, bilo je i tvoje. Znao si to. Brini se o mom vrtu.
Molim te.
Kai deacima da mi je ao. Uistinu mi je ao - vie nego to sam
mogla i da zamislim. Pogreno je oduzeti ivot, bez obzira na sve to je
nekome uskraeno.
Volim te, Em Dej.
215
61
Samanta
Piter se javio na telefon kada je zazvonio u tri po ponoi i bez rei mi
dodao slualicu. Policija iz Los Gatosa bila je na licu mesta jo u pono.
Pozvao ih je Tomas, brat Em Dej Tejlor. Kada mu se sestra dva dana
nije javila na telefon, seo je u kola i krenuo na put. Bio je izbezumljen
pa je odmah priznao da je bio malo pripit kada je naao Em Dej, pa je
pozvao policiju kad je alkohol izvetreo.
Kada sam stigla, sve je bilo gotovo, osim odnoenja tela. Em Dej
lei na svom krevetu u nekoj vrsti svetlucavog sarija plave boje, koji
se preliva sa ivice kreveta poput iskriavog vodopada. Naminkana je.
I ima nakit. Obuena je kao nevesta.
Je li ostavila neko pismo?, pitam nadlenog policajca. On klima
glavom i daje mi papir u providnoj kesici za dokaze. itam pismo,
zatim prilazim Tomasu, koji sedi u uglu dnevne sobe s licem
zagnjurenim u ake. Kada mu priem, on die glavu i - tako mi boga nikada u ivotu nisam videla toliki oaj na ljudskom licu.
Bez nje bih i ja bio mrtav, ili blizu, kae on pre nego to dobijem
priliku da zaponem razgovor. Zavrio bih narkoman ili neto jo
gore.
ao mi je to moram da vas ispitam u ovakvom trenutku, kaem
najnenije to umem. Kada me pogleda, dodajem: Jeste li proitali
sestrino oprotajno pismo?
Tomas klima glavom, a onda opet zariva lice u ake.
ta vam to govori?, pitam. Razmiljam da mu poloim ruku na
rame, pretpostavljam da je to instinkt - kao to elite da uteite
ranjenu ivotinju kada je vidite. Vei deo zvui uasno apstraktno.
Znate li ta ju je muilo?
Tomas samo odmahuje glavom.
Tomase, je li ona ubila Dona Tejlora? Ovo je direktno pitanje.
On uti.
216
Tomase?
On konano odgovara, sporo. To verovatno vie nije vano. Nita
vie nije vano.
ta hoete da kaete?
Tomas ustaje. Ne priam s vama bez advokata.
217
62
Debora
Dakle, ona spodoba Em Dej je mrtva. I njen brat je praktino priznao
da je ona ubila mog Dona. Po prvi put alim tu enu. Napatila se. I
sama sam iznenaena otkriem da mi je zapravo drago to je bila est
godina s Donom. est navodno srenih godina. Popunila je prazninu
u njegovom ivotu, za koju ja nisam znala ni da postoji. Pomisao na
Dona kao njenog slugu i batovana zabavljae me na duge staze.
Neka se Bog smiluje njenoj dui.
218
63
Samanta
Dan nakon to je otkrio beivotno telo svoje sestre, Tomas daje izjavu.
I to neverovatnu.
Prema njemu, Em Dej je nekako saznala da njen mu nije u Los
Anelesu, o emu ju je i obavestio. I nekako je saznala da je odseo u
Vestinu. Kako je otkrila te injenice, Tomas nije znao da kae. Ali Em
Dej ga je pozvala u petak uvee, 10. maja, i bila je uzrujana. Bilo je
oko sedam. Tomas je navodno, uprkos svojoj prethodnoj izjavi, ve
bio u kui Em Dej, ekajui njen povratak. Rekla mu je da joj treba
pomo. Naredila mu je da ode do njenog ormara i nae dugu plavu
periku koja, bar iz daljine, podsea na duge kovrde Em Dej,
kupljenu za urku povodom Noi vetica, na koju su Tomas i Em Dej
zajedno ili. Em Dej je Tomasu dala eksplicitne instrukcije da obue
njenu odeu, stavi periku, jedan od njenih upadljivih eira iz ormara i
naoari za sunce - i odmah ode u bakalnicu, pa u apoteku. I da se
potrudi da bude primeen. Tomas je u bakalnici uverljivo oborio
kutije s pahuljicama u izlogu i kupio neke sitnice, potom se vratio u
apoteku sa receptom za lek Em Dej. Sve po instrukcijama. U 19:45
nali su se u kui Em Dej, gde je Tomas opet obukao svoju odeu i
ona je insistirala da veeraju u lokalnom restoranu. Moramo da
budemo vieni tamo, rekla je.
Tomas se kune da tada nije znao o emu se radi. Em Dej je
naruila samo votku i tonik - to je bilo vrlo neobino za nju - i odbila
da mu bilo ta kae. Tomas je tek u nedelju uo za smrt Dona Tejlora.
Bilo bi to savreno ubistvo. Niko ne bi saznao, kae on usred
svoje izjave i poinje da plae. Em Dej nije morala da se ubije.
Presudila je njena savest, kaem, ne ba bezoseajno. Ali zato
ste pristali na to ako je Don Tejlor trebalo da bude vaa zlatna koka?
Zar niste od njega oekivali novac?
Nisam pristao!, breca se Tomas uspravljajui se. Nita nisam
219
znao!
Niste pitali zato morate da se obuete kao vaa sestra? Teko mi
je da u to poverujem.
Naravno da sam pitao! vie on. Rekla je samo da mora da bude
na dva mesta u isto vreme. Verovao sam Em Dej. Bezuslovno. Opet
poinje da plae.
Znate li zato je to uradila?, pitam. Zato je elela da ubije Dona
Tejlora?
Tomas poraeno slee ramenima. Verovatno je saznala za ostale
ene, kae. Tako neto bi ubilo Em Dej.
Nemate ideju kako?
Nemam.
I to je bilo to. Em Dej Tejlor, poivaj u miru.
Ali nisam zadovoljna. Tomasa izvode. Vraam se za svoj radni sto i
pripremam papire za novi sudski nalog za proveru telefona i
elektronske pote Em Dej za celu sedmicu pre njene smrti.
220
64
Samanta
Suzan me zove u svoju kancelariju.
ta je ovo?, pita maui mojim zahtevom za sudski nalog.
eliim se. Nisam ba ubeena da je Em Dej ubica, kaem.
Neprijatno mi je zbog ovih rei. Ne volim da ispadam budala pred
Suzan, a slutim da bih zbog mog trenutnog plana akcije mogla da
ispadnem.
Ali Sem, poinje Suzan. Bila si u pravu. Sve vreme si govorila da
moramo pritisnuti Em Dej jer nije govorila istinu. Mark Epstajn te
nije obmanuo. Reila si ovaj sluaj. Sada je vreme da ga zakljuimo i
nastavimo dalje.
Odmahujem glavom.
Ne, kaem. Bojim se da nije tako.
Kucanje na vratima. Grejdi. estitam!, kae mi. Pratila si svoje
instinkte i uspela! Bravo!
Skreem pogled sa Suzan na njega. Nisam zavrila. Sluaj nije
zakljuen.
Vidim kako razmenjuju poglede.
ta je, Sem?, pita Suzan. Vidim da pokuava da bude strpljiva.
Za poetak, kako je Em Dej mogla da zna za prekomernu dozu
kalijuma? I gde bi ga nabavila?
Grejdi odmahuje glavom. Sem, kao to si i sama ve rekla, opte je
poznato da prekomerna doza kalijuma moe da bude fatalna. Mislim,
zaboga, to je smrtonosna injekcija u sluajevima eutanazije.
Tvrdoglava sam. Pa dobro, a gde ju je onda nabavila?
Grejdi se smeje i pokazuje na Suzanin kompjuter. Smem li?, pita
je. Ona klima glavom. Grejdi privlai tastaturu sebi, kuca t-e--n-i k-al-i-j-u-m i pritiska enter. Sa svog mesta vidim sajtove izlistane na
ekranu. Sem, to je uobiajeni suplement i za ljude i ivotinje. Dr
Tejlor ga je mogao prepisati sebi ili Em Dej.
221
222
65
Odlomak iz transkripta
Informativni razgovor sa Deborom Tejlor, 5. septembar 2013.
[preliminarni uvodi, objanjenje policijskog procesa i procedura,
obavetenje da e razgovor biti sniman video-kamerom]
SAMANTA ADAMS: Pretpostavljam da ste uli.
DEBORA TEJLOR: Da. ula sam. Sve vreme je bila Em Dej. Ni sanjala
224
66
Helen
Em Dej. Jadnica. Moete skoro videti kako vapi za vazduhom, i kako
joj je stran isti taj vazduh ovoga sveta. Ne mogu se sloiti da je nala
sigurnu luku, dodue privremenu, sa Donom. est godina sree od 47
sedam godina ivota. Ne ba najbolja pogodba, ali ni najgora. Danju
viam rasturene porodice, koje se nikada nee oporaviti od gubitka,
ljude koji strepe za svoj ivot.
Moja situacija je drugaija od njene, zbog ega bi trebalo da
oseam neku vrstu krivice preivelog. Ali ne oseam. Samo sam
ushiena. Znam da je to i delimino zbog hormona drugog tromeseja,
ini mi se da bih mogla da osvojim svet. Stomak se sad poprilino vidi i
ljudi ga oprezno komentariu, pokuavajui taktiki da utvrde jesam li
srena zbog bebe ili nisam. Moje lice otkriva ta mislim o tome.
Zamiljala sam da u drugi deo svog ivota provesti kao samica. A
onda je doao Don. A sada i dete.
Pomirila sam se sa injenicom da nosim deaka. Ne sasvim, ali
dovoljno da mi to ne kvari raspoloenje. Trudim se da jedem sve
potrebne hranljive materije, trudim se da uzimam vitamine, i moj
ginekolog kae da na ultrazvuku sve izgleda vrlo dobro.
Pre neki dan sam doivela udan susret. Natrala sam na
poznanicu, prijateljicu, koju sam upoznala na zabavi. Odmerila je moj
stomak i otvoreno mi estitala, bez ikakve insinuacije da je trudnoa
sumnjivog porekla. A kako ti je onaj fantastini mu?, upitala je. Je li
presrean? Don je mrtav, rekla sam i shvatila da po prvi put to
izgovaram naglas. Uglavnom sam sretala ljude koji to ve znaju. ena
je prebledela i ustuknula korak. Vie nisam sluala njene rei
sauea, jer sam opet bila zapljusnuta realnou da je Don mrtav, i
teinom svog velikog gubitka. Svet je bio lepe mesto dok je bio tu. Ali
ovo dete ne bi postojalo da je Don iv. Bar toliko znam o sebi, i ma
koliko da je sramna ova misao, bila sam slaba kada je u pitanju Don
225
Tejlor, nisam vladala sobom niti svojim telom. Kada sam saznala da
nosim njegovo dete, silina odluke me je preplavila toliko da sam uzela
slobodan dan - po prvi put - i otila na Pacifike palisade, gde sam
satima etala. Don ili dete? Don ili dete? Znala sam da bi priznanje
Donu za trudnou zapeatilo detetovu sudbinu, toliko brzo da bi to
prestalo da bude dete i postalo gomila krvavih elija u medicinskom
biolokom otpadu. Bila je to najvea odluka koju sam ikada donela, a
ja nisam mogla da je donesem, ne za sopstveni ivot. Donova smrt je
apsolutno presudila. Nisam morala da odluujem. Ostala sam ista.
U ovoj fazi, u etvrtom mesecu, dete ima prstie na rukama i
nogama, i pokriveno je paperjastim dlaicama. Pluta u amnionskoj
tenosti i trudim se da ga zatitim od buke, duvanskog dima, gnevnih
ljudi, pa ak i neprijatnih prizora. Odvraam pogled od svega to mi ne
prija. elim da ostanem mirno plovilo za svoje edo, da nikakva
runoa ne prodre kroz opnu moje materice. Roditelji mojih malih
pacijenata gledaju u moju levu aku bez burme i ne znam da li bi mi
radije estitali ili ne. Neki od njih mi otvoreno zavide; dok im
pomaem da svoje bolesno dete isprate sa ovoga sveta, ja na njega
donosim novi ivot. Usred sve te patnje postoji i radost.
Jue sam pregledala pacijentkinju, terminalni sluaj, i njeni
slomljeni roditelji eleli su jo jednu turu hemoterapije, koja bi
njihovu erkicu izloila samo jo veem muenju, a sve uzalud. Nisam
odobrila. Poslala sam dete u ekaonicu sa dadiljom i bila otvorena
prema njima. Ako volite svoje dete, nemojte to initi, rekla sam.
Dozvolite mi da joj prepiem neto protiv bolova, kako bi lake
podnela ostatak ivota. Isprva su utali, ovek je plakao, ena se
neto bolje drala. A onda je, gledajui u moj stomak, prasnula: Lako
je vama! Dodala je: Seam se kada sam bila trudna kao i vi. Bili smo
presreni. A nismo znali da je naa beba ve imala to u sebi, da je od
poetka bila bolesna. A izgledala je tako savreno.
Sputam ruku na svoj nabrekli stomak i drhtim pri pomisli na
sudbinu ovog deteta da je Don poiveo. Onda dodirujem eni ruku i
kaem: Tako mi je ao. Ali morate misliti prvo na dete.
Pretpostavljam da je sluaj Donovog ubistva sada zakljuen. Pa,
hvala bogu na tome.
Slatka si ti devojka, Samanta Adams, ali srena sam to ti vidim
lea.
226
67
Debora
Olakanje. To je bio moj prvi oseaj kada sam jutros ustala, istuirala
se i pojela voe za doruak. Beskrajno olakanje. Em Dej vie nema,
problem je reen. Poslednji veliki problem, zaista.
Napolju je maglovito, toliko vlano da biste se mogli skvasiti samo
izlaskom iz kue, kao to ja inim u deset, u nameri da kupim
namirnice. Nosei svoje platnene cegere, koraam do Zdrave hrane,
dve ulice dalje, ignoriui krupnog beskunika, koji uvek sedi ispred
ulaza, drei svoje, po njegovom miljenju, duhovite transparente.
Samo 100.000 dolara e mi obezbediti obrok i mercedes, i Pijem
kapuino bez iega, i Molim vas, nemojte biftek, ja sam vegetarijanac.
Nikada nisam videla da mu je iko ita dao, ali pozicija mu je oigledno
dobra, im tu dredi po ceo dan.
Koraam izmeu rafova, birajui jedan avokado, tri paradajza,
konzervu supe. Obino kupujem hranu za jedan dan, najvie dva. Bez
Dona je struktura mog ivota prestala da postoji i odavno ne
oekujem da e se pojaviti svakog jutra. Ali po navici i dalje kupujem
njegovo omiljeno voe - maline, i ostale poslastice koje bih mu
spakovala da odnese na kliniku, za sluaj da ne nae vremena za
ruak. Ti poslovi su ispunjavali moj ivot, davali mu oblik. Sada je to
samo amorfno otezanje vremena, od izlaska sunca - jo uvek ustajem
rano - do zalaska. Retko ostajem budna posle deset uvee. esto
gledam na sat.
Nisu me svi prijatelji napustili. Nisu svi bili preneraeni laima
koje sam im godinama priala. Dva do tri puta nedeljno ruam s tim
odanim enama. Dala sam ostavku u svim odborima, naravno. Ali
radujem se neemu novom, neemu to e popuniti sate. Runi rad bi
pomogao. Moda spasavanje ivotinja ili neka druga dobrotvorna
aktivnost koja zahteva angaovanje ruku i celog tela, a ne
organizovanje enskih sastanaka, veera i rukova.
227
228
229
68
Samanta
Stojim ispred Suzan u njenoj kancelariji u policijskoj stanici. Lice joj je
strogo. Mi smo - ne pojanjava na koga misli - dobili pritube od
gospoe Debore Tejlor da je i dalje maltretira. Samanta, kakvu to
igru igra? Stolica mi gori od packi iz gradonaelnikove kancelarije.
Zna da gospoa Tejlor ima prijatelje na visokim poloajima. Odobrila
sam ti jo jedan informativni razgovor. Ali ti si i posle toga otila kod
nje. Ni manje ni vie nego u kunu posetu.
Nisam zadovoljna to nismo u potpunosti razumeli ta se
dogodilo, kaem, razmeui se hrabrou, ali strepim da e Suzan
prozreti kroz moj glasniji ton i neustraiv stav.
Ti nisi zadovoljna? Sarkazam u njenom glasu je opipljiv.
Nisam, kaem jo glasnije. Nema logike.
I nee imati logike. Prokleta je misterija na ta su sve ljudi
spremni. Bila bih i iznenaena da ti to moe da razume, kae Suzan.
To ne znai da moe traiti policijsko vreme i sredstva pokuavajui
da rastumai nastranosti ljudske prirode, Sem. Ponekad jednostavno
mora da prihvati dokaze onakve kakvi jesu.
Nije da ne razumem tu situaciju, kaem. Naprotiv, previe dobro
je razumem. Zaboga, da sam upoznala Dona Tejlora, verovatno bih
postala peta ena. Suzan me udno gleda, ali ja nastavljam.
Nelogine su mi ba materijalne okolnosti njegove smrti. Kako je
Em Dej mogla istovremeno da savlada Dona Tejlora i da mu ubrizga
injekciju kalijuma? Ako je uopte uspela sama da nabavi kalijum?
Suzanin glas je sada mirniji. Sem, to su mogla biti dobra pitanja
pre dobijanja iskaza od njenog brata. Ali injenica je da je on dao
iskaz u kom je oigledno da je Em Dej imala i motiv i priliku.
Ne, on nikad nije otvoreno pitao Em Dej je li ona ubila Dona
Tejlora, i ona mu to nikad nije otvoreno priznala, kaem.
Ali traila je od svog brata da se prerui! Zar ti to nije dovoljno?
230
231
69
Samanta
Dola sam da vam estitam, kaem. Sedim na ivici pliane fotelje u
Deborinoj dnevnoj sobi, pokuavajui da ne uivam u njenoj
udobnosti. Debora Tejlor stoji ispred mene. Ne deluje sreno.
Prekinula sam je u araniranju ogromnog buketa za njen trpezarijski
sto. Rezano cvee podsea me na Em Dej i izaziva ubod tuge.
Prigueno brundanje usisivaa na spratu. Dan za istaicu. Zapravo
sam okirana to me je Debora uopte pustila u kuu. Ali njeni maniri
su previe dobri. Kad me je ugledala na vratima, sklonila se u stranu
dok sam ja krila sebi put unutra.
Na emu tano mi estitate?, pita Debora i ostaje da stoji.
Na ubistvu vaeg mua, Dona Tejlora, kaem. ekam. ta u
izazvati? ok? Bes? Hladno poricanje? Kladim se na ovo poslednje.
Debora je uvek hladna.
Ali ona me iznenauje. Smirena je, da. Ali ne porie.
Nikada neete to dokazati, kae ona. Obuena je besprekorno,
kao i uvek, u skrojeni crveni blejzer preko bele bluze i dugu tanku
crnu suknju. Odea istie njenu vitku figuru.
Debora prilazi stepenitu, gleda nagore i oslukuje zvuke usisivaa
sa sprata. Nema potrebe da neko uje ovaj razgovor, kae ona,
vraajui se u dnevnu sobu, ali i dalje ne seda. Posebno zato to ste vi
korak ispred ostatka vae policijske stanice. Osamostalili ste se, je li?
Rei u vam kako ste to izveli, kaem. A vi me ispravite ako
greim.
Ali bez diktafona', uzvraa Debora. Bez beleaka. Ovaj razgovor
se nije dogodio. I posle njega me vie neete poseivati.
Jednostavno moram da znam, kaem. Moram da znam. A
potom, nevoljno dodajem: Bili ste dobri. Ovo ubistvo je skoro
savreno. Ali okliznuli ste se. ak dvaput.
A kada to, moliu?, pita Debora.
232
Prvi put kada ste poneli klju od hotelske sobe prilikom izlaska iz
Vestina. I drugi put kada ste umeali Em Dej. Bila je previe emotivna
- previe nepredvidiva. Bolje biste proli s jednostavnijim planom. Ili
da ste iskoristili Helen umesto Em Dej.
Teko da bi Helen mogla da poslui, budui da ivi eststo
kilometara odavde, kae Debora. Konano seda na stolicu, sporo, bez
urbe. Ako i brine zbog ovoga to priam, niim to ne pokazuje.
Nastavite, kae Debora nakon to poravna svoju suknju. Kaite
ta imate. Ali probajte da ubrzate malo. Veeras prireujem veeru i
moram da se spremim za svoje goste.
Vi ste bili mozak, a Em Dej marioneta, priam i ukrtam prste.
Drali ste je u aci i nije znala ta da radi.
Da sam htela da se upustim u vau malu fantaziju, kae Debora,
rekla bih da greite u vezi sa Em Dej. Sirotica. Ubeena je da ga je
ona ubila! Zaista je verovala da je to ona uinila.
Naravno, Em Dej je bila tamo... s vama ili bez vas.
Debora me prekida. Sve ste pogreno shvatili, kae. Razmiljajte
logiki. Prvo mi kaite zato bi Em Dej elela da ubije Dona.
utim. Ovo ni meni nema smisla. Da li bi Em Dej ubila Dona iz
besa? Je li nekako saznala za Kler i Donove planove za razvod? Ali
Em Dej nije bila tip ubice. Razbesnela bi se, da. Moda bi i fiziki
nasrnula na Dona. Ali da hladnokrvno isplanira ubistvo? Nema anse.
A onda se setim Piterove poruke i najednom shvatam.
Evo kako je bilo, polako kaem. Em Dej je otkrila Donovu
tajnu. Moda je saznala samo za jednu od ena. Moda za Kler Faning ko zna? Nekako je shvatila da vie nije jedina u njegovom ivotu. Bila
je oajna. Suoila se sa Donom u etvrtak ujutro u njihovom domu.
Priznao joj je da je bigamista, Don nije umeo da lae - i ona puca.
Izbacuje ga iz kue i kae mu da vie nije dobrodoao. On odlazi kod
Kler, saoptava joj da mu treba smetaj dok ne smisli neko bolje
reenje. Samo to se i oni posvaaju, oko toga kada e obelodaniti
njihovu vezu. Don Tejlor se naao izmeu ekia i nakovnja. Ili bolje
da kaemo, izmeu etiri ekia i nakovnja? Kolebao se iz minuta u
minut. U petak po podne odseo je u Vestinu da na miru porazmisli o
svemu. Em Dej je tamo pozvana porukom koja je poslata u 18:45 - i
odmah je otila da ga vidi.
Zastajem. Tada vi stupate na scenu, nastavljam. Ubijate Dona
233
234
235
236
237
70
Samanta
Opet kasnim. Tiho ulazim u kuu, na prstima koraam kroz kuhinju,
sipam au vode, a potom odlazim u spavau sobu. Tu se ukopavam u
mestu. Vrata spavae sobe su otvorena - Piter ih uvek zatvara kada
ode da spava, tvrdei da to ublaava buku s ulice, iako ja nikada nisam
primetila razliku. Krevet je nameten ali prazan. Gde bi Piter mogao
da bude? Radnim danima nikada ne izlazi posle deset uvee - bar ne
bez mene.
Slutim da je ovo neki znak, poruka, da Piter vie ne moe ovako.
Smesta me hvata panika jer sam mu u ali rekla da u verovatno znati
da on vie ne eli da bude sa mnom kada kod kue ne budem zatekla
njegove stvari, a on mi se vie nikada ne javi. Prazno. Trudim se da ne
trim, ali se ipak sapliem od silne elje da to pre otvorim njegov
orman. Ispranjen. Vraam se u dnevnu sobu i konano vidim taktike
propuste, praznine na policama sa knjigama, rupe u stalcima s CD-ima
i DVD-jevima, na sofi nema njegovog omiljenog plavog ebeta pod
kojim bismo se uukali u hladnim zimskim veerima. Piter je
otperjao.
Sedam, preispitujui se. Oseam li olakanje ili tugu? Ovo se
odavno spremalo. ta mi ovaj odlazak ostavlja? Matanja o mrtvom
doktoru. Nadu da u jednog dana s nekim pronai ono za ta su Donu
Tejloru bile potrebne etiri ene da zadovolji.
Otvaram laptop i poinjem da piem izvetaj o mom dananjem
informativnom razgovoru s Deborom. Zastajem, razmiljajui o ostale
tri ene. Zapravo dve, budui da je Em Dej sad pokojna. Svaka od
njih, svaka od nas - jer sebe sada smatram jednom od sestara - na
kraju je ostala sama. Ali uprkos mom beskrajnom aljenju Em Dej,
dok sedim ovde, razmiljam o Helen. Vee je neobino svee za
septembar, odlazim da potraim demper i vraam se za laptop. Da,
Helen me proganja. Ceo svoj ivot posvetila je bolesnoj deci, gradei
238
239
ZAHVALNICE
Od srca se zahvaljujem svim ljudima koji su itali i komentarisali rane
verzije ove knjige. To ukljuuje Dejvida Rentona, Meri Lang, Merilin
Luis, Talilu Baron, Frenka Laplanta, Mari Laplant, Terezu Heder, Gejl
enks, Ria Sajdnera i Mia Rotmana. Beskrajno sam zahvalna Korini
Barsan i Elizabet mic za njihov neverovatno obavljen uredniki
posao, kao i Brajoni Everoud za otro oko i besprekornu lekturu.
Specijalnu zahvalnicu posveujem mojoj voljenoj agentkinji Viktoriji
Skurnik zbog pomoi, podrke i prijateljstva.
240
241