Mary G.

Berg

Mary G. Berg
Womens Studies Research Center, Brandeis University Waltham, MA

TRAVESURAS DE LA NIA MALA DE MARIO VARGAS LLOSA

He notado con inters que varias novelas latinoamericanas recientes, escritas por
hombres, tienen por personaje central a una mujer fuerte y compleja. Las novelas son
histricas en el sentido de describir y documentar realistamente perodos histricos concretos.
Asimismo remiten directamente a otras obras de ficcin ambientadas en pocas especficas de
la historia. Estoy pensando en Travesuras de la nia mala de Mario Varga Llosa (Per, 2006),
Callejera de Jos Antonio Quintana (Cuba, 2006), y Mi vestido verde esmeralda de Alister
Ramrez Mrquez (Colombia, 2003, 2006), entre otras.
Aunque me dedicar principalmente aqu a la novela de Vargas Llosa, quisiera hacer
constar que en los tres ttulos mencionados hay muchsimos paralelos que ofrecen la
posibilidad de comparar las motivaciones de los novelistas hombres al escribir obras sobre
personajes femeninos. Las tres novelas presentan una fuerte dimensin de crtica
generacional. La accin de Travesuras transcurre en la Lima de los 50 y de los 80, el Pars de
los 60, el Londres de los 70 y en el Madrid posfranquista: los lugares y los aos claves para la
vida de Mario Vargas Llosa. En Callejera se describen los cambios sociales que ocurren
despus de 1959 en La Habana y la Isla de la Juventud, con enfoque especial en los aos
1966-1977 y 1979, en las campaas de alfabetizacin, la salud pblica y la agricultura:
lugares y pocas de la experiencia de Quintana. Y El vestido verde esmeralda documenta el
desarrollo a lo largo del siglo veinte de la regin colombiana del Quindo, regin de donde
viene el autor.
En varias entrevistas, Vargas Llosa ha comentado de su nueva novela que lo
autobiogrfico es todo lo que concierne al escenario, al entorno y al marco en el cual
transcurre la historia, que es en gran parte inventada y fantaseada, pero a partir de ciertos
modelos vivos, como creo que hacemos todos los novelistas1. Tambin es significativo, tal
como lo han sealado Vargas Llosa y otros muchos comentaristas, que esta novela fuera
concebida como un homenaje a Flaubert, especficamente a LEducation sentimentale2.
Es ms que un homenaje: es un verdadero reflejo de la novela flaubertiana, algo que
no sorprender a los lectores que ya conocen la admiracin de Vargas Llosa hacia Flaubert, a
quien considera el primer novelista moderno. Tanto LEducation como Travesuras empareja
cinco dcadas de historia vivida por su autor con la historia de un protagonista masculino
obsesionado con la siempre inalcanzable Madame Arnoux, que lo elude a travs de los aos.
La novela de Flaubert de 1869 se sita en el Pars turbulento de 1830 hasta los 1860, perodo
de grandes esperanzas, desilusiones, y modernizacin implacable, paralelo en muchos
sentidos a la visin de Vargas Llosa de los sucesos del siglo XX. Ha comentado Vargas Llosa
a Mara Luisa Blanco que el protagonista de Travesuras es un ser pasivo y mediocre [] su
visin es individualista y egosta, pero hay algo en su vida que es su propia aventura y su
propia revolucin: ese amor que vive a lo largo de toda su vida. Travesuras dialoga
continuamente con la novela de Flaubert aunque tambin hay marcadas diferencias entre las
dos obras: por ejemplo, la voz narrativa de LEducation es una tercera persona compleja, y el
relato de Vargas Llosa se narra en primera persona, en la voz presumiblemente autobiogrfica
de Ricardo Somocurcio. Tanto Frdric Moreau como Somocurcio anhelan vivir en Pars,
1
2

De una entrevista con Mara Luisa Blanco.

Ver la discusin en la entrevista con Blanco.

Actas XVI Congreso AIH. Mary G. BERG. Travesuras de la nia mala de Mario Vargas Llosa

Travesuras de la nia mala de Mario Vargas Llosa

aunque recuerdan con cierta nostalgia sus memorias de aos juveniles inocentes y felices. No
obstante su obsesin con Mme. Arnoux, Frdric Moreau tiene relaciones con otras mujeres;
en Travesuras, las cualidades de estas mltiples mujeres se plasman en las diversas
identidades asumidas por la nia mala cuyo nombre de pila se ignora hasta la ltima parte
de las novela (de hecho, la protagonista de Vargas Llosa es una mujer sin nombre propio,
porque asume y abandona nombres e identidades en cada episodio de su vida). Vargas Llosa
incorpora a su novela varios aspectos de LEducation: la obsesin con el dinero como motor
fundamental de la sociedad, las evasiones y desapariciones de Mme Arnoux, los fetiches que
representan a las mujeres amadas (como el cepillo de dientes en Travesuras, el joyero
coffret en LEducation); una fascinacin con los pies la lista es infinita. En las dos novelas
se comentan largamente las transformaciones sociales del momento, pero ni Somocurcio ni
tampoco Moreau hace nada para llevar adelante estos cambios los dos son meros
observadores, demasiado inseguros de sus convicciones para convertirse en activistas. En las
dos obras, Mme Arnoux no se entrega totalmente a su fiel amante de tantas dcadas sino al
final, cuando han pasado los aos, cuando ya es tarde. En LEducation, ella viene a Pars para
buscar a Moreau en 1867, y los dos, ya viejos, se ponen a recordar sus aos juveniles. Se le
ocurre a Moreau que podra por fin hacer el amor a la mujer que ha adorado casi toda su vida,
pero, como siempre, es incapaz de sobreponerse a su ambivalencia e indecisin. Al final de
Travesuras, cuando la nia mala vuelve a Somocurcio por ltima vez, est muy enferma,
murindose de cncer, y l la cuida durante sus ltimos das. LEducation termina con las
reminiscencias de Moreau y un amigo sobre sus recuerdos de la adolescencia: cest l ce que
nous avons eu de meilleur! (Flaubert 1869: 428) Pero al fin de Travesuras, la mujer
moribunda, que dejar su casa y dinero al indigente Ricardo, lo insta a escribir nuestra
historia de amor, porque siempre has querido ser un escritor y no te atrevas (Flaubert
1869: 375), opacando as la frontera entre narrador y autor. En la lectura de Julio Ortega, ella
es el sujeto literario que persigue el escritor-traductor, y que se constituye en la imaginacin
melodramtica, esquivando con libertad novelesca los lmites de la vida real.
Travesuras ha tenido mucha publicidad como una historia de amor, un relato sobre la
persistencia de los sentimientos, si no la educacin sentimental. El personaje principal de
Travesuras es la nia mala, por quien el narrador, Ricardo Somocurcio, siente una
fascinacin irresistible a lo largo de su vida. Es el relato conmovedor de la obsesin de
Somocurcio con la mujer a la que conoce por primera vez como adolescente en Miraflores
durante un verano mgico de mambos y fiestas y coqueteo inocente, cuando dos jvenes
desconocidas se afilian al grupito social de su barrio, y al decir de l: de Lily me enamor
como un becerro, la forma ms romntica de enamorarse (Vargas Llosa 2006: 11), un amor
que nunca se apaga. Somocurcio lleva una vida montona como intrprete y traductor de la
ONU en Pars, Londres y Madrid. Su atributo principal es la intensa pasin que siente hacia
la nia mala que reaparece en su vida cada tanto, siempre transformada. Ella asume nuevos
nombres y nuevas identidades, buscando siempre una seguridad, aventuras, poder, autoridad,
o riquezas que nunca encuentra. Si la mujer contempornea puede asumir la identidad que
desee, cul asumir? La voz narrativa voz de Somocurcio no tiene idea, solamente puede
dejar constancia de las trasmutaciones de la nia mala, siempre con informacin
incompleta, porque ella jams accede a contar su propia historia, ni a justificar sus acciones.
Nacida en la pobreza, ella se disfraza en la adolescencia como chilenita extica, luego como
la camarada Arlette en Cuba, dejndose llevar por la onda del fervor revolucionario,
despus como la Madame Arnoux de Flaubert, esposa de un diplomtico francs; luego como
la Sra. Richardson, presunta esposa mexicana de un aristcrata britnico; luego como Kuriko,
esclava sexual de un narcotraficante japons; y finalmente como la seductora del marido
francs adinerado de una amiga. En todos estos casos, ella busca estatus y estabilidad

Actas XVI Congreso AIH. Mary G. BERG. Travesuras de la nia mala de Mario Vargas Llosa

Mary G. Berg

econmica por medio del sexo, volviendo despus de cada fracaso al fiel Somocurcio para
reponerse antes de su prxima aventura. En el transcurso de la novela llegamos a admirar su
capacidad de seguir siempre su propio camino. Como ha dicho John J. Junieles:
La nia mala es: fra, egosta, mezquina, envidiosa, camalenica, pero sobre todo: ingrata...
Pero es tambin un espritu combativo, inconforme, que no est de acuerdo con cierto
destino natural al que pareciera ser dirigida por las circunstancias. Ella quiere afirmar su
identidad, no asumir esa actitud contemplativa, de aquellos que siguen el rumbo de la
corriente que se los traga en su curso. Inconscientemente, es una militante activa de la
indignacin frente a proyectos de vida intolerables para el espritu humano.

Podemos admirar su combatividad, pero al verla fracasar una y otra vez, nos tenemos
que preguntar si le han servido de algo los mensajes de los movimientos revolucionarios
cubanos y andinos, la permeabilidad social y tolerancia de los aos 60, los cambios
econmicos a nivel mundial, y sobre todo, los mensajes feministas. Aparentemente, lo nico
que tiene para ofrecer a los hombres es su cuerpo, su sexo; parece carecer de atributos que
posibilitaran su desarrollo como individuo independiente y libre.
Flaubert habl larga y abiertamente de su intencin de escribir la historia moral
sentimental sera ms exacto de los hombres de mi generacin. ste es un libro de amor, de
pasin como la que puede existir ahora, es decir, en forma inactiva3. En esta historia moral
l describe el fermento poltico y social de los 1830 y los 1840, y el amargo desencanto que
sigui a los eventos de 1848. Al narrar las experiencias de Frdric Moreau, Flaubert escribe,
al decir de Paulson, la lucha de su generacin por encontrar su lugar en un mundo cambiante
y careciente de inspiracin (Paulson 1992: 7). Luego Paulson dice que Flaubert quizs haya
esperado aportar a la comprensin de la condicin social y moral de su pas. En 1871, parado
ante las ruinas de los edificios pblicos destrozados por la Comuna de Pars, se dice que
exclam Todo esto hubiera podido evitarse, si la gente hubiera comprendido LEducation
sentimentale (Paulson 1992: 7-8).
Si Travesuras tiene como objeto ser una diseccin y anlisis de los malos sociales del
siglo semejante a los de Flaubert, tambin ofrece una visin sombra de la capacidad del
humano para la accin positiva y eficaz. Al igual que en el libro de Flaubert, la juventud tiene
ideales vlidos y suean con una sociedad mejor. Vargas Llosa describe los primeros aos de
la revolucin cubana con sus repercusiones en otros pases latinoamericanos, y el rol
fundamental de Pars como lugar de coordinacin. Hasta el pasivo Somocurcio se siente
atrado por la energa del idealismo a travs de su amistad con Pal, quien se dedica al
fomento de la revolucin y la modernidad izquierdista en los Andes. El narrador explica y
aqu habla el Vargas Llosa didctico que:
Pal perteneca al Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR, fundado por Luis de la
Puente Uceda, un disidente del Partido Aprista. El gobierno cubano haba concedido al
MIR un centenar de becas para que muchachas y muchachos peruanos recibieran
entrenamiento guerrillero. Eran los aos de la confrontacin entre Pekn y Mosc y en ese
momento pareca que Cuba se inclinara por la lnea maosta, aunque luego, por razones
prcticas, termin alindose con los soviticos. Los becarios, debido al estricto bloqueo
impuesto por Estados Unidos a la isla, tenan que pasar por Pars camino a su destino y Pal
se las vea negras para alojarlos en la escala parisina (Vargas Llosa 2006: 29).

Por puro azar, colaborando con su amigo Pal, Ricardo Somocurcio reencuentra a la
muchacha de quien estaba enamorado en Lima cuando eran adolescentes, ahora la camarada
3

Carta a Mlle. Leroyer de Chantepie de octubre de 1864, citado en Paulson 1992: xiii-xiv.

Actas XVI Congreso AIH. Mary G. BERG. Travesuras de la nia mala de Mario Vargas Llosa

Travesuras de la nia mala de Mario Vargas Llosa

Arlette, que va camino a Cuba para entrenarse en tcticas revolucionarias. Le parece obvio al
narrador ya cnico que era evidente que se haba conseguido esta beca de guerrillera para
salir del Per y viajar por el mundo, algo que de otro modo, siendo una chica de origen muy
humilde saltaba a la vista jams hubiera podido hacer (Vargas Llosa 2006: 37).
Una y otra vez, el idealismo resulta ser impostura engaosa, puro teatro destinado a
disfrazar realidades mercenarias. Paulson dice de LEducation sentimentale que las carreras
de Frdric Moreau y sus amigos llevan a preguntar cmo se debe vivir en una sociedad
dominada por el dinero y desprovista de ideales vlidos, donde los intentos de reforma son
impulsados por rencores y sueos narcisistas, y el apoyo a la supuesta reforma arraiga en un
egosmo cnico (Paulson 1992: 11). En Travesuras, Ricardo Somocurcio deambula por la
vida sin orientacin fija, como observador distanciado y algo sardnico, turista conservador
en el Pars activista, en el Londres de los hippies, en el Tokio voyeurstico. La fragmentacin
desesperada de la poltica y sociedad peruanas figura en forma intermitente en cartas de Lima
del to de Ricardo. Somocurcio, siempre miope, sigue trabajando como intrprete y traductor
de palabras que no le interesan en lugar de articular sus propias palabras y opiniones. La nica
aventura de su vida es su pasin obsesiva por la nia mala. Mientras la novela de Flaubert
se centra en Frdric Moreau, indeciso, lleno de conflictos, e incapaz de accin resoluta, en
Travesuras, al ser el personaje masculino tan carente de imaginacin y sin capacidad evidente
para evolucionar, nuestro inters se centra en el personaje de Madame Arnoux (en su varios
papeles); sin embargo lo que se nos revela de ella es mnima. Las percepciones limitadas de
Ricardo Somocurcio, su falta de curiosidad con respeto a los detalles de la vida de ella, y su
incomprensin de lo que ella busca colocan a una mujer totalmente enigmtica en el corazn
de la novela. Si ella representa a la Mujer Moderna, capaz de tomar sus propias decisiones y
de eligir sus hombres y su forma de vida, parece que ella aprovecha mal su poder. Sigue
dependiendo totalmente de los hombres y de su dinero. Como lectora de la novela, me quedo
anhelando ms.

Bibliografa
-BLANCO, Maria Luisa (2007): Entrevista: un escritor de dos mundos: Mario Vargas Llosa. El
Pas, 20 de mayo, 2006 en www.elpais.com/articulo/semana/He/tratado/hacer/exploracion
(consultado el 15/6/2007).
-FLAUBERT, Gustave (1869): LEducation sentimentale. Paris: Garnier.
-JUNIELES, John J. (2007): Carta de batalla por una nia mala. El Universal, Cartagena,
Colombia, 30 de julio, 2006, en <http:/www.eluniversal.com.co> (consultado el
2/8/2007).
-ORTEGA, Julio (2007): Celebracin de la novela. El Pas 20 de mayo, 2006. En
www.elpais.com/articulo/semana/Celebracion/novela (consultado el 15/6/2007).
-PAULSON, William (1992): Sentimental Education: The Complexity of Disenchantment.
New York: Twayne.
-VARGAS LLOSA, Mario (1975): La orga perpetua: Flaubert y Madame Bovary.
Barcelona: Seix Barral.
-VARGAS LLOSA, Mario (2006): Travesuras de la nia mala. Madrid: Alfaguara.

Actas XVI Congreso AIH. Mary G. BERG. Travesuras de la nia mala de Mario Vargas Llosa