0 Bewertungen0% fanden dieses Dokument nützlich (0 Abstimmungen)
7 Ansichten22 Seiten
4e de couverture : Je suis le sauveteur de touristes. C'est mon métier, une sorte de détective privé ne travaillant que sur des affaires de touristes en perdition. Les cas les plus courants sont les emprisonnements pour trafic et consommation de drogues illégales, mais les plus intéressants sont les disparitions, volontaires ou non. Cette histoire est celle de ma première enquête. Elle m'entraîne à New York, Bangkok, Goa, Tanger et Alice Springs, à la recherche d'Émilie. Émilie, la fille qui peut détruire notre monde. Si elle le veut.
Originaltitel
EXTRAIT du roman « Le Sauveteur de touristes » d'Éric Lange
4e de couverture : Je suis le sauveteur de touristes. C'est mon métier, une sorte de détective privé ne travaillant que sur des affaires de touristes en perdition. Les cas les plus courants sont les emprisonnements pour trafic et consommation de drogues illégales, mais les plus intéressants sont les disparitions, volontaires ou non. Cette histoire est celle de ma première enquête. Elle m'entraîne à New York, Bangkok, Goa, Tanger et Alice Springs, à la recherche d'Émilie. Émilie, la fille qui peut détruire notre monde. Si elle le veut.
4e de couverture : Je suis le sauveteur de touristes. C'est mon métier, une sorte de détective privé ne travaillant que sur des affaires de touristes en perdition. Les cas les plus courants sont les emprisonnements pour trafic et consommation de drogues illégales, mais les plus intéressants sont les disparitions, volontaires ou non. Cette histoire est celle de ma première enquête. Elle m'entraîne à New York, Bangkok, Goa, Tanger et Alice Springs, à la recherche d'Émilie. Émilie, la fille qui peut détruire notre monde. Si elle le veut.
Le Code de la proprit intellectuelle nautorisant, aux termes de larticle L. 122-5, 2 e et 3e a, dune
part, que les copies ou reproductions strictement rserves lusage priv du copiste et non destines une utilisation collective et, dautre part, que les analyses et les courtes citations dans un but dexemple ou dillustration, toute reprsentation ou reproduction intgrale ou partielle faite sans le consentement de lauteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite (art. L. 122-4). Cette reprsentation ou reproduction, par quelque procd que ce soit, constituerait donc une contrefaon sanctionne par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la proprit intellectuelle.
2015, Taurnada ditions
Prologue
Je suis le sauveteur de touristes.
Cest mon mtier, une sorte de dtective priv ne travaillant que sur des affaires de touristes en perdition. Les cas les plus courants sont les emprisonnements, la plupart du temps pour trafic et consommation de drogues illgales, mais les plus intressants sont les disparitions, volontaires ou non. Jai lanc cette activit par un terrible hasard. Elle ne cesse de crotre pour une raison bien simple, vidente : le tourisme est lindustrie la plus lucrative du monde gnrant un chiffre daffaires global suprieur celui de lindustrie ptrolire ou de larmement. Cest aussi lune des rares activits conomiques dont on peut prvoir lavenir avec certitude sur une dcennie et cet avenir est radieux. La matire premire du tourisme, cest par dfinition le touriste. Et nous en sommes tous. Ou alors, nous le deviendrons un jour. Au moins une fois dans notre vie. Cest lpoque qui veut a. Lpoque de la dmocratisation du voyage, du village plantaire et du monde porte de tous ; une belle, gnreuse et lucrative ide du sicle prcdent. Certains doivent 2
tre persuads que lenvoi de leurs congnres dans
de lointaines contres provoque la rencontre de lautre, sa comprhension et donc, uvre la cration dun monde meilleur. Peut-tre. Mais cet humanisme soudain est surtout un argument pour les marchands de rves qui nous alpaguent avec leurs images ensoleilles dans les mornes soires de nos hivers temprs. Nous comparons les prix, les dates, les taux de frquentation, les sites visiter, le climat et nous dcidons en fonction de tous ces critres quel petit bout du monde nous louerons. Ce sera un morceau exotique avec du soleil et la grande palme verte qui danse tranquillement derrire la fentre, et le lagon, et la barque qui passe, comme sur la photo. Ou bien un parcours compliqu dans une fort, une montagne lointaine, un dsert forcment inhospitalier avec des embches convenues mais assez relles pour nous permettre de croire la grande aventure quinze jours ou six mois. Nous sommes des retraits en mal de jouissances, des familles entires avec enfants et labrador, des tudiants en crise mystique, des divorcs en crise dadolescence, des ftards dfoncs, des routards blogueurs, des cadres stresss, des salaris mritants, des tous seuls et des toutes seules, des jeunes maris. Nous sommes tout le monde mais tout le monde nest pas prt. La plupart du temps tout se passe bien. Le touriste paye pour parcourir la plante, il attend en retour quon lui programme une histoire, un souvenir et sil est satisfait il dpensera plus encore. On lui fabrique donc des itinraires sur mesure, encadrs mais aux 3
contours invisibles afin quil ne perde jamais lillusion
dont il est la victime volontaire. Il rentrera alors chez lui dlest de son budget mais heureux et recommencera ailleurs ce qui satisfait tout le monde du moment que largent circule. La machine fonctionne parfaitement. Les dictatures les plus sanglantes, les dmocraties, les pays les plus pauvres comme les plus riches, mme ceux en guerre, tous y participent car le touriste nest pas regardant. Il lui arrive de pactiser avec les bourreaux, de baigner dans la misre, dengendrer les trafics les plus sordides, ce nest pas grave, il nourrit son monde. a compte plus que tout. Il faut bien le reconnatre si on est honnte. Mais on a beau le protger, lencadrer pour ne pas abmer la matire premire, il arrive quon le perde. Le plus souvent cest de sa faute. Il pche par excs de confiance et sort du circuit en recherchant cet ternel voyage hors des sentiers battus qui est son Graal. Il franchit les barrires qui le sparent de la ralit et se retrouve loin du troupeau, seul, vulnrable. Il ne connat pas la langue du pays, ses lois, ses ralits sociales ou politiques, la valeur de largent, il ne sait rien, cest un enfant quip dune carte de crdit et du numro gratuit de Mondial Assistance coll dans son portefeuille. Une proie sur laquelle les prdateurs nont qu se pencher. Et ils ne sen privent pas. La plupart du temps, on le retrouve. Pas toujours en bon tat, mais on le renvoie peu prs entier dans son univers dorigine o il peut cogiter sur la ralit des policiers corrompus, des rvolutionnaires fous, des escrocs, des voleurs et autres violeurs qui ont soudainement transform ses congs en cauchemar. Il arrive aussi quon ne le retrouve pas. 4
Il disparat, tout simplement. Il ne donne plus de
nouvelles, il ne rentre pas. Pas un e-mail, ni un coup de tlphone, rien. Il tait l, bien vivant Rio, Shanghai ou Paris et il est effac, comme a, dun coup. Ses proches se lancent alors dans une longue qute qui sachve aprs avoir harcel lambassade, la police locale, la presse et toutes les autorits accessibles, pour devenir un dossier de plus au service des disparus du ministre des Affaires trangres. On est pri de faire son deuil, daccepter la mort du fils, du frre, de lami. On ny arrive jamais vraiment. Si cest une fille, cest pire. On limagine tout de suite drogue, retenue dans un bordel chinois o elle subit les clients la chane, et on a encore plus de mal vivre. Si on a les moyens, si on ne peut se rsigner, si on veut poursuivre les recherches, on finit par me rencontrer. Je suis incontournable. a ne va pas durer vu la courbe exponentielle de la clientle, mais pour linstant, je suis le seul. Le sauveteur de touristes. * Cette histoire est celle de ma premire enqute. Jy raconte, en restant le plus possible fidle la vrit, la succession chronologique dvnements qui a fait de moi ce que je suis. Cest aussi lhistoire dmilie, la fille qui peut dtruire notre monde. Si elle le veut.
Le muezzin me rveille laube.
Je le croyais mort, cras par le bombardement de sa mosque la veille pendant la prire du soir quand un drone avait envoy son missile sur le petit minaret ocre mais finalement, il a survcu. Et alors que le ciel plit, il chante sur son tas de ruines, il sobstine rappeler aux hommes quil nexiste quun seul Dieu et si aucun sniper matinal du camp den face, ceux de lautre Dieu, ne met fin ses prires dun tir bien ajust, rien ne larrtera. Je sors du lit et marche pieds nus sur le carrelage froid jusquau petit balcon de la chambre du Hilton o je sjourne avec une vingtaine dautres journalistes venus des cinq continents dans cette province balkanique pour raconter la guerre qui se droule dix tages plus bas. Une guerre qui remonte loin, une vendetta sur plusieurs gnrations aux racines si profondes, quelles nourrissent une haine vorace, insatiable. Rgulirement les peuples se dchirent avec enthousiasme dans un lan de folie meurtrire. Je mappuie sur la rambarde en bton et regarde les fumes au-dessus de la ville. Elles sont toujours l, 6
noires et grasses qui slvent doucement, presque
immobiles dans le ciel, comme des taches. On ne sait jamais o elles vont apparatre mais ds que lune spuise, une autre nat quelque part dans le dcor. Jen compte six pour linstant. Ce sont des voitures qui brlent, des maisons, parfois des immeubles entiers et sils sont assez hauts, on distingue les flammes orange. Plusieurs muezzins se sont joints au premier. Leurs prires sont plus lointaines, elles viennent den face, du quartier musulman, tandis que le mien, le rescap, il est tout proche de la ligne de front, de lautre ct de lavenue qui spare la ville en deux, juste l, porte de fusil du camp ennemi. Le soleil est encore timide, il fait froid, je ne suis vtu que dun tee-shirt et dun caleon et je grelotte mais je reste jusqu la fin de son appel, par curiosit, javoue. Va-t-il pouvoir terminer ? Je scrute les immeubles autour, cherche lclat de lumire sur le mtal de larme qui rvlera la prsence dun tireur. Cest une ville passoire, troue de partout, les murs, les panneaux routiers, les portes, les voitures, les rideaux de fer des magasins, rien nchappe aux milliers de projectiles tirs quotidiennement. Parfois les trous sont larges, bants, ils laissent voir la vie qui tente de se maintenir dans les appartements rafistols ou alors ils sont minuscules, parpills sur une faade comme si un dment avait dcid de la percer tout entire et vid des dizaines de chargeurs pour la vroler. Lhtel o je me trouve, les quelques btiments officiels qui lentourent et un centre-ville historique d peine deux ou trois hectares, sont pargns. Ils 7
forment cette fameuse zone neutre qui existe dans
toutes les cits en guerre, indispensable pour assurer les trafics, les ravitaillements, les discussions aussi, les vacuations. La zone neutre est le lieu de contact entre une guerre et le reste du monde. Il arrive quelle disparaisse, envahie son tour par les combats et alors tous sen vont, les journalistes, les diplomates, les reprsentants lgaux des partis en conflit. Mme les trafiquants et les filles fuient lultime massacre qui dpartagera les deux camps. Jusqu la suivante. Mais nous nen sommes pas l. Pas encore. Le silence revient, le muezzin a vnr son Dieu jusqu la dernire note, sans tre interrompu. Une rafale de fusil-mitrailleur salue la prestation. moins que ce ne soit une menace pour la prochaine fois. Je dcide de me recoucher, profiter du calme qui sannonce pour grignoter du repos. La semaine qui vient de scouler fut intense, on se battait jour et nuit pour gagner quelques mtres de bitume arrachs lennemi, de maison maison, on se tirait dessus par les fentres. Jai pass ces derniers jours courir avec mes confrres de la presse mondiale, dans tous les coins de la ville, tentant de me retrouver sur ce front mouvant, passant involontairement dun ct et de lautre. Je me suis perdu plusieurs fois, coinc quelque part au milieu du chaos. Plusieurs nuits, je suis rest terr au fond dune cave avec des femmes et des enfants, terroris par le feu qui se dchanait l-haut. Toute cette folie sest arrte dun coup. Sans quon sache pourquoi, les chefs ont dcid de se rencontrer. Des ngociations vont souvrir dici quelques heures 8
dans les bureaux de lONU Manhattan et quand les
chancelleries djeunent, les armes attendent. Aujourdhui, il ne se passera rien. Inactivit force pour cause de pourparlers. Nous naurons pas de bombardements, pas de ballets dhlicoptres ni de fusillades, de sirnes dambulances. Rien filmer, rien raconter. Dehors, ils vont en profiter, les survivants de la dernire tuerie envahiront les marchs et rempliront les bars pour se dpcher de vivre un semblant de fte. La vie par intermittence. On clbre mme des mariages pendant les trves. * Jai volontairement laiss les rideaux ouverts et le soleil me rveille une heure plus tard. Je tente de prendre une douche. Pas deau ce matin, peut-tre ce soir. Depuis deux semaines que je suis l, je nai constat aucune rgularit en ce qui concerne leau courante. On shabitue. Quand il y en a, quelle que soit lheure, on se lave. Pas ce matin donc. Je descends au bar pour avaler une tasse de caf lyophilis. Le serveur mapporte un pichet deau brlante et un petit sachet de granuls ainsi quun papier pli en quatre avec mon nom crit en gros sur le dessus HARLEM . Sans trop despoir, je lui demande du sucre. Il sourit, un homme tout en longueur, lgrement vot dans son costume noir us mais propre. Il prend le temps de me rpondre poliment comme chaque matin. No sugar today sir. Maybe tomorrow. 9
Je le remercie et lis le message. Quelques mots crits
dune main maladroite : Come at 10 pm the parking outside your hotel near the Victims Square. Very good pictures for you. Et cest sign en lettres majuscules : ILIAN. Je regarde ma montre, il est neuf heures, jai le temps, la place des Victimes nest pas loin de lhtel. Elle jouxte effectivement un ancien parking encombr de carcasses de voitures carbonises. * Jai rencontr Ilian deux jours plus tt au bar de lhtel o les journalistes se rencontrent chaque soir pour se raconter la journe, se plaindre aussi, se dire que le mtier change et que ctait mieux avant. Des employs comme les autres finalement, qui se retrouvent au bistrot aprs le travail. La vie normale dune bande de collgues. ces runions informelles viennent parfois se joindre des informateurs, des guides, des interprtes, tous ceux qui vivent aux crochets des journalistes. Ilian, spcialis dans la vente dimages enregistres sur des tlphones portables, est de ceux-l. Cest une nouveaut de lpoque que les reporters doivent intgrer leurs mthodes de travail, une quation enseigner dans les coles de journalisme : (tout le monde possde un tlphone) + (tous les tlphones font des images) = tout le monde fait des images. Cherchez la personne qui tait plus prs que vous de lvnement, celle qui a eu le temps de sortir son tlphone pour 10
filmer laction. Et si cette personne est morte, trouvez
lautre, celle qui a rcupr le tlphone du mort. Elle nest jamais loin, elle vous cherche pour vendre sa prise. Ce soir-l, je ruminais seul dans mon coin de bar en vidant mcaniquement une bouteille de vodka locale, je navais pas envie de me mler aux autres car jencaissais un petit blues personnel, un moment de vide, pas encore le dsespoir, mais pas loin. Rien de grave, jai lhabitude, cest un inconvnient du mtier. Il faut bien de temps en temps prendre conscience de ce que lon voit chaque jour, ne plus regarder le monde par le filtre de la camra mais le toucher, car il est l avec toutes ses souffrances, son sang, ses morts qui pourrissent, leur odeur de vieille viande et la peur, le dgot. Vivre dans la guerre nest pas supportable. Sauf si on y est oblig. Alors, on en devient un rouage et on change pour survivre. Mais si on ne fait quy passer, on ne se rsout jamais laccepter totalement. De temps en temps, on dprime. Je remplissais donc ce passage vide en buvant et en fumant en solitaire, tout au bout du bar, adoss au mur. Un cran pendu au-dessus des bouteilles diffusait une chane amricaine dinformations en continu o Ken et Barbie, personnages troncs derrire un long bureau en acier, parlaient dun cyclone qui venait de ravager une ville quelque part aux tats-Unis. Je regardais une banlieue dvaste, comme souffle tout entire par une bombe. Je ne pouvais pas entendre le son de la tlvision, il tait coup et remplac par les Daft Punk que le barman vnre, mais jai compris grce un texte inscrit sur un bandeau dfilant en bas 11
de lcran que lon comptait au moins trois morts. Le
bilan dune demi-journe normale ici. Ilian stait install sur le tabouret libre ct de moi, il avait command une bire et stait tourn pour se prsenter : Hello. Me, Ilian. Il mavait tendu une longue main noueuse. Tout tait noueux en lui, on voyait ses muscles bouger, se tendre sous sa peau lisse, un homme sec, maigre, secou en permanence par de nombreux tics, une paule se soulevait, la main tremblait, un clignement dil prononc, a narrtait pas une seconde, toujours quelque chose en lui sagitait. Un personnage inquitant. Mme son visage tait tendu, le crne chauve, les pommettes saillantes, un long nez. Il donnait limpression de se retenir en permanence, comme sil contenait une explosion. Il portait une veste de treillis, un jean, et il tait chauss dune paire de Nike flambant neuves quil semblait porter avec une certaine fiert, on voyait pendouiller derrire le talon de la chaussure gauche la petite tiquette certifiant son authenticit. Je lui serrais la main et me prsentais mon tour : Tom Harlem. Im journalist, french TV. Me know. Ilian parlait le globish, la langue mondiale, un anglais sans beaucoup de grammaire mais assez de mots simples pour le comprendre sur tous les continents. Donc pas besoin de traduire. I can have good images. You need ? Maybe What kind of images ? Il avait fini sa bire en quelques rasades et je voyais sa pomme dAdam monter et descendre comme une 12
balle de golf Il avait repos son verre et mavait
regard en souriant. The kind you want. Me born here. Now, me forty, me age, forty. Not a kid, a man. I know people. I know war. I fight. I kill people. You understand ? Je comprenais. Il ne me menaait pas, mais soulignait quil tait un homme srieux, crdible. Japprouvais donc et il stait pench vers moi en parlant doucement, comme sil avait voulu que notre conversation reste discrte. I know. I know you like. If me say good images, you can trust. I know what people like in your country. Il avait conclu par un clin dil et stait lev en me tapant dans le dos. You name, Harlem. O.K. If me have good images, you have a paper, a message at reception. O.K. ? Javais hoch la tte, lev le pouce et confirm avec un O.K. sincre. Cest mon mtier. Je dois fournir des images la chane, tous les jours. Je les tourne ou je les achte, ce qui est risqu, il faut guetter les arnaques, certains dentre nous ont dj diffus des images anciennes ou tournes au cours dautres conflits. Il faut aussi se mfier des films fabriqus , ceux dont laction existe prcisment parce quun journaliste est prsent. * En marchant vers le parking, jobserve les passants profitant de laccalmie que nous offrent les diplomates runis lONU aprs sept jours et sept nuits de combats ininterrompus. Des couples se tiennent par la 13
main, des enfants surexcits aprs toutes ces journes
enferms dans des appartements ou des caves, courent dans tous les sens en criant, les vieux prennent lair et palabrent, des groupes se forment, des rires clatent. Une fte de village par un dimanche de printemps o mme le temps est clment. Un soleil rassurant nous chauffe. On vit un peu. La runion entre puissants Manhattan aura au moins servi a, quelques heures de rpit pour tous. Les grillages qui entouraient le parking ont disparu, la cahute du gardien aussi et il reste sur le bitume qui semble fondu par endroits, une dizaine de voitures abandonnes depuis longtemps, rouilles, cribles de balles, gisantes sur leurs essieux. Ilian est adoss lune dentre elles, il parle au tlphone et me fait signe de le rejoindre. Quand je mapproche, il raccroche, me tend la main tout sourire. Hello Tom Harlem. You O.K. ? I promised you good images. This is better, very good ! Look. Il me tend un Smartphone, un modle coren rcent. Lapplication vido est ouverte et je glisse mon doigt sur la flche play . Je vois sur le petit cran un homme courir dans une ruelle, il est arm dune Kalachnikov. Des grappes de chargeurs pendent sur son gilet. Cest un combattant, il tente de rejoindre sa zone. Au milieu de la rue, il est fauch par une rafale. Je nentends pas les tirs, le son devait tre coup pendant lenregistrement. Sa course sinterrompt avec une gestuelle bizarre, les balles le frappent aux bras et aux jambes qui font des mouvements dsordonns, sa tte se tend en arrire, le ventre se creuse et il seffondre dans la poussire. Un autre homme apparat, lui aussi harnach comme un 14
guerrier avec des armes et des grenades accroches
son baudrier. Il se tourne vers celui qui filme et fait le V de la victoire avec ses doigts. Il court jusquau corps, se penche, tire un couteau de chasse de sa ceinture, ouvre le ventre du mort dun seul geste. Il marque un temps darrt, range le couteau dans son fourreau et plonge dun coup ses mains lintrieur. Il farfouille quelques secondes puis en sort un morceau de viande sanguinolent, sans doute le foie dans lequel il mord pleines dents. Le film dure quarante-quatre secondes. Les dernires images sont insupportables. Le soldat sest relev, il mastique, le sang noir dgouline sur son menton. Il nous regarde, sourit. Cest un tre dmoniaque, une crature rpugnante et cruelle. Jai un haut-le-cur mais je ne dtourne pas les yeux. Jai dj vu et film des scnes choquantes, des membres arrachs, des corps sans ttes, des tres fauchs par les balles, brls par le napalm ou crass par des chars, mais jamais cette assurance, cette jouissance dans la barbarie. Ces images effrayent, le croque-mitaine existe, le monstre enfoui est sorti du cauchemar et il est parmi nous. La voix dIlian juste derrire moi. Il est pench audessus de mon paule et a regard lui aussi. You like ? Good for french tlvision ? En Asie du Sud-Est, les Khmers mangent le foie de leurs adversaires vaincus. Des journalistes occidentaux, qui taient au Vietnam et au Cambodge entre 1970 et 1975, ont racont avoir vu des soldats khmers se livrer au cannibalisme. Ils se trompaient. Les Khmers mangent un morceau du foie de lennemi pour tuer son me aprs avoir tu son corps au 15
combat, et sapproprier sa force. Il ne sagit pas de
nourriture, cest un acte symbolique. Les images que je viens de regarder nont rien en commun avec les superstitions khmres ou lanthropophagie. Cest une nouvelle version de la mme histoire o manger le foie de ladversaire abattu se fait devant une camra, cest une gloriole barbare, une provocation destination du reste du monde. Je demande Ilian : Did you make the film ? Yes, it is me. You know this guy ? Il hausse les paules. Just another soldier. He likes the war. He is good. He kills many people. So, you buy ? How much ? Ten thousand. Dollars ? No, Euros. Jhsite. Pas sur le montant payer mais sur lutilisation des images. Sont-elles exploitables ? Ma chane peut-elle diffuser cette scne ? Il ne sagit pas dun problme thique, nous sommes prts montrer nimporte quoi pourvu que laudience suive, mais dans ce cas prcis je me demande si nous ne crerons pas le rejet. Un homme qui mange le foie de sa victime ! Dans le journal de vingt heures ! la rflexion, peu de chances que a passe entre le salon de lagriculture et la Coupe de France de football. Je nimagine pas une seconde notre prsentateur vedette, un Franais rassurant, entre le beau-fils idal et le tonton dbonnaire, assumer la ralit sauvage de notre espce en prsentant le film. Il fait plutt dans loptimisme. 16
Mais on ne sait jamais. Je prviens Ilian que je dois
demander ma direction si elle est intresse : I have to call my boss, in France. When ? Je mapprte rpondre que je vais appeler tout de suite, je mets la main dans ma poche intrieure pour prendre mon tlphone et je marrte. Je minterromps dans linstant comme ttanis par un mystrieux signal que je serais le seul percevoir. Je ressens un effroyable pressentiment, une peur immense, je sais quun vnement terrible va se produire. Ilian me lance un regard interrogateur, il va me demander ce quil marrive mais il na pas le temps. Il ouvre la bouche et le monde explose autour de nous. Dabord une lumire blanche nous aveugle et une seconde aprs, la dflagration nous crase, un fracas sans chos, puissant et sec, assourdissant. Ensuite, toutes les vitres se brisent dans un rayon de cent mtres, des voitures prennent feu, les dbris retombent. Enfin, dans le silence, les cris slvent. Le souffle ma projet sur un tas dordures, un coup de chance de tomber dans le cloaque qui amortit le choc. Quand je me relve, je suis dans un nuage de poussire et de fumes cres, je ne distingue rien, mes oreilles saignent et un sifflement me vrille le cerveau, je perds lquilibre, jai envie de vomir. Jappelle Ilian, le son de ma voix est sourd, il ne rpond pas, je ne sais sil a survcu, je titube, ralise que jai toujours le Smartphone dans la main alors, sans rflchir, javance, je me laisse guider par les hurlements de douleur et de rage, les pleurs aussi, et je fais ce que lon attend de moi, je filme. 17
Cest une voiture pige qui a explos sur le
boulevard o je me promenais quelques instants plus tt, au milieu de cette foule insouciante savourant une aprs-midi de paix. Elle est parpille, la foule. Au sens propre. Des membres jonchent la chausse. Des bras, des jambes, des corps dchiquets, des ttes calcines, des lambeaux de chair sont accrochs aux murs, mes pieds glissent sur le sol couvert de sang. Je ne regarde pas autour de moi, je vois la boucherie sur lcran que je tiens dune main tremblante en maintenant mon avantbras de lautre. Je croise des silhouettes perdues, hagardes, couvertes de poussire, je dois leur ressembler, je suis avec ces zombies qui errent dans leurs vtements dchirs, la bouche tombante et les yeux fixes, comme si le cerveau derrire avait bogu, mis sur pause par le choc. Je filme larrive des secouristes, les pompiers, les ambulances o lon entasse les blesss sans les mnager. Une petite lumire rouge clignote sur lcran pour mavertir que la batterie est vide. Je nai capt que deux minutes mais elles sont bonnes, je le sais. Rare que lon se trouve au cur de lvnement et pour une fois, on peut dire que jy tais. Je retourne vers lhtel, tente de courir mais jai toujours des problmes dquilibre, je dois ressembler un homme ivre qui essaye tant bien que mal de rentrer chez lui. Je croise des confrres qui foncent vers lvnement. Je les ai grills. Bien malgr moi mais cest ainsi, la chance fait partie du mtier. La chance La chance de quoi, dtre au milieu du massacre au bon moment et de survivre ? 18
Jarrive lhtel. Une panique totale rgne dans
le hall dentre. Des secouristes de la croix rouge apportent des blesss et des morts, les allongent sur les tapis rougis par le sang, puis repartent aussitt. Des hommes et des femmes courent dans tous les sens, comme devenus fous, tout le monde hurle dans des tlphones, le personnel de lhtel est dbord, on apporte des nappes et des serviettes pour bander les blessures. De leau aussi. Je titube jusquaux ascenseurs, monte dans ma chambre, branche le Smartphone sur un chargeur. Jattends quelques minutes en fixant le petit sablier qui tourne sur lcran, le bruit de la rue monte, toujours les ambulances, les cris mais maintenant en plus, des dtonations, des coups de feu tirs en lair, on rclame vengeance. Demain ou aprs-demain, quand on aura enterr et pleur les morts, la ville sembrasera nouveau. Le sablier sinterrompt, les icnes des applications saffichent les unes aprs les autres, jen effleure une qui me donne accs au Web et jenvoie Paris le film de lattentat, les deux minutes que je viens de tourner et qui seront remontes, commentes et sans doute titres : Au cur des tnbres . Dans la foule je joins les images dIlian en me disant que si la chane veut acheter le guerrier-cannibale, il sera toujours temps de le payer. Je massois sur la moquette, adoss au lit, je regarde mes mains qui tremblent encore, je ne peux les contrler, je sue grosses gouttes, jai du mal respirer. Je me trane jusquau mini-frigo vide qui ne fonctionne que par intermittence et o je range une bouteille de gin achete Roissy. Javale deux longues 19
gorges, tousse, pleure, je me laisse glisser sur le sol
et reste l, les bras en croix attendre que les effets de ladrnaline disparaissent.