Editorial Bamb es un sello

de Editorial Casals, S. A.
2008, Fernando Lalana
2008, Editorial Casals, S. A.
Tel. 902 107 007
www.editorialbambu.com
www.bambulector.com
Diseo de la coleccin: Miquel Puig
Ilustracin de cubierta: Francesc Punsola
Sexta edicin: octubre de 2013
ISBN: 978-84-8343-038-5
Depsito legal: M-13.394-2011
Printed in Spain
Impreso en Edigrafos, S. A., Getafe (Madrid)

Cualquier forma de reproduccin, distribucin, comunicacin pblica o transformacin

de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacin de sus titulares, salvo excepcin prevista por la ley. Dirjase a CEDRO (Centro Espaol de Derechos Reprogrficos, www.cedro.
org) si necesita fotocopiar o escanear algn
fragmento de esta obra (www.conlicencia.com;
91 702 19 70 / 93 272 04 45).

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 4

07/10/13 13:21

NDICE

14. Un pequeo detalle

6. Galindo ha desaparecido
7. En accin
8. Paradojas
9. Pendular
12. Entre cipreses
13. Requiescat in pace
15. Doa Elisenda
16. Gemelos idnticos
17. Una viuda excelente
18. Quinientos kilos
19. Mi sospechoso favorito
20. Sin pistas
21. Clasificados por palabras
22. Seleccin de personal
3. Lobo
23. Mercedes automtico
24. Chssst!
25. Cruz Roja
4. Airbag
26. San Jorge
5. Marlasca

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 193

9
12
29
34
44
52
65
69
75
79
84
89
93
100
103
110
116
121
123
126
129
132

07/10/13 13:21

27. A salvo
28. Neurosis obsesiva
29. Astillas
2. Fuego!
30. Crespones negros
31. Entrevista con el fantasma (1)
1. Un buen momento
32. Entrevista con el fantasma (2)
10. Por sorpresa
11. A tiro limpio
33. Entrevista con el fantasma (3)
34. Caf con plvora
35. Testamento
36. Cuestin de prestigio
Eplogo

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 194

135
137
140
144
148
151
155
158
166
170
174
178
181
184
190

07/10/13 13:21

Nota previa

La numeracin de los captulos indica el estricto orden

cronolgico de los acontecimientos, pero el autor ha variado ese orden para mejorar la intriga. Como algunas otras
grandes obras de la historia de la Literatura universal, esta novela puede leerse siguiendo ambos caminos. El autor,
claro, recomienda leer el libro tal y como est compuesto,
que para eso se ha tomado la molestia de hacerlo as.

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 7

07/10/13 13:21

14. Un pequeo detalle

Alhama de Aragn.
Mircoles, 11 de septiembre. 23:10 horas.
Lo haba conseguido. Haba encontrado a Serafn Galindo. Yo solito. Se me humedecieron los ojos al tiempo
que senta deseos de gritar eureka! S, eureka. Significa
lo encontr en griego clsico. Cuentan que el gran Arqumedes sali desnudo a la calle, dando saltos y gritando
eureka! tras descubrir, mientras se daba un bao, el principio fsico que lleva su nombre... Pero esto no tiene nada
que ver conmigo ni con esta historia. A veces, an siento
el influjo de esa parte de m que se quera dedicar a la enseanza; y no puedo permitirlo. Es algo que qued atrs,
que pertenece ya al pasado.
No, amigos, ya no soy profesor universitario. Me llamo
Fermn Escartn y soy detective privado.

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 9

07/10/13 13:21

10

Entonces era un novato; tan novato, que apenas haca

cuarenta y ocho horas que haba aceptado mi primer trabajo. Y, asombrosamente, esa primera investigacin acababa
de desembocar en el xito ms absoluto. Yo mismo me senta perplejo. Hrcules Poirot y el inspector Maigret, juntos,
creo que no lo habran podido hacer mejor.
Era posible que tuviese un don? Que hubiese nacido superdotado para la investigacin criminal y no lo hubiese sabido hasta entonces? Casi poda sentir un cierto
temor de m mismo. Que un detective recin escudillado resuelva a las primeras de cambio y casi sin esfuerzo
un enigma de alcance nacional con una brillantez fuera
de toda duda, no poda considerarse, simplemente, fruto de
la casualidad.
Sent que mi vida cobraba un nuevo sentido tras una
larga temporada de aciagos acontecimientos que haban
convertido mi existencia en una especie de adaptacin televisiva de las obras completas de Charles Dickens.
En ese instante, por primera vez en mucho tiempo, me
sent absolutamente feliz. Tan dichoso y satisfecho, que tom la decisin de que, en cuanto regresase a casa, escribira
una carta de agradecimiento a los responsables de la Academia CEAC. Su Curso terico-prctico de investigador
privado por correspondencia realmente funcionaba. No
era una filfa, como tanta gente podra suponer. No haba
publicidad engaosa, promesas incumplidas, letra pequea
ni crueles desengaos. Nada de eso! Todo haba resultado
tan fcil y divertido como prometa el folleto. Para lograr el
triunfo bastaba con seguir los pasos que el mtodo CEAC

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 10

07/10/13 13:21

proclamaba desde su primera leccin: documentacin, deduccin, accin. Y, en un pisps, visto y no visto, asunto resuelto; y a presentar la factura.
As lo haba hecho y all estaba el resultado, incontestable: tena ante m a Serafn Galindo, el famoso industrial
multimillonario desaparecido das atrs, buscado por todos los reporteros sensacionalistas del pas y por la mitad
de la polica espaola.
Era l, sin asomo de duda, pues as lo aseguraba aquella
inscripcin grabada en piedra, con nombre y dos apellidos.
Sin embargo, en medio de tanta satisfaccin, algo me
preocupaba, impidindome disfrutar plenamente del xito. Quiz mi nueva mente de detective me haca ser excesivamente cauto pero, como haba odo decir en infinidad de
telefilmes de intriga, all haba algo que no encajaba. Dos
piezas del rompecabezas seguan sin encontrar su lugar.
Dos pequeos detalles, seguramente sin importancia, pero
a los que no lograba dar completa explicacin.
Por un lado, todos los indicios la lpida de mrmol, la
losa, la cruz con la inscripcin RIP abonaban la teora de
que el hombre ms buscado de Espaa, lamentablemente,
haba fallecido.
Por otro lado, y quiz lo ms desconcertante: si la aritmtica que aprend en la escuela primaria no me fallaba, Serafn Galindo Carriedo llevaba muerto cincuenta y siete aos.

11

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 11

07/10/13 13:21

6. Galindo ha desaparecido

Zaragoza.
Martes, 10 de septiembre. 10:30 horas.

12

Por increble que pueda parecer, toda aquella apasionante aventura haba empezado para m apenas cuarenta
y ocho horas antes, en la maana del da anterior.
No haca ni veinte minutos que Nicols, el cartero de
mi distrito, me haba entregado en un sobre acolchado mi
nuevo y flamante diploma de detective privado. Llevaba
ms de una semana esperando el envo y, cuando escuch
el timbre de la puerta, supe que haba llegado el momento
y trot como un gamo, pasillo adelante, con el corazn hacindome cabriolas en el pecho.
En efecto, al abrir la puerta encontr al funcionario de
Correos y Telgrafos, con su profesional sonrisa en la boca,

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 12

07/10/13 13:21

sosteniendo mi ttulo entre las manos en una imagen que,

supongo, ya nunca se borrar de mi memoria.
Enhorabuena, Fermn! me dijo, arrastrando mucho la
ltima slaba. Ya eres, oficialmente, un detective privado.
Como los de las novelas de indios y vaqueros.
En lugar de corregirle la comparacin que es lo que
habra hecho en mi poca de profesor, me ech en sus
brazos y le besuque las mejillas.
Gracias, Nicols, gracias... Es la mejor noticia que he
recibido en los ltimos meses. La nica buena noticia, en
realidad.
Entre ambos, lanzamos vivas a voz en cuello a los fundadores de la Academia CEAC, a sir Arthur Conan Doyle y
a don Marcial Lafuente Estefana. Luego, recog mi diploma de manos de Nicols con la misma emocin con que
hubiese recogido la Copa Davis de las manos de Carolina
de Mnaco.
Lstima que no hubiese fotgrafos para inmortalizar el
momento.
Esto me hace entrever una luz al final del tnel afirm,
con lgrimas en los ojos.
Una luz? pregunt el cartero. Pues hztelo mirar,
porque lo mismo le pas a mi cuado y result ser un pinzamiento en el nervio ptico.
No, hombre. Lo de la luz es un smil. Una metfora.
Eh?
Quiero decir que, en este instante, comienza para m
una nueva vida. Y t has sido el mensajero; el heraldo del
cambio. Muchas gracias, Nicols!

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 13

13

07/10/13 13:21

De muchas gracias, nada replic l, sacando el bloc

de los certificados y su bolgrafo Bic. Son mil novecientas
pesetas1, del reembolso.
Pagu a regaadientes, lanzando mis primeras maldiciones como detective y, tras cerrar la puerta, me abrac al
sobre de burbujas.
Ni siquiera cuando termin mis estudios universitarios
me haba sentido tan satisfecho. A partir de ese momento, yo
ya poda, oficialmente, ejercer como investigador privado.
Diez minutos ms tarde, me encontraba atornillando a
mi puerta una placa que deca...
FERMN ESCARTN
Detective privado diplomado
... que haba encargado en la droguera de la esquina
a comienzos del mes pasado, tras enviar a la central de la
CEAC el examen final del curso.
Justo en el momento en que terminaba de apretar a fondo el ltimo tornillo, se abrieron las puertas del ascensor y,
del interior de la cabina, sali la ltima persona que yo habra esperado ver aparecer en aquellas circunstancias.
Bueno..., bien pensado, quiz la ltima habra sido el
bailarn ruso Mijail Barishnikov; pero despus de Barihsnikov, podra jurar que aquel inesperado visitante era mi
siguiente opcin.
14
1 En el tiempo de la accin, la moneda oficial en Espaa an era la peseta. Un euro equivale
aproximadamente a 166 pesetas.

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 14

07/10/13 13:21

El recin llegado cruz el rellano de punta a punta, se

detuvo a cincuenta centmetros de mi espalda y carraspe
para llamar mi atencin.
Cuando me gir para verle la cara, no puede evitar un
sobresalto.
Ah! exclam. Gumersindo! Por Dios, qu susto
me has dado! Qu diantres haces aqu?
Gumersindo Llamazares haba sido uno de mis compaeros de bachillerato en el colegio de los jesuitas. Al contrario
que yo que, modestia aparte, era considerado por mis profesores como una repelente lumbrera, Gumersindo tena fama
de ser un muchacho estudioso y trabajador, pero de escasas
luces intelectuales. Eso que antes se denominaba un alumno
aplicado. Un tipo mediocre, para decirlo sin rodeos. Por eso,
al cumplir los catorce aos, Gmer colg los libros y entr a
trabajar como chico de los recados en una agencia de seguros.
Pues bien, segn mis noticias, al da de hoy, tan solo quince
aos despus de haber abandonado los estudios, mi antiguo
compaero de bachillerato elemental era delegado regional de
una compaa multinacional de seguros y, sin duda, acumulaba en su cuenta corriente ms dinero del que yo ganara en
toda mi existencia, salvo inesperada ayuda en forma de gordo
de Navidad o de herencia de pariente rico y desconocido.
Y es que la vida, en ocasiones, ejecuta unas cabriolas
que no las supera ni un caballo jerezano.
Mi querido y admirado Fermn! me salud Gumersindo, con un tonillo sardnico que me llen la boca de bilis, al tiempo que abra los brazos de par en par. Cmo
te va la vida, portento?

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 15

15

07/10/13 13:21

16

Pese a llevar casi tres lustros sin verle, lo habra reconocido al primer vistazo, incluso aunque hubiese aparecido
disfrazado de oso polar. Gumersindo tena un algo inconfundible e inolvidable. Quiz fuera el nauseabundo olor
de la locin para el afeitado que utilizaba desde que a los
trece aos comenz a rasurarse el bigotillo. Solo tuve que
realizar el pequeo esfuerzo mental de cubrirle la amplia
calva que ahora luca, para recomponer en mi memoria
sus facciones de adolescente problemtico y acomplejado,
apenas ocultas tras su actual rostro de triunfador, bronceado a golpe de rayos UVA.
Qu grata sorpresa! exclam, falsamente alborozado,
tendindole la mano. Qu alegra! Qu te trae por aqu?
l sonrea. Sonrea continuamente y con una sonrisa
que le llegaba a las patillas. Eso termin de desconcertarme porque, en los ocho aos de Educacin General Bsica
que cursamos juntos, yo lo vi sonrer tan solo en dos ocasiones. Una de ellas, cuando el padre Emerenciano, nuestro profesor de Geografa, se cay rodando por las escaleras del plpito de la iglesia del colegio y se fractur el
malolo.
Por autntica casualidad, me he enterado de que has
decidido iniciar una nueva aventura profesional fue su
respuesta.
As es confirm, abrillantando mi placa con la bocamanga del jersey. Hoy empiezo a ejercer, precisamente.
Los ojillos de Gumersindo chispearon.
Con sinceridad, me cost creerlo, Fermn; no sospechaba que tuvieras vocacin de detective privado. Siempre

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 16

07/10/13 13:21

te imagin dando clases de teora econmica en la Universidad de Columbia. O investigando sobre la cirrosis heptica, con las cuencas de los ojos pegadas a un microscopio.
El tono de su conversacin segua siendo atrozmente sarcstico, as que decid contraatacar con toda mi sinceridad.
Eso ya lo prob, Gmer, y no pude con ello. He pasado
los ltimos diez aos en la Facultad de Letras, primero como estudiante y luego como profesor no numerario; pero lo
he dejado. Las intrigas universitarias han resultado demasiado crueles para mi carcter. Ahora, la nica vocacin que
me queda es la de superviviente. Ya no pretendo escribir un
libro de ensayos, ni ocupar plaza de catedrtico. Me conformo con comer caliente todos los das y tratar de ir pagando
mis abundantes deudas sin contraer otras nuevas; y para
ello, ya te digo, he decidido tirar por la borda mi acadmica y aburrida vida anterior y probar suerte como detective.
Qu te parece?
Gumersindo sonri, una vez ms, lo que se me antoj
inaudito.
Me parece estupendo, Fermn dijo l. Aunque los rumores que me han llegado sobre las razones de tu decisin
son ligeramente distintos.
Si no te explicas mejor...
Un pajarito me dijo que no habas dejado la Universidad por decisin propia..., sino que te haban echado a patadas por insolentarte con tu jefe.
Dios mo, cmo corren las noticias en el mundo moderno, recuerdo que pens. Hace aos, podan desaparecer
diez millones de litros de aceite sin que nadie se enterase.

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 17

17

07/10/13 13:21

18

Hoy en da, ni el ms leve escndalo puede aspirar a permanecer en secreto.

Suspir hondo y sonre yo tambin, tratando de quitarle
importancia.
Bah, bah, bah...! No fue exactamente as, Gmer. No
me importa reconocer que mantena disensiones irreconciliables con el catedrtico Malumbres sobre el correcto
uso del pluscuamperfecto de subjuntivo. Pero de ah a afirmar que me insolent con l, media un abismo. Simplemente, lo llam memo, ignorante y presuntuoso delante
del decano, del rector magnfico y del alcalde de la ciudad
durante la apertura oficial del pasado curso acadmico.
Ah, solo eso! coment Gmer. Y se lo tom a mal?
Hay que ver cmo es la gente... Adems, seguro que se lo
mereca.
Pues s! Se lo mereca; ahora reconozco que... que fue
un patinazo por mi parte. Perd los nervios durante un
instante y, de resultas de aquel tonto incidente, me abrieron un expediente del tamao de las obras completas de
Vicente Blasco Ibez. Tres meses despus, me echaron a
patadas.
Mi ex compaero se cruz de brazos, muy divertido, al
parecer, con aquella historia.
Sea como fuere, yo creo que has hecho bien dejando
esa vida de funcionario sentenci. A los listos como t
les suele ir mejor en el mundo de la empresa privada. Y
que hayas pasado de profesor de Lengua a investigador privado... Bueno...! Es la bomba! Espera a que lo cuente en la
prxima cena de ex alumnos del cole. Vas a ser la estrella!

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 18

07/10/13 13:21

Adems, reconozco que te pega un montn. Si no recuerdo

mal, eras el nico de nuestra clase que lea novelas de detectives. Te las conocas todas de memoria.
Eso no es cierto. Tambin Blas Murga lea novelas de
misterio.
Ah, s...! El bueno de Blas. Sabes algo de l?
Creo que se gana la vida como sujeto de experimentacin para unos laboratorios farmacuticos. Sali hace poco
en los peridicos, cuando casi se va al otro barrio por un
error en la dosis de un nuevo laxante.
Pero t sabas de novela negra ms que Blas; ms, incluso, que don Martn, el profesor de Literatura. Ms que
nadie. O sea, que encuentro natural y magnfico que, finalmente, hayas decidido convertirte en un moderno Miguel
Strogoff.
En un moderno Sherlock Holmes, querrs decir. Miguel Strogoff es el correo del zar, un personaje de Julio
Verne que...
Vale, hombre, vale cort mi ex condiscpulo. Lo que
t digas, pesado. Solo pretenda decirte que creo que has
acertado con el cambio.
Me sent como un imbcil.
Me... me alegra contar con tu aprobacin, Gmer dije,
tras un suspiro.
Gumersindo, de repente, volvi a sonrer, mientras recuperaba su tono de implacable vendedor de seguros.
Conste, que no lo digo simplemente por quedar bien
contigo, Fermn; y, para demostrarte que hablo en serio...,
vengo dispuesto a ser tu primer cliente.

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 19

19

07/10/13 13:21

20

Parpade durante diez segundos, mientras rebobinaba

en mi memoria su ltima frase. O Gmer haba tomado
ltimamente clases de interpretacin con gran aprovechamiento..., o hablaba completamente en serio.
Me tomas el pelo? pregunt, por asegurarme.
Por supuesto que no.
Pese a que en el colegio me haba cado gordo desde
el primer da; pese a que ahora an me pareca ms despreciable que entonces, con su traje de Armani y sus insoportables aires de nuevo-rico-hecho-a-s-mismo, al escuchar aquellas palabras saliendo de su boca estuve a
punto de echarme en brazos de Gumersindo y besarle la
calva.
Ests diciendo que vas a contratarme para investigar
un caso? Se trata de eso?
S, Fermn, de eso se trata. Ni ms ni menos.
Alc los brazos, henchido de jbilo.
Por todos los detectives de novela! grit. Qu bien!
Luego, cambi el tono al tiempo que abra la puerta de
mi piso y efectuaba una reverencia palaciega.
Le ruego encarecidamente que pase usted a mi oficina,
don Gumersindo. Es por aqu.
Las asquerosas manchas de humedad que presentaban
las paredes de mi saln pese a que algunas de ellas recordaban a los mejores cuadros de Antoni Tpies, hacan poco
recomendable utilizar la pieza para recibir visitas y, mucho
menos, posibles clientes.
Tanto los dormitorios como el cuarto de bao se encontraban, igualmente, a varios aos luz de poder ser conside-

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 20

07/10/13 13:21

rados en estado de revista. Salvo, quiz, por un buen aficionado a la parapsicologa.

Por todo ello, la decisin de instalar provisionalmente
mi despacho profesional en la cocina del viejo piso que mi
padre me haba dejado en herencia, en pleno casco viejo
zaragozano, se haba tornado inevitable. Por eliminacin.
Al entrar en ella, retir apresuradamente de la mesa los
restos del desayuno de esa maana. Y los de la cena, la comida y el desayuno del da anterior. En precario equilibrio,
lo apil todo en el fregadero, donde la vajilla utilizada a lo
largo de los ltimos das empezaba ya a generar verduzcos
y sospechosos derivados de la penicilina.
Ola a botica antigua que tiraba de espaldas.
Sintate donde prefieras, Gmer dije, sealando sonriente la nica silla disponible, de formica azul. Perdona
el desorden, pero no esperaba recibir tan pronto a mi primer cliente.
Lo comprendo. No importa dijo Gumersindo, sospechosamente acomodaticio. Lo que necesito de ti no tiene
que ver con tus habilidades domsticas.
Afortunadamente. Te apetece un caf?
S, gracias.
Pues no tengo. Te da igual un yogur? Est pasado de
fecha, pero no creo que sea letal, todava.
Deja, deja, no te molestes, Fermn. Adems, creo que
ltimamente estoy desarrollando intolerancia a la lactosa.
Vaya por Dios. En fin..., nadie es perfecto. Lo s por experiencia. Un vasito de agua del grifo?
Bueno.

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 21

21

07/10/13 13:21

22

Vaya..., ahora veo que tampoco tengo vasos limpios.

Pero puedes beber a morro, si quieres.
Abr la ventana para ventilar la habitacin. Al otro lado del minsculo patio de luces, mi vecino Horacio, en camiseta de tirantes, rellenaba un crucigrama asomado al
alfizar.
Hola, profesor me salud. A ver si puedes echarme
una mano, t que sabes de todo: Cociente de la diferencia
de presin baromtrica de dos puntos geogrficos, por la
distancia entre ellos. Nueve letras.
Gradiente dije con cierta premura.
Horacio frunci el ceo con fiereza sobre el crucigrama.
Gra... dien... te. Atiza! Pues es verdad! Eso es! Gradiente! Eres un hacha, Fermn. El mejor vecino que he tenido nunca. Qu digo nunca! Jams!
S, ya, bien..., ahora, disclpame, Horacio, que tengo
que atender a un cliente.
Baj la persiana, abr el grifo del agua fra y con un gesto invit a beber de l a Gumersindo.
Estuvo a punto de aceptar, pero cuando un temblor epilptico se apoder de las caeras amenazando con echar abajo el alicatado de las paredes, me rog que cerrase la llave.
Djalo, djalo... Empiezo a tener algo de prisa y prefiero ir al grano, si no te importa.
Asent, mientras adoptaba la actitud del perfecto oyente,
cruzando los brazos sobre el pecho y afilando el entrecejo.
Has ledo los peridicos de hoy? me pregunt.
No. An no he bajado a comprar la prensa dije, ocultando la verdad: que la adquisicin diaria del peridico se

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 22

07/10/13 13:21

haba convertido para m en un lujo inalcanzable del que

haba prescindido meses atrs.
Mi amigo despleg entonces un ejemplar del da del
Heraldo de Aragn, que sac, doblado, del bolsillo de la
chaqueta. Le el titular de primera plana:
GALINDO, EN PARADERO DESCONOCIDO
La familia del famoso industrial
denuncia su desaparicin.
Nada se sabe de l desde el pasado sbado.
Quin es este Galindo? pregunt.
Serafn Galindo Carriedo puntualiz Gumersindo.
El propietario de Bragueros Galindo, la principal fbrica
espaola de material clnico desechable.
Ah, ese Galindo...!
Era un personaje muy conocido. Otro triunfador al estilo
Gumersindo. En el ltimo cuarto de siglo, haba convertido
la pequea ortopedia heredada de su padre en un autntico
imperio. Jeringuillas desechables, guantes de ltex de un solo uso, envases para gotero, recipientes para anlisis, bolsas
para la conservacin de sangre, mascarillas, gorros y dems
prendas de vestimenta quirrgica, y muchos otros artculos
de uso hospitalario conformaban un extenso catlogo que la
empresa de Galindo fabricaba en quince pases diferentes y
suministraba a clnicas y hospitales de los cinco continentes.
Una de las grandes fortunas del pas, si no recuerdo mal.
Recuerdas bien. Un tipo con muchsima pasta. Un
triunfador.

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 23

23

07/10/13 13:21

24

S, s, de acuerdo. Y por qu te interesa su desaparicin? No sers pariente suyo...

Gumersindo se rasc el mentn y son como una escofina de carpintero. Ya antes de nuestra separacin, la pelusa de adolescente se le haba transformado en una barba
tan cerrada que, si no se afeitaba dos veces al da, pareca
Pedro Picapiedra.
Vers, Fermn, ya sabes que me dedico a los seguros.
No pude evitar un gruido sarcstico.
Dicho as, parece que vayas vendiendo plizas de
puerta en puerta. Ya s que eres un alto ejecutivo de no s
qu gran compaa.
De la UAP: la Union des Assurances de Paris.
De Pars, nada menos. Qu chic!
Personalmente, solo me encargo de operaciones importantes o poco usuales. Y precisamente hace un par de
aos logr convencer a Serafn Galindo para que subscribiese uno de nuestros seguros antisecuestro. Supongo que
sabes en qu consisten.
Ni la menor idea.
No era cierto. En realidad, yo tena una idea bastante
aproximada de las caractersticas de esas plizas pero, por
alguna razn, supuse que a Gumersindo le encantara explicrmelo.
Vers, dicho en palabras vulgares, la cobertura consiste bsicamente en que, si durante el perodo de vigencia
de la pliza raptan al asegurado, la compaa se hace cargo de pagar el rescate exigido por los secuestradores. En
el caso de Galindo, sin lmite de cantidad. Por supuesto, se

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 24

07/10/13 13:21

trataba de una pliza muy cara y con un riesgo muy contenido. Vamos, que pareca una magnfica operacin para mi compaa. Tras la firma del contrato, mis jefes de la
central de Pars me enviaron una carta de felicitacin... y
una advertencia adjunta: estaban contentos con mi capacidad de iniciativa, pero..., si la cosa sala mal, poda considerarme despedido.
Y qu tengo yo que ver con todo eso?
Gumersindo gru como un oso pardo.
Chico, parece que te hayas vuelto tonto con los aos.
Galindo ha desaparecido y nadie sabe por qu ha sido.
Oh, qu bonito pareado!
Djate de tonteras! Quiero saber qu ha pasado. A
qu se debe su desaparicin. Como puedes leer en el artculo, la prensa comienza a hablar ya de la posibilidad
de que su familia est ocultando un secuestro. Quiero que
averiges el paradero de Galindo. Quiero saber antes que
nadie dnde se encuentra. En especial, antes de que mis
jefes de Pars se enteren a travs de la reclamacin de los
familiares de Galindo. Est claro?
Mientras encenda el butano, dispuesto a tostar en la
sartn una rebanada de pan de ayer, ech un vistazo a las
dos fotografas de Galindo que publicaba el Heraldo. Una,
con la cara al descubierto. Era el tpico retrato de fotomatn que uno se hace en cinco minutos para renovar el documento de identidad. La otra, con su aspecto ms habitual:
el rostro casi totalmente oculto por una mascarilla de tela,
como las que utilizan los cirujanos. Eso s, la mascarilla estaba confeccionada en tela a juego con el traje prncipe de

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 25

25

07/10/13 13:21

26

Gales que luca el empresario. Un modelo exclusivo de su

propia empresa, supuse.
Un tipo raro coment.
Rarsimo, s. Pero como tambin es riqusimo, puede
permitirse ser un excntrico.
Realmente, habra preferido empezar mi nueva vida
profesional con un caso ms sencillo, como vigilar las andanzas de un marido infiel o algo similar. Pero mi precaria
situacin financiera no me permita rechazar ni la ms disparatada oferta de trabajo. Simul dudar unos segundos,
antes de asentir con la cabeza.
De acuerdo, Gmer. Por tratarse de ti, acepto el caso.
Adems, parece interesante.
Estupendo! exclam l. Pero... no hemos hablado
de tus honorarios.
Cierto. Y lo peor era que el curso de la academia CEAC
no daba ninguna pista a este respecto.
Bueno..., la verdad es que an no he confeccionado
mis tarifas definitivas y...
No puedo perder ms tiempo con esto, Fermn me
interrumpi Gmer. Qu te parecen veinticinco mil pesetas diarias? Gastos aparte, por supuesto.
Tuve que sujetarme con las dos manos al fregadero para
no empezar a dar saltos de alegra. Cinco mil duros al da!
Eeeh... Bueh...! Me parece... correcto logr articular.
Por tratarse de ti, quiero decir.
Eso s: quiero un informe diario y personal de los progresos de tu investigacin. Aqu tienes mi nmero de telfono.
Descuida. Te llamar puntualmente cada noche.

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 26

07/10/13 13:21

Gmer se levant de la silla, dejando clara su intencin

de marcharse, y me tendi la mano. Al estrechrsela, no
pude evitar una ltima pregunta.
Oye, Gmer, solo por curiosidad... Dime: por qu yo?
Cmo?
Quiero decir... Debe de haber alrededor de cincuenta
detectives privados en esta ciudad. Todos ellos, evidentemente, con mucha ms experiencia que yo. Por qu, entre
todos ellos, me has elegido precisamente a m, que an soy
un novato, para intentar resolver tu problema?
Gumersindo sonri. No era una sonrisa afable, de compaero de pupitre. Era una sonrisa malvola, que me produjo un nuevo escalofro. Su respuesta confirm mis temores.
Voy a confesarte algo que viene de muy atrs, Escartn.
Qu es?
En el colegio te odiaba me dijo, sin ningn reparo.
Te odiaba a muerte. Desde el primer trimestre del primer
curso hasta que nos dieron el diploma de Graduado Escolar,
cuando te perd de vista. No dej de odiarte ni un solo da.
Sent como si la garra de una enorme ave rapaz se hubiese clavado en mis tripas.
Ah! Vaya murmur. Nunca lo habra imaginado.
Claro. Cmo ibas a preocuparte t, el ms listo de la
clase, por el odio y la envidia de un compaero tan anodino como yo? Pero lo cierto es que llegu a sufrir pesadillas contigo, Fermn. Curso tras curso, te vea obtener sobresalientes sin esfuerzo mientras yo pasaba las noches en
blanco, estudiando como un opositor a notaras para sacar
miserables aprobados. Naturalmente, quera ser como t.

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 27

27

07/10/13 13:21

Soaba con ser como t. Deseaba sacar sobresalientes y

matrculas de honor. Pero, cuanto ms estudiaba, cuanto
ms me esforzaba, ms creca la distancia que nos separaba. Por fin, creo que fue en sexto curso, me convenc de
que nunca lograra alcanzarte. Entonces me promet a m
mismo que algn da... trabajaras para m.
Tras esta confesin, nos miramos durante largo rato.
Enhorabuena dije, al fin, despus de tragar saliva.
Tu sueo se ha cumplido. No todo el mundo puede decir
lo mismo.

28

interior ASUNTO GALINDO cs5.5.indd 28

07/10/13 13:21