Psicopatologa (Madrid), /995, 15, 3 (91-102)

Arguedas o la agona del mundo andino

J. MARIATEGUI *

Resumen.-Jos Maria Arguedas (1911-1969), uno de los ms crea ti vos

novelistas peruanos y latinoamericanos contemporneos, es quiz el ms
grande narrador del mundo andino en esta poca Mestizo, educado de
nio por servidores quechuas, sta fue su autntica lengua materna, a la
que se agreg el castellano familiar y la educacin fonnal en esta lengua.
Su obra refleja, por un lado, la pugna de los dos mundos en busca de una
identidad de fusin, unvoca, compleja pero autntica; por otro, la propia
vida signada por penosas experiencias infantiles, y que se reactualizan
desde los 32 aos, edad en que se hace patente un sustrato temperamen
tal ciclotmico, un desorden afectivo primario recurrente, con fases de
presivas extendida y exultancias interepisdicas, pennanente hasta el
trmino de su vida.
La narrativa de Arguedas, que refleja con autenticidad la mentalidad, el
estilo de vida y las creencias aborgenes, es siempre la expresin de su
experiencia vital. Cuentos y novelas estn impregnados de una autobio
grafa trgica y el tema de la muerte y, por contraste, la lucha por la vida,
es su leitmotiv (1). De tal manera la vida del autor est permanentemen
te reflejada en su obra que su trmino, el suicidio, se extiende, impregna,
y da sentido a su ltima novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo (2),
que dej casi inconclusa, jalonada por diarios ntimos, testimonios
patticos que entrelnzan el tramo final de una vida atormentada por el
conflicto y el inconfonnismo personales que trasuntan tambin la agona
n el sentido de la lucha- del pueblo indgena que encuentra en Argue
das quiz a su mejor y ms lcido intrprete.
Este trabajo intenta, desde una perspectiva de antropologa psiquitrica,
establecer con mayor precisin los vnculos estrechos entre la psicologa
y ps_icopatologfa de Arguedas y su obra narrativa, con nfasis en su lti
mo libro, texto-lmite que es frontera entre la palabra y el silencio y en
tre la vida y la muerte (Cornejo Polar) (3). PALABRAS CLAVE: Ar
guedas. Escritores peruanos. Personalidad. Obra lite.rarin.
Summary.-Jos Maria Arguedas (1911-1969), one of the most c.reati
ve peruans novelists among contemporancous Latinamcricans, is, per
haps, the greatest narrator of the indian' s world in our days.
He was a mixed-race person and he was grow up wilh quechua servants,
and Quechua was actually his molher longue, over whlch it was added
lhe Spanish of bis family and in lhis language he had hls fonnal educa
tion.
His books show first lhe confront betwecn two worlds whlch are looking
for one identity of complcx joining but authen1ic and unanimous, and se
cond, his.own life wilh the sad childhood expcriences. His childhood wos
a pcriod of his lifc lhat he remembered continuously since he was 32 yc
ars. At this age his ciclotimic personality became evident. He suffered
from that time an affective recurren! disorder with long depressive pha
ses and high level inte.repisodics pcriods until his dcalh.
The narrative of Arguedas, that shows with genuineness the way of lhin
king, the life style and the believes of thc aborigens. is always the ex
pression of his vital expcrience. Tales and novels are impregnated wilh

(*) Profesor Principal de Psiquiatra, Universidades de San Marcos y

Cayetano Heredia de Lima. Director de la Ctedra Honorio Delgado
de la Universidad Peruana Cayetano Heredia. Lima.

his tragic autobiography and lhe lhema of the dcath and in contra! the
light for lifc is his leit motiv.
This papcr tries to stablish with a bettcr accuracy, from a psychiatry an
trophology pcrspective, lhe narrow connections bctwcen the. psychology
and psychopathology of Arguedas and his literary work wilh emphnsis in
his last book, limit-texl which is a frontier aren betwecn thc word and
lhe silence and betwcen lhe life and the death (Cornejo-Polar). KEY
WORDS: Arguedas. Peruan writets. Personality. Litcrary work.

INTRODUCCION
Jos Mara Arguedas es.quiz el ms logrado intrpre
te del modo en que se expresa en la literatura la multipli
cidad y la heterogeneidad del mundo americano, escindi
do en su cuerpo social> por la Conquista (3). Desde en
tonces, el prototipo en busca de identidad no pudo ser sino
un mestizaje autntico que tradujera, a la manera del Inca
Garcilaso de la Vega, la rica tradicin aborigen y su pre
sencia en el mundo occidental. Nuestra mejor literatura
-ha escrito A. Cornejo Polar- se inserta en este espacio de
conflictos y reproduce en su propia naturaleza tales tensio
nes: es una literatura de entrecruzamientos y disloques,
profundamente heterognea, en la que se asocian y con
tienden universos socio-culturales dismiles y hasta in
compatibles (3).
Pero, a diferencia de Garcilaso de la Vega, quien escri
be desde Espaa su testimonio de una cultura directamen
te vivida pero reconstruida y de alguna forma idealizada,
como una verdadera utopa realizada, Arguedas escribe
desde el Per profundo e integral, a partir (!e la lengua y la
expresin verbal, principalmente d.esde la <ralidad narra
tiva, con una elaboracin desde adentro (de) la mentali
dad indgena (Gonzlez Vigil) (4). Para hacer ms inteli
gible el testimonio del conflicto, quechuiz el idioma
espaol, desde una perspectiva que siempre eriv de una
privilegiada, primigenia y siempre bien lograda vocacin
potica, y dando cuenta de un realismo mgico, sustra
to esencial del mundo aborigen que pervive a tooos los in
tentos de transculturacin.
Porque debe tenerse en cuenta que Arguedas era poe
ta, narrador y antroplogo, esta ltima, una mencin aca
dmica que Jos Mara honr en el mejor de los estilos y
con contribuciones originaJes. El lenguaje de nuestro au
tor adquiere significacin singular si se le relaciona con el
mito, vehculo de la mentalidad andina como -lo seala

92

PSICOPATOLOGIA

Rowe (5), quien, de conformidad con la crtica de Gonzlez Vigil, para esclarecer mejor el tema, no quiere negar
ni justificar los defectos, sino rastrear sus races profundas
en la personalidad e ideologa de Arguedas (5). Escobar
nos habla de la copresencia del castellano y del quechua
en la lengua arguediana: La copresencia que postulamos
-escribe- consiste, ms bien, en una relacin tensiva,
constante, entre el quechua y el castellano, que puede detectarse ante la presencia de expresiones en ambas lenguas, o en ausencia de una de ellas, pero que est subyacente y genera un entramado singularsimo y de distinto
signo (7).
Jos Mara Arguedas debe su posicin en la literatura
hispanoamericana a su aporte al indigenismo, concebido, como recuerda Gonzlez Vigil, en un proceso de
mestizaje del Per, un mestizaje que ellos (Arguedas y
Alegra) queran basados en la integracin, la justicia y el
respeto de las tradiciones autctonas (4). Sntesis de los
aportes indigenistas del Per contemporneo, la prdica
de Maritegui, y en general, las reivindicaciones indigenistas y antiimperialistas de los aos 10. 20 y 30, los nutrieron a ambos, hacindoles anhelar un 'nuevo indio' que
enlazara 'todas las sangres' (4).
L a aventura americana por esa razn no es tarea
para cualquier literatura: La obra de Jos Mara Arguedas representa como pocas, tal vez como ninguna, este
rumbo: el ms autntico y el ms legtimo de la literatura
americana (A. Cornejo Polar) (3). Pero no se limita a un
reflejo, por ms veraz que se admita, de esa realidad, sino
que la enlaza y enriquece con la experiencia del mundo.
Como ValleJD, Arguedas es un peruano universal o,
para decirlo en sus propias palabras, un provinciano de
este mundo, como se caracterizara en algn momento,
con humilde grandeza (3).
De manera realista, Arguedas consideraba sus propias
experiencias como la nica fuente de su inspiracin literaria. Cuando el mal afectivo quebraba su estimativa, crea
agotada la cantera de la creatividad: Parece que se me
han acabado los temas que alimenta la infancia, cuando es
tremenda y se exUende hasta la vejez. Una infancia con
milenios encima (2). L a metfora es expresiva del destino prefigurado cuando la muerte por mano propia cancela
una existencia justificada por el autor como vlida nicamente si puede seguir cumpliendo una posicin representativa, una vocacin testimonial, sobre la especificidad
histrica de la literatura latinoamericana.

PERFIL BIOGRAFICO
Jos Mara Arguedas naci en Andahuaylas el 18 de
enero de 1911, hijo del abogado cuzqueo Vctor Manuel
Arguedas Arellano y de doa Victoria Altamirano Navarro, distinguida dama abancaina. Muy nio, a los 4 aos,
queda hurfano de madre, y al cuidado formal de su abuela paterna. Su vida durante la infancia y la temprana adolescencia, se ajust a los cambios geogrficos a los que llev el ejercicio profesional de su padre.

Criado desde la orfandad por los sirvientes indios y

educado en los colegios andinos de Lucanas, Puquio y
Abancay, estuvo ntimamente vinculado a los nios nativos, aprendiendo el quechua como primera lengua e incorporando las costumbres y el mundo mgico andinos.
Tena 6 aos cuando su padre se vuelve a casar con una
viuda afortunada, quien aporta sus propios hijos, uno de
los cuales, Pablo, ser destacado en la narrativa de Jos
Mara como de nefasta influencia. Cesante el padre del poder judicial, la familia se traslada a Lima, y Arguedas realiza un extenso recorrido por decenas de pequeos pueblos
serranos acompaando a su progenitor en su erranza de
trabajo. Jos Mana, quien haba iniciado la secundaria en
lea y en Huancayo, concluye los dos ltimos aos de la
instruccin secundaria en Lima, en el Colegio de Nuestra
Seora de la Merced, institucin educativa en que se l i mita a dar los exmenes a base de estudios que realizara
solo en la sierra.
En 1931 ingres a la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San Marcos de Lima y, pese a su rechazo
al academicismo y a la formalidad, a los diversos trabajos
que hubo de desempear para ganarse la vida y al enfrentamiento con el poder polfieo, concluy los estudios con
los ttulos de bachiller (1957) y de doctor (1967). En ese
largo lapso trabaj como auxiliar de la administracin pblica, sufri un ao prisin por sus ideas progresistas
(1937-1938), y se dedic a la enseanza en el interior del
pas y en Lima hasta establecerse en la docencia superior
en las Universidades de San Marcos de Lima y Agraria de
La Molina.
Dedicado al rescate del folklore andino, fue jefe de la
seccin de estudios etnolgicos del Instituto Nacional de
Cultura. Posteriormente, nombrado director de la Casa de
la Cultura y del Museo Nacional de Historia, desarroll
una encomiable labor en el campo del fomento y la conservacin de la cultura popular y de lo andino peruano.
Despus de ensear por dcadas en el Instituto de Etnologa de San Marcos, su ltimo desempeo como profesor a tiempo completo fue en la Jefatura del Departamento de Sociologa de la Universidad Agraria, escenario de
su tarea docente en los siete ltimos aos de su vida. Fue
en ese escenario donde se dispar un tiro, con fines suicidas y exitus letalis el 28 de noviembre de 1969, dando trmino a una vida signada por la lucha social, la pasin y la
enfermedad emocional Haba intentado ya la muerte por
mano propia en 1966 ingiriendo barbitricos y tranquilizantes, salvando la vida gracias a oportunos cuidados intensivos, aunque desde entonces la idea de la muerte y el
fantaseo sobre la forma de darle curso estuvieron presentes en todo el tramo final de su vida.
Durante la instruccin secundaria y marcadamente
desde la dcada del treinta, dio comienzo a su obra literaria, con la primera edicin de Warma Kuyay en la revista
Signo (1933), publicando en 1935 su primer libro:
Agua, compilacin de tres cuentos. En 1938 aparece Canto Kechwa y Yawar Fiesta (1941), Diamantes y pedernales (1954), Los ros profundos (1958). El Sexto (1961), La

ARGUEDAS O LA AGONIA DEL MUNDO ANDINO

agonfa de Rasu iti (1962), Todas las sangres (1964) y

Amor mundo y otros cuentos. Su ltima novela. El zorro
de arriba y el zorro de abajo se public postumamente
(1971), como fue su deseo. A l lado de su obra de creativa
literaria, public copiosos e importantes aportes a la antropologa cultural, la etnografa, la lingistica y el folklore. Tradujo del quechua relatos, cuentos, poesas y canciones y otros testimonios de literatura popular oral ( * ) .
PERSONA Y PERSONALIDAD
L a persona de Arguedas se hace patente a lo largo de
su vida y se refleja en su obra. Ella corresponde a la del
mestizo peruano, por gentica y por factores peristticos,
caracterizada por adaptacin sin conflictos al terruo e
identidad con la nacionalidad en tanto que mestiza. Genuino paisano, representativo de las races profundas del
Per, es Arguedas un peruano al mismo tiempo local y
universal.
El tipo genuino de hombre primitivo es el paisano,
-escribi penetrantemente Gutirrez-Noriega- nombre
que encierra profundas y secretas relaciones etimolgicas
con pas y paisaje*. Pas, paisanaje, paisaje, he ah, de
acuerdo a la frmula del pensador peruano, ia que disea
y otorga sentido a la persona peruana en el pas contemporneo.
L a personalidad de Arguedas es una cnsona derivacin de los aspectos sustantivos de su persona. Observador agudo y perspicuo de la realidad ambiente, es protagonista y agente eficaz en la forja del peruano esencial. De
percepcin social especialmente dotada para el registro de
lo de veras significativo, su nima, su psicologa profunda,
tena la estructura hispnica enhebrada en el inconsciente
colectivo del hombre del Ande, en armona y comunin
directa con los elementos de la naturaleza, en la que el individuo se siente integrado a un todo csmico, con sentido
espacio-temporal. Ms adelante veremos cmo estos rasgos resultan indispensables para entender su psicologa y
la influencia de los factores tempranos en el desarrollo de
una personalidad que pudo contrapesar los traumas
tempranos con la gruesa reserva emocional de una precoz
asimilacin de los elementos que caracterizan el nima
aborigen. De pensamiento diferenciado y lgico, por educacin formal, Arguedas, por educacin formal, no desde los aspectos precategoriales o prelgicos de su mundo
nativo. Por el contrario, busc la equiparacin de ambos
de modo tal que persisUeran en su psiquismo, sin generar
conflictos.
Perspicuo y sensitivo como la mayona de los espritus
creativos, el mundo de sus representaciones naturales estuvo animado por los mitos y las utopas del mundo preco-

93

lombino. Esta sntesis es la constante, la caracten'stica, el

leit motiv de su obra narrativa. Coexistencia de mundos y
coexistencia de lenguajes, sin otras trabas y conflictos que
os propios del mestizaje asumido con naturalidad, con punto de partida en el Ande. La sierra -escribe Gutirrez-Noriega- forma en su conjunto una comarca accidentadsima,
frgida y extraordinariamente elevada. Sus pastizales son
ilimitados, se pierden siempre en lontananza. Aqu se capta
la impresin de la espaciosidad, de ambiente inconmensurable, de holgura y profundidad. No hay cerca ni limitacin
de ningn gnero; la continuidad, la infinitud y lo nostlgico son lo genuino. Con la misma penetracin agrega Gutirrez-Noriega: Pero lo ms interesante, el rasgo psquico
genuino congruente al medio geogrfico, es el sentimiento
de nostalgia. No se es autnticamente serrano si no se es
nostlgico. Impulsa la nostalgia al joven indio dejar su terruo, y despus a retomar al mismo. Slo en los anfiguos
pueblos nmadas se suscitan tales eventos afectivos (*).
En lo afectivo, predomina en Arguedas adems de la
comunin con la naturaleza, el fino registro de los tonos
emocionales, desde la leve nostalgia hasta la exultancia y
la euforia, sintnica con et medio que la condiciona. Es
contagiosamente feliz, armriico con la naturaleza; pero es
tambin infeliz, congruo con el clima pero tambin con la
evocacin de tiempos idos de remota presencia y an de
grandeza en la tierra de sus mayores. Arguedas dio mucha
importancia a la influencia de lo telrico en lo personalhumano.
De porte afirmativo, duro y fibroso como el andino, tena la impronta de lo eukrsico, de lo bien hecho en lo fsico y en lo psquico. No le afect por ello la temprana
mutilacin de la falange del pulgar derecho y de media falange del cordial, con la atrofia de los dedos restantes. Por
su peculiar configuracin psquico-temperamental, estas
limitaciones no repercuten en su funcionamiento personal
y social. Distmico en lo bsico, el natural callado y taciturno, apolneo de su estado, alternaba con lo dionisaco
de su nima andina: entonces cantaba y bailaba los motivos autctonos, con fuerza infatigable, con un entusiasmo
que llamaba la atencin. Gaudente y ruidoso, era la otra
medalla de su natural sobrio, sencillo y armonioso.
De grandes y nobles pasiones, no le arredr ni el arribismo circunstancial ni la concesin a la bien ganada benemerencia cuando una circunstancia descalificante lo impeda. No transiga ni con la mediocridad ni con el pobrediablismo; menos an, con la tpicamente criolla
contemporizacin como posicin conciliadora. Era un
hombre neto, de ciaras y definidas pasiones.
TESTIMONIO
Conoc personalmente a Jos Mara Arguedas recin
cuando visit mi consultorio el 10 de enero de 1961. Su fi-

* Esta es una sucinta cha biogrfica de Arguedas. Para testimonio histrico y cronolgico, ver E. Mildred Merino de Zela: Jos Mara Arguedas. Vidayobra. separata de la Revista Peruana de Cultura, nms. 1314, Lima, 1970; y Cronologa en Los ros profundos. Biblioteca Ayacucho, 38, Barcelona, 1978.

* Carlos Gutirrez-Noriega: La concepcin del mundo y ia reaccin espiritual congruentes al medio geogrfico en el Antiguo Per. La Nueva
Democracia, New York, marzo, 1937.

94

PSICOPATOLOGIA

gura literaria me era conocida mucho tiempo antes, desde

la temprana lectura de sus cuentos y su relacin amistosa
con el grupo de intelectuales progresistas de alguna manera vinculado al indigenismo pictrico representado por
Jos Sabogal y al indigenismo literario liderado entonces por Luis E . Valcrcel, amigos y discpulos.
Con el respeto que inspira un escritor ya consagrado,
tan representativo del Per real, aceptamos con la mejor
disposicin al consultante y empezamos a elaborar una
historia clnica. Tras un bosquejo del mal afectivo que lo
aquejaba, intentamos dar comienzo a un tratamiento farmacolgico. Jos Mara venia ya de una experiencia teraputica anterior, conducida por un distinguido psiquiatra
bilinge quechua-espaol, quien lo estimul a consultarle dicindole: s lo que tienes y tambin cmo curario.
Estaba ya mal dispuesto a los tratamientos biomdicos,
convencido como estaba de una nica raz hundida en la
profundidad de sus males, escrita tempranamente en su
infancia.
Eran tiempos de comienzo de la farmacoterapia de las
depresiones y, como quiera que Arguedas manifestaba un
cuadro clnico con las caractersticas de una depresin endgena, recibi por el colega que me antecedi en su asistencia, en una o dos oportunidades, aplicacin de electrochoque, que le produjo una experiencia adversa y al que
despus culpara de haberlo enfermado an ms; de esa
primera experiencia psiquitrica qued un preparado magistral en la noche (extracto de beleo y camo) para el
tratamiento del insomnio, uno de los ms torturantes sntomas de su cuadro clnico: si no tomo esa pcima no
puedo dormir fue una de las primeras cosas que le o decir.
Adems de mutua simpata, Arguedas fue en mi bsqueda como profesional por la admiracin que profesaba
por la figura de mi padre, Jos Carlos Maritegui, escritor
y pensador socialista, prximo a las reivindicaciones propugnadas por las corrientes indigenistas. Despus de darle
la oportunidad para que nos hablara de s mismo con toda
la extensin posible, formulamos su caso dentro de los desrdenes depresivos sensibles a los frmacos, adems de
la psicoterapia implicata de las consultas, as denominada
para sealar que no se propuso, desde el comienzo, estrategia de psicoterapia especfica alguna.
Comenzamos con nialamida, un antidepresivo inhibidor de la monoamino-oxidasa, asociado a un tranquilizante suave, de moda entonces, el meprobamato. Una semana
despus confes sentirse mejor, con tono vital ms adecuado, con ms inters por las tareas y mayor vigor sexual
(ste, factor de la mayor importancia, verdadero indicador
de la euiona en la eslimafiva personal de Arguedas). En
esa ocasin hablamos del trmino que mejor defina la
anergia o hipoergia psicofsica, el tono vital, asemejndolo al clan vital, concepto fundamental en la filosofa
bergsoniana, conocido y grfico para Jos Mara, elan vital en el sentido de impulso o mpetu interior que a partir
de entonces utilizara Jos Mara siempre para describir su
estado: eso que los mdicos llaman 'tono de vida' (2).

Sigui mejor hasta fines de febrero, seis semanas despus de iniciado el tratamiento. L o encontramos algo desmejorado en otra visita y perdimos contacto, hasta el 30 de
mayo, en que iniciamos tratamiento con imipramina, el
primer antidepresivo tricclico entonces disponible, asociado a tioridacina. Esta ltima le produjo extrema lasitud
y aparente acentuacin de la depresin, inclusive con reaparicin del insomnio, por lo que fue suspendida. Jos
Mara era extremadamente sensible a los frmacos y acusaba mayormente los efectos colaterales (observacin por
otro lado frecuente en los pacientes indgenas o mestizos a
predominio indio). Perdimos su pista hasta que nos envi
una postal del exterior, probablemente de Guatemala,
donde viaj en ese mismo ao de 1961. Nos expresaba su
grafitud por haber contribuido a mejorarlo y no lo volvimos a ver hasta el ao siguiente, en que lo encontramos en
librera de Juan Meja Baca, con motivo de la aparicin de
su novela El sexto, que nos dedic con trmino generoso.
No debi durar mucho la mejora puesto que en el Primer Diario de Los zorros... escribe: Puede que me cure
aqu, en Santiago, como en 1962, de un mal de la misma
laya y origen aunque menos grave y en edad todava de
merecer (2). En Santiago de Chile Arguedas estuvo en
tratamiento por un equipo de profesionales dirigidos por
una psicoanalista lituana nacionalizada chilena, la doctora
Lola Hoffman, quienes extremaron las atenciones a tal
punto que lo hicieron declarar: los que atienden a m no
me tratan como profesionales sino como semejantes (2).
En el contexto del psicoanlisis, se divorci de Celia Bustamante en 1965, viaj frecuentemente a Chile entre 1965
y 1969 y se cas con Sybila Arredondo en 1967.
Para Arguedas el tratamiento congruente con su estado
tena que ser de tipo psicoanaltico, convencido como estaba que tena una enfermedad emocional de origen infanfil
(a mi la muerte me amasa desde que era nio). Su renuencia a los tratamientos farmacolgicos la explicaba
desde que stos escapaban a su capacidad de entender la
dolencia, enraizada segn Jos Mara, como ya lo hemos
sealado, en sus viejos conflictos de la infancia. Los ltimos relatos que escribiera reflejaban, confes en una entrevista, experiencias traumficas que slo he relatado despus de cuarenta aos de meditar en cmo tratarlas (28).
L a depresin como patologa de la vitalidad en el sentido
que enfatiza Lpez Ibor (10, 11), no fue nunca asumida ni
aceptada por Arguedas, quien intelectual iz de modo permanente su estado y fue en busca de los fantasmas de su infancia a los que atribua, en demasa interpretativa, la aulnfica razn de su cuadro melanclico. Estaba ms bien
convencido de sufrir una anfigua neurosis con un narcisismo primario que afectaba o recortaba tanto su capacidad
creativa cuanto su capacidad de querer, y que slo la psicoterapia podra devolvrselas desde que ella era asumida
como una forma superior, una forma tcnica de amor.

LA ENFERMEDAD Y L A OBRA NARRATIVA

L a obra de Arguedas est impregnada de amor al pas en
su totalidad, de fraterno espritu de solidaridad no slo con

ARGUEDAS O LA AGONIA DEL MUNDO ANDINO

los indgenas, los pobres y los marginados. Con mucha razn escribe Gustavo Gutirrez: En Arguedas hay una coherente y urgente, dolorosa y - a la postre- esperanzada visin
del Per; sin ella no es posible comprender su obra (12).
Pese a la presencia reiterada del indio y de los escenarios andinos, el inters central de Arguedas estaba en lo peruano esencial: Se ha dicho de mis novelas Agua y Yawar
Fiesta que son indigenistas o indias. Y no es cierto. Se trata de novelas en las cuales el Per andino aparece con todos sus elementos, en su inquietante y confusa realidad humana de la cual el indio es tan slo uno de los muchos y
distintos personajes ( I ) . Para Arguedas el Per es el mundo indohispnico, es la fusin de todas las sangres:
est el hombre, libre de amargura y escepticismo, que fue
engendrado por ia antigedad peruana y tambin el que
apareci, creci y encontr al demonio en las llanuras de
Espaa ( l ) . Para dar a conocer la realidad de los Andes
-anota Usandizaga- Arguedas no necesita ser objetivo,
sino estar enraizado en el imaginario andino, y hay que reconocer que en esto se diferencia de otros escritores llamados indigenistas (14). E l imaginario andino, por otra parte, est distante de las categorizaciones occidentales tradicionales: est cargada de fuerza animista (W. Rowe) (5),
de formas extracategoriales de pensar la realidad
Arguedas mismo se defina como un individuo quechua moderno. E l Per integral fue el abrevadero de su
trabajo intelectual, fuente infinita para la creacin dice
en ese texto tan expresivo que es No soy un aculturado,
al recibir el premio Garcilaso de la Vega (Lima, octubre
de 1968) (2). Agrega: No, no hay pas ms diverso, ms
mltiple en variedad terrena y humana; todos los grados
de calor y color, de amor y odio, de urdimbres y sutilezas,
de smbolos utilizados e inspiradores... Imitar desde aqu a
alguien resulla algo escandaloso (2).
Su necesidad de revelar ese pas, su necesidad de catarsis colectiva (Escobar) (7), lo llev en los ltimos
tiempos, a cambiar el escenario andino y lo puso en la
perspectiva de la costa, que es donde ms se percibe la
transformacin del pas (2). Su ltima novela es el testimonio agnico de Arguedas, que es, reiteramos, lucha en
el doble sentido de pugna contra la muerte y de aproximacin a ella. Westphalen ha sealado que en ella se declara la decisin de 'mezclar y enlazar' el tema de la obsesin
por el suicidio con los temas elegidos para la novela (9).
Arguedas sola repetir que, desde el intento de suicidio
en abril de 1966, llevaba la muerte cosida al cuerpo. Y si
escriba, lo haca cumpliendo prescripciones, recomendaciones de los mdicos, puesto que hacerlo le resultaba
muy penoso. Pero desafa a la muerte escribiendo los primeros captulos de una gran novela, El zorro de arriba y el
zorro de abajo, acaso ms difcil que Todas las sangres. A
travs del hervidero humano que es el puerto pesquero
ms grande del mundo. Chimbte, interpretar mi experiencia del hervidero que es el Per actual y, bastante,
nuestro tiempo, el ms crtico y formidable... (2).
E l ttulo de el zorro... a lude a las fuerzas en conflicto
que comprometen a la comunidad nacional, a la oposi-

93

cin topogrfica (Rens), la confusa identidad derivada de

la pugna entre indios y espaoles, la pugna sangrante entre los de arriba y los de abajo, los que ejercen el poder y los que lo sufren, a la contradiccin entre Hanan,
encima en quechua y Hurin, debajo en la misma lengua, de la rivalidad costeo y serrano, criollo e indio, la
antinmica urdimbre creencial, el dualismo arguediano.
De la fusin de esos principios debe producirse la unin
de todas las patrias, de todas las sangres, del legtimo
mestizaje de las etnias que conforman la comunidad nacional. Pero tiene un aliento extranacional, un llamamiento a la resolucin de los contrarios a nivel mundial
(Gonzlez Vigil) (4).
En un intento de efectuar una sociologa de la cultura
a partir de una reflexin sobre un documento literario,
Jos Guillermo Nugent se detiene en el anlisis del captulo I I de Los zorros.... En l se muestran intensamente dos
importantes escenarios para la configuracin de las identidades humanas: en primer lugar, el mercado, la plaza donde converge una diversidad de personajes que se comunican de los ms diversos modos; y, en segundo lugar, el cementerio, el lugar de los muertos, e! testimonio de la
memoria colectiva (13).
Con el leit motiv de la muerte por propia mano, seala
Westphalen, Arguedas ha trastocado las reglas del arte,
puesto que escribe las pginas ms brillantes, quiz ms
efectivas por ser la manifestacin.directa y descarnada de
un combate nterioD> (10). Agrega agudamente Westphalen: Este avanzar paralelo de la accin de la novela y de
ia peripecia personal del autor, crea una tensin peculiar,
insufrible a ratos cuando el apartamento o postergacin de
la muerte parece depender de la capacidad o inspiracin
para redactar el prximo captulo, en una nueva versin
del precario destino de Scherazade... (pero) en el caso de
Jos Mara Arguedas, a diferencia del truco retrico de
Las mil y una noches estaramos ms prximos del riesgo de la ruleta rusa... (9).
L a presencia palpitante de la vida, la hipervitalidad gozosa, la terca afirmacin plena del vivir, est presente en
cada pgina de esta novela deliberadamente escrita para
quedar como postuma y trunca, para que coincidiera su
plan en la ficcin literaria con la propia y atormentada trayectoria vital. Yo estoy sufriendo hartsimo, pero cada
vez amo ms el mundo. L a sola presencia de un rbol me
consuela de todo lo sufrido. Despus de logrados los dos
primeros captulos, en forja inventiva penosa, acicateado
por la fuerza intrnseca de la creatividad, se reta a escribir
el tercero, desde el hondn depresivo ms sentido y paralizante: all voy, pues, a como d lugar, a escribir el Captulo ni, con este feroz dolor en la nuca, con este malestar que los insomnios y la fatiga producen (2).

DEPRESIVIDAD Y FICCION
Con Baudelaire, Arguedas pudo decir: Nada se extiende tanto como el estancamiento de los lentos das.
Pero no todo es blanqueado silencio, desierto creativo

96

PSICOPATOLOGIA

de la sima melanclica. Hay en Jos Mara la posibilidad

de escribir y el terco deseo de hacerlo cuando, entre un eslado depresivo a otro, aparece la luz de una breve pero eficaz euforia. En ese estado, feliz y casi triunfante, quiere
celebrar la salida del pozo, la brea que amagaba mi pensamiento, y escribe las pginas finales del Captulo I I I
(2). Es en ese estado intercritico, en que recupera su vitalidad a plenitud, el que le permite entrever la realidad y la
belleza de la naturaleza, que describe el encuentro con el
pino gigante, en unas pginas de las ms bellas nunca escritas acerca de un rbol (Westphalen) (9). Discurriendo
sobre la depresividad de los individuos geniales, H . Tcllenbach (16) analiza a Kierkegaard, tambin desde nio
limitado por la melancola que puede virar sbitamente a
bienestar o euforia: Me levant una maana y me sent
extraamente bien; ese bienestar, contra toda analoga, aument durante la maana. Exactamente a la una, estaba en
la cima y presenta el mximo vertiginoso... el cuerpo haba perdido su peso, era como si no tuviese cuerpo... Mi
esencia era transparencia, cada pensamiento se me presentaba con una solemnidad feliz... cada impresin estaba ya
presentida, antes de llegar. Todo el ser estaba como enamorado de m y temblaba ante mi destino... Como ya he
dicho, exactamente a la una me encontraba en la cumbre,
la que presenta como cumbre entre todas las cumbres,
cuando de repente comenz a frotar algo en mi ojo, no s
si era una pestaa, una pelusa, un grano de polvo, no lo s.
pero lo que s s es que en ese mismo momento me precipit casi al abismo de la desesperacin (16).
Dura poco ese estado: extremadamente sensible y sensitivo, cualquier contenido mental, cualquier circunstancia
exlema, o inclusive en ausencia de causa causans, precipitan en Jos Mara el extendido y dilatado mal afectivo,
la depresin. Apenas emprendido el Captulo I V , sufre
un estado de postracin tan lbrego como los que me atacan en los ltimos veinte aos y de los que salgo cada vez
con mayor agona. Un corto interludio, una breve remisin del estado emocional depresivo que se marca en el
cuerpo, de modo invariable, por el ms atroz dolor de
nuca, pero el an ms temido desierto intelectual, le
permite concluir ese captulo (2).
El gran tema estaba en la perspectiva del logro, de la
consumacin exitosa. Para la segunda parte, consciente de
la luz que se entreabre entre dos estados depresivos -verdaderos aunque fugaces grandes mediodas nietzcheanos, embriagueces dionisacas vividas a todo pulmn,
altos instantes jaspersianos humanamente plenos, ortos
psicofsicos subitneos y frustros-, establece para sus hbitos de escritor una gua metodolgica calendarla y horaria ms acorde con oscilacin de su nimo de base: la divisin no ya en extensos captulos en que los personajes
actan, sino en cortos 'hervores', escenas o relatos breves
en que los personajes uclan, sino en cortos 'hervores', escenas o relatos breves en que los personajes actan con o
sin ayuda de lor ' 'orros' mticos y fantsticos, y asumen
tanta vida como la que el lector puede detectar en cualquiera de los seres que ms intimamente conoce y le concierne (Westphalen) (9). Los diarios, cuatro en total.

son los recursos ex tr al iterar ios que paulan la evolucin de

la obra y dan cuenta de la evolucin del estado de nimo
del autor que, a la manera especular, se aprecia o se juzga
a s mismo, que considera su obra escrita un reflejo de lo
creativo-inmanenle. ms all de la enfermedad, que no
abandona al excepcional escritor hasta la conclusin del
texto narrativo, inextricablemente unido al trmino del autor, epilogado brutalmente, trgicamente, por la muerte.
Sentenci finalmente Jos Mara: he luchado contra la
muerte o creo haber luchado contra la muerte, muy de
frente, escribiendo este entrecortado y quejoso relato. Y o
tena pocos y dbiles aliados: los de ella han vencido, Son
fuertes y estaban bien resguardados por mi propia sangre.
Este desigual relato es imagen de la desigual pelea (2).
Este fragmento tiene un fuerte parecido con una confidencia de Van Gogh a su hermano Theo (18), poco tiempo antes de quitarse la vida. Sin intentar establecer un paralelismo entre los casos patogrficos de Van Gogh y Arguedas, no resistimos la tentacin de citar unos fragmentos de
la mencionada misiva: Procuro hacer todo el bien que
puedo; pero no he de ocultarte que no acabo de atreverme
a confiar en tener la salud necesaria para ello. Y si se reproduce mi enfermedad, sabrs perdonarme: todava amo
mucho al arte y a la vida... Por mi parle lo nico que puedo decir de momento es que todos estamos necesitados de
reposo. Me encuentro materialmente agotado. Mi suerte
est echada: me doy cuenta de que no me queda otro recurso sino el de aceptarla, porque ya no cambiar nunca...
Las perspectivas son cada vez nas sombras; no veo ni la
menor esperanza de felicidad para lo sucesivo (18).
La intromisin violenta -escribe Westphalen- de los
dilemas propios del autor en el desarrollo de una obra de
arle autnoma puede parecer a primera vista susceptible
de ofuscar, turbar y desviar de los objetivos precisos y peculiares de sta. Sospechamos, sin embargo, que en El zorro de arriba y el zorro de abajo habra ms bien que buscar cierta sutil coincidencia o confluencia de ambos; no
sera capricho ni intemperancia de J M A incluir los Diarios
como marco y sostn del relato; estos daran resonancia,
cuando no marcaran una tnica especial a los sucesos de
la novela (9).
Como se ha repetido a lo largo de este trabajo, Arguedas daba como motivacin de su suicidio el agotamiento o
trmino de su capacidad creativa. Sin embargo, esta novela es clara evidencia de su capacidad creativa clara y mantenida, no empece la seriedad y la hondura de la fase depresiva y sus breves remisiones intercrlicas. Pervive el
hilo creativo, la incubacin fecunda. Lo que falta es la capacidad expresiva, la iniciativa para la accin.
Puede la depresin mover, activar la capacidad creativa? En la narrativa arguediana, para el lector, no para el
escritor, pareciera, con el aval de varias opiniones, que la
depresin puede movilizarla: se necesita la espuela depresiva para una determinada inspiracin (P. Matussek)
(20). Alonso-Fernndez sostiene que el humor depresivo
proporciona el material para los delirios y para la creatividad. Los delirios depresivos son en cierta forma una modalidad de creatividad patolgica, de creacin ex novo:

ARGUEDAS O LA AGONIA DEL MUNDO ANDINO

Cuando la anergia y el bloqueo de la comunicacin alcanzan cierto grado, se anula la creatividad artstica y se
suspende el delirio (21). L a anergia en Arguedas tiene las
ms agudas notas de quiebra de la vitalidad, de la normovitalidad como expresivamente la denomina AlonsoFernndez (21).
En contra de lo sostenido tenazmente por Jos Mana,
Westphalen, uno de sus ms lcidos exgetas,"seala:
puede sealarse que el relato gana en fluidez e inters a
medida que avanza; no creo equivocarme mucho si considero la Segunda Parte del libro ms convincente que la
Primera. E l gran fresco ha quedado esbozado en sta, pero
es en los casos concretos de la Segunda, en esos breves y
vivos relatos que rpidamente se encadenan, acumulan y
redoblan as su efecto que surgen algunos personajes tan
memorables como los de sus mejores y ms clebres narraciones (9).

E L TEXTO-LIMITE
Chimbte, el escenario de Los zorros... es un conglomerado humano representativo de los cambios sociales dinmicos que se dan en sus integrantes en las ms variadas
circunstancias de la lucha cotidiana por la vida, en las ms
inverosmiles estrategias de sobrevivencia diaria que valientemente expresan los pobres y los marginados del
Per. L a ciudad de Chimbte est representada por su
puerto, antes destinado a la fundicin de acero y a quienes
ah laboraban, transformado despus en el primer puerto
pesquero del mundo en etapa del gran boom de la pesca masiva para obtener la anchoveta y su procesamiento
industrial en harina y aceite de pescaso. Despiden el ftido
olor, al que se agrega el de la fundicin de acero, con
humo rosado, pesante (2).
Aunque las grandes fbricas de harina de pescado destacan en la nanacin como escenarios privilegiados y sus
personajes como principales animadores - e l perfil del
gran empresario, audaz e inescrupuloso, su entorno inmediato, las varias instancias de empleados incondicionales y
dems servidores de las fbricas-, son tambin espacios
nanativos importantes del mercado, el cementerio y los
prostbulos (de distintas categoras, desde srdidos callejones hasta hoteles de cierto lujo). Estos grandes escenarios de la vida cotidiana muestran a la poblacin local,
pescadores y asistentes, obreros de las fbricas, personajes
oficiales y polticos del lugar en general, todo e! conglomerado humano expresivo desde los ms humildes y marginados de los migrantes, andinos y costeos, hasta los
vendedores y los comerciantes y, sealadamente, los opulentos patrones de lanchas pesqueras.
El mercado -escribe Nugent- congrega a una multitud, una muchedumbre dismil donde hay cabida para lodo
tipo de actividades y personajes (13). E l mercado es el
escenario de los vivos, mientras que el cementerio da cabida a los muertos. En ambos lugares se da oposicin de
lo serrano y lo costeo... L a propuesta general es sealar
que la superioridad de la visin de 'los serranos' est en

97

que posee una mayor capacidad integradora que la visin

costea (13).
L a migracin de pobladores andinos, quechuohabiantes o de precaria lengua en la que se confunde la estructura lingstica del idioma nativo imbricada con voces
hispnicas, se instala sin cesar en asentamientos humanos
y es alentada de modo disimulado, como un medio de disponer de abundante mano de obra de bajo costo. Toda esa
precaria estructura social est corroda por lderes inescrupulosos o agentes encubiertos de las grandes empresas,
que fomentan y mantienen los grados de explotacin y de
informalidad del trabajador humilde o ignorante, mayormente en el sector irregular o la labor eventual.
Los personajes tienen caractersticas propias y en la
segunda parte del libro se les dedica fragmentos significativos que permiten seguir sus evoluciones en la trama de la
novela. Un personaje es destacado a lo largo del segundo
captulo, el loco Moneada, torero de Dios, mendigo de
su cario, que va del mercado al cementerio con su cruz
a cuestas. Negro y pobre, marginal con varias estrategias
de sobrevivencia como las que ponen de manifiesto los enfermos mentales errticos. Moneada es la conciencia crtica, la identificacin afectiva, la sancin o la premonicin
de los grupos humanos que conforman el conglomerado
de la ciudad portuaria, rodeada de asentamientos humanos, barriadas construidas a palo y sangre por sus humildes moradores, en los mdanos desrticos, con material precario, con sus peos, cunto ms pobres ms penos (2)
Ese loco intenumpe su enanza de tanto en tanto
para predicar a los que pueden orlo, sin intencin de
hacerse de un grupo de seguidores. Lo que dice, generalmente, es escuchado con respeto, y suele interpretar la realidad de los pobres y la admonicin contra los poderosos
y otros grandes pecadores. Su presencia es respetada y
slo eventualmente es objeto de burias por su aspecto de
vagabundo miserable. E s la voz que preside importantes
movimientos humanos y el testigo silente de la realidad
que lo circunda. Tiene perodos de lucidez, de aparente
normalidad, en que se comporta como cualquier morador
humilde de barriada, ganndose la vida en tareas relacionadas a la pesca. Pero tambin en ese escenario predica
con furia; en la noche, se presenta con el cuerpo alzado,
tenso de furores y majestuosidad; inumpe en la fiesta social del poderoso, con su expresin initada pero al mismo tiempo completamente neutra, abstracta, muy iluminada por la esclertica de los ojos, que es siempre tan predominante en los negros y que en Moneada se convertan en
brillantes, como porcelana, cuando predicaba y en algo
apagada y mansa, cuando trabajaba jalando pescado o reciba un plato de sopa de su comadre Jesusa... (2).
E l loco Moneada es un personaje al que Arguedas
trata con particular cario. Ivo Rens, como sealaremos
ms adelante, en el desarrollo de una hiptesis sobre el
suicidio de Arguedas, considera que el escritor vea sin
duda en su locura un sustituto del suicidio (32). E l loco
Moneada es para Nugent un hroe tpicamente carnava-

98

PSICOPATOLOGIA

leseo no sin antes aclarar que utiliza el adjetivo carnavalesco para describir ciertos personajes y acciones, el
espectculo sin divisin entre actores y espectadores en el
que todos participan (13). Moneada es un loco expresivo
de la marginalidad, considerado sea de manera admirativa o despectiva, pero de alguna manera representativo de
la esperanza (Nugent) (13) que, pese a comportarse como
un psictico en buena parte del relato, desde el mirador
inexpugnable de su sinrazn, a la manera de los locos renacentistas y humanistas, no tiene trabas para expresar
con toda su dureza la crtica social de su tiempo.
Los zorros no constituyen solamente una crnica personal, una creacin ex novo con la peripecia biogrfica
como referente axial, sino el afn de contribuir a una sntesis realista, autntica, del Per actual. Si en buena parte de su obra -escribe Usandizaga- podemos establecer
este contrapunto enriquecedor entre el discurso novelesco
y el antropolgico, en El zorro de arriba y el zorro de
abajo ambos de unen a la crnica personal para crear un
texto radicalmente nuevo (nfasis nuestro) (14). La
historia de la construccin de un punto de vista -agregaes entonces ms que un elemento autobiogrfico: es el
trayecto subterrneo del conflicto y su formulacin como
tentativa de crear una perspectiva que supera las contradicciones entre lo andino y lo occidental, a menudo cristalizadas en el propio narrador. Es, por lo tanto, un planteamiento simblico de una situacin cultural en lucha,
en agona, y no slo un deseo de identidad personal (nfasis nuestros) (14).
Un factor decisivo en el proceso de la forja de l identidad de Arguedas en esta magnfica sntesis mestiza de
su personalidad, con sus ambivalencias y sus crisis, fue su
posibilidad de entender y expresarse en dos lenguas. E l
quechua materno le permite reflejar una cultura, esto es,
un sistema de significados, o sea, un lenguaje, un
aprendizaje del mundo quechua como de una lengua,
como ha sealado agudamente Usandizaga (14). Y por
esta va de lenguaje idenfificado a universo cultural podemos responder a la pregunta sobre la realidad Q este universo... la traslacin al recorrido implcito de su obra y de
una tica y de una esttica culturalmente informadas por
lo quechua y estrechamente ligadas al conflicto cultural
derivado del choque entre !o indio y lo espaol (14). L a
emotividad quechua expresada en castellano, el carcter
ldico de la composicin, son tambin factores complicantes en inerpretacin literaria de Arguedas ( J . Ortega,
cit. por Rowe) (6).
Esta posibilidad de escritura diglsica est admirablemente sintetizada por E . A . Westphalen cuando dice:
Envidiable destino: poseer un doble instrumento de captacin de la vida y el universo, expresarse libre y gozosamente en dos idiomas de tan diversas estructuras y posibilidades de uso, aprovechar de todo el rico acervo de dos
tradiciones culturales antiqusimas y en muchos aspectos
dismiles y contradictorias, pero ambas vlidas como sistemas para la comprensin del hombre y la exploracin
del cosmos. Jos Mara Arguedas tuvo la fortuna de no
mtener que repudiar parte alguna del doble legado (9).

Pero esta capacidad expresiva no slo le permite incorporar la oraiidad andina a la literalidad del espaol
como sostiene A . Quijano, sino proponerse afirmar que
la oraiidad andina es tambin la banda sonora de todo el
movimiento de la cultura andina dominada (22). Aceptar el espaol como lengua dominante a condicin de
que fuera un marco capaz de contener toda la capacidad
expresiva de los idiomas andinos y del quechua, en particular ( A . Quijano) (22) es una propuesta contenida en
Los zorros... en todas sus variantes y an en sus formas
extremas. E s el lenguaje del desborde andino a la costa
generado por la descampesinacin de la sierra que genera la marginalidad y la informalidad (A. Quijano)
(23), del que resulta un deficiente espaol, una mixtura
idiomtica diferente del espaol aprendido formalmente'
como segunda lengua, puesto que conserva la capacidad
de conservar, por lo menos con parte de su vigor, la fuerza expresiva de las lenguas nativas. Rama ha calificado la
obra de Arguedas como una pera de los pobres,
construida con los materiales humildes que componen
una cultura popular (24).
Arguedas hizo de su sufrimiento depresivo cantera
creativa, motivo y matiz para la estructura de su discurso
literario, inscrito permanentemente, con seales propias,
en el imaginario nacional (8)..
L A DIAGNOSIS

Tiene algo que decir el psiquiati-a en torno de la creacin literaria cuando ella de algn modo se relaciona a su
mbito, por el estado de salud o por los personajes del autor? No est acaso el espritu por encima de la antinomia
salud-enfermedad como lo recordara puntualmente Karl
Jaspers en un escrito fundacional de la patografa? (15).
L a patografa o, mejor, la psicopatografa, por otra parte,
no slo exige la compenetracin, a travs de la experiencia personal, con los diversos tipos de enfermedades mentales para evitar el amontonamiento catico de absurdos (Jaspers) (15) sino el conocimiento literario exhaustivo del autor y de su obra. Sin en algn grado podemos
satisfacer el primer postulado, difcilmente podemos decir
lo mismo con el segundo.
En todo caso, viene en nuestro auxilio el propio Jaspers al sealar que cuando el psiquiatra no se limita a
analizar los casos que se le presentan guindose slo por
criterios muy definidos y atenindose exclusivamente a
los sntomas inequvocos de la enfermedad sino que, tratando de ir ms all, adopta la actitud filosfica que le permita obtener una visin de conjunto de la vida humana,
experimenta algunas veces cierta sensacin que no sabe
cmo formular; una sensacin para la que no acaba nunca
de encontrar expresin satisfactoria, porque todo en ella es
oscuro e inconcreto (15).
Una categora diagnstica, por amplia y pluridimensional que se antoje, verbigracia la vigente clasificacin norteamericana de los desrdenes mentales (17), no abarca la
categora personal, pues la patoplas'a, en los trminos de

ARGUEDAS O L A AGONIA D E L MUNDO ANDINO

L. Birnbaum (19), rebasa ampliamente la patognesis, sta

no es un estrato superior al que se disciplina aquella, pues
sta es, o mejor dicho, pretende ser. bsica, semiognica y
nosogrficamente hablando un estrato al que se supedita la
frmula manifiesta. E l estudio de los factores psicolgicos
y sociolgicos de la depresin no puede dejar de lado el
sustrato neurofisiolgico, cada vez mejor conocido, y que
en el caso de Arguedas, por tratarse de un desorden emocional severo, esta base biolgica desempe papel principal. Por otro lado, no debe olvidarse que el propio Freud.
en la patognesis de la enfermedad maniaco-depresiva,
consideraba importantes, en el debilitamiento del yo, los
factores orgnicos, y que en la actualidad es menos acusada la vieja oposicin organognesis/psicognesis. L a ordenacin epistemolgica de una psicopatologa cientfica
puede hacer esta disuncin con fines protectores frente a
los errores del reduccionismo, como anota con rigor
Claudio Garca (25), lo que no cumple funciones en la evaluacin emprica del complejo caso concreto.
Arguedas ofrece un modo de ser. un estilo de existencia para decirlo en trminos de Foucault, que complica la
convergencia de las concepciones del mundo y del hombre antagnicas, la andina y la occidental, que no logran su
sntesis en la reflexin del escritor. Es por ello que Jos
Mara anduvo a la bsqueda de causas en su inconsciente,
de lectura de su psiquismo como propone en general el
psicoanl isis -en sus variadas orientaciones tericas- para
esclarecer esas races remotas de su mal que crea enterradas en su infancia que si bien frustrante en muchos aspectos y con malos aprendizajes, por ejemplo, en el manejo de
la sexualidad, tuvo tambin entraables imgenes de sustitucin, compensatorias de las frustraciones de la vida cotidiana. En la variante de Lacan, del inconsciente estructurado como un lenguaje segn la frmula repetida, que
considera la cura como una narracin, creemos que finca la clave de la bsqueda arguediana que se expresa en su
escritura, teida de sufrimiento real. Vargas Llosa ha sealado la presencia en Arguedas de una irreprimible vocacin por experimentar el sufrimiento para poder compadecerlo (26).
Las mujeres y la sexualidad tienen una presencia constante y significativa en la narrativa de Arguedas. Antes de
abordar el tema, referiremos un testimonio extrado del recuerdo -del tiempo, lamentablemente breve, en que tratamos profesionalmente a Jos Mara-, cuyo contenido es
persistente por lo que significaba entonces y por lo que
significa ahora. Arguedas entenda la vida, al mismo fiempo, como un disfrute conscupiscente de la naturaleza, una
relacin solidaria con sus semejantes, un nimo pfimo
para la creacin y una vida sexual permanentemente orgistica, robusta y sana. Deca; Mi error ha sido insistir
en vivir en Lima, hacer vida urbana, intelectual, universitaria y de trabajo. Me hubiera ido mejor en uno de esos
paisajes extraordinarios de los valles interandinos, viviendo con sencillez pero a plenitud, en una comunidad andina en contacto directo con la naturaleza, unido en pareja
con una indgena sana, hermosa, sencilla y gozosa, entraablemente ligados con amor total, disfrutando de una

99

vida sexual alegre y placentera. Esta evocacin nostlgica da cuenta de las deficiencias de su vida personal en lo
que atae a relacin nter se, contacto con mujeres y conducta sexual.
En una entrevista memorable de Toms Gustavo Escajadillo, publicada en Cultura y Pueblo, revista de la Casa
de la Cultura del Per, en 1965, se encuentran una de las informaciones ms valiosas sobre este tema (27). Confiesa
Jos Mara, quiz por primera vez (aunque es tambin semejante el testimonio que recoge Sara Castro Klarn) (28):
Yo he sentido, desde pequeo, cierta aversin a la sensualidad... Aquel [ersonaje poderoso e inmensamente malvado que presento en el cuento Agua fue sacado de la vida
real. Era un hermanastro mo. No solamente era el amo del
pueblo, seor de pistola al cinto, sino tambin terriblemente mujeriego y sexualmente perverso. Y o era un nio de
siete aos y este hombre, en ms de una oportunidad, tuvo
la maldad de obligarme a que lo acompae en sus andanzas
amorosas y a que presencie sus hazaas. Recuerdo todo
esto con gran nitidez. Quizs estas vivencias me hayan
ayudado a perfilar ciertos rasgos (el misticismo, el remordimiento quemante) de Don Pruno (27).

E L ANIMA ABORIGEN
En el divn el novelista hace la narracin de su propia
vida, reconstruida como la gesta trgica de un complicado
imaginario andino, con sugerencias jungianas de un milenario inconsciente colectivo necesariamente idealizado.
Intilmente buscaba Jos Mara el senUdo de los cifra'dos
enigmas o las herramientas para lograrlos: cuando ms
ahondaba en s mismo, slo se daba con una senda ms
abstrusa. As era de enmaraada la textura de su mundo
subjetivo y de su complejo emocionarlo.
L a niez y la adolescencia de Arguedas, por el medio
en que se desarrolla, oblig a la temprana asimilacin d
ela mentalidad aborigen, con ese permanente apelar y recurrir a lo mgico, a lo mtico y a lo numinoso. L a imago
m'undi del pueblo andino, lo recuerda A . Jimnez Borja, es
distinta de la fra objetividad que nos rodea. Cerros, ros,
fuentes y colados de este ingenuo universo tienen nima y
seoro, y el hombre sencillo platica con ellos como pueden dialogar el l y el yo. Y los montes, abras y llanuras se
estremecen y responden y hacen fiesta y danzan y confunden su vida con la vida de las gentes como si entre ambos
corriera desde antiguo la misma savia (29).
Debi generar Jos Mara, en etapa temprana de su
vida, los mismos mecanismos de defensa del aborigen
frente al pavor original, a las angustias vitales y los temores primarios propios de la urdimbre creencial y cultural del hombre andino y su transicin adaptaliva con una
progresiva asuncin de las ideas y los estilos de vida de la
poblacin mestiza.
Las cicatrices psicolgicas de sus tempranas frustraciones y de sus repetidos traumas deben entenderse en el
contexto de la asimilacin temprana del mundo andino,
animista y mgico, con capacidad an de generar mitos.

100

PSICOPATOLOGIA

ese mundo que defendindose con el disimulo, segua

concibiendo ideas, creando cantos y mitos. Esta incorporacin del mundo creencial andino debi actuar como proceso compensador, en alguna medida reparador, de los
daos producidos por las privaciones tempranas. Desde el
punto de vista de la funcin del lenguaje, Westphalen (9),
Rowe (5), Escobar (7) y Usandizaga (14), entreoros estudiosos de Arguedas, han aportado elementos en esta direccin. Este es un tema sobre el que deseamos volver porque, creemos, encierra algunos de los enigmas para la interpretacin del universo arguediano.
E l animismo, nacido del esfuerzo por la superacin de!
miedo primordial frente al orden de la naturaleza, est presente en el psiquismo aborigen y coexiste con el mito, o
mejor, con la capacidad mitopoitica, formacin ms elaborada para explicar la fuerza csmica, etapa en que,
como seala Diel en un penetrante estudio psicoanallico
sobre la divinidad, el conjuro mgico se encuentra sustituido por la simbolizacin de un trabajo intrapsquico,
destinado a dominar ms eficazmente el miedo (33). E l
animismo, suprstite porque cumple funciones vitales insoslayables en toda economa psicolgica, no slo da curso y enmarca el orden de la naturaleza sino en el propio
psiquismo, en su afn de continuidad y de cambio, de duracin y atemporalidad, entre lo consciente y lo inconsciente, entre lo vivido y lo soado, entre el yo y el otro, entre la identidad y la nada. L o onrico est presente en la
vida cotidiana, entremezclada a la experiencia (A. Jimnez Borja) (30, 31). Este es tambin un asunto que merece
desarrollo autnomo.
Arguedas se defendi del calificativo de aculturado
pues no lo era en realidad, calificndose con acierto como
un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz
habla en cristiano y en indio, en espaol y en quechua,
que considera que siempre el Per como una fuente infinita para la creacin (2).
L a presencia del animismo en la obra de Arguedas ha
sido destacada de modo importante por Vargas Llosa en el
examen de sus cuentos: Cantar, tocar el arpa, el violn o
la flauta, expresan desde luego contentamiento, afecto,
duelo. Pero son, ante todo, elementos del rito, maneras de
comunicarse con el auqui (espritu de la montaa), con los
ros, con las pampas, con el tayta Inti o con Dios. Mediante e! canto y la danza se conjuran calamidades y se atraen
bonanzas y ddivas de la naturaleza y del ms all (26).
L a naturaleza animada, con la violencia y la ceremonia,
constituyen para el novelista citado una de las caractersUcas esenciales de los relatos de Arguedas. Confrontando la
tesis del mundo realista con la novela del mismo gnero. Vargas Llosa destaca que, en la narrativa arguediana,
estamos ms bien en un universo en el que, de acuerdo a
las concepciones animistas, los seres naturales comparten
con los hombres los atributos de la espiritualidad y la sapiencia (26). L a msica es una expresin de lo sagrado
natural, y de esa vida lcida y secreta que late en el seno
de la naturaleza; los msicos y danzantes son intermediarios con el otro mundo, portavoces y testigos de las
fuerzas mgicas de la tierra. Todo est penetrado de vita-

lidad en la naturaleza que Arguedas nos presenta: Como

los ros y las cascadas, los cerros de la realidad ficticia fienen un nima que dialoga con los hombres, a quienes
aconseja, protege y limpia espiritualmente. Tambin las
rocas y los pedruzcos participan de la animacin profunda
de las cosas y tiene actividad e historia, lo mismo que e!
hombre (Vargas Llosa) (26). Segn el mismo novelista y
crtico, Arguedas apela a un sistema de desrealizacin (de
mitificacin literaria) de la naturaleza, como se aprecia en
su dilogo con el pino gigante, registrado en el Tercer Diario de Los zorros... (2) adelgazando hasta su desaparicin
la gradiente de matices entre el orden de la naturaleza y el
orden de los hombres.
En narrativa arguediana, como en algunos relatos y
cuentos andinos recogidos por la tradicin oral, tambin
los animales se expresan, se comunican verbalmente con
los hombres, resultan dotados de cualidades humanas,
hasta se hacen confidentes e interlocutores clidos. Vargas
Llorsa verifica este fenmeno en los cuentos de Arguedas,
como una forma de la humanizacin de los animales,
con su contrapartida, el contagio de lo humano por la zoologa, se logra as un acercamiento metafrico (que)
acaba por establecer un efectivo parentesco, una relacin
de familia en la que hombres y animales resultan ontolgicamente semejantes: dos manifestaciones de la vida, indi ferenciables desde el punto de vista de la emocin, de la
moral y del conocimiento (26).
^
En una reciente revisin de la psicopatologa de las
pseudopercepciones de voces de animales, Dening y West
recuerdan que slo por excepcin, como la serpiente que
habla con Eva en el Edn, se dan ejemplos en tradicin bblica (34). En la mitologa clsica se citan algunas transformaciones de hombres o de dioses en animales pero, en
general, los ejemplos mticos de la capacidad de entender
el lenguaje de los animales son poco recucntes y claros.
Esta rareza lleva a los autores a proponer la hiptesis de
que quiz la idea de la comprensin del lenguaje animal
sea culturalmente aceptable solamente en la cultura moderna, en la edad de la razn, cuando esta capacidad ha
perdido sus sanciones culturales (34). En psicopatologa
clnica, para la que proponen el epnimo de Doolittle al
sndrome que ocurre generalmente en psicticos severos
que alucinan voces de aves o de otros animales, no son registradas quiz por ser infrecuentes, por no ser exploradas
de modo sistemtico o por no ser comunicadas por quienes las sufren por lo extrao que puedan ser consideradas estas experiencias, a diferencia de otras, como las delusiones de persecucin, ms aceptables desde el punto
de vista cultural (34).

E L SUICIDIO
Antes de esbozar algunas consideraciones en torno del
suicidio de Arguedas conviene precisar que lo que se especule sobre este tema son meras aproximaciones a un
problema difcil, que tiene connotaciones especiales en
cada persona, que la autolisis consumada tiene un momento cronolgico coincidente con una situacin vital no

ARGUEDAS O LA AGONIA DEL MUNDO ANDINO

siempre manifiesta, en fin, a su profundo misterio fLan

Entralgo), al que hay que acercarse con sentido respeto, y
que escapa tanto a las fciles generalizaciones cuanto a las
retricas de circunstancia.
El suicidio de Jos Mara Arguedas no puede entenderse solamente como la complicacin final de un cuadro melanclico profundo. Para explicar esta dolorosa prdida,
como sealamos para el diagnstico formal. la hermenutica d ca psiquiatra clnica es insuficiente. I\ Rens. en un
ensayo psico-poiftico interesante, esboz una hiptesis
sobre el suicidio de Arguedas, no sin antes advertir las limitaciones para tal propsito encontraba un profesor de
ciencias polticas de una universidad suiza, especializado
en el estudio de algunos pensadores socialistas del viejo
continente, y la complejidad del contexto sociopollico en
que vivi un intelectual de izquierda que resultaba ser uno
de los escritores ms populares de su pas (32). Nadie se
mata. L a muerte es un destino, es una frase extrada por
Martine Rens de los Dilogos con Leuco, de Cesare Pavese, el escritor piamonts que tambin dio trmino a su vida
por mano propia y que Ivo Rens compara con Arguedas
tanto en su enfermedad afectiva de base cuanto en la temprana atraccin suicida y el talento literario *
Ivo Rens intenta en su ensayo la bsqueda de las dimensiones polticas del drama psicolgico de Arguedas
-en tanto que ellas existen-, evitando recurrir a trminos
de connotaciones morales muy acentuadas, utilizando,
junto con los datos biogrficos, la obra postuma del narrador peruano. Cree el crtico suizo que el abatimiento ante
la fatalidad y la carencia de futuro, son datos-clave que
caracterizan tanto a los personajes de Los zorros... cuanto
al autor de la obra y los diarios, hacen de la lectura de
este libro una justificacin del suicidio y una participacin de sus lectores de su propio combate (32).

101

Nugent ha recordado el encuentro en el desierto chimbotano entre un padre que elabora su duelo de modo solitario y silencioso y un personaje malo de 1 anovcla
quien pretende distraer al primero, ofrecindole el olvido con sexo y alcohol. La imagen de la tentacin del desierto -agrega- no es tan accidental. E l pasaje del Evangelio que cuenta este episodio indica que una de las tentaciones consisti precisamente en el suicidio. Como es
notorio. El zorro..., entre otras cosas es el esfuerzo de luchar contra la tentacin suicida (13).
Al margen de las interpretaciones psicolgicas y sociales del suicidio de Arguedas, ste no puede registrarse slo
como la forma trgica de dar trmino a una forma de existencia insuficiente o frustrnea para la propia estimativa.
Tiene que entenderse tanto la potencialidad suicida como
el suicidio exitoso, en la esencia misma del universo narrativo de su obra, fiel reflejo de su propia vida, tan penetrada de la presencia del Per, de su extendida y cotidiana
tragedia, interpretada por el novelista en testimonios artsticos tan vivenciados como lo estn de realidad sus escritos acadmicos, antropolgicos y etnogrficos. Ambos aspectos de su obra reflejan el mismo autntico personaje
pero slo la narracin da el testimonio cabal, directo, de
una existencia a la que no se aliger de ningn sufrimiento, que la presenta tan comprometida con el drama de su
pueblo.
L a muerte de Arguedas fue una forma extrema de afirmar su vida, cuando la cantera creativa pareca agotada.
Para seguir viviendo en la conciencia y en el imaginario
nacional y para ser leal y consecuente con su propio deslino vital, Jos Mara, como Csar Vallejo, slo poda repetir: ...no poseo para expresar mi vida sino mi muerte
(35).
BIBLIOGRAFIA

Utilizando el concepto del sentimiento de inferioridad de la psicologa individual de Adler, Rens seala que
por la obsesin de no poder crear ms, finalmente se afirm y se neg a la vez en el suicidio. Impedido ya de aspirar a la corona de Tupac Amaru -sigue Rens-, era tentador para Arguedas adjudicarse la palma del mrtir ilustre
identificado su suicidio al estallido de las contradicciones
de una sociedad a la que, en adelante, rechazaba servir
puesto que, para hacerlo, habra tenido que renunciar al
papel que a su juicio le corresponda (32), E l suicidio de
Arguedas, en su dimensin poltica, no tendra otro atenuante que la condicin de la enfermedad afectiva deteriorante, desde que el acto en s es incompatible con una
moral socialista y, en general, con toda tica de la responsabilidad (32).

* Enlre las pocas especies animales en las que cree encontrar intencin
suicida est la llama, el auqunido andino, que, cuando sobrecargada, se
precipiia al abismo. Vio Jos Mana alguna vez a una llama despearse
por tener carga abusiva? Slo sabemos que experimentaba una honda
pena cuando vea ei castigo brutal propinado por los hombres a los animales.

1,
2.
3.
4.

5.
6.
7.
8.

9.
10.
11.

A R G U E D A S , J. M.: Obras Completas, Tomos I-V, Editorial

Horizonte, Lima. 1983.
ARGUEDAS. J. M.: El zorro de arriba y el zorro de abajo. En:
Obras Completas, l. V., cit.
CORNEJO POLAR, A.: Presentacin a Obra.<i Complems de
Jos Mara Arguedas. t. I, cil.
G O N Z A L E Z VIGIL, R.: El mundo es todas las sangres: Alegra
y Arguedas, en El Per ex todas las saiifires. Fondo Editorial de
la Universidad Catlica del Per, Lima, 1991.
ROWE, W.: Mito e ideologa en la obra de Jos Mara Arguedas. Instituto Nacional de Cultura. Lima, 1979.
ROWE, W.: Arguedas y los crticos. Hueso Hmero. n 19. octubre-diciembre, 1984.
ESCOBAR, A.: Arguedas o la utopa de la lengua. Instituto de
Estudios Peruanos. Lima, 1984.
E S C O B A R , A.: El imaginario nacional. Moro-Westphalen-Arguedas. Una formacin literaria. Instituto de Estudios Peruanos,
Lima, 1989.
W E S T P H A L E N , E . A.: La liltima novela de Arguedas. Amaru.
n"! 1,27-30, 1969.
LOPEZ IBOR, J. J.: La angustia vital. Editorial Paz Montalvo.
Madrid, 1950.
LOPEZ IBOR. J. J.: Las neurosis como enfermedades del nimo. Editorial Gredos, Madrid, 1966.

102

PSICOPATOLOGIA

26.

12.

G U T I E R R E Z . G, Entre las calandrias, n ensayo sobre Jos Mara Arguedas. Centro de Estudios y Publicaciones, Lima, 1990,

13.

NUGENT. J, G.: El conflicto de las sensibilidades. Propuesta

para una interpretacin y crtica del siglo X X peruano. Instituto
Bartolom de las Casas-Rimac, Lima, 1991,

27.

14.

USANDIZAGA, H. Realidad cultural y realismo en la narrativa

de Arguedas.//le. Wi/jieA-o, n" 27, 115-132, diciembre 1990.

28.

JASPERS, K,; Genio y locura. Ensayo de anli.sis patogrfico

compaiaiivo sobre Strindberg, Van Gogh, Swedenborg y Holderlin. Aguilar de Ediciones. Madrid, 1955.

29.

15.

16-

T E L L E N B A C H , H.: La depresividad de los individuos geniales

(Schwerinut). En Anales de la Real Academia Nacional de Medicina. T. C l l l . Cuaderno tercero, Madrid, 1986.

30.
31.

VARGAS L L O S A , M.: Jos Mara Arguedas entre sapos y halcones. Discurso de incorporacin a la Academia Peruana de la
Lengua, Lima, 24 de agosto de 1977. Ediciones Cultura Hispnica
del Centro Iberoamericano de Cooperacin, Madrid, 1978.
E S C A J A D I L L O , T. G.: Entrevista a Jos Mara Arguedas. Cultura y Pueblo, Lima, 2: 7-8, juHo-diciembre 1965.
C A S T R O K L A R E N , S.: Jos Mara Arguedas, testimonio. Hispamrica. 4: 4%, 1975.
J I M E N E Z BORJA, A.: Imagen del mundo aborigen. Lima,
1973.
JIMENEZ BORJA, A.: La noche y el sueo en el antiguo Per.
Revista del Museo Nacional, T. X X X , Lima 1961.
JIMENEZ BORJA, A.: Cuentos y leyendas del Pert. Instituto
Peruano del Libro, Lima 1940.
^
RENS, L: El suicidio de Arguedas. Ensayo psico-poltico. Cuadernos Americanos, Mxico.
D I E L , P.: Psicoanlisis de la divinidad. Biblioteca de Psicologa
y Psicoanlisis, Fondo de Cultura Econmica, Mxico 1959.
DENING, T. R. y WEST, A.: The Dolitle Phenomenon: Hallucinatory Voices from Animis. Psychopathology (Basel), 24: 4045, 1990.
V A L L E J O , C : En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi
muerte,.., en Poemas humanos, tomado de Obra potica completa. Edicin en facsmile, Francisco Moncloa Editores, Industrial
Grfica, Lima 1968.

17.

A M E R I C A N P S Y C H I A T R I C A S S O C I A T I O N : DSM-III-R,
Diagnoslic and Statisiical manual of Mental Disorders. Third
Edition Revised. Washington, 1987.

18.

V A N GOGH, V.: Cartas a Theo. Instituto del Libro. L a Habana,

1968.

19.

BIRNBAUM, L.: Der Aufbau der Psychosc. Allg. Z. Psychiai.

7.5:455-502, 1919.

20.

M A T U S S E K , P.: La creatividad. De.sde una perspectiva psicodinmica. Ediciones Herder, Barcelona, 1977.

21.

A L O N S O - F E R N A N D E Z , F . : La depresin y su diagnstico.
Nuevo modelo clnico. Editorial Labor. Baicelona, 1988.

22.

QUIJANO, A.; La tensin del pensamiento latinoamericano.

Hueso Hmero. 22, 106-113, julio 1987.

23.

QUIJANO, A. La nueva heterogeneidad estructural de Amrica

Latina. Hueso Hmero, 26. 8-33. febrero 1990.

Direccin del autor:

24.
25.

RAMA, A,; En WilHam Rowe: Arguedas y los crtco,s, cit. GARCIA, C : La ley de las capas o estratos como principio epistemolgico de la psicopatologa. Revista Chilena de Neuro-PsiquiatralS: 83-90. 1987.

Javier Maritegui
Pa.seo de la Repblica, 3691
Lima 27 (Per)

22.
33.
34.

35.

"^