Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
ORDEN LITERARIA
FRANCISCO DE QUEVEDO
QUEVEDALIA
Revista de creacin literaria
NMERO 4
AO 2013
Edita:
ORDEN LITERARIA FRANCISCO DE QUEVEDO
C/ Frailes, 1
13320 Villanueva de los Infantes
(Ciudad Real)
Patrocina:
M.I. AYUNTAMIENTO DE
VILLANUEVA DE LOS INFANTES
EXCMA. DIPUTACIN DE CIUDAD REAL
Coordinadora de la revista:
Presentacin Prez
Consejo de redaccin:
Juan Jos Guardia Polaino
Juan Santos Santos
Jos Mara Lozano Cabezuelo
Imprime:
Imprenta Santo Toms, S.L.
Ramn y Cajal, 4 - Telf./Fax: 926 360 116
13320 Vva. de los Infantes (Ciudad Real)
imprentasantotomas@gmail.com
Depsito Legal: CR 974/2010
Las ideas expresadas en esta revista son responsabilidad de sus autores
Correo electrnico: ordendequevedo@gmail.com
blog: http://ordendequevedo.blogspot.com/
Los fastos del poder, las veleidades y sus necios protagonistas -que otrora
tiempo le ocuparon su vida- hoy le escuecen en el alma. Gira sus ojos, hiende su
mirada en el abisal fondo de la copa y comprende cmo llegronle ya sus das
ms serenos. Mas, con cun villana se despacha a un Caballero de Santiago y
cristiano viejo, cmo ahora es agasajado por el olvido; sus pleitos y desamores,
vilezas, envidias, conspiraciones cortesanas...tanta soledad para atajar los problemas de su patria.
Todo es -piensa don Francisco- un mundo engaoso, capaz de figurar en
las pginas y en los libros que ahora arden. Tiene 65 aos y la vida se le pierde a
bocanadas. La casa es grande, muy grande...ni tan siquiera esta hoguera es capaz
de calentar su cuerpo y su alma.
Juan Jos Guardia Polaino
Verso
Verso
Verso
Verso
Verso
Verso
FLORES DE CENIZA
Conforme pasa el tiempo
nada queda de aquella impredecible
magia de la primera adolescencia.
Sin darnos cuenta, entramos en tropel
en nuestra juventud
sin sentir que los das
crepitan en las manos
y que nos sobrevuela
la luz ms cenital.
Despus, la edad tarda
nos obliga a bailar bajo la lluvia
lenta del desencanto, hasta dejarnos
exhaustos y aturdidos.
Con flores de ceniza
adornando las sienes
nos vamos alejando poco a poco.
Eugenio Arce Lrida
ENSUEO TRANSPARENTE
Un nuevo corazn, un hombre nuevo
ha menester, Seor, la nima ma
desndame de m, que ser podra
que a tu piedad pagase lo que debo.
Francisco de Quevedo
En su llanura atvica, esta tierra me acoge
en retiro obligado. So aqu en otro tiempo
cuando an era tiempo de soar.
Esta tierra de calma, esta tierra de espera
sosiega la ambicin y los deseos
de la Corte, desvela una vida retirada,
modera la conciencia ms audaz
y otorga la quietud a quien llega doliente
con slo una mirada. Se avistan tras la torre
y sus tejados horizontes albos
que humillan la grandeza de lo que permanece,
cuando se perpeta el deseo de amar ms
all de las cenizas. Esta tierra bendice
la paz de las cigarras y nutre las medulas
y la luz del hogar
con la labor escrita de sus almas:
esta hogaza de pan es temblor de la mies
y savia de races este vino.
Ah de la noche!...
Quin viene a perturbar esta paz que he alcanzado?
El aire me estremece y mis manos -las miroapenas tienen fuerza para blandir la espada
y an tomar la pluma. Qu ha de ser de m entonces
si no sostiene el bculo mi cuerpo?
Estos muros que fueron crcel dejan pasar
la luz del medioda y an la de la luna.
Su claridad, ensueo transparente,
me hiere e ilumina los das no vividos.
10
11
12
A esta distancia que es pura matemticale sobran los ocanos y las noches de luna
de media luna roja
sobre las cristalinas del Mar Rojo
cuando vence el realismo y no ests t.
Cada da me pregunto qu andars haciendo
si me esperas inquieto o si ha llegado el verano
en qu inviertes el tiempo
mientras te escribo cartas desde Alejandra.
Viajero,
esta es mi botella al mar.
Lleva hibisco y un beso al este de los labios.
Beatriz Jimnez Gmez
13
VENUS EN LA MAANA
No est dedicado a ti
ya que nunca conociste la verdad
La etlica tinta deja restos de sal mientras escribo.
Tu recuerdo etreo esquiva mi pluma,
que intenta anclarlo al papel con nuestros venenos
de color carmes intenso, casi negro.
No conciliar el sueo esta noche.
No despertar a la maana siguiente
con tu nombre empapando mi piel como ocurri hace tiempo,
feliz aqul.
En vez de eso, me ensordecer tu elocuencia
sin mancha, tu mudo desprecio.
Ya no distingo el triste azul de la verde esperanza
en tus ojos.
Y en mis mejillas, el polvo que desprenden tus alas
alteran tu imagen y la confunden con el resto de anjanas
que nunca me visitaron.
Despunta el alba en el vaso vaco
y no te encuentro.
No te recuerdo.
Slo Venus en la maana.
Alfredo Martnez Pacheco
14
15
16
ENCUENTROS FORTUITOS
Y OTRAS CURIOSIDADES DEL DESTINO
Hace bastantes meses me encontr con una mujer mayor, a la que le gustaba
la poesa. Me reconoci como poeta, ya que haba estado en varias lecturas pblicas y ciertamente, ella haba ledo algo mo. Dio la casualidad de que yo vena
del parque, como todos los domingos que haca buen tiempo, de escribir. En ese
parque, despus de comer, no haba nadie, y era fuera del agobio diario del trasiego de la gente donde Erato me visitaba. Yo tena la mana de ponerle los ttulos
a mis creaciones a partir de letras de abecedario, siempre ordenadas. Y como mi
cuaderno estaba prximo a acabarse, le dije a la seora que eligiera el poema que
ms le gustara. Ella enseguida oje el cuaderno y comprendi de qu manera estaban ocupadas sus pginas. As, seal con el dedo corazn de la mano izquierda
una hoja en la que pona de ttulo Aguas Inslitas, mientras con el dedo ndice
y pulgar de esa misma mano iba buscando ms. Par su mirada en el apartado C,
no muy lejos de donde haba sealado con el otro dedo. Me mir y me pidi un
poema, el que estaba titulado como Cancin Popular. Yo le dije que arrancara
la hoja, que se la iba a quedar. Y cuando vi que no soltaba el cuaderno porque
tena el dedo corazn an sealando la otra poesa, se lo ped y arranqu tambin
la primera hoja que le gust. Ella me sonri, me dio dos besos y se fue. Hace un
mes, pude ver mis dos poesas publicadas en un libro de Antologa Potica. Sobre
ellas, un subttulo rezaba:
DOS POESAS DE UN JOVEN AUTOR.
La Seora result ser la duea de una famosa editorial. Mis poesas estaban
reproducidas tal y como yo las conceb.
Aguas inslitas
Breves espacios tentados de luz.
Influidos por la sal que nos rodea.
Con besos como ventosas buscando fuego interno.
Corriendo o quiz surcando el espacio.
Caras ajadas por el miedo al oxgeno exterior.
Ojos que buscan la razn de una existencia
17
18
19
17
Mi corazn es una drupa amarga,
que el miedo pone hiel a cuanto roza
y han apurado entera mis latidos
la copa del pavor hasta los posos.
Pero debo fungirme en el sereno
gesto ms bonancible de la dicha,
como si, ungida y pura,
de la alegra acaso regresara.
No puedo permitir que nadie venga
a asomarse al brocal de mi amargura,
a ver la desnudez en que me quedo
despojada de m y tan temprano,
ni a saber que, aunque es julio y est hirviendo,
se ha aterido de escarcha mi garganta.
Debo dolerme sola en este trance
de tiniebla y de luz anochecida,
esconderme en el fondo de una lgrima
para que este pesar pase de largo,
y esperar, esperar nicamente
que la muerte no juegue con ventaja.
Juana Pins Maeso
(del libro Manual de los miedos)
20
EL SUEO DE TODOS
Su vulgar catadura sirve enhiesta,
con piel resbaladiza y transitoria,
nuestra edad decadente, pepitoria
de digestin procaz y turbia testa.
Acecha a cada instante la funesta
soberbia del jumento, la victoria
del cieno sobre el alma, en esta noria
donde ms bien ser crtico molesta.
Roncamente resuena en mi ventana
el eructo del mundo, que provoca
bailar beodo sobre el moridero.
De virtud da leccin la cortesana,
el criminal a su honradez invoca
y orculo se torna el embustero.
Rafael Simarro Snchez.
rafaelsimarro.blogspot.com
21
22
POEMAS PREMIADOS EN EL
XXXIII CERTAMEN POTICO
INTERNACIONAL
23
24
MORS-AMOR
Yo soy aquella que cantaste tanto,
aquella que invocaste tantos das
en una combustin de burla y llanto.
Yo soy aquella flor que nunca olas,
aquellos ojos que anhelaron verte,
aquella luz que amabas y temas.
Yo soy aquel sufrir que te hizo fuerte,
yo soy aquel querer que te hizo triste,
que nunca te rehuy. Yo soy la muerte.
Siempre fueron mis pies donde t fuiste,
siempre hablaron mis labios cuando hablaste
y siempre florec donde caste.
Cargada de los ts que sepultaste
bajo el verdugo fiel de cada hora,
fui hombro portador de tu desgaste.
Liviano fardo ayer, pesado ahora,
nunca dej de confiscarte un paso,
y el cuerpo que vestas a la aurora
era el que yo cargaba en el ocaso.
Me has visto camuflada en la victoria,
me has visto anticipada en el fracaso.
25
26
27
28
METRPOLIS
Nios maltrechos rondan las escuelas del no-saber.
Hay tambin un no-lugar donde los locos se desatan
y vuelan
como demonios extraviados.
Dialogaban unas calles con otras.
Soaban, anrquicas, con derrumbarse.
Tan limpias, y an as,
reclamaban lluvia.
Caa gente de los edificios,
moran
transentes en las aceras,
en los semforos,
en los cruces
de intenciones.
29
30
Pasen y vean
nuestros parques de desechos,
nuestros vertederos de colores amargos,
nuestras plazas sin nombre,
nuestras fuentes ahogadas
en mares de quimeras reencarnadas
en monedas sin manos.
Duerme (si te atreves)
en los bancos
de esta ciudad salvaje
y despierta encadenado
a un prstamo perpetuo
a una condena vitalicia
al desierto de los desahuciados.
Somos nmadas sedentarizados en cines
y otros dispositivos
que simulan aire libre.
Somos angustias vestidas de Prada,
desnudas.
Somos prisas impuntuales.
Gobernados por un reloj de sol
que alarga los das,
para que la luz
haga horas extra en las fbricas.
Felices,
con una hora ms de sueo,
con una hora ms de bar,
con una hora menos
de conciencia
colectiva.
Sola se queda la urbe
cuando sus habitantes
desamparan las calles.
ORDEN
ORDEN LITERARIA
LITERARIA FRANCISCO
FRANCISCO DE
DE QUEVEDO
QUEVEDO
31
Prosa
Prosa
Prosa
Prosa
Prosa
Prosa
34
35
En este contexto de enfrentamientos, Francisco de Quevedo escribe Descfrase el alevoso manifiesto con que previno el levantamiento del Duque de Berganza con el Reino de Portugal, Don Agustn Manuel y Vasconcelos y La rebelin de Barcelona ni es por el gevo ni es por el fuero, obra que acaba con una
mofa de Joao IV de Portugal.
En esta poca aparece el anticatalanismo de Quevedo con frases como:
Son los catalanes aborto monstruoso de la poltica o el cataln es la criatura ms triste y miserable que Dios cri, coma a tercianas de tres en tres das y
al pan tan duro que apenas lo poda morder un maledicente. Es el cataln, el
ladrn de tres manos que para robar en las iglesias hincado de rodillas, juntaba
con la izquierda otra de palo y en tanto que vindole presta las dos manos, le
juzgaban devoto con la derecha.
Libres con seor, por esto el conde de Barcelona no es dignidad sino vocablo y voz desnuda. Tienen prncipe como el cuerpo y alma para vivir y como
este alega contra la razn apetitos y vicios, aquellos contra la razn de un seor
alegan privilegios y fueros.
Algunos estudiosos de la obra de Quevedo, creen que este anticatalanismo
era una forma de congraciarse con el conde duque de Olivares y el Rey Felipe IV,
para que le sacasen de San Marcos de Len en donde estaba encerrado.
Sin embargo hay una frase muy significativa que vaticinaba el futuro de las
relaciones entre Catalua y Espaa y que hoy no pasan por su mejor momento:
En tanto que en Catalua quedase algn slo cataln y piedras en los campos
desiertos, hemos de tener enemigo y guerra.
Miguel Blasco Alberite
36
37
38
so /en el mal que me das, terrible y fuerte, /voy corriendo a la muerte, /pensando
as acabar mi mal inmenso; /mas en llegando al paso /que es puerto en este mar
de mi tormento, /tanta alegra siento, /que la vida se esfuerza, y no le paso. /As
el vivir me mata, /que la muerte me torna a dar la vida; /oh condicin no oda /
la que conmigo muerte y vida trata. (Cap. LXVIII, 2 parte).
O buen seso (como dira Cervantes) cuando se escribe en defensa de las
artimaas usadas para lograr los fines amorosos, como se narra en las Bodas
de Camacho (Cap. XX y XXI, 2 parte): ...no es razn tomis venganza de los
agravios que el amor nos hace; y advertid que el amor y la guerra son una misma
cosa, y as como en la guerra es cosa lcita y acostumbrada usar de ardides y
estratagemas para vencer al enemigo, as en las contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y maraas que se hacen para conseguir
el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada.
Pero, es que Amor y Muerte (Eros y Tanatos) no han sido conceptos siempre unidos, cara y cruz de una misma moneda? En El Quijote tampoco poda
faltar esta revelacin. La leemos en la desesperacin: Yace aqu de un amador
/el msero cuerpo helado, /que fue pastor de ganado, /perdido por desamor. /
Muri a manos del rigor /de una esquiva hermosa ingrata, /con quien su imperio
dilata /la tirana de Amor. (Cap. XIV, 1 parte). Y tambin en el desgarro del
Soneto a la Fbula de Piramo y Tisbe, conocido por todos, y que comienza: El
muro rompe la doncella hermosa /que de Piramo abri el gallardo pecho; /parte
el Amor de Chipre, y va derecho /a ver la quiebra estrecha y prodigiosa... (Cap.
XVIII, 2 parte).
DE LOS CELOS, EL PUDOR Y LAS BODAS
Casi nada humano queda fuera de la obra. Ni siquiera los temas eternos que
acompaan al amor. Por eso los celos se personan a lo largo de la novela en variadas ocasiones. En verso y en prosa. En una ocasin oyndolos Don Quijote y
Sancho (cap. XXIII y ss. de la 1 parte): Quin menoscaba mis bienes? /Desdenes. /Y quin aumenta mis duelos? /Los celos. /Y quin prueba mi paciencia?
/Ausencia. /De ese modo, en mi dolencia /ningn remedio se alcanza, /pues me
matan la esperanza /desdenes, celos y ausencia.
Y otras veces en prosa, como cuando en la Venganza de la Hermosa Claudia
se maldicen con furia las consecuencias de su dao: Oh fuerza rabiosa de los
celos, a qu desesperado fin conducs a quien os da acogida en su pecho! (Cap.
IX, 2 parte)
39
Y es que, como se dice en el captulo XLVI de la 2 parte, Suelen las fuerzas de amor /sacar de quicio a las almas, /tomando por instrumento /la ociosidad
descuidada.
Tampoco el pudor amoroso lo oculta Cervantes: No se abrazaron unos con
otros, porque donde hay mucho amor no suele haber demasiada desenvoltura.
(Cap. LXV. 2 parte). Y, junto al pudor, la sensatez de la mujer que es esposa y
madre, en este caso expresada con muchos y buenos argumentos por la mujer de
Sancho a la hora de hablar de las Convenientes Bodas de Mari Sancha, donde
Teresa Panza convence a Sancho de que debe casar a la hija con un igual, no pasarla de zuecos a chapines, de saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas
de seda. (Cap. V, 2 parte).
En definitiva, apuntes sobre lo sublime y lo mundano que, todos ellos, unidos a los dems valores de El Quijote, refuerzan la grandiosidad de una obra que
perdurar eternamente.
Antonio Gmez Rufo
40
PALABRAS PRONUNCIADAS
EN VILLANUEVA DE LOS INFANTES
SOBRE F. QUEVEDO
26 de Agosto de 2012
41
42
Catalua y Portugal
no pagan un real.
Navarra y Aragn
son de la misma opinin.
Slo Castilla y Len
y el noble pueblo andaluz
a cuestas llevan su cruz.
A don Francisco, y perdnenme si repito lo que otros ya han dicho en esta
misma sala, lo encarcelaron por decir lo que se siente, por escribirlo:
En cuanto Dios cra, sin lo que se inventa,
de ms que ello vale se paga la renta
y el pueblo doliente llega a recelar
no le echen gabelas sobre el respirar.
Los ricos repiten por mayores modos:
Ya se acaba todo, pues hurtemos todos
No les suena todo esto? Evasin de capital, burla al Fisco, paro Qu
cantan los poetas espaoles de ahora? Qu filigranas cidas no hara don Francisco con el nombre de Urdangarn? Qu con otros nombres sonoras materia
de escndalo? Toda Espaa est en un tris y a punto de dar un tras. Preferira
esconderse en sus querellas con Gngora?
Lo jocoso no quita lo valiente, sino que lo acompaa en este pequeo parntesis, inevitable cuando surge el nombre del cordobs:
Yo s de un andaluz que gasta faldas
y que otras faldas sin embargo gusta.
Que an no habla castellano y ya se ajusta la
tnica de Tulio a sus espaldas.
Que a unos ojos de mar llama esmeraldas
y al vulgar cigarrn nombre lacustra,
que el del idioma orden desajusta
y a unos limones dice pechos gualdas.
43
44
45
es amigo y admirador de Lope, ms del poeta que del dramaturgo. Como crtico
literario muestra su opinin de determinados gneros. Jimnez Patn desprecia
los libros vanos, as aconseja a sus alumnos:2
Bartolom Jimnez Patn:
No se lean autores deshonestos y sin provecho, como son los libros de caballeras, porque las hablas deshonestas corrompen las buenas costumbres.No
tengas por mejor el or cosas livianas y de risa que las graves discretasgusto
en leer libros profanos pronostica dar en vicios. 3
Narrador:
Son bien conocidas aquellas palabras del prlogo del primer Quijote, cuando Cervantes finge hablar con un amigo y le dice que no sabe que escribir en
la introduccin de la obra, ya que carece de erudicin y doctrina y por tanto de
citas de autores clsicos: Libros, algunos llenos de sentencias de Aristteles,
de Platn y de toda la caterva de filsofos que admiran a los leyentes y tienen
a sus autores por hombres ledos, eruditos y elocuentes.4 Se lamenta Cervantes
de carecer de sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes, obispos,
damas o poetas celebrrimos. Los estudiosos sealan que parece aludir y criticar
en especial a Lope. lo de ledo, erudito y elocuente lo aplica al maestro Patn,
catedrtico de Elocuencia, en el centro del Campo de Montiel, en Villanueva de
los Infantes desde 1600 a 1640.5
Jimnez Patn:
Somos ingratos a sus beneficios y a nuestro Dios y l nos sufre y disimula. Y
aunque toda Espaa debe este reconocimiento, ms en particular nuestro Campo
de Montiel y sus confines, donde cuando llega alguna inquietud, que la mayor es
la de alojamiento de soldados, la cual sin razn lleva impacientemente.6
Narrador:
Y son tan bien conocidas las cinco citas que Cervantes hace del Campo de
Montiel: principio y fin de las aventuras de don Quijote de La Mancha. Imposi2 Madroal, Abraham, Humanismo y Filologa en el Siglo de Oro, 2009.
3 Patn, El virtuoso discreto.
4 Cervantes, don Quijote de la Mancha,I.
5 Madroal, Abraham.
6 Patn, Epitome de la ortografa e Instituciones de la gramtica espaola.
46
47
Narrador:
Demasiado cercano para considerarlo una simple coincidencia y un siglo
despus, un escritor enemigo de su amicsimo Lope volva a recordar la misma
tierra, con otro loco, similar.
Continuemos conociendo este foco cultural y espiritualOigamos las palabras de otros ingenios e humanistas, que disertaron lecciones, comentarios y
prlogos de obras en esta Casa de los Estudios.
Tarea interesante es la que entretuvo a don Francisco de Quevedo en la Comedia Eufrosina, traducida por el capitn don Fernando de Ballesteros y Saavedra, contiene juicios explcitos sobre las comedias de su tiempo. En efecto, La
Advertencia a los que leyeren la obra de la Eufrosina es de don Francisco de
Quevedo.
Don Francisco de Quevedo:
Esta comedia Eufrosina, que escrita en portugus se lee sin nombre de
autor, es tan elegante, tan docta, tan ejemplarensea a vivir bien, moral polticamente, acreditando virtudes y disfamando los vicios con tanto deleite como
utilidad, entreteniendo igualmente al que reprehende y al que alienta. Extraa
habilidad de pluma, que sale sin escndalo ser apacible y provechosa condicin
que deben tener estas composiciones, As lo juzgo Sneca
Con gran gloria de la virtud y buen ejemplo se han escrito en Espaa con
nombre de comedias, historias y vidas que ensean con fuerzacomo se puede
admirar las de Lope de Vega Carpio, tan dignas de alabanza en estilo y dulzura pocas comedias hay en prosa en nuestra lengua, si bien fueron las de
Lope de Rueday esta Eufrosina difcil por los idiotismos de la lengua y los
proverbios antiguos y que don Fernando de Ballesteros y Saavedra con suma
diligencia la ha traducido, de suerte que hablando castellano no deja de ser portugus ni deseo de verse como naci, donde empieza ahora a vivir. Merece don
Fernando grande alabanza en haber hecho que tenga Castilla parte en obra tan
grande y digna de encarecida estimacin.12
Narrador:
Don Francisco de Quevedo ha ledo Utopa de Toms Moro publicada en 1516 en
francs, posiblemente la edicin de Lovaina de 1548. Es l, el que idea la prime12 Jauralde Pau. Quevedo.
48
49
Quevedo:
Ayer vine de Villanueva [de los Infantes], y aquel lugar es el campo de
Agramante. Ardese de jueces, y juez de la Cruzada y el de la Mesta. El vicario y
el gobernador son una discusin y batalla permanente. Hierven en chismes. Yo
sal de l huyendo
Narrador:
El poeta tiene fieles admiradores entre los hombres de letras: Lope de Vega
o el maestro Bartolom Ximnez Patn que le cita en el Discurso de los tufos,
copetes y calvas, libro de ttulo tan curioso como de contenido, llegando a ser
incluso editor de textos quevedianos.
Bartolom Jimnez Patn:
El docto y ingenioso don Francisco de Quevedo Villegas en la traduccin
que tiene hecha del filoso griego Folcides dijo as:
No consientas guedejas en tus hijos
ni crespa cabellera ni enrizada,
que no es cosa decente de los hombres
por ser ornato propio de mujeres
Narrador:
Mandara Quevedo en su testamento que su cuerpo sea sepultado por va de
depsito en la capilla mayor de la iglesia de santo Domingo en la sepultura en la
que est depositada la viuda del traductor de la Utopa.
Quevedo:
he tomado la resolucin irme a vivir a Villanueva hasta que la primavera
me d paso para irme a convalecer al Andaluca la porfa de mis enfermedades y lo riguroso de este invierno me obligaron a pasarme a Villanueva de los
Infantes, donde quedo en busca de algn remedio de la botica y asistencia de
amigos, lo que he hallado muy a propsito a mi necesidad, con alojamiento muy
abrigado, y voy sintiendo mucha mejora, y espero en Dios que, en desenojndose el ao, podr restituirme al usohe hallado aqu un mozo muy virtuoso y
docto, que me ha de ser de gran alivio y ayuda para lo que quiero disponer que
se imprima y ya empieza a trabajar en algo
he hallado ms compaa y mejor abrigo, y un boticario, docto y rico y
50
buen cristiano, que son los tres fiadores de la verdad de los botes
Narrador:
El 14 de enero de 1645 escribi a su amigo Francisco de Oviedo:
Quevedo:
excelentemente alojado en casa del Correo Mayor; he vuelto mucho en m
con la asistencia y buena compaa y con haberme hecho algunos medicamentos
que me son de mucho alivio.
Narrador:
La convivencia entre Patn y Quevedo deriv en una admiracin mutua.
Quevedo escoge textos de Patn como ejemplo y ste ilustra sus escritos del
segundo, refirindose siempre cuando menciona a Patn como el docto espaol.
Pero si la relacin con Quevedo es mutua la relacin de Patn con Lope es de
manifiesto. Patn admira al Fnix, le manda sus obras, le pide que las ensee a
sus amigos comunes y que le consiga poemas laudatorios, no le censura nada.
Lope de Vega le dedica en su obra Laurel de Apolo el siguiente verso laudatorio
a Patn:
Lope de Vega:
De hoy ms, porque la envidia no se atreva,
pues Jimnez Patn ensea y prueba
que estn en su retrica difusas,
llmese Villanueva de las musas,
y no de los Infantes Villanueva14
M ngeles Jimnez Garca
51
LAS PALABRAS
Todo lo que usted quiera, si seor, pero son las palabras
las que cantan, las que suben y bajan Me prosterno ante
ellas Las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las
derrito Amo tanto las palabras
-Pablo NerudaNos queda la palabra fue una vieja aspiracin de revolucin y renacimiento. La palabra vale por s sola, su singularidad es su poder. Garca Mrquez
pudo comprobarlo muy pronto: A mis doce aos de edad estuve a punto de ser
atropellado por una bicicleta. Un seor cura que pasaba me salv con un grito:
Cuidado!. El ciclista cay a tierra. El seor cura, sin detenerse, me dijo: Ya vio
lo que es el poder de la palabra?. Ese da lo supe.
Todo lo puede la palabra; menos apaciguar el dolor o detener la muerte. Una
vez, el escritor blgaro Elas Canetti hizo trampa. Dijo que haba encontrado el
diario de un escritor muy joven, un diario escrito en los albores de la Segunda
Guerra Mundial y que, impregnado de petulancia, el joven escritor soaba que
quiz con sus palabras detendra el gran desorden que se acercaba. La trampa
es que, seguramente, el joven escritor era el mismo Elas Canetti, un escritor
profundamente enamorado de las palabras. La idea de que la literatura poda ser
una forma de accin, que dejaba una huella en la poltica, en la vida social, en
la vida cultural, a m me lleg a travs de los ensayos de Sartre. La idea de que
la literatura no es gratuita, de que la literatura tiene un efecto sobre la vida, que
una novela, una obra de teatro o un ensayo comprometidos con la actualidad pueden cambiar el curso de la Historia me marc profundamente cuando muy joven
empec a leer cosas serias; porque, si se me permite la exageracin, a la vez que
releo a los viejos maestros, yo dira que la literatura es el mundo a travs de la
palabra. Montserrat Roig lo dijo de un modo ms certero: La literatura es el arte
de la palabra.
Nada hay fuera de la palabra, nada que no pueda ser nombrado. Las cosas
son por s mismas, pero no adquieren rostro hasta que alguien las seala de una
manera determinada. De nio que lea, y de nio que descubra, me arrojaba
con impaciencia sobre el diccionario. Coleccionaba minerales antes que por el
resplandor minsculo de sus cristales o por el sabor arisco, a veces salado, de
muchos de ellos, por la esencial circunstancia de atesorar sus nombres: bauxita,
52
pirita, antracita, oropimente, galena, bismuto, los iba congregando por el afn
y la necesidad de acaparar las palabras que los designaban, eso era todo. Tambin los seres vivos existen por s mismos y no son nadie hasta que una corona
de palabras les da forma y sentido. Hay hombres que mueren por ellas. La voz
tensa y fuerte de Francisco de Quevedo resuena en aquellos versos tremendos al
todopoderoso conde de Olivares: No he de callar, por ms que con el dedo,/ ya
tocando la boca o ya la frente,/ silencio avises o amenaces miedo./ No ha de
haber un espritu valiente?/ Siempre se ha de sentir lo que se dice?/ Nunca se
ha de decir lo que se siente?.
Un teclado -mucho ms que un lpiz o un bolgrafo- es para m la representacin ms fidedigna de la escritura. Esa manera de ir hundiendo sonidos, como
en un piano, para convertir las ideas en letras y en palabras, le parece a Jos
Antonio Muoz Rojas una de las magias ms extraordinarias del mundo: De
dnde vosotras? Me cogis de la mano cuando menos lo espero con vuestra mano
ingrvida y a perderse se ha dicho. As una y otra vez cuando ms se clava la
espina en el corazn, cuando todo se torna rambla seca, pedregal implacable, pie
llagado, vosotras, cmo os llamar? Palabras, oficio de corazn tenis, mansas
al deseo como un animal que se entrega, vosotras consoladoras supremas, huspedes del alivio. Tendido como un manto el dolor en el mundo, perezoso como
un ro sin corriente, erguida la desesperacin y sorda la delicia, perdido el paso y
la voz sin quejido, de pronto, vosotras, cmo llamaros, palabras sois, aguas sois
y todo y ms, sosiego y alivio sois, encendimiento sois. Y todo y ms. Si digo
hermosura del mundo s que no hago ms que entreabrir el postigo a su temblor,
y en la carrera abierta al gozo, apenas cubro la primera jornada. Lo que queda es
el polvillo de la creacin, cuando el espritu flotaba sobre las aguas y ya estaban
escritas las lneas misteriosas, que luego seran palabras, msicas y colores que
haran por siempre la vida y la palpitacin de cuanto existe.
Las palabras son como las monedas, que una vale por muchas, como muchas no valen por una, escribi Quevedo. Para Pepe Hierro el dominio quevediano de la lengua castellana es asombroso: un hbil prestidigitador que nos deja
la impresin de mago. Toma las palabras, las distorsiona, las flagela, se burla de
ellas, las utiliza y exprime hasta extraerles la ltima gota de zumo, las ms increbles significaciones. Parece posedo por el mismo demonio que, aos despus,
conducira la mano de Paganini con el violn o la de Picasso con los pinceles. Malabariza Quevedo las palabras, las hace chocar, saltar, rutilar. El ideal quevedesco,
todo aquel mnimamente instruido en la obra del satrico lo sabe, es encerrar la
53
54
LA GORRA EN SU CABEZA
La gorra en su cabeza. Pero ya no mira. Hablamos de dos personas distintas.
La ma es un polica local colocndose la gorra, resoplando con andares pesadsimos; tiene el cuerpo lento, inflado por los aos. Yo cuando digo que ya no mira
me refiero al muerto, al hombre enjuto que fue joven, impetuoso, soador, y que
tuvo un hijo a quien cuid los primeros aos de su vida. Entonces no hablamos de
la misma persona, ni de la misma historia, mi polica salva viejas del ataque del
gato de la vecina y se oculta al otro lado de la calle para sorprender, in fraganti,
al gamberro que vuelca los grandes macetones a la puerta de la iglesia. Pues tiene
tarea. Pero le escuece el alma, siempre quiso ser valiente y nunca se enfrent a
su mujer. Eso es muy normal, mi muerto perdi el abrazo de algunas mujeres y
se sinti solo cuando ms acompaado pareca. Se fuma un cigarrillo. El polica
fuma? A escondidas, cuando no le ve su mujer. El muerto prefera la marihuana,
el ron, y mirar atardeceres. Me pregunto: Cul es la accin en este relato? No
hay accin, hay tiempo, el tiempo que gastamos en leerlo, el mismo tiempo que
se ocupa de las vidas de sus personajes, los arrasa a su manera, uno a uno. Mi
polica se rasca la cabeza, esta gorra no le queda. Pues al mo le gustara rascarse
los Y cmo ha ocurrido la muerte? A los cincuenta y ocho, cercano ya a la
jubilacin. Poca jubilacin le iba a quedar, los tiempos estn difciles. Un tumor
en el estmago, fulminante, lo ingresaron de inmediato en el hospital, su hijo
estaba lejos, cuando pudo volver se qued all hasta el final, es tan parecido a l
que tiene sus mismos ojos, parece que no ha muerto, que est aqu, otra vez joven,
otra vez empezando. El polica camina hacia la comisara, mira las dependencias
con desidia, la repeticin le agota, y las normas no siempre le son gratas. Pues ya
es desgracia tenindolas que cumplir a rajatabla. Eso nos pasa a todos Lo incineraron al da siguiente, sin sepelios, era mejor as Qu era mejor? Desaparecer
hecho cenizas, polvo gris, materia inerte, prescindir de lpidas e inscripciones; incinerarlo. El polica a veces parece un muerto en vida, repite mecnicamente los
movimientos, suspira. Y su hijo no hered nada, no tena nada, le quedarn los recuerdos y alguna fotografa. En verano le suda la cabeza, nunca se acostumbr a
la gorra y cada da le cuesta ms levantarse, patrullar la calle, volver a casa Y
qu aos tiene? Cincuenta y ocho, est cercano a la jubilacin. Para lo que le va
a quedar. Se rasca la cabeza de nuevo y resopla. Porque est vivo. S, eso parece.
Cristina Prez Escribano
55
EL GNERO EPISTOLAR
El desarrollo de las nuevas tecnologas ha supuesto una autntica revolucin
en la comunicacin. En muy poco tiempo, los medios han tenido que adaptarse
al ritmo vertiginoso que propone Internet. Las lneas ADSL, la fibra ptica, los
satlites proporcionan seales para que a travs de ordenadores, mviles, tablets,
etc.. recibamos toda clase de informacin en un tiempo mnimo, casi al instante,
desde que se produce el acontecimiento.
Esta rpida evolucin se aplica tambin a las relaciones personales. A travs
de estos dispositivos hemos tejido una enorme cantidad de redes sociales que nos
permiten contactar al momento. El correo electrnico, los mensajes y grupos de
contactos como facebook, twitter o mesenger han sustituido a las tradicionales
cartas. De repente encontramos en estas redes a muchos amigos, gente conocida,
viejos compaeros del colegio, etc. Pero aunque hemos ganado en posibilidades,
a la vez, hemos trivializado y devaluado la amistad. Compartimos una foto, clicamos en me gusta para empatizar y poco ms. A pesar de las enormes posibilidades hemos mermado el fondo y contenido de la comunicacin con el otro y
todo queda reducido a un instante efmero en esa ambigua nebulosa de lo virtual.
Ahora nada es tan tangible como la correspondencia de ayer, cartas guardadas en cajas de lata o de cartn, cartas de amor, de amistad, familiares, cartas
de agradecimiento o de felicitacin. Textos escritos en mquinas de escribir, repiqueteo de teclas como el sonido armnico de viejas campanas. Qu decir del
silencio del que escribe con esmerada caligrafa o de la pasin que supone cambiar el sonido del vocablo por el signo!. Espacios donde tambin tienen sentido
los tachones y borrones que implican el error o la duda, cartas con olor a papel
viejo y que ahora en este mundo de modernos han quedado olvidadas, obsoletas
y trasnochadas como ejemplos del pasado.
En una reciente visita a mi ciudad natal, un amigo, un apasionado de la
lectura y tambin de la cultura tuvo a bien dejarme un pequeo libro, casi un
cuadernillo. Un ejemplar de Cuadernos Alcntara editado en el ao 1955, una
obra de Cstulo Carrasco en la que recopila su correspondencia con Juan Alcaide.
El cuaderno de por s tiene el valor de lo antiguo, casi desconocido. Su textura, su olor y su contenido escrito en un estilo de caligrafa de ayer le dan un regusto aadido a su lectura, una lectura que guarda el valor de la relacin y la amistad
entre dos escritores de aquel tiempo a travs de la correspondencia. Excepto por
un puntual inters, casi nadie sabe de Cstulo Carrasco, nacido en Terrinches en
56
1910. Vivi en Cceres y all dirigi los Cuadernos Alcntara, coleccin donde
se publicaron cuatro ttulos suyos. En la revista Alcntara, en su nmero 35 con
fecha 30 de septiembre del ao 1950, le dedica un extenso captulo al poeta manchego y amigo valdepeero Juan Alcaide.
Cstulo vivi mucho ms que nuestro poeta de referencia, puesto que falleci
en el ao 1985. En el nmero 31 de la revista Manxa, en diciembre de ese mismo
ao 85 hay una resea que dice de l que fue un escritor culto, de pluma gil y
riguroso en el decir. Como poeta figur en una antologa de escritores extremeos.
En Correspondencia con Juan Alcaide Snchez hay autenticidad sobre
el compromiso que implica la amistad. Hay pasin, discrepancia, dolor y emocin, cario e inters del uno por el otro reflejadas explcitamente en las diferentes misivas.
En una serie de cartas, de idas y venidas, de envos y acuses de recibo a
travs del correo, Cstulo y Juanito, que as nombra muchas veces al amigo, se
alegran del nuevo envo. Querido Cstulo. No te puedo decir la alegra que me
dio al recibir tu carta. Enorme! Te hubiera escrito enseguida, Brbaramente,
ambiciosamente; pero...
El tema sangrante del expediente de depuracin acabada la guerra, los malentendidos, los reproches desde la sincera amistad, la palabra repulsin enerva
a Alcaide que dice: Si no fuera cristiano no te perdonara una palabra tuya:
sa de repulsin? Sigue....Termino. Tengo que terminar. Esto no es una carta
como la tuya, un tanto academicista, crtica, hirientemente razonadora. Esto
es... un grito entero, de alma que no quisiera ser pequea. A lo que Cstulo
responde: Querido Juan: No, no, no y no! Ahora eres t quien no ha sabido
leerme ni ha sabido comprenderme. Aclaraciones y razonamientos para explicar
la postura de cada cual, con sus diferencias, con sus sensibilidades, pero unidas
por la afinidad y el respeto tratando de entender la obra del otro. Tambin de su
inters por publicar en las revistas culturales de la poca, tarea inmensa despus
de atender a su labor de docentes, compartir con sus amigos poemas y prosas en
un intento de ir ms all de la rutina del da a da. Escrbeme ampliamente. Yo
har lo mismo. Hablaremos de sueos y de arte. Un fuerte abrazo. Personajes
dotados de una gran sensibilidad que qued reflejada en sus libros. Atentos tambin a la vida cotidiana de los parientes cercanos, son muchas las referencias y
observaciones de Cstulo sobre la salud de Juan y de su madre.
Breve carta de Alcaide: 10-5-50 Querido Cstulo: Estoy enfermo, lo he
estado gravemente. Tu libro me ha trado una alegra enorme. Lo leer gozoso.
Te mando dos cosas mas. Y esa revista, cuyo nmero es casi todo mo. Que no
57
desconectes de la Mancha! Una cosa: nuestra amistad est siempre por encima
de todos los silencios. Estamos?... Un fuerte abrazo.
Confieso que mi empeo por reflejar parte de las cartas puede cansar al lector, pero estos fragmentos entresacados del libro corroboran los sentimientos de
los personajes. Querido Cstulo: Por ser con todos leal, ser para todos traidor
escribi un da nuestro glorioso don Jacinto, cita benaventiana, porque el libro
introduce vocablos inusuales, conjugaciones extremas y algunos trminos que
no reconocen los correctores de texto de estas nuevas tecnologas, palabras caducas que, cuando las vocalizas suenan a pasado como por ejemplo esquinudos,
decasme, embrida, glosar, desgaire, firmante, lmpido, eternal, encojndolos o
encadenndoseme.
Reconocern conmigo la enorme tarea de personajes como Juan Alcaide o
Cstulo Carrasco, escritores, como otros muchos, poco ledos y menos reconocidos. Sus obras resultan imprescindibles para entender la cultura local y regional,
base en la que se sustentan los literatos de relumbrn, poetas y escritores que el
analfabeto funcional reconoce cuando son citados en radio, prensa o televisin y
que son slo la cspide de una pirmide sustentada por estos casi desconocidos y
apasionados trabajadores de la palabra escrita.
Este humilde texto es slo un intento de mostrar reconocimiento e inters
por estos autores, casi annimos. Menos mal que en Valdepeas, y en la Mancha,
Juanito, nuestro Juan Alcaide, ha sido recuperado. Su obra y sus cartas son excusa y pretexto para realizar actividades culturales, para no dejarlo en el olvido y
devolverle el amor que tuvo a su ciudad: en este mi Valdepeas que bien amo y
del que todos sus amigos saban.
La Red ha sustituido prcticamente al gnero epistolar y la agona ha sido
rpida. Ahora existen otras frmulas, otras formas donde se siguen comunicando
las personas inquietas. Aquellos que hacen poemas, que escriben cuentos, que expresan sentimientos y sensibilidades como hacan Juan y Cstulo, incluso existen
revistas culturales virtuales que son ms baratas. Pero resulta todo tan asptico,
tan rpido, tan prctico que, aquellos que hemos esperado una carta, un libro,
sabemos de la ansiedad, de la paciencia y despus del regusto de la lectura apreciando el tacto de unas cuartillas, con olor, con la caligrafa firme o insegura del
familiar, del amigo o de la novia. Apreciado objeto tangible que podemos guardar
para volver a releer cuando el estado de nimo nos convoque a la curiosidad, a la
ausencia, al desamor o a la nostalgia.
Rafael Toledo Daz