Trs da manh de uma quarta-feira

Francisco A. Romanelli

Acordo. O telefone toca bem mais alto no silncio da madrugada. O rudo, irritante,
impertinente. Com raiva, penso em quebrar o aparelho, depois me lembro que ainda faltam
quase dez prestaes no pagas. E o salrio est encolhendo dia-a-dia na disputa com o
supermercado.
Com dificuldade, me assento na cama, coo a cabea, pego os culos e o telefone. Aceito
a ligao. E, rouco do pigarro noturno, atendo: Al.
- Gostaria de falar com o Sr. Emlio Pendo dos Campos. Uma gostosa e insinuante voz feminina.
Acaba por me despertar e por despertar meu interesse.
- ele mesmo Falo, insinuando jovialidade.
- Estamos ligando para lhe dar uma boa notcia: o senhor foi contemplado por nosso plano de
reassistncia de seguro contra invaso indevida e intempestiva de sua privacidade por
computador ou telefone!
- Rea-o-qu?!
- Reassistncia. Uma sobreassistncia, uma assistncia extra, que garanta a assistncia bsica e
a faa valer mesmo alm da cobertura original.
- No entendi bulhufas. Que raio de assistncia essa?
- Uma assistncia para evitar que os servios de telemarketing fiquem invadindo sua privacidade
e perturbando-o em horrios imprprios. Na reassistncia h um filtro duplo que potencializa o
efeito, em muito, da assistncia bsica. Ningum vai conseguir passar pela proteo.
Minha mulher revira na cama, ajeita o pijama, clama e reclama em off, no escuro de seu
lado de dormir:

p, isso hora de ficar falando ao telefone? Tenho que levantar s 5 pra fazer seu caf e s 6
tenho que acordar os meninos para a escola. Fiquei lavando e passando roupa at quase meianoite, ser que d pra me deixar dormir agora?
- Minha filha retorno para a mulher do telefone, quase sussurrado, pra perturbar pouco a
patroa continuo sem entender. De onde surgiu essa conversa de assistncia e reassistncia?
Desde quando eu sou assistido ou reassistido, ou quero ser?
- Pode me chamar de Sfi, que vem de Sophie, que meu nome, seu Emlio. o seguinte: somos
a Protegel, uma empresa muito sria, com mais de vinte anos no ramo e mais de quinhentos
clientes de renome internacional. Trabalhamos a rea de segurana de telefones e
computadores. Por exemplo, se a Polcia Federal resolver grampear seu telefone ou seu
computador...
- Minha filha! Sfi! Pelo amor de Deus! Quase grito o que qu que a Polcia Federal, estadual
ou local ia querer comigo? No sou nem faxineiro da Petrobrs! S porque trabalho no ABC
paulista? Que diabos...!
- Calma, seu Emlio, calma! Isso s um exemplo. O senhor foi contemplado com um plano
espetacular, maravilhoso, que custa mais de dois mil dlares, mas para o senhor, como premiado,
isso vai sair de graa! E o que eu quis dizer que ningum, nem a polcia, pode invadir sua
privacidade com nosso sistema.
larga de falar com a vagabunda, desliga essa joa ou eu vou quebrar ela.
Desvio a ateno do fone e volto patroa:
- Quebrar quem, ou o qu? A vagabunda ou a joa? Calma, j vou resolver.
Volto pro telefone.
- Sfi, pelo amor de Deus falo ao telefone so quase quatro horas da manh, eu me levanto
s 5. T morto de sono e nem t entendendo direito o qu que voc t falando.
- S mais um minuto de sua ateno, vou lhe explicar tudinho...
Depois de mais quinze minutos de tentativas dela de me fazer aceitar o prmio de dois
mil dlares com a tal reassistncia, de roncos e reclamaes da esposa, de eu quase dormir ao
telefone, acabei cedendo, para terminar a conversa.

- T bem, t bem. Vou aceitar o plano. Ele bom, mesmo? Vai me livrar de outra ligao sua s
trs da manh?
Ela riu:
- T vendo? O senhor j est entendendo o esprito da coisa. Meus parabns por ter aceito. O
senhor ficar muito bem servido e muito contente com a aquisio, vai ver. Preciso s de uns
dados seus. S mais um minutinho de ateno.
Diacho, pensei, esses minutinhos demoram a correr...
- Vamos l...
Comea a bateria de perguntas: nome completo, data do nascimento, cpf, carteira de
identidade, nome da esposa, data do nascimento dela, quantos filhos, seus nomes e idades,
endereo residencial, endereo da empresa onde trabalho, minha religio, a religio de minha
mulher, meus filhos tambm so religiosos?, meu grau de estudo, o grau de estudo de minha
mulher, e meus filhos, onde estudam, em que ano?
E de repente, mais outros quinze minutos transcorridos, a pergunta fatal:
- Pode me passar o nmero de seu carto de crdito?
- Nmero de carto de crdito??!! Pra qu isso? No fui contemplado no plano de reassistncia?
Gratuitamente?
- Foi sim, claro, mas o nmero de carto imprescindvel. Pode ser que o senhor precise de alguns
acessrios.
- Acessrios? Mas que raio isso quer dizer? Eu no fui contemplado em um programa de
reassistncia, sem qualquer custo? Custo zero? Custo nenhum?
- Sim, sim, claro. Mas s uma formalidade. Para eventualidades, o senhor entende. Se o senhor
no quiser usar carto de crdito, eu converso com meu gerente para ver se ele aceita nmero
de conta bancria e de banco, para dbito automtico.
- Entendo, coisa nenhuma! No mostro o carto de crdito, nem dou nmero de conta, nem pra
minha mulher!
- Sem isso, o senhor vai estar perdendo mais de dois mil dlares?

- Mais?! Voc disse que o plano valia dois mil dlares!

- Sim, mas tem a assistncia tcnica. O senhor ganha a instalao. E isso vale uns trezentos reais.
- Minha filha, t ficando complicado. Me deixa dormir e v incomodar outros pobres potenciais
idiotas compradores de trs horas da madruga! Eu estou farto!
para de berrar e me deixa dormir, idiota!.
- Mas, senhor, pense o quanto est deixando de ganhar!
desliga na cara da vadia!!!
- Olhe aqui, Vadia...
- Vadia?!! Olhe o respeito, meu senhor!!
- Desculpa, Sfi, foi um lapso.
Para a esposa:
- Olha a besteira que voc me fez falar.
isso mesmo, bem falado, vadia, vadia! Que se foda!
Volto ao telefone, todo confuso:
- Desculpa, desculpa, eu ia dizer que se foda. No, no, t ficando louco. falta de dormir.
Espere. Ento me diga: como que posso gastar alguma coisa em acessrios, se tudo de graa?
Ou no ?
- sim, tudo de graa. Apenas se por uma eventualidade, o senhor no fizer parte do programa
bsico de assistncia...
- Programa bsico de assistncia?! Claro que no, minha filha, eu nunca soube de nada disso,
voc que me acordou no meio da madrugada para me convencer a receber um tal plano com
o qual eu fora contemplado! Acho que voc queria que eu aceitasse, sonambulicamente e lhe
desse meus dados pessoais, inclusive carto de crdito e conta bancria! Sem perceber!
- Que que isso, meu senhor? Assim, parece que o senhor est me chamando de ladra! Essa
uma venda honesta!
- Venda?! Tava na cara! Est bem. Quanto custa o plano bsico de assistncia?

- Apenas trs parcelas mensais e iguais de... mil reais!

- Trs mil?!?! V se foder, sua ladra vagabunda!!
Esmurrei o telefone e o joguei sobre a mesinha da cabeceira. Me arrependi na hora. A,
meu Deus, e minhas prestaes ainda no pagas? Torno a pegar o aparelho e confiro. Ufa! No
quebrou. Ainda bem! Mas a ligao, essa sim, foi interrompida. Graas a Deus! Me livrei.
at que enfim. J tava a ponto de ir dormir na sala.
Coloco o telefone de volta na mesinha e tento reatar o sono, espumando de raiva. A
presso sangunea deve estar estourando. Pelo menos, minha cabea est. Os batimentos, pra l
de 200. Comeo a fechar os olhos e a sensao de languidez vai tomando conta de mim. Enfim...
No consegui. A campainha do telefone toca. Igual a uma agulha em brasa enfiada no
meu crebro. Pulo da cama com raiva: Vou matar aquela vadia! Vou matar!. Pego com raiva o
celular.
Era a funo despertador. Cinco horas, avisava.