Sie sind auf Seite 1von 148

Hanna Reitsch Das Unzerstrbare in meinem Leben

Meinen Eltern in tiefer Dankbarkeit gewidmet

Hanna Reitsch Das Unzerstrbare in meinem Leben mit 13 Abbildungen

J. F. LEHMANNS VERLAG MNCHEN

Das Aquarell auf dem Vorsatz zeigt das Elternhaus von Hanna Reitsch in Hirschberg/Schlesien. 2. Auflage 1975 J. F. Lehmanns Verlag Mnchen 1975 Alle Rechte vorbehalten Gesamtherstellung: Buchdruckerei W. Mller oHG, Berlin Printed in Germany ISBN 3-469-00533-8

Inhaltsverzeichnis Vorwort 7 1. Kapitel: Mein Elternhaus und meine Familie 9 2. Kapitel: Das Geheimnis 18 3. Kapitel: Musikabende in meinem Elternhaus 22 4. Kapitel: Das verletzte Ehrgefhl 5. Kapitel: Die Sonntage daheim 6. Kapitel: Die Schokoladenbume 7. Kapitel: Kindliche Krise 27 31 35 37

8. Kapitel: Familie, Heimat und die schne Welt 40 9. Kapitel: Der Wunsch zu fliegen 10. Kapitel: Die Koloniale Frauenschule 49 53

11. Kapitel: Die heimlichen Schlssel zu meinem Fliegen 58

12. Kapitel: Die selbstverdienten Flugscheine 63 13. Kapitel: Ich werde Testpilotin 14. Kapitel: Die Briefe meiner Mutter 15. Kapitel: Auslands-Missionen 16. Kapitel: Vom Einsatz im Krieg 17. Kapitel: Das tragische Ende 18. Kapitel: Erneut in der Gefngniszelle 19. Kapitel: Die verschwundenen Briefe Schlu 73 76 81 85 91 95 119 131

Vorwort Dieses Bchlein war ursprnglich fr ltere Menschen geschrieben, da Propaganda Massenmedien Reklame und Mode fast ausschlielich auf junge Menschen ausgerichtet sind. Doch glaube ich, da gerade Unzerstrbares den jungen Menschen nicht weniger interessiert und angeht als den lteren. Ich selbst bin 1912 geboren, gehre also schon zur lteren Generation. Da ich mich aber noch jung und unverbraucht fhle und noch mitten in meinem Fliegen und Schaffen stehe, erscheint mir die Tatsache seltsam, bereits zu jenen lteren zu gehren. Wenn ich ehrlich bin, so finde ich mein Alter wunderbar und wnschte diesen Zustand, wie ich ihn jetzt erlebe nmlich gleichzeitig jung und alt zu sein noch viele Jahre erleben zu drfen. Warum ich so glcklich bin und so begnadet reich, zwar ohne Geld, doch reicher als viele Millionre der Welt, soll dies Bchlein verraten. Den Schlssel dazu finden Sie in dem Vers, der von meiner weisen Mutter stammt:

Glck ist nicht Reichtum, nicht Erfolg, nein, Glck ist Gottes Nhe, da man in allem was geschieht, die Fhrung Gottes sehe. Dies schrieb sie mir in einem ihrer Briefe, als ich 22 Jahre alt war. Und es hat heute und so lange ich noch lebe, fr mich die gleiche Gltigkeit. Hanna Reitsch

1. Kapitel Mein Elternhaus und meine Familie Wenn meine Fliegerkameraden dieses Vorwort lesen, hre ich sie schmunzelnd sagen: Ja, die Hanna hat gut reden, sie fliegt seit ber 40 Jahren und lebt heute gesichert wahrscheinlich sogar in Saus und Braus. Sie alle wissen nicht, wie viele Trnen geweint, was an Leid durchlitten und an Armut durchstanden wurde, um zu diesem Glck zu gelangen, das unabhngig ist vom Hosianna heute und dem kreuziget morgen im eiligen Laufe dieser Welt. Die tiefste Wurzel dieses Glckes liegt in meinem Elternhaus meiner sehr glcklichen und harmonischen Familie und wohl ganz besonders in der ungewhnlichen Verbindung, die seit klein auf zwischen meiner Mutter und mir bestand. Meine Mutter stammt aus einer alten Tiroler Familie, deren Wurzeln seit Generationen in Nordtirol und Sdtirol liegen. Sie sagte als junges Mdchen: Drei Dinge wte sie ganz genau. Erstens wrde sie niemals aus ihrem schnen Tiroler Land hinaus heiraten, zweitens wrde sie niemals einen Protestanten und drit9

tens schon gar niemals einen Preuen heiraten. Aber alle drei Dinge sind geschehen, und sie wurde tief glcklich dabei. Ich aber bin durch diese Verbindung ein echter Tiroler-Preue. Es paaren sich in meinen Geschwistern und mir, wie Menschen uns neckend sagen: Preuischer Charme und Tiroler Grndlichkeit. Mein preuischer Vater kam 1905 als junger Augenarzt zu einem Praktikum an die UniversittsAugenklinik nach Innsbruck. Da er hoch musikalisch und ein wirklicher Knstler im Cellospielen war, suchte er dort Verbindung zu musikalischen Familien. Man riet ihm, bei der sehr musikliebenden Familie der frh verwitweten Frau Helf-Hibler v. Alpenheim und ihren drei erwachsenen Tchtern in Schlo Rainegg Besuch zu machen. Im Volksmund wurde es Ganner Schll genannt, da mein Urgrovater Dr. Ganner in Bad Hall Salinenarzt war und das Schlo bis zur Inflation nach dem ersten Weltkrieg der mtterlichen Familie gehrte. Aus diesem Besuch meines Vaters in Rainegg entstand langsam eine tiefe Freundschaft mit der ganzen Familie v. Alpenheim und fhrte schlielich zu seiner Heirat mit Emy, der ltesten der drei Tchter. Sie wurde meine Mutter. 1908 wurde meinem Vater eine Augenklinik im herrlich gelegenen Hirschberg im Riesengebirge (Niederschlesien) angeboten. Dort wurden meine Geschwi10

ster und ich geboren, und wir lebten in der schnen Stadt, bis wir 1945 daraus vertrieben wurden. Die Augenklinik war mit einem Schwesternhaus der Frankensteiner Diakonissen verbunden, die nach der Vertreibung aus Schlesien in Wertheim a. Main ihr neues Mutterhaus errichtet haben. Dort also in Ostdeutschland, das 900 Jahre lang deutscher Kulturboden war, lag in einem weiten, lieblichen Talkessel gebettet die kleine Stadt Hirschberg mit ihren 30 000 Einwohnern. Im Sden war das Tal von dem in seiner hchsten Erhebung 1600 m hohen Kamm des Riesengebirges umsumt, im Norden von den bewaldeten Bergen des BoberKatzbach-Gebirges und im Osten und Westen von Wldern und Hgeln, die mit ihren Feldern, Burgen und Schlssern, nach beiden Himmelsrichtungen hin, in die weite Ebene hinberwiesen. Ich hatte einen zwei Jahre lteren Bruder und eine vier Jahre jngere Schwester Kurt und Heidi. Da meine Mutter, whrend sie mich erwartete, fest glaubte, bei meiner Geburt sterben zu mssen, wollte sie dem unter ihrem Herzen wachsenden Kinde, das dann wohl ohne eigene Mutter leben und wachsen mte, alle Liebe mitgeben, zu der sie fhig war. So ist es wohl zu erklren, da, nachdem sie mir in einer strmischen Mrznacht 1912 ohne Komplikatio11

nen das Leben geschenkt hatte, diese besonders innige Verbindung zwischen ihr und mir entstanden ist. Sie hatte nicht etwa meine zwei Geschwister weniger lieb, keine Rede davon, nur verband uns beide ein nicht in Worte zu kleidendes Verstehen bis zu ihrem tragischen Tode im Mai 1945. Wir wohnten in Hirschberg auf der Promenade, im ersten Stock eines groen Hauses, 10 Zimmer gehrten zu unserer Wohnung. Diese lagen an einem herrlichen, langen Flur, der wirklich so lang war, da man sogar radeln konnte. Dort befanden sich fr uns eine Reckstange und eine Schaukel. Zur Wohnung gehrte ein schner Balkon und ein groer Garten, in dem hohe Bume standen, die wunderbar zum Klettern geeignet waren. Dort gab es Wiesen und Sandksten, herrliche Mglichkeiten zum Spielen und zum Toben. Die Augenklinik lag 5 Minuten vom Haus entfernt. Whrend Vater um 6 Uhr frh zur ersten Visite seiner operierten Patienten ging er operierte tglich ging Mutter unter dem Vorwand, Milch und Brtchen lieber selber einzuholen, statt unsere treue Kchin Selma darum zu bitten, rasch in die katholische Kirche, um fr ihren geliebten Mann und ihre Kinder zu beten. Mein Vater, der aus einer nach strengen preuischen Mastben ausgerichteten, sehr musischen Familie stammte und zu dessen Vorfahren etliche evangelische Pastoren ge12

hrten, konnte zum Katholizismus keinen Zugang finden. Er hatte daher von Mutter vor der Ehe das Einverstndnis erbeten, da die Kinder evangelisch getauft und erzogen werden sollten. Damals konnte ein evangelischer Mann eine katholische Frau in einer katholischen Kirche heiraten, getraut unter passiver Assistenz eines katholischen Priesters. Die Hochzeit fand in Innsbruck im Klosterstift Wilten statt. Nach meiner Geburt trat Mutter zum evangelischen Glauben ber, da sie es nicht ertragen konnte, einen anderen Glauben zu haben als den, in dem ihre Kinder erzogen werden sollten. Und so gab sie uns in Wirklichkeit das Schnste vom Katholizismus und das Schnste vom Protestantismus mit und blieb, was sie immer war, ein katholischer Protestant. Seit ich fnf Jahre alt war, begleitete ich Mutter auf diesem tglichen Weg am Morgen zur Kirche. Und ob gerade hl. Messe war oder nicht, wir knieten gemeinsam fr einige Minuten vor dem Altar und beteten. Ich war voll Ehrfurcht erfllt von dem Weihrauchgeruch und der Heiligkeit, die ich in dieser Kirche mit dem geheimnisvollen roten, immer brennenden Licht empfand. Wer von uns drei Kindern besonders brav war, durfte Vater morgens, mittags oder abends bei seinen Klinik-Visiten begleiten. Da ein an den Augen 13

Operierter ja normalerweise nicht physisch krank ist, aber meist in verdunkeltem Zimmer sehr still liegen und viel Geduld aufbringen mu, hatten die Patienten groe Freude an uns frhlich plappernden Kindern. Die Eltern wollten mit diesen Besuchen bei den Kranken uns frhzeitig dazu erziehen, Leidenden eine Freude zu machen und uns anregen, jeden Tag bewut zu danken, da wir selbst so unverdient gesund sein durften. Unsere Mutter wurde nicht mde, sich Dinge auszudenken, mit denen wir Kinder die Kranken und die in den Lazaretten mit jedem Kriegsjahr an Zahl wachsenden verwundeten Soldaten erfreuen sollten. So hngte sie jedem von uns am Dreiknigstag Leinentcher um, die sie mit vielen Sternen aus Goldpapier beklebt hatte; sie setzte uns goldene Kronen aus Papier auf die Blondschpfe und lie uns als Kaspar, Melchior und Balthasar von Krankenzimmer zu Krankenzimmer gehen. Sie hatte die Gabe, ihre Gedanken leicht und spielend in kleinen oder auch lngeren Gedichten auszudrcken. So erinnere ich mich, da ich als Melchior folgenden kleinen Vers von ihr zu sagen hatte: Ich bin der alte Melchior und zieh die Weihrauchbchs hervor. Weihrauch bedeut seit alter Zeit die Ehrfurcht, ja Ehrfrchtigkeit. Ehrfurcht, ich mu es nochmals sagen, 14

denn auf der Reise hrt ich klagen, sie sei auf Erden verlorengegangen, drum knnen die Menschen zum Glck nicht gelangen. Drum lehr Du sie liebes Christkindlein, sich in Ehrfurcht Deiner Wunder freun. Das erste, an was ich mich bewut aus meiner Kindheit erinnere, ist die Musik. Ich soll brigens Melodien von Kinderliedern rein und klar gesummt haben, bevor ich sprechen konnte. Meine Geschwister und ich haben die Musikalitt von beiden Eltern geerbt, vor allem die des Vaters. Mit fnf Jahren haben wir drei begonnen, ein Instrument zu spielen: mein Bruder Geige, meine Schwester und ich Klavier. Und ich erinnere mich gut, da wir Vater zu jedem Anla eines Familien- oder Kirchenfestes keine grere Freude machen konnten als durch gut gebtes, gemeinsames Musizieren. So durften mein Bruder und ich mit Vater schon Trios spielen, als Kurt neun und ich sieben Jahre alt waren. Wir spielten u. a. die leichtgesetzten Haydn-Trios (Variationen ber das Kaiserlied). Das ben war uns allerdings eine groe Last. Doch um Vater zu erfreuen, hielt uns Mutter gtig, aber fest tglich dazu an. Unser Musikzimmer lag neben Vaters Ordinationszimmer. Also wurde auch jedes Pfuschen beim ben von ihm gehrt. Er unterbrach dann manchmal die Be15

Handlung seiner Patienten und kam in seinem weien Arztkittel rasch und leise herein und sagte mit seiner sanften, wohlklingenden Stimme: Komm Hannerl, jetzt spielst Du diesen Lauf zwanzigmal ganz langsam und Du wirst sehen, wie er beim einundzwanzigstenmal, wenn Du ihn rascher spielst, perlend hervorsprudelt. Schluderte ich trotzdem gleichartig weiter, so konnte er rasch wieder erscheinen, diesmal sogar streng und fast bse werden. Ohne meine gtige, immer strahlende und so geduldige Mutter htte ich das ben wahrscheinlich aufgegeben, eben weil Vater nebenan jeden Fehler hrte. Vergttert habe ich als Kind meinen groen Bruder, der mir sehr heldisch erschien. Da er es verstand, sich mit mnnlichem Nimbus in frhester Kindheit zu umgeben, zeigt eine reizende Begebenheit: Er war wohl vier Jahre alt, als er mit Mutter in der Stadt einer Dame begegnete, die eine riesengroe Dogge hatte, fast so gro wie ein Kalb. Mein Bruder suchte sofort Deckung hinter dem Rcken der Mutter. Als Mutter ihn liebevoll hervorholte und sagte: Aber Kurt, Du hast doch nicht etwa Angst?, fate sich der kleine Kurt rasch, trat gelassen hinter ihrem Rcken hervor und sagte: Nein Mutter, ich wollte ihn nur nicht zertreten. Mein Bruder war ein originelles Kind. Als er sieben Jahre alt war, also das zweite Jahr zur Schule ging, bekam er zum Ge16

Meine Mutter

Mein Vater

burtstag eine Trommel. Es war 1917 inmitten des schweren 1. Weltkrieges. Unser Vater war als Marine-Oberstabsarzt auf einem Kriegsschiff eingesetzt. Da ging mein Bruder eines Tages nach dem Unterricht zu seinem Lehrer und sagte: Herr Engel, ich mchte mich von Ihnen verabschieden. Aber Kurt, sagte der Lehrer erstaunt, wo willst Du denn hin? In den Krieg, sagte Kurt. Ja, wohin denn in den Krieg? fragte Herr Engel weiter. Oh, die Stationen schreibt mir meine Mutter noch auf. Als was willst Du denn in den Krieg, Kurt? fragte der Lehrer weiter. Als Trommler, antwortete Kurt ernst, machte eine Verbeugung und ging. Sehr enttuscht kam er am nchsten Tag wieder zur Schule und erklrte lakonisch: Mutter hat es mir nicht erlaubt. 17

2. Kapitel Das Geheimnis Ich wuchs mit sieben Buben zusammen auf und trug, bis ich 6 Jahre alt war und in die Schule kam, meistens kurze Lederhosen wie die Buben, um besser mit diesen herumtollen zu knnen. Die nchsten Freunde meiner Eltern hatten je zwei Buben im Alter meines Bruders und von mir. Da war unsere Nachbarin, die im ersten Weltkrieg frh verwitwete Baronin v. Mllenheim-Rechberg mit ihren Shnen Burkhard, der jetzt als Diplomat im deutschen Auswrtigen Dienst steht, und Wendelin, der wie ich Flieger wurde und als junger Offizier der deutschen Luftwaffe am Anfang des 2. Weltkrieges in Polen fiel. Weitere Freunde der Eltern waren der Landrat v. Bitter und seine Frau. Ihre zwei ltesten Shne, Konrad und Franz, gehrten zu unserem Freundeskreis. Hinzu kamen die zwei ltesten Buben des Superintendenten Warkow, Hans-Gerd und Gnther. Es schien, als ob nur ich versehentlich ein Mdchen geworden wre. Alle diese Ehepaare hatten nach weiteren vier Jahren kleine Mdchen bekommen, 18

die dann die Freundinnen meiner vier Jahre jngeren Schwester Heidi wurden. Zunchst aber waren sie fr uns noch Babys und zum Spielen nicht zu gebrauchen. Wenn mir das Toben der Buben im Garten zu wild wurde, schlich ich mich, von ihnen unbemerkt, zu meinem geheimen Versteck davon. Dort hatte ich eines Tages ein bedrckendes Erlebnis. Ich hrte von der Strae her Schreien, Johlen und Lachen vieler Kinder. Neugierig stieg ich heimlich aus meinem Versteck ber unseren Gartenzaun, der durch Bsche verborgen war. Ich lief dem johlenden Haufen Kinder nach. Zu meinem Erstaunen folgten sie einer alten buckligen Frau und riefen: Hexe, Hexe und lachten voller Freude, wenn sie mit einem Stock um sich schlug, sobald die Kinder sie am Kleide gezupft hatten. Zum Lachen fand ich das ganz und gar nicht. Ich schlich mich heim und suchte im Hause nach der Mutter, der ich erregt von dieser vermeintlichen Hexe und den Kindern erzhlte. Da nahm mich die Mutter auf den Scho und sagte: Ich will Dir jetzt ein Geheimnis anvertrauen, aber Du darfst es mit niemandem bereden und mut es ganz in Deinem Herzen bewahren. Gott hat uns Menschen das Leben geschenkt, um in seinem Sinn zu leben und Gutes zu tun, damit wir eines Tages zu ihm in den Himmel kommen. Der Lebensweg von jedem einzelnen Menschen fhrt ber viele Trnen und ber viel Leid das verstehst Du jetzt noch nicht. Der 19

eine wird krank, der andere verliert frh einen geliebten Menschen. Es gibt viele Mglichkeiten von Leid, das zu durchstehen ist und Trnen, die geweint werden mssen, damit man am Ende des eigenen Lebens in den Himmel gelangt. Gott hat aber einige Menschen schon bei der Geburt auserwhlt, den Himmel zu erreichen und hat ihnen fr Menschen unsichtbar in einem Buckel verborgen schon kleine Flgel mit auf den Erdenweg gegeben. Sie haben zwar das Leid und das Kreuz zu tragen, da sie hlich sind und einen Buckel haben, aber ihnen ist der Himmel schon auf Erden sicher. Das war fr mich ein wundersames Geheimnis, ich konnte es kaum erwarten, dieser Frau, die die anderen Kinder aus Unverstand Hexe nannten, wieder zu begegnen. Ich versuchte ganz nahe an ihr vorbei zu gehen und machte dabei einen tiefen, ehrfrchtigen Knix und strahlte sie an im Wissen um ihr Geheimnis. Und so erging es mir noch etliche Jahre bei jedem buckligen Menschen, den ich traf, und der mir fast wie ein Heiliger erschien. Erst viel spter, als ich lter geworden war, verstand ich, was meine Mutter einst mit den im Buckel versteckten Flgeln gemeint hatte. Sie hatte es durch diese geheime Geschichte nicht nur fertiggebracht, mir eine besondere Ehrfurcht vor krperlich Behinderten ins Herz zu legen, sondern ich begriff im Laufe der Jugend und des Lebens, da gar jeder sein Kreuz mit auf den 20

Weg bekommt, der eine schon frh mit der Geburt, der andere erst im Laufe seines Lebens aber jeder sein Kreuz anzunehmen hat. 21

3. Kapitel Musikabende in meinem Elternhaus Bei uns daheim wurde gar jeden Mittwochabend klassische Kammermusik gespielt: Trios, Quartette oder auch Quintette. Knstler, die in unserer Stadt Konzerte gaben, machten bei uns Besuch und musizierten mit meinem Vater. Normalerweise aber war Vaters Pianist Otto Johl, der spter mein verehrter und von allen Schulmdchen geliebter Gesanglehrer wurde im Lyzeum und der Studienanstalt, wo nur Mdchen erzogen wurden. Dort machten meine Schwester und ich unser Abitur. Otto Johl wurde auch mein Klavierlehrer. Ihm verdanken wir Schlerinnen einen reichen Schatz an schnsten Liedern. Er begleitete meinen Vater bei ffentlichen Kammermusik-Konzerten er leitete einen groen und einen kleinen Schulchor, einen stdtischen Madrigal-Chor und wurde zum stdtischen Musikdirektor ernannt. Bei jenen Hausmusikabenden durften wir Kinder, wenn wir brav waren, in der Pause Tee herumreichen und Salzstangen, eine besondere Spezialitt meiner Mutter. Wir durften auch abwech22

selnd Herrn Johl beim Klavierspielen die Noten umblttern, was uns mit Stolz und Freude erfllte. Wenn ich bei zu raschem Tempo den Noten nicht mehr folgen konnte und mit vor Angst glhendem Kopf nur noch die Augen von Herrn Johl anschaute, um zu erhaschen, wohin er auf die Noten blickte, wurde ich durch sein humorvolles Schmunzeln beruhigt. Er hatte mir meine Pein natrlich lngst angemerkt, und ich hielt dann die nchste Seite frh genug zum Umblttern bereit und wartete nur auf sein Kopfnicken, so da es immer rechtzeitig glckte. Ich htte ihn voll Dank dafr umarmen mgen. In dieser Zeit wuchs eine stille Verehrung fr ihn in meinem Herzen. Seit Jahren liegt Herr Johl in Lichtenfels/Oberfranken begraben. Nach Lichtenfels verschlug es ihn und seine Frau nach der Vertreibung aus unserer geliebten Heimat mit zwei unserer Lehrerinnen, Fr. Dr. Sommer und Fr. Dr. Idzinsky, die noch heute unsere Freundinnen sind, sowie mit vielen anderen Hirschbergern. (Frau Dr. Lotte Sommer ist inzwischen gestorben.) Sie wurden halt einfach zufllig dort aus dem Vertriebenenzug ausgeladen und fanden in dem schnen Oberfranken ein neues Zuhause, aber keine wirkliche neue Heimat. Bei den Zusammenknften unserer ehemaligen Abiturklasse, die oft in Lichtenfels im Haus unserer zwei verehrten alten Lehrerinnen stattfanden, gingen wir jedesmal zum Friedhof an Otto 23

Johls Grab und sangen ihm dort sein Lieblingslied. So alt wir auch inzwischen geworden sind, so hat sich an unserer Dankbarkeit und Verehrung fr Otto Johl nichts gendert. Unsere Klasse galt als die musikalischste Klasse der Schule. Wir stellten im berhmten kleinen Chor, der auch im Radio sang und Konzertreisen durchfhrte, den fhrenden ersten Sopran, den zweiten und auch den dritten Sopran. Aber zurck zu meiner Kindheit und meinem Elternhaus; denn dieses ist und bleibt die Wurzel meines Glckes und Reichtums, so lange ich lebe. Meines Vaters Lebensinhalt und -ziel waren seine Berufung zum Arzt, um kranken Menschen zu helfen; seine Musik, die wie ein Teil seines Wesens selbst erschien; und seine ber alles geliebte Familie. Fr gesellschaftliches Leben hatten die Eltern daher keine Zeit. Es konnte aber jeder der vielen Freunde, die an Musik Freude hatten, zu den Kammermusikabenden in unser Elternhaus kommen. Oft waren es 50 bis 60 Menschen, die alle leicht Platz fanden, da Warte- und Ordinationszimmer, die schne alte Mbel hatten, ganz rasch durch Teppiche, durch Kerzen und chinesische Wandbehnge festlich in Gesell24

schaftsrume umgewandelt wurden. Vater hatte als junger Kriegsfreiwilliger an dem Boxer-Aufstand in China teilgenommen und hatte von dort einige schne Erinnerungsstcke mitgebracht. Vier Zimmer mit weitgeffneten Doppeltren gingen ineinander ber. Das hintere Zimmer blieb meist geschlossen. Dorthin zogen sich diejenigen zurck, die unmusikalisch waren, aber ihren musikalischen Ehepartner gern zu uns begleiteten. In diesem Zimmer durfte gedmpft geredet und auch geraucht werden, und es war bekannt, obwohl Vater selbst Nichtraucher und Abstinenzler war er konnte gesundheitlich besonders das Rauchen nicht vertragen , da es in meinem Elternhaus die besten Zigarren und Zigarillos gab und die erlesensten Weine im Keller lagen. Wenn fr uns Kinder die Zeit zum Schlafengehen kam, begann fr uns drei ein heimliches Vergngen besonderer Art: In unserem langen Flur war fr die Mntel und Hte der vielen Menschen natrlich eine groe Garderobe, die tagsber den Patienten diente. So lagen natrlich an solchen Musikabenden eine stattliche Zahl der uns Kindern komisch erscheinenden Hte darauf. Da waren Melonen von Herren, da waren mit Kunstfrchten und Kunstblumen oder Schleiern verzierte Damenhte. Damals ging doch keine Dame ohne Kopfbedeckung aus dem Hause. Diese Hte also probierten wir drei Schlingel aus und freuten uns bei jedem Musikabend auf diese 25

anschlieende Gaudi, bis der Spa ein jhes Ende fand. Eine humorlose Dame, die einmal frhzeitig fortgehen mute und sich unbemerkt leise davonschleichen wollte, entdeckte uns drei Kinder in Pyjamas auf dem Flur, und ich hatte gerade ihren reichverzierten Hut auf, natrlich etwas zurechtgebogen, damit er mir auch pate, und schnitt dazu Grimassen. Mit einem Schrei des Entsetzens eilte die Dame ins Zimmer zurck, bevor wir eigentlich recht erfaten, was da auf uns zukam. Sie holte meine Mutter herbei, die uns ernst verwarnte und ins Bett schickte. Und am nchsten Morgen folgte die weit strengere Zurechtweisung durch unseren Vater, der diesem Vergngen ein fr allemal ein Ende setzte. 26

4. Kapitel Das verletzte Ehrgefhl Ohne Klapse ging es bei solchen Zurechtweisungen freilich nicht immer ab. Meistens erhielt sie mein Bruder, weil seine Lausbubenstreiche am deftigsten waren. Wenn solch eine Strafe drohte, stopfte ich meinem Bruder vorsorglich seine Lederhose hinten mit harten Pappbilderbchern aus. Mein Vater wunderte sich, da mein Bruder heldisch keine Miene vor Schmerz verzog. Er konnte ihn bers Knie legen und so toll schlagen, da ihm selbst die Hand wehtat. Bis er eines Tages hinter unsere Schliche kam, weil es auf meines Bruders Hosenboden so hohl und dumpf klang und Vater ihm, mitrauisch geworden, hinterrcks in die Hose langte und die verbogenen Pappseiten zum Vorschein holte. Ich glaube, er hat damals selber gelacht. Danach aber vollzogen sich Strafprozeduren viel schmerzhafter fr meinen Bruder. Mich durfte man nicht schlagen, das ging gegen mein sehr ausgeprgtes Ehrgefhl, welches ich gerade von meinem Vater geerbt hatte und das mir oft im Leben Pein bereitete. Als ich aber eines Tages mei27

nem Vater stolz das eben von meinem groen Bruder erlernte Rlpsen vorgemacht hatte, empfing ich im nchsten Augenblick eine Ohrfeige. Ich war wohl sieben Jahre alt und innerlich so verletzt, da ich kurzerhand beschlo, heimlich fr immer natrlich aus dem Elternhaus davonzulaufen. Sofort verschwand ich weinend vor Entrstung, noch dazu, da ich doch glaubte, es wre groartig, was ich da als Rlpsen erlernt hatte. Ich rannte, so schnell ich konnte, aus der Stadt hinaus gegen Westen zum Helikon, einem beliebten sonntglichen Ausflugsziel einem Hgel, auf dem ein alter Tempel stand und nicht weit davon ein Turm, der Hausberg hie. Daran schlssen sich weite dunkle Wlder. Es war Sptnachmittag, als ich den Wald betrat. Zunchst fand ich alles unerhrt aufregend, zum erstenmal allein so weit von der Stadt entfernt zu sein. Und dann das seltsam prickelnde Gefhl: Die werden alle schn weinen, wenn ich nicht mehr zurckkomme. Als ich schlielich zum Abendbrot um 19 Uhr noch immer nicht erschienen war, telefonierten die Eltern voller Sorge mit ihren Freunden und begannen dann all diejenigen eiligst aufzusuchen, die kein Telefon, aber Kinder in meinem Alter hatten. Damals war Kindesentfhrung oder gar Vergewaltigung von Kindern in unserer Heimat vllig undenkbar und absurd. Wo aber sollte ich geblieben sein? Inzwischen lief ich voller Herzklopfen einsam immer tiefer in 28

den Wald hinein. Es wurde darinnen stndig dunkler und unheimlicher. Jeder krumme Baum erschreckte mich pltzlich, weil er ausschaute wie ein Ruber aus einem Mrchen oder wie Rbezahl, ber den ich viele Geschichten gelesen hatte. Und so wute ich auch, da er bse Kinder in immer wieder verwandelter Gestalt erschreckte. Schlielich war es mit meinem Heldentum aus, und mein verletzter Stolz war gebrochen. Ich begann bitterlich zu weinen und hatte schreckliche Angst und rief vergeblich nach meiner Mutter. Ich drehte um und rannte, rannte so schnell mich nur die Fe tragen konnten, wieder aus dem dunklen Wald hinaus und zurck ins Elternhaus. Als ich gegen 9 Uhr abends klingelte, ffnete Mutter mir die Tr und schlo mich still in ihre Arme. Sie sagte kein Wort des Vorwurfs, sondern lie mich nur schluchzen. Aber ich sah zum ersten Mal im Leben, da sie geweint hatte und ihre Augen rot von Trnen waren. Ich wurde gleich ins Bett gesteckt. Vater und die Geschwister sah ich nicht; die kleine dreijhrige Heidi hatte ohnedies noch nichts davon gemerkt. Mit den zwei Mnnern (Vater und Bruder) war es aus Klugheit so abgesprochen worden. Die Trnen meiner geliebten Mutter aber waren die schlimmste und nachhaltigste Strafe, die ich bekommen konnte. Am nchsten Morgen wurde die Sache einfach bergangen und kein Wort darber verloren. Nie, nie mehr aber machte ich so etwas wieder. Und 29

Vater vermied es, mir je wieder eine Ohrfeige zu geben, obwohl ihm seine Hand wohl oft gezuckt haben mag. 30

5. Kapitel Die Sonntage daheim Das Schnste der ganzen Woche waren die Sonntage, die, solange wir noch Kinder waren, die ganze Familie immer gemeinsam verbrachte. War im Sommer gutes Wetter angesagt, wurden wir Kinder am Samstag ganz frh zu Bett geschickt und um halb 2 Uhr nachts geweckt. Im Dunkeln fuhren wir mit den Eltern bis zum Fu des Riesengebirges. Dann ging es nach Himmelreich, der Endstation der elektrischen Talbahn, offiziell Giersdorf genannt; ein anderes Mal fuhren wir nach Hermsdorf oder nach Schreiberhau. Immer wanderten wir in der Sommernacht in die langsame Morgendmmerung hinein; drei Stunden dauerte es bis hinauf zum Kamm des Riesengebirges. Dort oben gingen wir zur Adolfbaude oder zur Peterbaude, zur Spindlerbaude oder auch zur Schneegrubenbaude. Wir Kinder liefen in frhlicher Unterhaltung voraus. Jedes hatte stolz seinen Rucksack auf dem Rcken. Wenn der weite Weg fr die kleine Heidi beschwerlich wurde, begann ich, Geschichten zu erzhlen, was ich von kleinauf 31

leidenschaftlich gern tat. Dazwischen wurde an den letzten Baumstmpfen, bevor die Tannen immer kleiner wurden und schlielich den Latschen in der Hhe wichen, Halt gemacht und ein frhliches Picknick veranstaltet. Wenn wir nach Stunden den Kamm erreichten, erlebten wir dort oben gemeinsam den Sonnenaufgang. Vater hatte es zeitlich immer gut vorausgeplant. Es war fr uns Kinder ein gewaltiges Erlebnis, dessen Wiederholung die Gre des Erlebten nur vertiefte. Zunchst war der Himmel wei, fast fahl, dann wurde es im Osten lichter und lichter, das Wei frbte sich langsam gelb, und das Gelb verwandelte sich in leuchtendes Gold. Bevor die Sonne selbst aufleuchtete, sah man nur Farben, die nicht blendeten, sondern den Vordergrund doppelt kontrastreich hervorhoben. Wenn das Licht beim Auftauchen des Sonnenballs grell wurde, setzte Vater jedem von uns eine tiefdunkle Kinderbrille auf, und wir durften das Schauspiel nur mit Hilfe dieser Brille weiterverfolgen. Fr mich war es so, als ffnete sich einfach der Himmel und fr einen Augenblick schien Gottvater durch Licht und Glanz herabsteigen zu wollen. Nach einem frhlichen Frhstck aus den Ruckscken, auf Felsbrocken sitzend und nach ein paar dreistimmig gesungenen Jodlern, liefen wir um 6 Uhr frh wieder ins Tal hinunter. Bis wir dem Strom der 32

Beim Trio-Spiel mit Vater und Bruder

Das Ganner Schl l

Sonntags-Bergwanderer begegneten, waren wir schon im Tal und bald wieder zu Haus. Nach einem erfrischenden Bad wurde daheim am Vormittag der Sonntags-Gottesdienst gehalten. Ich spielte am Flgel den von Mutter ausgesuchten Choral, den die Familie mehrstimmig sang. Dann las Mutter den fr diesen Sonntag bestimmten Bibeltext, den wir Kinder meist nicht verstanden. Aber Mutter legte ihn anschlieend so verstndlich fr uns aus, da wir fasziniert lauschten und uns gar nicht bewut wurde, wie tief sich die verborgene Weisheit des Gesagten in unsere Herzen legte. Vater, der ein tief religiser Mensch war, liebte es gar nicht die Pfarrer mgen es mir und ihm verzeihen in die Kirche zu gehen. Er wollte nicht, da jemand die ihm heiligen Gefhle sehen knnte. Oft schlich er nach Mutters TextAuslegung in sein danebenliegendes Ordinationszimmer, ohne unseren Schlu-Choral mitzusingen. Eines Tages entdeckte ich die Ursache: Als ich mich einmal trotz der groen Spannung whrend Mutters Text-Auslegung erregt umwandte und zu Vater hinblickte, ertappte ich ihn, wie er mit trnengefllten Augen den Worten seiner geliebten Frau lauschte. Wenn er zu Trnen bewegt war, sollten wir Kinder es nicht merken. Auch an diesem Tag verschwand er rasch. Ich verriet ihn nicht an meine Geschwister, aber fhlte mich seit diesem kleinen Erlebnis mit ihm heimlich verbunden. 33

Vor den Mahlzeiten, bevor wir uns niedersetzten, wurde ein dreistimmiger Tiroler Jodler gesungen, mit dem wir wochentags, wenn uns Vater in seiner Sprechstunde nebenan zu lange warten lie, ihn sogar zum Abbruch der Sprechstunde verlocken konnten. Er hie: Was tuat denn der Jagerbua... Nach dem Sonntagsmahl wurde wegen der fehlenden Nachtruhe ausgiebig geschlafen. Danach spielten wir frhlich mit den Eltern: Ratespiele oder Quartettspiele oder im Garten Boccia. Kein Kind will gern verlieren auch Erwachsene knnen es selten mit Humor. So liefen uns, wenn wir Verlierer waren, die Trnen herunter. Die Folge war, da alle brigen der Familie frhlich ber den Verlierer lachten, bis er schlielich mitlachen mute. Die Eltern aber reichten dem Sieger die Hand und sagten: Ich gratuliere Dir, das hast Du fein gemacht! Dieser Schritt vom Verlieren zum Anerkennen des Siegers ist fr ein Kind schwer, aber das immerwhrende Beispiel der Eltern lehrte ihn uns unmerklich. 34

6. Kapitel Die Schokoladenbume War das Wetter nicht gnstig, um die Nachtwanderung zu unternehmen und den Sonnenaufgang auf dem Kamm des Riesengebirges zu erleben, machte die ganze Familie am Sonntagmorgen einen zweistndigen Spaziergang in die wunderschne Umgebung von Hirschberg. Das war fr uns drei Geschwister, solange wir noch klein waren, ein frhliches Unternehmen, denn sonderbarerweise schien unser Vater ganz besondere Augen zu haben und entdeckte, wie er sie nannte, Schokoladenbume. Es waren nur Bume, deren Stamm so dnn war, da wir zwar mit groer kindlicher Anstrengung sie schtteln konnten, so da die Zweige sich stark bewegten. Whrend wir uns krftig abmhten, warf Vater heimlich hinter unserem Rcken, in Goldpapier gewickelte Schokoladestangen in die jeweiligen Bume. Sie purzelten ber die Zweige und unsere Kpfe auf den Boden. Jubelnd hoben wir sie auf und verzehrten sie. Es fiel uns gar nicht auf, da bei jedem solchen Schokoladenbaum jedesmal 35

genau fnf Stck, also fr jeden der Familie eine Stange herunterfiel. Mein Vater war sehr darauf bedacht, da wir nicht verwhnt werden, und solch Zuckerln gab es hchstens mal am Sonntag. Wenn Patienten fr uns Kinder zum Beispiel Konfektschachteln mitbrachten, so erhielten wir diese nie. Der Inhalt wurde nach und nach bei den Sonntagsspielen aber jeweils nur eine Praline an den Sieger verteilt und je eine als Trostpreis an die Verlierer. Wir drei versuchten auf solchen Spaziergngen heimlich doch zu mehr Zuckerln zu gelangen und liefen so weit voraus, da die Eltern bei einer Wegkrmmung unseren Blicken zeitweilig entschwanden. Dann versuchten wir eifrigst an jedem Baum zu schtteln in der Hoffnung, da doch mal viele Stangen herunterfallen wrden, um nach Herzenslust naschen zu knnen. Aber leider schien das Entdecken von Schokoladenbumen nur den Augen des Vaters vorbehalten zu sein. 36

7. Kapitel Kindliche Krise Als ich etwa 8 Jahre alt war, hatte ich eine schwere Zeit, die mir noch heute lebendig in Erinnerung ist. Und zwar war die Liebe zu meiner Mutter so glhend gewachsen, da ich nur eine einzige qulende Angst hatte, Mutter knnte mir vom Herrgott durch den Tod genommen werden. Mir erschien ein Weiterleben ohne die geliebte Mutter vllig unmglich. Diese innere Angst drckte sich in intensivsten Trumen aus, die sich Nacht fr Nacht in vernderter Form wiederholten, die aber jede Nacht im Traum Mutter sterben lie und ich erfuhr dies vom Herrgott jedesmal vorher und mute darber schweigen. Den ganzen grausamen Schmerz erlebte ich Nacht fr Nacht, bis ich immer trnenberstrmt aus tiefer Qual erwachte. Ich erzhlte es niemandem, hatte aber vor jeder Nacht eine sich steigernde Angst. Sie wurde so gro, da ich so lange wie mglich, versuchte, wachzubleiben. Das veranlate mich, als bersensibles Kind, sobald ich die Geschwister fest und tief eingeschlafen whnte, mich leise zu erheben und 37

barfu durch die Wohnung zu streifen bis vor die Tr, hinter der ich die Eltern beisammensitzend wute. Entweder lasen sie sich vor oder sprachen miteinander. Mich interessierte nicht, was sie redeten, sondern ich wollte nur die geliebte Stimme der Mutter hren. Oftmals setzte ich mich dazu vor der Tr auf den Boden, bis ich nach langem, beglcktem Lauschen ins Bett zurckschlich und anschlieend wieder von neuem im Traum die Qual durchlitt. Eines Nachts aber war ich vor der Tr von Vaters Zimmer sitzend eingeschlafen. Und als die Eltern um Mitternacht ins Bett gehen wollten, fanden sie voll Schreck mich schlafend im Nachthemd vor der Tr in der Ecke sitzend. Sie trugen mich ins Bett, und als Mutter noch allein an meinem Bett sitzenblieb, schluchzte ich im Traum pltzlich wieder vor Schmerz auf, weinte bitterlich und erwachte. Ich konnte das Glck kaum fassen, da Mutter mich in ihre Arme geschlossen hatte und mich zu beruhigen versuchte. Ich erzhlte ihr die ganze Qual der vielen vorausgegangenen Nchte, und da ich schon seit vielen Abenden leise zur Tr geschlichen wre, hinter der ich sie reden gehrt htte. Mutter verstand es nun, mir lieb, aber energisch klarzumachen, da man sich solche Gedanken nicht erlauben drfe. Wen auch immer in der Familie man besonders ins Herz geschlossen htte dieser Liebe drfe man sich nur in Dankbarkeit gegen Gott erfreuen. Dann wrde sich im 38

Traum auch nur die Freude ausdrcken und nicht die Angst, das Glck zu verlieren. Und die abendlichen Wanderungen zur Tr redete sie mir mit berzeugungskraft aus. Um es aber wirklich zu verhindern, lieen die Eltern die Tr weit offen und den Flur erhellt, so da ich nicht mehr ungesehen htte hinschleichen knnen. Auf diese Weise gewhnte ich es mir ab. Die weise Methode aber, mit der Mutter es verstand, die Liebe in Dank zu verwandeln, war fr Mutter bezeichnend. 39

8. Kapitel Familie, Heimat, und die schne Welt Bis meine Geschwister und ich die Schule mit der Matura beendet hatten, verbrachte unsere ganze Familie fast alle Sommerferien in Nordtirol oder Sdtirol, zusammen mit unseren Tiroler Verwandten. Da war zunchst die von uns geliebte und verehrte Gromutter, Therese von Alpenheim, von uns genannt das Omamerl. Von ihr ging eine Gte, eine Ruhe, eine Weisheit und Kraft aus, an die ich noch heute mit Ehrfurcht und Bewunderung denke. Sie war die stillste von allen, die wundersam zuhren konnte und hatte die Gabe, alles, was man ihr erzhlte, so intensiv mitzuerleben, als sei es ihr eigenes Leben und Schicksal. Unmerklich war sie immer fr uns alle der Mittelpunkt, nach dem man sich whrend der Ferien ausrichtete. Sie hatte nach kurzer, sehr glcklicher, aber nur fnfzehnjhriger Ehe ihren Mann verloren, der damals Landgerichtsrat in Klausen war. Die lteste ihrer drei Tchter, Emy, die spter meine Mutter wurde, war erst dreizehn Jahre alt bei seinem Tod. Nach seiner Erkrankung wurde sie 40

ins kaiserliche Zivil-Mdchen-Pensionat nach Wien gebracht, einer Stiftung Kaiser Franz Josefs, wo sie ihre Matura machte. Ihre zwei jngeren Schwestern, Lisbeth und Hanna, zogen damals mit der so frh verwitweten Mutter zu den Groeltern ins Ganner Schll nach Bad Hall. Spter lebte sie in Innsbruck, zusammen mit der einzigen unverheirateten ihrer drei Tchter, Lisbeth, die jene Sommerferien mit uns allen verbrachte. Tante Lisbeth hatte ohne Zweifel das schwerste Schicksal der drei Geschwister. Dreimal im Leben wurde ihr der Mann, den sie liebte und zu heiraten gedachte, durch das Schicksal genommen, so da sie schlielich unverheiratet blieb. Und gerade sie, mit ihrem sprhenden Temperament, dem Wunsch sich mitzuteilen und das Schicksal geliebter anderer mitzuerleben, wre fr Ehe und Familie wie geschaffen gewesen. Selbst hochmusikalisch, widmete sie dann ihr Berufsleben voll und ganz der Musik, aber hatte sich als Klavierlehrerin mhsam und hart durchs Leben zu schlagen. Sie war ich mchte es so nennen eine stille Heldin des Alltags. Sie trug ihr Schicksal nach auen mit grter Frhlichkeit und niemals klagend. Neidlos freute sie sich am Familienglck ihrer zwei Schwestern und konnte, wie nur wenige Menschen, sich am Glck anderer und an der Schnheit der Natur und Welt erfreuen. So waren 41

meine Geschwister und ich, und die drei Kinder ihrer jngeren Schwester Hanna ihr besonders ans Herz gewachsen. In jenen gemeinsamen Sommerferien widmete sie sich uns daher mit verstrmender Liebe. Dann gehrte zu diesem Ferienkreis die Familie der jngsten der drei Schwestern, nach der ich den Namen Hanna erhielt und die meine Patentante war. Spter, vor allem nach dem 2. Weltkrieg und dem Tod meiner Familie, wurde sie meine engste Freundin und zweite Mutter. Sie war nicht nur ein ganz einmaliger Mensch, sondern hatte eine ungewhnliche Familie, die durch ein besonders schweres Schicksal zu dem wuchs, was sie geworden war: Vor ihrer Hochzeit nmlich mit dem ltesten Sohn des Wiener Komponisten Richard Heuberger, welcher bekannt ist durch die Operette Der Opernball, erblindete ihr Mann nahezu durch eine Netzhautablsung. Er hatte sie sich im l. Weltkrieg an der Dolomitenfront als Folge einer Kriegseinwirkung zugezogen. Er war ein Mensch voll dynamischer Aktivitt, ein begeisterter Bergsteiger, von Natur aus eher ungeduldig als geduldig und ein rein visueller Typ. Er lehnte es schon als Kind ab, da man ihm je vorlas, und nun sollte er ein ganzes Leben lang nur vom Vorlesen anderer abhngig werden. Die ersten Jahre seiner Erblindung und Ehe waren daher fr ihn und seine tapfere Frau unvorstellbar schwer. Er erbat 42

von seiner Frau drei Versprechungen, ohne die er das Ertragen der Blindheit niemals packen wrde: 1. drfe sie ihn niemals bemitleiden, 2. drfe sie ihm selbst niemals erlauben zu klagen, 3. drfe sie ihn nicht begleiten. Letzteres war fr Tante Hanna besonders schwer, und sie mag es wohl oftmals, ohne da er es ahnte, heimlich getan haben aus bergroer Angst um ihn, sich aber niemals dabei verratend. Er wurde als Blinder Universitts-Professor in Innsbruck und erhielt dort als Historiker einen Lehrstuhl fr Geschichte des Mittelalters. Nach zunchst jahrelangen schwersten Kmpfen, um die Blindheit zu ertragen, die ihn fast an den Rand des Lebens fhrte, wurde er schlielich nicht nur dank seiner groen Persnlichkeit, sondern auch vor allem dank seiner ganz ungewhnlichen Frau einer der glcklichsten, ausgeglichensten und geduldigsten Menschen, die mir je begegneten. Erst mit 84 Jahren (stndig noch als Wissenschaftler arbeitend) starb er 1968, nachdem er fnf Jahre vorher seine geliebte Frau verloren hatte. Er hatte aber das groe Glck, da seine Tochter Gertrud, trotzdem sie als Lehrerin ttig war (und dies noch ist), sich ihm in derart liebevoller Weise widmete, da er sich bis zu seinem Tod tief reich und glcklich fhlte. In hohem Alter sagte er mir einst: Ich danke Gott fr die Blindheit meiner Augen, denn 43

erst dadurch habe ich mit dem Herzen sehen gelernt. Seine Frau, meine Tante Hanna, hatte die Gabe, trotz der drei Kinder, die sie ihm geboren hatte, Wolfgang, Gertrud und Helmut, sich ihm nicht nur verstrmend zu widmen, sondern ihm alles, gar alles so plastisch zu beschreiben, da er zu Freunden einmal sagte: Ich sehe die Dinge ringsum mit den Augen meiner Frau; das ist zwar ein kleiner Umweg, aber ohne meine Blindheit und ohne meine Frau wre ich in meiner Ehe und Familie niemals so glcklich geworden, wie ich es bin. Tante Hanna verstand es, auch ihre drei Kinder vollkommen auf den blinden Vater hin zu erziehen. So war er immer der geliebte und bewunderte Mittelpunkt, der alles, was jeder einzelne seiner Familie erlebte, durch genaueste Beschreibungen so miterleben konnte, als wre es sein eigenes Erleben. Durch ihn und seine Blindheit lebte seine Familie mehr und mehr dem Wesentlichen und dem Bleibenden. Das Unwichtige, was die Tageszeitungen brachten, fiel einfach ab. Dies prgte jeden einzelnen dieser Familie. Einst sagte Onkel Richard zu mir: Wenn mich der Herrgott fragen wrde, was ich mir wnschte, so wrde ich ihm antworten: Herr, la mich blind, ich danke Dir. Fr einen Sehenden fast unfalich, ist er zu einem geistigen Glck und Reichtum gelangt, wie er ihn davon war er berzeugt sehend niemals htte erreichen knnen. 44

In diesen gemeinsamen Sommerferien wurden meine Geschwister und ich von klein auf angewiesen, uns in besonders liebevoller Weise unserem blinden Onkel Richard zu widmen, der jeden kindlichen Spa zu unserem grten Jubel mitmachte. Fr jeden von uns war es eine besondere Auszeichnung, mit dem blinden Onkel Spazierengehen zu drfen, und wir berboten uns dabei, ihm alles, was wir sahen, in den buntesten Farben zu schildern, so da er die Berge in ihren verschiedenen Beleuchtungen, Bume und Blumen, Menschen und Tiere, kurz alles, was wir sahen und was uns begegnete, miterlebte und selber zu sehen glaubte. Onkel Richard und ich waren nicht nur verwandtschaftlich verbunden, sondern wurden innige Freunde frs Leben. Seit ich erwachsen bin, erhielt ich jede Woche bis kurz vor seinem Tod einen von ihm selbst getippten Brief. Kein Fremder knnte je glauben, da ein Blinder ihn geschrieben habe. Darin malte er geradezu die Farben, in denen diese und jene Bergspitzen aufleuchteten, wenn er am Wochenende mit seiner Familie oder allein mit seiner Frau durch die Tiroler Bergwelt wanderte. Seine drei Kinder waren in diesen vielen gemeinsamen Sommerferien natrlich unsere liebsten Spielgefhrten. Sie waren etwas jnger als meine Geschwister und ich, der lteste von ihnen, Wolfgang, 45

war so alt wie unsere jngste Schwester Heidi. Alle drei waren besonders originell und zugleich bezaubernd anzuschauen. Wolfgang, ein dunkler Lockenkopf mit groen, tief dunklen Augen, war der schwierigste von ihnen. Als er mit sechs Jahren in die Schule gehen sollte, weigerte er sich und sagte, sich strubend: Ich will werden wie der liebe Gott er hat nichts gelernt und regiert die Welt. Von ihm knnte man ein Bchlein kstlichster Geschichten schreiben. Er war hochmusikalisch, spielte schon als kleines Kind, ohne Noten zu kennen, auf dem Klavier und improvisierte eigene musikalische Gedanken. Die Musik blieb auch weiterhin fr ihn eine Hauptquelle des Lebens und hebt ihn ber den Alltag seines Beamten-Daseins in Innsbruck, wo er mit seiner Familie lebt. Seine Schwester Gertrud vereinigt wohl am begnadetsten die Fhigkeiten und Gaben beider Eltern. Sie gehrt zu jener Generation, deren gleichaltrige mnnliche Freunde im 2. Weltkrieg fielen. So blieb sie unverheiratet, und wir beide sind bis zum heutigen Tage nicht nur Cousinen, sondern enge Freundinnen. Der jngste der drei Geschwister, Helmut, war blond, blauugig, ritterlich und charmant. Begabt und musisch, begann er als Zwlfjhriger schon zu dichten und kindliche Dramen zu schreiben, die 46

bei Familienfesten aufgefhrt wurden. Spter wurde er (und blieb es bis heute) ein begeisterter Bergsteiger und erlebte eigentlich das, was sein Vater sich nur ertrumte. Er war mehrfach als Wissenschaftler (Geograph) im Himalaya. 1954 gehrte er zu der kleinen Expedition von Professor Dr. Tichy (Wien), der mit dem Tiroler Bergsteiger Jchler den 8153 m hohen Tscho Oyu bezwang. Helmut, mit dem mich seit klein auf eine besonders enge Freundschaft verbindet, ist heute Professor an der Universitt in Mnchen. Nach dem Tod der Meinen erwiesen sich diese Verwandten als ganz besonderer Reichtum fr mich. Wie ich schon vorher erwhnte, wurde besonders Tante Hanna meine allernchste Freundin und zweite Mutter. Auch sie konnte wie ihre Mutter sehr intensiv zuhren und miterleben. Dazu machten ihre Warmherzigkeit, Weisheit, Klugheit und Bildung (letzteres allein schon durch all das, was sie tglich bis in die Nchte hinein ihrem blinden Mann vorlas) gar jedes Gesprch mit ihr sehr wertvoll. Oft haben wir miteinander Trnen gelacht, weil wir so gleichartig humorvoll erlebten und empfanden. Sie war und blieb innerlich jung, so da ich nie merkte, da sie eine Generation lter war als ich selbst. Ihr Tod 1963, whrend ich in Ghana/Westafrika eine Fliegerschule leitete, traf mich tief schmerzlich. Die 47

Verbindung mit den noch Lebenden dieser Verwandten und mit den Toten gehrt zu diesen wundersamen unzerstrbaren und bleibenden Reichtmern. Unsere Oster- und Herbstferien benutzten die Eltern, bis wir etwa 14 Jahre alt waren, um mit uns in die verschiedensten Stdte und Provinzen Deutschlands zu reisen. Sie fhrten uns durch Museen, zeigten uns Kunstschtze aller Art und jeder dieser Reisen ging eine grndliche gemeinsame Vorbereitung auf das, was wir zu sehen bekamen, voraus. Auf diese Weise lernten wir unser herrlich schnes Heimatland intensiv kennen und lieben. In den letzten Jahren vor der Matura wurden die Oster- und Herbstferien von den Eltern benutzt, um mit uns Kindern Reisen durch Europa zu machen: Nach Finnland und ins Baltikum, nach Frankreich, nach England und Holland, nach Italien und anderen Lndern Europas, mit dem Ziel, uns die Schnheiten und die Eigenarten jedes dieser Lnder und seiner Menschen nahezubringen. Dies machte auf uns junge Menschen einen so tiefen, bleibenden Eindruck, da alles, was wir dort lieben, ehren und schtzen lernten, auch nicht durch den schweren, bitteren 2. Weltkrieg und seine Folgen verblassen konnte. 48

Mein Onkel Prof. Richard Heuberger

Die Koloniale Frauenschule in Rendsburg

9. Kapitel Der Wunsch zu fliegen In meinem Leben gab es sehr frh ein Problem: Die Sehnsucht meiner Tiroler Mutter, auf Berge zu steigen, schien sich in mir in Flugsehnsucht verwandelt zu haben. Sonst wre es fr niemanden verstndlich, warum ich, noch ehe ich wute, was Fliegen heit, mit weit ausgebreiteten Armen von jedem Fensterbrett und dem Balkongelnder hinunterfliegen wollte. Ich durfte also nie aus den Augen gelassen werden. Als die Eltern glaubten, ich wre verstndig genug, erklrten sie mir, da ich mausetot wre, wenn ich hinuntersprnge. Da sie mich aber beim Beten gelehrt hatten: Lieber Gott, mach mich fromm, da ich in den Himmel komm, schien mir diese Warnung in meinem dritten Lebensjahr keineswegs abschreckend. Ich las spter in den Tagebchern, die Mutter ber uns Kinder schrieb, da ich ihnen damals mit leuchtenden Augen geantwortet htte: Wird der liebe Gott dann sagen: Hannerl, wollen wir es hageln lassen? Hageln hatte mir zu jener Zeit den gr49

ten Eindruck gemacht es donnerte und klirrte so schn, und ehe man sichs versah, war die Erde im Sommer wei, voller lustiger, eiskalter Krner, die man lutschen konnte. Als ich lter wurde und stndig vom Fliegen sprach, frchteten die Eltern, da sich in diesem kleinen Mdchen ein Geltungsbedrfnis entwickeln knnte. So versuchten sie, dieses im Anfangsstadium zu ersticken. Sie dachten sich dabei etwas aus, was ihnen sehr erfolgversprechend schien: Vater nahm mich auf den Scho, ich mu damals etwa 10 Jahre alt gewesen sein, und sagte: Hannerl, wenn es dir gelingt, bis zum Abitur kein einziges Wort mehr ber das Fliegen zu reden, darfst du anschlieend in Grunau einen Segelflugkursus mitmachen. In Grunau war eine sehr bekannte und anerkannte Segelflugschule 12 km von Hirschberg entfernt, deren Schulleiter von 1930 bis 1932 der berhmte Segelflug-Pionier, mein spterer Fliegervater, Wolf Hirth, war. Meine Eltern hatten gehofft, da dieses Schweigenmssen ber das Fliegen mich dazu bringen wrde, das Fliegen langsam zu vergessen. In so langen Jahren aber bis zum Abitur, so glaubten und hofften sie, wrde ich ganz gewi einmal, wenn auch nur versehentlich, vom Fliegen reden, und damit wren sie ihres Versprechens entbunden. Sie ahnten aber nicht, wie 50

tief dieser Wunsch in mir sa. Durch dieses Versprechen schien sich fr mich der Himmel zu ffnen. Der erste Gedanke am Morgen war ein inniges Gebet, da der Herrgott mir den ganzen Tag helfen mge, kein Wort vom Fliegen zu reden. Dies wurde stndig schwerer, je klarer mir wurde, da ich etwas werden wollte wie mein geliebter Vater. Ich wollte mein ganzes Leben lang ndern helfen. Durch sein wunderschnes Beispiel und Vorbild glaubte ich damals, dies am besten erfllen zu knnen, wenn ich rztin wrde. Da es fr mich aber mit dem Fliegen unbedingt zusammenhngen sollte, so mute es natrlich eine fliegende rztin sein. Wo aber mu eine rztin in der Ausfhrung ihres Berufes auch fliegen? Das erschien mir damals nur im ungeheuer weiten Afrika ntig. Dieser schwarze, so geheimnisvolle Kontinent war fr mich der Inbegriff alles abenteuerlich Verlockenden, aber auch der Inbegriff von unheilbaren Krankheiten und vielen leidenden Menschen. Als Vater meinen Wunsch und meine Neigung erkannte, rztin werden zu wollen, untersttzte er dies in besonderer Weise. Er erzhlte nicht nur natrlich ohne Namensnennung von medizinischen Fllen, sondern er versuchte, das Interesse zu vertiefen, indem er sich von einem Schlachter in einer Schssel Schweineaugen schicken lie. Das Auge des Schweines, so erklrte er uns, wre dem 51

Menschenauge besonders hnlich. Mit dem Operationsbesteck, das mein Bruder und ich vorsichtig in die Hnde nehmen durften, lie er uns besondere Operationen am Auge durchfhren, die er uns vormachte und erklrte. Er verstand es, uns voll Ehrfurcht in die Wunder des menschlichen Krpers einzufhren in diesem Fall des Auges. In meinem Herzen also war es beschlossen, fliegende rztin in Afrika zu werden. Zunchst aber durfte es nur rztin in Afrika heien, um nicht das Wort Fliegen zu gebrauchen. So vergingen Tag um Tag und Jahr um Jahr, und tglich betete ich erneut um mein Schweigen. Bis der Tag kam, an dem ich glckselig nach bestandenem Abitur nach Hause kam. Von den Eltern, die ja die Abiturprfung ihrer Kinder selbst durchlitten, wurde ich herzlich beglckwnscht. Als mir aber Vater eine schne goldene Armbanduhr dazu schenken wollte, lehnte ich dies ab und sagte leise: Bitte, denkt an euer Versprechen und erlaubt mir jetzt, Segelfliegen zu lernen. Meine Worte versetzten den Eltern einen erheblichen Schock, Ich sah, wie sie bla wurden, sich anschauten, aber sich stillschweigend einig waren, dies Versprechen halten zu mssen. Ein Segelflugkursus dauerte damals 14 Tage und diese, so hofften sie, wrden gut vorbergehen, und dann wre es wohl mit meinem Fliegen endgltig zu Ende. 52

10. Kapitel Die Koloniale Frauenschule Da ich als rztin nach Afrika wollte, sollte ich vor dem Medizinstudium eine hauswirtschaftliche Schule besuchen. Die Eltern hatten mich fr das Jahr 1931 in der einzigen damals in Deutschland existierenden Kolonialen Frauenschule in Rendsburg am Kaiser-Wilhelm-Kanal angemeldet (Foto). In diesem Jahr sollte ich nicht nur im Kochen, Waschen, Pltten und Nhen unterwiesen werden, sondern in allen in Afrika sich als notwendig erweisenden Dingen. So lernten wir dort ber die normale Hauswirtschaft hinaus einen Farmbetrieb zu leiten, melken, schlachten, Wurst und Kse zu machen, einen Molkereibetrieb zu leiten, Schuhe zu besohlen, zu drechseln, einen Zaun zu machen, Werkzeuge anzufertigen, zu reiten und zu schieen. Wer es wollte, konnte freiwillig sogar die Sprachen Kisuaheli und Herero erlernen. Da ich aber hrte, da es Hunderte von Eingeborenen-Sprachen gibt, wollte ich nicht etwas lernen, was ich wahrscheinlich niemals brauchen wrde. 53

Eine groe Rolle spielten whrend dieses Jahres fr uns Kolo-Schlerinnen die Kriegsschiffe. Sie benutzten den Kaiser-Wilhelm-Kanal (jetzt NordOstsee-Kanal), um auf krzestem Weg von der Nordsee in die Ostsee zu gelangen und wieder zurck. Unsere Kolo-Schule lag direkt am Ufer dieses Kanals. Wenn die Kriegsschiffe majesttisch und mit herabgesetzter Geschwindigkeit den Bereich unserer Schule passierten, so kndigten sie sich durch lautes Sirenengeheul an zwar nicht unseretwegen, sondern wegen einer damals in Rendsburg befindlichen Drehbrcke, die ber den Kanal fhrte und rechtzeitig geffnet werden mute, aber sowohl fr die frohe Mdchenschar, wie auch fr jegliche Besatzungen der Kriegsschiffe, war dieses ntige Sirenengeheul sehr willkommen; denn es kndete der Kolo-Schule ihre Vorbeifahrt an. Bei Tag durften wir jede Lehrstunde unterbrechen, rannten zum Kanal und stellten uns entlang des Ufers auf. Wir antworteten dem lauten Ruf der Besatzungen, die alle winkend an der Reling standen, mit einem nicht minder lauten Ruf: Zickezacke, zickezacke Hoi, Hoi, Hoi. Kartoffeln mit kleinen Zetteln und Gruworten darauf wurden herber- und hinbergeworfen, und bei den jhrlichen Sommerfesten unserer Schule waren die geladenen Herren fast immer Marine-Offiziere jener Besatzungen. Whrend meiner Kolo-Zeit gehrte zu den Geladenen auch 54

mein Bruder, der damals als Fhnrich in FlensburgMrwik an der Marine-Schule weilte und mich oftmals bers Wochenende nicht nur zu meiner eigenen Freude in Rendsburg besuchte. Passierten die Schiffe whrend der Nacht unsere Schule, so gab es fr uns Sondervorschriften, um nur sittsam, mit Morgenrcken bekleidet, an den Fenstern zu winken, die durch grelle Scheinwerfer der Kriegsschiffe taghell beleuchtet wurden. Diese Verbindung der Marine mit unserer KolonialSchule fhrte hufig zu Verbindungen frs Leben. Trotz meines brennenden Heimwehs wurde dieses Jahr in Rendsburg eines der schnsten, frhlichsten Jahre meiner Jugend, an die ich mich erinnern kann. Es schenkte mir Freundschaften fr mein ganzes Leben. Meine zwei Zimmergenossinnen, mit denen ich mein Turmzimmer teilte Anna-Luise v. sterreich, verheiratete v. Fabeck, und Gisela Wlfing, verheiratete Holzrichter sind bis zum heutigen Tag meine liebsten Freundinnen geblieben. Leider heiratete Anna-Lu ins ferne Chile und ist fr mich dadurch fast unerreichbar. Sie schenkte ihrem Mann, einem Farmer, sieben gesunde Kinder und ist eine beispielhaft tapfere, tchtige Frau geworden. Doch habe ich das Glck, 55

Gisela Holzrichter ganz in der Nhe Frankfurts, in Dillenburg, zu haben, wo ihr Mann als Landstallmeister des bekannten hessischen Hengstgesttes ttig ist. Gisela und ich waren whrend unseres Rendsburger Jahres wohl die zwei begeistertsten Reiterinnen. Ich wurde spter durch mein Fliegen dem Reiten untreu, aber fr Gisela hat sich neben einer glcklichen Familie mit zwei Kindern und drei Enkeln der groe Wunsch erfllt, da sie noch heute tglich gemeinsam mit ihrem Mann auf edlen Hengsten reiten kann. Wenn meine hauswirtschaftlichen Erfolge recht kmmerlich blieben, so lag das nicht an der Schule, sondern einem besonderen Umstand: Ich kam nicht dazu, das Gelernte anzuwenden. Als ich nach Hause kam und stolz darum bat, unsere treue Kchin fr einen Tag ersetzen zu drfen, kochte ich, da ich gewohnt war, fr etwa siebzig Menschen zu sorgen, so viel Reis, da die arme Familie 14 Tage nur Reis essen mute und deshalb auf meine weiteren Kochknste gern verzichtete. Eine unserer damaligen Lehrerinnen, Frl. Dreves, hlt bis zum heutigen Tag durch Rundschreiben und durch von ihr jhrlich organisierte Zusammenknfte die Verbindung mit uns Kolo-Schlerinnen aller Jahrgnge. Das unvergelich schne 56

Erleben jener Zeit in Rendsburg lt uns bei diesen Treffen zu denen manchmal sogar jetzt in Afrika lebende ehemalige Kolo-Schlerinnen herberkommen sofort ein festes Band der Zusammengehrigkeit empfinden, gleichgltig, ob wir uns vorher durch die verschiedenen Altersstufen je kennengelernt hatten. Das Glck dieser Verbindung gehrt zu den unzerstrbaren Reichtmern, die alle politischen Wirren sowie den tragischen zweiten Weltkrieg und die schwere Nachkriegszeit berdauerten. 57

11. Kapitel Die heimlichen Schlssel zu meinem Fliegen In den ersten Ferien whrend meiner Kolonialschulzeit begann ich mit dem versprochenen Segelflugkursus. Wie es mir dabei erging und was ich dabei erlebte, kann man ausfhrlich nachlesen in meinem Buch Fliegen mein Leben (J. F. Lehmanns Verlag, Mnchen, Kapitel 3, Seiten 3650). Hier will ich nur andeuten, da mein erster Rutscher, aus Ungehorsam und Sehnsucht zugleich falsch ausgefhrt, zu einem hchst unerfreulichen Flugabenteuer wurde. Ich wre beinahe aus der Schule geflogen. Die ber mich verhngte Strafe eines dreitgigen Startverbotes brachte mich auf eine eigene Methode, das Fliegen geistig zu trainieren; eine Methode, die ich noch heute mit Erfolg anwende und die ein wesentlicher Schlssel fr mein fliegerisches Tun wurde. Den zweiten Schlssel ich mchte sagen: den wesentlichen fr mein Leben mu ich meinem ersten Buch Fliegen mein Leben doch entnehmen, weil es dabei um meine Mutter geht. Wolf Hirth aber, der 58

Schulleiter, sagte zu meinen Eltern, da er in mir einen wie fr das Fliegen geborenen Menschen sehe. Er nahm sich deshalb ganz besonders meiner an und wurde buchstblich mein Fliegervater. Nun aber zu jenem zweiten Schlssel. Es war mir als Schlerin der Segelflugschule Grunau im April 1932 gelungen, einen Frauensegelflug-Weltrekord, und zwar im Dauerflug, zu erreichen. Ich hatte kurz vorher die C-Prfung im Segelflug bestanden. Dazu war damals erforderlich, da man lnger als fnf Minuten mit Startberhhung vom Aufwind getragen segelte. Wolf Hirth hatte an meinem Prfungsflug solch groe Freude, da er mir zur Belohnung erlaubte, ein ganz neues Segelflugzeug den Grunau-Falken zu fliegen, der bisher nur ihm selbst und seinen Segelfluglehrern vorbehalten war. Er gab mir die Erlaubnis, so lange in der Luft zu bleiben und zu segeln, wie es mir gefiel und der Aufwind es zulie. Zum ersten Mal flog ich nun, ohne an eine zeitliche Einschrnkung gebunden zu sein. Zum ersten Mal war ich frei wie ein Vogel. Mit wahrem Hochgefhl startete ich, durch Gummiseil katapultiert, und segelte den Grunauer Westhang entlang, hin und her, solange der Wind blies. Ich sang dabei glckselig all die Lieder, die Otto Johl uns whrend der Schulzeit gelehrt hatte. Ich jubelte sie in den Him59

mel hinein, dem ich entgegenflog. Ich merkte kaum, da es kalt war in dem Flugzeug, das einen offenen Cockpit hatte, das durch Regenben und Schneeben geschttelt wurde, und es dort oben eigentlich hchst ungemtlich war. Noch dazu war der Holzsitz hart und das Sitzen darauf schmerzhaft. Nach mehr als 5 1/2 Stunden Flugzeit schlief der Wind ein, und ich wurde dadurch zum Landen gezwungen. Dankbar wie immer, wenn alles gut gelungen war, setzte ich auf dem Boden auf. Die Kameraden liefen mir begeistert entgegen und gratulierten zum Weltrekord. Jene fnfeinhalb Stunden waren damals zu meiner berraschung ein Frauenweltrekord. Abends schon brachte das Radio die Nachricht, und Glckwnsche und Blumen wurden ins Haus gebracht. In mir jubelte es, ich war jung, ich fand es wunderschn. Doch am Abend, als ich schlafen ging, lag auf meinem Bett ein Zettel, von meiner Mutter geschrieben: Wie dankbar bin ich mit Dir fr die Gnade des Glckes, die Dir der Herrgott mit diesem Flug geschenkt hat. Was hie hier Gnade des Glckes, dachte ich widerstrebend, als ich es las. Ich hatte Schnee und Klte, Wind und Regen aushalten mssen, und noch sprte ich den schmerzhaften Druck des unbarmherzigen Sitzes. Was verstand Mutter denn vom Fliegen? 60

Je mehr ich darber nachdachte und versuchte, die Worte der geliebten Mutter zu verstehen, um so mehr wurde mir klar, da, wenn der Wind nach zehn Minuten aufgehrt htte zu blasen, ich schon nach zehn Minuten htte landen mssen. Der langanhaltende Wind war die Gnade des Glcks, der zum Erfolg gefhrt hatte. Als mir dies klar geworden war, falteten sich stumm die Hnde, und es ging ein stiller Dank hinauf zum Himmel. Ich begriff nun, da jegliches Tun erst durch Gnade des Glcks zum Erfolg wird, auf welchem Gebiet wir es auch immer erleben mgen. So war es stets meine Mutter, die auch bei jedem spteren fliegerischen Erfolg stillschweigend, in diesem Sinne, an meiner Seite stand. Oft sagte sie, wenn Ungezhlte jubelten und mich ehrten, wie damals, als ich 1941 Ehrenbrger meiner Heimatstadt Hirschberg wurde und fast die ganze Stadt auf den Beinen war: Hannerl, gewi sollst du dich dankbar freuen, aber vergi nie: ,heute Hosianna morgen kreuziget. Durch diesen wunderbaren Einflu konnte mich kein Erfolg und keine Ehrung innerlich ohne tiefen Dank berhren. Auch konnte sich nach dem verlorenen Krieg, als ich durch die Amerikaner in eine Gefngniszelle gesperrt worden war und 1 1/2 Jahre 61

bei ihnen inhaftiert blieb, nicht eine Sekunde lang weder Ha noch Bitterkeit entwickeln, nur ein Gefhl und Gebet: Herr vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun. Dadurch aber blieb ich selber Sieger, selbst in der Gefngniszelle der Amerikaner und trotz des verlorenen Krieges 62

12. Kapitel Die selbstverdienten Flugscheine Natrlich war fr mich nach dem ersten vierzehntgigen Flugkursus, der mir von den Eltern bezahlt worden war, das Fliegen nicht beendet, sondern es fing erst an. Da die Eltern aber zunchst darber gar nicht glcklich waren, gaben sie mir verstndlicherweise dafr auch keinerlei weitere finanzielle Untersttzung. In ihnen war die Sorge gro, da ich mir durch meinen glhenden Wunsch zu fliegen eine oberflchliche Welt aufbauen wrde, die mir charakterlich schaden knnte. Sie wollten der Erfllung meines Wunsches zwar keine Hindernisse in den Weg legen, doch wollten sie seine Tiefe und Echtheit ergrnden, indem sie mich alle dafr notwendigen Opfer selbst bringen lieen. Whrend also meine Freundinnen zu Tanz, Theater, in Opern und Konzerte gingen, arbeitete ich in jeder freien Stunde in der Werkstatt der Segelflugschule Grunau. Wre Wolf Hirth nicht mein Fliegervater geworden, der grtes Interesse an meinem fliegerischen Fortschritt und vor allem ein weitherziges Verstndnis fr mei63

nen Wunsch zu fliegen hatte, wre ich wohl nicht dahin gekommen, wohin ich fliegerisch kam, denn vom Start hngt vieles ab. Nach dem Abitur besuchte ich ein Jahr die Koloniale Frauenschule in Rendsburg. In den Ferien danach, also vor Beginn des 1. Medizinsemesters in Berlin, durfte ich gar jeden Tag in Grunau in der Segelflugwerkstatt bauen helfen und dafr, sobald ein gnstiger Wind blies, solange und soviel ich wollte, ber dem Grunauer Westhang segeln. An jedem Morgen jener Ferien klingelte ich um sechs Uhr frh an Wolf Hirths Wohnungstr. Ich war fr ihn und seine Frau Lala der pnktlichste Wecker. Whrend beide aufstanden, durfte ich in Wolf Hirths Arbeitszimmer seine Fliegerbcher durchstbern. Ich lag dazu meist am Boden, um mich her ausgebreitet die mich am meisten interessierenden Bcher, Schriften und Manuskripte. Eines davon ber den LeistungsSegelflug gab er mir bald zum Korrigieren. So merkte ich gar nicht, wie die Zeit jeden Morgen verflog und ich immer tiefer in die Theorie des Leistungs-Segelfluges eindrang. Whrend des Frhstcks durfte ich an Wolf Fragen stellen, die ich unaufhrlich und in berreichem Mae immer hatte, bis es Wolf zu viel wurde und er mich freundlich loszuwerden suchte, um mit seiner Frau noch allein zu sein. Ich wurde dann von ihm 64

1934 in Finnland zur Einfhrung des Segelfluges

1943 in Ruland

mit einem gnstigen Trick in die Garage hinunter geschickt und bekam die mich verlockende Aufgabe, seinen alten Wanderer von der Garage, die im Keller lag also recht steil nach oben rckwrts auf die Strae vor das Haus zu fahren. Das war fr mich, noch ohne einen Fhrerschein zu haben, eine herrlich aufregende und beglckende Pflicht. Sie mute aber hart errungen werden, und das wute Wolf Hirth genau. Denn der Motor des alten Wanderer mute mit einer Kurbel angeworfen werden und sprang niemals an, ohne da man mindestens dreiigmal mhevoll die Kurbel bettigen mute. Ich war aber von der Aussicht, den Wagen selber hinausfahren zu drfen, so begeistert, da ich diese Mhe gerne auf mich nahm. Leider hatte dieser Spa fr mich sein Ende, als ich nmlich schon gewohnt, mit khnem Tempo rasch rckwrtsfahrend verga, die Garagentr zu sichern und ein tckischer Windsto einen Flgel just in dem Augenblick zuknallte, als ich im schnsten schwungvollen Anfahren war. Die Tr barst auseinander vom Wagen erwischte es nur die Stostange, der man den Sto kaum ansah. Aber von nun an fuhr Wolf Hirth lieber selber den Wagen hinaus. Auf der Fahrt nach Grunau sangen wir beide frhliche Lieder. Jeden Tag mute sein Lieblingslied dabei sein: Ich bin ja ein armer Wandergesell, gute Nacht liebes Mdchen, gut Nacht ... Mein ganzes Leben lang kann ich dies 65

Lied nicht mehr hren, ohne sofort an unsere tglichen Singfahrten nach Grunau zu denken. In der Grunauer Segelflugwerkstatt mute ich nun von frh bis spt Nagelleisten vorbereiten, schmirgeln, Rippen bauen; ich lernte auch Schften und spleien. Sobald aber Westwind blies, war ich auf und davon und segelte so lange am Himmel, bis der Wind sich gelegt hatte. Mal wurde daraus ein Frauenweltrekord von 6 Stunden, mal von 11 Stunden. Auch lehrte mich Wolf Hirth an gnstigen Thermiktagen den Motorschleppflug vom Hartauer Flugplatz bei Hirschberg starten. Der erste dieser Schleppflge endete fr mich nach einem einstndigen Gewitterflug mit einer Landung auf dem Kamm des Riesengebirges (siehe Fliegen mein Leben, Seite 84, Lehmanns Verlag, Mnchen). Fr das um Ostern 1932 beginnende Medizinstudium erhielt ich von den Eltern einen sehr kleinen Wechsel, mit dem man keinerlei groe Sprnge machen konnte. Ich wohnte in Berlin zur Miete auf der Grolmanstrae bei zwei reizenden alten Damen: Grfin Schwerin und Frl. v. der Decken, die mir fr sehr wenig Geld ein Zimmer berlieen. Statt nun zu den Vorlesungen in die Universitt zu gehen, lernte ich das Pensum meist am Abend und fuhr statt dessen tagsber mit der S-Bahn hinaus nach BerlinStaaken, 66

wo ich mich bei der Luftfahrt GmbH, bei Otto Thomsen, zu einem Motorflugkursus anmeldete. Da ich noch nicht 21 Jahre alt war, bentigte ich dazu die Genehmigung und Unterschrift der Eltern. Wie aber war dies zu erreichen? Ich war in Berlin kurz nach meinem Eintreffen bei einem Freund meines Onkels eingeladen worden, Herrn v. Ledebur und seiner Familie. Er selbst war ein begeisterter Flieger, der mich im Motorflugzeug als Passagier schon am zweiten Tag hoch in die Lfte nahm. Ihn bat ich nun, in Hirschberg meine Eltern aufzusuchen und sie davon zu berzeugen, da, wenn man als fliegende rztin nach Afrika gehen wolle, man das Motorfliegen doch besser erlernen solle zu einer Zeit, in der man auf der Universitt noch nicht viel versume. Die Eltern willigten ein, unter der Bedingung, da ich es mir neben dem Medizinstudium selber verdienen wrde. Sie ahnten nicht, da ich nun meinen bescheidenen Wechsel dafr verwendete, die Flugstunden zusammenzusparen. Ich lebte nur noch von trockenem Brot und Milch, wurde aber von Freunden reichlich mit Obst beschenkt. Nach 3 oder 4 Doppelsteuerflgen durfte ich bereits glckselig allein fliegen. Einer meiner Mitschler war der groe Staatsschauspieler Mathias Wieman. Mit ihm und seiner Frau verband mich seit dieser Zeit bis zu seinem Tod 1970 eine enge Freundschaft. Als ich 1942 als einzige Frau der deutschen Geschichte das Eiserne Kreuz 1. Klasse 67

verliehen bekam, setzte er folgenden lustigen Artikel in die BZ Am MITTAG. Glckwunsch fr Hanna Reitsch Lerche in Menschengestalt An meine Flieger-Schulkameradin Von Staatsschauspieler Mathias Wieman Es klingt heute fast unglaublich, aber auch Hanna Reitsch hat das Fliegen einmal lernen mssen, und eine Zeitlang war ich dabei ihr Schulkamerad. Vor zehn Jahren, 1932, haben wir in Staaken im gleichen Kurs und beim gleichen Lehrer geschult, bei Gnther Wirthschaft, der im folgenden Sommer von einem Ozeanflug nicht zurckkam. Ich sehe das Bild noch vor mir, wie sie zum ersten Mal am Startplatz auftauchte, ein kleines Persnchen mit sehr hellen Haaren, sehr hellen Augen und einer ganz hellen Stimme, immer in Begeisterung, eine Lerche in Menschengestalt. Sie trug ein groes viereckiges Lederkissen in ihren Armen, halb so hoch wie sie selber, das brauchte sie, um im Flugzeug darauf zu sitzen, sonst htte sie nicht hinausschauen knnen. Es dauerte blo ein paar Tage, dann hatte sie uns andere Schler alle berholt und flog allein, whrend wir noch lange am Doppelsteuer ben muten. Das waren harte Schlge fr unsern mnnlichen Stolz. 68

Wir retteten uns in ironische Hochachtung und nannten sie Frulein Flugkapitn; fnf Jahre spter war sies aber wirklich. Und damals, 1932, hatte Hanna Reitsch es gar nicht eilig, uns zu berflgeln und mit dem Kursus zu Ende zu kommen; mir ging es genau so: solange wir noch Schler waren, durften wir tglich fliegen. Aber dann, als ausgelernte Piloten ohne Geld, ohne eigene Maschine, wie sollte man sich dann zum puren Luxus und Vergngen wieder in die Lfte erheben? Heute habe ich in alten Papieren gekramt und einen Brief gefunden, einen tief betrbten Brief vom 19. Juni 1932, in dem Hanna Reitsch nach ihrer Flugzeugfhrerprfung schrieb: Vom Gedanken des Fliegens mu ich mich jetzt innerlich freimachen, und das ist unsagbar schwer. Seit der Prfung ist in mir ein harter Kampf zwischen Pflichtgefhl und durchgehender Leidenschaft. Ersteres mu siegen. Alles, was ich im Leben empfing, was ich an Fhigkeiten habe, gehrt nicht mir, sondern ich mu es so verarbeiten, da ich den anderen Menschen helfen und etwas geben kann. Mein Fliegen wre nur egoistisch, ein Austoben, Genieen! Anders wre es, wenn ich als verkappte Militrfliegerin mich frs Vaterland einsetzen knnte. In der heutigen Zeit ein undurchfhrbarer, nur romantischer Gedanke. Liebe Hanna, Sie werden es verzeihen, da ich Stze, die Sie mir von zehn Jahren schrieben, hier wieder69

gebe; ich tue es auch nur, weil vielleicht heute wieder junge Menschen in hnlichen Zweifeln sind wie Sie damals und die die Besttigung brauchen knnen, da jeder echte Wunsch sich verwirklicht, mag er noch so undurchfhrbar und romantisch erscheinen. Sie sind nicht nur eine verkappte Militrfliegerin geworden, Sie tragen die beiden Eisernen Kreuze, zu der Zweiten nun das Erster Klasse. Ihr Fliegen ist das geworden, womit sie Hunderten und Tausenden von anderen Menschen helfen konnten, Fliegern, Soldaten, mit einem Wort, dem Vaterland. Ich bin meinem Schicksal immer wieder dankbar, da es mich als Fliegerschul-Kameraden mit Hanna Reitsch zusammengefhrt hat. Es ist eine groe Sache, von Angesicht zu Angesicht sehen zu drfen, wie das Unberwindliche mit dem Zartesten zusammenhngt, und die gttliche Kraft wahrzunehmen in einem durchsichtigen und schwingenden Gef von Menschengestalt. 1934 hatte ich mein Medizinstudium endgltig aufgegeben, um der Aufforderung von Professor Georgii zu folgen, als Forschungs- und Testpilot an die Forschungsanstalt fr Segelflug nach Darmstadt zu kommen. Als ich im Frhjahr 1935 fr besondere fliegerische Erfolge vom Ministerium einen hohen Orden bekommen sollte, bat ich hflich, den Orden doch bitte zu behalten, aber mich statt dessen auf eine 70

Verkehrsfliegerschule zu schicken zum Erlangen aller Flugscheine. Dies wurde anstelle der gedachten Auszeichnung genehmigt, und ich wurde im Herbst 1935 zur Verkehrsfliegerschule nach Stettin einberufen. So also hatte ich die Genehmigung erlangt, gar alle Gren von Maschinen fliegen zu knnen. Am Ende des 2. Weltkriegs 1945 gab es wohl kaum einen Piloten auf der Welt (so behaupteten wenigstens die Amerikaner), der wie ich vom grten Bomber ber Stukas, Jagdflugzeuge, Raketenflugzeuge, V l, Wasserflugzeug, Segelflugzeuge, bis hin zum rckwrts fliegenden Hubschrauber Erfahrungen mit all diesen Maschinen hatte. Warum aber schreibe ich dieses Kapitel? Weil ich es groartig von meinen Eltern fand, da sie, obwohl sie gegen mein Fliegen waren, es mich durchfhren lieen, wenn ich bereit wre, dafr alle Opfer zu bringen und es vllig selbst zu verdienen. Wie wenig ntzlich fr das Leben der heutigen Jugend ist die oft falsche Nachsicht der Eltern, die mit ihrem selbst mhsam verdienten Geld ihre Kinder verwhnen, anstatt in ihnen durch mhsam Selbsterrungenes, Fhigkeiten frs Leben zu wecken, fr die sie ihnen spter tief dankbar sein wrden. Es war weise und weit und klug von meinen Eltern 71

und das Vertrauen, was sie dabei in mich legten, wurde fr mich selbst durch die groe Verpflichtung, die darin lag, zum besten Schutz. 72

13. Kapitel Ich werde Testpilotin Mein ursprnglicher Plan, fliegende rztin in Afrika zu werden, hatte sich schicksalhaft gendert. Nach dem zweiten Semester meines Medizinstudiums folgte ich im Mai 1934 der Aufforderung des damaligen Leiters des Deutschen Segelflugs und der Forschungsanstalt fr Segelflug, Professor Georgii, um als Forschungspilotin an seine Anstalt nach Darmstadt zu kommen. Zunchst hatte ich dort Wetterflge durchzufhren, und ab 1935 wurde ich TestPilotin und Einflieger des Instituts fr Segelflug unter dem hervorragenden Konstrukteur und Institutsleiter Hans Jacobs. Ich kannte durch Jahre hindurch aus Begeisterung an meiner fliegerischen Arbeit keinen Urlaub und keine Ferien, nur ber Weihnachten und Neujahr fuhr ich nach Hirschberg, wo sich im Elternhaus die ganze glckliche Familie zusammenfand. Mein Bruder war seit 1929 als SeeOffiziersanwrter in die Reichsmarine eingetreten und machte whrend seiner Ausbildung als Seekadett und als Leutnant 73

zur See auf den Kreuzern Emden und Karlsruhe zwei Weltreisen. Meine Schwester Heidi, die 1935 ihr Abitur bestand, heiratete kurz darauf den Kavallerie-Oberleutnant Gustav Adolf Macholz und schenkte ihm bis 1942 vier Kinder, zwei Buben und zwei Mdchen, die ich wie eigene Kinder liebte. Ich selber aber war vom Fliegen vllig eingefangen und dachte nur an meine Testflge. Wie es im Herzen meiner Mutter dabei ausschaute, zeigen ein paar Zeilen von ihr, die sie mir in einem ihrer vielen Briefe 1936 nach Darmstadt schrieb: Wenn andre frhlich zum Tanze gehn, schlfst Du in tiefer Ruh. Wenn andre plaudernd beisammen stehn, fliegst in einsamer Hhe Du. Wenn der Sturmwind ber die Felder jagt und niemand sich ins Freie wagt, dann kmpfst Du hoch oben in bittrer Not und scheust nicht Klte, Hunger und Tod. Sag, Herzenskind, sag, mu das sein, wann schlgst einen anderen Weg Du ein? Solang es das Vaterland braucht und will, fliege ich weiter, stumm und still. Wenn anders ich besser ihm dienen kann, wird es ebenso freudig von mir getan. 74

Mein Tag begann im Sommer in Darmstadt um vier Uhr frh, denn Me- und Testflge macht man am besten in vllig ruhiger Luft, von 5 bis 7 Uhr morgens ohne Einflu von Auf- oder Abwinden, d. h. also, bevor die Sonne den Boden erwrmt und die Luftbigkeit einsetzt. Oft machte ich Test- oder Meflge auch die Nacht hindurch, um z. B. alle zwei Stunden whrend der Nacht in Aufstiegen auf 2000 bis 3000 m Hhe meteorologische Messungen oder Versuche von Nacht-Segelflgen in AltoCumuli-Wolken in 20005000m Hhe durchzufhren. 75

14. Kapitel Die Briefe meiner Mutter Das Glck ber meine fliegerische Arbeit gab mir unsichtbare Flgel und schien mir unbegrenzte Krfte zu verleihen. Aber die Sorge meiner Mutter um mich und mein Tun kam in ihren Briefen immer wieder durch Verse zum Ausdruck, in denen sie mich bat, doch mazuhalten. Ich wrde vor lauter Glck und Dank ber meine fliegerische Arbeit wie eine Kerze sein, die an beiden Enden gleichzeitig brenne. Sie endeten mit den Worten: Verstrm Dich nicht, mein Kind, spar Kraft und Zeit! Nur dem, der sich in schpferischer Ruh erneut, der Herrgott auf die Dauer Glck verleiht! Ich sammelte alle Verse, die Mutter mir schrieb. Ich las sie am Abend vor dem Einschlafen und nahm sie wie ein stilles Heiligtum auf jede Reise mit. Sie selbst aber schenkte ihnen so wenig Bedeutung, da sie sie weder meinem Vater noch meinen Geschwistern jemals zeigte. Sie hatten 76

einen wundersamen Einflu auf mein Leben. Sie vermochten Mahnungen annehmbar zu machen und berzeugten durch Schlichtheit und echte Frmmigkeit, durch Weisheit und durch die Liebe, mit der sie mich umschlossen. Seit 1935 flog ich Tag fr Tag und Jahr fr Jahr in Darmstadt bis zum Ausbruch des Krieges als Testpilot der Forschungsanstalt. Ich flog in dieser Zeit elf neue Segelflugzeuge ein und mute unter anderem mit jedem der verschiedenen Typen der in Deutschland existierenden Segelflugzeuge, sobald ein Todessturz damit erfolgt war, fliegerisch prfen, was die Ursache dafr gewesen sein knnte, ob dies durch menschliches Versagen eingetreten, ob durch schlechte Flugeigenschaften des Flugzeugtyps oder durch mangelnde Festigkeit des Flugzeuges. Diese Untersuchungen gehrten zu den Aufgaben unseres Institutes fr Segelflug. Sie waren nicht gerade eine Lebensversicherung fr mich, denn ich mute die jeweiligen Flug-Situationen, aus denen der Absturz erfolgt war, in groer Hhe nachfliegen. Natrlich tat ich dies nur mit angeschnalltem Fallschirm und hatte das Glck, niemals aussteigen zu mssen. Ich wute damals nie am Morgen, ob ich am Abend noch leben wrde, aber ich fhlte mich als glcklichster Mensch der Welt, voll Dank, da mir solche verantwortungsvollen 77

Aufgaben bertragen wurden, die vielen anderen nicht nur in Deutschland, sondern auch in anderen Lndern der Welt das Leben retten und bewahren helfen sollten. Die Eltern erfuhren durch meine Briefe von allem, was ich tat. Trotz ihrer Sorge wuten sie mich in Gottes Hand. Mutter bangte sogar weniger um mich, wenn sie mich hoch am Himmel wute als unten am Boden. Diese Sorge von ihr war einerseits verursacht durch die vielen Neider, die sich selbstverstndlich auf der Welt gegen jeden erheben, der, auf welchem Gebiet auch immer, Erfolge hat und andere berflgelt. Da ich noch dazu ein Mdchen war, wirkte sich dies besonders schwierig aus und kostete mich viele heimliche Trnen und leidvolle, schlaflose Nchte. Nach besonders gefhrlichen und umwlzenden Testflgen mit den ersten Bremsklappen der Welt an den Flchen von Segel- und Motorflugzeugen, die ich in ungezhlten senkrechten Sturzflgen aus 6000 m Hhe jahrelang durchgefhrt hatte, wurde ich 1937, erst 25jhrig, zum ersten weiblichen Flugkapitn der Welt ernannt. Bisher war dieser Titel in Deutschland nur den verantwortlichen Piloten von Verkehrsmaschinen vorbehalten. Von 1937 an konnten Mnner oder Frauen, die als Flieger in der 78

Luftfahrtforschung ttig waren, unter besonderen Voraussetzungen diesen Titel erwerben. Die offiziellen Bedingungen dafr waren blicherweise folgende: Man mute das 30. Lebensjahr vollendet haben, mute seit 6 Jahren ununterbrochen im Besitz eines gltigen Flugzeugfhrerscheins sein, mute in den letzen 3 Jahren entweder in der Forschungsfliegerei, in der Versuchs-, Erprobungs- oder Einfliegerei ttig gewesen sein und mute mindestens 2000 Flugstunden absolviert haben. Die Ehrungen, die durch meine Ernennung zum Flugkapitn sowie durch ein paar weitere FrauenSegelflug-Weltrekorde, die mir im Dauerflug, im Streckenflug, im Zielflug und Zielflug mit Rckkehr gelungen waren und die von Magazinen und Zeitungen verffentlicht wurden, veranlaten Mutter wieder zu liebevollen Mahnungen in ihren Briefen. Hanna, Kind, Erfolg und Ehre bergen in sich viel Gefahren, und vor ihnen mg der Herrgott tglich neu Dich treu bewahren. Hanna, Kind, Erfolg und Ehre bei den Menschen sind vergnglich. Kraft und Ehr im eigenen Herzen unantastbar lebenslnglich! 79

Hast bewut Du dies im Herzen, wird Dein Tagewerk gelingen, wirst dann allen, die Dir nahen, Freude, Kraft und Frieden bringen. 80

Als Testpilot beim Anflug an Ballonseile mit der He111

Im Krieg 1944

15. Kapitel Auslands-Missionen Jedes Jahr zwischen 19341939 wurde ich entweder allein oder mit anderen Kameraden in Zusammenarbeit unserer Forschungsanstalt mit dem Auswrtigen Amt fr einige Wochen bzw. einige Monate ins Ausland geschickt, entweder um den Segelflug in das jeweilige Land einzufhren, beim Aufbau des Segelflugs zu helfen oder segelfliegerische Forschungsaufgaben durchzufhren. So wurde ich zweimal nach Finnland geschickt, einmal nach Portugal, dann nach Schweden, Ungarn, England, Frankreich sowie zu Forschungsexpeditionen nach Sdamerika (Brasilien und Argentinien), Anfang 1939 nach Lybien (Nordafrika) und kurz vor Ausbruch des Krieges nach Jugoslawien und Bulgarien. 1938 wurde ich von General Udet beauftragt, das von Hans Jacobs konstruierte und von mir eingeflogene erste voll-kunstflugtaugliche Segelflugzeug der Welt, den Habicht, vor den Hunderttausenden von Zuschauern der International Air Races in Cleveland, Ohio (USA), vor81

zufliegen. Der Habicht hatte die Festigkeit einer damals modernen Jagdmaschine, und whrend der Erprobung mute ich nicht nur Loopings, Rollen, Rckenflge, sondern auch erstmals Loopings nach vorne damit durchfhren. Zum Schlu der Erprobung mute ich ihn im senkrechten Sturzflug bis zur Endgeschwindigkeit erfliegen, d. h. aus 6000 m Hhe im senkrechten Sturzflug so lange verharren, bis die Geschwindigkeit sich nicht mehr steigerte. Dies lag bei 440 km pro Stunde. Fr ein Segelflugzeug und dessen Festigkeit eine recht beachtliche Geschwindigkeit. Die vielen Zuschauer in Cleveland rasten vor Begeisterung, denn sie hatten noch niemals lautlosen motorlosen Kunstflug erlebt. Um ihnen auch wirklich einen Eindruck der Stille zu verschaffen, wurden smtliche Motoren der vielen Kunstflugmaschinen und der an der Riesenschau teilnehmenden Militrmaschinen abgeschaltet. Dies wurde mir durch eine Leuchtrakete hinauf signalisiert, damit ich, in 1200m Hhe wartend, mich von meinem Schleppflugzeug lste. Das Schleppflugzeug entfernte sich sofort so weit als mglich, damit die vllige Stille fr die Wirkung des lautlosen Kunstfluges nicht beeintrchtigt wrde. Dem Veranstalter dieser weltberhmten AIR RACES von Cleveland Clifford Henderson begegnete ich danach zum erstenmal 82

1972 wieder, als ich in den USA von der Organisation International Order of Characters zum Pilot des Jahres 1972 ernannt wurde. Diese Gemeinschaft vereint Flieger verschiedenster Lnder des Westens, die im zweiten Weltkrieg gegeneinander gekmpft haben und durch Leistungen besonders hervortraten. Sie werden alle zum Ritter geschlagen und erhalten dabei einen Spitznamen. Meiner ist Supersonic-Sue (berschall-Susanne). Obwohl Clifford Henderson und ich durch die 34 Jahre, die wir uns nicht mehr gesehen hatten, erheblich lter ausschauten, erkannten wir uns sofort wieder, und sein erstes Wort, nachdem wir uns in die Arme flogen, war: Hanna what you did 1938 with your Habicht was outstanding. You have stolen the show!* Die Zeitungen berichteten damals in Amerika und Deutschland begeistert darber. Und als das Schiff, die Bremen, mit meinem Habicht und mir in Hamburg wieder eintraf, wurde mir noch auf dem Schiff von der Hafenpolizei als erster Gru ein Brief meiner Mutter berreicht. Und whrend * Hanna, was Du 1938 mit dem ,Habicht vorfhrtest, war ungewhnlich. Du hast einfach die Schau gestohlen! 83

ich voll Jubel ber das Erlebte stolz und glcklich war, lenkten die Zeilen und Verse meiner Mutter mein Glck wieder in die richtige Bahn, noch bevor ich den Heimatboden betrat. .......... Jedes Wort, jeder Blick, was immer Dich grt, erflle mit Demut Dich, und fndest Du Schmach statt Ruhm und Ehr, bleibe froh und unerschtterlich. Nicht um Dank und Ehr, nein, aus Dank und Lieb fliegst Du frs Heimatland. Und was auch immer mit Dir geschieht, Du bist in Gottes Hand! Diese wenigen Zeilen verliehen mir das richtige Ma fr alle Ehrungen, die mich in der Heimat erwarteten. 84

16. Kapitel Vom Einsatz im Krieg Mit Ausbruch des Krieges hat General Ernst Udet mich in seinen Stab berufen, d. h. ich wurde von der Forschungsanstalt fr Segelflug entliehen, weil es in der deutschen Wehrmacht nicht mglich war, eine Frau mit einem militrischen Dienstgrad einzuordnen und zu besolden. Mir war es damals vllig gleich, von wem ich beruflich bezahlt wurde, ich wollte nur meinem Land in der Not des Krieges helfen. Welche Nachteile mir daraus erwuchsen, da ich allen damit zusammenhngenden Fragen so wenig Beachtung schenkte, zeigte sich nach dem Kriege, als ich mittellos und unversorgt dastand und keine Stelle sich fr mich zustndig ansah. Ich mu deshalb fast sagen: Gottlob war ich 1942 bei der Erprobung des ersten Raketenflugzeuges, Me-163, abgestrzt und schwer verletzt. Ich hatte dabei nicht nur meine Nase verloren, die knstlich wieder aufgebaut und zusammengenht wurde, sondern ich hatte vierfachen Schdelbasisbruch, Gesichtsschdelbrche und andere schwere Verletzungen, die mir noch 85

heute zu schaffen machen, die mir aber wenigstens eine Unfallrente einbrachten, die einen wichtigen Beitrag fr meinen Lebensunterhalt bildet. General Udet hatte sich ein kleines Sondererprobungs-Kommando geschaffen, dessen Chef der Konstrukteur und Institutsleiter Hans Jacobs und dessen Testpilotin ich war. Alle Nte der Frontflieger und deren nderungswnsche an Frontmaschinen besprach Udet mit uns beiden. Er stellte uns auf schnellstem Weg den jeweils erforderlichen Typ an Militrmaschinen zur Verfgung, damit wir umgehend eine nderung durchfhren und erproben konnten. Auf diese Weise lie sich ein zeitraubender brokratischer Weg umgehen, bei einer Firma erst einen nderungsantrag stellen zu mssen, der dann lange brauchte, bis er anlief. Durch diese Idee Udets konnten wir der Front oft schnellste Hilfe leisten. Als ich 1941 fr Versuche dieses Kommandos diesmal handelte es sich um sehr gefhrliche Ballonkappversuche, bei denen ich mit Bombern viele Male in Ballonseile flog mit dem EK II ausgezeichnet wurde und 1942 fr weitere Testflge, die den Kameraden an der Front das Leben zu erhalten und zu retten helfen sollten, als erste und einzige Frau das Eiserne Kreuz I. Klasse erhielt, kannte 86

die Begeisterung in meiner Heimatstadt keine Grenzen. Ich wurde vom Oberbrgermeister von Hirschberg mit dem Auto in Berlin abgeholt und nach Hirschberg gebracht. Alle Orte Niederschlesiens, durch die unsere Wagenkolonne fuhr, waren geflaggt. In vielen Drfern standen die Schulkinder Spalier, und wir muten anhalten, whrend sie Lieder sangen und mir Blumen berreichten. Es hat mich dies alles sehr ergriffen, aber ich wute, da es nicht mir persnlich galt, sondern da ich fr die Vielen gleichsam ein Symbol war fr die in der Heimat kmpfenden Frauen, die den tapferen Soldaten an der Front, die ihre Vter, Mnner, Shne und Brder waren, auf ihre Weise halfen. Nach drei unvergelichen Tagen des Feierns, an denen ganz Hirschberg sich jubelnd beteiligte, schrieb eine Frontzeitung aus Anla meiner Auszeichnung mit dem EK I einen Offenen Brief der deutschen Soldaten an mich, mit beigefgtem Foto. Liebe Hanna Reitsch! Da stehst Du nun vor uns, lachend, wie nur ein glcklicher Mensch lachen kann, mit dem ganzen Gesicht, vor allem den Augen. Wir mssen Dir heute einmal schreiben, denn Du bist fr uns das Sinnbild der schaffenden und kmpfenden deut87

schen Frau, ein Sinnbild unserer tapferen Heimat, die wir im Herzen tragen. Wir haben Deinen Weg verfolgt, lange schon. Jede Nachricht ber Dich haben wir zweimal gelesen. Wir bewundern an Dir das Knnen und die Sicherheit, die Zhigkeit und die Tapferkeit. Wir bewundern an Dir Dein strahlendes Lachen und da Du trotz Deiner mnnlichen Taten Frau bist. Ein klein wenig Liebe ist in unseren Gedanken, so wie wir unsere Mutter und unsere Schwester lieben, wie wir jeder deutschen Frau in Liebe zugetan sind. Oft und oft hast Du Dein Leben gewagt. Du hast an entscheidender Stelle mitgewirkt, neue Flugzeuge zu schaffen, die uns helfen sollen. Das danken wir Dir. Wir danken Dir, da Du uns ein Beispiel gegeben hast, welcher Taten die deutsche Frau fhig ist. Du hast uns so ein Bild der kmpfenden Frau geschenkt, edel und rein, erhellt durch die Glut des reinen Herzens, geadelt durch den selbstlosen Einsatz und den Verzicht auf leichte Freuden. Du bist unser Kamerad. Du trgst die Ehren- und Leistungszeichen des Soldaten, und wir wissen, was es heit, sie zu verdienen. Du hast Gefahr und 88

Schwierigkeit berwunden, Not und Einsamkeit des Kmpfers und die Last des tglichen Dienens. Du kennst den Kampf und das glckliche Gefhl, Sieger geblieben zu sein. Wir freuen uns mit Dir, da Du diese hohe Anerkennung gefunden hast. Wir sind rauhe Soldaten. Wenn Du uns hier shest, wie wir in unseren Grben liegen, uns auf den Winter rsten und ein wachsames Auge auf den Gegner halten so haben wir nichts mit Dir gemeinsam, die Du Dich in die Lfte erhebst. Wir whlen uns in die Erde, deren Schwere Du berwindest. Unser Sprung herauf geht nur ber die Deckung, wenn der Befehl zum Angriff kommt. Aber wir sehen bisweilen hoch oben ber uns den Bussard und die kleinen Falken: Deine Vgel. Wir hren und sehen die grauen Adler der Luftwaffe, Deine Kameraden, unsere Kameraden. Das hebt unsere Gedanken von der Erde, empor in Deine Welt. Wenn Du wieder die Gefahr um Dich sprst, so wisse, wir denken an Dich und wnschen Dir Kraft, ein klares Auge und eine ruhige Hand. Und so gren wir Dich, kmpfende deutsche Frau, wir ,Mnner an der Front. Dieser Brief von der Front war fr mich beglckender als jede Auszeichnung, die ich erhalten habe. 89

All diese Ehrungen erfllten meine Mutter nicht etwa mit Stolz, sondern weit mehr mit Sorge. In Versen malte sie mir das Leben, wie es in Wahrheit sei. Denn im Glck und Erfolg sei man von Freunden umringt und wrde bewundert, in Leid und Not aber seien es nur einige, ganz wenige, aber echte Freunde, die zu einem hielten .......... In den Tlern blhen Blumen, kahl und einsam sind die Hhn. Wohin Dich der Herrgott sendet, wirst Du froh und furchtlos gehn 90

17. Kapitel Das tragische Ende Der Krieg brachte ber Millionen von Menschen schwerstes Leid und unaussprechliche Tragdien auch ber mich und die Meinen. Zunchst fiel der Mann meiner Schwester als Major vor Leningrad, kurz bevor Heidi ihr viertes Kind bekam. Im Frhjahr 1945 wurde beim Herannahen der Russen Hirschberg evakuiert, und meine Familie wurde wie Millionen andere aus Ober- und Niederschlesien, aus dem Sudentenland, aus Ostpreuen und Westpreuen, aus Pommern und aus Mecklenburg sowie aus Brandenburg, aus der Heimat vertrieben. Die Meinen fanden Aufnahme durch Freunde im Schlo Leopoldskron in Salzburg. Kurz vor dem Einmarsch der Amerikaner wurde bekannt, da General Eisenhower beabsichtige, die aus dem Osten geflchteten Frauen und Kinder soweit wie mglich wieder zurckzuschicken in die von Russen besetzten Gebiete. Die geflchteten Mnner sollten alle gefangengesetzt werden. Vater hatte als Arzt in den zeitweise zu91

rckeroberten Gebieten im Osten erlebt, was an Frauen und Mdchen Grauenvolles geschehen war. Bevor er also von seiner ohne ihn schutzlosen Familie eventuell getrennt wrde, wollte er den Seinen die das Heiligste und Liebste bedeuteten, was ihm auf der Welt anvertraut war ein solches Schicksal ersparen, wie er es nun ausweglos auf sie zukommen sah. Mich selbst glaubte er beim abenteuerlichen Flug mit Generaloberst Ritter v. Greim in das von Russen eingeschlossene Berlin gefallen; und meinen Bruder Kurt, falls er lebend zurckkehren wrde, wute er seit 1940 glcklich verheiratet mit der jngsten Tochter des ehemaligen Leibarztes von Kaiser Wilhelm II., Professor v. Niedner. So gab er die ganze brige Familie und sich selbst, einen Tag vor dem Einmarsch der Amerikaner in Salzburg, Gott zurck. Nach dem fast unmglich erschienenen Rckflug aus dem brennenden Berlin mit Feldmarschall v. Greim, der inzwischen Oberbefehlshaber der Luftwaffe geworden war, wurden Herr v. Greim und ich in sterreich durch Amerikaner gefangen genommen. Wir waren von Berlin ber Lbeck, Schleswig, nach Pln zu Groadmiral Dnitz geflogen und von dort ber Kniggrtz, Graz nach Zell am See auf der Suche nach Feldmarschall Kesselring. Wir hatten uns terminlich um einen Tag geirrt und 92

glaubten, die Kapitulation wrde am 9. Mai in Kraft treten statt am 8. Mai 1945. Wir wollten ursprnglich nach Auffindung von Feldmarschall Kesselring von Zell am See nach Kniggrtz zurckeilen. Dies wurde durch unsere Gefangennahme durch die Amerikaner vereitelt. Als Gefangene wurde ich vor die sechs Grabhgel meiner geliebten Familie gebracht. Ein deutsches Schicksal unter Millionen anderer. Wenige Tage spter ging Feldmarschall v. Greim aus dem Leben. Er wurde aus unserer Haft im NotLuftwaffen-Lazarett in Kitzbhl von einem jungen Amerikaner abgeholt. Er sollte als Gefangener nach England und anschlieend nach Nrnberg gebracht werden. Er war der letzte Oberbefehlshaber der deutschen Luftwaffe, die zum Zeitpunkt seiner Ernennung am 26. April 1945 im Fhrerbunker in Berlin praktisch nicht mehr existierte. So hatte er keinen Grund, sich dem Feind-Tribunal in Nrnberg zu stellen, um dem Sieger Rede und Antwort zu stehen fr Dinge, fr die nicht er die Verantwortung trug und die er als eine rein deutsche Angelegenheit ansah. Mit ihm schied einer der grten und edelsten Offiziere der deutschen Wehrmacht aus dem Leben, von jedem verehrt und geliebt, der ihn erlebt hatte. Selbst die russischen Gefangenen, die im Bereich seiner Luftflotte zu arbeiten hatten, betrachteten ihn wie einen Vater. 93

Mit tiefstem Leid im Herzen folgten fr mich 1 1/2 Jahre amerikanischer Haft, mit Stationen in Gmunden, in einer Gefngniszelle in Salzburg, Freising und Oberursel/Taunus. Damals konnte ich nicht fassen, da man so viel Leid ertragen knne, ohne dabei den Verstand zu verlieren, denn auch der Mann, den ich hei liebte, verlor am Kriegsende sein Leben. Ein tiefes Glck ward mir aber zuteil: Mein Bruder und seine Frau waren am Leben geblieben und hatten heil die Kriegsgeschehen berstanden. 94

18. Kapitel Erneut in der Gefngniszelle Es war Frhjahr 1947. Vier Monate zuvor war ich aus amerikanischer Gefangenschaft entlassen worden. Sorry it was a mistake ... (Verzeihung, es war ein Versehen) war alles, was ein amerikanischer Oberst mir bei der Entlassung sagte. Es war der erste Frhling, den ich nach dem Krieg in Freiheit erlebte. Meine Heimat Hirschberg in Schlesien war verloren und von Polen besetzt, meine Familie lag in Salzburg begraben. Am 3. Mai jhrte sich ihr Todestag. Ich wollte aus diesem Anla an ihre Grber. Die Grenze nach sterreich aber war hermetisch abgeschlossen. Zunchst machte ich eine schriftliche Eingabe an den amerikanischen Obersten der CIC in Frankfurt und bat darum, fr einen Tag nach Salzburg an meine Grber fahren zu drfen. Das Gesuch wurde abgelehnt. Ich suchte den amerikanischen Stadtkommandanten von Frankfurt auf und trug ihm flehentlich diese Bitte vor. Vergeblich! Ich wollte mich aber nicht weder durch Gegner noch durch Grenzen 95

von meinen Grbern trennen lassen. Fast alle Verwandte, die mir noch geblieben waren, sind sterreicher. An sie schrieb ich und bat sie, mir zu verhelfen, heimlich fr einen Tag ber die Grenze nach Salzburg gelangen zu knnen. Sie setzten sich mit einem der fhrenden sterreichischen Segelflieger in Verbindung, der ihnen bald die Adresse eines jungen Salzburger Ingenieurs vermittelte, der mit seinem Wagen ungehindert die Grenze nach Deutschland und zurck passieren konnte. Er willigte ein, mich heimlich hinber zu bringen. Am Donnerstag, dem 2. Mai 1947, sollte ich mich in Reichenhall um 20 Uhr in einer bestimmten Pension einfinden. Freundliche Nachbarn verhalfen mir zum Reisegeld, um mit dem Zug von Oberursel nach Reichenhall fahren zu knnen. Es gab fr Deutsche nur schbigste Abteile im Zug, die so berfllt waren, als befnden sich alle, die nicht eingesperrt waren, unterwegs. Ich trug ein altes steirisches Kostm und einen Kotzen (Umhang), und zur besseren Tarnung hatte ich mir aus reinem Glas eine Brille anfertigen lassen, die das Gesicht doch stark vernderte. So fuhr ich unerkannt gen Sden. Als Reise-Lektre liehen mir Freunde ein schnes Buch von Gertrud von le Fort: Die ewige Frau. Ich las fasziniert zwischen Kisten, Kartons, Scken, alten verschnrten Koffern und Menschen eingequetscht. Die Fahrt verflog durch die Lektre in 96

Feldmarschall Ritter von Greim

1956 auf dem Fliegerlager Klippeneck

Windeseile. Als ich Reichenhall erreichte, hatte ich das Buch beendet. Es hat einen groen Eindruck in mir hinterlassen. Noch ahnte ich nicht, in welchem Gegensatz sein Inhalt zu dem stand, was ich erleben sollte. In der Pension eingetroffen, erwartete mich ein junger Bursche, der hchstens 20 Jahre sein konnte und sich als mein Begleiter vorstellte. Mir wurde freundlich ein Zimmer angewiesen, in dem ich bis Mitternacht schlafen knnte. Pnktlich um 0.30 Uhr sollte die Fahrt ber die Grenze in seinem Wagen erfolgen. Alle Papiere und die Kennkarte sollte ich in der Pension in einem verschlossenen Umschlag hinterlegen. Als ich den jungen Mann fragte, wie er denn ohne Papiere mit mir herbergelangen wollte, antwortete er nur: Bitte fragen Sie nicht, aber haben Sie Vertrauen; es geht alles klar. Mir wurde die Sache etwas ungemtlich. Wute der junge Mann eigentlich, wer ich war und was auf dem Spiele stand? In Zeitungen und Bchern war ich whrend meiner Gefangenschaft, ohne es zu wissen und ohne mich wehren zu knnen, auf eine politische Bhne gezogen worden, auf die ich nie gehrte. Ich war begeisterte Fliegerin ich liebte mein Land und meine Heimat und ich liebte die Welt. Die fliegerischen Erfolge, die ich errungen hatte, sollten einer Deutschen wohl aber nicht 97

gelungen sein. So erfanden die Gegner politische Mrchen und machten mich zum outstanding Nazi. Und das hie damals so gut wie Verbrecherin. Damit hofften unsere Gegner, die Menschen gegen mich zu beeinflussen. Ich wollte daher unter allen Umstnden vermeiden, da mein Name mit einem heimlichen Grenzbergang in Verbindung gebracht wrde. Die Zeitungen wrden ja nicht den Tatsachen entsprechend berichten, sondern Sensationen erfinden, z. B. da die gefhrliche Nazi zur Bildung einer neonazistischen Organisation versuchte, nach sterreich zu gelangen oder hnliches. Bevor wir nach Mitternacht im Wagen abfuhren, teilte ich ernst und nachdrcklich meinem jungen Begleiter diese Sorge mit. Seine Antwort war ruhig und lakonisch: Es geht alles klar, machen Sie sich keine Sorgen. Wir erreichten die Grenze. Er stellte etwas seitlich von der Zollschranke den Wagen ab. Er bat mich, sitzen zu bleiben, glaubte, in wenigen Minuten zurck zu sein und verschwand im Haus der Grenzpolizei. Er hatte mit einem befreundeten Grenzbeamten den Zeitpunkt und das geheime Durchschleusen abgesprochen, nicht ahnend, da die Dienstzeit seines Freundes pltzlich gendert worden war. Es vergingen 5 Minuten, 10 Minuten, und es wurde mir langsam ungemtlich. Pltzlich trat an Stelle meines Begleiters ein finsterblickender Grenzpolizist heraus. Steigen Sie aus und folgen 98

Sie mir, schnarrte er mich an. Mir stockte der Atem. Ich betrat die Amtsstube. An einem Schreibtisch sa ein grimmig dreinblickender Beamter, der zwei Psse vor sich liegen hatte. Er ma mich von oben bis unten und sagte dann mitrauisch: Sie sind doch nicht 1,86m gro. Ich mute lachen. Nein, antwortete ich, keine 1,55 m. Da steht es aber, fuhr er fort. Ich trat zu ihm, schaute in den Pa, den er in der Hand hielt, sah einen vllig fremden Namen und ein mir vllig fremdes Foto. Das ist doch nicht mein Pa, sagte ich erstaunt. Nun ging mir mit einem Male auf, was mein Begleiter gemacht hatte. Ich entdeckte ihn in einer Ecke hockend, vllig zerknirscht und stumm und hrte, wie einer der deutschen Beamten jetzt zwei amerikanische Soldaten weckte, die auf Pritschen lagen und schnarchten. Bad German people, sagte der Deutsche und rttelte sie wach. Jetzt rollte eine mir unverstndliche Lawine an. Warum nahmen sie dieses Grenzvergehen so wichtig? Mein Begleiter wurde in ein anderes Zimmer gefhrt und getrennt von mir verhrt. Durch Telefonate wurden weitere Polizisten herbeigerufen. Wenn die meinen richtigen Namen erfahren wrden, der damals in Deutschland und sterreich fast jedem bekannt war ging es mir durch den Kopf , wrden sie keine Erfindung scheuen, um diesen Grenzbergang politisch zu frben. Jeder sollte in seinem 99

Ansehen geschdigt werden, darin lag System. Ich wute, da ertappte Grenzgnger vor den Richter kamen; sie wurden hart mit Gefngnis bestraft. Ich war entschlossen, meinen Namen nur dem Richter preiszugeben, er wrde ihn nicht mibrauchen, auch wenn ich meine Strafe zu verben htte. Dies alles spielte sich rasch in meinen Gedanken ab. Ich erfand einen Namen: Maria Mattern nannte ich mich, aus Salzburg stammend. Jetzt war alles, was ich sagte, erfunden kein Wort entsprach der Wahrheit. Es folgte eine lange Befragung: Geburt, Zeit, Ort wo wohnhaft Mdchenname der Mutter Geburtsund Wohnort der Eltern. Alle meine Antworten waren Erfindungen. Man suchte zu jener Zeit einen dem Gefngnis entflohenen, sehr gefhrlichen, jungen, blonden Mrder H. Er hatte einen deutschen Polizisten sowie zwei Amerikaner gettet. Es wurde vermutet, da er sich in dieser Gegend versteckt hielt. Er mu meinem jungen Begleiter uerlich sehr hnlich gesehen haben; denn man glaubte, in ihm den entlaufenen Mrder gefunden zu haben. In mir aber sah man die gefhrliche Komplizin. Noch ahnten wir beide nichts von dieser absurden Verwechslung. Die Amtsstube fllte sich indessen mit der herbeigerufenen Polizei. In getrennten Zimmern wurden wir weiter verhrt jeder log. Meine Aussagen wurden schriftlich niedergelegt, mir vorgelesen, 100

und ich mute sie unterschreiben. Jetzt kam fr mich ein unerwartet schrecklicher Moment. Ich durfte ja meinen Namen nicht preisgeben so unterschrieb ich mit Maria Mattern. Kaum hatte ich den falschen Namen geschrieben, qulte mich das Gewissen. War dies nun eine Urkundenflschung? Hatte ich jetzt wirklich ehrlos gehandelt? Solche innere Qualen, wie sie mich jetzt peinigten, hatte ich whrend der vorherigen eineinhalbjhrigen amerikanischen Gefangenschaft niemals versprt. Da fhlte ich mich vllig schuldlos war eben aus Rache von Seiten der Siegermchte eingesperrt worden. Hier aber glaubte ich mich nun wirklich schuldig. Meiner toten Familie meinen lebenden Angehrigen, wrde ich jetzt ihnen allen Schande bereiten? Ich war wie gelhmt bei diesem Gedanken. Vorerst aber mute ich versuchen, eisern durchzuhalten, bis ich vor den Richter kam. Nach endlosen Kreuzverhren, in denen ich weiterlog, wurden wir in einen Gefngniswagen verfrachtet. Es war ein Kastenwagen mit einem winzigen, vergitterten Fenster. Vier bewaffnete Grenzsoldaten saen neben uns. Schweigend rttelten wir zum Reichenhaller Gefngnis. Dort angekommen, wurde mein Begleiter zu den Zellen der Mnnerabteilung gefhrt, ich zu denen der Frauen. Nach kurzer Eintragung meines falschen Namens Maria Mattern wurde mir eine Zelle aufgeschlossen. Es 101

war inzwischen gegen 5.30 Uhr in der Frh. Da, Mattern, ist Deine Pritsche, fuhr mich eine Wrterin an, und die Zellentr schlo sich hinter mir. Im drftigen Licht sah ich sieben junge Frauen vor mir. Sie sahen schrecklich verwahrlost und schmuddelig aus und waren gerade dabei, halb bekleidet, sich von ihren Pritschen zu erheben. Mit bsen, feindlichen Blicken musterten sie mich. Ich blieb zunchst, fast wie erstarrt, an der Zellentr stehn. In meiner ganzen vorherigen Gefangenschaft war ich immer in einer Zelle allein gewesen. Jetzt sah ich mich diesen sieben Frauen gegenber, die mir wirkliche Verbrecherinnen zu sein schienen. Mattern, was schaust Du so dumm, Du glaubst wohl, was Besseres zu sein als wir?, herrschte mich bald eine von ihnen an. Und es folgte ein hhnisches Gelchter der brigen. Ich begab mich stillschweigend zu der mir angewiesenen Liege, die einen schmutzigen karierten berzug hatte. In meinen Umhang gewickelt, legte ich mich nieder. Es qulte mich unaufhrlich meine vermeintliche echte Schuld. Urkundenflscher, richtiger Urkundenflscher, hmmerte es in meinem Kopf. Wie gut, da meine Eltern diese Schande nicht mehr erleben muten. Wie ein Mhlrad drehten sich diese Gedanken in meinem Kopf. Inzwischen nahm die Morgen-Toilette der brigen Zelleninsassinnen ihren Lauf. Zur allgemeinen Verrichtung der Notdurft befand 102

sich ein stinkender Eimer im Raum und zum Waschen eine einzige Schssel Wasser fr alle. Der hrbare Vorgang auf dem Eimer wurde von den brigen Frauen mit solchen Schweinigeleien begleitet, da ich meine Ohren verschlieen wollte. Was hatte ich noch vor wenigen Stunden in Gertrud von le Forts schnem Buch gelesen: Die polare Spannweite im Wesen der Frau sei sehr viel grer als bei dem Mann. Die Frau knne engelhaft gut sein, aber auch schlechter als ein Mann schlecht sein kann. Die Spanne reicht von der Madonna bis hin zur Dirne. Die frivolen Witze hatten ein Ma erreicht, das mich zum Platzen brachte vor Abscheu. Wie ein Ventil machte ich pltzlich meinem Herzen Luft, verbot mit lauter Stimme diese Schweinereien und appellierte an das, was doch in jeder Frau, vor allem in jeder Mutter, als gttliches Geheimnis wohnen wrde. ber die Hlfte von ihnen waren werdende Mtter, man sah es sehr deutlich. Erst war es still nach meinen Worten. Dann schluchzte pltzlich eine junge Frau auf, die halbnackt auf der Liege neben mir sa und jetzt schreiend begann: So wie Du, Mattern, habe ich auch mal gedacht. Ich bin Polin da kamt Ihr Deutsche ich war damals 15 Jahre alt, und Ihr habt mich zum Arbeitseinsatz von meiner Familie fortgeholt. Durch 103

die Einsamkeit und mein Heimweh habe ich mich einem Mann hingegeben, den ich liebte, der mich aber nur mibrauchte und verlie. Und erst einmal gefallen, tat ich dies wieder und wieder mit einem Mann nach dem ndern, bis ich pltzlich ein Kind erwartete, von dem ich nicht einmal wute, wer sein Vater war. Als es geboren war, ttete ich es, um meinen Eltern diese Schande zu ersparen ..., dann erstickten ihre Worte in lautem Schluchzen. Was wre aus mir selber geworden, dachte ich, ohne das behtete Elternhaus, wenn ich mit 15 Jahren, von meiner Familie getrennt, in die Fremde geholt worden wre? Htte mich vielleicht ein hnliches Schicksal ereilt? War es denn mein Verdienst, da ich so geborgen aufgewachsen bin? Wie sah die Schuld wohl vor Gott aus? War die meinige nicht vielleicht sehr viel grer, eben weil ich solch ein Elternhaus und solche Erziehung genossen hatte ...? Ich stand jetzt leise auf, setzte mich auf die Liege meiner schluchzenden Nachbarin und drckte den Kopf der jungen Frau mit den klebrigen, fettigen Haaren und dem unsauberen Geruch an mich. Jetzt war mir das alles gleich; selbst wenn ich mich mit den schlimmsten Krankheiten anstecken wrde. Ich fhlte mich mit einem Mal wie eine Schwester 104

zu ihnen allen gehrig, mit ihnen in der Schuld stehend als eine der ihren. Als ich ihr trstend ber die klebrigen Haare strich, sagte ich leise: Weit Du, es wre mir selbst vielleicht auch nicht anders ergangen als Dir, wenn ich nicht so behtet aufgewachsen wre. Whrend unseres Gesprchs, das nun folgte, kam eine nach der andern, sie stellten oder setzten sich um uns herum. Die eine nur mit einem Schlpfer bekleidet, die Haare strhnig ins Gesicht hngend, die andere nur mit einem BH und einem Korsett um den schwellenden Leib. Na, sagte die im Schlpfer, in eine Pause unseres Gesprchs hinein, na und was sagst Du zu mir, Mattern? Hast Du fr mich auch eine Entschuldigung? Pause Was soll ich Dir sagen, antwortete ich erstaunt, warum bist Du denn hier? Ich, sagte sie, ich habe mit meinem Freund zusammen einen ,Ami gettet. Er hat mich ja auch stndig verfolgt und stellte mir nach. Dann gab sie eine genaue Beschreibung von dem, was sich zugetragen hatte. Ich war entsetzt, aber durfte es nicht zeigen, um das Gesprch nicht abreien zu lassen. Was blieb mir brig, als leise zu sagen: Tten ist eine groe Schuld, wir sind alle schuldig. Hast Du auch gettet, Mattern? Hier sind doch nur solche in dieser Zelle. Ich erschrak, lie mir aber nichts anmerken. Ich erzhle es Euch spter, sagte ich. Auch ich trage Schuld und mchte nur 105

vor den Richter. Ach, Mattern, sagte eine andere, da ergeht es Dir schlimm, da gibt es keine Gnade, der Richter ist ein Jude, da kannst Du als Deutsche nichts erhoffen. Ich sprte, wie es mich in der Kehle wrgte. Es ist mir gleich, dachte ich, nur meine Lge mu ich endlich loswerden. Dazwischen kam das sogenannte Frhstck. Jeder bekam einen Napf mit einer Flssigkeit, in der ein paar Kohlbltter schwammen und dazu ein trockenes Stck Brot. Die Flssigkeit rhrte ich gar nicht an, sondern kaute nur das Brot langsam. Ich hatte ja am Abend zuvor in der Pension in Reichenhall ein kstliches Nachtmahl bekommen. Die anderen sieben aber strzten sich, von Hunger gepeinigt, auf alles, was ihnen da Mageres vorgesetzt wurde. Kaum hatten wir unsere Gesprche wieder aufgenommen, bei denen mir eine nach der anderen erzhlte, was sie begangen hatte, hrte man wieder ein Schlieen an unserer Zellentr. Der Riegel wurde aufgeschoben, und vor der geffneten Tr standen mehrere Polizisten: Mattern, raustreten, rief einer von ihnen. Mir stockte das Herz. Die Blicke der Frauen ruhten voller Mitleid auf mir. Denkt an mich, sagte ich leise, ich komme bald wieder. Ich lie meinen Umhang und Steiererhut bei ihnen zurck. Vor der Tr nahmen mich die Polizisten in ihre Mitte und sagten nur: Vorwrts, los! Sie 106

fhrten mich in einen groen Raum, in dem viele Polizisten und Zivilisten, wahrscheinlich Kriminalpolizisten, versammelt waren. Nachdem die Tr hinter mir verschlossen worden war, begann ein Verhr. Sie haben bisher nur gelogen, sagte der Dienstlteste. Jede Angabe von Ihnen wurde nachgeprft und stellte sich als Lge heraus. Ja, antwortete ich. Also wie ist Ihr richtiger Name? Den sage ich nur dem Richter, sagte ich entschlossen. Wir werden Sie schon zum Reden bringen, fuhr der Frager fort. Wir raten Ihnen im Guten, jetzt die Wahrheit zu sagen, bevor wir Methoden anwenden mssen, die fr Sie kein Spa sein werden. Blitzartig fiel mir alles ein, was ich je von Folter-Methoden gehrt hatte. Ich wollte tapfer sein, bis ich das Bewutsein verlre, nur meinen Namen durfte ich nicht preisgeben. Ich betete und flehte um ein Wunder. In diesem Augenblick schlug es energisch an die Tr. Einer der Polizisten ffnete, und im nchsten Moment sprangen alle auf, klappten die Hacken zusammen und einer machte die ntige Meldung. In der Tr war ein goldbetreter Polizei-Offizier erschienen. Dem Range nach schien er mir ein General zu sein. Ich schaute ihm kurz in die Augen und mir war klar: den hat mir der Himmel geschickt. In seinen Augen leuchtete warme, echte Menschlichkeit. Ich sprang von meinem Stuhl auf, lief auf ihn zu und 107

sagte leise, so da es die anderen nicht hren konnten: Ich bin Flugkapitn Hanna Reitsch, Sie drfen es niemandem sagen. Ich wollte mich erst dem Richter zu erkennen geben, aber das scheint hier nicht zu gelingen. Dem hohen Polizei-Offizier blieb der Mund offen. Wie, sagte er leise, das kann ja jeder behaupten, wie wollen Sie das beweisen, H. R. zu sein? Bitte, sagte ich leise, schicken Sie einen Ihrer Beamten mit einem Brief von mir in jene Pension, in der ich meine Papiere hinterlegt habe. Man wird sie ihm in einem verschlossenen Umschlag geben. Er reichte mir einen Zettel, auf den ich rasch das Ntige schrieb und in einen Umschlag steckte, den ich verschlo und adressierte. Whrend der Polizei-Chef einen seiner Beamten beauftragte, mit dem Motorrad rasch dorthin zu fahren und auf Antwort zu warten, nahmen auf ein Zeichen des Chefs hin alle brigen wieder ihren Platz ein. Er aber setzte sich mit mir in eine Ecke des Zimmers und sprach so leise, da es die anderen nicht hren konnten: Ja, wie kommen Sie denn hier in das Gefngnis? Ich erzhlte, was sich bisher zugetragen hatte. Er horchte aufmerksam, aber immer noch mitrauisch zu. Er hatte viele Bilder von mir seit Jahren in Zeitungen und Magazinen gesehen. Darin aber schien ich immer gro und lang zu sein, vielleicht weil ich schmal bin. So klein, wie ich wirklich bin, hatte er mich 108

nicht vermutet. Nun wollte er wissen, wie der letzte Flug in das eingeschlossene Berlin und in den Hitlerbunker gewesen wre, wenn ich tatschlich H. R. sei. Ich erzhlte ihm ganz leise die ganze aufregende Geschichte, der er mit grter Spannung lauschte. Es htte der Papiere gar nicht mehr bentigt. Ihm war lngst klar, wer ich tatschlich war, bevor er den Umschlag ffnete, der ihm inzwischen ausgehndigt wurde. Dann sagte er leise zu mir: Ich mu jetzt allen diese Nachricht mitteilen, ich werde sie zum Schweigen verpflichten. Es ist dies ntig, da eine ungeheuerliche Verwechslung vorliegt. Als er sich nun mit klarer Stimme an die Anwesenden wandte und ihnen sagte, da sie einem Irrtum verfallen seien und wer ich in Wirklichkeit sei, ging ein erstauntes Raunen durch den ganzen Raum. Jener unter ihnen, der mich an der Grenze verhrt hatte, sagte entsetzt: Aber warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt? Da antwortete ich ihm rgerlich: Muten Sie als erstes zwei Amerikaner wecken, um einen eigenen Deutschen, sogar eine Frau, zu verhaften? Der Angesprochene wurde rot bis ber beide Ohren. Nun aber erfuhr ich voller Staunen durch den General, fr wen sie meinen Begleiter und mich gehalten hatten. Ich konnte nun auch meinen Begleiter diesbezglich vllig entlasten. Die Enttuschung, nicht den gefhrlichen Mrder gefunden zu haben, war bei ihnen allen 109

gro. Nun aber erffnete mir der hohe Polizei-Chef, da er leider nicht befugt sei, mich aus dem Gefngnis zu entlassen, ich mte bedauerlicherweise wieder in die Zelle zurckgebracht werden. Es war Freitag vor Pfingsten, also bis zum folgenden Dienstag mte ich noch in der Zelle bleiben, wenn es ihm nicht gelnge, noch am selben Tag den Richter zu erreichen. Der Abschied von allen war freundschaftlich, besonders von meinem Retter, den mir der Himmel geschickt zu haben schien. Ich selbst aber war innerlich froh, wieder zu meinen Frauen in die Zelle zu kommen. Ich war davon berzeugt, da ich ihnen durch ihr so rasches Vertrauen zu mir wirklich helfen knne. Wie schn schien sich dazu das Pfingstfest zu eignen. Ich bat meine Begleiter, sich nicht anmerken zu lassen, wer ich sei, wenn sie mich wieder in der Zelle ablieferten. Kaum hatte sich die Zellentr wieder hinter mir geschlossen, umringten mich die Frauen voller Neugier und Mitgefhl: Mattern, riefen sie, wir hatten ja solche Angst um Dich. Und eine sagte scheu: Ich fing zum ersten Mal an, wieder zu beten, fr Dich zu beten, Mattern. Ich war bewegt und sprte einfach, da ich zu ihnen gehrte. Jetzt wollten sie natrlich genau wissen, was sich zugetragen hatte. Ich erzhlte nur so viel, da mir gesagt worden sei, ich htte bisher ausschlielich gelogen in meinem Bericht. Um alles andere, was 110

geschehen war, zu umgehen, deutete ich nur an, da ich betont htte, die volle Wahrheit erst dem Richter zu sagen. Ich wrde ihnen spter ber alles berichten, als erster aber kme der Richter dran. Es war in die Zelle eine gute Atmosphre eingekehrt. Wir sprachen ber viele Probleme, meist sehr ernste, aber zuweilen wurde auch frhlich gelacht. Nach zwei Stunden wurde abermals die Zellentr geffnet. Ein Gefngniswrter erschien und sagte: Mattern, bitte zum Richter. Ich atmete direkt auf, denn die Schuld der vermeintlichen Urkundenflschung lag noch immer schwer auf meinem Gewissen. Der jdische Richter empfing mich sehr freundlich. Ich konnte es kaum abwarten und sagte ihm gleich: Ich habe, glaube ich, etwas entsetzlich Schlimmes getan: Urkundenflschung, und dann erzhlte ich ihm alles. Er horchte schweigend zu, und als ich endete, fragte er mich schmunzelnd: Sind Sie schon einmal mit dem Fahrrad bers Trottoir gefahren? Na, sehen Sie schlimmer ist dies auch nicht, was Sie getan haben. Es ist eine Verfehlung oder Falschbeurkundung, aber niemals eine ,Urkundenflschung. Jetzt holen Sie rasch, was Sie noch in der Zelle haben und kommen mit mir nach Hause. Meine 111

Frau erwartet uns zum Tee. Ich war sprachlos vor Freude, vom qualvollen Druck meiner groen Schuld so pltzlich befreit zu sein. Noch konnte ich mein Glck kaum fassen. Dann aber fielen mir pltzlich meine Frauen in der Zelle ein. Ich bat den Richter inbrnstig, mich ber Pfingsten bei ihnen zu lassen. Er lehnte dies scharf ab und sagte, er drfe dies nicht zulassen, wenn ein Verhafteter als unschuldig erklrt wird. Er geleitete mich zu meiner Zelle, lie sie offen, damit ich meine Utensilien holen knnte. Ich versuchte traurig, den Frauen in Eile zu erklren, da ich von ihnen fort mte und entlassen sei. Eine nach der anderen fiel mir weinend um den Hals. Ich weinte auch. Ich aber war mir ganz sicher, da ich alles versuchen wrde, wieder zu ihnen zurckzukommen. Obwohl mir der gtige Richter nach dem gemeinsamen Tee in seinem Hause anbot, mit Genehmigung des Polizeichefs und in Begleitung eines Polizisten mich hinber an meine Grber zu bringen, schob ich den Zeitpunkt dafr noch unbestimmt hinaus, um etwas Wichtiges vorher zu erledigen. Sein Gewissen wollte ich nicht unntig belasten. Er selbst mute mir ja einen Besuch im Gefngnis ablehnen. Ich wollte aber unbedingt zu diesen Frauen zurck, denen vielleicht nur ich helfen konnte. Sie alle standen vor einem Ungewissen Schicksal und 112

vor einer schweren Strafe. Sie waren resigniert, verbittert, haerfllt und vor anderen verschlossen. Vielleicht waren sie durch Liebe zu retten. Aber der Weg war weit und schwer, und zunchst ging es darum, die Schuld einzusehen und die ihnen auferlegte Strafe innerlich anzunehmen. Sie liebten mich, und sie sprten, da ich sie ins Herz geschlossen hatte. Ich wrde versuchen, mich, whrend sie die Strafe zu verben hatten, um sie zu kmmern. Wie aber kann man Menschen auf einen guten Weg zu bringen versuchen, wenn sie hungern und krperlich schmutzig bleiben mssen? Dies erst zu ndern, schien mir die wichtigste Voraussetzung. Es war Samstag vor Pfingsten. Sobald die Lden geffnet waren, lief ich von einem Nahrungsmittelgeschft zum ndern. Alles Gute und Nahrhafte gab es nur auf Karten, ich aber hatte keine. Ich riskierte es, auf die Gefahr hin, an Gegner zu geraten und sagte jeweils dem Geschftsinhaber meinen Namen. Ein freundliches Lachen ging ausnahmslos ber die Gesichter, und die Leute holten mir heimlich die schnsten Dinge hinter dem Ladentisch hervor. Ebenso erging es mir in einer Drogerie, in der ich viele ntzliche Sachen fr meine Frauen erstand. Dann lief ich, bepackt mit den kstlichsten Dingen, zum Gefngnis: mit Butter, Schinken, Wurst und Brot, mit Kse und Sardinen; auch mit allem, was eine Frau braucht, um krperlich sauber zu sein 113

und sich uerlich auch schn und gepflegt herrichten zu knnen. An der Gefngnispforte wurde ich wie eine alte Bekannte begrt, und der Pfrtner bat mich gleich um ein Autogramm, das er durch meinen raschen Aufbruch nicht mehr hatte erbitten knnen. Ich gab ihm dies, bat ihn aber, mich so lange als irgend mglich in meine alte Zelle zu den Frauen zu fhren. Er lehnte erschreckt ab, da er frchtete, ohne offizielle Erlaubnis dazu, seine Stelle zu verlieren. Nach langer Diskussion, in der ich ihn beschwor, nur seinem Gewissen vor Gott zu folgen, denn vielleicht knne in diesem Augenblick niemand anders diesen Frauen fr die Zukunft wirklich helfen auer mir. So lie er sich schlielich erweichen, auf die Dauer von 1 bis 2 Stunden den Besuch in der Zelle zu ermglichen. Mit vor Freude klopfendem Herzen erwartete ich das ffnen der Zellentr, die der Pfrtner gleich wieder hinter mir verschlo. Er selbst beruhigte sich, da wohl am Samstag vor Pfingsten bestimmt keine Kontrolle kommen wrde. Wie sehr aber war ich selbst enttuscht, als keine der Frauen mir entgegenkam. Das Band zwischen uns schien wie zerrissen. Scheu und stumm blieb jede an ihrem Platz. Was ist denn los? fragte ich traurig. Freut Ihr Euch nicht, da ich zu Euch zurckgekommen bin? Ich habe Euch viel Schnes mitgebracht, schaut doch erst mal her. Das vertraute Du war 114

aber fr sie gefallen. Jetzt wissen wir, wer Sie sind, sagte eine von ihnen verlegen und noch immer verlie keine ihren Platz. Ach Unsinn, sagte ich, fr Euch bleibe ich die ,Mattern, der Name spielt doch keine Rolle. Schaut, kommt doch her, mgt Ihr das alles wohl? Ich ffnete auf dem Tisch ein Paket nach dem ndern. Erst neugierig, dann mit Jubelrufen umringten sie den Tisch voller Gaben. Ich begann mit einem Messer aus meiner Tasche ihnen kstliche belegte Brote herzurichten, die sie mit grtem Genu verzehrten. Nachdem sie ausgiebig gegessen hatten und alles brige verteilt war, kam bei ihnen die bange Frage, warum ich denn in ihre Zelle gesperrt worden und dadurch zu ihnen gekommen wre. Ich erzhlte nun alles, was geschehen war. Vor allem bewegte sie bei meiner Erzhlung das Schicksal meiner Familie, das ich angedeutet hatte und deren Grber ich ja eigentlich besuchen wollte. Sie waren keineswegs stumpf, sondern voll echtem Mitgefhl. Der Panzer, den sie um ihr Inneres gelegt hatten, war wie zerschmolzen. Nun aber baten sie, ich mge ihnen aus meinem Fliegerleben berichten. So begann ich vom Fliegen zu erzhlen, was ich ja gar nicht vorhatte, und wob dort hinein den wundersamen Einflu meiner Mutter. Spannende fliegerische Abenteuer verquickte ich mit vielem, was durch meine Mutter fr mein Leben wesentlich geworden ist. Fr die 115

Zuhrerinnen fast unmerklich lenkte ich von meinen Erzhlungen und meiner Mutter auf jede einzelne von ihnen ber. So streiften wir immer wieder vom Erleben des Fliegens und vom Segen meiner Mutter auf das Leben ber, was jetzt vor ihnen stnde und so schwer zu meistern war. Jetzt galt es ja, mit voller Wahrheit vor dem Richter zu beginnen, denn nur auf Wahrheit knne man ein neues Leben aufbauen, das zum Segen werden kann und soll. Sie hatten dabei viele ernste Fragen: wie denn ein so verpfuschtes Leben wie das ihre doch noch zum Segen werden knne und was denn berhaupt hiee zum Segen werden? Da sagte ich ihnen auswendig viele Verse meiner Mutter, in denen sie wundersam die Antwort fanden. Jetzt fllten sich ihre Augen mit Trnen, und sie baten mich, ein paar Verse fr sie niederzuschreiben. Whrend ich dies tat, ffnete sich wieder Schlo und Riegel. Der Pfrtner erschien und sagte: die Zeit sei endgltig vorbei. Zum Abschied umarmten wir uns unter Trnen, und sie versprachen mir gleich nach Oberursel, meinem damaligen Wohnort, zu schreiben. Schweren Herzens verlie ich sie und das Gefngnis. Nach Pfingsten fuhr ich, begleitet von dem gtigen Richter und einem Polizisten, hinber nach Salz116

burg an meine Grber, die ja das Ziel meiner Reise waren. Als ich nach Tagen wieder in Oberursel eingetroffen war, lag dort ein Brief von meinen Frauen aus der Zelle, ein Gemeinschaftsbrief. Ein gepretes Gnseblmchen aus dem Gefngnishof von Reichenhall lag dabei: Unsere liebe Hanna Reitsch! Fr uns waren die Stunden, die Sie bei uns waren, als htte sich der Himmel geffnet. Sie sollen wissen, da Sie von nun an auch auf uns als Frauen stolz sein knnen... Ich schrieb ihnen sofort bewegt zurck, denn ich wute, wie wichtig es war, jetzt schriftlich in Verbindung zu bleiben. Doch von nun an blieb jeder Brief von mir ohne Antwort, bis ich traurig und enttuscht aufhrte zu schreiben. Erst spter erfuhr ich, welch bse Krfte das Band zwischen uns zerrissen hatten. Erst nach einem Jahr erreichte mich nmlich ein Brief von einer dieser Frauen. Er war heimlich durch einen Boten, ohne Postmarke, in meinen Briefkasten gesteckt. Darin stand, da sie meine Briefe erhalten htten, aber an ihrem Inhalt erkannten, da alle Briefe von ihnen an mich abgefangen wrden. Auch wenn wir nie mehr voneinander hren wrden, so wten sie durch meine vorangegangenen Briefe, da ich fr sie beten und an sie glauben wrde. Ich solle diesen Glauben an sie niemals auf117

geben. Dies Wissen wrde ihnen Kraft verleihen. Lange Zeit hob ich diesen Brief auf und denke noch heut im Gebet an diese Frauen. 118

19. Kapitel Die verschwundenen Briefe Eines Tages, lange nach meiner Rckkehr aus Salzburg, kam ein Geschwisterpaar aus Ludwigsburg, Christof und Sabine, zu mir nach Oberursel. Es waren die zwei ltesten Kinder des Pfarrers K., die wie ich aus Niederschlesien stammten und von dort vertrieben waren. Christof war der Fhrer einer Jugendgruppe des Vershnungsbundes, und als deren Vertreter war er zu mir gekommen. Sie planten eine dreitgige Tagung in M. mit vielen Vortrgen. Ich sollte einen Vortrag bernehmen, das Thema stnde mir frei. Obwohl ich von dieser Art organisierter Vershnung nicht viel hielt und berdies mir diese Institution ein allzu intellektuelles Unternehmen schien, das mit echter Vershnung wenig zu tun hatte, gab ich ihrer Bitte nach und war bereit, ber das Thema zu reden: Unser Beitrag zum Frieden. Sie fuhren glcklich, mich gewonnen zu haben, wieder ab. Nach einer Woche aber standen sie erneut vor mir, diesmal aber aufgebracht und erregt. Die Leite119

rin des gesamten Vershnungsbundes, Frau X., die zugleich Landtagsabgeordnete war, htte ihnen entsetzt untersagt, die bse Nazi-H. R. zur Jugendtagung einzuladen oder sie gar noch einen Vortrag halten zu lassen. Christof aber htte ihr erklrt, da die Jugendtagung ohne mich nicht stattfinden solle. Er war sogar bereit, wenn die Erlaubnis nicht erteilt wrde, die Fhrung niederzulegen und aus der Organisation auszutreten. Nun aber kamen sie, um mich zu fragen, ob ich trotz der ablehnenden Haltung, die mir dort entgegengebracht wrde, zu ihnen kommen wollte. Ich mge sie doch nicht im Stich lassen. Natrlich war ich bereit, was auch immer mich erwarten wrde. Der Tag nahte, an dem ich mit dem Zug nach Ludwigsburg reiste, wo ich von den Geschwistern K. abgeholt wurde. Sie schienen recht bedrckt und besorgt zu sein, denn Frau X. hatte viele Menschen eingeladen, darunter Amerikaner, Geistliche, evangelische und katholische, alle sehr viel lter, als wir waren, und vor allem hielten sie sich fr groe Gegner der Vergangenheit und Gegner solcher Menschen, die whrend des 3. Reiches Erfolge hatten. Ich war zunchst gespannt, was mich erwartete. Am Tagungsort eingetroffen, traf ich zunchst ungefhr 40 Jugendliche, meist Studenten, die, wie Christof mir berichtet hatte, groe Idealisten im 3. Reich gewesen waren. Sie alle 120

waren vor dem Studium Jugendfhrer in der HJ gewesen. Nach dem verlorenen Krieg und nach allem, was sie seitdem ausschlielich nur noch hrten, wie schlecht oder verbrecherisch alles gewesen sei, fr das sie gelebt hatten, war in ihnen alles zusammengebrochen. Sie glaubten nun resignierend an gar nichts mehr. Sie waren noch zu jung, um zu begreifen, wie es Vlkern und Nationen nach verlorenen Kriegen ergeht und wie jegliche Lge ber Vergangenes von den neuen Machthabern systematisch in die Herzen aller gelegt wird. So verlor in diesen jungen Menschen all das, was ihnen Werte bedeutet hatte, seinen Bestand. Voll Zweifel, aber mit Freundlichkeit begrten sie mich. Mit eisiger Klte aber behandelten mich die brigen, die alle lter waren als ich. Keiner gab mir die Hand. Sie wendeten sich wie verabredet um, wenn ich auf sie zutrat. Nur Frau X. gab mir notgedrungen kurz, aber uerst ablehnend die Hand. Ich war wie erstarrt und entsetzt von dieser kalten, feindlichen Atmosphre. Und so etwas nannte sich Vershnungsbund? Bald darauf begann die Tagung. Frau X. begrte alle Anwesenden und betonte, da wir alle uns um des gemeinsamen Zieles willen duzen sollten. Ich fand dies vllig unangebracht unter Erwachsenen, die sich bisher noch gar nicht gekannt hatten. Als nchstes verkndete sie, 121

da durch die groe Zahl an gemeldeten Vortrgen bedauerlicherweise einige ausfallen mten, sie nannte die Themen, natrlich auch das Thema meines Vertrages. Den Fhrer der Jugendgruppe packte der Zorn. Ich zwinkerte ihm beruhigend zu. Der Tag verlief in bedrckter Stimmung. Als ich am Abend in dem Gemeinschafts-Schlafsaal der Frauen auf meinem Bett lag, hatte ich den Eindruck, nur ein Wunder knne hier noch die Situation retten. Ich selbst vermochte nichts dazu zu tun. Es war lhmend, wie eine Ausgestoene behandelt zu werden. Der Himmel aber half in wundersamer Weise. Als wir am nchsten Morgen alle beim Frhstck saen, wurde Frau X. ans Telefon gerufen und wegen einer wichtigen Angelegenheit den Vormittag ber in den Landtag nach S. gebeten. Der Wagen, der sie holen solle, sei schon unterwegs. Sie teilte uns dies bedauernd mit und fgte hinzu, wir sollten durch Spaziergnge die Gelegenheit nutzen, uns kennenzulernen. Kaum war ihr Wagen auer Sicht, trat Christof an meinen Tisch und sagte: Bitte nutzen Sie die Gelegenheit, der ganze Vormittag gehrt jetzt Ihnen. Da mir klar war, da die meisten der Anwesenden einem angekndigten Vortrag von mir fernbleiben wrden, beschlo ich die Zeit zu nutzen, whrend alle beim Frhstck saen. Ich schlug an meine Porzellantasse, stand auf und sagte frhlich: Ich wei, da Sie entsetzt sind, wenn ich jetzt das Wort er122

greife und vor allem entsetzt sind, da ich berhaupt hier unter Ihnen bin. Man mu Ihnen ja Sonderbares von mir erzhlt haben, aus Ihrem Verhalten gegen mich zu schlieen. Wenn Sie mich aber fr eine ,gefhrliche Nazi halten, so mten Sie sich doch als Mitglieder des Vershnungsbundes freuen, sich mit mir vershnen zu knnen. Oder wollen Sie sich nur mit Vershnten vershnen? Ein leises Schmunzeln ging ber ihre Gesichter, und alle hrten mir jetzt interessiert zu. Ich will Ihnen die Vershnung leichter machen, fuhr ich fort, und Ihnen aus meinem Leben erzhlen. Und dann begann ich von meinem Elternhaus, vom Anfang der Fliegerei zu sprechen, warum und fr was ich Flugkapitn geworden war und die Ehrungen und Auszeichnungen im Krieg erhalten hatte. Es waren dies alles Einstze gewesen, bei denen man das eigene Leben stndig aufs Spiel setzte, um das Leben vieler anderer retten zu helfen. Es war still im Frhstckssaal so still, da man eine Stecknadel htte fallen hren knnen. Auch erzhlte ich ihnen, wie ich zu jenem abenteuerlichen letzten Flug in das von Russen eingeschlossene Berlin kam mit dem damaligen Generaloberst Ritter v. Greim und was ich mit ihm im Bunker erlebt htte. So ganz anders war dies in Wirklichkeit als all die verschiedenen Flschungen, wie das Buch des englischen Historikers Trever Roper Die letzten Tage 123

Hitlers, der einen Augenzeugenbericht von Hanna Reitsch benutzte, den ich in Wirklichkeit nie gemacht, nie gesehen und nie unterschrieben hatte. Es war atemlose Stille, als ich die Flschungen beschrieb, die wiederum aus Trever Ropers Buch von Zeitungen und Magazinen bernommen worden waren. Nach einer Stunde endlich kam ich auf mein eigentliches Thema, nmlich Unseren Beitrag zum Frieden, der bei uns selbst begnne, bei jedem einzelnen. Ich fhrte dies vom kleinen persnlichen Bereich beginnend aus und endete mit dem, was mich das Erleben des Fliegens fr den Frieden lehrte; denn hoch ber der Erde gbe es keine Grenzen, keine Vlker, keine Farben, keine Rassen und keine Sprachen. Dort bilde alles eine Einheit... Erst als der Wagen von Frau X. angerollt kam, endete ich. Und als sie eintrat, rauschte gerade der Beifall auf. Frau X. war bestrzt. Sie sprte, da sie diese kleine Schlacht verloren hatte. Tiefbeglckt aber kam Christof auf mich zu. Er packte meine beiden Hnde. Trnen standen ihm vor Dank und Bewegung in den Augen. Bald war ich von den brigen Jugendlichen umringt. Wir htten Ihnen noch viele Stunden zuhren knnen, sagte einer nach dem ndern. Woher nehmen Sie 124

nur die Kraft und den Glauben an den Sieg des Guten und an den Sieg der Wahrheit, woher den Glauben an Gott, an die Menschen und an die Zukunft berhaupt, nach allem, was man Ihnen im Gefngnis angetan hat nach all dem Leid, das Ihnen Gott geschickt hat durch den Tod all Ihrer nchsten Menschen und durch alle Verleumdungen ber Sie? Woher ich den Glauben nehme, davon erzhle ich Euch, wenn wir noch Zeit dazu finden im Laufe der Tagung. Das mssen wir ganz einfach, sagte Christof. Knnten Sie im Anschlu an diese Tagung nicht noch einen Tag lnger bleiben ganz fr uns allein? Begeistert schlug nun Christof K. vor, sich in der Glckner-Wohnung des ev. Kirchturms zu treffen; die Wohnung stnde leer, er wrde seinen Vater um Erlaubnis bitten, sie dafr benutzen zu drfen. Die Tagung nahm nun ihren vorgeschriebenen Verlauf, aber es war eine wundersame Vernderung bei allen Anwesenden mir gegenber eingetreten, gegen die Frau X. nicht anzukommen vermochte. Und jede Pause zwischen Vortrgen wurde von den Jugendlichen, aber auch von vielen der Erwachsenen genutzt, mir Fragen zu stellen. Die Jugendlichen aber drngte es vor allem, mir ihre eigenen Probleme, mit denen sie nicht fertig wurden, aufzudecken. Erst als wir nach der Tagung in der Glcknerwohnung uns alle wieder trafen, konnte ich ungestrt auf alle die 125

vielen schweren Fragen antworten. Oft blieb ich eine Antwort schuldig, wenn ich selbst vor Rtseln stand. Dann holte ich die Verse meiner Mutter hervor, die ich immer mit mir fhrte. An die 70 Gedichte waren mir whrend meiner Gefangenschaft wieder eingefallen. Ich las ihnen eins nach dem andern vor. Keines durfte ich auslassen, sie wollten alle hren und waren sehr bewegt. Sie sprten aus jeder Zeile die echte und dabei so schlichte Frmmigkeit, die Liebe zum Land und zur Heimat. Sie fhlten den starken Glauben aus ihren Worten an Werte, die fr sie ins Wanken geraten waren. Aber nicht nur dieses Heiligtum der Verse meiner Mutter gab ich preis, auch noch einen anderen kleinen Kraftquell: Whrend meiner Gefangenschaft in Oberursel lernte ich den frheren Finanzminister Lutz Graf Schwerin v. Krosigk kennen, der durch diese gemeinsame Zeit mir ein naher vterlicher Freund geworden war. Unsere Gesprche, unsere Sorgen und Qualen galten whrend unserer gemeinsamen Inhaftierung dem eigenen Land und der Wahrheit ber die Vergangenheit, und sie galten der Sorge um die Zukunft Deutschlands. Auf diese Gesprche hin schrieb mir Graf Schwerin v. Krosigk eine Reihe von Gedichten, in denen es ausschlielich um Deutschland und um den deutschen Menschen ging. Auch diese Gedichte fhrte ich als eigenen Trost mit mir und las 126

sie nun den Jugendlichen vor. Sie wurden nicht weniger bewegt aufgenommen wie jene meiner Mutter. Darin fanden sie Antwort auf ihre vielen Fragen und begriffen, da ihre Liebe zu Deutschland und ihr Einsatz dafr nicht umsonst gewesen war. Und sie verstanden auch, da das nun zerbrochene Land ihren vollen Einsatz in noch viel strkerem. Ma bentige als frher. Bei unserem Abschied bat jeder darum, mir in vollstem Vertrauen schreiben zu drfen. Da ich nicht falsche Hoffnungen erwecken wollte und mir klar war, da ich eine Korrespondenz mit all diesen 40 Jugendlichen niemals erfllen knnte, so versprach ich, jedem von ihnen einmal ganz ausfhrlich zu antworten. Jeder knne sich alles vom Herzen schreiben, und niemals wrde ein Fremder davon erfahren. So fuhr ich zurck nach Oberursel. Ich fhlte mich auf der Heimfahrt im Zug fast wie entblt, weil ich gar alles, was mir selber heilig war, vor diesen Jugendlichen aufgetan, um sie in ihrer Zerbrochenheit wieder aufzurichten, um ihnen Kraft fr neuen Glauben und neue Hoffnung ins Herz zu legen an Werte, die sich immer gleichbleiben, zu jeder Zeit und in jedem Land, gleichgltig, ob sie auch vorbergehend zertreten wrden. Ich fror. Die innere Entkleidung schien sich auf den ganzen Krper zu bertragen. Ich wnschte 127

mir jetzt nur, von diesen jungen Menschen richtig verstanden worden zu sein. Mit Ungeduld wartete ich auf die ersten Briefe, die mich langsam wieder umhllen sollten aber sie blieben aus. Ein einziger, mich tief ergreifender Brief erreichte mich von ihnen, den ich sofort ganz ausfhrlich beantwortete. Im brigen aber blieb das von mir erhoffte Echo aus. Es qulte mich, da ich mich derart vor ihnen geffnet hatte und alles umsonst geschehen sei. So vergingen zwei oder drei Monate. Da klingelte es an meiner Wohnungstr in Oberursel. Pfarrer K. stand vor mir, mit blassem Gesicht und ablehnendem Ausdruck. Als er mit mir allein im Zimmer sa, brach es gleich aus ihm heraus: Wie konnten Sie unsere Jugend derart im Stich lassen? Das ist fast ein Verrat an der Jugend. Sie allein hatten die Herzen der Jugend gewonnen; weder wir evangelischen Pfarrer noch die katholischen Kollegen vermochten es, weder ihre Vter noch ihre Mtter. Sie aber haben die Jugend aufgefangen in ihrer inneren Zerbrochenheit. Sie begannen durch Sie wieder voll Hoffnung zu glauben. Alle haben Ihnen in tiefem Vertrauen geschrieben. Sie versprachen zu antworten, und Sie haben es nicht getan. Die jungen Menschen schrieben Ihnen nicht nur einmal, sie schrieben zweimal, mein Christof sogar 128

dreimal. Dann kamen sie und schlugen mit der Faust auf den Tisch und riefen: Jetzt glauben wir an gar nichts mehr, Hanna Reitsch hat uns auch getuscht und im Stich gelassen. Dann war der Pfarrer einen Augenblick still: Das war ein Verrat an den jungen Menschen, fuhr er fort, wie konnten Sie so gewissenlos sein? Mir schien der Kopf blutleer. Ich mu wohl aschfahl geworden sein. Dicke Trnen liefen mir langsam die Backen herunter. Dann sagte ich leise: Dann sind alle Briefe der Jugendlichen abgefangen worden. Einen einzigen habe ich erhalten und sofort ausfhrlich beantwortet. Ich hatte selbst darunter gelitten, da meine Worte die anderen nicht erreicht zu haben schienen. Jetzt war auch Pfarrer K. entsetzt, und Trnen standen auch in seinen Augen. Das also gehrt zu den Methoden, um ein besiegtes Volk ganz zu zerbrechen. Man zerstrt ihnen ihre Beispiele und nimmt ihnen ihre Helden, sagte er ernst. Wie viele andere mgen Ihnen in eigener Not geschrieben haben voll Dank, da Sie im Land geblieben sind und all den Angeboten, ins Ausland zu kommen, nicht gefolgt sind. Armes Deutschland. Pfarrer K. war nach Ludwigsburg zurckgefahren. In den folgenden Monaten erlebte ich noch weitere 129

nicht minder bsartige Methoden, die alle dieses gleiche Ziel hatten. Ich wnschte damals nur eines: nicht mehr leben zu mssen, damit nicht andere ohne da ich es ahnen konnte auf solche Weise durch mich noch mehr in Verzweiflung geraten wrden. Vorher aber wollte ich unbedingt ber mein Leben schreiben und mich damit vor viele ungezhlte Deutsche stellen, die in der Vergangenheit wie ich selbst das Beste wollten, an das Gute glaubten und von Verbrechen, die von den Deutschen begangen sein sollten, nichts wissen konnten. Whrend ich, versteckt in der Eifel, an diesem Buch Fliegen mein Leben schrieb (Lehmanns Verlag, Mnchen), wurde mir klar, da Lgen sich niemals auf die Dauer halten knnen. Und da es ein groer Triumph wre fr die bsen Krfte, wenn ich meinem Leben selbst ein Ende setzen wrde. Es galt jetzt, diese schwere Zeit, und wenn es viele Jahre dauern wrde, durchzustehen und an den Sieg des Wahren und Guten zu glauben, das letztlich unzerstrbar bleibt. Nur ein tiefer Glaube konnte mir die Kraft dazu verleihen. 130

Schlu Seit Kriegsende sind viele Jahre vergangen, in denen ich unglaublich viel erlebt habe: Reiches und Schnes im In- und Ausland, interessante menschliche Begegnungen, auch mit Staatsoberhuptern in fernen Erdteilen, groe fliegerische Erlebnisse, Erfolge und Ehrungen, aber auch ein unaussprechlich groes Kreuz an Leid und Trnen, an Enttuschungen und an Verleumdungen durch Flschungen, die immer wieder meinen Namen in Filmen, in Bchern, Magazinen und Zeitungen in unwahrer Weise benutzen oder auf eine politische Bhne zerren, auf die ich nicht gehre. Von meinem Verlag wurde ich gebeten, ber all das zu schreiben, als Fortsetzung meines Buches Fliegen mein Leben. Ich gehre bis zum heutigen Tag meiner Fliegerei, wenn auch durch meine Kriegsverletzungen nicht mehr beruflich, so doch sportfliegerisch. Ich fliege Hubschrauber und Motormaschinen, vor allem aber widme ich mich meinem ber alles geliebten Segelflug. 131

Was ich aber nie fr mglich gehalten hatte, wurde in all diesen Jahren zur beglckenden Gewiheit und zu einem tiefen Reichtum: Die Liebe zu meinen Toten und das Leid um sie hat sich wunderbar gewandelt in eine stndige Gegenwrtigkeit. Sie sind immer, gleichsam wie lebendig, um mich und mit mir. Sie scheinen mich wie mit einem Schutzwall zu umgeben. Sie geben mir Kraft, und sie weisen mir noch heute den Weg, den ich darum klar und sicher gehe. In mir klingt einer der letzten Verse meiner Mutter: Eine heie Seele, Herr, hast Du mir gegeben, da ich immer brennen darf, ist mein Glck, mein Leben. Da die Flamm, still, stark und rein, das ist mein Verlangen, und da alle, die ich lieb, froh zu Dir gelangen. Und da alles, was ich tu, ndern werd zum Segen, daran, Herrgott, ganz allein, ist es mir gelegen. 132

Das Wissen um das Unzerstrbare auf der Welt und im Leben eines jeden Menschen verleiht dem einzelnen Wrde und Sicherheit. Es ist die strkste Kraft gegen Lge und Zersetzung und schenkt Hoffnung, selbst dort, wo es fast aussichtslos scheint. Nur mit Hoffnung kann man fruchtbar an der Zukunft bauen helfen. Hoffnung haben aber heit, selbst angesichts unserer heutigen Welt nicht zu verzweifeln, sondern sich Augen zu bewahren, die nicht nur das Bse sehen, sondern statt dessen das Gute erkennen und betrachten. Dies jedoch setzt voraus, da man das Bse zunchst in sich selbst berwindet, um es nicht auf den anderen zu werfen. Erst dadurch gelangt man zur Schau des Guten und damit auch zur Hoffnung. Hoffnung setzt fr mich den Glauben voraus und das dankbare Wissen um Unzerstrbares und Bleibendes. 133