Andrea Camilleri

Der zerbrochene Himmel

Andrea Camilleris persnlichstes Buch eine groteske Parabel, die absichtlich jedes Ma berschreitet. Was ist die Welt aus der Sicht eines sizilianischen Jungen, der 1935 sechs Jahre alt ist? Eine chaotische Gemeinschaft von sogenannten Erwachsenen, die nach der Pfeife eines Duce namens Mussolini tanzen, miteinander seltsame Dinge tun und Kindern auf ernstgemeinte Fragen unverstndliche Antworten geben.
ISBN: 3-492-04680-0 Original: La presa di Macall Aus dem sizilianischen Italienisch von Moshe Kahn Verlag: Piper Erscheinungsjahr: 2005

Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!!

Buch
Vigta, 1935. Mussolinis Stimme tnt aus dem Radio und verkndet den Krieg gegen Abessinien; auch in Sizilien verfehlt die faschistische Propaganda ihre Wirkung nicht ein recht bizarrer Zeitpunkt, um als neugieriger Junge die Welt zu entdecken. Schon frh steht fr den kleinen Michilino fest: Er soll nicht nur Streiter Christi, sondern auch Soldat des Duce werden. Mit sechs Jahren darf er als Sohn der Wlfin die erste faschistische Uniform tragen. Kommunion und Firmung lassen ihn in die Miliz des Herrn aufsteigen. Doch ruft die Logik der Erwachsenen bei Michilino so manche Frage hervor: Wie kann es vllig in Ordnung sein, Abessinier zu tten, wenn doch die Gebote des Herrn im Himmel das Tten verbieten? Und was ist berhaupt ein Abessinier? Ein explosives Gemisch aus Erziehung, Lgen und Verfhrung vermittelt Michilino ein vllig verzerrtes Weltbild. Als er schlielich ausgerechnet dort, wo er Geborgenheit zu finden meint, eine schreckliche Wahrheit ber seine Familie erfhrt, fllt seine selbstgebaute heile Welt in sich zusammen. Und sein kindlich glhender Fanatismus verwandelt sich in ausgewachsene Zerstrungswut.

Autor

Andrea Camilleri wurde 1925 im sizilianischen Porto Empedocle geboren und lebt seit langer Zeit in Rom. Bis vor ein paar Jahren hauptschlich als Drehbuchautor und Regisseur bekannt, ist er heute Italiens erfolgreichster Schriftsteller. Mit unwiderstehlichem Sprachwitz, einfallsreichen Geschichten und skurrilen Charakteren vermittelt er wie kein anderer die sizilianische Lebensart. Im Piper Verlag sind von ihm bereits erschienen: Die sizilianische Oper, Jagdsaison, Das launische Eiland, Hahn im Korb, Eine Sache der Ehre sowie das biographische Werk Andrea Camilleri Mein Leben des italienischen Journalisten Saverio Lodato.

Eins
In tiefer Nacht wurde er durch groes Gezeter und Gejammer, das aus dem Ezimmer drang, geweckt. Aber es war ganz komisch, denn sowohl das Gezeter als auch das Gejammer klangen erstickt, wie wenn die, die da herumlrmten, nicht wollten, da man ihren Lrm hrte. Michilino, ein kleiner Junge von knapp sechs, allerdings schon erfahren, sah sofort von der Bettstelle, wo er lag, zum groen Bett seines Vaters und seiner Mutter hinber. Aber sie waren nicht da, sie waren aufgestanden, daher muten sie es sein, die den Lrm machten: Als er jetzt nmlich seine Ohren spitzte, hrte er deutlich, da es seine Mam war, die das unverstndliche Gezeter und Geheul von sich gab, wohingegen sein Pap manchmal halblaut dazwischen sagte: Basta, Ernest! Basta, du weckst ja den ganzen Ort auf! Denk dran, Ernest, wenn ich wtend werde, dann krachts! Michilino hatte sich halb aufgerichtet, um zu sehen, wie spt es war. Der Wecker stand auf dem Nachtkasten seiner Mutter das war der, der nher an seinem Bettplatz stand , neben einer Statue der Jungfrau Maria, vor der aus Verehrung immer ein Lichtlein brannte. Zahlen konnte er schon lesen, denn das hatte ihm Cousine Marietta beigebracht, die sechzehn war und, obschon sie wie eine fertige Frau aussah, oft mit Michilino beisammen war, mit ihm redete und manchmal mit ihm spielte, ganz so, als wre sie selber noch ein kleines Mdchen. Es war vier Uhr morgens. Er betrachtete das groe Bett genauer, die Bettcher waren zerwhlt und verknllt, die Kopfkissen auf der Seite der Mutter lagen schief, was ein sicheres Zeichen dafr war, da Pap und Mam sich zuerst hingelegt hatten, dann aber wieder aufgestanden waren. Was konnte also geschehen sein? Neugier berkam ihn, er kletterte aus seiner Bettstelle, schlich
4

den Korridor entlang und kam zur Ezimmertr, die einen Spalt offenstand, und durch den fiel der Schein der Lampe. An diesen Spalt schob er das Gesicht, prallte aber auf der Stelle zurck. Ein Kind, das seinen Heiland liebet, nichts um Erwachsener Reden giebet. Und er, der den Herrn Jesus doch liebte, hatte immer befolgt, was Mam ihm wieder und wieder eingebleut hatte, nein, er hatte nie die Gesprche der Erwachsenen belauscht. Und manchmal, nachts, wenn er von einem Gerusch im groen Bett und von Mams Stimme aufgeweckt wurde, die winselte und ah, ah sagte, hatte er sich nicht gemuckst und die Augen nicht aufgemacht, um hinberzuschielen. Doch diesmal berlegte er sich die Sache genau und sagte sich: Jetzt ist tiefe Nacht, und wahrscheinlich schlft der Herr Jesus doch und wird nichts von dieser einmaligen Enttuschung mitbekommen, die er, Michilino, ihm bereitete. Wieder schob er das Gesicht an den Spalt und sphte vorsichtig ins Zimmer. Pap sa in Unterhosen auf einem Stuhl, hatte einen Ellbogen auf dem Etisch, sein Gesicht war rot und finster in die Hand gesttzt, whrend Mam im Nachthemd auf und ab durchs ganze Zimmer ging, sich von Zeit zu Zeit verzweifelt die Haare raufte und fest auf ihre Brste schlug. Aber da war auch noch eine dritte Person im Zimmer, an die Michilino gar nicht gedacht hatte. Das war die Magd Gersumina, eine Sechzehnjhrige, die Mam als Dienstmdchen zu sich genommen hatte und die in einer Kammer neben der Kche schlief. Gersumina hatte viel hnlichkeit mit Cousine Marietta, der Unterschied war nur: Die Magd hatte so groe Brste, da man denken konnte, es wren zwei Wassermelonen, wie sie im Sommer feilgeboten wurden und die aufgespalten wie die italienische Flagge aussehen: grn, wei und rot. Auch Gersumina war im Nachthemd und sa auf einem Stuhl in der Nhe des Herdes. Sie weinte mit gesenktem Kopf. Hin und
5

wieder befahl ihr Mam, wenn sie an ihr vorbeiging: Sieh mich an, du Flittchen! Und kaum gehorchte die Arme, versetzte Mam ihr auch schon eine gewaltige Backpfeife. Wenn Gersumina dann versuchte, sich mit einem Arm zu schtzen, packte Mam sie bei den Haaren und zerrte daran: Ich will mich an dir austoben, du Schlampe, nachdem mein Mann sich bei dir auch ausgetobt hat! Als Michilino eine Weile zugeschaut hatte, entfuhr ihm ein Niesen. Die Bodenfliesen waren kalt, und er war barfu. Er versuchte, es zurckzuhalten, doch am Ende schaffte er es nicht. Das Niesen war wie ein magischer Zauber. Alle waren auf der Stelle wie gelhmt und erstarrten zu Statuen. Als erste fate Mam sich wieder und rief: Michilino! Und strzte zur Tr, gefolgt von Pap, der vor sich hinknurrte: Dieser Junge geht mir auf die Eier, aber ganz gewaltig! Mam packte ihn an einem Arm und verpate ihm zwei Backpfeifen von der Art, wie Gersumina sie gerade abbekommen hatte. Pap dagegen versetzte ihm einen deftigen Tritt in den Arsch. Geh sofort wieder ins Bett und schlaf! Doch es gelang ihm nicht einzuschlafen. Dann dachte er, das beste wre, den Kopf unters Kissen zu stecken, die Ohren mit den Hnden zuzuhalten und zu weinen. So trstete ihn sein eigenes Weinen ganz allmhlich, und er schlief ein. Am nchsten Morgen wurde er von seiner Mutter geweckt, die noch im Nachthemd war und gertete Augen hatte. Michilino war zwar noch todmde, aber er gehorchte. Mam erklrte ihm, da Pap fr ein paar Tage verreist sei, da die Magd Gersumina nicht mehr bei ihnen arbeite, da sie selber eine Woche bei ihrem Vater und ihrer Mutter verbringen wrde, also bei Nonno Aitano und Nonna Maddalena.
6

Pltzlich sah sich Michilino allein im Haus und ganz verlassen. Und er bekam Angst. Und ich? fragte er mit bebender Stimme. Whrend ich bei den Groeltern bin, gehst du zu Onkel Stefano und schlfst bei ihm zu Haus. Ich hab deinen Koffer schon gepackt. In Krze kommt Marietta und holt dich ab. Das gefiel ihm gut. Nach einer halben Stunde stellte sich Marietta ein. Sie sah ernst aus, sehr ernst. So hatte Michilino sie noch nie gesehen. Sie umarmte Mam, die gleich anfing zu heulen, whrend die Cousine sie trstete und ihr mit den Hnden auf den Rcken klopfte. Kaum waren sie aus dem Haus, vernderte Marietta ihren Gesichtsausdruck und war wieder die von immer, schn und lachend. Sie ging und hielt in der einen Hand das Kfferchen und in der anderen die Hand Michilinos. Manchmal blieb sie stehen, weil sie einen Lachkrampf bekam und sich die Augen abtrocknen mute. Auch die Leute blieben stehen und sahen sie beide an. Und Leute gab es viele auf der Strae, denn es war Sonntag. Warum lachst du so, Mari? Nichts, nichts, geh schon weiter. Endlich kamen sie zu Hause bei Marietta an. Tante Ciccina und Onkel Stefano, der Vater und die Mutter von Marietta, umarmten und kten ihn. Armer Kleiner! seufzte Tante Ciccina und drckte ihn fest an sich. Und dann blickte sie bse zu ihrem Mann: Ihr Mnner, ihr seid doch alle zum Kotzen! Michilino wars, als wre er bei den Mamelucken, denn er verstand kein Wort. Wir haben dir dein Zimmer gerichtet, sagte Marietta. Ich zeigs dir. Es war berhaupt kein Zimmer, sondern ein Loch, in dem
7

gerade mal eine Bettstelle, ein Nachttisch und ein Stuhl Platz hatten. Mu ich alleine schlafen? fragte Michilino erschreckt. Ja, sagte die Cousine. Michilino brach in verzweifeltes Weinen aus. Nein! Nein! Was ist denn? Was ist los? fragten Onkel Stefano und Tante Ciccina, whrend sie zu diesem Loch rannten. Er will hier nicht schlafen, erklrte Marietta. Aber wo willst du dann schlafen? fragte ihn Tante Ciccina. Bei euch, sagte Michilino und zog den Rotz hoch, der ihm aus der Nase lief. Aber unser Zimmer ist doch klein, erklrte Onkel Stefano. Die Pritsche fr dich geht da gar nicht rein, setzte Tante Ciccina noch drauf. Ich hab Angst, wenn ich alleine schlafe! verkndete der Kleine unbeugsam. Onkel Stefano, Tante Cicinna und Marietta, also die gesamte Familie Ardig, sahen sich an. Dann schlfst du eben bei mir, sagte Cousine Marietta abschlieend. Die Familie Ardig mit dem neu angekommenen Neffen Michilino ging, wie gewohnt, zur heiligen Messe um die Mittagsstunde. Bevor sie das Haus verlieen, wandte sich Tante Ciccina mit einer instndigen Bitte an ihren Mann. St, ganz sicher wird es da ein Arschloch geben, das uns wegen der Vorflle heute nacht im Haus meiner Schwester Ernestina dumm kommen wird. Ich bitte dich instndig, tu so, als wrdest du nichts, aber auch gar nichts sehen oder hren. Ich kann nicht so tun, als wre ich taub oder blind, erwiderte
8

Onkel Stefano, der ein Mann von Prinzipien war, wenn mir jemand dumm kommt, rei ich ihm den Arsch auf. Sie hrten die heilige Messe, Onkel Stefano ging acht mit Ricotta gefllte Cannoli kaufen, und nichts geschah. Der Tag verging, und es kam die Stunde, da alle zu Bett wollten. In Mariettas Zimmer schaute Michilino der Cousine zu, die sich die Bluse ausgezogen hatte und nun im Bstenhalter dastand. Danach, als sie den Rock herunterstreifte, redete sie mit ihm. Ziehst du dich denn nicht aus? Mam zieht mich immer aus. Soll ich dich ausziehen? Ja. Sobald Marietta in Schlpfer und Bstenhalter war, setzte sie sich auf den Bettrand und sagte: Komm her. Michilino kam zu ihr, und die Cousine begann, ihn auszuziehen. Nicht da Mariettas Hnde ganz anders gewesen wren als die seiner Mutter, sie hatten sogar ganz genau die gleiche Feinheit. Aber wie kam es, da es viel schner war, sich von der Cousine ausziehen zu lassen? Als Marietta ihm die Unterhosen auszog, warf sie unvermittelt und vllig verblfft den Kopf nach hinten. Oioioi! rief sie aus. Was ist denn? Nichts, gar nichts. Wie konnte es sein, da ein kleiner Junge von sechs Jahren eine Rute hatte wie ein ausgewachsener Mann? Genau ein Jahr zuvor hatte Marietta nmlich das Ma eines jungen Mannes kennengelernt, das war, als sie sich mit Balduzzo in einem Strohhaufen versteckt hatte und Balduzzo, der eine Woche spter in den Krieg sollte, angefangen hatte, sie heftig auf den Mund, auf die Brste, auf den Bauch zu kssen, und sich dann
9

aufgeknpft und Mariettas Hand beigebracht hatte, was sie tun sollte. Das war dann noch einmal vorgekommen, bevor Balduzzo abreiste. Und dann hatte Marietta auch immer wieder kleine nackte Jungen auf den Feldern spielen gesehen, aber noch keinen, der diese Ausmae hatte. Als sie Michilino das Nachthemd bergezogen hatte, sagte sie: Ist besser, wenn du an der Wand schlfst. Wieso? Weil ich Angst habe, du fllst aus dem Bett, wenn du dich im Schlaf umdrehst. Als sie nebeneinanderlagen, beteten sie. Dann machte Marietta das Licht aus, und sie wnschten sich eine gute Nacht. Aber es war gar nicht so leicht einzuschlafen, weder fr Michilino noch fr Marietta. Michilino sprte die Wrme von Mariettas Krper, die ganz anders war als die seiner Mutter, wenn sie zusammen schliefen: ganz anders, denn whrend Mams Wrme ihm den Schlaf brachte, vertrieb Mariettas Wrme seinen Schlaf. Und bei Marietta war es so, da ihr, nachdem sie Michilino nackt gesehen hatte, Balduzzo im Strohhaufen wieder in Erinnerung kam, der ihre Hand nahm und ihr leise ins Ohr flsterte, was sie tun sollte. Ihr entfuhr ein unendlich langer Seufzer. Was hast du? fragte der Kleine sofort. Ich kann nicht schlafen. Ich auch nicht. Wollen wir miteinander reden? Ja, sagte die Cousine, aber reden wir ganz leise, sonst hren uns meine Eltern. Sie legten sich auf die Seite, und zwar so dicht, da Michilino den Atem des jungen Mdchens in seinem Gesicht sprte. Warte, ich zieh mir den Bstenhalter aus, der drckt so. Sie setzte sich halb auf, nestelte ein bichen herum und legte sich dann wieder hin wie zuvor. Worber willst du reden?
10

Erzhl mir, was gestern nacht bei mir zu Hause passiert ist. Marietta fing wieder an zu lachen, wie sie es schon am Vormittag getan hatte, als sie auf der Strae waren. Nur, da sie jetzt nicht so offen lachen konnte, und so steckte sie ihr Gesicht ins Kissen, damit man nichts hren konnte. Nachdem sie sich ausgeschttet hatte vor Lachen, fing sie an zu erzhlen. Vergangene Nacht wachte Tante Ernestina, deine Mutter, auf und sah, da ihr Mann, Onkel Giugi, dein Vater, nicht mehr im Bett lag. Sie dachte, er wre mal austreten und wartete. Doch als er nicht zurckkam, stand sie nach einer Weile auf und ging ihn suchen. Sie suchte und suchte, konnte ihn aber nicht finden. Pltzlich hrte sie die Stimme ihres Mannes aus der Kammer der Magd. Sie ffnete die Tr und sah, was sie sah. Und hier wurde Marietta wieder von einem Lachanfall gepackt, whrend Michilino sie an der Schulter schttelte und flehte, sie mge doch weitererzhlen. Und was hatte sie gesehen? Was? Sie hatte gesehen, da Onkel Giugi und Gersumina unanstndige Dinge taten. Was sagst du denn da? Du weit doch wohl, was unanstndig ist? Ja. Unanstndig ist einer, wenn er schmutzige Wrter sagt, wenn er wie ein Karrenkutscher oder ein Hafenarbeiter flucht, solche Leute eben. Ich bin auch unanstndig. Du? Jawohl, meine Dame. Mam sagt das immer, wenn ich mit offenem Mund esse, wenn ich in der Nase bohre Sind das nicht unanstndige Dinge? Das wohl auch, aber Wieder ein Lachanfall und dann: Ich glaube nicht, da dein Vater mit seinem Finger in Gersuminas Nase herumgebohrt hat. Was haben sie denn dann gemacht?
11

Du bist noch klein, ich kann dir das nicht erklren. Schlafen wir jetzt. Darf ich meinen Kopf auf deine Brust legen? Ja. Nachdem er seinen Kopf zwischen die Brste der Cousine gelegt hatte, schlief er nach nicht einmal zehn Minuten ein. Als Marietta sicher war, da der Kleine schlief, streckte sie ganz langsam die Hand aus. Beim Hinlegen hatte Michilinos Nachthemd sich nmlich bis zur Hfte hochgeschoben. Die Hand des jungen Mdchens fand, wonach sie suchte, und legte sich leicht darauf wie ein Schmetterling. Und so konnte auch Marietta nach einer Stunde des Seufzens endlich einschlafen. Doch der Schlaf wurde oft unterbrochen, weil das junge Mdchen, gewohnt, alleine zu schlafen, durch die Anwesenheit eines anderen Krpers zu Haltungen gezwungen wurde, die ihr nicht entsprachen. Am Ende beschlo sie, Michilinos Kopf ganz vorsichtig von ihren Brsten zu heben, sich auf die andere Seite zu drehen und dem Kleinen den Rcken zuzukehren. Und was sollte es schon, wenn sie dadurch nicht mehr die Hand an der Stelle lassen konnte, wo sie vorher gelegen hatte. Doch sie wurde entschdigt. Zu einer bestimmten Stunde, als der frhe Tag gerade anfing zu dmmern, schob Michilino sich dicht an sie heran und klebte mit seinem Krper an ihrem. Und im Schlaf umfate er ihre Hfte. Sie schob den Rcken ein kleines bichen nach hinten, bis sie fhlte, da das Paket des Kleinen sich an ihre Nieren prete. Und das war die Schlafstellung, die sie die ganzen vier Nchte einnahmen, in denen Michilino im Bett der Cousine schlief. Am Morgen des fnften Tags fand sich Mam im Hause Ardig ein, um den Kleinen wieder mitzunehmen. Ihre Augen glnzten vor Zufriedenheit. Tante Ciccina schleppte ihre Schwester Ernestina ins Schlafzimmer, und sie redeten uerst angeregt miteinander. Whrend Cousine Marietta Michilinos Sachen in den Koffer packte, fragte er sie, was jetzt eigentlich
12

los sei. Dein Vater und deine Mutter haben sich wieder vertragen. Und daher gehst du jetzt nach Hause zurck. Tut mir leid, da ich nicht mehr bei dir schlafen kann, sagte der Kleine. Auch mir tuts leid, sagte Marietta. Und dann fgte sie mit einem ganz leichten Lcheln auf den Lippen hinzu: Aber ich glaube nicht, da es keine Gelegenheit mehr gibt. Als Pap sah, da Michilino nach Hause gekommen war, freute er sich unbndig, umarmte ihn, kte ihn und drckte ihn fest an sich. Dann sagte er ihm ins Ohr: Ich hab dir ein Geschenk mitgebracht. Und whrend Mam in der Kche Voglio vivere cos I col sole in fronte sang, ein Lied von Carlo Buti, das sie besonders gern mochte, holte Pap eine bunte Schachtel von der Anrichte. Michilino erkannte die Figuren, die darauf gemalt waren und die er bereits in einer Reklame von Mickymaus gesehen hatte: Es war der berhmte Revolver Smitt und Wessen, mit dem Buffalo Bill Krieg gegen die Indianer gefhrt hatte. Der hier, und das wute Michilino genau, war nur eine Attrappe, ein Spielzeug, er scho nur Knallplttchen, die tschak-tschak machten, aber Pap hatte ihm versprochen, da er ihn, sobald er ein junger Mann sein wrde, mit langen Hosen und mit Bart, mit seinem echten Revolver schieen lassen wrde, der eine Beretta war und den er immer geladen in der obersten Schublade der Siebentagekommode aufbewahrte. Nach dem Essen brachte Mam eine Cassata siciliana zu Tisch, die Pap gekauft hatte, und eine Flasche Marsala. Was fr ein Fest ist denn heute? fragte Michilino, der fr Sspeisen wie Cassata und Cannoli sein Leben hingegeben htte.
13

Ein Fest, das nur uns angeht. Stimmts nicht, Giugi? antwortete Mam und schaute Pap dabei an, der ihre Hand nahm und sie fest drckte. Ich will noch ein Stck Cassata, sagte Michilino, der seine Portion bereits verschlungen hatte und von der guten Stimmung profitieren wollte, die im Haus herrschte. Nein, sagte Mam. Hinterher hast du Bauchweh. Michelino hatte den Revolver auf seine Knie gelegt, packte ihn, hob ihn hoch, zielte mitten zwischen Mams Augen und feuerte zwei Schsse, tschack-tschack. Mam blickte finster. Michil, das finde ich berhaupt nicht gut. Pap fing an zu lachen. Aber was denn, Ernest! Du rgerst dich, nur weil der Kleine spielt? Mam wollte ihm gerade antworten, als es an die Tr klopfte. Da stand sie auf und ging ffnen. Sie fand sich vor einem Mann, der auf seiner Schulter einen groen Karton trug, der sehr schwer sein mute. Was ist das? fragte Mam. Wo stell ich den ab? fragte seinerseits der Mann, der die Last so schnell wie mglich loswerden wollte. Es ist das Radio, das du dir gewnscht hast, sagte Pap, der aufgestanden war und auch den Teil der Tr ffnete, der immer zu war. Mam stie einen Freudenschrei aus. Stellen Sie ihn hier hin, sagte sie und deutete auf eine Ecke im Zimmer. Hier ist eine Steckdose. Der Mann stellte das Paket da ab, wo Mam es wollte, aber er machte es nicht auf. Spter, sagte er, kommt Signor Contino vorbei, der es aufbaut und Ihnen erklrt, wie es funktioniert.
14

Der Mann ging fort, und Mam blieb vor dem Karton stehen, hatte ihre Hnde wie zum Gebet gefaltet, wie sie es manchmal vor der Heiligen Jungfrau tat. Pap nahm sie am Arm. Michil, ich und Mam gehen jetzt ein bichen schlafen. Du bleibst hier und spielst und versuch bitte, keinen Schaden anzurichten. Kaum hatte er gehrt, da sie den Schlssel ins Schlo steckten und die Schlafzimmertr abschlossen, setzte er sich rittlings auf einen Stuhl, und mit dem Revolver in der Hand galoppierte er ber die unendlichen Prrien des Wilden Westens auf der Jagd nach Indianern. Diese Indianer hatten nicht nur eine rote Haut, sondern waren auch angemalt und hinterhltig, und wenn sie den Feind mit Pfeilen niedergestreckt hatten, lsten sie die Schdelschwarte mit allen Haaren ab, und dieses Ding hie Skalp. Er hatte ein paar Figuren aus einem der Groschenhefte herausgeschnitten, die sein Vater ihm jede Woche kaufte, daher wute er, wie er es machen mute: Dem ersten Indianer, den er ttete, nahm er den Skalp ab, auf diese Weise wrde auch der Indianer spren, was er seinen Feind spren lie. Doch so sehr er auch umherblickte, sogar mit der Hand als Visier ber den Augen, um sich vor dem Sonnenschein zu schtzen, konnte er in der Prrie auch nicht einen Indianermann ausmachen. Wie war das nur mglich? Sollten sie etwa flach auf der Erde liegen und wie Schlangen vorwrtskriechen? Es klopfte. Er stieg vom Stuhl und ging ffnen. Da stand jemand mit einem Paket. Ich heie Contino. Rufst du mal deinen Vater oder deine Mutter? Und whrend er das sagte, trat Signor Contino ein und machte sich daran, das groe Paket zu ffnen. Michilino blieb vor der Schlafzimmertr stehen, doch bevor er klopfte, lauschte er erst einmal, ob sein Vater noch wach war oder bereits schnarchte, wie er es immer im Schlaf tat. Sie schliefen nicht, weder Pap noch Mam, sie machten die gleichen Gerusche, die er manchmal nachts hrte, Pap, der wie ein Blasebalg so schwer
15

atmete, Mam, die ah! ah! winselte, und das Bett, das hpfte. Er hob die geballte Hand und klopfte. Schlagartig hrten die Gerusche auf. Pap. Was willst du, du Stinksack? fragte Pap wtend. Signor Contino ist da. Er hrte, wie sein Vater sakramentierte. Sag ihm, ich komme gleich. Er ging zurck und sagte es und blieb verwundert stehen, um das Radio anzuschauen. Das war ein Mbelstck auf vier Beinen, gro und glnzend, mit etwas, das aussah wie eine viereckige Uhr, mit etwas draufgeschrieben, und unterhalb der Uhr waren vier groe Knpfe, die man drehen konnte. Signor Contino steckte den Stecker in die Steckdose, die viereckige Uhr fing an zu leuchten, und dann gab es eine Entladung, die wie ein Gewitterblitz aussah. Voller Angst sprang Michilino zurck. Dann kam Pap, der ein klein wenig verrgert war. Buongiorno, sagte er trocken. Ich habe Sie spter erwartet. Habe ich Sie gestrt? fragte Signor Contino. Sie wissen ja, wie das ist, sagte Pap. Ich war gerade eingeschlafen. Was war denn das? Erzhlte sein Vater jetzt Lgenmrchen? Es stimmte doch gar nicht, da er geschlafen hatte. Und Mam sagte immer und immer wieder, da der Herr Jesus auch fr die Lgen leidet, die alle, Mnner wie Frauen, auf der ganzen Welt erzhlten. Aber er wrde es niemals zulassen, da der Herr Jesus um seines Vaters willen leiden mute. Fr diese Snde sollte er bezahlen. Er hob den Revolver, zielte und scho zweimal, tschack-tschak, mitten in die Stirn. Nachdem Signor Contini erklrt hatte, wie das Radio funktioniert, und gegangen war,
16

tauchte Mam im Morgenmantel auf. Du bist aufgestanden? sagte Pap. Ich bin noch mde. Jetzt gehen wir wieder rber. Er nahm eine Hand von Mam und versuchte, sie mit sich zu ziehen. Doch Mam befreite ihre Hand. Giugi, jetzt ist mir nicht mehr danach. Und dann, mit Blick auf das Radio, rief sie: Madonna Madunnuzza, ist das schn! Es ist das beste, das man bekommen kann, sagte Pap stolz. Es heit His Masters Voice, es hat acht Birnen und zustzlich ein Grammophon. Er hob den Deckel des Mbelstcks hoch. Da ist es. Mam machte einen Luftsprung und klatschte in die Hnde wie ein kleines Mdchen. Und kaufst du mir Schallplatten? Schon gekauft! sagte Pap und zeigte auf das Paket, das Signor Contino mitgebracht hatte. Weit du was? sagte Mam und nahm Paps Hand. Jetzt werde ich wieder ganz furchtbar mde. Michilino hrte, wie die Tr ein anderes Mal verschlossen wurde. Wieder bestieg er sein Pferd und machte sich erneut auf die Suche nach den verdammten Indianern, die sich nicht blicken lieen. In den folgenden drei Monaten, nmlich Juli, August und September, ereigneten sich fr Marietta und Michilino ein paar Dinge, die erzhlt werden sollen. Fr Marietta ereignete sich, da Balduzzo einen sechstgigen Heimaturlaub bekam: Das junge Mdchen sah ihn unter ihrem Fenster hergehen, kaum da er angekommen war und also noch
17

die Uniform trug, eingeklemmt zwischen seinem Vater und seiner Mutter, die zum Bahnhof gegangen waren, um ihn abzuholen. Sein Vater trug den Koffer, whrend seine Mutter ihn hin und wieder kte und dann weinte. Santa Maria, wie schn Balduzzo war in seiner Soldatenuniform! Was fr Schultern! Was fr Schenkel! Marietta fhlte die Sinne schwinden. In Hhe des Fensters blickte Balduzzo nach oben, Marietta senkte den Blick. Sie sahen sich an, sie sprachen mit Blicken, sie verabredeten sich. Tags darauf, um drei Uhr nach dem Mittagessen (das bedeutete es nmlich, als Balduzzo dreimal mit den Augenlidern geschlagen hatte), ging Marietta in die Strohscheune. Balduzzo strzte nicht ganz fnf Minuten spter herein, auer Atem, denn er war gerannt. Mit einem Anflug von Enttuschung bemerkte das junge Mdchen, da der junge Mann sich verndert hatte, jetzt trug er normale Kleidung. Balduzzo war von Natur aus schweigsam, selten ein Wort und dann nur ein knappes. Ja, er grte sie nicht einmal, er blieb stehen und betrachtete sie, mit auseinandergestellten Beinen, die Fuste in der Hfte. Wie ein Stier sah er aus, fast stob Rauch aus seinen Nstern. Und in diesem Augenblick wute Marietta, da Balduzzos Blick, einem Abbild gleich, haargenau der von Benito Mussolini war, wenn er in der Wochenschau im Kino auftrat, die vor dem Film gezeigt wurde. Dieser hypnotische Blick von Balduzzo war es, der ihr wortlos befahl, sich langsam das Bolerojckchen auszuziehen, die Bluse, den Bstenhalter, den Rock, den Schlpfer. Sie gehorchte umgehend, ohne Einwnde, ohne Scham, verzaubert, von der Magie dieses gebieterischen Blicks erfllt. Whrend sie sich auszog, tat Balduzzo das gleiche. Das Scheunentor hatte der junge Mann geschlossen, doch lie es noch ein groes Bndel Licht im oberen Teil herein, wo ein halbes Brett fehlte. Als Marietta sich auf die Erde legte, war es, als schnitte diese Klinge aus Licht ihr den Kopf ab. Der junge Mann warf sich auf sie, und Marietta schlo die Augen.
18

Sie erwartete, er wrde sie streicheln und ihre Brste kssen wie bei den anderen Malen, deshalb traf sie der pltzliche Schmerz zwischen den Schenkeln vllig unerwartet. Au! schrie sie. Balduzzo, der ganz in sie eingedrungen war, legte eine Hand auf ihren Mund. Marietta bi hinein. Darauf fing der junge Mann an sich zu bewegen. Er zog ihn heraus und stie ihn hinein, er zog ihn heraus und stie ihn hinein, er zog ihn heraus und stie ihn hinein, heraus und hinein, heraus und hinein, hinein, hinein. Und kaum sprte Marietta drinnen eine eigentmlich flssige Wrme, sagte Balduzzo: Hab abgespritzt. Und blieb verloren am Boden liegen wie eine atmende Leiche. Als er sich wieder gefangen hatte, stand er auf, wischte sich mit einem Taschentuch ab und zog sich wieder an. Marietta bemerkte, da zwischen ihren Schenkeln Blut war. Sie rckte beiseite, fand ihr Bolerojckchen, zog ein Taschentuch heraus, spuckte darauf und machte sich eilig sauber. Morgen zur gleichen Zeit, sagte Balduzzo, als er hinausging. Insgesamt gelang es ihnen, sich noch zweimal in der Strohscheune zu treffen. Und bei jedem Mal, wenn Balduzzo nach sechs oder sieben Sten kam, wurde Mariettas Schmerz grer. Es war, als ob an einem heien Sonnentag, an dem sogar die Eidechsen ohnmchtig werden, ein verdurstender Mann einen Krug mit frischem Wasser vor sich she, doch wenn er die Hand ausstreckte, um ihn zu fassen, der Krug zu Boden fallen, das Wasser sich auf die Erde ergieen und der Mann noch durstiger als vorher wrde. Beim letzten Treffen betrachtete Marietta Balduzzo absichtlich, der nackt neben ihr lag, sie wollte ihn im Geist immer bei sich tragen fr die lange Zeit, in der sie ihn nicht mehr sehen konnte. Whrend der junge Mann
19

sich wieder die Unterhosen anzog, dachte Marietta, da Balduzzos Rute im Ruhezustand haargenau so war wie die von Michilino. Bald, und was, wenn du mich geschwngert hast? Balduzzo kte sie auf den Mund, und Marietta schossen Trnen in die Augen. Mach dir keine Sorgen. Sobald ich den Militrdienst hinter mir habe und nach Hause komme, verloben wir uns, und dann heiraten wir. Michilino widerfuhren dagegen sehr viele und sehr unterschiedliche Dinge. Am zweiten Sonntag im Juli kam in aller Frhe Nonno Aitano an, Mams Vater, in seinem Automobil, einem Lancia Astura, packte die ganze Familie hinein und brachte sie aufs Land, nach Cannateddru, wo er ein Haus besa. Dort erwartete ihn seine Frau, Nonna Maddalena, die schon um sieben in der Frhe aufgestanden war, um ein groes Essen vorzubereiten: Pasta mit Ragout, Zicklein im Rohr mit Kartoffeln, gebratene Salsicce. Pap hatte eine Cassata gekauft. Die Groen aen und tranken mit groem Appetit, Michilino ebenso. Und am Ende verputzte er noch zwei Scheiben Cassata mit zwei Limonaden. Nach dem Mittagessen legten sich die Erwachsenen auf die Betten, whrend Michilino wach blieb und sich selbst berlassen war. Er fhlte sein Blut blubbern wie die Limonade, die er getrunken hatte, leicht und spritzig. Daher beschlo er, da mit aller Sicherheit dies der Ort war, wo er endlich einen Indianer tten und auch seinen Skalp nehmen wrde. Den Revolver, um ihn zu erschieen, hatte er ja schon. Er ging in die Kche, nahm ein scharfes langes Messer mit einer Spitze und schlich sich aus dem Haus. Er war felsenfest der berzeugung, da dies genau der richtige Tag war. Als er sich vom Haus zum Gemsegarten hin entfernte, bemerkte er eine Art Bewegung und Lebendigkeit zwischen den Blten und Blttern des Jasminbuschs. Er erstarrte, sein Arm mit dem Revolver war ausgestreckt, sein Herz raste. Und aus dem
20

Busch trat ein Indianer hervor. Ein kleiner Indianer, der bellte und auf ihn zulief. Klein zwar, aber immerhin ein wilder, hinterhltiger Indianer. Michilino stand still, nahm das Ziel ins Visier und ballerte das gesamte Magazin auf ihn ab. Er mute ihn wohl verletzt haben, denn das Indianerjunge kroch auf seine Fe. Michilino legte den Revolver auf die Erde, den er jetzt nicht mehr gebrauchen konnte, packte das Messer mit beiden Hnden und stie es mit aller Kraft in den Hals des Indianers, wobei er gleichzeitig einen Schritt zurck machte. Der Sto hatte den Hals des Feindes durchbohrt und ihn an die Erde geheftet. Michilino sah ihn sterben, zuvor wand sich der Feind, fast schraubte er sich, um sich zu befreien, dann durchfuhr ihn ein unbndiges Zittern, das immer schwcher wurde, whrend weiter ein Winseln aus seinem kleinen weit aufgerissenen Maul kam, aus dem sich Blut und Speichel erbrachen. Als Michilino sicher war, da sein Opfer nicht mehr lebte, setzte er sich, richtete den Kopf des Indianers sorgfltig aus und fing an, mit der Messerspitze zu hantieren. Er versuchte es immer wieder, irrtmlich bohrte er ihm ein Auge aus, irrtmlich schnitt er ihm ein halbes Ohr ab, aber es gelang ihm nicht, den Skalp abzuziehen. Augenscheinlich verlangte dies eine Erfahrung, die er noch nicht besa. Schweren Herzens lie er ab. Er packte den Kadaver beim Schwanz und versteckte ihn hinter dem Jasminbusch. In einem Eimer Wasser, der neben dem Brunnen stand, wusch er das Messer, go das rtlich gewordene Wasser auf der Erde aus, nachdem auch er sich die Hnde gereinigt hatte, brachte das Messer zurck in die Kche und atmete tief ein. Er war zufrieden. Das andere Erlebnis war am zehnten August, als er bei Nonno Filippo und Nonna Agatina auf dem Land war und seinen sechsten Geburtstag feierte. Nonno Aitano kam eigens herber und schenkte ihm ein Tretmobil, Nonno Filippo einen Tretroller, Mam hatte fr ihn die fix und fertige Uniform eines Sohnes der Wlfin aufs Bett gelegt, die er am fnfzehnten September
21

anziehen sollte, wenn er zum ersten Mal in die Grundschule gehen wrde. Madonna! Wie schn die Uniform mit dem schwarzen Hemd war, bei dem der Kragen am Hals offenblieb, mit dem blauen Tchlein und der Klemmspange mit Mussolinis Kopf drauf, mit der grau-grnen Hose, dem breiten schwarzen Grtel, den grau-grnen Socken und dem schwarzen Fez! Und dann war da noch ein weiteres Medaillon, auf dem die Wlfin dargestellt war, die Romulus und Remus sugte. Mam, darf ich die Uniform anziehen? Nein, du machst sie nur schmutzig. Die Enttuschung wich der Freude ber das groe Geschenk, das Pap aus einer schmalen langen Schachtel hervorzog. Ein Balillakarabiner! Er sah haargenau so aus wie der der Soldaten, nur da er ein ganz winziges bichen kleiner war und nicht groartig schieen konnte. Pap warf ihm das Gewehr zu, Michilino vermochte es aufzufangen, doch fast wre es auf dem Boden gelandet. Das ist aber schwer! Ein Kilo und siebenhundertachtzig Gramm, sagte Pap, der von Waffen etwas verstand. Nachher erklre ich dir, wie es funktioniert. Aber wozu soll ich denn jetzt wissen, wie es funktioniert, entgegnete der Kleine, der unvermittelt traurig geworden war. Ich darf den Karabiner doch sowieso noch nicht tragen. Ich bin ja erst Sohn der Wlfin, dann mu ich BalillaEntdeckerjunge werden, und dann, wenn ich zwlf bin, werde ich Karabinertrger. Ich spreche mit dem richtigen Mann an der richtigen Stelle, sagte Pap, und du trgst den Karabiner, auch wenn du erst Sohn der Wlfin bist und auch wenn du nicht in Uniform zur Schule gehst. Es war eine Zeit, in der Mam nicht mehr die Lieder von Carlo
22

Buti sang. Jetzt sang sie, was sie im Radio hrte, aber ganz besonders eines konnte sie singen, von morgens bis abends, ein Lied, das so anfing: Faccetta nera / bellabbissina, Schwarzes Gesichtchen, schne Abessinierin. Mam mochte es gar nicht, wenn sie in einer Tasche von Paps Jackett eine Postkarte fand, auf der eine schwarze Frau oder ein Mdchen mit nackten Brsten abgebildet war. Auch in dem Heftchen Der BaliilaJunge, das sein Pap ihm zusammen mit Mickymaus, Der Abenteurer und Der Khne kaufte, tauchten diese schrecklichen wilden Bissinier auf, die einen Knigskaiser mit Krone auf dem Kopf hatten, barfig und schuhlos, und zwar deshalb, weil er zwar ein Knig war, aber doch immer noch ein Wilder, der Halle Seelasse hie. Michilino hatte beschlossen, da der Augenblick gekommen war, die Indianer dranzugeben und Jagd auf Bissinier zu machen, und zwar mit dem Karabiner, den Pap ihm geschenkt hatte. Das Bajonett des Karabiners war, im Gegensatz zu den Gewehren der echten Soldaten, schon aufgepflanzt, und man konnte es hoch oder runter schieben, ganz wie man es brauchte. Die Klinge hatte eine Dreiecksform, und Michilino merkte sofort, da die Spitze abgerundet und nicht scharf war. In den sechs Tagen, die er seine Ferien noch auf dem Land bei Nonno Filippo verbrachte, ging er in die Werkstatt, wo Nonno Filippo sein Werkzeug aufbewahrte, und mit einer Feile und einem Eisenstein schrfte er die Klinge und machte eine Spitze. Als sie nach Hause zurckkehrten, war die Waffe perfekt. Jetzt mute er nur eine Mglichkeit finden zu ben. Er dachte hin und dachte her, und schlielich fiel ihm der Dachboden ein, wo lauter alter Krempel herumstand, der im Haus nicht mehr gebraucht wurde. Einmal, nach dem Mittagessen, als Pap und Mam schliefen, nahm er den Schlssel, kletterte eine Stiege hinauf, ffnete die Tr zum Dachboden und trat ein. Fast augenblicklich bemerkte er einen groen Bilderrahmen, in dem in natrlicher Gre das Foto von Onkel Pitrino stand, Paps Bruder, der im Groen Krieg in der
23

Uniform eines Leutnants gestorben war. Besseres konnte er nicht erhoffen. Er hob das Bajonett an, befestigte es, ging ein paar Schritte zurck und strmte dann los. Das Glas, das die Fotografie schtzte, zerbrach mit einem Knall in hundert Stcke, das Bajonett drang in Onkel Pitrinos Bauch und durchbohrte ihn von einem Ende zum anderen. Die Glasscherben hatten ihn nicht verletzt. In dem Augenblick, als er mit seiner ganzen Kraft versuchte, das Bajonett herauszuziehen, sah er aus seinen Augenwinkeln eine Bewegung. Es war eine weie Taube, die ganz sicher hinter der Fotografie gehockt hatte, und als sie versuchte davonzufliegen, hatte ihr ein Stck Glas einen Flgel abgetrennt. Jetzt wirbelte sie um sich selbst, spannte den heilen Flgel, htte es aber nie geschafft zu fliegen. Als sie das merkte, schleppte sie sich zu einem alten Kleiderkoffer und barg sich an ihm. Endlich gelang es Michilino, das Bajonett aus der Fotografie zu ziehen, er sah die Taube an, nherte sich ihr langsam, hielt sie leicht ber der Spitze der Waffe, dann senkte er die Spitze herab und ganz langsam lie er das gesamte Bajonett sachte, sachte in den Krper des Bissiniers im weien Mantel eindringen. Am nchsten Tag, gegen vier Uhr nach Mittag, wusch ihn Mam, kmmte ihn und zog ihm die guten Sachen an. Wo gehen wir hin, Mam? In die Kirche. Darf ich meinen Karabiner mitnehmen? Man nimmt keine Waffen mit in die Kirche, auch keine Attrappen. Attrappen? Wo er doch einen Bissinier im weien Mantel gettet hatte! Was sollen wir denn in der Kirche? Du mut anfangen, Dinge ber Gott zu lernen, du mut dich
24

auf die erste heilige Kommunion vorbereiten. Wann ist die? Das sieht man schon noch. Und was machst du, wenn man mir Dinge ber Gott beibringt? Ich geh spazieren. Nach einer Stunde komme ich dann und hole dich ab. Du mut einmal in der Woche dahin. Bis wann? Das wird uns Padre Burruano sagen; wenn du soweit bist, die heilige Kommunion zu empfangen. Padre Burruano war ein Mann um die Vierzig, elegant, die Kutte war fleckenlos sauber und hatte keine Falten, seine Schuhe waren auf Hochglanz geputzt, Kragen und Manschetten von einem Wei, da man fast geblendet worden wre, Uhr und Brillengestell aus Gold. Immer, wenn er etwas gesagt hatte, fragte er die Kleinen, die da vor ihm saen: Wer hat verstanden, was ich gesagt habe? Obwohl Michilino noch gar nicht in der Schule war, konnte er lesen und schreiben, er war den anderen zehn Jungs gegenber im Vorteil, Kinder einfacher Leute, ungebildet und ungeschlacht, Kinder von Fischern, Karrenkutschern, Landvolk, Lastentrgern im Hafen. Immer war es Michilino, der aufzeigte, um zu sagen, da er verstanden hatte. Eines Tages, nach dem Ende der Dinge ber Gott, sagte Padre Burruano zu Michilino: Du bleibst hier. Der Junge und der Pfarrer befanden sich alleine in der Sakristei. Padre Burruano schlug die Beine bereinander und zndete sich eine Serraglio an, das waren die gleichen Zigaretten, die auch Pap rauchte, und die waren teuer. Er sagte nichts, er redete nichts. Nach einer Weile erschien Mam mit besorgtem Gesichtsausdruck, weil sie vor der Kirche gewartet und ihn nicht rauskommen gesehen hatte. Doch sobald sie
25

Michilino dort ordentlich sitzen sah, beruhigte sie sich. Padre Burrunao stand auf. Liebe Signora Sterlini! Es ist schon eine ganze Weile, da man sich nicht mehr sieht! Mam wurde ganz rot, whrend sie ihm die Hand hinhielt. Der Pfarrer ergriff sie, drckte sie, lie sie aber nicht los, sondern nahm sie zwischen seine Hnde. Ich mchte mit Ihnen ber Ihren Sohn sprechen. Wieso? War er unartig? Nein, nein, im Gegenteil, sagte der Pfarrer und streichelte Mams Handrcken. Michilino, geh in die Kirche und warte auf mich. Whrend Padre Burruano die Tr der Sakristei zuschlo, streifte Michilino durch alle Winkel der Kirche. Vor der Statue des heiligen Caloriu verweilte er lange. Alljhrlich zog die Prozession des heiligen Caloriu unter dem groen Fenster seines Hauses vorbei, in einer Menschenmenge, einem Hllenlrm von Stimmen, Gebeten, Tamburinschlgen, Geklingel, Mrschen des Blasorchesters der Gemeinde, whrend die Leute von den Balkonen kiloweise Brotscheiben auf die hinunterwarfen, die hinter dem Heiligen herzogen und sie im Flug auffingen. Wie kam es aber nun, da Michilino vorher nie auf das Gesicht des Heiligen aufmerksam geworden war? Wieso hatte er nie bemerkt, da der heilige Caloriu eine schwarze Hautfarbe hatte? Jetzt, im Lichterschein der zehn Kerzen vor der Statue, stellte er sich der Wahrheit: Dieser Heilige war ein Neger und fast sicher ein Bissinier. Aber wenn er ein wilder, ein verwilderter Bissinier war, wieso hatte man ihn dann zum Heiligen gemacht? Ganz sicher handelte es sich um einen Irrtum, und er mute Abhilfe schaffen. Htte er den Karabiner bei sich gehabt, htte er ihn mit dem Bajonett traktiert, wie er es mit dem Foto von Onkel Pitrino gemacht hatte. Er mute scharf berlegen. Dabei ging er weiter und blieb dann vor dem gekreuzigten Herrn Jesus stehen. Er
26

wute, und Padre Burruano hatte es kurz vorher ja wiederholt, da die Schuld fr all das Blut, das ihm aus dem mit einer Lanze verletzten Brustkorb flo, fr die Dornenkrone auf seinem Haupte, fr das schmerzverzogene Gesicht, das man an ihm sah, nur seine, Michilinos, eigene Schuld war und da jedesmal, wenn er nicht gehorchte, jedesmal, wenn er eine Lge erzhlte, jedesmal, wenn er eine Sspeise klaute oder Marmelade oder einen Apfel, die Ngel, die den lieben Herrn Jesus angenagelt am Kreuz hielten, noch tiefer in dieses gequlte Fleisch eindrangen. Jede kleinste Snde, die er beging, war wie ein Hammerschlag auf diese Ngel. Er kniete nieder, er fing an zu beten, und whrend er betete, flossen groe Trnen ber sein Gesicht. Dann dachte er, es mte wohl eine halbe Stunde vergangen sein, aber von Mam war noch nichts zu sehen. Da stand er auf und verweilte wieder vor der Statue des heiligen Caloriu. Er blickte sich um, in der Kirche war keine Christenseele. Er kletterte auf die Balustrade vor der Heiligenstatue, er stellte sich aufrecht hin und spuckte dem Heiligen ins Gesicht. Er stieg wieder herunter und kniete wieder vor dem lieben Herrn Jesus nieder. In dieser Haltung fand ihn Mam. Sie umarmte ihn, sie verlieen die Kirche. Mam war ganz rot im Gesicht, es war, als wre eine strkere Hitze ber sie gekommen als die, die hier drauen herrschte. Michilino merkte, da zwei Knpfe an Mams Bluse fehlten. Das sagte er ihr auch. Da wurde Mam noch roter, ihr Gesicht wurde zu einer richtigen Feuerlohe. Als ich sie angezogen habe, hab ich gar nicht bemerkt, da zwei Knpfe fehlen. Doch als sie das Haus verlassen hatten, war es Michilino vorgekommen, als wre die Bluse ganz in Ordnung. Was hat dir der Pfarrer ber mich erzhlt? ber dich? fragte Mam, die in Gedanken versunken schien. Er hat gesagt, da du ein tchtiger Junge bist, der beste, intelligent und feinfhlig.
27

Als sie zu Hause angekommen waren, zog Mam rasch eine andere Bluse an. Als er das zweite Mal zu den Dingen ber Gott ging, zeigte Padre Burruano ein kleines Buch. Das hier ist der Katechismus. Darin stehen die Gebote. Ich brauche es nicht jedem von euch zu geben, ihr seid ja alle so stumpfsinnig wie Schafe und knnt nicht lesen. Ich schenke es daher nur Michilino. Und er fing an zu erklren, wer Gott war und da jeder nur diesen Gott lieben und zu ihm beten drfe, weil es keine anderen Gtter gebe, auch wenn man sagte, da es sie doch gebe. Am Ende schickte der Pfarrer alle weg, auer Michilino. Wie beim ersten Mal zndete Padre Burruano, auf dem Stuhl neben ihm sitzend, eine Serraglio an. Irgendwann fragte er: Berhrst du dich? Michilino wurde verlegen. Was meinte Padre Burruano damit? Er dachte einen Augenblick nach und antwortete dann: Ich berhre mich, wenn mir was weh tut. Wenn ich falle und das Knie blutet, dann berhre ich mich natrlich. Nein, sagte der Pfarrer. Ich wollte wissen, ob du dich da berhrst. Und mit dem Finger zeigte er zwischen die Beine. Hier? fragte Michilino und schaute auf die Stelle, die Mam immer das Vgelchen nannte. Genau. Warum soll ich mich da berhren, wenn mir da nichts weh tut? Nie und niemals? Nie und niemals. Padre Burruano schien nicht berzeugt, streckte eine Hand aus und legte sie auf das Vgelchen. Dann verzog er das Gesicht.
28

Was hast du in der Tasche? Nichts. Steh auf und stell dich vor mich hin. Michilino gehorchte, der Pfarrer betastete mit der Hand das Vgelchen und sah berrascht aus. Setz dich. In diesem Augenblick kam Mam herein, der Pfarrer stand auf. Teuerste , begann er. Ich habe gar keine Zeit, entschuldigen Sie bitte, sagte Mam. Michilino, wir gehen. Buongiorno. Meine Hochachtung, sagte Padre Burruano verwirrt und verdstert. Balduzzo kam am dritten September wieder in die Stadt zurck. Er hatte eine andere Uniform an, jetzt trug er eine, die Kolonialuniform hie, und auf dem Kopf trug er einen Helm, da er aussah wie ein Forscher. Weil er in ein Land reisen sollte, das Ritrea hie, hatte er nur zwei Tage Zeit, um sich von seinen Eltern zu verabschieden. Dennoch verabredete er sich mit Marietta, als er unter ihrem Fenster herging. Am folgenden Tag, als das junge Mdchen zur Strohscheune kam, war Balduzzo bereits da und wartete auf sie. Ich hab keine Zeit, sagte Balduzzo. Zieh den Schlpfer aus und mach die Schfchenstellung. Marietta wute zwar nicht, was die Schfchenstellung war, erfate es aber dunkel. Balduzzo nahm hinter ihr Stellung, holte ihn raus, steckte ihn rein, eins, zwei, drei, vier, fnf, sechs und sieben. Er kam. Er stand auf und steckte ihn wieder in die Hose. Er umarmte Marietta, er kte sie auf den Mund. Wenn ich lebendig aus dem Krieg zurckkomme, heiraten wir.
29

Er ging. Langsam, ganz langsam richtete Marietta sich auf. Und sie sprte, wie Balduzzos Saft an ihren Beinen herunterflo. Mit zwei Fingern nahm sie ein wenig, betrachtete es, roch daran, brachte es an ihren Mund, steckte die Zunge heraus und leckte daran. Das gengte ihr nicht, sie wollte mehr. Wieder steckte sie die beiden Finger hinein, und als sie sprte, da sie na waren vom Sperma, fhrte sie sie wieder an den Mund. Danach strzte sie, fiel mit dem Hintern auf die Erde und begann verzweifelt zu weinen. Die Zehn Gebote las Michilino in einer halben Woche, stie aber auf einige Schwierigkeiten bei ihrem Verstndnis, besonders bei zweien. Deshalb redete er beim Mittagessen darber. Ein Gebot sagt, da man nicht tten darf, weil das Snde ist. Richtig, besttigte Mam. Dann hat Buffalo Bill, als er die Indianer gettet hat, eine Snde begangen? Mam antwortete nicht, sie sah erstaunt zu Pap hinber. Der setzte ein Lcheln auf und sagte: Buffalo Bill fhrte Krieg gegen die Indianer. Und wenn man Krieg fhrt, ist Tten keine Snde. Auch wenn man Abessinier ttet, ist das keine Snde. Und wenn man ein Tier ttet, was ist das dann? Snde? Dieses Mal lachten beide, Pap und Mam. Nein, sagte Mam, ein Tier tten ist keine Snde. Was meinst du, wenn Pap auf die Jagd geht und dir ein Kaninchen mitbringt, was du doch so gerne s-sauer magst, begeht er dann etwa eine Snde? Abends, beim Essen, fragte er wieder. Ist der heilige Caloriu wirklich schwarz? Ja, sagte Mam. Dann ist er also ein schrecklicher, wilder Bissinier?
30

Aber woher! lachte Mam. Was kommt dir denn in den Sinn? Wenn er doch schwarz ist! Nicht alle Schwarzen sind Abessinier, sagte Mam zum Schlu. Wie dem auch sei, er beschlo, da er am folgenden Sonntag, an dem der Festtag des heiligen Caloriu war, kein Brot vom groen Fenster zu ihm hinunterwerfen wrde. Er hatte nicht die Absicht, einen Schwarzen zu feiern, ob Bissinier oder nicht. Am Mittag des folgenden Tags kam Michilino mit einer anderen Frage an: Was bedeutet unkeusch? Jeh, du gehst mir auf die Nerven, sagte Pap. Wie kommt es, da der Kleine immer nur Kirchenzeug im Kopf hat? Gefllt dir wohl nicht, ber so etwas zu reden, wie? fragte Mam eiskalt. Pap stand unvermittelt auf, schmi die Serviette auf den kleinen Tisch und ging nrgelnd raus. Da sollen einem nicht die Eier dampfen! Sprich nicht so! rief Mam ihm hinterher. Und dann, zu Michilino gewandt: Unkeusch sind alle unanstndigen Dinge. Michilino erstarrte. Marietta hatte ihm nicht genauer erklren wollen, aber es war das, was Pap mit der Magd Gersumina gemacht hatte, weshalb es ja auch dieses Theater gegeben hatte. Unanstndige Dinge, Unkeuschheiten, waren eine schwere Snde, wer sie beging, fuhr direkt und unmittelbar in die Hlle, mit allen Schuhen, und brannte dort bei lebendigem Leib bis in alle Ewigkeit. Und sein Vater, der mit der Magd unanstndige Dinge tat, hatte nicht nur seine Seele verdammt, sondern hatte auch die Ngel tiefer ins Fleisch des lieben Herrn Jesus geschlagen. Er fragte die Mutter nichts weiter mehr. Er war entsetzt.
31

In den ersten Septembertagen brach eine Hitze herein, wie man sie nicht einmal im August erlebt hatte. In der Nacht war selbst ein einfaches Bettuch zuviel, und man schlief nur schwer ein. Nageschwitzt und verklebt wlzte man sich eine gute Stunde lang herum und war unruhig, bevor die Augenlider endlich zufielen. Aber das mute nicht heien, da sie lange zublieben; nach einer Weile war es durchaus mglich, da man wieder aufwachte, weil einem die Luft fehlte. Die in jeder Gre weit aufgerissenen Fenster brachten keine Abkhlung und keinen Durchzug. Eines Nachts, als es ihm endlich gelungen war einzuschlafen, hrte er, wie Mam ihn ganz leise vom groen Bett aus rief: Michilino! Wer wei warum, aber er antwortete nicht. Vielleicht wegen der groen Mhe, die er hatte, in Schlaf zu fallen. Michilino, was ist? Schlfst du? fragte Mam wieder. Er hatte berhaupt keine Lust, den Mund aufzumachen. Damit seine Mutter ihn nicht weiter rief, stellte er auf lange, regelmige Atemzge um, so als lge er in tiefstem Schlaf. Siehst du denn nicht, da er schlft? sagte sein Vater nun ebenfalls mit leiser Stimme. Keine fnf Minuten waren vergangen, da begann das Bett sich zu bewegen und Gerusche zu machen. Mam seufzte und sagte: Langsam, Giugi, langsam. Was taten sie nur? Die Neugier war zu gro, er machte die Augen auf. Zuerst konnte er nichts sehen, das Lmpchen unterhalb der Jungfrau Maria war zu schwach. Da waren auf dem Bett zwei verschwommene Schatten, die sich bewegten. Ganz allmhlich gewhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. Pap und Mam waren nackt, Pap oben und Mam unten, und Pap gab der Mam ganz feste Ste aus dem
32

Bauch, und zwar so fest, da Mam anfing zu klagen und sagte: Oh! Oh! Jesus! Jesus! Oh! Dann hrte alles schlagartig auf. Pap streckte sich neben Mam aus, drehte sich auf die Seite, kehrte ihr den Rcken zu und fing fast auf der Stelle an zu schnarchen. Zwei Nchte spter fragte Mam wieder: Michilino, schlfst du? Der Kleine antwortete nicht, entschlossen, die ganze Sache von Anfang an zu beobachten. Nur da diesmal, als er die Augen aufmachte, sich die Szene anders darstellte. Mam hatte ganz sicher versucht wegzulaufen, aber Pap war es gelungen, sie bei den Beinen zu packen und sie nach vorne fallen zu lassen, denn jetzt kniete Mam und hatte ihr Gesicht im Kissen vergraben. Auch Pap kniete, aber hinter ihr. Er hielt sie mit den Hnden an der Hfte fest und versetzte ihr die schon bekannten gewaltigen Bauchste. Mams Klagen wurden im Kissen erstickt, aber sie mute wohl sehr leiden, denn sie sagte nicht mehr oh! oh!, sondern, die Arme, au! au! Das Kopfende hmmerte stndig an die Wand. Die Angelegenheit dauerte so lange, da Michilino schlielich nicht mehr in der Lage war zu sehen, wie sie zu Ende ging, ein bleierner Schlaf kam unerwartet ber ihn. In der Nacht vom vierzehnten auf den fnfzehnten September konnte Michilino keinen Schlaf finden. Denn am nchsten Tag war sein erster Schultag. Mam hatte ihm einen Tornister gekauft, in den sie das Tintenfa, den Federhalter, das ABCBuch, ein Heft mit Kstchen und ein Heft mit Linien gesteckt hatte. Das Salamibrtchen war bereits gemacht und lag im Eisschrank. Mam hatte ihm ans Herz gelegt zu schlafen, er sollte frisch wie eine Rose sein, sie wrde ihn um halb acht wecken. Doch kaum war er eingeschlafen, wurde er vom Gequietsche des groen Bettes geweckt. Er machte die Augen auf und wurde von unendlicher Zufriedenheit erfllt. Mam sa auf Paps Bauch, und diesmal war sie es, die die Ste austeilte,
33

sie erhob sich und setzte sich, erhob sich und setzte sich, und Pap, der die Hnde auf ihre Brste gelegt hatte, versuchte vergebens, sie nach hinten zu drcken. Doch seine Kraft reichte nicht aus, Mam schien eine richtige Reiterin geworden zu sein, wie die, die er im Reitverein gesehen hatte, dem Pferd, seinem Pap, gelang es nicht, sie abzuwerfen. Endlich siegte Mam! Ihr war es gelungen, Pap zu berwltigen und ihn fr die Snde zahlen zu lassen, da er mit der Magd Gersumina unanstndige Dinge getan hatte. Und wenn der Herr Jesus diese Szene gesehen hatte, wrde er ganz sicher Freude darber empfinden. Davon war Michilino auf der Stelle und felsenfest berzeugt, er hatte die Erklrung dafr bekommen, was in der Nacht vorgefallen war: Manchmal kmpften Pap und Mam einfach miteinander. Ein gnadenloser Kampf, der ihre ganze Kraft abverlangte. Oft war Pap der Sieger, denn er war ein Mann und daher strker. Doch manchmal gelang es Mam, ihn zu berwltigen, mit dem Rcken auf dem Boden, und ihn fr alle Snden bezahlen zu lassen, und das nicht zu knapp.

34

Zwei
Die Grundschule stand fast auf der Hafenmole. Michilino war gut angezogen, der Riemen des Tornisters lief ber seine Brust, und Mam begleitete ihn. Sie hatte ihm, als sie ihn kmmte, gesagt, da der Lehrer Attilio Panseca heie und ein guter Mensch sei. Die Klassenrume der Erstkller befanden sich im Erdgescho, Michilino war in der A, dem Klassenraum, der unmittelbar beim Portal war. Signor Panseca, der Lehrer, stand, im schwarzen Hemd und mit dem Faschistenabzeichen im Knopfloch, in der Tr zur Klasse und hielt ein Blatt Papier in der Hand. Er machte den rmischen Gru, und Mam und Michilino grten auf die gleiche Weise. Wie heit du? fragte der Lehrer. Aber das mute er wohl schon gewut haben, denn er lchelte Mam zu. Sterlini Michilino. Der Lehrer blickte auf das Blatt. Erste Bank am Fenster. Begleiten Sie ihn, Signora. Die Bank hatte zwei Pltze, der Nachbar war noch nicht da. Mam lie Michilino direkt auf dem Platz neben dem Fenster niedersitzen, von wo aus man ein vor Anker liegendes Dampfflgelboot sehen konnte und die krftigen Schultern, die die Holzplanken hinaufkletterten und aufgehalste Kisten trugen, die sie in den Laderaum brachten. Mam kte ihn auf die Stirn. Wenn der Unterricht zu Ende ist, dann beweg dich ja nicht von hier weg, ich komme dich abholen. Und la dich mit niemandem ein. Der Banknachbar kam herein, als Mam hinausging. Auch er wurde von seiner Mutter begleitet. Er hie Scuderi Bittino, war spindeldrr und trug eine Brille. Michilino sah sich genau um.
35

Es gab zehn Bnke, eine Tafel, ein Podest mit dem Katheder. An der Wand hinter dem Katheder befand sich ein Kruzifix zwischen zwei Fotos: das linke zeigte Seine Majestt Vittorio Emanuele, das rechte Seine Exzellenz Benito Mussolini. Innerhalb einer Viertelstunde fllte sich die Klasse, aber keiner machte Lrm, keiner redete, alle saen still und blickten nach vorn. Irgendwann ertnte eine Klingel. Panseca, der Herr Lehrer, kam herein, schlo die Tr, setzte sich aufs Katheder und schlug das Klassenbuch auf. Jetzt rufe ich euch auf. Wer aufgerufen wird, steht auf, macht den rmischen Gru, antwortet Hier und setzt sich wieder hin. Fangen wir an. Abbate Filippo Abbate Filippo hatte kaum Zeit aufzustehen, als die Tr aufging und ein schlecht gekleideter Vierzigjhriger mit gelbem Gesicht erschien, der einen kleinen, vllig verngstigt wirkenden blonden Jungen an der Hand hielt. Die Schulglocke hat bereits gelutet, sagte der Lehrer kalt. Sie sind versptet, ich bruchte Ihren Sohn auch nicht mehr in die Klasse zu lassen. Aber weil es der erste Schultag ist, kommen Sie. Wie heit du? Maraventano Alfio, antwortete der Kleine beinahe zitternd. Letzte Bank. Du sitzt alleine. Alfio Maraventano ging mit gesenktem Kopf durch die beiden Bankreihen. Sein Vater blieb an der Tr stehen. Herr Lehrer, darf ich mir einen Rat erlauben? sagte er. Panseca, der Lehrer, blickte ihn finster an. Von Ihnen nehme ich keinen Rat entgegen. Aber sprechen Sie nur. Maraventano senior zeigte auf die Wand hinter dem Katheder. Das Kreuz mu an eine andere Stelle. Und wieso?
36

Weil es jetzt so aussieht, als wrde Jesus zwischen den beiden Rubern hngen. Der Lehrer lief rot an, erhob sich vom Katheder, bebte am ganzen Leibe, da man dachte, er bekme jetzt einen Schlaganfall, und deutete mit dem Arm auf die Tr. Raus hier, du Kommunistenschwein! Raus! Signor Maraventano ging ganz ruhig hinaus. Der Lehrer setzte sich, stand wieder auf, stieg vom Katheder hinunter und ging auf den Flur. Noch heute zeige ich Sie an! schrie er. Er kam wieder zurck, setzte sich, noch immer bebte er ein wenig, und wischte sich die Stirn mit einem Taschentuch ab. Und hr du ja auf zu weinen! Sonst werf ich dich mit Futritten raus, kapiert? Alle drehten sich zur letzten Bank um, wo Alfio Maraventano sa, alleine und untrstlich; er hatte angefangen zu weinen und dabei die Augen mit dem Arm verdeckt. Nach dem Aufrufen fragte der Lehrer: Wit ihr, warum die italienischen Knaben Baliila heien? Und er erzhlte eine Geschichte, wie und wann in Genua, zu der Zeit, als die strischen die Stadt regierten und die Genueser unter der Schinderherrschaft dieser Stinkscke zu leiden hatten, ein kleiner Junge mit Namen Giambattista Perasso, kurz Baliila, rebellierte und einen Stein auf die strischen warf. Das war der Beginn, woraufhin die Bevlkerung ihm folgte und den Feind in die Flucht schlug. Doch diese Geschichte kannte Michilino bereits, und daher drehte er sich hin und wieder zur letzten Bank um, in der Alfio Maraventano sa, der die Stirn auf die Bank gelegt hatte. Pap, was bedeutet das Wort Kommunist? Sie saen beim Essen, und Michilinos Frage lie Pap und
37

Mam, die sich anblickten, zusammenfahren. Wer hat dir dieses Wort beigebracht? fragte Pap. Niemand. Der Lehrer, Signor Panseca, sagte das zu Signor Malaventano. Ah! sagte Pap. Malaventanos Sohn ist in deiner Klasse? Ja, Pap. Erzhl mir, was passiert ist. Michilino erzhlte es ihm. Unter gar keinen Umstnden darfst du dich mit diesem Winzlingsgenossen Alfio Maraventano einlassen, du darfst nicht einmal mit ihm reden. Versprochen? Ja, Pap, antwortete Michilino. Aber was bedeutet denn nun Kommunist? Kommunisten sind ziemlich verkommene Menschen. Und ich versteh nicht, wieso man den Kindern von Kommunisten erlaubt, zusammen mit den Kindern anstndiger Leute in die Schule zu gehen. Pap, sind die Kommunisten denn schlimmer als die Bessinier? Schlimmer, denn die Abessinier sind wenigstens Wilde und Schwarze, dagegen sind die Kommunisten Leute, die aussehen wie wir, in Wirklichkeit aber sind sie ganz anders. Sie glauben nicht an Gott, nicht an die Jungfrau Maria, nicht an Jesus, sie glauben nicht ans Vaterland, sie beleidigen den Knig und Mussolini, und sie wrden uns Faschisten am liebsten alle tot sehen, aufgehngt an Laternenpfhlen. Und sie wollen auch die freie Liebe, sagte Mam mit einem Seufzer. Pap rgerte sich. Wieso erzhlst du dem Kleinen so was? Was fllt dir nur ein? Der versteht so was doch berhaupt nicht.
38

Wenn ihrs mir erklrt, versteh ichs, sagte Michilino. La es gut sein. Wenn du gro bist, erklr ichs dir. Jedenfalls sollst du wissen, da es bei uns im Ort vier oder fnf von diesen Kommunisten gibt und da Tot Maraventano, der Schneider, der schlimmste von allen ist. Es vergeht kein Monat, wo man ihn nicht ins Gefngnis steckt. Der ist ein Saufbruder und Galgenvogel und ein Hungerleider, der keine Lust hat zu arbeiten, sondern immer nur ber unseren geliebten Benito Mussolini herzuziehen. Michilino sagte lange Zeit nichts. Erst spter, als Pap seinen Mokka trank, machte er wieder den Mund auf. Wieso bringt ihr ihn denn nicht um? Wen? fragte Pap entsetzt. Tot Maraventano. Wenn du sagst, da er euch am liebsten an Laternenpfhlen hngen sehen wrde, ist es dann nicht besser, sich das vorher zu berlegen und lieber ihn umzubringen? Das htte er allerdings verdient, antwortete Pap. Von Zeit zu Zeit wird er krankenhausreif geprgelt. Nach ein paar Wochen erholt er sich wieder und wird dann noch frecher als vorher. Unkraut vergeht eben nicht. Aber frher oder spter trampelt er irgendwem gewaltig auf den Eiern rum und Also, sag doch bitte nicht so etwas Unanstndiges, hielt Mam ihm vor. Was sind denn die Eier? Da hast dus! sagte Mam verrgert zu Pap. Die Eier, die ich meine, befinden sich in dem Sckchen, das du unter dem Vgelchen hast, erklrte Pap. Wie kann man denn auf denen rumtrampeln? Das verstehst du, wenn du grer bist. Wieso war die Antwort immer die gleiche? Wenn du grer bist! Wie lange braucht ein Junge, bis er grer geworden ist?
39

Am zweiten Schultag sprach Signor Panseca, der Lehrer, ber Benito Mussolini. Er erzhlte, da er in armen Verhltnissen geboren worden war, als Sohn eines Schmieds, da er im Groen Krieg als Gefreiter mitgekmpft hatte und verwundet worden war. Er erklrte die Geschichte des Faschismus und den Marsch auf Rom. Er sagte, da uns alle Lnder der Erde um einen Mann wie Benito Mussolini beneideten und da dieser von der Vorsehung gesandte Mann sehr bald schon Krieg gegen die Abessinier fhren werde, da er ihn gewinnen und Italien, das nun ein Knigreich war, zu einem Kaiserreich machen werde. Danach brachte er ihnen die Hymne der Balillajungen bei, die alle im Chor mitsingen muten: Fischia il sasso, il nome squilla Del ragazzo di Portoria E lintrepido Balilla Sta gigante nella storia Es pfeift der Stein, der Name gellt Des Jungen von Portoria Und furchtlos der Baliila steht Gigantengleich in der Geschichte Am dritten Tag rief der Lehrer Michilino zur Tafel und sagte, er solle mit der Kreide einen Strich von oben nach unten zeichnen. Michilino versuchte es, doch der Strich neigte sich vllig nach links. Zeichne ihn besser. Michilino strengte sich an, damit der Strich nicht nach links fiel, und das Ergebnis war, da er ganz nach rechts hing. Die Klassenkameraden fingen an zu lachen. Signor Panseca, der Lehrer, wurde zornig. Ich will euch mal sehen, wenn ich euch zur Tafel rufe, wie dumm ihr dastehen wrdet! Dann solltet ihr mal das Gelchter
40

hren! Versuchs noch einmal! Michilino gab sich Mhe, er strengte sich an, dem Strich weder eine Links- noch eine Rechtsneigung zu geben. Auf der Tafel erschien so etwas wie eine vorwrtskriechende Schlange. Mit einem flammenden Blick brachte der Lehrer die Klasse zu eisiger Ruhe. Den ersten, der sich untersteht zu lachen, befrdere ich mit Futritten hinaus! Und dann fragte er mit dsterer Miene: Kannst du keine Linien zeichnen? Nein, antwortete Michilino beschmt. Dann brauchst du ein ganzes Leben, um Lesen und Schreiben zu lernen! kommentierte der Herr Lehrer bissig. Aber ich kann doch schon lesen und schreiben, sagte Michilino. Ach ja? Erzhlst du mir da auch keine Lgengeschichten? Ich erzhle keine Lgengeschichten. Lgengeschichten bringen unseren Herrn Jesus zum Weinen. Und auch Mussolini tut es weh, wenn jemand Lgen erzhlt, aber er weint nicht, denn er ist ein starker Mann, sagte Signor Panseca, der Lehrer. Er nahm eine Zeitung, die er gefaltet in der Tasche hielt, ffnete sie und legte sie Michilino vor. Was steht hier? Il Popolo dItalia. Und hier? Gegrndet von Benito Mussolini. Und hier? 17. September 1935. Die Klasse klatschte in die Hnde. Michilino fhlte sich mchtig stolz.
41

Ruhe! sagte der Herr Lehrer. Nimm jetzt die Kreide und schreib auf, was dir als erstes einfllt. Michilino dachte einen Augenblick nach, und dann schrieb er: Ich liebe Jesus, Mussolini, Pap und Mam. Die Klassenkameraden wuten nicht, was Michilino geschrieben hatte, sie verstanden aber, da er das getan hatte, was der Lehrer wollte. Diesmal wurde das Klatschen von Tritten und Faustschlgen auf die Bnke begleitet. Pltzlich flog die Tr auf, und ein Sechzigjhriger kam herein, der aussah wie ein Zwerg mit schwarzem Hemd, dem Abzeichen am Knopfloch und einer Zigarre im Mund. Was geht hier vor sich? fragte er herrisch. Signor Panseca, der Lehrer, stand auf und grte rmisch. Signor Direttore! Der andere blickte ihn an, erwiderte den Gru aber nicht. Ich habe gefragt, was in dieser Klasse vor sich geht. Schauen Sie sich den Satz an der Tafel an, Signor Direttore. Dieser Junge hier hat ihn geschrieben. Was soll der denn im ersten Schuljahr? Wie heit du? fragte der Rektor, den diese Sache durchaus nicht zu verwundern schien. Ich heie Sterlini Michelino. Diesmal zeigte sich der Rektor interessiert, er nahm sogar die Zigarre aus dem Mund. Bist du zuflligerweise der Sohn des Kameraden Giugi Sterlini? Ja. Willst du deinem Vater sagen, da er gegen fnf nach Mittag bei mir vorbeikommen mge? Er drehte sich um und wollte gehen. Signor Panseca, der Lehrer, hatte gerade noch Zeit, zur Klasse zu sagen:
42

Aufstehen! Doch der Rektor war schon drauen. Setzen! sagte der Herr Lehrer. Und dann soll Maraventano zur Tafel kommen. Alle drehten sich zur letzten Bank um. Alfio Maraventano hatte gertete Augen vom Weinen. Als er zur Tafel ging, taumelte er wie ein Betrunkener. Was ist los? fragte der Lehrer. Ist dir nicht gut? Gestern aufn Abend sind Polizistenleut kommen, die ham mein Vatter verhaft. Hier wird keine Mundart gesprochen! Hier sprechen wir die Hochsprache! Verstanden? Kannst du bis drei zhlen? Alfio, dem die Trnen in den Augen quollen, war nicht in der Lage zu sprechen. Er machte zur Besttigung ein Zeichen mit dem Kopf. Dann zeichne mir drei Striche. Alfio nahm die Kreide, sein Arm zitterte. Seine Hand blieb auf halber Hhe stehen, regungslos. Also? Wirds bald? fragte Panseca. Die Klassenkameraden sahen ganz weit oben, da Alfios Arm aufhrte zu zittern, dann zeichnete seine Hand, inzwischen ganz fest und sicher, drei Striche, einen nach dem anderen, die so gerade waren, da sie aussahen wie Segelmasten. Keiner wagte es, in die Hand zu klatschen, der Lehrer schickte ihn wieder auf seinen Platz zurck, ohne auch nur Heh! oder Beh! zu sagen, und rief einen anderen nach vorne. Abends kam Pap nach Hause, als der Tisch schon gedeckt war. Er wirkte frhlich. Als sie bei Tisch saen und Mam mit der Minestra aus der Kche kam, sagte Pap zu ihr: Heute bin ich zum Politischen Sekretr ernannt worden.
43

Mam fuhr zusammen, lief zu Pap und umarmte und kte ihn. Heilige Jungfrau! Wie froh mich das macht! Was bedeutet das, Politischer Sekretr? fragte Michilino. Das bedeutet, da Pap der Chef, der Kommandeur aller Faschisten im Ort geworden ist, alle mssen tun, was er sagt. Gib mir einen Ku, sagte Pap zu Michilino. Der Kleine stand auf, gehorchte und kehrte wieder zu seiner Minestra zurck. Er fhlte sich glcklich, da Pap so bedeutend geworden war. Und es gibt noch eine weitere schne Neuigkeit, sagte Pap zu seiner Frau. Ich bin zum Schulrektor gegangen. Er hat mir gesagt, da unser Junge auerordentlich tchtig ist, schon viel zu weit, um im ersten Schuljahr zu bleiben. Aber es wrde noch nicht ausreichen, ihn ins zweite Schuljahr zu geben. Die Lsung, die er mir vorschlgt, kommt mir angemessen vor, nmlich Michilino aus der Schule zu nehmen und ihm Privatunterricht geben zu lassen, und dann kann er ihn fr die erste Gymnasialklasse prfen. Und wo soll er den Privatunterricht bekommen? Zu den Geistlichen schicke ich ihn nicht, sagte Pap entschieden. Und wo dann? Der Rektor selber hat mir den Rat gegeben, mit Olimpio Gorgerino zu sprechen. Warte mal, ich meine, ich htte schon von ihm gehrt. Ist er nicht Mathematiklehrer am Realgymnasium? Schon, aber der Rektor sagte, da Gorgerino ein Quell allen Wissens ist. Aber er mag keinen Privatunterricht geben. Und jetzt? Siehst du, Ernest, Gorgerino ist zum Chef des Nationalen
44

Balilla-Kinderwerks hier im Ort ernannt worden, deshalb kann er mir, weil ich hher stehe als er, nicht nein sagen. Eins ist sicher, Michilino: Du gehst morgen frh nicht zur Schule. Schlaf, solange du willst. Und das war gut so, denn erst gegen Morgen konnte Michilino einschlafen. Whrend der Nacht waren die Kmpfe zwischen Pap und Mam nmlich lang und heftig und flammten immer wieder auf. Vier Tage spter, um fnf Uhr nach Mittag, begleitete ihn Mam zu Professore Olimpio Gorgerino, der in der Via Roma wohnte, das heit in derselben Strae wie Michilino, zu Fu mehr oder weniger zehn Minuten. Sieh dir die Umgebung genau an, sagte Mam, denn von morgen an gehst du alleine hin und wieder zurck. Schlielich bist du jetzt gro. Aber ich legs dir ans Herz! Keine Angst, Mam. Ich nehm meinen Karabiner mit. Aber wenn ich jeden Tag zu Professore Gorgerino mu, wie mach ichs dann freitags mit den Dingen ber Gott? Freitags gehst du in die Kirche und lt den Unterricht bei Gorgerino aus, Pap hat das mit dem Professore schon abgesprochen, und er ist einverstanden. An der Tr des Professore war ein ovales Schildchen aus Kupfer angebracht, auf dem stand Prof. Olimpio Gorgerino, und darunter waren mit Heftzwecken zwei bedruckte Bltter befestigt. Auf dem einen stand Buch und Gewehr ist Faschistenehr und auf dem anderen Die Knaben Italiens sind alle Balillas. Der Mann, der die Tr ffnete, trug einen Pyjama und Pantoffeln. Auf dem Kopf hatte er ein Haarnetz. Kaum hatte er Mam erblickt, machte er einen Satz zurck und war verwirrt. Entschuldigen Sie, Signora. Ich dachte, Giugi wrde den
45

Jungen begleiten. Bitte nehmen Sie doch hier Platz, ich bin gleich wieder da. Er fhrte sie in sein Arbeitszimmer, einen groen Raum mit einem breiten Sofa, zwei Sesseln, vier Sthlen, einem mit Bchern und Papieren bersten Schreibtisch, die Wnde bestanden aus Bcherregalen, und die Bcher lagen kreuz und quer durcheinander. Hinter dem Schreibtisch hing eine Fotografie von Mussolini, der den rmischen Gru machte. Es gab weder ein Kruzifix noch ein Bildnis des Knigs. Michilino sah, da viel Staub auf dem Schreibtisch lag und auch auf dem Fuboden. Mam bemerkte seinen Blick und sagte: Professore Gorgerino ist nicht verheiratet, er hat niemanden, der sich um ihn kmmert, daher ist das Haus nicht so sauber und daher auch diese Unordnung. Aber du darfst diesen Dingen keine Beachtung schenken. Gorgerino kam wieder zurck, in Krawatte und Jackett. Er war um die Fnfzig, ziemlich korpulent, von fuchsigem Haar. Unverzglich fing er an zu reden. Signora, ich sage auch Ihnen noch einmal das, was ich Giugi bereits gesagt habe. Ich gebe nicht gerne Privatunterricht. Die wenigen Male, wo ichs getan habe, wurden meine Schler versetzt. Aber ich habe meine eigene Methode, die nicht zur Diskussion steht, vielen mag sie seltsam erscheinen. Ich ertrage keine Einmischungen seitens der Familien. Wenn Sie diese Bedingungen akzeptieren, habe ich nichts dagegen, Michilino Privatunterricht zu erteilen. Wenn Giugi einverstanden ist, bin ich es auch. Der Professore stand auf und Mam ebenfalls. Ich begleite Sie, sagte Gorgerino. Holen Sie Ihren Sohn in zwei Stunden wieder ab. Aber besser wre es, wenn er von morgen an alleine kommen wrde. Als er wieder ins Arbeitszimmer zurckkam, blieb er stehen und sah Michilino an, der in einem Sessel sa. Dann sagte er:
46

Steh auf. Michilino gehorchte. Professore Gorgerino sah ihn schweigend an. Dann fragte er: Was hast du da in der Hosentasche? Nichts. Gorgerino beugte sich nach vorn, mit der Hand strich er ihm zweimal ber das Vgelchen zwischen den Beinen, um genauer zu verstehen, was er da berhrte. Heiliger Schwanz! sagte er mit halblauter Stimme. Doch Michilino hatte es gehrt. Gorgerino hatte ein schlimmes Wort gesagt, das man auf gar keinen Fall aussprechen durfte, weil sonst der Herr Jesus neues Leid ertragen mute. Ob der Professore auch fluchte wie ein Karrenkutscher oder ein Tagelhner? Und dann: Warum nur wunderten sich alle ber sein Vgelchen? Setz dich, Michilino. Bei diesem ersten Unterricht und bei allen Unterrichtsstunden, die noch folgen werden, werde ich dir etwas ber die Spartaner erzhlen. Weit du, wer sie waren? Du weit es nicht? Sie waren die Faschisten im alten Griechenland. Aber zuerst machen wir zehn Liegesttzen, sagte Professore Gorgerino abschlieend und zog das Jackett aus. Gehen wir in die Diele, da ist mehr Platz. So beginne ich immer den Unterricht, mindestens zehn Liegesttzen. Du weit nicht, was das ist? Nicht wichtig. Machs mir einfach nach. Am nchsten Tag verlie er die Wohnung mit geschultertem Karabiner, es war das erste Mal, da Mam ihn alleine fortlie, und Michilino, der sich nun dazu bestimmt fhlte, gro zu werden, ging mit stolzgeschwellter Brust. Als Gorgerino ihn mit dem Karabiner bei sich zu Hause auftauchen sah, umarmte er ihn: Tchtig, mein Balillajunge, Mussolini wird zufrieden mit dir sein!
47

Dann sah er den Karabiner an, nahm das Bajonett hoch und strich mit dem Finger ber die Schneide. Hast du die Spitze gemacht und die Klinge geschliffen? Ja. Wenn du echte Waffen magst, dann komm mal mit. Aber, Achtung, das ist ein Geheimnis, darber darfst du mit niemandem sprechen. Schwrs auf rmische Art. Michilino streckte den rechten Arm vor und sagte: Ich schwre. Sie gingen in ein mit einem Schlssel abgesperrtes Zimmer. Michilino erstaunte. An den Wnden befanden sich Gewehre, Musketen, Karabiner aller Art, Herstellung und Epochen. Dann waren da noch zwei Vitrinenschrnke mit vier Einlegebden, und jeder war dicht voll mit Pistolen und Revolvern. Und sie sind alle perfekt in Schu, sagte Gorgerino. Michilino konnte nicht mehr an sich halten. Bringen Sie mir bei, wie man schiet? Professore Gorgerino hockte sich vor Michilino hin und sah ihm in die Augen. Und gibst du mir dafr hin und wieder deine Pistole? Ich hab keine Pistole. Ich hab den Revolver von Buffalo Bill. Gorgerino lachte und sah ihn weiterhin fest mit seinen blauen Augen an. Ich meinte die Pistole hier. Und legte die Hand auf das Vgelchen. Abgemacht? fragte Gorgerino, ohne seinen Blick auch nur eine Sekunde abzuwenden. Ja. Gehen wir in die Diele fr die Liegesttzen, sagte Professore Gorgerino und stand wieder auf. Und danach werde
48

ich dir weiter ber die Spartaner erzhlen. Am dritten Unterrichtstag empfing Gorgerino ihn im Morgenmantel und in Pantoffeln. Er brachte ihn ins Waffenzimmer und nahm eine Pistole in die Hand. Das ist eine Beretta, sagte er. Und jetzt zeige ich dir, wie sie funktioniert. Fangen wir beim Magazin an. Innerhalb einer halben Stunde erklrte Gorgerino ihm alles, auch wie man auf etwas zielt. Danach kehrten sie ins Arbeitszimmer zurck. Jetzt machen wir es wie die Spartaner, sagte Gorgerino. Erinnerst du dich an das, was ich dir gesagt habe? Die Spartaner waren immer nackt. Er legte seinen Morgenmantel ab. Darunter hatte er nichts an, nicht einmal Unterhosen. Er war so behaart, da er ein Br htte sein knnen. Zieh auch du dich aus. Oder schmst du dich? Nein. Gorgerino setzte sich aufs Sofa und betrachtete Michelino beim Ausziehen. Dann sagte er: Komm zu mir auf den Scho. Er legte den linken Arm um ihn und hielt ihn fest, whrend er die rechte Hand auf das Vgelchen legte. Eine Weile blieb er in dieser Haltung, dann begann er, sonderbar zu reden. Feugein dei ton Erota. Chenos ponos ou gar aluxo Was sagen Sie da? Das ist Griechisch, Michil. Es ist das Gedicht eines Mannes, der Archias von Antiocheia hie. Und die Worte bedeuten: Fliehen mu man vor Eros. Das ist ein Wort! Und wer ist Eros? Eros war der Gott der Liebe.
49

Und warum mu man vor ihm fliehen? Michil, ich fliehe ja nicht. Er seufzte, er nahm in die zur Rhre geschlossene Hand das Vgelchen und fing an, die Haut vor- und zurckzuschieben. Michilino atmete nicht, das war so abgemacht, er hatte ja schon mit der Beretta gespielt. Nach einer kleinen Weile fragte Gorgerino: Deiner wird noch nicht steif? Was heit das? Geh mal runter. Schau. Zwischen Gorgerinos Beinen kam eine Art Ast zum Vorschein. Michilino sah ihn verblfft an. Kann meiner auch so werden? Sicher. Aber jetzt tu mir einen Gefallen. Leg dich buchlings ber den Sessel. Ja, genau so. Halt. Und schau nicht her, bis ich es dir sage. Gorgerino blieb stehen, zwei Schritte vom Sessel entfernt, kurze Zeit darauf hrte Michilino, wie der Atem des Professore immer heftiger wurde, bis er sich schlielich in eine Art Klage verwandelte, ganz so wie bei Mam in manchen Nchten. Nun kannst du dich umdrehen. Gorgerino, der wieder seinen Morgenmantel angezogen hatte, steckte ein durchntes Tuch in seine Tasche. Jetzt machen wir mit den Spartanern weiter. Heilige Maria, wie Michilino die Spartaner mochte! Und er hatte das Glck, wie ein spartanischer Junge erzogen zu werden, der im Alter von sechs Jahren der Mutter genommen und einem Lehrer bergeben wurde, der ihn den Umgang mit Waffen lehrte, genau so, wie es ihm bei Gorgerino erging. Und dann, wenn er zwanzig wre, wrde er Soldat, und das bliebe er sein Leben lang, auch wenn er heiratete und Kinder htte. Und dann gab es da noch den Gehorsam, den Gorgerino Disziplin nannte,
50

und die Hierarchie, wie auch Gorgerino sie nannte, was bedeutete, da es einen Fhrer, mehrere Unterfhrer, mehrere Unterunterfhrer gab, die kommandierten, und alle anderen unterstanden ihrem Befehl. Und er wrde einmal ganz sicher wenigstens ein Unterunterfhrer werden. Am selben Abend, als er mit dem geschulterten Karabiner nach Hause ging, sah er, da Tot Maraventano, der Schneider, dieser groe Drecksstinker von Kommunist, ihm entgegenkam. War der denn nicht im Gefngnis? Maraventano ging mit gesenktem Kopf, mit den Hnden in den Taschen, doch vier Schritte vor Michilino blickte er auf, sah ihn, und ein Grinsen trat auf seine Lippen. Bring das Ding da Mussolini, Balillakleiner. Und furzte ihm mitten ins Gesicht. Michilino machte angesichts dieser Beleidigung einen Satz nach hinten und blickte sich um. Keiner merkte etwas von dem, was sich da abspielte, es war die Zeit des Abendessens, und die Leute hatten es eilig. Wenn ich erwachsen bin, bring ich dich um, sagte Michilino leise. Du fngst ja gut an, Balillakleiner! Aber Mussolini wird schon dafr sorgen, da du in irgendeinem Krieg umkommst, wenn du erst mal erwachsen bist. Und er ging weiter. Michilino setzte seinen Weg nach Hause fort, aber er sprte, da er ganz verschwitzt war, in seinem Krper war so etwas wie ein Zittern. Doch diesem Kommunistenschwein hatte er wie ein echter Faschist und ein echter Spartaner geantwortet. Beim Essen fragte er Pap: Maraventano, der Schneider, ist wieder aus dem Gefngnis? Wieso fragst du mich das? Weil ich ihn auf der Strae getroffen habe.
51

Hat er irgendwas zu dir gesagt? Nein. Was htte er mir schon sagen sollen? Was zwischen ihm und dem Kommunisten vorgefallen war, war Mnnersache, und die mute von Mann zu Mann geregelt werden. Das heit also, man hat ihn entlassen. Aber in zwei, drei Tagen ist er sowieso wieder drin. Und dann fragte er, allerdings ohne bemerkenswertes Interesse: Wie kommst du mit Gorgerino aus? Gut. Er erklrt mir gerade die Spartaner. Und wer sind die, diese Spartaner? fragte Mam. Ein groes, mutiges, kriegerisches Volk, sagte Pap. Wrde doch auch Mussolini uns alle zu Spartanern machen! Was fr ein tchtiger Lehrer Gorgerino doch ist! dachte Michilino zufrieden. Inzwischen ging er auch alleine zur Kirche, um die Dinge mit Gott zu lernen. Als er an diesem Tag aus der Haustr trat, bemerkte er, da man bunte Plakate an die Huserwnde geklebt hatte, und die waren alle gleich. Er blieb vor einem stehen und las. Unter einem groen Liktorenbndel stand geschrieben:

52

Heilige Jungfrau, Pap! Pap, der so etwas wie ein spartanischer Unterfhrer von Mussolini geworden war! Er, Michilino, wrde zu dieser Veranstaltung gehen, selbst wenn er von zu Hause weglaufen mute und sich eine gehrige Tracht Prgel von Mam einhandeln wrde. Wieso ist morgen die Veranstaltung? fragte er Padre Burruano, kaum da er in die Sakristei getreten war. Weil morgen Seine Exzellenz Benito Mussolini, der Chef der Regierung, den Abessiniern den Krieg erklrt. Evviva! Evviva! riefen die anderen Jungs und klatschten in die Hnde. Und ich will euch heute erklren, warum es ungerechte, falsche Kriege gibt und warum gerechte und mit Gottes Segen geheiligte Kriege. Der, den wir morgen mit Abessinien anfangen, ist ein gerechter und mit Gottes Segen geheiligter Krieg. Ihr drft niemals vergessen, da unser Heiliger Vater, der Papst, gesagt hat, Mussolini sei der Mann der Vorsehung. Das wird er auch fr die Abessinier sein, die dann endlich von Wilden zu zivilisierten Menschen werden. Stimmt es, da die Bissinier auch Kannibalen sind? fragte Tatazio, der Sohn eines Karrenkutschers, der viel Erfahrung hatte. Was sind das denn, die Karriballer? fragte ein kleiner Junge. Ein Kannibale, erklrte Padre Burruano, ist ein Wilder, der Menschenfleisch frit. Durchaus mglich, da es unter den abessinischen Stmmen auch Kannibalen gibt. Dann werden die, wenn die einen unserer Soldaten gefangennehmen, den auffressen? fragte ein anderer besorgt. Ein Junge fing verzweifelt an zu weinen. Was ist denn? wollte Padre Burruano wissen. Mein Kusng Gnaziu ist Soldat in Afrika. Und ich will nicht,
53

da sie ihn auffressen, sagte der Kleine und heulte weiter. Um drei Uhr am nchsten Tag zog Pap die faschistische Uniform mit dem schwarzen Hemd an, die Lederstiefel, das Barett mit dem Plmmel, auch Fez genannt. Er war gro, schn, elegant und stark. Mam hrte gar nicht mehr auf, ihn zu umarmen und zu kssen. Dann ging Pap weg und Mam zog ebenfalls eine Uniform an, mit weier Bluse und schwarzem plissiertem Rock. Heilige Madonna, war Mam schn! Manchmal, wenn sie gemeinsam durch die Strae gingen, sahen die Mnner sie an, doch Mam blickte immer zur Erde, und wenn jemand sie dann grte, erwiderte Mam immer angemessen und neigte nur ganz wenig den Kopf. Auch Michilino wurde eine Uniform angezogen, und ber der Schulter trug er den Karabiner. Dann sagte Mam: Die Rede von Mussolini hren wir uns hier an, an unserem Radio. Hinterher gehen wir zu Pap, wenn er spricht. Michilino war ganz verzaubert von der Art, wie Mussolini redete. Was fr eine Stimme der hatte! Was fr eine Kraft! So hatten wohl auch die spartanischen Fhrer einst geredet! Irgendwann sagte Mussolini: Auf militrische Sanktionen antworten wir mit militrischen Manahmen. Auf Kriegshandlungen antworten wir mit Kriegshandlungen. In diesem Augenblick sprte Michilino eine Hitzewallung zwischen seinen Beinen. Er dachte, da er aufgrund des Gefhlssturms in die Hose gepullert htte, doch als er mit der Hand ber die Hose fuhr, merkte er, da sie trocken war. Auf dem Rathausplatz waren die Menschen dicht an dicht versammelt, Mnner, Frauen, Alte und Kinder. Vor einer hlzernen Tribne standen zwei Carabinieri in Uniform mit einem Federbusch am Zweispitz. Ein Polizist erkannte Mam: Macht den Weg frei fr Signora Sterlini!
54

Er begleitete sie beide zur ersten Reihe, genau vor die Blaskapelle, die gerade Faccetta nera spielte, Schwarzes Gesichtchen. Danach spielten sie Sole che sorgi, Sonne die aufgeht, und die Faschistenhymne Giovinezza, Jugend. Neben Mam sa Padre Burruano. Als Giovinezza zu Ende war, tauchte Pap auf der Tribne auf, hinter ihm standen drei weitere Personen in Uniform. Einer von ihnen war Professore Gorgerino. Pap salutierte mit dem rmischen Gru und sagte dann: Kameraden, ich gre den Duce! Wir auch! antwortete die Menge. Und Pap fing an zu reden. Er hatte eine schne Stimme, deutlich und krftig. Sicher, mit Mussolini konnte er sich nicht messen, aber auch seine Stimme berzeugte und spornte an, die Stimme eines echten Fhrers, auch er ein Spartaner. Warum redete er so nicht zu Hause? Wrde er immer so zu ihm reden, dessen war sich Michilino sicher, wrde er ihm immer gehorchen. Disziplin und Hierarchie, wie Professore Gorgerino immer wieder sagte. Pap erklrte den Menschen, da endlich Rache fr unsere Toten von Adua genommen wrde (aber wann waren die Ereignisse von Adua eigentlich geschehen? Michilino wute es nicht), da in den eroberten Gebieten alle Arbeit finden wrden und da, wenn die Feinde Italiens, in erster Linie die Englnder, Wirtschaftssanktionen beschlieen wrden, das italienische Volk darauf zu antworten wisse und sich von niemandem den Fu auf den Kopf stellen lasse. Paps Rede ging in einem Beifallsturm und Stimmenschwall unter. Genau in diesem Augenblick erinnerte Michilino sich wieder an Mussolinis Stimme, und er wurde, nachdem ihn noch einmal eine Hitzewallung erfat hatte, auf der Stelle steif und angespannt. Er sprte, da das Vgelchen zwischen seinen Schenkeln kein Vgelchen mehr war, sondern eine Art mchtig fordernder Sperber. Mit ihm geschah genau das gleiche, das mit Gorgerino geschehen war. Er senkte den Kopf und schaute hin.
55

Die Hose war von der Kraft des Sperberkopfes, der gegen den Stoff prete, ganz verformt. Er war besorgt, er wollte nicht, da die Leute ihn so sahen. Also steckte er die linke Hand in die Hosentasche, packte den Vogel und drckte ihn runter. Doch sobald er ihn loslie, stand er wieder aufrecht. Da sagte er sich, das beste wre, wenn er ihn die ganze Zeit mit der Hand nach unten drckte. Als Pap von der Tribne hinunterstieg, wurde er von einer Menge Menschen begrt, jeder wollte ihm gratulieren. Padre Burruano sagte zu Mam, die ganz aufgeregt und ausgelassen war: Knnen wir in die Kirche gehen? Wozu? fragte Mam kalt. Bringen Sie Michilino mit. Wir wollen ber ihn reden. Ich glaube, er ist jetzt soweit fr die erste heilige Kommunion. Einverstanden, sagte Mam und blickte auf die Uhr an ihrem Handgelenk. Ich kann allenfalls zehn Minuten bleiben. Ich erwarte Sie, sagte Padre Burruano. Kaum hatte sich der geistliche Herr ein Stck entfernt, wurde Mam von vier oder fnf Frauen umringt, die sie zu umarmen und zu kssen begannen. Clementina! rief Mam zu einer Frau, die klein und dick und ganz in Schwarz gekleidet war. Endlich gehst du wieder aus dem Haus! Wann kommst du mich besuchen? Ganz sicher an einem der nchsten Tage. Die vorgeschriebene Zeit meiner Trauer ist jetzt vorbei, sagte die dicke Frau, fr die Michilino gleich Zuneigung empfand. Auf dem Weg zur Kirche bemerkte Mam, da Michilino sich sonderbar bewegte. Warum gehst du so merkwrdig? Weil mein Vgelchen so angespannt ist. Denk an Jesus, und du wirst sehen, dann gehts vorbei. Das ist keine Krankheit, das kommt einfach vor. Nimm das nicht so
56

wichtig. Wer ist Signora Clementina? Erinnerst du dich nicht an sie? Manchmal ist sie mich besuchen gekommen. Die Arme ist die Witwe des Politischen Sekretrs Sucato, der am Herzinfarkt gestorben ist. Und an seiner Stelle hat man Pap ernannt. Bis zur Kirche war es nicht mehr weit, als Mam anfing zu lachen und sich ein Taschentuch vor den Mund hielt. Hihihi! Hihihi! Warum lachst du, Mam? Ach, das ist nur eine nervse Reaktion. Und warum bist du nervs? Mam wartete einen Augenblick, bevor sie antwortete. Ich bin eigentlich gar nicht nervs, ich freue mich nur so fr Pap. Das Portal war verschlossen, und es wurde auch schon dunkel. Sie nahmen die Seitenstrae, wo sich die Tr zur Sakristei befand, die ebenfalls verschlossen war. Mam zog an einer Kordel, und man hrte in der Ferne eine Glocke luten. Whrend sie warteten, lachte Mam derart weiter, da man denken konnte, sie wrde jeden Augenblick in Trnen ausbrechen. Padre Burruano kam und ffnete, und als sie eingetreten waren, verschlo er die Tr gleich wieder. Sie gingen in die Sakristei, und Mam sagte: Michilino, geh in die Kirche. Auch die Tr der Sakristei wurde verschlossen, und der Kleine befand sich nun im vlligen Dunkel der Kirche, nur das Licht einiger noch nicht niedergebrannter Kerzen sah man vor den Heiligen flackern. Michilino hatte zwar keine Angst, aber gleich verging seine Anspannung, die er bis zu diesem Augenblick mit sich getragen hatte. Die Statue, vor der mehr Kerzen brannten als vor jeder anderen, war der heilige Caloriu, und niemand konnte Michilino den Gedanken aus dem Kopf vertreiben, da
57

es sich bei ihm um einen als Heiligen verkleideten Bissinier handelte. Er ging auf die Statue zu und sah sie sich genau an. Dann kletterte er ber das Gelnder, achtete darauf, da er sich an den Kerzen nicht verbrannte, zog den Karabiner von der Schulter, richtete das Bajonett auf und berhrte mit dessen Spitze einen Fu des Heiligen. Der war nicht aus Marmor, wie er gedacht hatte, sondern aus Pappmach. Er drckte mit beiden Armen gegen den Karabiner, so lange, bis er sprte, da das Pappmach durchlchert war. Dann verschnaufte er einen Augenblick und begann von neuem. Im Zeitraum von einer halben Stunde machte er ein Loch in den Fu der groen Statue wie das, das die Ngel in die Fe des Heilands gemacht hatten. Dann zog er das Bajonett heraus, kletterte wieder ber das Gelnder und kniete vor dem Kruzifix nieder. Da befanden sich nur zwei Kerzen, die langsam erloschen. Ich habe dich gercht, sagte er zum lieben Heiland. Und er fing an zu beten, mit gefalteten Hnden, den Kopf nach oben gewandt, um in das Schmerzensgesicht Jesu zu blicken. So fand ihn auch Mam vor, nachdem eine weitere halbe Stunde vergangen war. Im Schein der Lmpchen merkte Michilino, da der hintere Teil von Mams Rock bent war. Und dann war es auch, als wre Mam gerannt, sie war rot im Gesicht und atmete heftig. Ihre Bluse war vllig zerknittert. Hast du dich na gemacht, Mam? Nichts, das ist nichts weiter, sagte Mam. Ich hatte Padre Burruano um ein Glas Wasser gebeten, und da ist mir ein bichen auf den Rock geschwappt. Zu Hause ging sie ins Badezimmer und schlo sich lange darin ein. Als sie wieder herauskam, hatte sie andere Kleider angezogen. Sie machte sich daran, den Tisch zu decken. Was hat dir der Pfarrer denn nun ber mich gesagt? Wie? fragte Mam.
58

Jedesmal, wenn Mam bei Padre Burruano war, war es, als htte sie hinterher alles vergessen. Aber dann sagte sie: Er hat mir gesagt, da du sehr tchtig bist und mit zur Kommunion gehen kannst. Das ist in zwei Wochen. Mu ich also nicht mehr hin und die Dinge mit Gott lernen? Am kommenden Freitag gehst du zum letzten Mal. Hinterher wartest du auf mich in der Sakristei, denn ich werde dich abholen kommen. Sie sprach diese Worte und lief rot an. Darf ich fr dieses letzte Mal den Karabiner mitnehmen? Einverstanden, einverstanden, sagte Mam. Michilino war uerst zufrieden. Auf diese Weise wrde er auch den anderen Fu des heiligen Caloriu durchbohren knnen. Am nchsten Tag brachte Pap eine Landkarte von Abessinien mit und befestigte sie mit Hertzwecken ber der Ezimmertr. Auerdem hatte er eine Dose Stecknadeln dabei, an denen italienische Fhnchen befestigt waren. Er erklrte Michilino, da er die Stecknadeln auf die Drfer und Stdte setzen wollte, die unsere Truppen eine nach der anderen erobern wrden. Die bissinischen Orte hatten eigentmliche Namen: Makall, Takazz, Adigrat, Amba Alagi, Amba Aradam, Axum; und die Namen der bissinischen Generle erst, die im Radio genannt wurden, die waren noch viel eigentmlicher: Ras Sejum, Ras Dest, Ras Mangasch Am selben Abend hrten Pap und Mam dann Radio, und die Dose mit den Stecknadeln war geffnet. Dieser De Bono ist ein groer General, erklrte Pap Michilino. Der ist ein Quatrumvierer vom Marsch auf Rom. Den Abessiniern reit er den Arsch auf. Giugi! sagte Mam vorwurfsvoll. Am sechsten Tag im Oktober, gleich nach dem Mittagessen,
59

sagte das Radio, da unsere Truppen, die aus Rithra kamen, Adua besetzt htten. Pap sprang vom Stuhl auf und steckte ein Fhnchen auf die Landkarte. Als Michilino zu Professore Gorgerino kam, traf er ihn in Morgenmantel und Pantoffeln an. Hast du von unserem groen Sieg gehrt? Ja. Bist du auf spartanische und faschistische Weise stolz darauf? Gewi. Dann feiern wir den Sieg heute auf spartanische Art, sagte Gorgerino, zog den Morgenmantel aus und war nackt. Michilino, der inzwischen wute, wie die Sache ablief, zog sich ebenfalls aus. Dann sagte er: Professore, wissen Sie was? Er ist ganz steif geworden. Wann war das? Zuerst bewegte er sich ein bichen, als ich Mussolini reden hrte, aber richtig steif wurde er, als Pap redete. Ich konnte nicht mal mehr gehen. Gorgerino blieb nachdenklich stehen. Dann verlie er das Zimmer und kehrte mit einem Grammophon zurck, mit Kurbel und einer Schallplatte. Er zog das Grammophon auf, setzte eine Nadel ein und legte die Schallplatte auf den Teller. Michilino hrte Mussolinis Stimme: Im Herzen Europas gibt es mit seiner Masse von fnfundsechzig Millionen Einwohnern Auf der Stelle wurde er steif und dann hart wie ein Pfahl. mit seiner Geschichte, seiner Kultur, seinen Bedrfnissen Gorgerino setzte sich hin und sperrte den Mund auf. Du hast ja einen wie ein Mann.
60

 das demokratische, freimaurerische Frankreich hat den Augenblick ausgenutzt, als das noch wehrlose oder fast wehrlose Deutschland Danach sagte Professore Gorgerino, da sie das spartanische Fest beschlieen sollten. Er ging ins Badezimmer und kehrte mit einer runden Dose zurck. Was ist das? Vaseline. Was macht man damit? Das zeig ich dir jetzt. Buchlings ber den Rand des niedrigen Tisches gebeugt, erinnerte Michilino sich, da ein Spartaner Schmerzen ertragen knnen mu, ohne zu weinen, ohne zu klagen. Am nchsten Tag sagte das Radio, da der Vlkerbund Wirtschaftssanktionen gegen Italien verhngt hatte. Pap erklrte Michilino, was das Wort Sanktionen bedeutete, und sagte: Wir haben zweiundfnfzig Nationen gegen uns, Michil! Zweiundfnfzig Nationen von Klugscheiern und Schnfflern! Aber ihnen allen reien wir Giugi! unterbrach ihn Mam. Nun la mich schon sagen, was ich sagen will, liebste Frau! Heute abend fhle ich in mir die Kraft eines Lwen! Ganz ehrlich? fragte Mam mit einem schelmischen Lcheln. Willst du etwa Krieg mit mir fhren? fragte Pap ebenfalls schelmisch. Krieg fhrten sie dann wirklich in der Nacht. Michilino konnte berhaupt kein Auge zumachen, sei es, weil das Kopfende des Bettes an die Wand schlug, sei es, weil Mam klagte, sei es, weil seine spartanische Stelle brannte, obwohl er sie auf Gorgerinos Rat hin in frischem Wasser gekhlt hatte.
61

Mam und Pap sprachen darber, wie sie das Fest fr Michilinos Kommunion vorbereiten sollten. Pap sagte zu Mam, er sei nicht der Meinung, das Fest nur den engen und fernen Verwandten vorzubehalten, er erinnerte sie daran, da er, weil er doch Politischer Sekretr geworden war, jetzt auch Reprsentationspflichten habe. Sie kamen berein, da sie den Festsaal des Caf Castiglione mieten wollten. Mam lie die Einladungen in der Druckerei drucken und verschickte sie. Michilino wurde zum Schneider Cumella gebracht, der ein Faschist der ersten Stunde war, wie er allen erzhlte, und nicht ein so elender Hund wie Maraventano. Cumella begann mit dem Manehmen, whrend Mam den Stoff fr den Anzug aussuchte. Pltzlich hielt der Schneider inne und blickte auf Michilinos untere Krperhlfte. Das ist aber doch ! Wie war es nur mglich, da sich alle wunderten, sobald ihr Blick darauf fiel? Signora, Sie wollen mich bitte entschuldigen, aber ich habe da ein kleines Problem, sagte der Schneider. Was ist denn? Schauen Sie doch bitte einmal her, Signora. Ich dachte, den Anzug so wie fr alle Jungen zuzuschneiden, aber hier mu wie fr einen Erwachsenen zugeschnitten werden. Und wieso? Was heit wieso? Signora, ist Ihnen denn die na, nennen wir es mal Ausstattung Ihres Sohnes nicht bewut? Soll er es rechts oder links tragen? Mam errtete ein bichen. Links, entschied sie, denn sie dachte daran, wo alle Mnner, die sie kennengelernt hatte, es trugen. Am Abend vor der Kommunion begleitete Mam Michilino zur
62

Beichte. In der Kirche befanden sich an die zehn Kinder mit ihren Mttern. Padre Jacolino nahm die Beichte ab, der war siebzig Jahre alt und taub. Wollte man im Ort die Snden einer Frau erfahren, mute man sich nur in der Nhe des Beichtstuhls aufhalten, aus dem Padre Jacolino immer wieder sagte Sprich lauter, ich versteh ja nichts und damit die arme Weibsperson zwang, ihr Sndenregister so laut vorzutragen, da alle es mit anhren konnten. Mam hingegen beichtete immer bei Padre Burruano. Als die Reihe an Michilino war, kniete er sich hin und machte das Kreuzeszeichen. Bist du ungehorsam gewesen? Nein. Hast du den Eltern ungehrig geantwortet? Nein. Hast du gestohlen? Nein. Hast du gelogen? Nein. Hast du schlimme Wrter gebraucht? Nein. Hast du unkeusche Dinge getan? Nein. Was immer auch unkeusche Dinge waren, er hatte sie nie getan. Ihm war danach, stolz hinzuzufgen: Ich tue keine unkeuschen Dinge. Ich wandle auf spartanischen Spuren. Padre Jacolino fuhr zusammen und platzte heraus: Was, du gehst zu satanischen Huren? Nein. Er wute zwar, da Hure ein schlimmes Wort war. Aber er wute ja nicht einmal, wie diese Huren beschaffen waren. Fnf Avemarias und fnf Vaterunser. Weiter, der nchste!
63

Am folgenden Tag ging er ganz in Wei gekleidet aus dem Haus, und er sah aus wie eine weie Friedenstaube. Die Groeltern vterlicherseits und mtterlicherseits waren da, die Tanten und Onkels, die Cousinen und Cousins. Cousine Marietta umarmte ihn ganz fest und kte ihn, doch sie kam Michilino ein ganz kleines bichen melancholisch vor. Die heilige Messe feierte Padre Burruano. Als der Augenblick der ersten heiligen Kommunion kam, knieten alle Kinder der Reihe nach nieder. Michilino befand sich in der Mitte. Der Pfarrer begann mit der Austeilung der Hostien. In diesem Augenblick wurde Michilino von einem Gedanken kalt erwischt. Wenn es stimmte, was Padre Burruano im Unterricht ber die Dinge mit Gott erklrt hatte, wrde er gleich den Leib und das Blut Jesu in Gestalt einer geweihten Hostie hinunterschlucken. Aber wenn er den Leib und das Blut eines Menschen verspeiste, war das nicht Kannibalismus wie bei den Bissiniern? Niemals, zum Beispiel, hatte Gorgerino ihm gesagt, da die Spartaner Menschen gegessen htten. Und war das hier dann nicht Todsnde und mehr? Wieso hatte er nur nicht vorher daran gedacht, verflixt? Was ist? Das war Padre Burruanos Stimme, leicht gereizt, weil Michilino seinen Mund verschlossen hielt. Auch die beiden wei gekleideten Kameraden neben ihm sahen ihn an. Was tun? Mach den Mund auf! befahl der Pfarrer streng, aber mit leiser Stimme. Michilino gehorchte, und Padre Burruano steckte ihm die Hostie tief in den Mund, aus Angst, Michilino knnte sie noch einmal herausnehmen. Michilino kehrte auf seinen Platz zurck, kniete sich hin und legte den Kopf in die Hnde. Es war, als wrde er beten, in Wirklichkeit aber berlegte er verzweifelt. Die Hostie lag noch zwischen Zunge und Gaumen
64

und war noch nicht hinuntergeschluckt. Und je lnger er nachdachte, desto berzeugter war er, da diese Sache nicht richtig war, es gab da einen Fehler, die Hostie zu verspeisen war Gotteslsterung. Doch ganz pltzlich, ohne es berhaupt zu merken, war er drauf und dran, sie zu verschlucken. Das tat er auch, und die Hostie rutschte in den Magen. Daraufhin bekam er solche Angst, da alles rings um ihn herum pltzlich schwarz wurde. Er verlor das Bewutsein. In der Sakristei kam er wieder zu sich. Mam, die groe Angst hatte, gab ihm ein Glas Wasser zu trinken. Ist nichts weiter, war nur die Aufregung, sagte Pap zu den Groeltern, den Tanten und Onkels und zu den Cousinen und Cousins. Padre Jacolino kam und blickte den Jungen lange an: Dieses Kind ist ein Engel, meinte er. Ich will zum Kruzifix gehen und vor ihm beten, sagte Michilino. Er mute Jesus unbedingt um Vergebung bitten, weil er ihn gegessen hatte, ohne es zu wollen. Spter, spter, entgegnete Padre Jacolino. An Zeit wird es dir dafr nicht fehlen. Die Feier im Caf Castiglione war fabelhaft.

65

Drei
Eines Vormittags, als Mam weggegangen war und Michilino, am Ezimmertisch sitzend, eine Rechenaufgabe machte, die Gorgerino ihm aufgegeben hatte, klopfte es an der Tr. Der Junge ging hin und ffnete, denn es war Mittwoch, einer der beiden Tage, an denen die Haushaltshilfe Lucia, eine dicke, humpelnde, knselige, sechzigjhrige und immer sauertpfische Person, nicht da war. Freitags war der andere Tag, an dem sie nicht kam. An der Tr prsentierte sich die Witwe Clementina Sucato, die, welche die Frau des Politischen Sekretrs vor Pap war. Sie hatte ein rosiges, lchelndes Gesicht und streichelte ihm ber den Kopf. Ist deine Mam da? Nein. Aber sie kommt bald wieder zurck. Dann wrde ich wohl auf sie warten. Lt du mich eintreten? Gewi, sagte Michilino wohlerzogen und lie sie im Wohnzimmer Platz nehmen. Signora Clementina setzte sich in einen Sessel, holte aus ihrer Handtasche einen Fcher hervor, ffnete ihn und begann zu fcheln. Heilige Jungfrau! Wie hei es noch immer ist, sthnte sie. Es war zwar nicht sonderlich hei, doch Signora Clementina war fllig und sprte die Hitze daher mehr als andere. Ich gehe wieder an meine Hausaufgaben zurck, sagte Michilino. Geh nur, geh. Nach einer Weile hrte er, da sie ihn rief. Michilino! Bringst du mir ein Glas Wasser?
66

Sofort. Er stand auf, ging in die Kche, fllte ein Glas am Wasserhahn, ging ins Wohnzimmer und blieb wie angewurzelt stehen, und zwar so angewurzelt, da das halbe Glas auf seine Hose schwappte und sie durchnte, genau wie es Mam passiert war, als sie in der Sakristei bei Padre Burruano gewesen war. Der Grund war, da die Witwe sich den Rock und den Unterrock bis zum Bauch hochgezogen hatte und die schneeweien fetten Schenkel zeigte. Man konnte sogar den schwarzen Schlpfer sehen. Kaum war er eingetreten, fuhr Signora Clementina zusammen und zog die Kleider hastig herunter. Ich habe dich gar nicht kommen hren. Und danach: Du hast dich ja na gemacht! Nichts weiter, ich ziehe mich gleich um. Whrend Signora Clementina trank, fiel ihr Blick auf den nassen Fleck. Sie beugte sich vor, um besser zu sehen. Was hast du denn in der Tasche? Nichts. Ach, immer dieses Theater! Immer die gleiche Frage! Komm mal her. Signora Clementina betastete den Fleck. Heilige Muttergottes, sagte sie mit halb geffnetem Mund. Ich geh mich jetzt umziehen. Er hatte gerade den Schrank geffnet, in dem seine Sachen waren, als in der Schlafzimmertr die Witwe Sucato auftauchte. Sie wars, die ihm die Hose und die Unterhose auszog. Stumm betrachtete sie ihn. Ich trockne dich besser ab, sagte sie dann. Mit einem Handtuch kehrte sie aus dem Badezimmer zurck und wischte damit ber die nassen Stellen. Hin und wieder sagte
67

sie flsternd: Heilige Muttergottes! Heilige Muttergottes! Und sie schwitzte, die Witwe Sucato. Immer wieder fuhr sie mit dem Handtuch ber dieselbe Stelle. Endlich zog sie ihm die trockenen Sachen an. Als Mam zurckkam, fand sie die Witwe im Wohnzimmer vor und Michilino, der an seinen Hausaufgaben sa. Zum Mittagessen brachte Mam ein bestimmtes Thema Pap gegenber zur Sprache. Giugi, ich bin berzeugt, da Lucia, die Haushaltshilfe, stiehlt. Bist du dir da sicher? Todsicher. Schon seit einiger Zeit hatte ich bemerkt, da mal ein Teil vom Besteck, mal ein Deckchen verschwindet, und da habe ich gestern, nach dem Mittagessen, zum Beweis fnfzig Lire auf der Anrichte liegen gelassen. Abends waren sie dann weg. Hast du sie genommen, Michil? fragte Pap. Ich tu so was nicht. Heute morgen habe ich auch unter der Anrichte gesucht. Aber nichts. Was soll ich machen, Giugi? Was willst du schon machen? Morgen, wenn sie kommt, sagst du ihr, du brauchst sie nicht mehr. Ist sie schon humpelnd geboren worden? drngte sich Michilino dazwischen. Ja, sagte Mam. Das hat sie mir selbst erzhlt. Wieso hat man sie dann nicht gleich von einem Felsen gestoen, wie die Spartaner es mit hinkenden Kindern gemacht haben? Pap und Mam sahen sich sprachlos an. Als erster erholte Pap sich von dieser Frage.
68

Das hat man nicht getan, weil wir keine Spartaner sind. Aber wir sind doch Faschisten, erwiderte Michilino. Und die Faschisten sind genauso wie die Spartaner. Wer erzhlt dir solche Dinge? Professore Gorgerino. Pap sah ihn nachdenklich an. Heute mu ich rasch weg, aber an einem dieser Tage unterhalten wir uns ber das, was Gorgerino dir so beibringt. Der Professore sagt mir, da ich ber das, was er mir beibringt, mit niemandem reden darf. Pap mute nach Rom fahren, wo es eine Versammlung gab, denn Benito Mussolini wollte die Politischen Sekretre aus ganz Italien sehen. Er wrde mindestens vier Tage wegbleiben. Am zweiten Tag lud Mam Signora Clementina zum Essen ein, die vormittags auf einen Besuch vorbeigekommen war. Leistest du mir in diesen Tagen, wo mein Mann nicht da ist, ein bichen Gesellschaft? Mam hatte noch keine neue Haushaltshilfe gefunden, daher bereitete sie das Essen gemeinsam mit der Freundin vor. Michilino deckte den Tisch. Nach dem Essen blieben Mam und Clementina zu einem Schwatz am Tisch sitzen. Michilino spielte auf dem Boden mit einem Panzer, den ihm Pap geschenkt hatte. Auf diese Weise merkte er, da die Witwe Sucato sich wie neulich im Wohnzimmer hingesetzt hatte, den Rock und den Unterrock so weit nach oben geschoben, da man ihren Schlpfer sehen konnte, der diesmal rosa war. Und wie er so spielte, fuhr der Panzer pltzlich zwischen die Fe der Witwe Sucato. Michilino kroch unter den Tisch, um ihn wieder zu holen, und sttzte sich einen Augenblick lang auf das Knie von Signora Clementina, die, als sie die Hand des Jungen sprte, sofort die
69

Beine verschlo. Auf Michilino machte dieses verschwitzte Fleisch einen merkwrdigen Eindruck. Er versuchte, seine Hand zu befreien, aber es ging nicht, denn je mehr er zog, desto fester drckte Signora Clementina zu. Und das Tolle war, da sie mit Mam weiterredete, ruhig und ausgeglichen, als ob unter dem Tisch nicht stattfinden wrde, was stattfand. Am Ende setzte Michilino die freie Hand ein, und es gelang ihm, die Knie zu ffnen. Doch wute er nicht, ob es wegen seiner Kraft war oder weil die Witwe Sucato keine Lust mehr auf das Spiel hatte. Am nchsten Morgen, es war der neunte November, sagte das Radio, das Mam von morgens bis abends laufen lie, da unsere Soldaten Makall eingenommen htten. Mam, die ein Lied sang, das ging Vanno le carovane nel Tigrai, Es ziehen die Karawanen in den Tigrai, steckte die Nadel mit der italienischen Flagge an die Stelle der Landkarte, wo Makall geschrieben stand, wie sie es Pap bei der Eroberung von Axum tun gesehen hatte. Dann ffnete sie das groe Fenster und hngte die italienische Flagge hinaus. Sie schlo Michilino in die Arme: Stell dir vor, wie glcklich Pap in Rom ist, wo er die Eroberung von Makall gemeinsam mit Benito Mussolini feiert! Und dann fing sie an zu singen E per Benito e Mussolini / eja eja alal. Um halb eins kam Clementina Sucato mit Cannoli und einer Flasche Marsala, um Makall zu feiern. Nach dem Essen verschlang jede der beiden drei Cannoli mit einer halben Flasche, und sie wurden vllig ausgelassen. Michilino, der zwei Cannoli verdrckt hatte, begann, mit dem Panzer zu spielen. Mam und Clementina redeten sehr angeregt und leise miteinander, ihre Kpfe steckten zusammen, ihre Augen glnzten und hin und wieder lachten sie. Es war deutlich, da sie sich vertrauliche Dinge erzhlten. Mam stand auf, nahm von der Anrichte ein Pckchen
70

Serraglio, bot der Freundin eine Zigarette an und eine steckte sie zwischen ihre Lippen. Sie gossen sich ein weiteres Glschen Marsala ein. Die Witwe Sucato sa so ausgestreckt auf dem Stuhl, da sie jeden Augenblick unter den Tisch zu rutschen drohte. Als der Panzer zwischen ihre Fe fuhr, war das erste, was Michilino sah, als er unter den Tisch kroch, da der Schlpfer der Witwe Sucato schwarz war. Er verkroch sich unter dem Tisch, nahm den Panzer, und ihm kam der Gedanke auszuprobieren, ob Signora Clementina auch diesmal Lust hatte zu spielen. Er streckte die rechte Hand aus und legte sie ihr aufs Knie. Sie machte aber keine Anstalten wie tags zuvor. Statt die Beine zusammenzupressen, stellte sie sie diesmal auseinander. Und Michilino erkannte den Fehler, den er gemacht hatte: Er hatte nmlich fr einen Schlpfer gehalten, was in Wirklichkeit ein Buschwerk schwarzer gekruselter Hrchen war. Er blickte hin. War das merkwrdig! Die Witwe war ja so behaart wie Professore Gorgerino! Heilige Jungfrau Maria, die Witwe Sucato war sogar noch viel behaarter! Waren denn alle Frauen so? Vielleicht auch Mam? Vielleicht auch die Cousine? Er erinnerte sich nicht. In der Mitte der Hrchen war so etwas wie eine rosafarbene offene Wunde. Wie hat sie ausgerechnet an dieser Stelle eine Wunde bekommen knnen, arme Clementina? Wie war es mglich, da kein Blut aus diesem frischen Schnitt trat? Er nahm seine Hand vom Knie und berhrte ganz sachte die Wunde. Die Witwe redete und lachte weiter mit Mam. Wie kam es, da sie keine Schmerzen fhlte? Und warum trug sie keinen Verband? So wie sie war, konnte sie doch eine Infektion bekommen. Und die Wunde war nicht nur breit, sie mute auch noch ziemlich tief sein. Mit Vorsicht und Feingefhl schob er zwei Finger hinein. Sie verschwanden. Er zog sie wieder heraus und sah nach, ob sie blutig waren. Aber nichts, sie waren lediglich ein bichen na. Da versuchte er, die geschlossene Faust hineinzuschieben, ganz langsam, immer ein bichen mehr, und hatte Angst, er knnte ihr weh tun. In diesem
71

Augenblick fiel Mam die Zigarettenschachtel zu Boden, und sie bckte sich, um sie aufzuheben. Die Witwe Sucato sprang auf. Von unter dem Tisch hrte Michilino den Krach zweier saftiger Ohrfeigen, die Witwe setzte sich wieder und sprang wieder auf, doch schaffte sie es nicht, rechtzeitig einer weiteren Ohrfeige auszuweichen. Du Hure! Du Schlampe! Raus aus meinem Haus! Verfhrt mir da meinen Jungen, diese Dreckschlampe! Raus! Du Hurensau! Warte doch einen Augenblick, Ernest! sagte die Witwe Sucato und rannte immer um den Tisch, verfolgt von Mam, die mit allem nach ihr warf, was ihr unter die Hand kam, einschlielich der Flasche Marsala. Du Hurenschnepfe! Du Bordellamsel! Ohne Schlpfer prsentiert sie sich in meinem Hause, um meinen unschuldigen Jungen zu verfhren! Elende Schabracke, du! Die Witwe konnte die Tr erreichen, sie ffnen und weglaufen. Mam verschlo sie wieder, sie kam unter den Tisch, packte Michilino, der vor lauter Angst zitterte, und zog ihn hervor. Geh dir sofort die Hnde waschen! Mit Spiritus! Als Michilino aus dem Bad zurckkam, fand er seine Mutter ausgehbereit vor. Sie atmete immer noch schwer, Trnen der Wut strmten ihr aus den Augen. Was hast du denn, Mam? Still. Du bleibst hier und stellst nichts an. Ich bin in fnf Minuten wieder zurck. Gehst du dich mit Signora Clementina zanken? Signora? Eine Schlampe! sagte sie und ging hinaus. Michilino wurde ganz bla. Wie viele Snden beging Mam nur, wenn sie all diese unanstndigen Wrter sagte, die man
72

doch nicht sagen durfte! Er ging ins Schlafzimmer, kniete vor der Muttergottes nieder und betete fr die Errettung von Mams Seele. Was war denn nur passiert? Wieso hatte das Spiel mit der Witwe Sucato Mam so verrgert? Was war denn so Schlimmes dabei? Arme Witwe, mit dieser groen Wunde im frischen Fleisch! Statt ihr Ohrfeigen zu verpassen, htte Mam besser daran getan, einen Arzt zu rufen. Mam kam mit Padre Burruano zurck. Sie setzten sich ins Wohnzimmer und redeten einen kurzen Augenblick miteinander. Danach rief Mam Michelino herein, gab ihm zu verstehen, da er sich aufs Sofa neben den Pfarrer setzen solle. Jetzt werde ich dir ein paar Fragen stellen, sagte Padre Burruano. Aber versprichst du mir auch, die Wahrheit zu sagen? Das verspreche ich. Deine Mam hat gesehen, da du und die Witwe Sucato Dinge gemacht habt. Ein Spiel. Ah, es war ein Spiel? Jawohl. Was denn sonst? Der Pfarrer blickte die Mam an und machte eine Bewegung, als wolle er sagen: Siehst du, da ich recht hatte? Mam atmete tief ein. Ist es das erste Mal gewesen, da ihr dieses Spiel gespielt habt? Und Michelino erzhlte ihm alles, vom ersten Besuch von Signora Clementina an, als sie ihm geholfen hatte, Hose und Unterhose zu wechseln, bis zum ersten Spiel, als sie seine Hand zwischen ihren Beinen gefangenhielt. Mam stand auf, Michelino hrte, wie sie sich im Badezimmer das Gesicht wusch. Unterdessen streichelte der Pfarrer ihm wortlos ber den
73

Kopf. Mam kam zurck und wirkte ruhiger. Und was nun? fragte sie. Die Dinge sind, wie sie sind, sagte Padre Burruano. Weiteres Reden richtet nur mehr Schaden an. Die Unschuld ist Unschuld geblieben. Gott sei Dank. Einverstanden? Einverstanden, erwiderte Mam. Allerdings, sagte Michilino, sollte Signora Clementina sich darum kmmern. Sie sahen ihn verblfft an. Worum soll sie sich kmmern? fragte Padre Burruano. Um die Wunde zwischen ihren Beinen. Der Pfarrer drckte den Jungen an sich und kte ihn auf den Kopf. Haben Sie ihm noch nichts erklrt? fragte er Mam. Mam wurde rot. Nein. Weit du, Michelino, sagte Padre Burruano. Mnner und Frauen sind unterschiedlich beschaffen. Frauen haben Brste, damit sie sugen knnen, Mnner haben die nicht. Mnner sind stark, sie haben Muskeln, Frauen haben keine. Mnner haben einen den Wie nennt ihr den bei euch? Vgelchen, sagte Mam und wurde puterrot. Mnner haben das Vgelchen, und die Frauen haben statt dessen das, was dir wie eine Wunde vorgekommen ist, in Wirklichkeit aber keine Wunde ist. Und wie heit das? fragte Michilino. Es schien, als htte der Pfarrer eine Schwierigkeit. Das sagt dir deine Mam spter, entschied er. Und fuhr fort: Jetzt geh ins Ezimmer, denn Mam mchte beichten. Mam sah ihn finster an.
74

Vielleicht wrs ein andermal besser. Jetzt. Geh rber, Michelino. Nachher rufe ich dich wieder. Michilino ging hinaus, die Wohnzimmertr wurde mit dem Schlssel abgesperrt. Wie er noch so dastand, hrte er, wie Mam sagte: Nein! Nein! Christus, nein! Knie nieder! gebot Padre Burruanos Stimme. Nein! Nein! Knie nieder, hab ich dir gesagt! Offensichtlich hatte Mam keine Lust niederzuknien und zu beichten. Sicher schmte sie sich, vor dem Pfarrer all die unanstndigen Wrter zu wiederholen, die ihr aus dem Mund gekommen waren! Aber Bue mute sie tun, das war nur gerecht. Danach war es still. Mam hatte es ganz sicher eingesehen und sprach jetzt die Devotionen. Drei Tage nach der Eroberung von Makall sagte Mam nach dem Essen zu Michilino: Pap kommt mit dem Zug um Mitternacht zurck. Leg du dich schon schlafen. Weckst du mich, wenn er kommt? Ich will ihm Guten Abend sagen. Ganz sicher. Michilino ging ins Bad, er zog sich aus, wusch sich, zog das Nachthemd an und legte sich hin. Eine Zeitlang hrte er die Musik der Canzonetten, die Mam am Radio hrte. Dann schlief er ein. Wach wurde er wieder, als er Pap krftig lachen hrte. Er war im groen Bett neben Mam und lachte. Pstt! Du weckst Michilino doch auf! sagte Mam. Den wecken nicht mal Kanonenschsse auf. Die Faust hatte er in der Witwe Sucato? Die ganze Faust?
75

Madonna, wie unanstndig du bist, Giugi! Ich habe einen Sohn, auf den ich wirklich stolz sein kann! Bist du denn nur auf derartige Sachen stolz, Giugi? Wieso? Du denn nicht? Wie ist Mussolini? Hast du ihn aus der Nhe gesehen? Einen Schritt entfernt. Das ist ein Mann, der hat quadratische Eier. Weit du was? Neben mir stand ein weiblicher Fderalsekretr aus einem Ort in der Nhe von Bologna. Als Mussolini dicht an uns vorbeiging, sagte sie zu mir, da ihr Schlpfer na geworden sei. Madonna, was fr eine Schlampe! Nein, Ernest, die faschistischen Frauen vom Festland reden spartanisch. Das wars! Die faschistischen Frauen waren Spartanerinnen, wie Professore Gorgerino gesagt hatte, und auch wenn sie Pip gemacht hatten, schmten sie sich nicht, es zu sagen. Und du? Was hast du mit dieser Kameradin vom Festland gemacht? Ich? Nichts! sagte Pap. Du weit doch, da ich nur dich liebe. Wirklich? fragte Mam und umarmte ihn. Sie begannen mit ihrem Kampf und wlzten sich im Bett herum. Dann legte Mam, die die Oberhand hatte, wohl weil Pap mde von der Reise war, ihn unter sich und erteilte ihm eine Strafe, indem er das Pferd sein mute, whrend sie die Reiterin war. Die Tatsache, da unser Sohn nicht auf eine ffentliche Schule geht, sagte Pap, whrend er an seinem Mokka schlrfte, bedeutet nicht, da er von den faschistischen Samstagsversammlungen befreit ist. Magst du das, mit den anderen Balillajungen zur
76

Samstagsversammlung gehen? fragte Mam Michilino. Was machen sie denn bei den Versammlungen? Sie marschieren, machen Gymnastik, so was eben! Nackt? Wieso nackt? fragte Mam vllig verdattert. Weil in Sparta die Leibesbungen nackt durchgefhrt wurden, Jungen und Mdchen gemeinsam. Nein, sagte Mam, hier macht man das in Uniform. Willst du Mannschaftsfhrer der Balillajungen werden? fragte Pap. Mannschaftsfhrer wei ich nicht, aber Buagos ganz sicher. Was ist denn ein Buagos? Der Kommandeur einer Buai, einer Kompagnie spartanischer Soldaten. Aber wenn ichs mir genau berlege, ist Mannschaftsfhrer oder Buagos wohl das gleiche. Pap wurde nachdenklich. Was macht ihr heute im Unterricht bei Gorgerino? Zuerst feiern wir die Eroberung von Makall, was wir noch nicht haben tun knnen, und nachher Einen Augenblick, sagte Pap. Wie ist diese Feier? Spartanisch. Und feiert ihr oft? Wir haben die Eroberung von Adua gefeiert, die von Axum und heute die von Makall. Kommt mir vor, als wrdet ihr mehr feiern als lernen, meinte Mam, als sie in die Kche ging. Sag mir doch mal, sagte Pap leise, diese Feiern, feiert ihr die nackt, du und Gorgerino? Ja, Pap. Pap fragte nicht weiter, er verabschiedete sich von seiner
77

Frau und ging zur Arbeit. An die Feier der Eroberung von Makall erinnerte sich Professore Gorgerino noch sein ganzes Leben. Sie waren nackt, Michilino bereits in Position und er mit der Vaseline in der Hand, als es an der Tr klopfte. Gorgerino zog eilig den Morgenmantel und die Pantoffeln an, legte den Zeigefinger an den Mund, was bedeutete Kein Wort!, schlo die Tr des Arbeitszimmers und ging in die Diele. Wer ist da? Mach auf, Gorgerino, ich bin Giugi Sterlini. Wenn ich Unterricht gebe, will ich nicht, da Mach diese Tr auf, Gorger, bring meine Eier nicht zum Dampfen. Ich habe gesagt, da Der Sto mit der Schulter, den Pap der Tr versetzte, brachte die Wohnung zum Erzittern. Ich mach ja schon auf. Wo ist Michilino? Im Arbeitszimmer. Str ihn nicht. Aber wer strt ihn denn! Ich will ihn ja nur sehen. Langsam ffnete er die Tr zum Arbeitszimmer, er sah den Jungen nackt, der ihm zulchelte. Pap! Wie schn! Bist du gekommen, um mich mit Mam abzuholen? Ich mchte dir erklren, Kamerad , fing Gorgerino an, der hinter Pap stand. Ohne Ah! noch Oh! zu sagen, drehte Pap sich um und pflanzte seine Faust in Gorgerinos Gesicht, der durch die gesamte Diele bis zur Wohnungstr flog. Er fiel mit dem Hintern auf den Boden, aus der gebrochenen Nase flo ziemlich
78

viel Blut. Michilino erstarrte vor Angst. Warum nur war Pap so wtend, da er Gorgerino so verprgelte? Was hatte der Professore denn Schlimmes getan? Zieh dich an, sagte Pap zu Michilino. Pap ging zu Gorgerino, der versuchte, das Nasenbluten mit dem Morgenmantel zu stoppen, und versetzte ihm einen gewaltigen Tritt in die Schamteile, die aufgrund der Haltung des Professore freilagen. Gorgerino krmmte und wlzte sich auf dem Boden, nahm die blutverschmierten Hnde von der Nase, um sie ber den Vogel zu legen, und fing an zu weinen, wobei er sich mit Rotz, mit Spucke und Blut verschmierte. Sobald er Pap wieder vor den Schu kam, versetzte Pap ihm noch einen Tritt, diesmal ins Gesicht. Der Professore verlor das Bewutsein, er lag mit dem Bauch in der Luft und geffneten Armen. In der Tr zum Arbeitszimmer tauchte Michilino auf, wachsgelb. Hast du ihn umgebracht, Pap? Nein, aber verdient htte ers. Gorgerino jammerte. Pap wandte sich ihm zu. Hrst du mich? Fa, fa, gelang es dem Professore zu sagen, dessen Zunge gespalten sein mute. Ich sag es dir auf sizilianisch: Tu, tra mezzura, apprisenti una littra di dimissioni dallOpira Balilla. E dumani a matinu, entro mezzojornu, devi essere partuto da chisto pasi e nun ci devi cchi mettiri pedi. Chiaru? In einer halben Stunde erklrst du in einem Brief deinen Rcktritt vom Nationalen Baliila-Werk. Und morgen vormittag, bis zwlf Uhr, mut du diesen Ort verlassen haben und darfst nie wieder deinen Fu hier reinsetzen. Klar? Fa. Und wenn du nicht tust, was ich dir gesagt habe, zeige ich dich bei den Carabinieri an. Hast du verstanden?
79

Fa. Und jetzt red ich spartanisch mit dir, das magst du ja. Wenn ich dich morgen nach dem Mittagessen noch im Ort antreffe, pack ich dich vor allen Leuten und schiebe dir einen Besenstiel in den Arsch. Hast du mich verstanden, du Scheikerl? Fa. Noch etwas: Wenn du dir die Verletzungen behandeln lt, dann sagst du, du wrst die Treppe runtergefallen. Stockt dir das Blut in der Nase? Fa. Dann kmmere ich mich umgehend darum. Pap hob einen Fu und senkte ihn aufs Gesicht des Professore. Gorgerino krmmte sich, er sah aus wie eine dieser Schaben, die sich bei der geringsten Berhrung zusammenrollen. Was hat er denn Schlimmes getan? fragte Michilino, als sie auf der Strae waren. Er hat Dinge getan, von denen Mussolini nicht will, da man sie tut. Und Jesus auch nicht? Jesus auch nicht. Und was hat er getan? Unanstndige Dinge. Und mit wem? Pap sah ihn an, er begriff, da Michilino unschuldig war wie das Gras. Mit unanstndigen Menschen, wie er einer ist. Hr mir zu, Michilino, jetzt, wo du nach Hause gehst, erzhl Mam nichts ber das, was zwischen mir und Gorgerino vorgefallen ist. Ich erzhle keine Lgenmrchen. Genau das, wenn man nmlich nichts sagt, ist das nicht das
80

gleiche wie Lgenmrchen. Klar? Klar. Heute abend sage ich Mam, da du nicht mehr zu Gorgerino zum Unterricht gehst. Und basta. Du wirst mit Signora Pancucci, der Lehrerin, weiterlernen. Drei Tage spter kam Pap unerwartet nach dem Mittagessen nach Hause. Ich mu mir die Uniform anziehen. Was ist denn los? fragte Mam. Ich gehe zur Familie Cucurullo. Und was machst du da? Ich mu ihnen sagen, da ihr Sohn gestorben ist. Ich habe ein Telegramm erhalten, gezeichnet von Mussolini. Willst dus sehen? Er zog es aus der Tasche, hielt es seiner Frau hin und ging ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen. Mam ffnete es und las laut. an den politischen sekretaer gerlando sterlini stop unterrichten sie eltern von elite schwarzhemd cucurullo ubaldo dass ihr sohn in der schlacht von makalle heldenhaft gefallen ist stop faschistische gruesse Benito Mussolini. Sie seufzte. Der Arme, sagte sie. Geben sie ihm jetzt eine Medaille? fragte Michilino Pap, als er in Uniform herauskam. Wei ich nicht, antwortete Pap. Aber ich habe mir gedacht, ich lasse das Telegramm einrahmen und schenke es der Familie. Dann hngen sies auf, und wenn sie Mussolinis Unterschrift sehen, finden sie Trost.
81

Und so war es, da auch Marietta, als sie von Balduzzos Tod erfuhr, die Eroberung von Makall nie mehr verga. Um vier Uhr nach dem Mittagessen am folgenden Samstag begleitete Mam Michilino in Uniform zum Sportplatz. Pap hatte nicht gewollt, da sein Sohn das Gewehr bei sich trug, das er ihm geschenkt hatte. Das ist nicht vorschriftsmig, und du hast auch noch das Bajonett angespitzt. Man wird dir ein anderes geben, das hier behltst du zu Hause. Sie kamen an, als der Sportplatz schon gepackt voll mit Balillajungen und Kleinen Italienerinnen war. Mam brachte ihn nach vorne, zu einem in Uniform im Rang eines Tenente, der aufrecht, mit an den Schenkeln liegenden Hnden, auf einem Doppelpodest stand und eine Trillerpfeife im Mund hielt. Mam machte den rmischen Gru, der andere nahm Habtacht-Stellung ein und grte ebenfalls auf rmische Art. Ich bin gekommen, um Ich wei alles, Ihr Mann hat es mir bereits gesagt. Geht schon. Geht schon. Der Baliila bleibt hier. Mams Blick verdsterte sich ob der schlechten Erziehung dieses Mannes. Normalerweise waren die Mnner bei ihr ganz Honig und Seim. Sie kehrte den Rcken und ging ohne Gru. Wie heit du? fragte der Mann. Michelino Sterlini. Bist du der Sohn des Politischen Sekretrs? Wieso mute er beim Sprechen nur so schreien? Welchen Grund gab es dafr? Ja. Das heit Jawohl. Jawohl.
82

Du hattest dich wohl verirrt, was? Michilino antwortete nichts, er hatte nicht verstanden. Ich werde dich rannehmen, mehr als die anderen! Er pfiff viermal hintereinander in die Trillerpfeife, und zwar so stark, da Michilinos Ohren trinnnnnn machten. Einer im Rang eines Korporals kam angelaufen, grte und nahm Haltung an. Unterscharfhrer Virduzzo Cosimo zu Befehl! Reih diesen Baliila hier ein. Und zwar flott! Wegtreten! Wegtreten! wiederholte Virduzzo Michilino, und Michilino fing an, neben ihm herzulaufen. Es sah so aus, als wren diese Faschisten wtende Schreihlse. Bei den Spartanern lachte man wenigstens manchmal. Nachdem Virduzzo seine Schar zweimal um den Platz hatte laufen lassen, befahl er das Rhrt-euch und das freie Herumgehen. Dabei erfuhr Michilino von den anderen, da er der vierten Schar zugeordnet worden war, da Virduzzo ein Stinker und Spitzel war, da der Mann auf dem Podest ein Sportlehrer vom Festland war, dessen Name Scarpin Altiero war und der die Stelle von Professore Gorgerino eingenommen hatte, der die Treppe hinuntergestrzt war und sich hatte versetzen lassen. Die Lehrerin, Signora Pancucci Romilda, war eine unverheiratete Sechzigerin, die mit einer lteren und halb erblindeten Schwester zusammenlebte, die Adilaida hie. Sie bewohnten eine kleine Wohnung im zweiten Stock eines vierstckigen Hauses, das ganz oben im Ort lag, die Strae hie Via Giovanni Berta, der ein faschistischer Mrtyrer und von den Kommunisten umgebracht worden war. Und um dorthin zu kommen, mute man durch eine ganze Zahl enger, ansteigender Straen gehen, die alle nach aufgewrmtem Kohl stanken. Man mute aufpassen, denn oft flog aus den Fenstern irgend etwas auf die Strae, Schalen, Tomatendosen, Abfall, Scheie und Pisse. Auch das Viertel der Lehrerin stank nach Kohl und
83

Ranzigem. Beim ersten Mal begleitete Mam ihn. Michil, lern den Weg gut, denn ich mag nicht in diese Gegend kommen. Hier gibt es zu viele ordinre Leute. Michilino wute, da es hier viele ordinre Leute gab. Mam hatte Pap nmlich erzhlt, da, als sie hergekommen war, um mit der Lehrerin ber Michilinos Unterricht zu reden, ihr ein Betrunkener hinterhergelaufen war und sie am Hinterteil zu berhren versucht hatte. Als Michilino das gehrt hatte, dachte er daran, da er, wenn er dabei gewesen wre, den Mann mit seinem Bajonett umgebracht htte. Sobald die Lehrerin Pancucci Michilino mit dem Gewehr sah, sagte sie entschlossen: Keine Waffen in meinem Hause! Aber das ist doch nur eine Attrappe, sagte Mam. Das ist einerlei. Heute lasse ichs noch durchgehen, aber ab morgen keine Waffen. Michilino lernte an diesem selben Tag Prestipino Salvatore kennen, kurz Tot genannt, der zusammen mit ihm Privatunterricht erhielt. Tot Prestipino war zwar zwei Jahre lter als Michilino, doch weil er ein kleines bichen zurckgeblieben war, wie die Lehrerin sagte, war er mit dem Unterrichtsstoff der Schule im Verzug. Er war fast so gro wie ein Mann, lachte immer und oft rann ihm Rotz aus der Nase. Prestipino! Nimm dein Taschentuch! sagte die Lehrerin und gab ihm einen Schlag mit dem Rohrstock auf den Kopf. Denn wenn Prestipino die Nase lief, nahm er sie zwischen zwei Finger und schneuzte fest. Der Rotz landete dann manchmal auf dem Boden, manchmal da, wo er eben hinflog, und einmal versaute er Michilinos Heft. Sobald er einen heftigen Schlag auf den Kopf bekam, der Michilino allein schon vom Gerusch her Schmerzen verursachte, weinte Tot nicht, sondern lachte.
84

Abends, bei Tisch, als er vom ersten Unterricht zurck war, verkndete Michilino: Zur Lehrerin Pancucci gehe ich nicht mehr. Wieso? fragte Pap. Weil sie nicht will, da ich das Gewehr mitbringe. Aber ich will ohne Gewehr nicht gehen. Mam fing an zu lachen. Michil, ich hab sofort begriffen, da du ohne Gewehr da nicht mehr hingehen wrdest. Ich hab die Lsung gefunden. Wenn man durch das Eingangstor des Hauses geht, in dem die Lehrerin wohnt, befindet sich gleich links ein eisernes Trchen; das ist zu, hat aber kein Schlo. Du brauchst es nur etwas anzuziehen, dann ist es offen. Da stellst du das Gewehr hinein, bevor du zu ihr hochsteigst, und nimmst es wieder mit, wenn du weggehst. Und was, wenn sies mir stehlen, whrend ich Unterricht habe? Mam lachte schon wieder. Auch daran hab ich gedacht. Weil hinter der kleinen Tr nichts ist, es ist vllig leer, keine Wasserhhne, keine Zhler, es dient also niemandem und nichts, hab ich fr dich ein altes Vorhngeschlo gefunden, das nicht ins Auge fllt. Es hat Schlssel. Daher kannst du es abschlieen und aufschlieen, wie dus brauchst, und du brauchst keinem Rechenschaft zu geben. Pap hatte still zugehrt und machte jetzt ein verwundertes Gesicht. Wie pfiffig du bist, Ernest! Htte ich dir gar nicht zugetraut. Jetzt, wo ichs wei, mu ich mich vor dir in acht nehmen! Eines Tages, als die Lehrerin ins Schlafzimmer gegangen war, um ihre Schwester Adilaida zu versorgen, die mit Grippe im Bett lag, gab Prestipino Michilino einen Sto mit dem Ellbogen,
85

whrend Michilino gerade den Unterrichtsstoff wiederholte. Jetzt zeig ich dir was, sagte er leise mit Verschwrermiene. Aus seiner Jackentasche zog er ein buntes, schn duftendes Bchlein, das in einem Umschlag aus getupftem Papier steckte. Ist n Kalender, sagte er. Und fr einen Kalender tust du so geheimnisvoll? Das hier ist ein besonderer Kalender. Und wo hast du ihn gefunden? Hab ich meinem Vater geklaut. Ist n Kalender, den verschenken die Barbiere. Er ffnete ihn und begann ihn gemeinsam mit Michilino anzusehen. Linker Hand standen die Monate mit allen Tagen, rechter Hand war eine nackte Frau dargestellt. Fr jeden Monat gab es eine andere Frau. Alle Frauen waren schwarze Bissinierinnen, zeigten mal ihre Brste, mal ihren Hintern, eine dagegen hatte die Beine auseinandergestellt, und zwischen den Hrchen sah man das, was Michilino fr eine Wunde gehalten hatte. Bei diesem Foto verweilte Prestipino. Die Bissinierin hier macht mich wahnsinnig, bei der kriege ich einen Stnder, sagte er, whrend er sich mit der Zunge den Rotz ableckte, der ihm auf die Lippen lief. Er legte einen Finger zwischen die Beine der Schwarzen. Weit du, wie das hier heit? Nein. Das hier heit Schlitz. Michilino berlegte, da zwischen dem Schlitz der Schwarzen und dem der Witwe Sucato gar kein groer Unterschied bestand. Ein unangenehmer Gedanke scho durch seinen Kopf: Hatte Mam etwa auch einen Schlitz? Natrlich, wie knnte sie sonst Pip machen?
86

Jetzt hol ich mir einen runter. Mein Schwanz explodiert, sagte Prestipino, knpfte sich auf und holte ihn aus der Hose. Michilino bemerkte, da der von Prestipino viel weniger lang war als seiner. Prestipino nahm ihn in die Hand, und immer fest auf die Schwarze starrend, fing er an, die Faust auf und ab zu bewegen. Das also nannte man sich einen runterholen. Und das bedeutete, weil Gorgerino doch das gleiche auch mit ihm gemacht hatte, da auch die Spartaner sich gerne einen runterholten. Ganz pltzlich hielt Tot inne, der ein feines Gehr hatte, er horchte, steckte ihn wieder in die Hose und den Kalender wieder in die Jackentasche. Die Lehrerin kam herein. Machen wir weiter mit dem Unterricht. Ihr seid artig gewesen, habt keinen Lrm gemacht. Gute Jungen. An einem Montag sagte Mam zu Michilino, da er die ganze Woche lang nicht zum Unterricht gehen wrde. Der Befehl war ergangen, da sich smtliche Baliilajungen und Kleine Italienerinnen jeden Tag um vier Uhr nach dem Mittagessen und bis zum kommenden faschistischen Samstag zum Sportplatz begeben mten, wo Altiero Scarpin ihnen sagen wrde, was sie zu tun htten. Um halb fnf waren die Manipel und Zenturien gebildet, die Jungen auf der einen Seite, die Mdchen auf der anderen, geschart in Habt-acht-Stellung vor dem Doppelpodest, auf dem Scarpin stand, mit den Hnden an den Schenkeln, und neben ihm eine Frau mittleren Alters im Sahara-Anzug. Hinter dem Podest befanden sich noch zwei junge Mdchen, ebenfalls in einem Sahara-Anzug. Eine hielt unter dem Arm ungefhr zehn groe Zeichenbltter, die andere hatte vor sich eine Schachtel mit Kartons. In der Mitte des Spielfelds war aus Holz eine Art Kastell zusammengebaut worden, das fr Michilino ganz genau wie eines der Forts aussah, die er in einem Groschenheftchen gesehen hatte und die im Wilden Westen den Soldaten des
87

Generals Custer als Schutz vor den Angriffen der Rothute Sioux gedient hatten. Doch dieses Fort hier hatte keine Wnde, es war wie ein Aufbau aus Balken und Brettern. Altiero Scarpin zeigte darauf und rhmte sich. Das, was ihr da seht, sagte er, soll die von den Abessiniern errichtete Abwehr in der von uns erstrmten Stadt Makall sein. Am nchsten Samstag werden wir in Anwesenheit von Kameraden und Brgern, die teilnehmen wollen, die Schlacht zur Eroberung von Makall nachstellen. Und diese Darstellung werden wir dem Elite-Schwarzhemd Kamerad Cucurullo Ubaldo widmen, der in genau dieser Schlacht heldenhaft gestorben ist. Ich werde unter euch zehn Balillas auswhlen, die die Rolle der Abessinier bernehmen, und zwanzig Balillas, die unsere tapferen Kmpfer darstellen werden. Alle anderen, Balillas ebenso wie Kleine Italienerinnen, machen Klangeffekte. Die Kameradin an meiner Seite ist die Zeichenlehrerin Colapresto Ersilia, die viele von euch kennen. Mit vorgewlbter Brust machte Lehrerin Colapresto den rmischen Gru. Die Kameradin hat mit Geschicklichkeit und Knnen die Kostme gezeichnet, die sie euch zeigen wird. Die Lehrerin gab einem der beiden jungen Mdchen, die hinter dem Podest standen, ein Zeichen. Dieses trat nun vor und hielt ihr ein Zeichenblatt hin. Die Lehrerin zeigte es allen. Die Reihen lsten sich auf. Die, die am weitesten hinten standen, konnten die Zeichnung nicht sehen und machten ein paar Schritte nach vorn. Scarpin gab ein paar wtende Pfiffe, die Ordnung kehrte wieder ein. Das hier, sagte die Lehrerin Colapresto, ist das Kostm des abessinischen Ras. Sie hatte einen barfigen Schwarzen gezeichnet, dessen Hose in der Hfte weit und unten eng war, nach dem Ziehharmonikaprinzip. ber der nackten Brust trug er lediglich eine Kette aus
88

Leopardenzhnen, wie die Lehrerin erklrte, und eine Art kurzes weies Bolerojckchen. Und das hier, fuhr sie fort und zeigte andere Bltter, die ihr hingehalten wurden, sind die Kostme der abessinischen Soldaten Offensichtlich war ein abessinischer Soldat ein Mittelding zwischen einem Wilden und einem Indianer. Alle waren sie barfig, alle mit einer Art Rckchen bekleidet, die verschiedene Farben hatten. Auerdem trugen sie Ketten aus Muscheln oder farbigen Steinen. In den Hnden hielten sie entweder Wurfspiee oder Pfeil und Bogen. Diejenigen, die fr die Rolle der Abessinier ausgewhlt werden, sagte die Lehrerin, bleiben nach Abschlu dieses Treffens da, damit bei ihnen Ma genommen werden kann. Sie gab dem anderen Mdchen ein Zeichen. Dieses nahm die Schachtel und brachte sie zum Podest. Die Lehrerin bckte sich, ffnete die Schachtel und zog einen ganz kleinen Kolonialhelm heraus. Die Balillas, die unsere Kmpfer darstellen, werden einen solchen Helm tragen, den ihr in perfektem Zustand halten mt. Scarpin ergriff wieder das Wort. Ich werde jetzt die Namen der Balillas nennen, die ausgewhlt wurden, das Fort von Makall zu erstrmen. Die aufgerufenen Balillas stellen sich in Reih und Glied vor dem Podest auf. Die Manipelfhrer Palazzolo und Cacha sind zu Unterweisern der Schlacht bestellt. Palazzolo und Cacha kamen im Laufschritt vor dem Podest an, salutierten und stellten sich in Habt-acht-Stellung auf. Scarpin fing mit dem Verlesen der Namen der italienischen Kmpfer an. Der fnfzehnte war Michilino. Danach wurde die gesamte Mannschaft hinter das Podest gebracht, wo sich jeder
89

den Kolonialhelm aussuchte, der ihm von der Gre her am besten stand. Unterdessen hatte Scarpin den Unterweiser der Bissinier gerufen, der alleine war, den Stellvertretenden Manipelfhrer Rizzopinna Carmelo, und er hatte die Namen der Schwarzen verlesen, die Makall verteidigen sollten. Michilino sah, da als Ras der Bissinier Tot Prestipino ernannt wurde, und unter den anderen befand sich auch Alfio Maraventano, der Sohn des kommunistischen Schneiders, der ihn angefurzt hatte. Die Lehrerin Colapresto fing an, bei den Bissiniern Ma zu nehmen. In der Zwischenzeit whlten die anderen Manipelfhrer unter Mithilfe ihrer Stellvertreter die Stimmen aus. Die mit den tiefsten Stimmen sollten den Lrm der Kanonen machen: Bumm! Bumm! Bumm! Die, deren Stimme so mittel war, sollten die Maschinengewehrsalven imitieren: Ratatatat! Ratatatat! Die Balillas mit den hchsten Stimmen sollten Gewehrschsse nachmachen: Png! Png! Png! Die Kleinen Italienerinnen wurden in zwei Gruppen geteilt. Die erste Gruppe mute das Schwirren der Pfeile nachmachen: Sguiiisch! Sguiiisch! Sguiiisch! Die zweite Gruppe das der Wurfspiee: Frrrsss! Frrrsss! Frrrsss! Die Aufgabe, die Gerusche zusammenzufhren und zu dirigieren, bernahm Scarpin persnlich. Gegen Ende der Versammlung brachte man die Waffen fr die Bissinier herbei: Besenstiele, das waren die Wurfspiee, und Bgen aus Schilfrohr, die mit Kordel gekrmmt wurden. Auch die Pfeile waren aus geschnittenem Rohr. Auf jede Spitze aber war ein Flaschenkorken geleimt worden, um zu verhindern, da die Pfeile wirklich weh tun konnten. Am nchsten Tag um vier, als Scarpin gerade eben auf das Podest gestiegen war, prsentierte sich ein hochgewachsener, dicker Mann mit glattem Haar, der wie ein wtender Elefant
90

war. Heh, Scarpin, komm von dem Podest runter, ich mu mit dir reden! Ein Ballila erklrte Michilino, da dieser Mann auch Sportlehrer sei und Tortorici Gaspano heie. Sein Sohn Ror sei ein Baliilajunge. Ich steig nicht runter! Wir reden hinterher! Scarpin, komm runter, das ist besser fr dich! Nein! Dann mu ich eben hochkommen! Und er sprang aufs Podest. Als er Tortorici derart wtend vor sich sah, bekam Scarpin es mit der Angst zu tun und machte einen Schritt zurck. Alle schauten zu, als wren sie im Theater. Was willst du eigentlich? Meinen Sohn mut du da rausnehmen. Wo rausnehmen? Aus den Abessiniern! Ich will nicht, da Ror ein Abessinier wird. Das ist ein Befehl von mir! Mit deinen Befehlen wisch ich mir den Arsch ab! Willst du wissen, warum du meinen Sohn unter die Abessinier gesteckt hast? Weil du neidisch bist! Ich bin ein viel besserer Sportlehrer als du! Das wissen alle! Du bist doch nur ein aufgeblasener Furz. Scarpin gab einen ohrenbetubenden Pfiff. Spallone! rief er. Im Laufschritt kam ein hochgewachsener, stmmiger Manipelfhrer an, fast so wie Tortorici. Vertreib dieses Subjekt hier mit Futritten! Spallone sprang aufs Podest, und sofort lag er flach und halb bewutlos auf dem Boden, weil Tortorici ihm die Faust unters
91

Kinn gepflanzt hatte. Ror, sagte Tortorici. Sein Sohn kam im Laufschritt an und lachte, weil es nach der Meinung seines Vaters keinen Mann gab, der ihn niederstrecken konnte. Gehen wir. Vorher verabschiedest du dich noch von Scarpin. Ror machte den rmischen Gru. Und jetzt gehen wir beide zum Politischen Sekretr und erzhlen ihm die Geschichte. Und dann sehen wir, wem er recht gibt. Und ich bitte euch alle um Verzeihung fr die Strung. Eine halbe Stunde verging, bevor die bungen weitergehen konnten. Am nchsten Tag erschien der Balilla Ror Tortorici nicht: Er war entsprechend der Entscheidung des Politischen Sekretrs Sterlini, Michilinos Vater, freigestellt worden, der weder Scarpin noch Tortorici recht geben wollte. Palazzolo und Cacha nahmen sich jeder zehn Balillas, Michilino kam in die von Cacha kommandierte Gruppe, der ein spindeldrrer Dreiiger mit Oberlippenbart war. Cacha lie sie auf dem Bauch robben, einen Pfahl hinaufklimmen und ein Seil, sich fr gut eine halbe Stunde am Querbalken des Fuballtors herunterhngen, durch einen brennenden Holzreifen springen, wie Michilino es die Lwen eines Reitervereins hatte machen sehen, bers Seitpferd springen, die hundert Meter mit und ohne Hrden laufen, sich am Stufenbarren berschlagen und den Weitsprung wie den Hochsprung durchfhren. Bei diesem Spaziergang landeten die Balillas Armosino Corrado und Giannifero Lauretano im Krankenhaus mit mehreren Knochenbrchen. Scarpin wollte sie nicht ersetzen. Denen, die zu Palazzolo gekommen waren, erging es besser. Palazzolo war ein ruhigerer Typ, er lehrte seine Balillas bestimmte geheime Weisheiten. Mehr als alle Kraft zhlt die List.
92

Und in der Tat war es so, da, als die Stunde der Mann-gegenMann-Kmpfe mit den Bissiniern kam, die vom Stellvertretenden Manipelfhrer Rizzopinna trainiert worden waren und der verstand keinen Spa: In den Ertchtigungsstunden hielt er immer einen Dolch zwischen den Zhnen, wie ein Pirat , die Sache so endete, da Cachas Mannschaft verlor. Sie fingen sich von den wild gewordenen Bissiniern Schlge auf Kopf und Steibein ein, obwohl sie die Schfte ihre Gewehre einsetzten und es ihnen zeigten, wohingegen die Bissinier, die es mit Palazzolos Balillas zu tun bekamen, durch Beinchenstellen, wuterfllte Blicke und Tritte in die Eier das Nachsehen hatten. In dieser Mann-gegen-Mann-bung entdeckte Michilino, da der Baliila Buttiglione Amedeo, der der dmmste von allen war und zu seiner Mannschaft gehrte, vom Bissinier Alfio Maraventano berwltigt worden war, der nun auf ihm sa, wie Mam es in manchen Nchten bei Pap tat, und ihm die Nase zuhielt, damit er ersticken sollte. Michilino packte Alfio bei den Haaren und zog mit allen seinen Krften daran. Da lie Maraventano den Buttiglione weinend auf der Erde zurck und sprang auf. Einen Augenblick hielt Michilino inne, denn er war angesichts Alfios wie bei einem Verrckten weit aufgerissenen Augen entsetzt. Und der nutzte die Gelegenheit, ihm ins Gesicht zu spucken und ihm einen so krftigen Sto zu geben, da Michilino mit dem Hintern auf der Erde landete. Maraventano beugte sich ber ihn. Michilino schtzte sich instinktiv mit den Armen. Du bist ein noch greres Arschloch und noch gehrnter als dein Vater, sagte Maraventano ihm Auge in Auge. Er wandte sich von ihm ab und kmpfte weiter. Am Freitag, zur Stunde der Erffnung, kamen die zehn Bissinier aus den Umkleiderumen mit schwarz gefrbter Haut (die Lehrerin Colapresto hatte sie persnlich bemalt, wobei sie angerute Flaschenkorken verwandte) und in ihren Kostmen. Sie gingen hinaus und machten Phantastisches, das heit eine
93

Art von Ballett mit Sprngen und Stimmenlrm, das sich der Stellvertretende Manipelfhrer Rizzopinna ausgedacht hatte. Sie hinterlieen einen tiefen Eindruck, sie wirkten wie echte Wilde. Vor Beginn hielt Scarpin vor den Balillas eine Rede, sagte, er schtze die Hingabe bei den Kmpfen Mann gegen Mann, da sie aber insgesamt darauf bedacht sein sollten, sich einander nicht bermig weh zu tun, weil er allein, Scarpin, sonst Scherereien bekme. Whrend sie den Kampf Mann gegen Mann bten, standen sich Michilino und Alfio gegenber, doch diesmal taten sie sich nichts, sie sahen sich bse an und sprangen dann zur Seite. Als der Samstag schlielich gekommen war, hatten alle ihre Huser verlassen und waren am Sportplatz versammelt. Die Balillas und die Kleinen Italienerinnen, die fr die Gerusche sorgten, waren schon auf dem Spielfeld. Zuerst kamen die achtzehn Kmpfer-Balillas mit Helm und Gewehr. Ein Beifallsturm brach los. Danach kamen die Bissinier, die ihren Platz in dem kleinen Fort einnahmen, das nicht von Holzwnden geschlossen war, damit jeder die Mglichkeit haben sollte zu sehen, was sich drinnen abspielte. Als das Publikum die Bissinier so bemalt und verkleidet sah, wurde es einen Augenblick lang still, dann brachen Stimmen los, die riefen Tod den Abessiniern!, Rlpser, Pruster und Gelchter. Scarpin, auf drei Podesten (eins war noch hinzugekommen), hob einen Arm, pfiff und befahl. Annherungsmanver! Die achtzehn Balillas fingen an, auf den Buchen zu robben. Der bissinische Ras stand auf einer Art erhhtem Trmchen und blickte umher, mit der Hand an der Stirn. Da pfiff Scarpin und rief: Artillerie! Bumm! Burummbummbumm! Bumm! schossen die Balillas mit den tieferen Stimmen. Der Ras stieg hinunter, die Bissinier verlieen das Fort, sie
94

stellten sich in eine Reihe auf, mit ihren Bgen und Wurfspieen bereit zur Verteidigung. Maschinengewehre! pfiff und lrmte Scarpin, whrend die Balillas weiter ber die Erde robbten. Ratatatat! Ratatatat! Burummbummbumm! Tatat! Bumm! Bumm! Das Feuer war heftig geworden. Gewehreinheiten! Gewehreinheiten! schrie Scarpin mit drei mchtigen Trillerpfiffen. Die robbenden Balillas standen auf, stellten ein Knie auf die Erde, zielten mit dem Gewehr und taten so, als wrden sie schieen. Die Bissinier, die weiter vor dem Fort standen, machten Stimmenlrm und schwangen ihre Waffen in der Luft. Uaah! Uaah! Uaah! Png! Png! Png! Ratatatat! Burummbummbumm! Png! Bumm! Tatat! Ein langanhaltender Pfiff von Scarpin: Angriff! Die Balillas standen auf, richteten die Bajonette hoch und vollzogen den Angriff, whrend die Blaskapelle der Gemeinde den Marsch der Bersaglieri blies. Die Bissinier fingen an so zu tun, als wrden sie ihre Wurfspiee und Pfeile losschicken. Scarpin gab der Artillerie Zeichen, nicht mehr zu schieen. Png! Png! Png! Ratatatat! Png! Sguiiisch! Sguiiisch! Frrrsss! Frrrsss! antworteten die Pfeile und Wurfspiee. Scarpin hob einen Arm, pfiff einen zitternden Triller. Alle angreifenden Balillas setzten ihre Knie auf die Erde, aufrecht stehen blieb nur Gnazino Span, der ausgewhlte Ballila, der Balduzzo Cucurullo darstellte. Die Blaskapelle begann gedmpft Tu che a Dio spiegasti lali, Du, der vor Gott die Flgel ausgebreitet. Sguiiisch!
95

Ins Herz getroffen, glitt Gnazino Span das Gewehr aus der Hand. Ich sterbe! Ich schenke mein Leben Seiner Majestt Knig Vittorio Emanuele dem Dritten von Savoyen! Er hatte noch nicht ausgesprochen, da wurde er noch einmal getroffen. Gnazino fhrte die Hand ans Herz. Frrrsss! Ich sterbe! Ich schenke mein Leben Seiner Exzellenz Benito Mussolini. Sguiiisch! Frrrsss! Ich sterbe! Ich schenke mein Leben dem Vaterlande! Und schlielich fiel er der Lnge nach auf die Erde. Alle Balillas standen auf, sie verweilten regungslos in der Prsentiert das-Gewehr-Stellung. Kamerad Cucurullu Ubaldo! rief Scarpin durch ein Megaphon. Hier! antworteten alle Menschen, die sich erhoben hatten. Mann gegen Mann! befahl Scarpin pfeifend. Die Schieerei war beendet, und jetzt begann ein richtiger Kampf zwischen Balillas und Bissiniern, whrend die Blaskapelle spielte Tutti mi chiamano, tutti mi vogliono, Figaro qua, Figaro l. Im Kampf mit bloen Hnden hrte man gelegentlich schreien: Du hast mir weh getan, du Gehrnter! Und ich rei dir den Arsch auf! Am Ende blieben von den Bissiniern nur der Ras und Alfio Maraventano am Leben, die sich im Fort in Sicherheit brachten, das von Balillas umstellt war. An dieser Stelle betraten Michilino und Tanio Pizzicato das Fort. Michilino stellte sich dem Kampf mit Alfio, whrend Pizzicato mit dem Ras kmpfte. Die Leute feuerten die beiden Balillas an: Bringt sie um!
96

Macht Hackfleisch aus ihnen! Whrend Alfio mit Michilino zugange war, senkte er die rechte Hand, packte ihn an den Eiern und drckte so fest zu, wie es nur ging. Michilino fiel auf die Erde und krmmte sich, der Atem stockte ihm. Aber andere Balillas kamen zur Verstrkung, die beiden Bissinier ergaben sich, der Baliila Spampinato Benito kletterte auf das Trmchen und hite die italienische Flagge. Die Blaskapelle spielte Salve o popolo deroi, Gegret seist du, Volk von Helden, und die Vorstellung endete in einem rauschenden Beifall. Der Vater des Gefallenen Balduzzo Cucurullo (die Mutter hatte nicht herkommen wollen) wurde vor Scarpin gefhrt, der ihn stolz fragte: Wie war Ihr Eindruck? Da habt ihr verdammt auf die Kacke gehauen, sagte Signor Cucurullo. Whrend alle Scarpin beglckwnschten, nherte sich auch Signor Maraventano, der kommunistische Schneider. Na ja, sagte er zu Scarpin, wre es nicht besser gewesen, wenn es nur vier oder fnf Balillas gegeben htte? Aber so, achtzehn Soldaten mit Kanonen, Maschinengewehren und Gewehren gegen zehn armselige mit Pfeilen und Wurfspieen Bewaffnete, das ist mir nicht besonders groartig vorgekommen. Auf mich hats eher den Eindruck eines feigen Unternehmens als eines Kampfes gemacht. Noch am selben Abend wurde er verhaftet. Ebenfalls an diesem Abend dachte Michilino noch einmal ber alles nach, was geschehen war, und traf eine genaue, klare und unerschtterliche Entscheidung: Er wrde Alfio Maraventano tten.

97

Vier
Die ganze Nacht ber blieb er wach. Mam kam auch und legte sich hin, nachdem sie am Radio Canzonetten gehrt hatte. Etwa zwei Stunden spter hrte er, da Pap die Haustr aufschlo und sich im Bad zu schaffen machte. Er hatte eine lange Versammlung mit anderen Faschisten gehabt. Pap legte sich hin und versuchte dabei keinen Lrm zu machen. Nach einer Weile hrte Michilino, wie Mam schlfrig sagte: Nein, Giugi, nein. La mich schlafen. Ich hab Kopfweh. Es war deutlich, da Mam keine Lust hatte zu kmpfen. Nach fnf Minuten fing Pap an zu schnarchen. Besser so, denn er mute in Ruhe nachdenken und ein groes Problem lsen, das darin bestand, da eines der Zehn Gebote klar und deutlich sagte, du sollst nicht tten. Und wenn er Alfio Maraventano ttete, wrde er eine Snde begehen, und die Ngel im Fleische des lieben Herrn Jesus wrden noch tiefer eindringen. Was war nun die richtige Wahl? Jesus leiden zu lassen oder Maraventano zu tten? Gab es keine Lsung, eine Mglichkeit, Maraventano auszulschen, ohne Jesus weinen zu lassen? Ganz sicher gab es eine, nur war er zu klein, um sie zu finden. Das erforderte jemanden mit Erfahrung. Er stand ganz langsam auf und kniete sich am Fuende des Bettes hin. Er betete. O heiliges Jesulein! O Jesulein, mein ses Blut! Finde du den Weg, mich wissen zu lassen, wie ich den Maraventano tten kann, ohne dir Leiden zu verursachen! Erweise mir diese Gnade, vielanbetungswrdiges Jesulein! Und das vielanbetungswrdige Jesulein fand eine Lsung fr ihn. In jenen Tagen war Pap belgelaunt. Tatsache war, da auf die Landkarte von Abessinien schon seit langem keine Stecknadeln mit der italienischen Flagge mehr gesteckt worden waren. Nach der Eroberung von Makall rckten unsere
98

ruhmreichen Truppen keinen Schritt mehr vorwrts. Was fr einen Schei veranstaltet dieser De Bono eigentlich? fragte sich Pap. Was soll das? Da warst du in der Lage, den Marsch auf Rom zu machen, aber nicht, den Marsch auf Addis Abeba hinzukriegen, gegen vier Stinkscke von Negern! Da gesellte sich ja eine Herrlichkeit zur anderen. Paps schlechte Laune platzte sonntags heraus, whrend er, nach dem Mittagessen, seinen Mokka trank und Il Popolo dItalia las. Herr Christus von einem Christus! fluchte er und knllte die Zeitung zu einem Ball, den er weit weg auf den Boden warf. Michilino, der den Lehrstoff wiederholte, weil er den Unterricht bei der Lehrerin Pancucci wieder aufnahm, sa am Ezimmertisch neben Pap und erstarrte wegen des schrecklichen Fluchs, der ja lebendiges Blut aus den Wunden des Herrn Jesus schieen lie. Er bekreuzigte sich und betete den Schmerzensreichen fr Pap. Mam, die das Geschirr abwusch, strzte besorgt aus der Kche, whrend sie sich noch die Hnde an einem Geschirrtuch abtrocknete. Giugi, was ist denn los? Inzwischen war Pap aufgestanden, hatte die Zeitung genommen und sie auf dem Tisch glattzustreichen begonnen, zuerst mit der Messerschneide, dann mit der Handflche. Es schien ihm leid zu tun, da er sie zerknllt hatte. Was los ist? Es ist los, da Mussolini viel zu gut ist! Der Name Antonio Gramsci sagt dir was? Nein, sagte Mam. Wer ist er denn? Der Chef der Kommunisten ist er! Ein groes Stinktier, den der Duce zuerst eingelocht hat, dann hat er aber Mitleid gehabt und ihn unter Hausarrest gestellt! Und weit du, was die Zeitung schreibt? Weil dieser groe Tunichtgut krank ist, hat der Duce keinen Geringeren als Frugoni zu ihm geschickt. Frugoni! Den
99

besten Arzt, den es in Italien gibt! So behandelt der Duce ihn! Er schickt ihm einen Arzt, statt ihn krepieren zu lassen wie einen Hund! Das nmlich htte dieser Signor Gramsci verdient! Sie htten ihn gleich umbringen sollen, von wegen Proze, von wegen Gefngnis, von wegen Hausarrest! Ein Schu aus der Pistole und aus! Mam kehrte in die Kche zurck. Michilino sah Pap an. Aber einen Menschen umbringen, ist das nicht Snde? fragte er. Es gibt Menschen und Menschen, Michil. Ein Kommunist ist kein Mensch, sondern ein Tier, und deshalb ist es keine Snde, wenn man ihn umbringt. Nach einer Weile fragte Michilino wieder: Pap, ist der Sohn eines Kommunisten auch ein Kommunist? Bevor er antwortete, dachte Pap darber nach. Dann erwiderte er: Michil, bist du ein Faschist? Ja, Pap. Und wer hat dir beigebracht, ein Faschist zu sein? Du, Pap. Aber wenn ich kein Faschist, sondern ein Kommunist wre, was wrde ich dir dann beibringen? Ein Kommunist zu sein. Siehst du? Die Erziehung ist es, die zhlt. Hundertprozentig wird der Sohn eines Kommunisten auch Kommunist wie sein Vater. Da besteht kein Zweifel. Eine schlechte Pflanze bringt immer neue schlechte Pflanzen hervor und vermehrt sich. Unkraut reit man besser aus, bevor der gesamte Boden ein einziges Unkrautfeld wird, das kein gutes Kraut wachsen lt. Ist das verstndlich? Sehr verstndlich, sagte Michilino. Nun hatte er freie Bahn.
100

Am Montag ging er wieder zum Unterricht. Er verstaute das Gewehr in dem leeren Raum, zog das Trchen zu, hngte ein Schlo ein und steckte den Schlssel in die Tasche. Nach ihm kam Tot Prestipino an, der Ras der Bissiner, mit einem blauen Auge, was die Nachwirkung eines Schlags war, den er bei der Schlacht um die Eroberung von Makall abbekommen hatte. Was ist denn mit deinem Auge los? fragte die Lehrerin. Prestipino fing an zu lachen. Waren die Italiener, antwortete er. Die Lehrerin begann, die Arithmetik zu erklren. Sie mute drei- oder viermal das gleiche wiederholen, weil Tot nicht verstanden hatte. Am Ende sagte die Lehrerin, da sie am nchsten Tag keinen Unterricht geben wrde, weil ihre Schwester Adilaida ins Krankenhaus von Montelusa eingeliefert worden sei, und sie msse sie besuchen gehen. Prestipino ging mit Michilino hinunter, und der hatte keine Lust, dem Gefhrten zu enthllen, wo er sein Gewehr versteckte. So gingen sie ein Stck Wegs gemeinsam, doch als sie sich verabschiedet hatten, kehrte Michilino zurck, um die Waffe an sich zu nehmen. Auf dem Weg nach Hause beschlo er, Mam nicht zu sagen, da die Lehrerin am nchsten Tag keinen Unterricht geben wrde. Und das wre keine Snde, berlegte er. Snde ist, wenn man eine Lgengeschichte erzhlte, aber wenn man ber eine Sache nicht redete, nichts ber eine Sache sagte, die man erfahren hatte, dann wre das keine Lgengeschichte und wrde Jesus kein Leid zufgen. Am nchsten Tag, als Mittag schon vorbei war, sagte er zu Mam, er msse sich ein Rechenheft kaufen gehen. Mam gab ihm das Geld, und er ging weg. Als erstes ging er zu Signor Ajena, dem Zigarettenhndler, und kaufte sich ein Heft, danach ging er zum Tabakwarenladen Aurora und kaufte sich eine Feder der Marke Lanciere. Dann eilte er zur Grundschule, vor
101

der, allerdings auf der anderen Straenseite, ein kleiner Garten lag, in dessen Mitte ein Denkmal fr die Gefallenen des Groen Krieges stand. Er stellte sich hinter dem Sockel auf und wartete, da die Kinder aus der Schule kommen wrden. Endlich sah er Alfio Maraventano. Alfio hatte den Tornister ber der Schulter, er ging mit gesenktem Kopf, betrachtete einsam die groen Pflastersteine. Michilino folgte ihm. Glcklicherweise ging der stinkende Kommunist schnell, denn anderenfalls htte er die Sache sausenlassen mssen, er htte nicht gewut, was er Mam erzhlen sollte, um ihr die Versptung zu erklren. Nachdem Alfio den Corso hinter sich gelassen hatte, begann er, den Hgel der Stadt hochzusteigen, und nahm dafr dieselben engen Straen wie Michilino, wenn er zum Unterricht ging. Irgendwann bog Alfio nach links ab, whrend man zum Haus der Lehrerin, das in der Via Giovanni Berta lag, nach rechts abbiegen mute. Hier berlegte Michilino ein bichen, dann entschlo er sich, nicht weiterzugehen, denn es war schon spt. Wie kommt es, da du so lange gebraucht hast? Ich hatte schon angefangen, mir Sorgen zu machen! sagte Mam, als sie ihn zurckkommen sah. Ich hab mir auch eine Feder im Zigarettengeschft Aurora kaufen mssen, das Heft allerdings hab ich bei Signor Ajena gekauft. Er hatte kein Lgenmrchen erzhlt, alles war die schlichte, reine Wahrheit. Michilino hatte zu verstehen begonnen, da man im Leben berhaupt keine Lgenmrchen zu erzhlen brauchte, um die Wahrheit zu verbergen. Es gengte, die richtigen Worte zu finden, die die Tatsachen zurechtzurcken verstanden und sie so darzustellen vermochten, wie es einem angenehm war. Nach dem Mittagessen nahm er das Gewehr und den Schulranzen. Ich gehe zu Signorina Pancucci.
102

Er ging bis zum Haus der Lehrerin, lie das Gewehr dort stehen, kehrte zur Kreuzung zurck und bog in die Strae ein, die er mittags Alfio hatte nehmen sehen. Er ging sie ganz hinauf, zhlte drei Gassen auf der rechten und zwei auf der linken Seite. Leute gingen vorbei, doch Michilino wollte nicht fragen, wo Maraventano der Schneider wohnte, das hielt er nicht fr vorsichtig. Er fing mit den beiden Gassen auf der linken Seite an, ging ganz langsam, Schritt fr Schritt, sah jede Haustr an, jeden Balkon, jedes Fenster. Nichts. Tatsache war, da er selbst nicht wute, was er eigentlich suchte, und der Zufall, da er einen Maraventano treffen wrde, seis der Vater, seis der Sohn, war mehr als unwahrscheinlich. Erst die letzte der drei Gassen auf der rechten Seite brachte ihm Glck. Es war eine nur aus Biegungen bestehende Strae, in der es nach Kohl und Scheie roch, vor den Husern flossen Rinnsale aus schmutzigem Wasser, aus Pisse und Scheie. Mit einem Schauder im Rcken, der ihn so zum Beben brachte wie ein elektrischer Schlag, sah er ber der Tr eines armseligen finsteren Raumes zu ebener Erde, der nur durch die offenstehende Fenstertr belftet wurde, ein hlzernes Schild, ganz mit abgeplatztem und verschimmeltem Grn angestrichen. In Schwarz stand darauf: S. Maraventano Schneiderei. Er hatte den verborgenen Schatz gefunden. Der liebe Herr Jesus hatte seine Schritte gelenkt. Er ging durch die Haustrffnung eines halb zerfallenen kleinen Hauses, das keine Tr hatte und zu einem ffentlichen Scheiort geworden war. Der Gestank war derart, da Michilino sich fast erbrechen mute, aber er hielt durch, indem er das Taschentuch vor seine Nase hielt. Von dort aus konnte er mit vorgestrecktem Kopf die armselige Behausung sehen, ohne selbst gesehen zu werden. Auf beiden Seiten der Tr zur Schneiderei waren kleine Vitrinen ohne Glas, leer und vollgestaubt. In der erbrmlichen Htte brannte eine Glhbirne, deren Licht so schwach war, da man kaum etwas erkennen konnte. Es gab auch so eine Art Arbeitstisch, und
103

dahinter erkannte er genau Tot Maraventano, der eine Hose aufbgelte. Aber wo war Alfio? Vielleicht war er ja zu Hause und machte Schulaufgaben. Und das wrde bedeuten, da dieses armselige Loch nicht gleichzeitig auch Wohnung war, sondern nur Geschft. Michilino sah sich schon verloren. Wie konnte er es anstellen, die Wohnung der Familie Maraventano zu entdecken? Wo sollte er anfangen? An diesem Tag war jedenfalls nichts mehr zu unternehmen, er mute nach Hause, es wurde spt. Er trat aus der Haustr, ging mit schnellem Schritt die ganze Gasse hinunter, und kaum war er um die Ecke gebogen, stie er auf jemanden, der in die umgekehrte Richtung ging. Das war Alfio. Sie sahen sich an. Was suchst du hier? fragte Alfio. Und du? fragte Michilino. Ich wohn hier, sagte der andere. Und ich komme hier nur vorbei, sagte Michilino und setzte seinen Weg fort. Am liebsten htte er singen mgen, so sehr war er von Frhlichkeit erfllt. Ich wohn hier, hatte Alfio gesagt. Diese Worte hatten nur eine Bedeutung: da das armselige Loch nicht nur Schneiderei war, sondern noch ein anderes Zimmer haben mute, wo sie aen und schliefen. Er brauchte nicht mehr weiterzusuchen. Die Sache war klar. Er fing an zu laufen, kam zur Via Berta, nahm das Gewehr und ging nach Hause. Er klopfte, aber niemand kam und ffnete. Sollte es sein, da Mam ausgegangen war? Nein, sie htte ihn nicht vor dem Haus stehenlassen, wenn sie wute, da er vom Unterricht heimkam. Er klopfte noch einmal. Und endlich kam Mam und ffnete. Sie war zerzaust, das Gesicht war gertet, ihre Augen glnzten. Habt ihr frher aufgehrt? Michilino blickte auf die Uhr im Ezimmer. Es war sechs. Normalerweise kam er um halb sieben zurck. Vorsichtshalber antwortete er nicht, um keine Lgenmrchen zu erzhlen. Er
104

hrte, wie die Badezimmertr aufging. Ist Pap da? fragte er berrascht und zufrieden. Aber es war Padre Burruano. Liebe Signora, sagte er. Ich verabschiede mich von Ihnen und gehe. Und ich bin Ihnen dankbar fr das lange und eindringliche Gesprch, das mir viel Freude bereitet hat. Mam wurde zu einer richtigen Waberlohe. Das kam fter vor, wenn Padre Burruano da war. Der Pfarrer streichelte Michilino und ging. In dieser Nacht hatte Michilino einen Traum. Ohne das Wie und Warum zu wissen, befand er sich in der Hlle. Rings um ihn herum waren kleine gehrnte Teufel mit Schwnzen und Ziegenfen und Mistgabeln in den Hnden. Sie lachten und stieen die Mistgabeln in arme beklagenswerte Nackte, die weinten und greinten und schrien, whrend haushohe Flammen emporschlugen und die Hitze unertrglich war. Das ist ein Irrtum, schrie Michilino. Ich darf hier nicht sein! Doch niemand hrte ihn, niemand beachtete ihn. Und er verzweifelte und weinte. Wenn er doch keine Snde begangen hatte, wieso kam er dann in die Hlle? Pltzlich sah er mitten im Rauch und in den Flammen einen Teufel auftauchen, der das Gesicht von Alfio Maraventano hatte. Alfio lachte, und sein Gelchter drhnte in Michilinos Ohren, whrend er die Forke nahm und sie geradewegs auf Michilinos Bauch richtete. Jetzt spiee ich dich auf! Und genau da erschien der liebe Herr Jesus, der ber dem Feuer schwebte: Nein! Halt ein, du kleiner Teufel! Michilino ist mein! Ist mein! Ich bin dein! sagte Michilino aus tiefster Seele. Whrend der Teufel Alfio verdutzt innehielt, packte der liebe
105

Herr Jesus Michilino mit einer Hand bei den Haaren und zog ihn aus den Flammen. Ich danke dir, vielanbetungswrdiger lieber Herr Jesus! sagte Michilino anerkennend. Doch whrend er gezogen wurde, sprte der Junge, wie seine Kopfhaut sich vom Knochen lste. Der liebe Herr Jesus blieb mit dem Skalp in der Hand zurck, und Michilino strzte wieder hinunter, ewig strzte er hinunter, und als er endlich Boden berhrte, befand er sich wieder inmitten der Flammen und vor Alfio, der ihm mit aller Kraft einen Sto mit der Forke in den Bauch versetzte. Er sprte, wie der Bauch sich ffnete und seine Gedrme durch die von der Forke verursachten Lcher hervorzuquellen begannen und sich so ineinander verschlangen, da sie wie nie endende Wrmer aussahen. Er schrie voller Entsetzen. Und weckte Pap und Mam auf, die beide schliefen. Pap machte Licht an. Sie sahen, da Michilino mit weit aufgerissenen Augen aufrecht im Bett sa und zitterte, als htte er Terzanfieber. Was ist denn? fragte Mam besorgt. Ich hatte einen schlimmen Traum, antwortete Michilino. Gib ihm ein bichen Wasser, sagte Pap und hielt Mam ein Glas hin, das er immer auf dem Nachtkasten stehen hatte. Mam stand auf, beugte sich ber ihren Sohn und lie ihn trinken. Und dann fragte sie mit germpfter Nase und in die Luft schnuppernd: Was ist das fr ein Gestank? Ich glaube, ich hab mich vollgeschissen, sagte Michilino verschmt. Am faschistischen Samstag, der auf die Vorstellung der Eroberung von Makall folgte, sprach Scarpin noch vor den Ertchtigungsbungen zu den Balillas und Kleinen Italienerinnen und stand dabei wie gewhnlich auf dem
106

Doppelpodest. Er sagte, er habe einen Bericht ber die bewundernswerte Vorstellung an Seine Exzellenz Renato Ricci gesandt, der die gesamte faschistische Jugend in Italien befehlige, und auch die Namen derer aufgelistet, die daran teilgenommen hatten, damit Seine Exzellenz wisse, wie tchtig, mutig und vom faschistischen Glauben beseelt die Balillas und Kleinen Italienerinnen von Vigta seien. Dann sagte er, da die achtzehn Balillas, die wie Lwen in Makall gekmpft hatten, zu Elite-Balillas befrdert wrden, was bedeutete, da diese achtzehn besser waren als alle anderen. Er gab einem Manipelfhrer ein Zeichen, der auf das Podest stieg und in der Hand ein Bndel roter Bnder hielt. Das waren die Rangabzeichen fr die Elite-Balillas, die aus zwei v-frmigen Bndern bestanden und zu Hause auf dem linken rmel angenht werden muten. Doch das war noch nicht alles, denn Scarpin fgte hinzu, da diesen achtzehn Elite-Balillas auerdem die Erlaubnis erteilt wrde, das geschenkte Gewehr mit nach Hause zu nehmen, ohne es in der Waffenkammer zu lassen, wie es dagegen alle anderen tun muten. Michilino kehrte beraus zufrieden nach Hause zurck, nicht so sehr wegen des Rangabzeichens als vielmehr wegen der Muskete, die ein Bajonett ohne Schneide und ohne Spitze hatte; im Gegenteil, auf der Spitze befand sich sogar ein Kgelchen aus Gummi, damit man sich whrend der bungen nicht weh tun konnte. Er brauchte also wirklich zwei Gewehre fr sich, eins, um keinen Schaden zu verursachen, und das andere, nmlich seins, das Schaden anrichten konnte, und zwar groen Schaden. In diesem Augenblick beschlo er, da er immer das Bereitschaftsgewehr, die Muskete, bei sich tragen wrde, seins dagegen wrde er bei allen in Vergessenheit geraten lassen, indem er es in dem kleinen Raum hinter der Eingangstr der Lehrerin Pancucci unter Verschlu hielt. Sie waren im Begriff, den Unterricht zu beenden, als es an die
107

Tr klopfte. Signorina Pancucci ging hin und ffnete. Es war die Frau von Dottor Cusimano, die mit ihrem Gatten auf der ersten Etage wohnte. Sie hatten ein Telefon. Signora, das Hospital bittet Sie anzurufen. Danke, ich komme sofort runter, sagte die Lehrerin Pancucci, die ganz bla wurde. Und dann, an die beiden Jungen gewandt: Ich bitte euch, seid artig, ich bin gleich wieder da. Kaum kehrte sie den Rcken, zog Tot den Kalender mit den nackten Bissinierinnen aus der Tasche, ffnete ihn und begann, die mit den auseinandergestellten Schenkeln anzustarren. Ich werd noch wahnsinnig! flsterte er und berhrte sich. Dann fragte er Michilino: Sollen wir unanstndige Dinge treiben? Wir beide? Ja. Im ersten Moment wollte Michilino nein sagen. Unanstndige Dinge waren Snde, der liebe Herr Jesus wrde darunter leiden, daran bestand kein Zweifel. Doch Michilino wollte unbedingt verstehen, was unanstndige Dinge waren, wie man sie machte, worin sie bestanden und warum es den Leuten Spa machte, unanstndige Dinge zu treiben, wenn es doch Snde war. Er konnte zunchst einfach ja sagen, und sich dann spter zurckziehen und sich weigern, weiterzumachen. Einverstanden. Steh auf und hol den Lmmel raus, befahl Prestipino lachend und wischte sich den Rotz mit dem rmel ab. Michilino tat, was Tot wollte, whrend sein Herz tobte. Endlich wrde er unanstndige Dinge kennenlernen. Heilige Muttergottes! sagte Prestipino und ri die Augen weit auf. Nein, nein! War es denn mglich, da alle, Groe wie Kleine, genau die gleiche Reaktion zeigten, sobald sie sein Vgelchen sahen?
108

Wieso nein? Wenn der schon so ist, wenn er noch schlaff ist, dann stell dir mal vor, wie er wird, wenn er steif ist! Nein, mit so einem Schwanz mach ichs nicht. Michilino steckte das Vgelchen enttuscht wieder in die Hose. Die Lehrerin kam herein, und ihre Lippen zitterten. Adilaidas Zustand hat sich verschlimmert, sagte sie. Morgen ist kein Unterricht, und jetzt geht ihr nach Hause, ich bin nicht imstande, weiterzumachen. Er kam mindestens eine Viertelstunde frher nach Hause. Er klopfte, und auch diesmal kam Mam nicht gleich, um zu ffnen. Ich komme, ich komme, hrte er Mams Stimme. Doch es vergingen noch ein paar Minuten, bevor sie ffnen kam. Sie war ungekmmt, ihr Gesicht war gertet, die Augen glnzten. Ist Padre Burruano da? fragte Michilino. Ja, sagte Mam verblfft. Woher weit du das? Ooch, sagte Michilino. Seine Mutter wirkte ein kleines bichen besorgt. Tatsache war, da Mam jedesmal, wenn sie mit dem Pfarrer zusammen war, schner wurde, Michilino hatte Lust, sie zu umarmen und sie ganz fest an sich zu drcken. Padre Burruano will mit dir reden, sagte Mam. Sie gingen ins Wohnzimmer. Der Pfarrer trank ein Glschen Mandarinenlikr, den Mam mit eigener Hand herstellte. Lieber Michilino, sagte Padre Burruano, ich habe mit deiner Mutter gesprochen und festgestellt, da der Zeitpunkt fr deine Firmung gekommen ist. Weit du, was es bedeutet, gefirmt zu werden? Es bedeutet, da man ein Soldat Jesu wird und der Miliz Christi angehrt.
109

Aber ich gehre doch schon der Miliz des Duce an, sagte Michilino. Das eine schliet das andere nicht aus. Man kann sowohl ein Soldat Jesu sein als auch ein Kmpfer des Duce. Wenn du auch unseren Katechismus gelernt hast, wirst du, der du ja schon den faschistischen kennst, sehen, da die Unterschiede gering sind. Du wirst doppelte Ehre und doppelte Pflichten haben. Und wer sind die Feinde Jesu, gegen die man kmpfen mu? Ehhh, lieber Michilino, das sind viele. Es gibt Menschen, die nicht an Gott glauben, die heien Atheisten, aber die mu man weniger bekmpfen als bekehren. Doch die Schlimmsten sind die, die gegen Gott, gegen die Muttergottes, gegen Jesus sind. Die, die Kirchen und Heiligenbilder zerstren, darauf spucken, Nonnen und Geistliche umbringen und sie entsetzlich leiden lassen. Michilino erschrak. Und wer sind die? Die Kommunisten, Michil, die sind die wirklichen Feinde des Herrn Jesus, und die mu man bekmpfen und besiegen. Das ist die allererste Aufgabe eines Soldaten Jesu. Erinnere dich daran. Michilino fhlte sich von einer brodelnden Lust auf eine Schlacht erfat. Kann ich mich morgen firmen lassen? Padre Burrunano lachte. Das ist nicht so einfach. Der, der die Miliz Christi weiht, ist der Bischof von Montelusa persnlich. Doch vorher mu man sich vorbereiten. Jeden Mittwoch, angefangen mit der letzten Woche dieses Monats November, kommst du in die Kirche, nachmittags um vier. Monsignor Baldovino Miccich, ein Militrkaplan, wird den Unterricht abhalten. Dann, um den
110

fnfzehnten Dezember, wird der Bischof euch firmen. Ganz eindeutig wollte auch das liebe Jesulein, da er, sein Soldat, Alfio Maraventano umbrachte. Alfios Tod wrde sein Pfand der Treue zur Armee des Herrn sein. Und daher mute das, was getan werden mute, vor dem Tag der Firmung getan werden. Am nchsten Tag ging er mit dem Tornister und seiner Muskete, der mit dem angespitzten Bajonett, aus dem Haus. Er kam zum Haus der Lehrerin Pancucci und lie das Gewehr in dem kleinen Raum. Danach ging er den Weg bis zur Schneiderei Maraventano. Er stellte sich in dem stinkenden Tor ohne Torflgel auf, mit dem Taschentuch vor der Nase, und sah um sich. Es war halb fnf nachmittags, und obwohl es ein schner sonniger Tag war, war das elektrische Licht in dem dunklen Geschft eingeschaltet. Er sah, wie ein Mann von ungefhr siebzig in Gegenwart des Schneiders einen Einreiher anprobierte. Er hrte nicht, was sie sagten, aber aus ihren Gesten konnte er schlieen, da sie diskutierten. Vielleicht war der Alte nicht zufrieden damit, wie die Jacke fiel. Michilino blickte um sich, in der Gasse war keine Menschenseele. Er stellte sich neben der Tr zur Schneiderei vor eine Vitrine. Doch auch dort konnte er das Gesprch nicht hren, das die beiden fhrten, lediglich das eine oder andere Wort. Giftgase Mussolini die armen Bissinier, sagte der Siebzigjhrige. Mussolini verdammter Mrder, sagte Maraventano. Stinksau, legte der Alte nach. So ber den Duce reden zu hren versetzte Michilino derart in Schrecken, da er sich auf einmal, ohne zu wissen wie, wieder in dem Toreingang befand. Auch der Siebzigjhrige war also Kommunist! Es konnte ja auch nicht anders sein: Wer ging denn schon zu einem kommunistischen Schneider, um sich einen Anzug machen zu lassen, wenn nicht ein anderer Kommunist?
111

Wie viele gabs eigentlich von denen? Er hatte kaum wieder mit dem Sphen begonnen, als er in dem armseligen Raum jetzt auch Alfio sah. Ganz sicher mute in der Schneiderei eine Tr sein, die er von seinem Standort aus nicht sehen konnte und die in das andere Zimmer fhrte, wo die Maraventanos schliefen. Aber wieso waren keine Frauen zu sehen? Es war wichtig zu wissen, wie viele Menschen in der Wohnung waren, er wollte ja nicht von jemandem, der pltzlich auftauchte, berrascht werden. Er erinnerte sich, da Alfio in Begleitung seines Vaters in die Schule gekommen war und nicht mit seiner Mutter, so wie alle anderen Kameraden. Wetten, da er durch den Tod seiner Mutter eine Waise war und auch einziges Kind? Michilino stand ber eine Stunde in dem Toreingang. Der Siebzigjhrige ging fort, und nach einer Weile setzte auch der Schneider den Hut auf und ging, nachdem er Alfio einen Ku gegeben hatte, ebenfalls weg. Alfio verschwand ins andere Zimmer und kam dann wieder zurck. Er hatte ein Heft und die Fibel in der Hand. Nachdem er auf dem Arbeitstisch ein Tintenfa, den Federhalter und ein Lschblatt angeordnet hatte, ffnete er die Fibel und fing an, Schulaufgaben zu machen. Er sa auf einem Strohstuhl genau unterhalb der Lampe und hatte seinen Rcken der Eingangstr zugewandt. Das war wohl seine bliche Position, wenn er Schulaufgaben machte, und daher wrde er, wenn jemand hinter ihm auf leisen Sohlen von der Strae hereinkam, berhaupt nichts bemerken. Schade, da es jetzt zu spt ist, dachte Michilino. Es war an der Zeit, nach Hause zurckzukehren, es wurde schon dunkel. Er trstete sich, indem er sich sagte, da es an einer Gelegenheit nicht fehlen wrde. Das Gewehr ging er nicht mehr holen. Mam merkte nicht einmal, da er es nicht bei sich hatte, und fragte ihn daher auch nichts. Genau das war es, was Michilino sich wnschte. Pap kam ber und ber zufrieden nach Hause.
112

Schalte das Radio ein, sagte er zu Mam. Warum? Was ist passiert? Es scheint, Mussolini hat De Bono von seinem Posten abberufen und an seine Stelle Badoglio gesetzt. Ja! Der ist ein General mit quadratischen Eiern! Rede nicht so unanstndig, tadelte Mam ihn. Du redest so, und dann wird der Junge die Unanstndigkeiten wiederholen! Aber sind die Eier denn nicht die kleinen Kugeln, die sich unter dem Vgelchen befinden? fragte Michilino. Siehst dus? Was hab ich gesagt? fuhr Mam auf. Michil, das ist kein Wort, das zivilisierte Menschen aussprechen. Dann soll das wohl heien, da ich unzivilisiert bin? sagte Pap. Manchmal bist du schlimmer als ein Karrenkutscher! Und wenn ich schlimmer als ein Karrenkutscher bin, tut dir das in bestimmten Augenblicken nicht leid, meinte Pap und sah ihr in die Augen. Mam wurde rot und sagte nichts. Also, erklrt ihr mir nun die Angelegenheit? beharrte Michilino. Das ist so eine Redeweise, sagte Pap. Man redet so, um damit auszudrcken, da ein Mann ein richtiger Mann ist, stark und mutig. Und wie sind meine? Quadratisch? Pap und Mam lachten von Herzen. Noch bist du ein kleiner Junge, sagte Pap, aber wenn du einmal gro bist, wirst du sicher welche haben wie Badoglio, quadratische. Er htte noch fragen wollen, ob die Eier, die er hatte und die noch rund waren, ausreichen wrden, um einen Kommunisten umzubringen. Aber er zog es vor zu schweigen.
113

Als er zum Unterricht ging, nahm er diesmal das geschenkte Gewehr mit, das mit dem Kgelchen an der Bajonettspitze. Er kam zum Haus der Lehrerin, ffnete das Trchen und stellte es neben das andere, das bereits dort war. Signorina Pancucci begann mit dem Erklren der Naturwissenschaften, aber es war offenkundig, da sie mit den Gedanken nicht bei der Sache war. Sie wiederholte, was sie gerade eben schon erklrt hatte, sie vertat sich, gebrauchte die falschen Wrter. Pltzlich wurde sie von einem Heulkrampf gepackt und mute ins Badezimmer gehen. Kaum waren sie alleine, fragte Prestipino: Gehst du eigentlich nie ins Filmtheater? Zweimal bin ich dagewesen, mit Pap und Mam. Schicken sie dich auch alleine? Wei nicht, hab sie noch nie gefragt. Probiers doch mal. Wenn sie ja sagen, knnen wir an einem der nchsten Tage zusammen hingehn. Nach dem Ende des Unterrichts, berlegte sich Michilino auf der Treppe, wie er das Eisentrchen aufmachen knnte, ohne da Prestipino sehen wrde, da da drinnen zwei Gewehre standen. Es gelang ihm, er nahm das Bereitschaftsgewehr und ging ein Stck mit seinem Gefhrten. Am folgenden Freitag hatten sie gerade mit dem Unterricht begonnen, als die Gattin von Dottor Cusimano kam und der Lehrerin sagte, da da ein Anruf fr sie vom Hospital wre. Signorina Pancucci wurde leichenbla, strzte hinunter und rief: Maria Santa! Maria Santa! Adilaida mu wohl von uns gegangen sein, kommentierte Prestipino und bewegte den Zeige- und den Mittelfinger der rechten Hand kreisfrmig in der Luft. Er zog den Kalender heraus und begann, die bliche nackte Negerin anzustarren. Nach einer Weile fragte er: Wie ist es,
114

hast du deine Leute gefragt, ob sie dich alleine ins Filmtheater gehen lassen? Nein, hab ich vergessen. Tus. Denn dann kann es nmlich sein, da sich, whrend du dir den Film ansiehst, der Buchhalter Galluzzo neben dich setzt. Und wer ist der Buchhalter Galluzzo? Prestipino fing an zu lachen, und der Rotz lief bis zum Kinn. Er schttelte die rechte Hand in der Luft, was bedeutete: fabelhafte Dinge, die man gar nicht mit Worten sagen kann. Erst lernst du ihn kennen, dann reden wir darber. Nun kam statt Signorina Pancucci die Gattin von Dottor Cusimano herein. Adilaida, die arme, ist gestorben, sagte sie. Die Lehrerin fhlt sich im Augenblick nicht imstande, die Treppe hochzusteigen. Sie sagt, ihr sollt nach Hause gehen, der Unterricht wird nach der Beerdigung wieder aufgenommen. Und wann ist die Beerdigung? fragte Prestipino. Ich glaube bermorgen, Sonntag. Jedenfalls, wenn ihr euch morgen vormittag blicken lat, werden die Lehrerin oder ich euch ganz sicher etwas sagen knnen. Michilino nahm das Bereitschaftsgewehr wieder an sich. Auf der Strae fing Prestipino an zu fluchen und zu murren. Was ist los mit dir? Jetzt sieh dir nur an, was fr ein Unglck! Adilaida stirbt am Freitag nachmittag! Wieso ist das ein Unglck? Weil wir morgen, wo doch der faschistische Samstag ist, Scarpin haben, und Sonntag ist ein Ruhetag. Wenn Adilaida statt dessen, sagen wir, Dienstag gestorben wre, htten wir zwei Tage ohne Unterricht herausgeschlagen!
115

Sobald er Prestipino losgeworden war, ging Michilino auf seinen Wachposten an dem gewohnten Hauseingang. Es war eine Gasse ohne irgendein Geschft, ausgenommen dem von Maraventano. Der Schneider nhte, Alfio war nicht zu entdecken. Michilino sah in der einen Stunde, die er dort im Verborgenen stand, lediglich zwei Menschen vorbeigehen, eine alte Frau und einen etwa Sechzigjhrigen, der so besoffen war, da er sich an die Mauern lehnen mute, um nicht auf die Erde zu fallen. Alfio tauchte erst auf der Strae auf, als Michilinos Zeit bereits um war. Aber Michilino wollte noch ein Weilchen warten. Alfio brachte die Sachen, die er eingekauft hatte, ins andere Zimmer, kehrte dann zurck und setzte sich vor den Vater mit Heft und Tintenfa. Wie immer kehrte er den Rcken der Strae zu. Darf ich alleine ins Filmtheater gehen? fragte Michilino. Was ist das denn fr eine Neuheit? fragte Mam alarmiert zurck. Werde doch nicht gleich nervs, schaltete sich Pap ein. Er fragt uns um Erlaubnis, ins Filmtheater zu drfen und nicht ins Bordell! Was ist das Bordell? fragte Michilino. Mam wurde wtend, sie warf die Serviette ungehalten auf den Tisch und stand auf: Vater und Sohn, ihr habt dafr gesorgt, da mir der Appetit vergangen ist! Und sie ging in die Kche. Ernest, du bertreibst! Verhalte dich nicht so, komm zurck an den Tisch. Nein! antwortete Mam und schlug die Kchentr zu. Was ist ein Bordell? Michil, lassen wir das mit dem Bordell. Ins Filmtheater darfst du alleine, ich berzeuge Mam schon, aber vorher sagst
116

du uns, welchen Film du dir ansehen willst, und wir sagen dir, ob ja oder nein. Wann willst du gehen? Irgendwann dieser Tage. Zuerst mute er Alfio Maraventano umbringen, im Moment konnte er mit dem Filmtheater keine Zeit verlieren. Mam kam aus der Kche zurck, ihr Gesicht war verdstert, sie mute das Gesprch zwischen ihrem Mann und ihrem Sohn mitangehrt haben, obwohl die Tr geschlossen war. Wer diese Angelegenheit entscheidet, sagte sie kalt, ist Padre Burruano. Und damit Schlu. Gegen Mittag ging Michilino zur Wohnung von Signorina Pancucci, doch die Tr war zu und niemand antwortete. Michilino bemerkte, da ber dem linken Trflgel, dem, der immer zublieb, eine groe Schleife aus schwarzem Stoff angebracht war, zum Zeichen der Trauer, da in dieser Wohnung jemand verstorben war. Er ging die Treppe hinunter und klopfte bei Dottor Cusimano. Die Frau des Dottore sagte ihm, da die Trauerfeier fr Adilaida in der Friedhofskapelle am nchsten Tag um zehn stattfinden und die Lehrerin den Unterricht am Dienstag wieder aufnehmen wrde. Mam wollte zum Friedhof gehen, sie meinte, es sei nur angemessen, da er seiner Lehrerin sein Beileid ausspreche. Michilino hatte der Friedhof gut gefallen, als sie ihn am zweiten November dort hingebracht hatten, um den Toten zu danken, die ihm in der Nacht Geschenke gebracht hatten. Er lie Pap und Mam an dem Grab stehen sie nahmen die verwelkten Blumen weg und wischten den Staub von den Portrts , whrend er selbst sich daran machte, ber alle Wege zu streifen. Immer wieder blieb er vor Grbern stehen, in denen ein krzlich Verstorbener lag, den die Verwandten ringsum noch beweinten und fr dessen Seele sie Gebete sprachen. Einmal, da war er fnf Jahre alt, sah er, wie eine Frau vor einem Grabstein aus Marmor, in den das Foto
117

eines kleinen Jungen eingelassen war, ohnmchtig wurde. Dieser Junge war gerade erst gestorben. An diesem Sonntag morgen gingen sie, um zur Friedhofskapelle zu gelangen, durch eine menschenleere Allee, und pltzlich blieb Mam stehen. Wir nehmen die andere Allee, sagte sie. Michilino sah, da vor einem Grab Signora Clementina Sucato stand, die, die sich mit Mam gezankt hatte. Die Witwe weinte und schlug sich an die Brust. Michilino ging, aufs uerste gespannt, mit herumgedrehtem Kopf weiter, denn er wollte sie nicht aus den Augen verlieren. Schau nicht zu ihr hin, dieser Stinkschlampe! sagte Mam nervs. Jetzt spielt sie die verzweifelte Witwe, aber als ihr Mann noch lebte, da hat sie ihm so viele Hrner aufgesetzt, da der arme Mann aussah wie ein kastrierter Hammel! Es war nur ein Augenblick, und die Erinnerung an die feuchte Wrme der Wunde zwischen den Beinen der Witwe zusammen mit dem Anblick ihrer Trnen machten, da er einen Stnder bekam, ganz genau wie wenn Mussolini redete. Vom Friedhof aus, beschlo Mam, wollte sie zu Padre Burruano gehen, denn sie wollte dem Pfarrer von der Angelegenheit mit dem Filmtheater erzhlen. Padre Burruano war beschftigt, er hatte eine Hochzeit und eine Taufe. Er sagte, da man die Frage des Filmtheaters in aller Ruhe berlegen msse. Ob Mam einverstanden wre, wenn er am nchsten Tag gegen halb fnf nachmittags zu Hause vorbeikme? Mam sagte ja. Am Montag ging er wie gewohnt fort, mit dem Tornister und dem Bereitschaftsgewehr. Er hatte Mam nicht gesagt, da die Lehrerin keinen Unterricht erteilte. Er gelangte im Laufschritt in die Via Berta, tauschte das Gewehr aus, und wieder im Laufschritt eilte er, um vor der Schneiderei Stellung zu beziehen. Als er den Hauseingang durchschritt, sah er, da da ein Mann mit heruntergelassener Hose hockte. Erschie mich nicht, Ballila! sagte der Mann lachend.
118

Einmal kacken zieht ja nicht gleich die Todesstrafe nach sich. Michilino ging hinaus und kam nach einer Weile wieder zurck. Niemand war mehr da, doch der Gestank hatte mumifizierende Wirkung. Da erst merkte er, da die Schneiderei geschlossen war. Er staunte. Wieso war die Tr zu dieser Zeit verriegelt? Wohin waren Vater und Sohn gegangen? Zwei Stunden wartete er vergebens und mute irgendwann Pip machen, damit ein Mann, der hereingekommen war und sich die Hose aufknpfte, keinen Verdacht schpfte. Er kehrte wtend nach Hause zurck. Das war vielleicht der einzige freie Tag, den er hatte, und es war ihm nicht gelungen, das zu tun, was er tun mute. Als er klopfte, ffnete Mam ihm sofort. Ist Padre Burruano gekommen? Er ist gekommen, sagte Mam, die einen finsteren Gesichtsausdruck hatte, unfreundlich. Er ist gekommen und wieder gegangen. Habt ihr denn ber das Filmtheater gesprochen? Er hat gesagt, du kannst alleine da hingehen, wenn du es verdient hast. Er sagte, da die Filme, die du dir ansehen kannst, Tarzan sind, Tom Mix, Krick und Krock und Mickymaus. Sobald Pap zum Essen gekommen war, verflog Mams schlechte Laune. Gerade war der Tisch gedeckt, da klopfte es. Mam ging ffnen und kam mit einem Strau Blumen zurck. Wer schickt sie dir? fragte Pap. Wei nicht, sagte Mam. Ein kleiner Junge hat sie gebracht und ist gleich wieder weggelaufen. Da ist nicht einmal ein Billett bei, nichts! Jetzt haben wir schon anonyme Verehrer? sagte Pap finster. Wirf den Strau auf der Stelle in den Abfall. Nein, sagte Mam. Ich esse drauen, entgegnete Pap, setzte sich den Hut auf
119

und ging fort. Mam sagte keinen Laut, mehr noch, sie wirkte zufriedener als vorher. Sie aen. Michilino sah die Blumen an, die Mam in die Mitte des Tisches gestellt hatte. Und als er sie so ansah, erinnerte er sich, da er diesen Strau mit gelben und grnen Bndern schon tags zuvor gesehen hatte, zu Fen der Madonna, als sie in die Kirche gegangen waren, um mit Padre Burruano zu reden. Heilige Muttergottes, was fr einen furchtbaren Kampf fhrten Pap und Mam in dieser Nacht! Als er die Wohnung verlie, um zu Signorina Pancucci zu gehen, erzhlte er Mam die erste Lgengeschichte seines Lebens. Die Lehrerin hat gesagt, sie wrde eine Stunde anhngen, um aufzuholen. Diese Lge war notwendig, denn sonst wre er nie in der Lage gewesen, seine Pflicht zu tun. Wenn man, um einen Kommunisten umzubringen, eine Lge erzhlen mu, ist diese Lge zwar eine Snde, aber ganz sicher eine lliche. Das liebe Jesulein htte zwar ein bichen gelitten, wrde aber berreichlich entschdigt durch den Tod eines seiner Feinde. Er beschlo, die Snde am kommenden Sonntag zu beichten. Die Lehrerin war ganz in Schwarz gekleidet, in strengster Trauer, und hin und wieder wurden ihre Augen rot. Seit er bei Signorina Pancucci zum Unterricht ging, war er noch nie ermahnt worden; wer sich stndig Vorwrfe einhandelte, war Tot. Diesmal aber sagte die Lehrerin zu ihm: Michil, was ist mit dir heute los, du bist so unkonzentriert. Die Stunde des Unterrichtsschlusses wollte einfach nicht nherrcken. Endlich sagte die Lehrerin, es wrde reichen und sie wrden sich dann am nchsten Tag wiedersehen. Michilino verschwand wie der Blitz, noch bevor Prestipino seine Hefte in den Tornister gesteckt hatte. Er bersprang jeweils eine Stufe,
120

ffnete die kleine Eisentr, nahm sein Gewehr, schlo wieder ab, und im Handumdrehen gelangte er vor die Schneiderei und brachte sich in Stellung. Alfio sa an seinem blichen Platz und machte Schulaufgaben, sein Vater zog sich die Jacke an. Danach setzte er den Hut auf, nahm den Regenschirm, denn es regnete ganz leicht, kte seinen Sohn auf den Kopf und ging fort. Michilino wartete, bis er um die Ecke war. Er hob das Bajonett hoch, steckte es auf und bekreuzigte sich. Doch er fhlte sich kraftlos, und gelegentlich fuhren ihm gewaltige Schauder ber den Rcken, genau wie beim Auftreten von Malariafieber. Irgendwann gelangte er zu der berzeugung, da er es niemals schaffen wrde, die Strae zu berqueren, die ihm nicht mehr wie eine Strae vorkam, sondern wie eine Mauer aus Steinquadern. Du mut es tun, sagte er sich, sonst bist du nicht wrdig, ein Soldat Christi und Mussolinis zu sein. Vielleicht gab es ja eine Lsung. Um sich nicht einmal vom Rauschen des Regens, der jetzt strker geworden war, ablenken zu lassen, betete er nun mit geschlossenen Augen ein Vaterunser, ein Credo und ein Avemaria. Danach sagte er mit lauter Stimme den Punkt acht der Zehn Gebote fr einen Baliila auf: Mussolini hat immer recht! Jetzt war er bereit, doch bevor er aus dem Hauseingang strmte, steckte er den Kopf hinaus, um zu sehen, ob jemand auf der Strae war. Er schnellte zurck, denn ein humpelnder Mann war am Anfang der Gasse aufgetaucht. Er hatte keinen Regenschirm, aber der Regen machte ihm offensichtlich nichts aus, denn er ging langsam. Michilini fhlte sich im Herzen sterben und sah, da Alfio aufstand und ins andere Zimmer ging. Wetten, da er nun auch das Haus verlie! Michilino konnte Alfio immer noch tten, wenn er aus der Schneiderei kommen wrde, etwa, wenn er die Tr abschlo, doch wenn er, Michilino, das so im Freien machte, war die Gefahr grer, gesehen zu werden. Der Humpelnde ging vorber, und von Alfio war nicht mal ein Schatten zu sehen. Es blieb ihm nur
121

noch wenig Zeit, viel zu wenig. Und pltzlich kam Alfio zurck, setzte sich und machte weiter seine Schulaufgaben. Michilino bemerkte, da er selbst ganz verschwitzt war. Du Kommunistenstinker! Gehrnter hat er zu mir gesagt, Gehrnter zu mir und zu meinem Vater! Gehrnter hat er zu mir bei der Eroberung von Makall gesagt! Und wenn er das schon zu mir sagt und zu meinem Vater, dann sagt er das auch zu Mussolini! Und jetzt zeig ich dir, wer der eigentliche Gehrnte ist, du Riesengehrnter, du Kommunistenkrtze! Er berquerte die Strae wie ein gelter Blitz und ohne sich darum zu scheren, keinen Lrm zu machen. Von der Tr der Schneiderei bis zu Alfios Stuhl waren es zwei Schritte, doch Michilino machte nur einen und flog durch die Luft, das Gewehr wurde eins mit seiner Hand, die Spitze des Bajonetts bohrte sich in Alfios Nacken, die Klinge drang bis weit ber die Hlfte ein, ein Stckchen von ihr trat unterhalb des Adamsapfels wieder aus. Der Stinkkommunist verharrte einen Augenblick reglos, dann sank er zuerst langsam vor, wie bei einem Anfall von Schlfrigkeit, danach fiel sein Kopf wie ein Stein auf den Arbeitstisch. Michilino stemmte einen Fu in Alfios Rcken und zog mit beiden Hnden das Gewehr nach hinten, doch das Bajonett bewegte sich nicht, es schien zu klemmen. Dann aber war es schlagartig drauen. Michilino wankte zwei Schritt zurck. Das Blut des Einstichlochs begann herauszuschieen wie bei einem Springbrunnen und verdreckte Heft und Fibel. Michilino sah unter dem Arbeitstisch eine Rolle Anzugsstoff und wischte damit das blutverschmierte Bajonett ab. Danach nahm er es ab, klappte es ein, schulterte das Gewehr, lud es, indem er das Schlo hin und her bewegte, wie man es ihm am faschistischen Samstag beigebracht hatte, zielte und feuerte in den Kopf des Kommunisten den sogenannten Gnadenschu. Pumm! sagte er mit allem Atem, den er noch hatte. Er sah Alfio an, dem das Blut jetzt den ganzen Rcken
122

durchnt hatte, und ging fort. Auf der Gasse traf er niemanden. Er kam zum Haus der Lehrerin, lie sein Gewehr dort und nahm das Bereitschaftsgewehr. Er machte sich auf den Weg nach Hause, ohne sich vor dem Regen zu schtzen, ja, es machte ihm Freude, das Wasser auf seinem Gesicht zu spren. Es war getan. Jetzt konnte er auch in die Miliz Jesu eintreten. Und seine Pflicht hatte er wesentlich besser erfllt als ein erwachsener Mann. Abends, beim Essen, sagte er, da er am nchsten Morgen zur Beichte gehen wollte. Welche Snden hast du denn begangen? fragte Pap und lachte. Mam dagegen machte es eindeutig Freude. Sie stand auf, ging zu ihrem Jungen, gab ihm einen Ku und drckte ihn fest. Mein lieber, guter Sohn! Weit du, was ich gesehen habe, als ich am Filmtheater vorbeiging? Da sie morgen einen Film zeigen, der Tom Mix kehrt zurck heit. Ich gebe dir das Geld, wenn du dich zu deiner Lehrerin auf den Weg machst, und wenn der Unterricht dann zu Ende ist, gehst du schnurstracks ins Filmtheater. Nur sage ich dir mit aller Eindringlichkeit: Um halb neun mut du wieder hier sein. Er ging frh schlafen, er war mde. Und er schlief wirklich wie ein Stein. Mam weckte ihn um halb acht. Michil, die Milch ist fertig, aber wenn du die Kommunion empfangen willst, mut du nachher essen. Ich gehe zur Kommunion, sagte Michilino. Im Beichtstuhl war Padre Jacolino. Bist du ungehorsam gewesen? Nein. Genau die gleichen Fragen wie beim letzten Mal. Als die Frage zu beantworten war, ob Michilino gelogen habe, sagte er: Nur eine Lge.
123

Groe oder kleine Lge? Kleine. Hast du unanstndige Dinge getan? Nein. Fnf Avemaria und fnf Vaterunser. Er hrte die heilige Messe, Padre Burruano gab ihm die Kommunion, und bevor er weiterging und eine andere Hostie austeilte, streichelte er Michilinos Gesicht. Danach kniete Michilino vor dem Kreuz nieder und begann, mit dem Herrn Jesus zu sprechen. Du weit ja schon, was ich gestern fr dich getan habe, sagte er. Da geschah das Wunder. Das leidende Gesicht des Heilands wurde ganz glatt, das Blut auf seiner Stirn verschwand, die zum Himmel gerichteten Augen senkten sich langsam auf ihn herab, der Mund ffnete sich zu einem kaum merklichen Lcheln. Du bist mein, sagte der Heiland. Und dann erschien das Leiden erneut wie ein wildes Tier auf seinem Antlitz, hetzte es, verbi sich in ihm, wieder und wieder lste es sich in Trnen, in Blut und Schmerzen auf. Gestern nachmittag ist im Ort etwas Ernstes passiert, sagte Pap bei Tisch. Und dann, an Michilino gewandt: Kennst du jemanden, der Alfio Maraventano heit? Der Sohn des Kommunisten? Ja, er war in meiner Klasse, als ich in die Grundschule gegangen bin. Danach haben wir uns immer beim faschistischen Samstag gesehen. Bei der Eroberung von Makall war er ein Bissinier. Was ist denn passiert? fragte Mam. Gestern nachmittag, gegen sechs, ist Alfio, whrend er seine Schulaufgaben machte, von jemandem am Hals verletzt
124

worden. Und wieso? fragte Mam weiter. Was wei ich, sagte Pap. Ist er tot? fragte Michilino. Nein, aber er ist schwer verletzt. Allerdings sagen die rzte im Hospital von Montelusa, da er es vielleicht schafft. Michilino wurde ganz verzagt. Wenn Alfio nicht starb, mute er wieder von vorne anfangen. Ein schner Schlamassel. Wei man, wer es war? Nein, aber Commissario Zammuto, mit dem ich heute morgen gesprochen habe, hat mir zu verstehen gegeben, da er einen Verdacht hat. Und das heit? Das heit, liebste Ernestina, vor allem mu man sich darber im klaren sein, da diese Kommunisten keine zivilisierten Menschen wie wir sind, sondern wilde Tiere. Was soll das heien? Das soll heien, da Commissario Zammuto zu der berzeugung gelangt ist, da die Verletzung dem Alfio von seinem Vater selbst, dem Schneider, zugefgt worden ist. Heilige Muttergottes! entsetzte sich Mam. Und wie ist der Commissario zu dieser Einsicht gelangt? Nach Ansicht des Arztes ist Alfio von einem groen Messer verletzt worden. Und der Commissario hat ein groes Messer in einer Schublade der Schneiderei des Maraventano gefunden. Wegen dieses Verdachts hat er ihm die Handschellen angelegt. Aber aus welchem Grund sollte ein Vater versuchen, seinen Sohn umzubringen? fragte Mam fassungslos. Ernest, das wirst du nie verstehen, weil du mit deinem Kopf denkst, der nicht der Kopf eines Kommunisten ist. Der Kopf eines Kommunisten ist noch verdrehter als ein
125

Schweineschwnzchen. Das stimmt, sagte Mam. Ich hoffe nur, da, wenn es denn wirklich der Schneider gewesen ist, man ihn vor ein Erschieungskommando fhrt. Ich mchte noch ein bichen Huhn, sagte Michilino, der einen starken Appetit bekommen hatte. Es war also mglich, da der Herr Jesus in der Lage war, statt nur einen, gleich zwei Kommunisten sterben zu lassen, Vater und Sohn!

126

Fnf
Wollen wir was tauschen? fragte Tot Prestipino, whrend sie die Treppe zum Unterricht hochstiegen. Was wollen wir denn tauschen? Ich tausch das hier, sagte Tot und zog ein Taschenmesser aus der Tasche, das wegen seiner Lnge eher schon ein Klappmesser als ein Taschenmesser war. La mich mal genauer sehen. Tot hielt es ihm hin. Es hatte eine Spitze und war scharf wie eine Rasierklinge, der Handgriff war aus Knochen. Er mochte es sehr. Paps Jagdmesser hatte er nur einmal berhren drfen, die Klinge war so kalt gewesen, da es ihm vorkam, als wre sie aus Eis gemacht. Ihm war ein richtiger Schauer ber den Rcken gelaufen. Wre er weiterhin mit dem Finger darbergefahren, wre er aufgrund der stndigen Schauer im Rcken am Ende wohl in Ohnmacht gefallen. Tots Taschenmesser hatte nicht die gleiche Wirkung auf ihn. Trotzdem wre es schn gewesen, es in der Tasche bei sich zu haben. Und was willst du dafr haben? Tot Prestipino war vllig auf Kreisel fixiert, er hatte sechs davon, ganz aus Holz, und er war geschickt, sie zu drehen, sie im Flug aufzunehmen und sie in seinem Handteller weiter drehen zu lassen, sie dann wieder auf die Erde zu werfen, wo sie sich noch immer drehten. Und so hatte Michilino ihm eines Tages den Kreisel gezeigt, den Pap ihm am Tag des Festes des heiligen Caloriu im Jahr zuvor gekauft hatte, einen Kreisel von denen, ber die man sich erzhlte, da der Fabrikant bei seiner Herstellung eine Fliege hineinsetzte, um ihn leichter zu machen, luftiger. Und tatschlich wirkte Michilinos Kreisel wie eine Ballerina, die auf den Zehenspitzen tanzte, sich bald zur einen,
127

bald zur anderen Seite neigte, wieder leicht in eine gerade Linie zurckkehrte, dann einen weiten Bogen machte und danach einen engeren Ein Wunderding, aber auch das Taschenmesser war ein Wunderding. Und wieso willst du auch noch ein Geldstck? Weil man ein Messer weder verschenkt noch eintauscht, man mu es immer bezahlen, weil sonst der, der es verschenkt oder eingetauscht hat, mit eben demselben Messer abgestochen wird. Einverstanden, morgen bringe ich dir den Kreisel und das Geldstck. Doch nur unter einer Bedingung. Welcher? Das Taschenmesser gibst du mir jetzt. Prestipino sah ihn zweifelnd an. Hltst du mich fr bld? Du steckst dir das Messer in die Tasche, und morgen bringst du mir einen Schei. Ich schwrs, sagte Michilino und kte den Zeige- und Mittelfinger seiner rechten Hand. Das Filmtheater Mezzano zeigte dreimal denselben Film. In die Vorstellung um halb fnf gingen Rentner und Alte, in die um halb sieben Kinder und Jugendliche, in die um halb neun Familien in ihrer Gesamtheit oder einfach auch nur Erwachsene. Weil man diesen Film von Tom Mix im Filmtheater Mezzana schon in der Woche zuvor gezeigt hatte, befanden sich im Saal hchstens an die zehn Zuschauer. Michilino setzte sich in eine der hintersten Reihen, wo er ganz alleine war. Er mochte sich nicht in die ersten Reihen setzen, das hatte er schon ausprobiert, als er mit Pap und Mam ins Filmtheater gegangen war. Nachdem er nmlich eine Weile auf die Leinwand geschaut hatte, flirrten seine Augen. Je weiter er sich nach hinten setzte, desto besser war es. Vor dem Film wurde die Tnende Wochenschau gezeigt, in der man den Krieg in Bissinien sah,
128

unsere Soldaten, die die Caproni-Flugzeuge begrten, die ber ihnen herflogen, um sie zu beschtzen, und man sah auch Bissinier, die gefangengenommen worden waren. Am Ende der Wochenschau ging das Licht an. Ein Mann kam vorbei, der Limonaden, Schokoladenriegel und Bonbons verkaufte, aber auch Erdnsse und Krbiskerne. Michilino kaufte nichts, in der Tasche hatte er noch zwei Soldi, dachte aber, er sollte sie lieber sparen und zu den anderen in die Spardose geben, in der mindestens, allermindestens schon fnf Lire sein muten. Das Licht ging aus, und der Film begann. In der ersten Reihe fingen zwei Jungen an sich zu streiten, erst mit Worten, dann wurden sie handgreiflich und schlugen sich mit Ohrfeigen und Pffen. Man verstand nichts vom Beginn des Films. Endlich kam Signor Mezzana hereingelaufen, der die beiden Jungen auseinanderbrachte und mit Tritten in den Hintern aus dem Saal befrderte. Nach einer Weile setzte sich neben Michilino ein Mann. Whrend der ganzen ersten Hlfte rauchte er eine Zigarette nach der anderen. Als die Pause kam, sah der Mann Michilino an, und ebenso sah Michilino ihn an. Ich heie Galluzzo, sagte der Mann. Er war der, von dem Tot Prestipino gesprochen hatte, ein dicker Vierzigjhriger, der scheinbar keinen Bart hatte. Der Buchhalter? Ja. Also, dann hat man dir schon von mir erzhlt. Willst du, da ich dir was kaufe? fragte er und gab dem Verkufer ein Zeichen. Nein, danke, sagte Michilino. Der Buchhalter nahm dagegen eine Limonade, steckte einen Finger in den Flaschenhals, drckte die glserne Kugel runter, die als Verschlu diente, und kippte sie sich hinein, und als der Film fortgesetzt wurde, stellte er sie auf den Boden. Und sofort zndete er sich eine Zigarette an. Nach einer Weile beugte er sich zu Michilino und sagte ihm ins Ohr: Tust du mir einen
129

Gefallen? Ja. Kannst du das Gewehr gegen den Platz neben dir lehnen? Ja, sagte Michilino, und obwohl er nicht verstand, wieso das Gewehr den Buchhalter stren knnte, das er doch mit dem Kolben auf dem Boden und dem Lauf zwischen seinen Beinen stehen hatte. Als er es neben sich gestellt hatte, streckte Galluzzo ganz langsam die rechte Hand aus und legte sie auf das Vgelchen. Sofort zog er sie wieder zurck, so, als htte er sich verbrannt. Was hast du da in der Tasche? Nichts hab ich da, sagte Michilino verletzt. Wieso stellten ihm alle immer die gleiche Frage? Der Buchhalter blickte ihn an, er wirkte berrascht. Meinst du das wirklich? Ich habe gesagt, in der Tasche habe ich nichts! sagte Michilino verwirrt. Die Hand des Buchhalters legte sich wieder an die Stelle, streichelte das Vgelchen in seiner ganzen Lnge, streichelte es weiter und ging dabei langsam, ganz langsam vor und zurck. Hin und wieder hielt er inne und drckte fest zu, danach streichelte er weiter. Mal sehen, ob der Buchhalter tun wollte, was Tot Prestipino auch tun wollte, es sich dann aber anders berlegt hatte. Wollen Sie denn unanstndige Dinge mit mir machen? fragte Michilino. Der Buchhalter sah ihn verblfft an, whrend seine Hand innehielt. Unterdessen verfolgte Tom Mix zu Pferd in der Prrie einen Banditen, der ein schnes Mdchen geraubt hatte, das weinte und schrie, whrend der Bandit lachte und mit dem Revolver auf Tom Mix scho. Sicher, sagte der Buchhalter. Hast du das noch nicht
130

begriffen? Knpf dir die Hose auf. Und er hob seinen Arm und legte ihn auf die Lehne. Michilino wurde rot, er war wtend, und diese Wut brachte seine Hand zum Zittern. Ja, was denn? Konnte ein Junge denn nicht in aller Ruhe in einem Filmtheater sitzen? Mute denn gleich einer kommen und unanstndige Dinge machen? Und dieser elende Hund von Buchhalter dachte, er, Michilino, wrde gehorchen? Wute der Buchhalter denn nicht, da er ein Baliila war, ein Soldat des Duce, und in einigen Tagen auch noch ein Soldat Christi werden wrde? Also? Entschliet du dich? Was ist denn, schmst du dich? Was ist denn, das erste Mal? Willst du ne halbe Lira, dann kaufst du dir, was du magst? Na? Knpfst du dich auf? Bitte, knpfst du dich auf? Holst du ihn raus? Na? Galluzzo rauchte und redete, er schien von einer Hast besessen zu sein, von einer Erregung, die ihm keine Ruhe lie. Michilino dachte daran, das Gewehr zu nehmen und ihm Bajonettstiche zu verpassen, dann erinnerte er sich, da er ja nur das Dienstgewehr bei sich hatte, das weder eine Spitze noch eine Klinge hatte. Die einzige Mglichkeit war, den Platz zu wechseln. Gerade wollte er es tun, als er sich sagte, da dann auch der Mann den Platz wechseln und sich wieder neben ihn setzen wrde. Nein, nichts, die einzige Lsung war, das Filmtheater zu verlassen, nach Hause zu gehen und alles Pap zu erzhlen, der dann schon daran denken wrde, diesem Stinker, diesem verdammten, eine Lektion zu erteilen. Er streckte die Hand aus, ergriff das Gewehr und stand auf. Galluzzo packte ihn am Arm. Was machst du denn? Du gehst? Um Himmels willen, nein! Setz dich. Galluzzo ekelte ihn an, er redete mit trauriger Stimme, so wie ein armer Hund, der um eine milde Gabe bittet. Michilino ri den Arm weg, aber Galluzzo hielt ihn fest im Griff. Doch in der
131

Bewegung sprte Michilino in der rechten Tasche seiner Hose das Gewicht des Taschenmessers, das Tot Prestipino ihm gegeben hatte. Er hatte ganz vergessen, da er es hatte, doch jetzt, da er sich erinnerte, nderte sich die Lage. Er setzte sich wieder und stellte das Gewehr gegen die Rckenlehne des Vordersitzes. Alles gut und wunderbar, mein Engel! sagte Galluzzo. Du hast es dir anders berlegt, was? Jetzt machst du kein Theater mehr, nicht, mein Engel? Du knpfst dich doch auf, ist doch so, da du dich aufknpfst und ihn rausholst, mein Engel mit dem schnen Schwanz? Der fing ja an zu weinen, dieser Stinker. Mit der linken Hand fing Michilino an sich aufzuknpfen, whrend er mit der rechten das Taschenmesser herauswhlte. Vor dem letzten Knopf nahm er die Linke zu Hilfe, um das Taschenmesser aufzuklappen. Der Buchhalter hatte berhaupt nichts bemerkt. Ich bin ganz aufgeknpft, sagte Michilino. Galluzzo sah ihn an. Raus mit ihm, hol ihn raus, hol ihn ganz raus, den groen Schwanz, den du drinnen hast, mein Engelchen! Ich will ihn berall streicheln, ich will ihn berall kssen! Michilino schob die linke Hand in die Hose und holte ihn raus. Galluzzo war bei seinem Anblick ganz verblfft. Oh, Herr Jesus, Allmchtiger! sagte er beinahe bengstigt. Als Michilino hrte, da dieses Schwein den Namen Gottes leichtfertig aussprach, verwandelte sich seine Wut in so etwas wie einen kaltbltigen Gedanken, der ihm sagte, er solle darauf achten, was der andere tat, und dann sofort reagieren. Er packte das Taschenmesser, das er an seinem rechten Schenkel hielt, den Arm fhlte er frei und bereit. Der Mann kam aus seiner Verwunderung wieder zu sich, seine rechte offene Hand auf der Lehne nherte sich vorsichtig dieser ganzen ppigkeit, diesem
132

Reichtum, diesem Schatz. Aber sie hielt auf halbem Wege an, denn der Buchhalter wollte sie vorher benutzen, um sich die Zigarette aus dem Mund zu nehmen und sie auf den Boden zu werfen. Als die Hand wieder den Weg zu den Schenkeln des Jungen aufnahm, und diesmal mit Eile, hob Michilino pltzlich den Arm, und mit der Wut, die ihn um so vieles strker machte, bohrte er das Taschenmesser in den Teller von Galluzzos wandernder Hand. Das Taschenmesser drang zur Hlfte ein, es durchlcherte beinahe das Fleisch von einer Seite zur anderen. Iiiiiiihhh! machte der Buchhalter, und es klang ganz genau wie ein abgestochenes Schwein. Was ist los? Ist was passiert? fragten Stimmen im Dunkeln. Nichts, nichts, sagte Galluzzo und versuchte, normal zu sprechen. Hast du einen zu groen Schwanz gefunden? Tut dir jetzt der Arsch weh, Buchhalter? fragte ironisch ein Junge. Still jetzt! Schlu! sagten andere. Unterdessen befreite Michilino unter Zuhilfenahme der linken Hand das Taschenmesser aus dem Fleisch. Iiiiiiihhh! Iiiiiiihhh! quiekte der Buchhalter, allerdings leise, whrend er aus der Hose ein Taschentuch zog und sich damit die Hand umwickelte. Danach stand er auf und strzte auf die Toilette. Er hatte nichts gegen Michilino gesagt. Er hatte ihn nicht einmal mehr angesehen. Michilino nahm sein Taschentuch, wischte die Klinge ab und lie es auf den Boden fallen. Mam wrde er erzhlen, er htte es verloren. Eine lliche Lge, ohne Bedeutung. Er sah, da Gulluzzo aus der Toilette kam und das Taschentuch fest um die Hand gewickelt hatte. Er eilte zum Ausgang. Mit Sicherheit wrde er niemandem erzhlen, was ihm passiert war, und fr eine bestimmte Zeit konnte er die Hand nicht mehr gebrauchen, um Snden zu begehen und andere dazu zu bringen. Und das wrde dem lieben Herrn Jesus weitere Leiden ersparen. Jetzt konnte er
133

sich den Film in aller Ruhe ansehen. Am letzten Mittwoch im Monat, pnktlich um vier Uhr nachmittags, stellte Michilino sich in der Kirche ein, weil Monsignore Baldovino Miccicch, Militrkaplan, mit der Vorbereitung von ungefhr zwanzig Jungen und Mdchen fr die heilige Firmung begann. Monsignore Miccicch war ein groer, dicker Mann mit rtlichen Haaren und machtvoller Stimme. Um die rmel seiner Kutte hatte er die goldenen Rangabzeichen eines Tenente und ber dem Herzen ein Liktorenbndel. Er zog das linke Bein nach. Und das war das erste, worber er sprach. Ich habe den Groen Krieg mitgemacht, ohne verwundet zu werden. Aber seht ihr, da ich humple? Und wit ihr, warum? Weil ich vor kurzem verwundet worden bin. Wodurch bin ich verwundet worden? Durch einen Wurfspie? Und wer hat diesen Wurfspie auf mich geschleudert? Ein Abessinier hat ihn auf mich geschleudert. Und wo ist das alles passiert? Das alles ist in der Schlacht bei der Eroberung von Makall passiert, bei der ich die Ehre hatte, als Kaplan teilzunehmen, innerhalb der Rnge der Freiwilligen-Miliz Nationale Sicherheit! Michilino sprang von seinem Stuhl hoch und fing an, in die Hnde zu klatschen. Die anderen folgten ihm. Heilige Muttergottes, einen Helden hatte er da vor sich! Einen Helden, der bei der Eroberung von Makall mitgekmpft hatte und auch noch von einem wilden Bissinier verwundet worden war! Fast kamen ihm die Trnen vor innerer Bewegung. Monsignor Miccich verbeugte sich zum Dank, hob einen Arm, was Ruhe! bedeutete, und wollte gerade weiterreden, doch Michilino kam ihm zuvor. Den Bissinier hat Euer Hochwrden gettet? Der Geistliche war leicht verwirrt. Ich wei nicht, ich glaube, er ist gettet worden. Ich habe es
134

nicht genau sehen knnen, ich war ja auf die Erde gefallen. Und das Elite-Schwarzhemd Balduzzo Cucurullo, der bei der Eroberung von Makall gestorben ist, haben Euer Hochwrden gekannt? Gewi. Er ist christlich in meinen Armen verstorben. Und was tun Euer Hochwrden, werdet Ihr nach Bissinien zurckkehren? Michilino konnte die Fragen nicht mehr zurckhalten. Monsignor wirkte ein kleines bichen gereizt. Bleib fr den Augenblick sitzen, Junge. Wie heit du? Sterlini Michelino. Wit ihr denn auch, warum wir nach Abessinien in den Kampf gezogen sind? fing der Geistliche wieder an. In erster Linie, weil wir, dank Benito Mussolinis, eine starke, gerstete Nation sind, in der Lage, ein Imperium zu erobern. Und wit ihr auch, was wir in diesem Imperium tun werden? Wir werden es in ein Land verwandeln, in dem unsere Landbevlkerung den Boden bearbeitet, unsere Arbeiter Werksttten, unsere Maurer ihre Baustellen haben. Doch vor allem betreiben wir eine Bekehrung der Seelen, alle mssen an unsere Heilige Mutter Kirche glauben! Und ihr, Jungen, meine Balillas, ihr mt die knftigen Soldaten Christi und des Duce sein, rein an Krper und Seele, mutig und unerschrocken, damit sich die Herrschaft Seiner Majestt Vittorio Emanuele des Dritten und die des allmchtigen Gottes immer weiter ausbreite auf dieser Erde, bis sie insgesamt erobert ist! So redete er, mit selbstgestellten Fragen und den dazugehrigen Antworten, ber eine Stunde, ununterbrochen. Dann hielt er inne. Diese unsere Begegnung sollte noch eine weitere Stunde dauern. Doch ich habe noch etwas beim Bischof in Montelusa zu erledigen. Betet zu Gott fr den Duce und fr den Knig!
135

Von einem Zauber umsponnen, lauschte Michilino bis zum Ende den Worten von Monsignor Miccicch. Als er die Kirche verlie, war er so erregt, da er ein paar Grad Fieber sprte. An der Haustr angekommen, hob er den Arm, um zu klopfen, doch er merkte, da das Trschlo nicht vllig eingeschnappt war, er brauchte nur ein bichen zu drcken und die Tr wrde aufgehen. Er beschlo, Mam eine berraschung zu bereiten. Er stie mit beiden Hnden, die Tr ging auf, er trat ein und verschlo sie leise wieder. Das Radio lief. Auf leisen Pfoten ging Michilino in der Kche nachsehen. Da war sie nicht. Bestimmt war sie weggegangen, weil sie meinte, er wrde erst eine Stunde spter wiederkommen? Was fr eine berraschung, wenn Mam ihn nach ihrer Rckkehr schon zu Hause vorfnde. Ja, er wrde schon den Tisch decken. Doch weil er dringend Pip machen mute, ging er zum Bad. Eine Art Klagen lie ihn innehalten. Es kam aus dem Wohnzimmer. Die Tr war nur angelehnt, er hielt sein Gesicht an den Spalt und schaute. Mam wirkte halb bewutlos, sie hielt den Kopf ganz nach hinten und lehnte ihn auf die Schulter von Padre Burruano, der neben ihr auf dem Sofa sa. Mams Brust war vllig nackt, ohne Unterhemd noch Bstenhalter, ihr Mund war geffnet und sie lamentierte leise. Padre Burruano hielt sie mit dem linken Arm um die Hfte gefat und strich ihr mit der rechten Hand ber die Brste. Was ist passiert? fragte Michilino erschrocken und ffnete die Tr. Heilige Jungfrau! rief Mam und wollte aufstehen, doch fiel sie gleich zurck aufs Sofa, so als wren ihre Beine butterweich geworden. Mam hat sich nicht wohl gefhlt. Sie brauchte Luft, sagte Padre Burruano. Ich brauchte unbedingt Luft, besttigte Mam. Sie war rot wie eine Peperonischote, ihre Brust hob und senkte
136

sich wegen des kurzen Atems. Soll ich dir etwas Wasser holen? fragte Michilino besorgt. Ja, antwortete Mam. Als er mit dem Glas aus der Kche zurckkam, hatte Mam sich den Bstenhalter wieder angezogen und hielt in der Hand das Unterhemd. Sie trank das Wasser. Geht es Ihnen besser, Signora? fragte der Geistliche. Ja, besser. Ich wei nicht, warum ich pltzlich keine Luft mehr bekommen habe. Ein Glck, da Ihr da wart, Padre, und mir Ruhe verschafft habt, indem Ihr mir die Kleider aufgemacht habt. Fast wre ich erstickt. Und Ihr mt mich entschuldigen fr den Schrecken, den ich Euch versetzt habe. Jetzt, mit Eurer Erlaubnis, gehe ich ins Bad und erfrische mich. Sie stand auf und verlie das Zimmer. Wie ist es mit Monsignor Miccicch gelaufen? fragte der Geistliche. Begeistert erzhlte Michilino ihm alles. Der Geistliche hrte zu, ohne etwas zu sagen. In sein Gesicht war die ganze Zeit ber ein unsympathisches Lcheln gestanzt. Mit dem Fernglas, sagte er schlielich. Was heit: mit dem Fernglas? Das heit, da Monsignor Miccicch Abessinien mit dem Fernglas gesehen hat. Mam kam zurck, Padre Burruano stand auf. Wann knnen wir unser Gesprch fortsetzen und es noch mehr vertiefen? Wir waren gezwungen, es auf halbem Wege abzubrechen, als Sie keine Luft mehr bekamen. Gern morgen nachmittag schon, sofern Ihr Zeit und Lust habt. Zeit finde ich durchaus. Und was die Lust angeht, mit Ihnen zusammenzusein, liebe Signora, die, das wissen Sie, ist immer
137

vorhanden. Mam begleitete ihn zur Tr und ging dann zu Michilino ins Bad, der Pip machte. Hr zu, Michilino Entschuldige, Mam, vorher will ich dich etwas fragen. Was bedeutet das, da Monsignor Miccicch Abessinien mit dem Fernglas gesehen hat? Wer hat das gesagt? Padre Burruano, whrend du dir das Gesicht gewaschen hast. Es bedeutet, da dieser Monsignore das Laster hat, ein bichen viel Wind um das zu machen, was er tut. Er erzhlt Lgen? fragte Michilino erstaunt. Ein Geistlicher, ein Held, ein Kmpfer von Makall, ein Chef der Soldaten des Duce und Christi, der Lgen erzhlt! Das war doch unmglich! Padre Burruano dachte Bses. Nicht genau Lgen, nein, das wre ja eine Snde, und ein Geistlicher begeht niemals Snden, erklrte Mam ihm, aber er stellt die Dinge etwas bertrieben dar, was keine Snde ist. Jetzt hr mir zu, Michil. Du mut mir etwas versprechen, du mut es mir schwren und dein Versprechen halten. Sicher, Mam. Du darfst Pap nichts von dem erzhlen, was mir passiert ist, als ich mich so elend fhlte. Denn dann wrde sich der arme Pap ziemliche Sorgen machen. Und bei allem, was er um die Ohren hat, will ich seine Sorgen nicht noch verschlimmern. Das schwre ich dir. Ein paar Tage darauf, es war Sonntag und sie aen Pasta mit einer Tomaten-Kse-Sauce, sagte Pap: Gestern abend ist Alfio Maraventano gestorben, der Sohn des Kommunisten.
138

Michilino blieb die Pasta im Hals stecken, er fing an zu husten, doch in seiner Brust hrte er statt des Hustens das Luten von Glocken. Ding-dong-dang! Ding-dong-dang! Sie luteten das Gloria! Sie luteten, als wre es das heilige Osterfest! Er mute sich am Riemen reien, da er nicht noch anfing zu singen. Der Arme, sagte Mam. Er hat Tetanus bekommen, erklrte Pap. Was ist Tetanus? fragte Michilino. Tetanus ist eine tdliche Infektion, die kommt, wenn einer sich mit etwas Rostigem verwundet, erklrte Pap. Das heit, da der spitze Gegenstand, der ihn verwundet hat, rostig war. Michilino dachte daran, da das Bajonett in der Tat Rost angesetzt hatte, seit er es in der kleinen Kammer aufbewahrte, die ziemlich feucht war. Jedenfalls hatte der liebe Herr Jesus, wenn es ihm, Michilino, schon nicht gelungen war, Alfio auf Anhieb zu tten, ihm eine Hand gereicht und Alfio an einer Infektion sterben lassen. Sein Vater, der Schneider, wird des vorstzlichen Mordes beschuldigt, fgte Pap hinzu. Der wird dem Erschieungskommando jedenfalls nicht entgehen. Heh, zwei! Er hatte es geschafft! Zwei Kommunisten in einem Streich! Welcher andere Soldat Jesu und des Duce wre zu so einem Unternehmen in der Lage gewesen! Heilige Jungfrau Maria, wie entsetzlich, sagte Mam. Aber warum hat sein Vater ihn umgebracht? Ich habs dir ja schon gesagt, Ernest, diese Kommunisten sind Wirrkpfe. Nach der Meinung von Commissario Zammuto hat der Schneider ihn umgebracht, weil er nicht wollte, da sein Sohn zum faschistischen Samstag ging. Er ertrug ihn nicht zu Hause, wenn er wie ein Balilla angezogen war. Wohingegen es dem armen Alfio einigermaen gefiel, er war ein echter
139

Faschist. So wenigstens erklrt Commissario Zammuto die Sache. Aber woher denn! sagte Michilino. Bumm! Jetzt kam das Ritornell heraus, da er einen Balilla gettet hatte! Commissario Zammuto war doch ein Trottel, der berhaupt nichts verstand. Wieso sagst du so was? fragte Pap. Da braucht man doch nur den Kommandeur Scarpin zu fragen. Alfio erschien lediglich jeden zweiten Samstag und wollte nie die Leibesertchtigung mitmachen. Fragt ihn doch. Der Kommandeur hat ihn getadelt, weil er lustlos war und niemals den rmischen Gru machte. Von wegen Faschist! Der war doch dabei, ein Kommunist zu werden wie sein Vater! Pap sah ihn verwundert an. Tchtig, mein Shnchen! Weit du, da wir daran gedacht haben, Alfio ein faschistisches Begrbnis zu bereiten? Da htten wir einen groen Fehler gemacht. Noch heute spreche ich mit Scarpin. Aber ich bin berzeugt, da du recht hast. Tchtig! Aber weshalb hat er ihn dann umgebracht? fragte Mam nachdenklich. Hat Alfio vor seinem Tod noch etwas sagen knnen? Ja, aber er sagte, er wre alleine in der Schneiderei gewesen, er htte gelernt, und weil er mit dem Rcken zur Tr gesessen hat, htte er nicht sehen knnen, da jemand reinkam. Er erinnerte sich auch nicht an den Sto des Messers in den Hals. Ach, und wit ihr was? Alfio starb lachend. Was heit lachend, fragte Mam entgeistert und verblfft. Ja, ja, ja. Man hat mir gesagt, Tetanus wrde die Gesichtsmuskeln anspannen, daher kommt es, da einer, wenn er stirbt, aussieht, als wrde er lachen. Lach nur, lach nur, Alfio Maraventano. Schlielich bist du jetzt ein stinkender Kadaver.
140

Am folgenden Donnerstag hatte Mam Geburtstag, sie wurde sechsundzwanzig. Sie war zehn Jahre jnger als Pap. In der Nacht zuvor hatte Michilino sie aufgeregt miteinander reden hren, aber mit so leisen Stimmen, da er gar nichts hatte verstehen knnen. Doch wachten sie beide zufrieden auf, Mam tat im Badezimmer nichts anderes als singen. Um zehn Uhr kam Nonno Aitano und lud sie alle in seinen Lancia Astura, um sie mit aufs Land zu nehmen, wo Nonna Maddalena der Himmel wei was vorbereitet hatte. Alle Verwandten waren da, die anderen Groeltern, die Tanten und Onkel, die Cousinen und Cousins, an die vierzig Personen. Mit dem gebratenen Zicklein im Rohr mit Kartoffeln, das bei solchen Gelegenheiten gewohnheitsmig immer der Hauptgang war, wurden diesmal zwei Seezungen fr jeden serviert, und die waren so gro, da sie ber dem Tellerrand hingen. Als die Cassata gebracht wurde, stand Pap auf und sagte, er msse der Verwandtschaft etwas Wichtiges mitteilen. Michilino sah seinen Vater sprachlos an, denn keiner, weder Pap noch Mam, hatte ihm etwas ber dieses Wichtige erzhlt. Er fhlte sich ein bichen bergangen und war beleidigt. Liebe Verwandtschaft, begann Pap. Ich mu euch etwas sagen, das euch sicher freuen wird. Diese Nacht hat meine Frau Ernestina mir etwas enthllt, worauf ich seit fnf Jahren gewartet habe. Alle sahen Mam an, die roter wurde als wenn sie mit Padre Burruano zusammen war, und ihr Gesicht mit der Hand verbarg. Ernestina ist guter Hoffnung. Ein Klatschen brach los, ein Lachen, der eine und andere stand auf, um Mam zu umarmen, doch wurden sie von Pap aufgehalten. Ich bitte euch, Ksse und Umarmungen hinterher. Ernest hat sich, um sicher zu sein, noch einmal von der Hebamme untersuchen lassen, und die hats besttigt. Meine Frau ist guter
141

Hoffnung. Das ist sicher. Und weil das kleine Geschpf in den Tagen der Eroberung von Makall empfangen worden ist Wieder loderte Mam auf, einer der Verwandten rief: Es lebe das italienische Abessinien! Und ein anderer folgte ihm mit dem Ruf: Es lebe der Duce! Sie leben hoch! riefen alle im Chor. Und ganz gleich, ob es ein Junge oder ein Mdchen wird, wir haben beschlossen, da sein zweiter Name Makall sein soll. Whrend Nonna Maddalena mit Spumante ankam, stand Michilino vom Tisch auf und entfernte sich hinter das Haus. Er fhlte sich wegen der berraschung, die er hatte erleben mssen, wirklich beleidigt. Pap und Mam htten die Nachricht ihm als erstem verknden mssen und ihn rechtzeitig fragen sollen, ob er ein Brderchen oder ein Schwesterchen haben wollte. Aber so, vor vollendete Tatsachen gestellt, blieb ihm ja nichts anderes, als zu akzeptieren und nichts ber die erlittene Schmach zu sagen. Er merkte, wie er von einer Art Melancholie ergriffen wurde: Ganz sicher wrde sich sein Leben, wenn das kleine Wesen erst einmal geboren war, notwendigerweise verndern. Michilino, sagte jemand in der Nhe halblaut. Wer rief ihn da? Er empfand es als unangenehm, weil er Lust hatte, alleine zu sein. Doch das Gefhl der Unannehmlichkeit verschwand auf der Stelle, als er sah, da es seine Cousine Marietta war, die er sicher schon einige Monate nicht mehr gesehen hatte. Marietta stand an einen Baum gelehnt und hielt in der Hand ein paar Sauerampferbltter. Wie schn sie geworden war! Sie war schlanker geworden und grer, die Haare trug sie jetzt offen ber der Schulter. Als sie vor ihm stand, umarmte sie ihn ganz fest. Wieso bist du nicht bei den anderen? fragte Michilino. Und du?
142

Weil ich melancholisch geworden bin. Ich auch. Sie setzten sich auf die Erde und umarmten sich noch einmal. Tuts dir leid, da deine Mutter schwanger ist? fragte die Cousine. Ja. Ich will Einzelkind bleiben. Wenn Makall nicht erobert worden wre, htte es sein knnen, da ich Einzelkind geblieben wre. Die Eroberung von Makall hat auch mich ganz fertiggemacht, sagte Marietta. Und sie begann zu weinen. Michilino drckte sie fester. Wieso? Was haben dir die Bissinier getan? Michil, es ist ein Geheimnis, das ich nur dir sage. Die Bissinier haben meinen Verlobten bei der Eroberung von Makall gettet. Michilino lste sich von seiner Cousine und sah sie voller Bewunderung an. Du? Du warst mit dem Elite-Schwarzhemd Balduzzo Cucurullo verlobt? Ja. Aber das wute keiner. Und sie weinte wieder, diesmal ganz furchtbar. Michilino erschrak, nie hatte er sie so gesehen. Er umarmte sie wieder und begann, sie auf ihre Haare zu kssen. Erzhlst du mir, wie ihr euch verlobt habt? Marietta nickte, sie konnte nicht sprechen. Michilino hielt sie eng umarmt und kte sie. Was fr einen guten Duft sie verstrmte! Die Cousine schien sich ein bichen zu beruhigen und fing an zu erzhlen. Du mut wissen Und in diesem Augenblick sahen sie Onkel Gesuardo auftauchen, gemeinsam mit seinem Sohn Birtino, der fnfzehn
143

war, fade und unsympathisch. Sie muten beide ein Bedrfnis verrichten. Sobald sich die Gelegenheit bietet, erzhl ichs dir, sagte Marietta beim Aufstehen. Jetzt ist nicht der richtige Augenblick. Das kleine Fest dauerte den ganzen Tag. Nonno Aitano begleitete sie zurck nach Hause, als es neun war. Mde und mit schweren Buchen nahmen Pap und Mam eine Messerspitze Natron ein, um besser verdauen zu knnen, und beschlossen, eine halbe Stunde lang Radio zu hren und dann zu Bett zu gehen. Ich lege mich jetzt schon hin, sagte Michilino. Bist du mde? fragte Mam. Nein. Du kommst mir verbiestert vor, meinte Pap. Nein. Aber eigentlich bist dus, sagte Mam. Und ich wei auch den Grund dafr. Ach ja? Und welchen? Du bist beleidigt, weil wir dir nicht zuerst und alleine erzhlt haben, da ich guter Hoffnung bin, da ich schwanger bin. Ist es nicht so? Ja. Pap und Mam sahen sich an. Diesmal redete Pap. Ich wars, der deiner Mutter gesagt hat, sie soll es dir nicht alleine sagen. Ich wollte wissen, wie dus aufnimmst, wenn dus erfhrst wie alle anderen. Und du hast nicht richtig reagiert, du hast dich beleidigt gefhlt. Ich wollte dir beibringen zu verstehen, und zwar vom Glck der Eltern bis zur Mitteilung, wie wichtig heute, in der Zeit des Faschismus, eine Geburt ist. Hast du nicht gesehen, wie zufrieden alle waren? Ein Junge ist heutzutage keine private Angelegenheit mehr, sondern er gehrt
144

allen, dem Vaterlande, Mussolini, dem Knig, allen, er ist in erster Linie ein Baliila Italiens und dann erst dein Bruder. Und wenns ein Mdchen wird? Ich hoffe, es wird ein Junge wie du. Wenns aber ein Mdchen wird, na, was solls, dann bedeutet das, da sie eine Kleine Italienerin wird. Michilino brauchte lange, bis er einschlief. Er dachte immer wieder ber die Worte seines Vaters nach, und dann erinnerte er sich an das, was Gorgerino gesagt hatte, da nmlich auch in Sparta Kinder das Gut aller waren. Und er beruhigte sich. Whrend der Nacht vollfhrten Pap und Mam keinen Kampf, sondern einen richtigen Krieg. Immerhin fing Mam irgendwann an zu lamentieren: Nein, nein, so tust du mir weh! Heilige Maria, wie weh mir das tut! In den ersten Dezembertagen fragte Signorina Pancucci, die Lehrerin, Michilino, ob er Mam wohl sagen knnte, da sie mit ihr sprechen wollte und sie daher gemeinsam, Mutter und Sohn, am nchsten Tag eine halbe Stunde vor Unterrichtsbeginn zu ihr kommen mchten. Als Michilino es Mam sagte, wurde sie unruhig. Warum will sie mit mir reden? Das hat sie mir nicht gesagt. Hast du ihr Widerworte gegeben? Hast du etwas Unanstndiges getan? Ich tue nichts Unanstndiges. Hr zu, Michilino, wenn die Lehrerin unzufrieden mit dir ist, kannst du dir das Filmtheater aus dem Kopf schlagen. Verstanden? Seit dem Mal mit dem Buchhalter Galluzzo war Michilino nur noch einmal ins Filmtheater zurckgekehrt, weil ein Film von Krick und Krock gezeigt wurde. Der Buchhalter, der ihn hatte
145

hereinkommen sehen, hatte sich aber nicht neben ihn gesetzt. An Stelle des Verbandes an der rechten Hand hatte er ein Leukoplastpflaster aufgeklebt. Am nchsten Tag erklrte die Lehrerin, Signorina Pancucci, in aller Deutlichkeit den Grund fr den erbetenen Besuch. Liebe Signora Sterlini, sagte sie, ich entschuldige mich, wenn ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet habe, doch ich fhle mich verpflichtet, Ihnen eine Gewissensangelegenheit zu unterbreiten, die Ihren Sohn betrifft. Mam erschrak. Heilige Muttergottes! Was ist passiert? Auch Michilino sorgte sich. Ob man das in dem kleinen Kabuff versteckte Gewehr gefunden hatte? Das mit dem zugeschliffenen Bajonett? Also, sagte die Lehrerin, Michilino ist tchtig, lernt eifrig, er ist diszipliniert und intelligent. Er begreift die Dinge schneller als andere. Aber warum wird das fr Sie dann zu einer Gewissensangelegenheit? Erinnern Sie sich, da ich Ihnen sagte, als Sie mich baten, Ihrem Sohn Unterricht zu erteilen, da Michilino einen Mitschler htte, Tot Prestipino? Gewi, ich erinnere mich. Nun mssen Sie wissen, da Prestipino sehr langsam beim Lernen ist, ich mu ihm alles doppelt und dreifach erklren, bevor er etwas begreift, wenigstens bei manchen Dingen. Und was hat mein Sohn damit zu tun? Da ich mit Ihrem Sohn wegen des Prestipino nicht das Programm durcharbeiten kann, das ich schaffen mu. Michilino knnte rennen, aber er ist gezwungen, im Schneckentempo vorwrtszugehen. Und nun?
146

Es gibt nur zwei Lsungen. Entweder bringen Sie Michilino zu einer anderen Lehrerin, oder Sie gestatten mir, Ihrem Sohn Einzelunterricht zu geben. Wieso wollen Sie dazu mein Einverstndnis? Weil der Einzelunterricht teurer ist. Ah, sagte Mam. Michilino sah sich verloren. Wenn er die Lehrerin wechselte, wo sollte er dann sein Gewehr verstecken? Ich mag Signorina Pancucci. Mam lchelte und die Lehrerin auch. Einverstanden, sagte Mam. Am Mittwoch wollte Monsignor Miccicch, statt ber die Pflichten und Schuldigkeiten eines Soldaten Christi und des Duce zu reden, da alle auf der Stelle bei ihm beichteten. So lerne ich euch besser kennen und kann eure Berufung besser einschtzen lernen. Er ging in die Kirche und verschwand in einem Beichtstuhl. In alphabetischer Reihenfolge! befahl er. Whrend Michilino wartete, da er an die Reihe kam, kniete er sich vor dem Gekreuzigten nieder. Diesmal hatte er nichts zu erzhlen, was den lieben Herrn Jesus zum Lachen htte bringen knnen, um ihm ein ganz klein wenig den furchtbaren Schmerz zu lindern, der ihm ins Gesicht gezeichnet war. Was blieb, war zu beten. Und das tat er und versenkte sich ins Gebet wie in einen tiefen Brunnen voll dunklen Wassers. Dann legte ein Gefhrte ihm die Hand auf die Schulter. Du bist dran. Kennst du die Zehn Gebote? Sicher. Dann kommen wir gleich auf den Punkt. Wie viele hast du
147

bertreten? Kein einziges. Hinter dem Gitter lie Monsignor Miccicch sein besonderes Lachen hren, ein Lachen, von dem er erzhlte, da es haargenau dem der bissinischen Hyne glich, weshalb er den Schwarzhemden schreckliche Streiche gespielt htte, wenn sie nachts Wache stehen muten. Sind wir da auch sicher? Ganz sicher. Dann schauen wir doch mal. Hast du falsch Zeugnis geredet? Nie. Hast du unkeusche Handlungen begangen, alleine oder mit anderen? Nein. Achtung, Balilla, bei der Beichte ist eine Lge eine Todsnde. Unkeusche Handlungen bedeuten unanstndige Dinge. Berhrst du dich nachts nie, wenn du im Bett liegst oder wenn du auf der Toilette bist? Nein. Hast du gestohlen? Hr zu, auch wenn man nur einen Centesimo nimmt, ist das schon Snde. Ich habe noch nie irgend etwas gestohlen. In Ordnung, das gengt, denn man kann dich in deinem Alter ja nicht fragen, ob du das Weib deines Nchsten begehrt oder ob du gettet hast. Bete zuerst den Schmerzensreichen und dann Ich habe gettet. Aber das war keine Snde, sagte Michilino. Monsignor Miccicch lachte sein Hynenlachen. Und wen hast du gettet? La mal hren.
148

Einen Kommunisten. Und wie hast du ihn gettet? Durch einen Bajonettsto. Und wieso hast du deiner Meinung nach keine Snde begangen? Weil es keine Snde ist, wenn man einen Kommunisten ttet. Tchtig, tchtig, sagte Monsignor Miccicch. Ich meine, ich htte dich an der Stimme erkannt. Du bist Michilino Sterlini, stimmts? Jawohl. In Ordnung. Ego te absolvo et cetera et cetera. Bete den Schmerzensreichen, fnf Avemarias und fnf Vaterunser. Michilino ging zum Kreuz, kniete sich hin und tat Bue. Er fhlte sich erleichtert, weil ihm insgeheim der Zweifel gekommen war, ob das Tten von jemandem, ob Kommunist oder nicht, eine Todsnde wre. Doch wenn Monsignor Miccicch ihm gesagt hatte Tchtig, tchtig!, bedeutete das ja wohl, da das Tten eines Kommunisten nicht einmal eine lliche Snde war. Pap hatte Mam zu ihrem Geburtstag eine Perlenkette und eine Sammlung Schallplatten von His Masters Voice geschenkt, auf denen auch einige Reden Mussolinis waren. Am Morgen nach der Beichte, als Mam fortgegangen war, um Einkufe zu machen, schaltete Michilino das Radio ein, kletterte auf einen Hocker und legte eine Platte von Mussolini auf. Er kletterte wieder hinunter und stellte die volle Lautstrke ein. Die kraftvolle Stimme des Duce, die aus dem Lautsprecher drang, drhnte ihm entgegen, durchlcherte seine Ohren, drang in sein Gehirn ein und schttete kalte Schauer ber seinen Rcken. Er verstand die Worte nicht, denn die Lautstrke war zu gro, aber es war genau so, wie wenn man sich mitten in einem Sturm
149

voller Blitze befnde, wie wenn man von einem rasenden Sturm erfat wrde, der dich von der Erde hochhebt und hoch hinauf in den Himmel trgt. Von diesen Blitzen, von diesem Sturm gedrngt, streifte er von Zimmer zu Zimmer, benommen, berauscht, von rechts nach links taumelnd, die Knie butterweich, den Kopf an die Tren und an die Wnde schlagend, hinstrzend und wieder aufstehend, das Vgelchen wurde so hart und so gro und dick und lang, da er sich die Hose aufknpfen und ihn heraus und frei lassen mute, weil es ihm weh tat, ihn so in der Unterhose einzuzwngen. Als die Schallplatte zu Ende war, fand er sich auf dem Boden sitzend wieder, schweigebadet, mit kurzem Atem wie nach einem langen Lauf. Er mute ins Badezimmer gehen und das Vgelchen unter kaltes Wasser halten, damit es wieder erschlaffte und Michilino es in die Hose stecken konnte. Ein Glck, da wir in einem Haus wohnen, dachte er, denn mit Sicherheit htten sich die Nachbarn wegen des groen Lrms beschwert. Die Sache gefiel ihm ungeheuer. Bei der ersten Gelegenheit wrde er es noch einmal tun. Als er am gleichen Abend vom Einzelunterricht bei der Lehrerin Pancucci zurckkam, fand er Mam elegant gekleidet vor, hbsch zurechtgemacht und frhlich. Pap hat ein Telegramm erhalten und nach Palermo fahren mssen. Irgendwas mit seiner Arbeit, morgen kommt er zurck. Heute abend kommt Padre Burruano zum Essen her. Der geistliche Herr kam mit einem Strau Blumen und einem Tablett mit zehn Cannoli. Mam hatte eine Suppe vorbereitet und Schwertfisch im Backrohr. In der Mitte des Tisches stand ein Teller mit Scheiben von Salami, von Mortadella, mit grnen und mit getrockneten schwarzen Oliven. Padre Burruano und Mam leerten, whrend sie aen und aen, fast zwei Flaschen
150

Wein. Am Ende waren sie beide sehr angeheitert. Trink du doch auch ein bichen Wein, sagte Padre Burruano zu Michilino. Was fllt Ihnen denn ein? wandte Mam ein. Er ist doch noch viel zu klein, er hat noch nie getrunken, das kann ihn doch krank machen. Wann haben drei Fingerbreit Wein jemals einen Menschen krank gemacht? fragte Padre Burruano. Und er fllte Michilinos Glas. Mam ri den Mund auf und wollte Einspruch erheben, doch Padre Burruano kam ihr zuvor und zwinkerte ihr zu. So wird er heute nacht gut schlafen, ohne aufzuwachen. Mam antwortete nichts. I einen Cannolo dazu, dann rutscht er besser, riet ihm Padre Burruano. Michilino begann zu trinken, einen Bi in den Cannolo und einen Schluck Wein, der Pfarrer zndete Mam eine Zigarette an und eine auch fr sich selber. Was ist das fr eine Geschichte, da du einen Kommunisten umgebracht hast? fragte der Pfarrer unvermittelt. Mam sah ihn so entgeistert an, als wre sie unter die Trken gefallen. Michilino hat einen Kommunisten umgebracht? fragte sie fassungslos. Wer hat Ihnen das gesagt? fragte Michilino und sprte, wie Wut in ihm hochstieg. Monsignor Miccicch. Du hast es ihm beim Beichten gesagt. Und Monsignor Miccicch verrt, was einer ihm beim Beichten sagt? fuhr Mam auf. Was fr ein Glck, da ich nie zu ihm beichten gegangen bin!
151

Monsignor Miccicch hat die Sache ja nicht wirklich ernst genommen, er hat sie fr eine Kleinejungenphantasterei gehalten, was sie auch ist. Deshalb hat ers mir gesagt. Doch ich will, Michilino, da du dich nicht von diesen Phantastereien fortreien lt und, vor allem, da du mit niemandem ber sie redest, wenn sie dich berkommen. Einverstanden? Einverstanden. Wenn sie wollten, da die kleine Abmurkserei von Maraventano eine Erfindung war, hatte er nichts dagegen. Schlielich wute der liebe Herr Jesus ja die Wahrheit. Eine halbe Stunde war vergangen, seit Michilino das Glas Wein hinuntergekippt hatte, da wurden seine Augen auf einmal ganz klein, seine Augenlider waren halb zugefallen. Ich bin mde geworden. Leg dich schlafen, sagte Mam. Michilino stand auf und holte sich Mams Ku auf die Stirn, dann stellte er sich neben Padre Burruano, der ihm die Hand hinhielt, Michilino kte sie und machte eine halbe Kniebeuge. Alles Gute und sei gesegnet, mein Sohn. Der geistliche Mann war allerdings einem Irrtum erlegen. Er hatte gedacht, Michilino wrde nach dem Wein durchschlafen, doch der Junge wachte gegen drei Uhr in der Frhe auf, weil er unbedingt Pip machen mute. Schlaftrunken ging er ins Bad, und erst als er ins Zimmer zurckkehrte, merkte er, da Mam noch nicht schlafen gekommen war. Das Bett war unberhrt. Auf leisen Sohlen ging er in den Eingang: Der Hut des Pfarrers lag noch immer auf der Hutablage. Er machte Licht im Ezimmer, doch da war niemand, auf dem Tisch standen allerdings schmutzige Teller und leere Flaschen. Dann bemerkte er, da unter der Tr zum Wohnzimmer ein Lichtschein herkam, Zeichen dafr, da der Pfarrer und Mam sich in diesem Zimmer aufhielten. Regungslos hinter der Tr, hrte er, da Padre Burruano und Mam intensiv und leise miteinander
152

redeten, hin und wieder hrte man das Gerusch eines Kusses. Sicher beichtete Mam gerade und kte die Hand des Pfarrers zum Zeichen der Reue ihrer Snden. Er wollte nicht stren und ging wieder schlafen. In der letzten Zusammenkunft vor der Firmung sprach Monsignor Miccicch ber eine Snde, von der Michilino noch nie gehrt hatte und die sich auch nicht in den Zehn Geboten fand. Was bedeutet Unterlassung? Unterlassung bedeutet, wenn jemand etwas nicht sagt, was er aber verpflichtet ist zu sagen. Habe ich mich deutlich erklrt? Es ist nicht die Lge, mit der man etwas anderes sagt als die Wahrheit, auch etwas vllig frei Erfundenes. Die Unterlassung ist, da man einem bestimmten Menschen etwas nicht sagt, was aber htte gesagt werden mssen. Und das ist eine schwere Snde fr einen Soldaten Christi und des Duce, wobei ebendieser Soldat die Pflicht hat, die Dinge so zu sagen, wie sie sind, und zwar ohne Rcksichtnahme. Und wieso hat er die Pflicht, die Dinge immer so zu sagen, wie sie sind? Weil die Unterlassung ein Mangel an Loyalitt gegenber den Kameraden ist und eigentlich auch gegenber Jesus und dem Duce. Michilino hrte ihm nicht mehr zu. Heilige Muttergottes! Bei Monsignor Miccicch hatte er nicht die Unterlassungssnde gebeichtet, die er Mam gegenber begangen hatte, als er ihr nicht gesagt hatte, da Signorina Pancucci, die Lehrerin, keinen Unterricht gab und er trotzdem das Haus verlassen hatte. Und daher hatte er sich auch der Gotteslsterung schuldig gemacht, indem er die Kommunion empfing, ohne seine Seele vllig befreit zu haben, die, bevor sie den Herrn Jesus empfngt, weier sein mu als ein eben gewaschenes Bettuch! Doch gleich nach der ersten Angst sprte Michilino, wie er von einer Verwirrung erfat wurde. Wie konnte Monsignor Miccicch nur von Loyalitt reden, wo er doch selber nicht loyal gewesen ist und Padre Burruano erzhlt hat, was er ihm bei der
153

Beichte gesagt hatte? Ein Anfhrer, ein Kommandeur, wie Monsignor Miccicch einer war, mute doch als erster ein Beispiel fr Loyalitt und selbst immer loyal sein, doch da sieh ihn sich einer an, wie es ihm Spa macht, zu reden und zu reden. Lauter Gefasel! Ja, lauter Gefasel! Denn wenn einer eine Sache sagt und dann etwas anderes tut, bedeutet das, da er herumfaselt. Er konnte sich nicht mehr lnger zurckhalten, er stand auf und hob den Arm. Monsignor Miccicch und die Kameraden sahen ihn verblfft an. Ich habe es nicht gerne, wenn man mich unterbricht. Was willst du? Ich melde mich zum Rapport. Bei mir? Warte, bis ich mit dieser Nein, ich will mich zum Rapport bei einem Ihrer Vorgesetzten melden. Monsignor Miccicch stellte sein Hynenlachen zur Schau. Ich habe keine Vorgesetzten hier. Es gibt sie aber doch. Der Bischof ist in Montelusa. Ihr Vorgesetzter ist hier. Und der ist? Jesus. Monsignor Miccicch sah ihn mit einem Mameluckenblick an. Du willst dich bei Jesus zum Rapport melden? Und wie machst du das? Indem ich bete. Monsignor Miccicch wirkte durcheinander, verwirrt. Da hast du recht. Geh nur, geh. Michilino ging in die Kirche und kniete vor dem Gekreuzigten nieder. Er erzhlte ihm die Sache mit der Unterlassung. Kann es eine Snde sein, wenn man etwas tut, von dem man nicht wei,
154

da es eine Snde ist? Der liebe Herr Jesus senkte fr den Bruchteil einer Sekunde seinen Blick zu ihm hernieder, und bebend sprte Michilino in seinem Gehirn eine Stimme widerhallen. Nein. Am Abend vor der Firmung fand die allgemeine Beichte statt. Als die Reihe an ihm war, blieb Michilino, statt zum Beichtstuhl zu gehen, wo Monsignor Miccicch auf ihn wartete, sitzen. Du bist dran, rief ihm ein Kamerad zu. Bei dem da beichte ich nicht. Der, der ihn gerufen hatte, ging zum Beichtstuhl und erzhlte die Sache dem Monsignore. Der stand auf, kam heraus und ging zu Michilino. Alle Kameraden blickten still hinber. Steh auf, wenn du mit einem Vorgesetzten redest! Michilino erhob sich widerwillig und langsam. Stimmt es, da du nicht beichten willst? Ich will beichten, aber nicht bei Ihnen, Hochwrden. Warum nicht bei mir? Hochwrden wei, warum. Monsignor Miccicch machte zuerst ein fragendes Gesicht, danach wurde er zur lachenden Hyne. Wegen dieser vllig haltlosen Geschichte von der Ttung des Kommunisten? Jawohl. Mach, was du willst. Als er zum Beichtstuhl zurckging, sagte er zu einem Balilla: Geh in die Sakristei und ruf Padre Burruano her. Der Pfarrer kam nach einer kurzen Weile. Michilino, was ist los? Warum willst du nicht bei
155

Monsignore beichten? Hochwrden, Sie wissen es. Sie waren es, Hochwrden, der mir erzhlt hat, was Monsignor Miccicch Ihnen gesagt hat wegen der Ttung des Padre Burruano unterbrach ihn, er hatte sich sogleich an die Sache erinnert. Einverstanden, lassen wir Monsignore auen vor, und du beichtest bei mir. Nein, auch nicht bei Ihnen, Hochwrden. Kleiner, schau, ich gehe nicht hinaus und erzhle jedem Schwein und jedem Hund, was man mir im Beichtstuhl anvertraut, sagte der Pfarrer verrgert. Das wei ich. Aber Hochwrden ist zu sehr unserem Haus verbunden. Padre Burruano unterbrach ihn erneut rasch. Bist du einverstanden, wenn ich Padre Jacolino fr dich rufe? Bei ihm, glaube ich, hast du schon gebeichtet. Mit Padre Jacolino bin ich einverstanden. Whrend er auf das Eintreffen von Padre Jacolino wartete, lie er sich alles noch einmal genau durch den Kopf gehen. Nein, die Sache mit der Firmung berzeugte ihn nicht. Er wollte aus ganzem Herzen, aus ganzer Seele ein Soldat Christi und des Duce werden, aber wenn einem dann so ein Kommandant wie Monsignor Miccicch dazwischenkommt, was macht man dann? Wie lst du das Problem? An diesem Punkt fiel ihm die Geschichte mit der Kolonne Maletti ein, die er im Radio gehrt und Pap ihm erklrt hatte. Dieser Capitano Maletti hatte in Bissinien eine groe Patrouille aus bissinischen Soldaten gebildet, die nicht dem Befehl des Negus unterstanden, weil sie bissinische Faschisten waren. Sie wurden als Irregulre bezeichnet, weil sie Befehle nur von Capitano Maletti entgegennahmen, der seinerseits Befehle von niemandem
156

entgegennahm. Sie agierten berraschend, sie mischten sich unter den Feind und hinter den Feind, sie bestrmten ihn, wenn er es am wenigsten vermutete, sie drngten von berall heran, keiner wute, wo sie sich befanden und was sie tun wrden. Also, wenn er die Firmung erhielt, wrde er selbstverstndlich ein Soldat Christi und des Duce werden, doch ein unregulrer, einer, der nach eigenem Gutdnken handelte. Die Rede, die der Bischof Vaccaluzzo hielt, der eigens aus Montelusa heruntergekommen war, um die Kinder von Vigta zu firmen, versetzte Michilino in hchstes Erstaunen, zunchst wegen der Stimme, die er hatte, und es fehlte nur wenig, dann wre sie identisch mit der von Mussolini gewesen, und zweitens wegen der Worte, die er sagte. Und als durch das Kirchenschiff der Satz hallte: Bewahret eure Reinheit! Bewahret sie vor jeglicher Versuchung! Sie ist wie der Fels, auf dem euer Glaube als Soldaten Jesu fest verankert ist, konnte Michilino nicht mehr lnger an sich halten und weinte sehr.

157

Sechs
Ein paar Tage nach der Firmung kam Pap zur Essenszeit dster und schweigsam nach Hause. Weder begrte er Mam noch Michilino, wie er es sonst tat. Mam sah ihn besorgt an. Was hast du? Was soll ich schon haben? Nichts. Nein, du sagst mir nicht die Wahrheit. Was ist passiert? Wie zum Teufel soll ichs dir denn noch sagen, da nichts passiert ist? Mit Musik? Mit der Blaskapelle der Gemeinde? Sprich nicht so vor dem Jungen! Ich spreche, wie es mir pat. Und wenn es einem nicht pat, wie ich spreche, soll er seine Sachen packen und gehen. Als sie gerade begonnen hatten, die Pasta zu essen, schob Pap den Teller angewidert von sich. Die Pasta ist ja zusammengepappt, die kann man ja nicht mal runterwrgen! Das gleiche machte er bei der Hauptspeise mit gebratenen Meerbarben. Der Fisch stinkt. Mam sprang auf, lief ins Bad und schlo sich ein. Nach einer Weile stand Pap ebenfalls auf, ging zum Bad und klopfte an die Tr. Ernest, mach auf! Nein! Ernest, mach auf, ich mu pinkeln! Pinkel von mir aus in die Hose! Pap antwortete nicht, er ging in die Kche und pinkelte in den Topf, in dem Mam die Pasta gekocht hatte. Dann nahm er
158

seinen Hut und seinen Regenmantel und sagte zu Michilino, bevor er ging: Ich komm heute abend nicht zum Essen, weil ich mit dem Zug um sieben nach Palermo mu. Ich komm morgen nach Mitternacht zurck. Sag dus Mam. Michilino war ernstlich verrgert, denn Pap hatte ihm keinen Ku gegeben. Mam hrte, wie die Tr zuschlug, und kam aus dem Bad. Ihre Augen waren rot vom Weinen. Sieh mal, Mam, Pap hat in den Kochtopf da gepinkelt, teilte Michilino ihr unverzglich mit und mute sich sehr unter Kontrolle halten, denn die Sache brachte ihn zum Lachen. Mam schien wahnsinnig zu werden und fing an herumzuschreien. Das Schwein! Schwein und Dreckskerl und Sauerei! Schuft! Kommt nach Hause, um sich die Hrner abzustoen, die er nach auen trgt! Ah, aber da ist er bei mir falsch, der gndige Herr! Wer soll denn in diesem Topf noch kochen? Schau, Michilino, leer ihn in die Toilette, und wenn der Mllmann kommt, geb ich ihn ihm. Ich kaufe einen neuen. Was fr ein Dreckskerl! Wie hab ich ihn blo heiraten knnen? Am nchsten Vormittag, als Michilino Hausaufgaben machte, ging Mam fort, um Einkufe zu erledigen und einen neuen Topf zu kaufen. Sie blieb lange weg, und als sie zurckkam, war die schlechte Laune ber das, was Pap getan hatte, vllig verschwunden, ja, ihre Augen funkelten vor lauter Zufriedenheit. Mam, warum kommst du denn so spt zurck? Michil, um meine Nerven zu beruhigen, bin ich ein bichen in die Kirche gegangen, um mit Padre Burruano zu sprechen. Weit du, im Vorbergehen habe ich gesehen, da es im Filmtheater einen Film mit Tarzan gibt. Willst du nach dem Unterricht hingehen? Ja.
159

Whrend Mam in der Kche das Essen zubereitete, tat sie nichts als singen. Als er nach dem Unterricht die Treppe runterging, stie Michilino auf Prestipino, der gerade heraufkam. Denn die Lehrerin gab Michilino Einzelunterricht von vier bis sechs und Prestipino von sechs bis acht. Warte, ich will dir was zeigen, sagte Tot und suchte in seiner Tasche. Heute nicht, ich geh ins Filmtheater und hab keine Zeit. Zeigs mir morgen! Hast du den Buchhalter kennengelernt? fragte Prestipino lachend in all seinem Rotz, der ihm herunterlief. Ja. Hat er dir ordentlich einen gewichst? Nein. Als er die Eintrittskarte lste, sah er den Buchhalter ankommen. Sie betraten gemeinsam den Saal, doch der Buchhalter setzte sich weit weg von ihm hin, neben einen Sechzehnjhrigen. Das Schlimme war nur, da in der Tnenden Wochenschau Mussolini gezeigt wurde, der zu einer kleinen Gruppe von Menschen in faschistischer Uniform sprach. Sobald Mussolini redete, bekam Michilino einen Stnder. Zum Glck dauerte die Angelegenheit keine drei Minuten. Danach begann der Film, doch mehr als Tarzan und Dschn mochte Michilino den Affen Tschita, der ihn sehr amsierte. Als der Film aus war, verlie Michilino den Saal, um nach Hause zu gehen, doch an der Kinokasse sah er Onkel Stefano, Mariettas Vater. Er hatte einen kleinen Koffer in der Hand. Onkel St, siehst du dir Tarzan an? Nein, ich hab auf dich gewartet. Wieso denn das?
160

Weil du heute nacht zu uns schlafen kommst. In diesem Kfferchen sind deine Sachen. Und Mam? Deine Mutter ist fr ein paar Tage zu Nonno Aitano und Nonna Maddalena gefahren. Ohne mir etwas zu sagen? fragte Michilino beleidigt. Michil, Tatsache ist, da deine Mutter sich nicht wohl gefhlt hat, gleich nachdem du zum Unterricht gegangen bist. Nichts weiter Schlimmes. Aber weil sie doch, das weit du, guter Hoffnung ist, hatte sie ein bichen Angst bekommen. Dein Vater ist in Palermo, sie war alleine, sie hatte niemand, der sich um sie kmmern konnte. Da hat sie ihre Mutter und ihren Vater rufen lassen, die sie mit zu sich genommen haben. Das ist alles. Sobald sie sich wieder besser fhlt, kommt sie zurck. Aber wenn Pap heute nacht von Palermo zurckkommt und keinen von uns findet, wird er sich Sorgen machen! Wir haben ihn benachrichtigt, mach dir keine Gedanken. Nach dem Essen nahmen es alle als selbstverstndlich an, da Michilino mit Marietta im selben Bett schlafen wrde. Whrend die Cousine ihn auszog, sah Michilino sie an. Nein, es war nicht blo ein Eindruck, als er sie auf Mams Geburtstagsfest gesehen hatte: Marietta war wirklich viel schner geworden, es sah aus, als htte sie lngere Beine bekommen und als wre die Taille enger geworden. Und auch ihr Blick hatte sich verndert: Ihre Augen waren wie ein Brunnen ohne Ende, und ihre Lippen waren grer und roter, so da sie keinen Lippenstift brauchte. Ihre Haare waren ein Meer. Auch Marietta verharrte einen Augenblick, als er nackt vor ihr stand, betrachtete ihn und strich ihm mit der Hand ber die Schenkel. Du bist gewachsen, sagte sie mit einem Seufzer. Ihr Gesicht war ernst und melancholisch. Denkst du an Balduzzo? fragte Michilino.
161

An Balduzzo und an vieles andere, erwiderte Marietta und strich ihm dabei weiter ber die Schenkel. Sie legten sich hin. Und wie es immer wieder in rutschigen Bettlaken vorkommt, schoben sich die beiden Nachthemden, das von Marietta und das von Michilino, fast bis zum Bauch hinauf. Michilino prete seinen ganzen Krper an Mariettas Rcken, und Marietta machte eine Bewegung, als wollte sie Michilinos Haut fester an ihre eigene kleben. Knnen wir miteinander reden? fragte der Junge. Nein, ich fhle mich mde. Gute Nacht. Michilino suchte auf dem Boden des kleinen Koffers nach, fand aber weder den Tornister noch alles andere, was er fr den Unterricht brauchte. Die Via Berta, wo die Lehrerin, Signorina Pancucci wohnte, war von Onkel Stefanos Wohnung genauso weit entfernt wie von seinem Haus. Mam hat vergessen, meine Schulsachen in den Koffer zu stecken. Das bedeutet, da wir es Stefano sagen, wenn er vom Einkaufen wiederkommt, er geht sie dann fr dich holen, denn er hat die Schlssel, sagte Tante Ciccina. Kann ich mit ihm zu mir nach Hause gehen? Die Tante wirkte verblfft. Was willst du denn da? Fehlt dir irgendwas? Dann sagst du es Stefano, der nimmt es und bringt es dir. Dein Gewehr und deine Uniform sind sowieso schon hier, daher bist du eigentlich komplett. Also, was fehlt dir sonst noch? In Wirklichkeit hatte Michilino Sehnsucht nach seinem Zuhause. Es ist eine Sache, ein Haus nach und nach zu verlassen, weil du weit, da du es verlassen mut, und etwas ganz anderes ist es, wenn du es urpltzlich verlassen mut, ohne Zeit zu haben, dich in die Tatsache zu fgen.
162

Wit ihr, ob Pap schon von Palermo zurck ist? fragte er abends bei Tisch. Natrlich ist er zurck, sagte Onkel Stefano. Und wieso kommt er dann den ganzen Tag ber mich nicht besuchen? Onkel Stefano, Tante Ciccina und auch Marietta wechselten einen Blick, der Michilino nicht entging. Da war etwas, das an dieser ganzen Sache nicht stimmte. Dann sagte Onkel Stefano: Dein Vater hatte heute viel zu tun. Auch morgen mu er arbeiten. Er wird dich besuchen, sobald er kann. Habt ihr Nachrichten von Mam? Wieder ein Tausch von Blicken. Heute morgen, sagte Onkel Stefano, habe ich deinen Nonno Aitano gesehen. Er hat mir gesagt, da es Ernestina, deiner Mutter, besser geht und sie dir viele Ksse schickt. Sie hofft, da die Familie bald wieder vereint sein wird. Gott auch! sagte Tante Ciccina mit bebenden Lippen. Michilino erschrak. Warum hatte Tante Ciccina Lust bekommen zu weinen? Bedeutete das etwa, da Mam schwer krank war und sie es vor ihm verborgen halten wollten? Whrend Marietta ihn auszog, fragte sie ihn: Erklrst du mir mal, warum du immer mit dem Gewehr rumlufst? Ich mag das. Und weit du was? Ich hab zwei Gewehre. Nein, sagte die Cousine lachend, du hast drei. Drei? Und wo ist das dritte? Das hast du hier, sagte Marietta, nahm das Vgelchen in die Hand und lie es nach links und rechts klatschen. Jetzt mute Michilino lachen. Aber der schiet doch nicht! Und ob, und ob! sagte Marietta. Aber auch diese Nacht wollte sie nicht mit Michilino reden.
163

Entschuldige, aber ich hab starke Kopfschmerzen, sagte Signorina Pancucci. Und ich hab wohl auch ein paar Grad Fieber. Geh nach Hause, morgen holen wir alles nach. Heilige Madonna, was fr ein Glck! Er sprang die Treppen hinunter und lie dabei immer eine Stufe aus, und wie der Blitz scho er nach Hause. Die Tr war zu. Er klopfte und klopfte, aber niemand kam, um aufzumachen. Geduld, er mute unbedingt das tun, woran er morgens schon gedacht hatte. Er eilte in die Kirche. Ganz sicher wrde Padre Burruano ihm die Wahrheit ber Mams Krankheit sagen. Er betrat die Sakristei, dort war niemand. Vor einem Beichtstuhl warteten zwei alte Frauen, da die Reihe an ihnen war. Eine dritte beichtete gerade. Er ging zu einer von ihnen. Entschuldigen Sie mich, bitte, wer nimmt hier die Beichte ab? Padre Jacolino. Ist Padre Burruano nicht da? Nein, der ist ins Spital gebracht worden. Ins Spital? Wann denn das? Vorgestern abend. Und warum? Was fr eine Krankheit hat er denn? Gar keine. Er scheint auf der Strae gestrzt zu sein und hat sich den Kopf verletzt, den rechten Arm und auch ein paar Rippen gebrochen. Dem haben sie richtig zugesetzt! sagte die andere alte Frau. Aber frher oder spter mute es ja so kommen. Was meint Ihr damit? fragte die erste alte Frau emprt. Erklrt das genauer, sprecht deutlich! Oh ja, das erklre ich Euch genauer, Gevatterin. Padre Burruano ist auf frischer Tat ertappt worden, whrend er neben
164

das Pinkelbecken pite! Die erste alte Frau schien wie von der Tarantel gestochen. Padre Burruano ist ein heiliger Mann! Das sind Verleumdungen bsartiger Menschen, die uns hassen! Michilino ging traurig weg, er hatte nichts von dem verstanden, was die beiden Frauen gesagt hatten. Abends, nachdem Marietta ihn ausgezogen hatte, legte er sich hin und drehte sich zur Wand. Er fhlte da, wo sein Bauch war, ein groes Loch, und er hatte eine Last, einen Stein auf der Brust, der ihn fast daran hinderte zu atmen. Er hatte Trnen in den Augen, dann lste sich die Last auf der Brust in wildes, schmerzhaftes Schluchzen auf. Marietta fuhr im Bett hoch, fate ihn an einer Schulter und zwang ihn, sich zu ihr zu drehen. Warum weinst du? Heh? Was ist los? Sie war im Schlpfer und hatte sich den Bstenhalter ausgezogen, aber nicht rechtzeitig das Nachthemd berziehen knnen. Sag mir schon, Michilino. Was ist los? Wie konnte er ihr erklren, da er ganz pltzlich die berzeugung gewonnen hatte, bei ihm zu Hause wre irgend etwas passiert, und da dieses Etwas sein frheres Leben verndern wrde. Nichts mehr wrde so sein, wie es war. Ich will nicht mehr hierbleiben! Ich will zu Mam! Ich will zu Pap! Morgen lauf ich weg und kehr zu mir nach Hause zurck! Lieber, guter Michilino, meine Seele, mein Herz. Michilinos Weinen wurde strker, da nahm die Cousine ihn in die Arme, legt ihn auf sich und besnftigte sein Schluchzen, indem sie seinen Kopf dicht zwischen ihre Brste hielt. Ganz allmhlich beruhigte Michilino sich. Um halb vier nach dem Mittagessen, als Michilino sich bereit
165

machte, zum Unterricht zu gehen, klopfte es. Marietta ging ffnen, und Pap erschien. Als Michilino ihn sah, wurde er so von Gefhlen berrannt, da er, statt ihm entgegenzulaufen und ihn zu umarmen, in Mariettas Zimmer verschwand. Doch Pap lief ihm hinterher, packte ihn, drckte ihn fest und kte ihn. Hast du jetzt etwa vor mir Angst? Michilino schmte sich und antwortete nicht. Ich habe dir in Palermo ein Geschenk gekauft, sagte Pap. Ich habs dir nicht eher bringen knnen, ich hatte so viel zu tun. Und er gab ihm ein Buch, dessen Titel Cuore war, Herz, ber das der Junge schon reden gehrt hatte und das er deshalb lesen wollte. Und auf der Stelle begriff er, als er sah, wie sein Vater Tante Ciccina und Marietta umarmte, da die Frhlichkeit, die er zeigte, nicht echt war. Er versuchte, irgend etwas zu verbergen. Und in diesem Augenblick sah er, da Paps rechte Hand verbunden war. Pap, was ist mit deiner Hand passiert? Nichts, eine Lappalie. Ich bin gestrzt und hab mir weh getan. Nichts Schlimmes. Nicht nur Padre Burruano, sondern auch Pap war also gestrzt. Ich gehe heute nicht zum Unterricht, verkndete Michilino. Und ob du dahin gehst, sagte Pap. Morgen oder bermorgen kommst du sowieso nach Hause zurck. Ich spreche mich mit Stefano und Ciccina ab, und dann steht die Sache. Michilino machte vor Zufriedenheit einen Luftsprung. Wirklich? Und ist dann auch Mam da? Alle wurden still und blickten Pap an. Michil, deiner Mutter geht es nicht gut, und sie will daher lieber auf dem Land bei Nonno Aitano und Nonna Maddalena bleiben. Sobald sie wieder auf den Beinen ist, kommt sie nach
166

Hause. Und wir werden da sein und sie erwarten. Auf dem Weg zum Haus der Lehrerin Pancucci dachte Michilino noch einmal ber die Sache nach. Nein, sie erzhlten ihm nicht die Wahrheit. Mam mute schwer krank sein. Denn wenn nicht, was sprach dagegen, einfach in den Lancia Astura von Nonno Aitano zu steigen und sie auch nur fr eine halbe Stunde zu besuchen? Wenn es stimmte, da er am nchsten Tag mit Pap nach Hause zurckkehrte, wrde er sicher in der Lage sein, etwas aus ihm herauszubekommen. Abends, als sie bei Tisch saen und Michilino sich schwertat, weil ihm die Lust am Essen vergangen war, was er aber nicht zeigen wollte, sagte Onkel Stefano: Michil, dein Vater, ich und Ciccina haben eine Entscheidung getroffen. Weil deine Mutter Ernestina noch eine Weile braucht, um wieder gesund zu werden, kehrst du zwar wieder nach Hause zurck, aber meine Tochter Marietta geht mit und wird bei euch wohnen, bis die Dinge wieder in Ordnung sind. So kann sich Marietta um dich kmmern. Meine Tochter ist einverstanden, ja, sie freut sich sogar, wenn sie bei dir sein kann. Was sagst du dazu? Ich freue mich auch. Whrend Marietta ihn auszog, bemerkte Michilino, da seine Cousine ein Gesicht zog, das nervs und ausdruckslos war. Wenigstens das Nachthemd kannst du dir wohl selbst anziehen, sagte sie und warf es ihm aufs Bett. Michilino versuchte es, vertat sich aber beim rmel, und mit zwei unfreundlichen Bewegungen brachte Marietta es in Ordnung. Kaum hatten sie sich hingelegt, umarmte Michilino sie von hinten. Sagst du mir, was du hast? Mit einem Sto ihres Hinterteils drngte Marietta ihn von sich weg. Michilino umarmte sie fester, und diesmal rhrte sich seine Cousine nicht.
167

Was ist, sagst dus mir? Magst du denn nicht mit zu uns nach Hause kommen? Natrlich mag ich das. Aber dein Vater htte mir nicht sagen drfen, da er mich fr die Unannehmlichkeit bezahlt. Ich wre auch umsonst gekommen. Und mein Vater, der immer Geld braucht, sagte daraufhin, einverstanden, und sie einigten sich auf den Preis. Warum tut dir das leid? Weil ich mich so wie ein Hausmdchen fhle, wie eine Magd. Was heit denn hier Magd? Du bist doch weiterhin meine Cousine! Und in diesem Augenblick dachte er: Wenn sein Vater und Onkel Stefano Vertrge wegen Marietta geschlossen hatten, bedeutete das, da Mam ganz sicher nicht vor einem Monat zurckkommen wrde. Im Haus fand er ein paar Dinge verndert vor. Im Ezimmer fehlten die Scheiben in der Kredenz. Das bedeutete, da sie zerbrochen waren und noch keine Zeit gewesen war, sie zu ersetzen. Das Radio stand zwar an seinem Platz, aber es fehlten alle Schallplatten mit den Canzonen, die Mam so mochte. Und von den Schallplatten mit den Reden Mussolinis waren nur noch drei vorhanden und eine war zudem zerbrochen. Im Wohnzimmer waren das Sofa und die beiden Sessel ausgewechselt worden, die Mbel, die jetzt da standen, waren dunkelgrn und ganz neu, vielleicht sogar noch nie benutzt. Im Schlafzimmer war alles wie gewohnt. Weil dein Vater wegen seiner Arbeit spt in der Nacht nach Hause kommt und, wenn er dann kommt, Angst hat, er knnte dich aufwecken, will er, da wir beide gemeinsam in der Kammer schlafen, in der einmal das Hausmdchen geschlafen
168

hat. Sie wurde still und sehr ernst und sagte dann: Siehst du, ich hatte es geahnt. Dein Vater meint, ich wre eine Magd. Dann wrde das ja bedeuten, da ich, wenn ich bei dir schlafe, ein Knecht bin. Marietta fing an zu lachen, ihr langes Gesicht verschwand, sie ging in die Kche und bereitete das Essen vor. Deck du inzwischen den Tisch, nur fr uns beide, dein Vater kommt nicht zum Essen, er kommt heute abend. Diese Nachricht bereitete Michilino sowohl Vergngen als auch Mivergngen. Vergngen, weil er mit der Cousine alleine war, und Mivergngen, weil, wenn Pap dagewesen wre, er ganz sicher etwas ber Mam herausbekommen htte. Sie waren bei der Hauptspeise, als Michilino sagte: So mit dir zusammen zu sein ist, wie wenn wir miteinander verheiratet wren. Als Antwort hatte er eigentlich ein Lachen erwartet, doch Marietta schob pltzlich den Teller von sich, streckte die Arme auf dem Tisch aus, sttzte die Stirn auf und fing an zu weinen. Bist du beleidigt? Was hab ich dir denn gesagt? fragte Michilino besorgt und stand auf, ging zur Cousine und streichelte ihr bers Haar. Was ist mit dir passiert, Mari? Sags mir doch. Ich dachte an Balduzzo, sagte Marietta zwischen ihren Schluchzern. Ich dachte an meinen Balduzzo, ich dachte daran, da, wenn wir htten heiraten knnen, ich das Essen fr ihn bereiten wrde, wie ichs fr dich gemacht habe, und danach htten wir uns zusammen hingelegt und uns eng umschlungen gehalten Was fr ein gehrnter Ochse, dieser Mussolini! Er hat meinen Verlobten in den Tod geschickt! Michilinos erster Impuls war, einen Teller zu nehmen und ihn auf ihrem Kopf zu zertrmmern. Dann dachte er aber, da der
169

Schmerz sie so reden lie, streichelte sie weiter und berredete sie, wieder zu essen. So wie Mariettas schlechte Laune gekommen war, verschwand sie auch wieder, so da sie schlielich sogar sagte: Weit du, wie das Radio funktioniert? Natrlich. Dann la mich mal hren. Ich htte groe Lust auf ein Radio. Aber mein Vater sagt, er htte das Geld nicht, eins zu kaufen. Michilino schaltete es ein, und sie hrten sich Canzonetten an. Abends kam Pap zum Essen, aber er blickte so finster und dster vor sich hin, da Michilino es nicht wagte, ihm etwas zu sagen. Das Hauptgericht a er nicht einmal auf. War es nicht gut? fragte Marietta. Nein, es war gut, entschuldige, Mari, aber ich habe so viele Sorgen, so viele Probleme, da ich nicht wei, wo ich mit ihnen berhaupt anfangen soll. Ohne ein Wort zu sagen, legte Marietta ihre rechte Hand auf Paps linke Hand und hielt sie ein bichen. Pap sah ihr in die Augen. Danke. Dann sagte er, er msse noch einmal fort und wrde spt wiederkommen, sie knnten schlafen gehen, ohne auf ihn zu warten. Er kte Michilino und ging. Marietta lie sich das Radio einschalten, Michilino griff zum Buch Cuore und fing an zu lesen. Er hatte so etwas wie eine Gewohnheit, wenn er ein neues Buch las: Er bltterte darin herum, las irgendwelche beliebigen Zeilen, bersprang Seiten, bltterte wieder zurck. Und so kam es, da sein Blick auf den Anfang einer Erzhlung fiel, die Von den Apenninen zu den Anden hie: Vor vielen Jahren fuhr ein dreizehnjhriger Genueserjunge, Sohn eines Arbeiters, von Genua nach Amerika, ganz alleine, um seine Mutter zu suchen.
170

Wie verzaubert las er die Geschichte dieses kleinen Jungen weiter, der Marco hie. Er las hastig, denn er hatte Angst, Marietta knnte sagen, es sei Zeit, schlafen zu gehen. Glcklicherweise war die Cousine ganz im Radio verloren, drehte stndig an dem Knopf und war bereit, einem Menschen zuzuhren, der eine Viertelstunde lang eine unbekannte Sprache aus einem Land sprach, von dem man nicht einmal wute, welches es war. Wie redet der denn? fragte sie sich und hrte ihm weiter zu. Als Michilino an die Stelle gekommen war, wo der Kapitn eines Dampfflgelbootes Marcos Vater eine kostenlose Fahrkarte zu seinem Sohn besorgte, schaltete Marietta das Radio aus. Es ist spt geworden. Geh ins Bad und wasch dich. Kann ich noch bleiben und ein bichen weiterlesen? Nein. Kann ichs mit zu Bett nehmen? Um da weiterzulesen? Sicher. Nein, im Bett wird nicht gelesen, das ist nicht gut fr die Augen. Folgsam machte Michilino das Buch zu. Sie legten sich in der inzwischen zur Gewohnheit gewordenen Stellung hin, Michilino angeklebt an den nackten Rcken der Cousine. Diesmal hatte der Kleine Lust, etwas zu tun, was Mam ihm manchmal erlaubte. Er hob die rechte Hand und legte sie auf eine Brust der Cousine. Das Mdchen versetzte ihm einen Schlag. Nimm die Hand weg! Michilino nahm sie weg.
171

Warum mute ich sie wegnehmen? Mam Ich bin nicht deine Mutter. Solche Sachen tut man zwischen Mann und Frau oder zwischen einer Mutter und Kind, doch nur, wenn es so klein ist wie du. Auch zwischen Verlobten? Marietta antwortete nicht. Heh, Mari? Auch zwischen Verlobten? Meine Gte, du lt wirklich nicht locker! Aber la mich jetzt in Ruh! Erst antwortest du, dann lass ich dich in Ruh. Einverstanden. Zwischen Verlobten tut man das manchmal, aber man sollte es nicht tun. Warum? Weil es Snde ist. Todsnde? Auch diesmal antwortete Marietta nicht. Mari, willst du endlich antworten? Du hast es mit Balduzzo getan? Wenn du das getan hast, wenn du dir die Brste hast berhren lassen, dann mu ich wissen, ob das eine Todsnde ist oder nicht. Wenn zwei Verlobte sich wirklich mgen und wirklich heiraten wollen und dies tun und vielleicht auch noch anderes, dann ist es zwar eine Snde, aber eine lliche, keine Todsnde. Bist du jetzt zufrieden? Michilino drngte sich noch fester an Marietta, er fing an, ihren Rcken zu kssen, der vom Nachthemd bedeckt war. Ich mag dich wirklich, sagte er mit erstickter Stimme. Ich dich auch, sagte die Cousine. Warum verloben wir uns dann nicht? Und wenn ich gro werde, heirate ich dich. Michilino wute nicht, ob Marietta angefangen hatte zu lachen
172

oder zu weinen. Aber sie drckte ihren Krper so gegen Michilino, da er sich mit dem Rcken an der Wand fand. Dann nahm die Cousine Michilinos Hand und legte sie auf eine Brust, die sie aus dem Nachthemd hervorgeholt hatte. Ja, sagte sie, verloben wir uns, aber das drfen wir niemandem sagen. Die Spitze, die sich in der Mitte der Brust befand, war so spitz geworden, da Michilino meinte, sie knnte stechen wie die Spitze des Bajonetts auf seinem Gewehr. Der Junge antwortete mit einem weiteren verzweifelten Schrei: Meine Mutter ist tot! Der Arzt erschien in der Tr und sagte: Deine Mutter ist gerettet. Der Junge sah ihn einen Augenblick lang an, dann warf er sich ihm schluchzend zu Fen: Danke, Dottore! Doch der Arzt half ihm mit einer Bewegung hoch und sagte: Steh auf! Du bist es, du heldenhafter Junge, der seine Mutter gerettet hat. Mit diesen Worten endete das Buch Cuore, und diese letzte Seite wurde mit Michilinos Trnen durchtrnkt. Ein Glck, da Marietta einkaufen gegangen war, denn sonst htte er sich geschmt, so vor ihr zu weinen. Er stand auf, ging ins Schlafzimmer, ffnete die Siebentagekommode und nahm eine Unterhose, zwei Paar Socken, einen Pullover und zwei Taschentcher und stopfte sie in einen Kopfkissenbezug, den er wie einen Beutel auf dem Rcken tragen wollte. In den Bezug stopfte er auch noch einen halben Laib Brot und ein bichen Kse. Er zog den Mantel ber und die Mtze auf. Das Bereitschaftsgewehr lie er zu Hause, es htte ihm nichts genutzt, und das mit der zugespitzten Klinge bei der Lehrerin Pancucci zu holen, hatte er keine Zeit. Es gengte ihm das
173

Taschenmesser, das er mit Tot getauscht hatte und immer bei sich in der Tasche trug. Bevor er wegging, sah er auf die Uhr im Ezimmer, es war zehn Uhr vormittags. Er rechnete sich aus, da er gegen sieben Uhr auf dem Land bei Nonno Aitano ankommen wrde, wenn er zgig ging und eine Stunde Pause zum Essen und Ausruhen einlegte. Heilige Muttergottes, wie zufrieden Mam sein wrde, wenn sie ihn vor sich auftauchen sah! Und wenn sie krank war, wrde er sich darum kmmern, sie wieder gesund werden zu lassen, durch seine Anwesenheit und seine Gebete zum lieben Herrn Jesus, der ihn als einen seiner besten Soldaten, die es in dieser Gegend gab, sicher bevorzugt htte. Den Weg kannte er gut, er war ihn oft in Nonno Aitanos Lancia Astura gefahren. Die Gefahr, sich zu verirren, bestand nicht. Wichtig war, da er, whrend er durch den Ort ging, nicht von jemandem erkannt wurde, der ihm Fragen stellen oder seinem Vater vielleicht sagen wrde, da er ihn gesehen hatte. Er brauchte gut eine halbe Stunde, um aus dem Ort zu kommen, doch glcklicherweise traf er niemand Bekannten. Als er auf der Strae nach Montelusa war, fing er an, sich Sorgen zu machen, denn es blitzte und Regen setzte ein. Und das war eine ernste Angelegenheit, denn er hatte keinen Regenschirm dabei, und wenn ein richtiger Regenschauer kam, konnte er nichts anderes tun, als Schutz zu suchen und abzuwarten, da er vorberzog. Doch damit wrde er Zeit verlieren, und wenn es dunkel wurde, wrde er nicht mehr in der Lage sein, sich zu orientieren. Das einzige war, so schnell wie mglich zu gehen. Er wrde es keinem erlauben, weder einem Menschen noch dem Regen, ihn daran zu hindern, seine Mutter aufzusuchen. Heh, du da, wo gehst du hin? Die Stimme kam vllig unerwartet, denn weil er mit gesenktem Kopf ging, hatte er die beiden Dreizehnjhrigen nicht gesehen, die am Straenrand auf einem groen Felsblock saen. Sie hatten vllig durchlcherte Kleidung an, sie waren elendig verdreckt und barfu. Einer trug einen Wollschall fest um den
174

Hals gewickelt, der andere eine alte Schiebermtze, die schwarz und breit war und ihm ber die Ohren ging. Michilino wollte nicht antworten und ihnen ausweichen, aber die wrden ihm sicher nachlaufen, es war deutlich, da sie Streit suchten. Auch rennen war sinnlos, sie htten ihn sofort eingeholt. Er blieb stehen, er blickte sie an und fhlte, da er berhaupt keine Angst hatte, im Gegenteil. Was geht das euch denn an, wo ich hingehe! Kmmert euch um euren Kram. Wir kmmern uns schon um unseren Kram. Der mit dem Schal fing an zu lachen, der andere fiel ein. Wieviel Geld hast du denn in der Tasche? fragte ihn der Junge mit dem Schal, als er aufgehrt hatte zu lachen. Michilino wurde bla, nicht aus Angst, sondern weil ihm in diesem Augenblick klarwurde, da er keinerlei Geld von Zuhause mitgenommen hatte, das ihm auf dem Weg und im Notfall vielleicht htte ntzlich sein knnen. Nicht einen Soldo. Glaub ich dir nicht, zeig mir deine Taschen. Michilino setzte das Bndel ab, steckte eine Hand in die Manteltasche, nahm das Taschenmesser und versteckte es hinter seinem Rcken. Auch die linke Hand fhrte er zum Rcken. Nee, nee, nee! sagte der Junge mit dem Schal. Du willst uns fr bld verkaufen! Was hast du da aus der Tasche gezogen? Er stieg von dem Felsblock hinunter und kam langsam nher, ein bedrohliches herausforderndes Lcheln im Gesicht, sicher, da Michilino sich nicht bewegen und vor lauter Angst wie versteinert sein wrde. Kaum war er in Reichweite, scho Michilinos Arm vor wie eine gefhrliche Schlange. Er hatte auf den Mund gezielt, auf dieses Lcheln, und wirklich drang die Klinge des Taschenmessers zwischen Lippen und Zhne und
175

bewegte sich unter Michilinos Hand nach rechts. Im Nu fand sich der Junge mit einem von einer Wunde gezeichneten Mund wieder, die das halbe Gesicht entstellte. Er hatte wohl nicht gleich begriffen, was da passiert war, denn er trat verblfft zwei Schritte zurck. Dann sah er das Blut, das sein Hemd durchtrnkte. Er fhrte unglubig seine Hand an den Mund. Heilige Madonna! rief er, fiel mit dem Hintern auf die Erde und versuchte, das Blut zu stillen, das ihm aus der Wunde scho. Du hast mich vernichtet! Und fing an zu weinen. Er hatte mit erstickter Stimme gesprochen, genau wie jemand, der im Schlaf flstert. Der andere, der mit der Schiebermtze, kam von dem Stein herunter und rannte weg, ohne einen Laut zu sagen. Er rannte wie ein von einem Frettchen aus seinem Bau gescheuchter Hase. Michilino bckte sich ber den gestrzten Jungen und nutzte den Augenblick, als dieser sich die vom Blut der Wunde verschmierte Hand betrachtete, um ihm ruhig und przise noch einen Stich in die sich ihm bietende heile Gesichtshlfte zu versetzen. Der Junge streckte sich auf dem Rcken aus, trat in die Luft wie ein durchgedrehter Radrennfahrer und weinte und klagte. Tte mich nicht, tte mich nicht! Wenn du auf der Stelle verschwindest, tte ich dich nicht. Ich zhl bis drei. Eins Er war noch nicht bis zwei gekommen, da war der andere, zuerst auf allen vieren, dann aufrecht, geflohen und schrie verzweifelt. Das Blde mit dem Messer und auch mit dem Bajonett war nur, da es, nachdem du es gebraucht hast, mit Blut verdreckt war und man es sofort sauber machen mute, weil das Blut sonst trocknete und eine Kruste bildete, die die Klinge beeintrchtigte. Michilino sah am Straenrand ein Bschel Gras, ri eine Handvoll davon aus und reinigte das Taschenmesser und auch seine Hand, die ebenfalls blutverdreckt war.
176

Mit seinem Bndel auf dem Rcken machte er sich wieder auf den Weg. Es begann zu trpfeln. Es nieselte, und dieser feine Regen drang durch die Kleider. Doch Michilino sprte den Regen gar nicht: Er war stolz auf das, was er gerade eben mit dem kleinen Jungen gemacht hatte, der ein Dieb war und sein Geld klauen wollte. Wie hie es klar und unmiverstndlich im Gebot? Du sollst nicht stehlen. Und daher mute der Junge ihm dankbar sein, denn er hatte ihn daran gehindert, eine Todsnde zu begehen. Ganz sicher stand der liebe Herr Jesus an seiner Seite und fhrte mit Festigkeit und Genauigkeit seine Hand. Nach ungefhr zehn Minuten, die er im Regen gegangen war, hrte er hinter sich das Gerusch eines Karrens, der nher kam. Er drehte sich um und blieb stehen. Heeehhhh! sagte der Karrenkutscher und zog die Zgel an. Der Karrenkutscher redete unter einer Wachsplane, die ihn vor dem Regen schtzte. Mut du weit? In den Ortsteil Cannateddru. Dann hast du noch ganz schn viel Weg vor dir! Ich kann dich bis zur Kreuzung von Spinasanta mitnehmen, das ist besser als nichts. Michilino kletterte auf den Karren, und der Mann bedeckte auch ihn mit der Wachsplane, die fr mindestens vier Personen reichte. Der Karrenkutscher war ein Vierzigjhriger mit Schnauzbart und dem Gesicht eines Mannes, der dem Wein zuspricht und von Natur aus ein Prasser ist. Und so fing er denn auch fast gleich an zu singen. Er sang vllig falsch, aber je falscher er sang, desto mehr lachte er. Affacciati, beddra, e pisciami nto nocchiu, quannu ti viu lu pirripipacchiu

177

Zeig dich, du Schne, und pinkle mir ins Auge genau, wenn ich dir in den Pirripipacchiu schau Auch Michilino mute lachen. Er hatte noch nie ein Lied gehrt, in dem einer eine junge Frau bittet, ihm Pip in ein Auge zu machen. Was ist denn der Pirripipacchiu? fragte er. Das weit du nicht? Der Pirripipacchiu ist der Stecchiu. Und was ist der Stecchiu? Heilige Muttergottes, du bist ja wirklich unschuldig wie das liebe Jesuskind! Der Stecchiu ist die Natur einer Frau, das, was die Frauen zwischen den Beinen haben, so etwas wie eine mollig warme Grotte Das wei ich. Der Karrenkutscher starrte ihn verblfft an. Hast du ihn gesehen? Zeigt man dir so was denn in deinem Alter? Ich hab meine Hand reingesteckt. Aber das tut man nicht, und ich habs nicht gewut, da man das nicht tut. Und wer war das, die sich die Hand hat reinstecken lassen? Eine Witwe. Sieh sich einer die kleine Schlampe an! sagte der Karrenkutscher verwundert. Einen so kleinen Jungen in Verlegenheit zu bringen! Und er fing wieder an zu singen. La vidova che sutta li linzola, sulu con la s mano si consola Die Witwe, die sich unter den Bettchern fand, sie trstet sich allein, mit ihrer eignen Hand
178

Sie kamen zur Kreuzung von Spinasanta, es hatte aufgehrt zu regnen, und der Himmel heiterte auf. Der Karrenkutscher nahm die Strae nach Montelusa, Michilino die, die zum Ortsteil Cannateddru fhrte. Er rechnete, da es bis zu Nonnos Haus noch zwei Stunden waren. Ihm war kalt, und er bekam Appetit. Aber wenn er sich nun aufhalten wrde, um zu essen, wrde er zuviel Zeit verlieren. Er ffnete das Bndel, holte das Brot und den Kse heraus und machte sich mit dem Taschenmesser ein belegtes und zusammengeklapptes Brot, so konnte er essen und zugleich seinen Weg fortsetzen. Erst als er das Brot zum Mund fhrte, bemerkte er, da es ein bichen blutverdreckt war, was hie, da er das Taschenmesser nicht richtig saubergemacht hatte. Er blieb stehen, legte das Bndel auf die Erde, legte das Brot darauf, nahm das Taschenmesser, klappte es auf und machte es zuerst mit einem groen Blatt sauber, das er von einem Baum gerissen hatte. Nachdem er sicher war, da die Klinge keinen Schaden davongetragen hatte, steckte er das Taschenmesser wieder ein, hob das Bndel auf den Rcken, setzte seinen Weg fort und a. Er war eine halbe Stunde gegangen, als er ein Auto auf sich zukommen sah. Er erkannte es sofort, es war der Lancia Astura von Nonno Aitano. Als auch der Nonno ihn erkannte, bremste er scharf und war verblfft. Er schaute zum Seitenfenster heraus. Michilino! Der Junge lief zu ihm, stieg ins Auto, der Nonno hatte ihm die Tr geffnet. Michilino, wohin bist du unterwegs? Zu euch, ich will Mam sehen. Aber wei dein Vater das? Nein, ich bin heute morgen weggelaufen. Heilige Madonna, inzwischen ist dein Vater Giugi
179

wahnsinnig geworden! Machen wirs doch so: Wir kehren in die Stadt zurck und Nein, sagte Michilino bestimmt. Zuerst will ich Mam sehen. Aber deine Mutter ist nicht mehr bei uns! Wo ist sie denn dann? Sie ist sie ist nach Palermo gefahren, zur Behandlung. Das glaube ich nicht. Einverstanden, machen wir folgendes: Ich begleite dich zum Haus, du berzeugst dich, da Ernestina nicht da ist, mehr noch, ich zeige dir eine Postkarte von ihr, die gestern ankam, und dann kehren wir in die Stadt zurck, damit dein Vater sich beruhigt. Er wendete den Wagen und fuhr die Strae zurck, die er gekommen war. Er fuhr schnell, und Michilino mochte die hohe Geschwindigkeit, er hatte das Fenster heruntergekurbelt, so da der Wind ihm ins Gesicht schlug. Als der Nonno im Hof des Hauses gebremst hatte, stieg Michilino aus dem Auto und rief laut: Mam! Mam! Ich bin Michilino! Mam antwortete nicht. Statt dessen hrte man aus der Kche die Stimme von Nonna Maddalena und ein Scheppern von Tpfen, die zu Boden fielen. Michilino! Die Nonna kam aus der Kche, der Nonno trat durch die Tr, Michilino stieg eilig die Treppe hinauf, die zum ersten Stockwerk fhrte, wo die Schlafzimmer waren. Mam! Mam! Nonno und Nonna sahen sich untrstlich an, der Nonno ffnete hilflos die Arme. Oben auf dem Treppenabsatz erschien der Junge. Er fragte mit so leiser Stimme, da die Groeltern ihn fast nicht verstehen konnten: Ist Mam gestorben?
180

Nein! Was sagst du denn da, Kind? fragte die Nonna. Michilino hatte keine Kraft mehr in den Beinen, er sprte jetzt die ganze Mdigkeit vom Fumarsch, er setzte sich auf die oberste Stufe und fing an zu weinen! Der Nonno, der das Zimmer verlassen hatte, kam mit einer Postkarte in der Hand zurck und wedelte mit ihr Michilino zu. Schau her! Diese Postkarte ist gestern angekommen. Komm herunter und lies sie. Michilino versuchte aufzustehen, schaffte es aber nicht. Der Nonno kam bis zu ihm hoch. Nonna Maddalena hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und ihr Gesicht in die Hnde gesttzt. Michilino las die Postkarte: Es geht mir besser. Viele Ksse, Ernestina. Wenn Ihr Michilino seht, gebt ihm einen Ku von mir. Sie kam aus Palermo, die Postkarte. Nonno Aitano hatte ihm wirklich die Wahrheit gesagt. Und wann kommt sie zurck? Sobald sie sich besser fhlt, sagte der Nonno und fuhr fort: Maddal, ich fahre in die Stadt und sag Giugi, da sein Sohn bei uns ist. Unterdessen kmmerst du dich um den Jungen, sein Mantel ist vllig durchnt. Nonna Maddalena berredete Michilino, mit ihr in die Kche zu gehen, sie zog ihm den Mantel aus, lie ihn sich vor dem angezndeten Backofen niedersetzen, der Wrme ausstrahlte, und wrmte ihm eine Suppe auf. Nachdem er sie gegessen hatte, fragte Michilino: Nonna, sag mir die Wahrheit: Ist Mams Krankheit so schwer? Nein, das schwre ich dir bei Christus. Willst du wissen, was wirklich ist? Der Arzt hatte sich Sorgen gemacht wegen der der Krankheit, deine Mutter htte das Kind verlieren knnen, mit dem sie guter Hoffnung ist. Deswegen ist sie nach Palermo gefahren, in ein Krankenhaus, in dem sie die richtige Pflege
181

bekommt. Sobald sie der Meinung sind, da keine Gefahr mehr besteht, lassen sie sie zurckkommen. Aber du mut dir immer wieder sagen, da es Zeit braucht. Die Mdigkeit machte sich pltzlich bemerkbar wie ein Schlag ins Genick. Michilino schlief mit dem Kopf auf dem Kchentisch ein. Die Nonna htte ihn am liebsten in ein Bett gelegt, aber sie hatte nicht die Kraft in den Armen, um ihn zu tragen. Rasch, Michilino, wach auf! Es war ihm, als htte er nicht einmal eine Minute geschlafen. In Wirklichkeit hatte er eine ganze Stunde geschlafen. Der, der ihn geweckt hatte, war Nonno Aitano. Verabschiede dich von Nonna, denn ich fahre dich nach Hause zurck. In seiner Benommenheit fragte Michilino den Nonno nicht, wieso eine solche Eile geboten war. Er selbst war es, der Nonno, der ihm die Sache erklrte, whrend sie im Auto saen. Ich habe Marietta voller Verzweiflung vorgefunden, sie wute nicht, was sie tun sollte, da ist sie zu Giugi ins Bro und zum Quartier der Faschos gegangen, aber dort sagte man ihr nur, da dein Vater nach Catello Nisetta hatte fahren mssen und abends wieder zurck sein wrde. Und was weiter, Nonno? Da hab ich mir gedacht, wenn wir uns beeilen, findet dich Giugi zu Hause vor, wenn er zurckkommt, und dann brauchen wir ihm nicht zu erzhlen, da du weggelaufen bist. Wenn er es erfhrt, wird er sich mit Sicherheit beunruhigen, besser, wir behalten die Geschichte fr uns. Ich erzhle aber keine Lgengeschichten. Einverstanden, das bedeutet, da ich es ihm erzhle, sagte der Nonno leicht beleidigt. Es reicht, wenn du den Mund hltst und mich nicht in Verlegenheit bringst. Marietta ist
182

einverstanden. Aber wirst du nachher auch diese Snde beichten? Was denn fr eine Snde, Michil? Na, wie auch immer, einverstanden, ich gehe beichten. Nein, denn ich will nicht, da du meinetwegen eine Snde begehst. Heh, was ist denn das fr ein verwichstes Theater! Ich sage dir doch, ich gehe beichten! Und du mut auch beichten, da du eben gerade ein unanstndiges Wort gebraucht hast. Das Auto kam ins Schleudern, Nonno Aitano brummelte etwas Unverstndliches. Als sie ankamen, umarmte Marietta ihn und hrte gar nicht mehr auf, ihn abzukssen. Maria Santa, was du mir fr eine Angst eingejagt hast! Ich war drauf und dran, wahnsinnig zu werden. Mari, sagte Nonno Aitano. Beruhige dich und wasch dir das Gesicht, deine Augen sind rot wie zwei Peperoni. Wenn Giugi das merkt, versteht er, da etwas Unangenehmes vorgefallen ist. Ah, sagte Marietta, aber Onkel Giugi kommt heute abend nicht zurck, er bleibt zum Schlafen in Catello Nisetta. Vor zehn Minuten ist jemand vom Quartier der Faschos gekommen, um mir das zu sagen. Besser so, sagte der Nonno. Ich fahre jetzt nach Hause zurck. Michil, ich leg es dir eindringlich ans Herz: keine weiteren derartigen Geniestreiche. Whrend er ihn umarmte, fragte der Nonno ihn ganz ernst mit leiser Stimme: Michil, mu ich denn auch die Absicht beichten, die ich hatte, deinem Vater eine Lge aufzutischen? Ja, auch die Absicht mu man beichten.
183

Verflixt! Und ich dachte schon, ich knnte es mir ersparen. Er kte Marietta, zog den Mantel ber, und gerade, als er fortgehen wollte, fiel ihm noch etwas ein. Michil, du mut mir einen Gefallen tun. Sobald Pap zurckkommt, mut du ihm sagen, da er das Benzin fr mich auftreiben soll, er wei schon, welches. Es heit Shell Dynamin und kommt in Zehn-Liter-Kanistern, auf denen eine Muschel aufgedruckt ist. Den Gefallen kann ich dir nicht tun, Nonno. Und warum nicht? Wie kann ich Pap erzhlen, da wir beide uns gesehen haben? Du sagst ihm, ich sei hierhergekommen, weil ich Lust gehabt htte, dich zu sehen. Das wre aber eine Lge. Nonno Aitano wirkte pltzlich, als wre er wahnsinnig geworden, und fing an zu schreien. Du hast dich wohl in diesen Kirchenkram verbissen, was? Willst du Pfaffe werden, oder was? Was fr eine Wichserei ist das! Ja, Wichserei habe ich gesagt, verstanden? Und ich sage sogar noch Saftgurkenwichserei! So ein Theater, verdammt, man kann ja den Mund vor dir berhaupt nicht mehr aufmachen! Was willst du werden? Kardinal? Papst? Heiliger? Mari, sag du Giugi die Sache mit dem Benzin! Er ging wtend fort und schlug die Tr zu. Wenn du Pap aber eine Lge erzhlst, mut du das nachher beichten. Ist ja in Ordnung, ist ja in Ordnung, wenn du wtest, wieviel ich zu beichten habe! sagte Marietta unfreundlich. Sie ffnete die Kredenz, nahm eine Flasche Wein und fllte sich ein Glas ein.
184

Michilino sah, da die Flasche nur noch halb voll war. Marietta bemerkte den Blick des Jungen. Ich hab sie aufgemacht, als ich sicher war, da du weggelaufen warst. Ich habe getrunken, um mich auf den Beinen zu halten, meine Beine haben gezittert vor Angst, ich wre der Lnge nach auf den Boden gefallen! Michil, la mich nicht mehr an die schreckliche Angst denken, die du mir eingejagt hast! Und sie trank das Glas in einem Zug leer. Da begriff Michilino, da die Cousine einen krftigen Rausch hatte, und war es ihr vor dem Nonno noch gelungen, sich unter Kontrolle zu halten, so lie sie sich jetzt gehen. Trink nicht mehr, Mari! Ich trinke, solange es mir pat! Sie go noch mal ein und leerte das Glas in einem Zug. Ich gehe jetzt etwas zu essen machen, sagte sie und begab sich in Richtung Kche. Um sich aufrecht zu halten, mute sie sich mit der Hand an der Wand absttzen. Michilino nahm das Heft und die Fibel und machte Schularbeiten. Marietta kam aus der Kche zurck. Ich habe keine Lust, auch nur irgendwas zu machen, sagte sie angriffslustig. Ich bin mde geworden und hab keinen Appetit. Du hast mir genug Angst eingejagt, Michil! Sie fllte sich noch ein Glas ein und trank es aus. Davon wirst du vllig betrunken. Das ist mir scheiegal! Jetzt sagte sie schon unanstndige Wrter. Michilino kam zu dem Schlu, da es besser war, nicht den Mund aufzumachen, die Cousine ganz alleine reden zu lassen, weil sie, wenn er ihr antwortete, sich vielleicht in eine Sache verbi. Mir ist hei, sagte Marietta.
185

Sie stand wankend auf, zog den Rock herunter, zog die Bluse aus, schob die Trger des Unterrocks weg und lie ihn auf die Fe gleiten. Dann befrderte sie mit einem Tritt, der sie fast dazu gebracht htte hinzustrzen, Rock, Bluse und Unterrock in eine Zimmerecke. Sie setzte sich wieder, schlug das linke Bein ber das rechte, zog den Schuh aus und mit einer Fubewegung schleuderte sie ihn in die Luft. Das gleiche machte sie mit dem anderen Schuh. Wieder stand sie auf, und mit einer einzigen Bewegung zog sie Strumpfband und Strumpf des linken Beines und danach Strumpfband und Strumpf des rechten Beines aus, die sie auf den Tisch legte. Aaahhh! Jetzt fhle ich mich wohler! Und vor dir schme ich mich nicht, schlielich sind wir ja verlobt. Sie lachte, in der Flasche war noch knapp ein Glas. Sie kippte es in sich hinein. Wie schn sie nur war in Schlpfer und Bstenhalter, mit den auf die Schultern fallenden Haaren, mit den glnzenden Augen, die aussahen, als htte sie darin eine Lampe angemacht! Haben deine Groeltern dir gesagt, da deine Mutter in Palermo ist? Ja, sie haben mir auch eine Postkarte gezeigt. Sie ist in einem Spital, damit die Krankheit Marietta bekam unvermittelt einen schrillen Lachkrampf, der tnte wie ein Bohrkopf. Krankheit! Und was fr eine Krankheit! Wieso, ist sie denn nicht krank? fragte Michilino entsetzt. Deine Mutter leidet an der gleichen Krankheit wie Padre Burruano. Was sagte sie denn da? Sie mute wirklich betrunken sein, die Cousine. Padre Burruano ist gar nicht krank, er hat sich weh getan, als er zu Boden gestrzt ist.
186

Sie sind zusammen zu Boden gestrzt, deine Mutter und Padre Burruano. Nun begriff Michilino berhaupt nichts mehr, aber er verstand, da, wenn er wirklich etwas ber Mams Krankheit erfahren wollte, dieser Augenblick von Mariettas Vollrausch der geeignete war. Wie kam es denn, da sie gemeinsam gestrzt sind? Weil sie zusammen waren, und dein Vater hat dafr gesorgt, da sie strzten, mit Ohrfeigen, mit Boxerfusten, Watschen und Tritten. Nein, es war doch nicht mglich, da Pap Mam verprgelt hatte. Und aus welchem Grund auch? Weil Mam, sagen wir mal, bei Padre Burruano gebeichtet hatte? Was war denn so Schlimmes dabei? Hr mal,Mari Nein, aus. Ich hab genug geredet. Ich lege mich jetzt hin. I du nur, wenn du Appetit bekommst, in der Kredenz sind Salami, Mortadella, Oliven und Brot. Wenn du mde wirst, kommst du auch schlafen. Als er mit den Schulaufgaben fertig war, fhlte er, da er ein bichen Appetit bekommen hatte. Er schnitt eine Scheibe Weibrot ab, und als Belag whlte er zehn schwarze Oliven, die er lieber mochte als die grnen. Er a und legte neben den Teller das aufgeschlagene Buch Cuore. Pltzlich spitzte er die Ohren, ihm war, als htte er ein Wimmern aus der Kammer gehrt. Mglicherweise fhlte sich Marietta wegen des Weins, den sie getrunken hatte, elend. Noch einmal hrte er das Wimmern. Mari, gehts dir gut? Marietta antwortete nicht. Mari! rief Michilino beunruhigt. Michilino, komm her, rief ihn die Cousine mit sonderbarer
187

Stimme. Marietta lag nackt auf dem Bett, die rechte Hand hielt sie zwischen den Beinen, die linke lag auf ihrer Brust. Zieh dich aus. Michilino gehorchte. Nein, zieh das Nachthemd nicht an. Komm, leg dich nackt zu mir. Zuerst mu ich aber ins Bad. Da gehst du nachher hin. Whrend Michilino ber sie stieg, um seinen Platz zu erreichen, packte die Cousine ihn flugs und legte ihn auf sich. Sie ffnete die Beine gerade so viel, da das Vgelchen zwischen ihre Schenkel kam, und dann schlo sie sie wieder. Bleib so liegen, rhr dich nicht, sagte sie und umarmte ihn dabei fest. Michilino sprte, wie Mariettas Bauch sich unter dem seinen bewegte. Aaaahhhh, aaaahhhhh, wimmerte sie wieder. Marietta, was hast du? fragte Michilino bengstigt. Der Bauch bewegte sich strker, die Schenkel, die ihn umschlossen, wurden zu Zangen. Jesusjesusjesusjesusje , sagte Marietta. Und Michilino begriff: Die Cousine betete, um Jesus im vorhinein um Vergebung fr die Lge zu bitten, von der Nonno wollte, da sie sie Pap erzhlte. Dann seufzte Marietta lange und anhaltend und schien schlagartig eingeschlafen zu sein. Michilino bewegte sich nicht. Nach einer Weile hrte er, da die Cousine zu ihm sagte: Jetzt kannst du ins Bad gehen.

188

Sieben
Den Heiligen Abend, beschlo Marietta, bei sich zu Hause zu verbringen. Michilino dagegen ging mit Pap zu Nonno Filippo und Nonna Agatina. Nonno Filippo hatte, wie er es alljhrlich zu tun pflegte, die Krippe in einem ganzen Zimmer aufgebaut, und das war ein Schauspiel sondergleichen: Da gab es flieende Bche, Wasserflle, Springbrunnen, Berge, Huschen, Eselchen, Zicklein, Schfchen und eine unendliche Zahl von Gestalten, die ganz alltgliche Dinge taten. Jedes Jahr fgte Nonno Filippo etwas Neues in die Krippe ein. Diesmal standen neben dem Stall fnf Bissinier, die Farbe in die Landschaft brachten, im Himmel waren zwei dreimotorige Caproni, und mitten auf dem groen Kometenstern war das Gesicht von Benito Mussolini, das Glanz verbreitete. Nachdem sie Fisch im Backrohr und Cassata gegessen hatten, trafen die Nachbarn ein, um die Krippe zu bewundern. Nonno Filippo bot allen Cannoli und Marsala an, und er war stolz wie ein Pfau ber die Komplimente, die ihm jeder machte. Als in dem Zimmer an die zehn Personen waren, fing Nonna Agatina, die eine schne Stimme hatte, an zu singen: Tu scendi dalle stelle, o Re del Cieeeeelo, e vieni in una grotta al freddo e al geeeeelo Du steigst herab von den Sternen, dir Himmelsknig sei Preis, und kommst in eieinen Staaall bei Klte, Schnee und Eis Pltzlich packte eine Hand Michilino an der Speiserhre. Es war zwar keine richtige Hand, aber es war, als ob sie richtig wre, sie drckte wie die Hand eines Mannes. Er strmte aus dem Zimmer und schlo sich auf der Toilette ein, wo er dem Schmerz freien Lauf lassen konnte. Oh, liebes
189

Jesulein! Oh, liebes, vielmals angebetetes Jesulein, was weit du, whrend du im Stall liegst, zwischen Ochs und Esel, was weit du davon, was die Snden der Menschen dir fr Leiden bringen? Nein, nein, du weit es, denn du bist Gottes Sohn, schon im Stall kennst du das Schicksal und fhlst du die Last des Kreuzes, das du tragen wirst, fhlst du das Eisen der Ngel, die mit Hammerschlgen in dein Fleisch eindringen, fhlst du das Stechen der Dornenkrone, und trotzdem willst du geboren werden und wachsen und leben und sterben, wie du gestorben bist, damit auch ich, Sterlini Michilino, von den Snden errettet werde, die dich verletzen und dich qulen. Oh, lieber Jesus, oh, lieber Jesus! Der du in dem Stall liegst, mit dem heiligen Joseph und der Madonna, deiner Mutter Mam? Wo war sie, Mam, zu dieser Stunde? Vielleicht war sie ganz allein in einem Zimmer des Spitals und verzweifelte bei dem Gedanken an ihren fernen Jungen, der verlassen auf einer Toilette weinte, die nach Pinkel roch Michil, entschliet du dich endlich, da rauszukommen? Ich mu mal! Nur eine Minute. Das war Paps Stimme. Michilino wusch sich schnell das Gesicht. Doch als er die Tr ffnete, merkte Pap sofort, da sein Sohn geweint hatte. Er sagte nichts, er sah ihn aber lange an und streichelte ihm dann ber den Kopf. Spter gingen alle in die Kirche, um die Mitternachtsmesse zu hren. Michilino blickte whrend der Mette nicht zum Hauptaltar, er betrachtete den Gekreuzigten und sprach zu ihm ohne Worte, nur mit dem Kopf. Hatte der liebe Herr Jesus gesehen, was fr ein mutiger Soldat er gewesen war, als die beiden Jungen ihm Geld stehlen wollten? Er war nicht weggelaufen, im Gegenteil, er hatte sich ihnen gestellt und sie in die Flucht geschlagen. Ach, lieber Herr Jesus mein, in dieser feierlichen Nacht verspreche ich, Sterlini Michilino, dir, da ich mich immer so verhalten werde gegenber deinen Feinden.
190

In dieser Nacht schlief Michilino im Haus der Nonni, in deren Zimmer, weil sie den Weihnachtstag noch miteinander verbringen wollten. Aber wie kam es nur, da bei Tisch, als das groe Weihnachtsessen stattfand, weder Nonno Filippo noch Nonna Agatina noch Pap selber auch nicht ein Sterbenswrtchen ber Mam verloren? Nichts, so als htte sie nie gelebt. Marietta kam am Sankt Stephanstag zurck. Nach dem Mittagessen hatte Michilino nichts zu tun, er streifte durchs Haus. Signorina Pancucci, die Lehrerin, nahm den Unterricht erst am siebten Januar wieder auf. Ich will ein Werk der Barmherzigkeit tun. Willst du Almosen geben? fragte die Cousine, die keine von denen war, die in die Kirche rannten. Kennst du die Werke der Barmherzigkeit nicht? Nein. Die Nackten kleiden, den Drstenden zu trinken geben, die Kranken besuchen Das sind Werke der Barmherzigkeit, aber es gibt auch noch andere. Und was willst du tun? Padre Burruano im Spital besuchen. Der Arme, vielleicht ist niemand ihn in diesen Tagen besuchen gegangen. Weit du, wo er sich befindet? Nein. Aber heute morgen, als ich beim Einkaufen war, habe ich zwei Frauen gehrt, die miteinander redeten. Eine sagte zur anderen, da Padre Burruano aus dem Spital entlassen worden ist, aber nicht mehr in unsere Stadt zurckkme. Wieso das? Weil seine Exzellenz Montichino, der Bischof von Montelusa, ihn nach Ribera versetzt hat.
191

Wieso das? Meine Gte, Michil, immer dieses Wieso-das, Wieso-das! Ich wei nicht, wieso-das, Tatsache ist, da wir Padre Burruano, dem Himmel sei Dank, in dieser Gegend nicht mehr sehen werden. Wieso entschuldige bitte, Mari, werd nicht gleich verrgert, wieso hast du gesagt: Dem Himmel sei Dank? Was hat Padre Burruano dir denn getan? Mir? Mir hat er nichts getan. Ich mag eben nur keine Pfaffen. Aber es gibt Frauen, die mgen Pfaffen. Und dann passiert was. Sprichst du von Mam? Von Mam und von anderen Frauen. Und was ist mit denen passiert? Wenn dus wirklich wissen willst, Michilino, dann frag doch deinen Vater. Ach ja, das stell sich einer vor, Pap! Pap war in diesen Tagen gar nicht wiederzuerkennen, stndig nervs, immer mit finsterer Miene, immer still. Er hatte nicht einmal Lust, die Nadeln mit der italienischen Flagge an die Orte zu heften, die die Schwarzhemden in Bissinien eroberten. Vielleicht bedrckte ihn ja Mams Abwesenheit nach dem Streit, den sie hatten, er, Mam und Padre Burruano. Denn inzwischen war klar, da es eine Auseinandersetzung gegeben haben mute. Das einzige, was man hoffen konnte, war, da sie mglichst bald Frieden schlossen, und Michilino gab das Versprechen, jeden Tag zu dem lieben Herrn Jesus zu beten, wenn er ihm die Gnade erwies, Mam nach Hause zurckkehren zu lassen. Am Abend, als sie sich hingelegt hatten, fragte Michilino seine Cousine: Willst du, da ich mich auf dich lege, wie neulich? Nein, heute abend nicht. Michilino umarmte sie von hinten, in der Schlafposition. Doch nach einer Weile fragte er wieder: Sind wir weiterhin verlobt?
192

Natrlich, sagte Marietta und lachte. Ja, dann Hab schon verstanden, was du willst, sagte Marietta und holte aus dem Nachthemd eine Brust hervor. Michilino legte eine Hand darauf und schlief ein. Am nchsten Morgen wachte er auf, als es sieben war. Ein schwaches Licht schimmerte durch die Fensterlden. Er wute, da er aufgewacht war, weil im Bett etwas vor sich ging, das ihm Verdru bereitete. Er lste sich vom Rcken der Cousine und sah die Bettcher an. Da waren dunkle Flecken. Er legte eine Hand darauf, es waren Blutflecken. Er sah genauer hin. Das Blut kam aus der Mitte zwischen Mariettas Schenkeln. Heilige Muttergottes! Sie mute verletzt sein, und jetzt verblutete sie mglicherweise! Voller Angst schttelte er sie an einer Schulter. Marietta reagierte nicht. Hektisch und schweigebadet stieg Michilino ber ihren Krper und rief Pap im Schlafzimmer. Pap war nicht zurckgekommen, das Bett war unberhrt. Es kam vor, da er im Club blieb und bis in die vorgerckten Morgenstunden Karten spielte. Und was sollte Michilino jetzt machen? Wen konnte er um Hilfe bitten? Er eilte wieder in die Kammer zurck, gerade rechtzeitig, um sehen zu knnen, da Marietta sich bewegte und eine Hand unters Kissen schob. Sie lebte also! Mari! rief er aus voller Lunge. Marietta fuhr unvermittelt mit weit aufgerissenen Augen hoch. Was ist los? Was ist passiert? Mari, du verlierst Blut! sagte Michilino mit einer Stimme, die nicht herauswollte, und als sie herauskam, zitterte sie. Marietta schob die Bettcher zur Seite und schaute zwischen ihre Beine. Nichts, Michil, das ist nichts. Das sind Frauensachen. Sie stand auf und schlo sich ins Badezimmer ein. Michilino
193

trank in der Kche ein Glas Wasser, aber das Herz pochte weiterhin heftig. Nach einer Weile kam Marietta perfekt gekleidet zurck. Hast du Angst gehabt? Sicher hab ich das! Da brauchst du keine Angst zu haben, Michil. Ich hab nur den Marchese bekommen. Wie denn, was denn, war da ein Marchese oder ein Baron mit Mariettas Blut ins Haus gekommen? Die Cousine begriff die Verwirrung des Jungen. Wir nennen das so: den Marchese. Eigentlich nennt man das Menstruation. Das haben alle Frauen. Das ist etwas ganz Natrliches. Wenn eine Frau sie nicht hat, bedeutet das, sie ist guter Hoffnung, und wenn sie sie im Leben berhaupt nicht mehr hat, bedeutet das, sie ist zu alt, um noch Kinder zu bekommen. Das habe ich nicht gewut. Und wann geht das vorbei? In ein paar Tagen. Und wie machst dus, das Blut aufzuhalten? Dieses Blut kann man nicht aufhalten. Es hrt von selber auf. Und wie machst dus, da du dich nicht beschmutzt? Ich tu da eine Binde hin. Auf den Pirripipacchiu? Manetta fing an zu lachen. Ja, auf den Pirripipacchiu. Wer hat dir denn dieses Wort beigebracht? Ein Karrenkutscher. Das ist wirklich ein Wort der Karrenkutscher. Das darfst du nicht sagen. Marietta ging einkaufen.
194

Morgens frh kauft man Fisch frisch. Michilino ging in die Kammer. Marietta hatte die blutverschmutzten Bettcher weggenommen und sie in eine Ecke geworfen. Michilino nahm sie in die Hand und steckte seine Nase hinein. Dieses Blut roch gut, eigentlich nach Oregano, Nelken und fauligem Obst. Er sprte, whrend er weiter daran roch, eine Hitzewallung zwischen den Beinen. Am Mittag des dreiigsten Dezembers verkndete Pap, da er keine Lust hatte, die Silvesternacht in Gesellschaft der Verwandten zu verbringen. Marietta knne Michilino hinbringen, wohin sie wollte, er aber wrde bis Mitternacht zu Hause bleiben und danach in den Club gehen und Karten spielen. Er wrde morgens zurckkommen. Michilino sagte, ohne Pap wrde er nirgendwo hingehen, was bedeutete, da auch er zu Hause bleiben wrde und sich nachher, wenn Pap in den Club ging, schlafen legte. Ja, wie denn, willst du dann die ganze Nacht alleine schlafen? Auf diese Frage von Pap antwortete Michilino nicht. Er hatte gar nicht daran gedacht. Und die bloe Vorstellung trieb ihm den kalten Schwei ber den Krper. Ich bleibe bei Michilino, sagte Marietta. Pap schien ein bichen dagegen zu sein. Und wer sagt deinem Vater und deiner Mutter, da du hierbleibst, whrend sie dich vielleicht bei sich haben wollen? Ich sags ihnen, heute noch, gleich nach dem Mittagessen. Danke, sagte Pap und sah Marietta in die Augen. Er legte eine Hand auf die Hand der Nichte und hielt sie da eine Weile. Dann seufzte er, nahm die Hand wieder weg und hielt sie vor seine Augen. Wieder seufzte er tief, legte die Hand wieder auf den Tisch und sagte: Danke, Mari. Du verstehst mich.
195

Diesmal war es Mariettas Hand, die sich auf Paps Hand legte und lange dort verweilte. Am Silvesterabend mute Marietta nicht kochen, weil Pap das Essen im Restaurant bestellt hatte. Punkt neun Uhr klopfte es, und es prsentierten sich ein Kellner und ein Hilfsjunge mit der ganzen Herrlichkeit. Zwlf Arancini, sechs gebratene Seezungen, die so gro waren, da sie ber den Teller hinaushingen, Kartoffeln im Rohr, Salat, Cannoli und zwei Flaschen Spumante, die sie auf Eis stellten, um sie frisch zu halten. Beim Essen tranken Pap und Marietta eine halbe Flasche Wein. Als die Rathausuhr Mitternacht schlug, entkorkten sie die beiden Flaschen Spumante und fllten die Glser. Sie kten sich alle drei und tranken, wobei sie die Glser erhoben und leicht miteinander anstieen. Auf die Gesundheit! Als Michilinos Glas halbleer war, hob er es wieder hoch: Auf die Gesundheit! wiederholte er. Auch Pap und Marietta hoben ihre Glser. Auf die Gesundheit von wem? fragte Pap lachend. Von Mam, sagte Michilino. Pap hrte auf der Stelle auf zu lachen und stellte das Glas auf den Tisch, ohne etwas zu sagen. Sein Gesicht hatte sich verdstert. Marietta verharrte einen kurzen Augenblick noch mit erhobenem Glas und stellte es dann langsam auf den Tisch. Michilino trank den Spumante im Stehen, und erst, als er ausgetrunken hatte, setzte er sich hin. Marietta legte ihre Hand auf die von Pap. Onkel Giugi Spter, nachdem Pap eine Flasche fast ganz alleine ausgetrunken hatte, kehrte die Frhlichkeit wieder zurck. Wnscht mir Glck, heute abend gehts beim Spielen im
196

Club zur Sache! Whrend Marietta ihm ungeschickt den Mantel hielt, weil sie beim Trinken auch kein Waisenkind war, sagte Pap: Ah, Michilino, fast htte ich vergessen, dir etwas zu sagen. Erinnerst du dich an den kommunistischen Schneider, den, der Maraventano heit? Ja. Das Gericht hat ihn zum Tode verurteilt, weil er seinen Sohn ermordet hat. Er wird bermorgen erschossen, bei Tagesanbruch. Er setzte den Hut auf, kte Mairetta noch einmal und ging fort. Den Augenblick nutzend, da die Cousine ihm noch den Rcken zugekehrt hatte, eilte Michilino zurck und setzte sich hin. Die Worte, die Pap ihm gesagt hatte, hatten auf ihn die Wirkung eines elektrischen Schlags. Es kribbelte in seinem ganzen Rcken, er befand sich inmitten einer Feuerlohe. Das Vgelchen war steif geworden, hart und sthlern, und er wollte sich in dieser Situation nicht vor Marietta sehen lassen. Er versuchte an Mam zu denken, aber das hatte berhaupt keine Wirkung, ja, das Kribbeln und die Feuerlohe waren zwar vergangen, aber das Vgelchen blieb wie es war, genauer gesagt, nein, es war nmlich noch grer und noch hrter geworden, der Kopf pochte heftig gegen die Unterhose, es war, als htte er die Kraft, sie zu durchschlagen und herauszuschieen. Marietta hing einem Gedanken nach, hin und wieder lachte sie und fhrte das Glas an ihren Mund. Michilino begriff, da sie sich nicht bewegen wrde, bevor sie nicht die Flasche Spumante vllig leer getrunken hatte. Dann endlich stand Marietta wankend auf und schlo sich ins Badezimmer ein. Als Michilino alleine war, sprang er hoch, knpfte sich auf, holte das Vgelchen heraus, ffnete die Fenstertr und ging hinaus in die khle Nacht, in der Hoffnung, da es erschlaffen wrde. Nichts. Er kam wieder herein, schlo
197

die Fenstertr und setzte sich hin. Hast du das Fenster aufgemacht? Ja, um frische Luft hereinzulassen. Du und Pap habt an die zehn Zigaretten geraucht! Ich habe nur eine geraucht. Und ich mag es nicht. Was machst du? Kommst du auch schlafen? Ich komme sofort. Nackt, im Bad, hielt er ihn unter kaltes Wasser. Wetten, da ihm der Stnder erst vergehen wrde, wenn Maraventano erschossen worden war? Es wre furchtbar, wenn er bis bermorgen in diesem Zustand aushalten mte. Schon fing er an, ihm weh zu tun. Er hatte Schwierigkeiten, die Unterhose wieder anzuziehen. Er vertrdelte noch etwas Zeit in der Hoffnung, da die Cousine, benommen von all dem Spumante, eingeschlafen wre. Gerade putzte er sich zum dritten Mal die Zhne, als er sie rufen hrte. Michilino! Du bist doch wohl nicht ins Klo gefallen? Ich komme. Er lie noch ein paar Minuten verstreichen, dann entschlo er sich, das Bad zu verlassen, denn sonst htte die Cousine vielleicht Verdacht geschpft. Er ging sachte zur Kammer, und sofort sah er, da die Cousine das Licht ausgemacht hatte, um einzuschlafen. Er ging hinein, zog die Unterhose aus, zog das Nachthemd an, kletterte aufs Bett und wollte gerade ber den Krper der Cousine steigen, als diese, schon halb im Schlaf, die Hand hob, um ihm zu helfen. Marietta wollte ihn an den Hften fassen, doch ihre rechte Hand verfehlte das Ziel und packte das aufrecht stehende Vgelchen. So verharrten sie eine Weile, Michilino gewissermaen rittlings auf ihr und sie, die herumtastete, um sich eine Vorstellung von dem zu machen, was sie da berhrte. Bleib so, befahl Marietta.
198

Sie setzte sich halb auf und machte das Licht an. Michilino rhrte sich nicht. Die Cousine nahm den Saum des Nachthemds und hob ihn vorsichtig hoch. Was sie sah, lie sie ihre Augen verwundert aufreien. Heilige Muttergottes! sagte sie. Alle immer wieder so! Immer den gleichen Ausdruck! Was hatte denn sein Vgelchen nur so Besonderes? Es will einfach nicht vorbergehen, sagte Michilino stirnrunzelnd. Ich habs schon unter kaltes Wasser gehalten, aber es geht nicht vorbei. Marietta starrte weiter, ohne ein Wort zu sagen, ihr Atem war heftig geworden. Dann traf sie eine Entscheidung und machte das Licht aus. Leg dich hin! Michilino legte sich hin. Marietta drehte sich auf die Seite, Michilino drngte sich an ihren Rcken und suchte dann, weil es inzwischen so festgelegt war, mit der Hand die Brust der Cousine. Ist dir das vorher noch nie passiert? fragte Marietta im Dunkeln. Doch. Und wann? Wenn ich Mussolini reden hre. Wirklich? Aber heute abend hat Mussolini doch gar nicht geredet. Nein, es war wegen etwas, das Pap gesagt hat. Tja, Michil, du bist wirklich eigentmlich. So etwas passiert einem Mann, wenn er mit einer Frau zusammen ist, so wie wir beide jetzt. Aber wenn du mich umarmst, passiert dir das nicht. Ist das deinem Verlobten denn passiert? Immer, wenn er mit mir zusammen war.
199

Und wie ist es bei ihm weggegangen? Darum hab ich mich gekmmert. Und wie? Das kann ich dir jetzt nicht sagen. Hren wir auf zu reden. Versuchen wir zu schlafen. Das war ein Wort: schlafen! Marietta konnte es nicht, denn ihr war, als wrde der Kopfteil von Michilinos Stab, der genau am unteren Rcken lehnte (whrend das brige glckselig in dem Nest lag, das durch die Vertiefung zwischen den beiden Pobacken gebildet wurde), als wrde dieser Kopf hin und wieder einen Sprung machen und klopfen, es war, als wrde er sagen: ffne mir, ffne mir, um Himmels willen ffne mir, und jedes Klopfen hallte in ihrem ganzen Krper wider wie in einem leerstehenden Haus. Michilino tat das Vgelchen jetzt weh, gelegentlich nahm er es in eine Hand und versuchte, es in eine bessere Lage zu bringen, denn er hatte begriffen, da es weniger schmerzte, wenn es an einer weicheren Stelle der Cousine lag. Und Marietta versuchte, durch einen Sto mit ihrem Hinterteil den Stab zu entfernen, doch am Ende befand sie sich in einer schlimmeren Lage als zuvor. Nachdem beide eine halbe Stunde lang recht und schlecht ihre Position zu finden versucht hatten, fing Michilino an zu klagen: Er tut mir weh! Maria Santa, wie weh er mir tut! Inzwischen war Marietta am Ende. Sie konnte sich einfach nicht das Bild von der Scheune aus dem Sinn schlagen, als Balduzzo sie aufgefordert hatte, sich in die Schfchenstellung zu bringen. Und Michilino, der seinen Arm um sie gelegt hatte, kam es vor, als wrde er einen immer mehr auflodernden Holzscheit umarmen, so gro war die Hitze, die der Krper der Cousine aussandte. Mach, da es vergeht, Mari! Mari, hab Erbarmen, mach, da es vergeht! Geh und halt ihn unter kaltes Wasser.
200

Das hilft nicht. Versuchs noch mal und halt ihn lnger drunter. Michilino gehorchte. Er blieb an die zehn Minuten unter dem laufenden Wasserhahn. Er hatte sich auch das Nachthemd ausgezogen. Das Wasser war so kalt, da die Hand, wenn er sie darunter hielt, gefhllos wurde. Doch das Vgelchen wurde nicht nur nicht gefhllos, sondern schien sogar noch krftiger zu werden. Es war ganz blau geworden. Nichts. Als einziges blieb nur, die Cousine zu bitten, auch fr ihn das zu tun, was sie fr den gottseligen Balduzzo getan hatte, der bei der Eroberung von Makall gefallen war. Er kehrte in die Kammer zurck. Doch bevor er ber Marietta hinwegsteigen konnte, hrte er, da sie wieder so klagte wie neulich. Er reckte den Hals, beugte sich vor, um zu sehen: Die Cousine hatte das Licht angemacht. Sie lag nackt auf der Bettdecke, eine Hand zwischen den Beinen, die andere auf ihren Brsten. Ihre Augen waren geschlossen, aber sie schlief nicht, sie kratzte sich an der bestimmten Stelle, wo es sie wohl ein bichen juckte. Sie hielt inne, als sie ihn kommen hrte. Ist es weggegangen? Nein. Marietta drehte den Kopf, um den Cousin zu betrachten: Er hatte das Nachthemd nicht angezogen, und an dem Vgelchen, dem Bauch, den Beinen lief Wasser herunter. Sie drehte sich auf die Seite, sah aber weiter den Jungen an. Auch Michilino sah sie an und erschrak fast, denn die Augen des Mdchens waren ganz dunkel und trb geworden, den Mund hatte sie so verzogen, da es aussah, als wrde sie lachen, aber das tat sie nicht. Sie hob langsam die rechte Hand. Komm her. Michilino kam nher, bis er fast den Bettrand erreicht hatte. Marietta stie ein Lachen aus, das dem Jungen bsartig vorkam.
201

Bei deinen Werken der Barmherzigkeit gibt es ja vielleicht auch das, das sagt: Wichs ihn dem, der einen Stnder hat? Nein, sagte Michilino. Und auerdem versteh ich auch gar nicht, was das bedeutet. Marietta nahm den Mast in die Hand, schlo sie und fing an, die Haut des Vgelchens vor und zurck und vor und zurck zu schieben. Haargenau so wie Professore Gorgerino, als sie Spartanisches machten! Sieh nur, wie eigentmlich! Irgendwann sagte Marietta, die wie eine Mantis atmete: Mein Arm ist mde geworden. Schlu jetzt. Aus Michilinos Augen kullerten Trnen, die so gro wie Erbsen waren. Ich sterbe vor Schmerzen, Mari! Ich flehe dich an, hilf mir doch! Marietta atmete tief ein. Der Herr ist mein Zeuge, sagte sie. Fr was? Da ich versucht habe, diese Sache nicht zu tun. Was fr eine Sache? Schlu mit der Fragerei. Komm, leg dich auf mich, wie neulich. Michilino stieg behende zuerst aufs Bett und dann auf den kochenden Krper der Cousine. Marietta streckte die Hand aus, nahm vorsichtig den Mast und steckte ihn ganz langsam hinein. Dabei machte sie: Ah! Ah! bei jedem Zentimeter, der in sie eindrang. Michilino sprte, wie das Vgelchen in Marietta hineinrutschte, die ganz feucht war, und dann war es, als wrde der, wie hie er noch gleich, der Pirripipacchiu ihn ganz von alleine aufnehmen, wie ein Mund, der ihn verschlang. Heilige Muttergottes, sagte Marietta halb laut, als das Vgelchen ganz eingedrungen war. Und sie blieb regungslos liegen wie eine Tote.
202

Und was mache ich jetzt? fragte Michilino. Heh?, sagte Marietta, als wenn sie von einem fernen Ort zurckkehren wrde, zu dem ihre Gedanken sie getragen hatten. Sie lchelte wie eine Katze, die aufgehrt hatte zu fressen. Was tue ich jetzt? Hr mir gut zu. Jetzt bewegst du dich zurck, aber achte darauf, da du den Kopf des Vgelchens nicht herauslt, und danach steckst du ihn mir wieder rein, und zwar mit aller Kraft, die du hast. Wiederhole dieses Rausziehen und Reinstecken sechs oder sieben Mal, dann geht es ganz sicher vorber. Eins. Ah! Zwei. Ah. Ah! Drei. Ah. Ah. Ah! Vier. Ah. Ah. Ah. Ah! Fnf. Ah. Ah. Ah. Ah. Ah. Sechs. Ah. Ah. Ah. Ah. Ah. Ah. Sieben. Aaaaaaaahhhhhhh! Marietta schien verrckt geworden zu sein, sie zog mit beiden Hnden an Michilinos Haaren, begann ihren Kopf aufs Kissen zu schlagen, nach rechts, nach links. Ihr Krper lag nur auf dem Hals und auf den Fersen auf. Danach entspannte sie sich. Acht, sagte Michilino. Ah!
203

Neun. Ah. Ah! Zehn. Ah. Ah. Ah! Elf, zwlf, dreizehn, vierzehn, fnfzehn, sechzehn, siebzehn, achtzehn, neunzehn, zwanzig, einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, vierundzwanzig, fnfundzwanzig, sechsundzwanzig, siebenundzwanzig Ah Gott! Ah Gott! Ah Goooooott! Du sollst den Namen Gottes nicht verunehren. Warum hast du aufgehrt? Ich spreche ihn nicht mehr aus, hr nicht auf, mach weiter, mach weiter achtundzwanzig, neunundzwanzig und hundert. Grrr Asch tot noch mal au, tot! Hundertzwanzig, hunderteinundzwanzig So, ja, so, ja, so, ja Hundertzweiundsiebzig, hundertdreiundsiebzig. Ah, mein ser Verlobter! Oh Blut meines Blutes! Ah, mein Herz! Weiter, weiter, weiter, weiter, amore mio Irgendwann lagen sie quer. Mariettas Haare, ihr Kopf rckwrts aus dem Bett, streiften ber den Boden. Irgendwann fanden sie sich in umgekehrter Richtung, mit den Fen am Kopfende und den Kpfen da, wo die Fe hingehrten. Irgendwann fiel Marietta zu Boden und ri auch Michilino mit sich, der immer noch auf ihr ritt. Irgendwann rutschten sie ber den Boden und befanden sich im Ezimmer. Irgendwann rutschten sie immer noch und landeten unter dem
204

Tisch, der nicht abgerumt worden war, und Marietta zog am Tischtuch und lie Teller, Flaschen, Glser und Besteck auf den Boden segeln. Irgendwann, als sie im Hausflur waren, sagte Marietta nichts mehr, sie wehklagte in gewisser Weise mit geschlossenem Mund, bestndig, wie es manchmal Tauben machen. Irgendwann stie Mariettas Kopf an die Badezimmertr, und der Sto war so, als brchte er sie zum Erwachen, ihr Klagen hrte auf, sie sagte: Schlu jetzt. Ich bin kaputt. Michilino war es zwar noch nicht vergangen, nur da es ihm nicht mehr so weh tat, seit er in Marietta war, und daher sagte er, ohne ihn herauszuziehen: Knnen wir eine halbe Stunde ausruhen in der Stellung, die wir jetzt haben? Marietta antwortete nicht, sie schlief halbtot vor Mdigkeit. Als Marietta aufwachte, begann es zu tagen. Los, verschwinden wir von hier, Onkel Giugi kann jeden Augenblick zurckkommen. Michilino sah mit Zufriedenheit, da er keinen Stnder mehr hatte. Marietta stand mit Mhe vom Boden auf und ging mit breit auseinandergestellten Beinen. Tut mir das weh, ich bin ganz geschwollen. Sie legten sich ins Bett und sanken in tiefen Schlaf. Bis sie durch Paps Geschrei aufgeweckt wurden. Was ist denn hier los gewesen in der Nacht? Sie standen auf. Pap stand im Ezimmer und betrachtete sich die Zerstrung von Tellern, Glsern, Flaschen und Besteck auf dem Boden. Entschuldige, Onkel Giugi, sagte Marietta. Als ich ins Bad ging, ist ein Schwindel ber mich gekommen, da hab ich
205

mich am Tischtuch festgehalten und Sie hielt inne, denn Onkel Giugi hrte gar nicht mehr auf, sie anzusehen, sie, Marietta, im Nachthemd, war wirklich eine Augenweide. Verschmt bedeckte sie ihre Brste mit der Hand. Pap lchelte sie an, sie lchelte ebenfalls. Pap ging zu ihr, fhrte eine Hand unter ihr Kinn und hob ihren Kopf. Ist dir nicht wohl? Marietta hatte unter ihren Augen zwei schwarze Ringe. Doch, nur da ich diese Nacht kein Auge zugetan habe, vielleicht, weil ich zuviel gegessen und getrunken habe und daher Ich hab auch nicht gut geschlafen, schaltete sich Michilino ein. Keiner kmmerte sich darum, weder Pap noch Marietta. Nur deshalb? fragte Pap malizis. Marietta wurde ganz rot. Aus welchem anderen Grund denn sonst, deiner Ansicht nach? Na ja, sagte Pap immer noch malizis. Der eine oder andere Gedanke An was? An den einen oder anderen Jungen. Ich habe keinen Jungen, sagte Marietta hart. Hast du heute nacht gewonnen oder verloren, Pap? fragte Michilino. Verloren. Viel oder wenig? Viel. O du Armer, sagte Marietta. Sie ging zu ihrem Onkel und streichelte sein Gesicht. Pap
206

nahm ihre Hand und kte ihre Handflche. In diesem Augenblick sprte Michilino wegen der Bewegung, die Marietta gemacht hatte, den Duft. Er kam von Mariettas Krper, ein Schweiduft, ein Puderduft, Oreganoduft und noch ein anderer Duft, den er vorher noch nie wahrgenommen hatte. Auch Pap hatte ihn bemerkt, denn er stand mit weit geffneten Nasenflgeln neben Marietta und geno diesen herrlichen Duft einer Frau. Am Abend des vierten Tags im Januar sagte Pap, da er am nchsten Morgen frh nach Palermo fahren msse und erst am Epiphaniastag wieder komme, um die Essenszeit. Sie gingen bald schlafen. Es schlug fnf Uhr in der Frhe, als Michilino wach wurde, weil er sprte, da Marietta aufstand. Wohin gehst du? Ich geh deinen Vater verabschieden, der wegfhrt, ich mache ihm einen Mokka. Was war das denn? Fhlte sie sich jetzt pltzlich nicht mehr wie eine Magd? Michilino schlief wieder ein, zufrieden ber die Wandlung der Cousine. Begleitest du mich zum Einkaufen? Ich mu auch die Sachen fr morgen einkaufen, da ist Feiertag, fragte Marietta, nachdem sie die Betten gemacht und die Wohnung gesubert hatte. Als sie im Geschft von Don Pasquale Vesuviano waren, einem Neapolitaner, der Kse und Salami verkaufte, die Pap sehr mochte, wollte es das Unglck, da die Witwe Sucato eintrat, Signora Clementina. Sie lchelte Michilino an und streichelte ihm ber den Kopf. Dann, whrend der Neapolitaner in den hinteren Raum gegangen war, um Mortadella zu holen, fragte sie halblaut und lchelnd Marietta: Bist du es jetzt, Mari, die Giugi Sterlini die Hrner abraspelt? Reden Sie nicht in dieser Weise vor dem Kleinen!
207

Kleinen? Michilino? Wenn du wtest, was er mir einmal unter dem Ezimmertisch gemacht hat! Das ist nicht wahr! Sie sind es gewesen, die Michilino wollte erklren, doch Marietta gab ihm keine Zeit dafr. Sie lie die Packung, die sie in der Hand hielt, auf den Boden fallen und verpate der Witwe einen krftigen Schlag ins Gesicht, die mit diesem berraschungsangriff nicht gerechnet hatte, daher nach hinten fiel und in einem Stapel Tomatendosen landete, die wie eine Pyramide aufgeschichtet waren. Die Dosen flogen berallhin, der Neapolitaner kam aus dem hinteren Raum zurck und lie als erstes das Rollgitter herunter. Indessen war die Witwe wieder aufgestanden und es war ihr gelungen, Marietta bei den Haaren zu packen. Marietta schrie, aber dann versetzte sie der Witwe einen Tritt in den Bauch. Michilino hatte sich hinter dem Tresen in Sicherheit gebracht und hob gelegentlich den Kopf, um zu beobachten. Der Streit zwischen den Frauen hrte auf, weil der Neapolitaner, ein groer, krftiger Mann, die Witwe packte, sie zur Tr schleifte, das Rollgitter ein wenig anhob und sie hinauswarf. Geht ihr jetzt mit euren eigenen Fen, fragte der Neapolitaner dann Marietta und Michilino, oder soll ich euch rauswerfen? Sie gingen mit ihren eigenen Fen. Irgendwann auf dem Markt bekam Marietta einen Lachkrampf. Warum lachst du? Nichts weiter, es ist nur die nervliche Anspannung. Auch Mam hatte einmal so lachen mssen, als sie mit ihm zu Padre Burruano ging. Warum nur lachten Frauen, wenn sie nervlich angespannt waren? Auch die Witwe hatte gelacht, kurz bevor sie den Streit anfing. Mari, wenn wir wieder zu Hause sind, erinnere mich daran, da ich dich etwas fragen mu, aber vergi es nicht.
208

Zu Mittag trank Marietta vier oder fnf Glas Wein. Diese Gewohnheit hatte sie seit einiger Zeit angenommen. Sie mochte es, angeheitert vom Tisch aufzustehen. Michilino erinnerte sich, da er die Cousine etwas fragen wollte, aber ihm wollte nicht mehr einfallen, was es war. Pltzlich sagte Marietta leicht errtend: Neulich nachts, als dir die Sache mit dem Vgelchen passiert war, hast du gesagt, da das so gekommen wre, weil Onkel Giugi dir etwas gesagt hatte. Ja. Erinnerst du dich, was? Ja. Da Maraventano erschossen wrde, der Schneider, der seinen Sohn ermordet hat. Deswegen? fragte Marietta verwundert. Deswegen. Das bedeutet, da, wenn du hrst, jemand mu sterben, dann wird Nein, nur bei Maraventano. Wieso? Weil er Kommunist ist ich meine: war. Marietta fing an zu lachen. Wenn es also wieder so werden soll wie neulich nachts, dann mu ich einen Kommunisten umbringen? Nein, es reicht, wenn du eine Schallplatte mit einer Rede von Mussolini auflegst. Ach ja, richtig, das hattest du mir ja schon gesagt. Aber das glaub ich nicht. Dann probiers doch. Marietta stand auf und lie das Lachen hren, das Frauen bekommen, wenn sie nervlich angespannt sind. Sie ffnete das Radio, hob den Deckel hoch und legte eine der drei heilen
209

Schallplatten mit den Reden Mussolinis auf. Sobald Michilino die Stimme hrte, sagte er: Machs ein klein bichen lauter. Aber es ist doch schon so laut. Ich brauchs ein bichen lauter. Hab keine Angst, keiner kann uns hren. Whrend Mussolinis Stimme im Zimmer drhnte, stand Michilino auf. Und Marietta sah zuerst einen Hcker, der sich vorne bei dem Jungen bildete, dann lste sich der Hcker auf und wurde zu einer Art Schlange, die gegen den Stoff prete und drohte, die Hosenknpfe aufzusprengen. Wie unter einem Zauber, kam Marietta zu Michilino, hockte sich vor ihn hin und begann, ihn vorsichtig aufzuknpfen. die demoplutojdischen Krfte, die verhindern wollen, da unser Volk den Platz erobert, den , sagte Mussolini. Sie hatte den letzten Knopf noch nicht aufgemacht, da scho die Schlange bedrohlich aus ihrem Versteck hervor, und Marietta mute zur Seite springen, um nicht im Gesicht getroffen zu werden. Mussolinis Redeweise zeigte ihre Wirkung, soviel war gewi, aber bei weitem nicht die, die die Mitteilung von der Erschieung Maraventanos hervorgerufen hatte. Und nachdem sie es in der gewohnten Stellung gemacht hatten, bat Marietta Michilino, sich rcklings hinzulegen, und sie bestieg ihn wie ein Pferd. Danach wollte sie es noch einmal so machen wie mit Balduzzo, und sie nahm, wie man das allgemein nennt, die Schfchenstellung ein, doch so sehr sie auch auf dem Bett probierte, es gelang nicht, denn der Grenunterschied zwischen ihr und Michilino war betrchtlich. Da stieg sie herunter und machte die gleiche Stellung auf dem Boden. Und diesmal gelang es ihnen nach einigem Hin und Her, sich ineinander zu verhaken. Marietta tat, als wrde sie abgestochen, irgendwann fing sie an mit der Stirn auf den Boden zu schlagen und gelegentlich den Boden abzulecken. In dieser Stellung reichten
210

ihre Pobacken noch hher, und Michilino mute sich, um weiterzumachen, auf die Zehenspitzen stellen und sich an Mariettas Hften festklammern. Da war es, da Michilino eine Art Jucken in seinem Vgelchen versprte, whrend er sich vor und zurck bewegte, ein Jucken, das immer strker wurde, immer strker, weshalb es notwendig war, das Vgelchen in Mariettas Innerem zu kratzen. Die Schallplatte war schon vor einer ganzen Weile abgelaufen, als Marietta mit verzweifelter Stimme sagte: Bei mich, Michil, bei mich! Um Himmels willen, bei mich doch! Wo? Wos dir unter die Zhne kommt. Michilino, der aufrecht stand, reckte sich ber den ganzen Krper der Cousine, um nur ja nicht herauszurutschen. Sein Mund gelangte bis leicht oberhalb der Hften, genau da, wo sich ein Fleischwulst befand. Er ffnete den Mund und bi. Ahhhhhhhhh! Fester, fester! sagte Marietta. Bei mich noch fester! Michilino bi hinein wie ein Verhungernder, dann wollte er den Mund gerade wieder ffnen, um das Fleisch wieder loszulassen, als Marietta ihm sagte: Bei mich noch mal und noch mal und noch mal! Michilino hatte den Geschmack von Mariettas Blut im Mund. Und dann legte er los. Er verbi sich so fest wie ein wild gewordener Hund, und wie ein wild gewordener Hund ri er den Kopf nach rechts und links und versetzte Marietta so feste Ste, da es ihn selber berraschte, dazu fhig zu sein. In Marietta gab es Nasses, so viel Nasses, da es ihr an den Beinen herunterlief. Michilino gab sich der Hoffnung hin, da dieses Nasse Blut sein wrde wie neulich, und der Gedanke daran vergrerte die Wucht seiner Ste. Und ganz pltzlich, als Marietta, die keine Stimme mehr hatte, nur noch grrrgrrrgrrr mit ihrer Kehle machte, da man meinen konnte, sie wrde gurgeln, sprte Michilino eine groe
211

Hitzewallung aus dem Vgelchen aufsteigen, in seinen Bauch dringen, in seine Brust, in seinen Kopf, in sein Hirn und danach hinten wieder hinuntersteigen, entlang der Wirbelsule bis hinab zu den Fersen. Diesmal war er es, der aus Leibeskrften schrie. Er verharrte eine Weile regungslos und zog es dann heraus. Marietta fiel buchlings auf den Boden, sie war wie tot. Das Vgelchen war nun nicht mehr hart. Michilino ging in die Kche, er brauchte ein Glas Wasser. Er hielt das Glas unter den Wasserhahn, den er aufgedreht hatte, das Glas fllte sich, doch Michilino nahm es nicht weg, er blieb mit ausgestrecktem Arm stehen, das Wasser flo ber und weiter ber. Michilino war zu einer Statue geworden. Es war kein Kampf. Das, was Pap und Mam nachts taten, wenn einmal Pap ber Mam war, ein anderes Mal Mam ber Pap oder Mam auf allen vieren und Pap hinter ihr, das war kein Kampf, bei dem der Strkere den Schwcheren unter sich begrub, nein, nein, es war ganz haargenau das gleiche, was er und Marietta gerade eben gemacht hatten. Und das war was? Wie hie das? Endlich rhrte er sich, trank das Wasser und setzte sich auf einen Stuhl. Er wollte darber nachdenken, wie die Dinge sich verhielten, doch in diesem Augenblick kam Marietta herein, die sich den Unterrock angezogen hatte. Du bist ja ganz verschwitzt, Michil! So, wie du bist, erkltest du dich! Und ich will nicht, da mein Verlobter krank wird. Geh dich waschen, und zieh dich dann an. Sie ging zu ihm, sie strich ihm mit der Hand ber die Haare, und mit derselben Hand streichelte sie flchtig das Vgelchen, das wieder normal war. Heilige Muttergottes, wie Marietta nach Frau duftete! Sie duftete so sehr, da Michilino einen Brechreiz aus seinem Bauch bis in die Kehle aufsteigen fhlte. Besser, wenn er aus der Kche ging. Ja, ich geh mich waschen.
212

Beeil dich, nach dir will ich auch noch hinein. Nachdem auch Marietta gewaschen und angezogen war, bat Michilino sie, mit ihm ins Ezimmer zu gehen, weil er sie etwas fragen wollte. Sie setzten sich, aber Michilino wute nicht, wo er anfangen sollte. Also? sagte Marietta. Denk dran, wir mssen noch weg und die Kniestrmpfe bei mir zu Hause und bei deinem Nonno Filippo anheften. Mari, ich bitte dich, klar und offen mit mir zu reden. Versprichst du mir das? Das versprech ich dir. Mari, manchmal, nachts, kommt es vor, da ich aufwache und Pap und Mam genau das gleiche machen sehe, was wir beide neulich und heute nach dem Mittagessen gemacht haben. Marietta lachte ein bichen und wurde rot. Und was verwundert dich daran so? Ich dachte, sie wrden miteinander kmpfen. Diesmal mute Marietta aus vollem Herzen lachen.Aber warum htten sie denn kmpfen sollen? Weil so jeder den anderen fr die Snden ben lie, die er whrend des Tages begangen hatte. Nein, Michil, so bt man keine Snden. Und du, der du doch ein Junge der Kirche bist, solltest das eigentlich wissen. Was dein Vater und deine Mutter getan haben, ist etwas, wovon die Kirche will, da sie es tun, das ist die Art, wie Kinder gemacht werden. Wutest du das nicht? Nein. Doch wenn man das tun will, mu man verheiratet sein. Dann ist es keine Snde. Und wie nennt man das?
213

Je nachdem. Je nachdem von was? Wenn man verheiratet ist, nennt man das Liebemachen. Und wenn man nicht verheiratet ist? Marietta zgerte ein kleines bichen. Na, dann nennt man das Vgeln oder Ficken. Dann haben wir beide also gevgelt oder gefickt. Ach woher! platzte Marietta heraus. Wir beide haben weder gefickt noch gevgelt, noch unanstndige Dinge getrieben. Halt! schrie Michilino beinahe. Was hab ich denn gesagt? fragte Marietta verblfft. Erklr mir einfach nur, was unanstndige Dinge sind. O heilige Muttergottes! Unanstndige Dinge sind auch das, was wir getan haben oder dein Vater und deine Mutter, wenn man es mit einem oder einer tut, der nicht dein Ehemann oder die nicht deine Ehefrau ist. Wieso hast du auch gesagt? Weil unanstndige Dinge zwischen einem Mann und einem anderen Mann getan werden knnen, man kann sie alleine tun, indem man sich berhrt, man kann es mit Tieren tun, man kann es mit Warte, sagte Michilino. Und er berlegte. Er und Gorgerino hatten keine unanstndigen Dinge getan, auch wenn es so aussah, denn sie hatten ja spartanische Dinge getan, was etwas ganz anderes war und damit keine Snde. Als er sich, was diesen Punkt betraf, vergewissert hatte, bohrte er weiter. Dann sag mir, warum wir beide deiner Meinung nach keine unanstndigen Dinge getan haben. Das hab ich dir schon neulich gesagt, und ich wiederhole es gerne. Wenn zwei sich verlobt haben wie ich mit dir oder sich
214

wirklich lieben, dann machen sie, wenn sie es machen, Liebe, so, wie wenn sie verheiratet wren. Und aus. Schon, aber weil sie eben noch nicht verheiratet sind, ist es Snde. Aber eine leichte, eine lliche Snde. Aber es wre jedenfalls besser, keine Snde zu begehen, auch keine lliche. Marietta wute nicht, was sie antworten sollte. Und daher, fuhr Michilino fort, ist es besser, wenn wir nicht mehr tun, was wir heute getan haben, und wir tun es erst wieder, wenn wir verheiratet sind. Oder ich rede mit Padre Jacolino darber und lasse mir Dispenz erteilen. Padre Jacolino gibt dir diese Dispenz nicht. Dann bedeutet es, da wir beide nichts mehr machen. Wie du willst. Marietta setzte eine eisige Miene auf. Sind wir am Ende? Knnen wir gehen? Und endlich fiel Michilino wieder die Frage ein, die er Marietta schon seit dem Vormittag stellen wollte. Erinnerst du dich an das, was die Witwe Sucato dir in dem Geschft des Neapolitaners gesagt hat? Ich erinnere mich nicht an das, was diese alte Sau mir gesagt hat. Sie hat dich gefragt, ob du jetzt meinem Vater die Hrner abraspelst. Ja, damit ging es los. Mari, was bedeutet das, mein Vater htte Hrner? Heit das, da er gehrnt ist? Ja. Was bedeutet das: Ein Mann ist gehrnt? Das bedeutet, da seine Frau ihm Hrner aufgesetzt hat,
215

indem sie mit einem anderen Mann zusammen war. Dann bedeutet das nach Meinung der Witwe Sucato, da meine Mutter meinem Vater Hrner aufgesetzt hat, indem sie mit einem anderen Mann ging? Ja. Und dieser Mann war Padre Burruano? Ja, sagte Marietta entschlossen und blickte ihm in die Augen. Sie hatte die Entscheidung getroffen, da es besser war, Michilino den ganzen Vorgang zu erzhlen, auch wenn es im Streit enden sollte. Michilino aber war ruhig und sicher, er wollte alles ber die Angelegenheit wissen und sich danach ein eigenes Bild machen. Erzhl mir, was vorgefallen ist. Dein Vater hatte eine anonymen Brief erhalten. Was bedeutet das? Das bedeutet, da der Brief nicht die Unterschrift des Briefschreibers trug. Darin stand, da deine Mutter zu Hause Padre Burruano empfngt. Da stellte Onkel Giugi eine Falle, er sagte, er msse nach Palermo fahren, in Wahrheit aber blieb er hier. Zu einer bestimmten Zeit, als du zum Unterricht und hinterher im Filmtheater warst, tauchte er hier auf und fand vor, was er vorfand. Sags. Dann sag ichs dir eben. Er fand deine Mutter nackt auf dem Sofa im Wohnzimmer vor, die mit dem Pfarrer unanstndige Dinge trieb. Da wurde er wtend und schlug ihn krankenhausreif. Gab er Mam auch Prgel? Deiner Mutter nicht. Deine Mutter versuchte, ins Schlafzimmer zu rennen, strzte aber und tat sich weh. Sie zog sich an und lief fort, whrend dein Vater Padre Burruano weiter mit Schlgen und Tritten traktierte. Aus Wut schlug er das halbe
216

Haus zusammen. Michilino dachte ber das nach, was Marietta ihm gerade erzhlt hatte. Also, knnen wir jetzt gehen, wo du alles weit, was du wissen mutest? Nein. Du hast gesagt, Pap htte Mam vorgefunden, die unanstndige Dinge mit dem Pfarrer tat. Stimmts? Ja. Aber wenn Mam in den Pfarrer verliebt war, tat sie doch gar keine unanstndigen Dinge, sondern machte Liebe. Und ich begreife, wo ich jetzt darber nachdenke, da sie in Padre Burruano verliebt war. Und wo bleibt da dein Vater? Deine Mutter ist mit deinem Vater verheiratet. Ihm mute sie treu bleiben und sich nicht vom Pfarrer durchvgeln lassen! Sag nicht vgeln. Es ist ja mglich, da sie sowohl in Pap als auch in den Pfarrer verliebt war, die Arme! Die Arme? Eine Hure war sie! Michilino sah sie kalt an. Marietta hatte sich erhitzt und stank, sie stank nach einer Frau, die eine Sau war. Du, sagte Michilino, du wirst nicht mehr mit mir sprechen. Und du wirst auch keinen Umgang mehr mit mir haben. Denn du bist ein stinkender, verkommener Mensch, deine Seele ist schwarz, schwarz wie Tinte. Wachsgelb und steif stand Marietta auf, ging auf ihn zu und versetzte ihm eine schallende Backpfeife.

217

Acht
Als sie fortgingen, sagte Marietta, da sie schon vorausgehen und bei sich zu Hause auf ihn warten wrde. Michilino ging alleine zu Nonno Filippo und Nonna Agatina, um den Kniestrumpf in der Kche anzubringen, der am nchsten Morgen voll mit Sigkeiten sein wrde, mit Schokoladenmnzen, Sandpltzchen, sen Brezeln und ein paar Stckchen Kohle, um fr die Male zu ben, die er ungehorsam war. Dann ging er zum Haus von Onkel Stefano und Tante Ciccina. Marietta war nicht zu sehen, vielleicht war sie in ihrem Zimmer. Er hngte den zweiten Kniestrumpf in die Kche und sagte dann, sie mten nach Hause zurckkehren. Aber woher! sagte Onkel Stefano. Du und meine Tochter et und schlaft hier, schlielich kommt Giugi erst morgen wieder, das hat mir Marietta gesagt. Morgen frh siehst du, was dir die Befana gebracht hat, dann gehst du bei Nonno Filippo vorbei, und danach kehrst du nach Hause zurck, wo du ganz sicher Giugi vorfinden wirst. Zur Essenszeit prsentierte sich Marietta mit langem Gesicht und mrrisch. Sie sagte nichts zu Michilino, der wiederum nichts zu ihr sagte. Onkel Stefano bemerkte das. Habt ihr euch gezankt? fragte er lchelnd. Eine Antwort bekam er nicht. Los, macht schon, vertragt euch wieder, beharrte er. Wir vertragen uns wieder, wenn die Zeit gekommen ist, sagte Marietta finster. Und wann ist die Zeit gekommen? fragte Michilino herausfordernd. Wenn sie gekommen ist, wirst dus schon merken. Und wenn ichs nicht merke?
218

Ich werde schon dafr sorgen, da dus merkst. Dann ist die Sache also ernst, rief Onkel Stefano und tat so, als wre er furchtbar bengstigt. Aber er kam nicht mehr darauf zu sprechen. Als die Stunde gekommen war, schlafen zu gehen, zogen sie sich still aus und sahen sich nicht an. Michilino stieg als erster ins Bett und drehte sich mit dem Gesicht zur Wand. Sie wnschten sich nicht einmal eine gute Nacht. Michilino verbrachte dann auch keine gute Nacht, er war gezwungen, steif wie ein Brett zu liegen, um seine Cousine nur ja nicht zu berhren. Und nicht nur deswegen, sondern auch, weil Mariettas Haut in der Wrme des Bettes anfing, einen Duft von Frau auszusenden. Und dieser Duft lste bei Michilino inzwischen einen Brechreiz aus. Er mute unbedingt den Mut finden, alleine zu schlafen. In dem Strumpf von Onkel Stefano fand er zwei Mnzen von jeweils zwanzig Cents vor, in dem von Nonno Filippo fand er nur eine einzige, aber die war eine halbe Lira. Danach gingen Marietta und Michilino nach Hause, sprachen aber immer noch nicht. Sobald sie die Tr geffnet hatten, sah der Junge, da Paps Mantel und Hut da hingen. Und Pap, der sie ins Haus kommen gehrt hatte, rief ihn aus dem Schlafzimmer. Er lag angezogen auf dem Bett. Ich habe mich ein bichen hingelegt, weil ich so mde war. Zieh dir die Schuhe aus und klettere zu mir. Als Michilino neben ihm lag, umarmte Pap ihn und gab ihm einen Ku. Wo ist Marietta? Wohl in ihrer Kammer. Marietta! rief Pap. Ich komme, ich komme, ich zieh mich nur um!
219

Sie erschien in einer halb geffneten Bluse, durch die man den Bstenhalter sehen konnte. Warum hast du dich hingelegt, Onkel Giugi? Bist du ermdet? Ja. Und whrend Marietta sich ber ihn beugte, um ihm einen Ku zu geben, packte Pap sie am Arm und zog so lange daran, bis das Mdchen neben ihm sa, genau auf dem Bettrand. Pap legte eine Hand auf ihren Schenkel. Hat Michilino dich gergert? Nein, sagte Marietta, wir sind ein Herz und eine Seele. Stimmts nicht, Michilino? Nein, er konnte keine Lge erzhlen, das beste war, von etwas anderem zu reden. Weit du, was ich im Strumpf von Pap schlug sich an die Stirn. Ich habs ja vllig vergessen! Er stand auf, ging zum immer noch verschlossenen Koffer, ffnete ihn, suchte einen Augenblick, zog seinen Strumpf hervor und zeigte ihn Michilino. Er sah leer aus. Pap knllte ihn zusammen und warf ihn zu seinem Sohn hinber, der ihn im Flug auffing. Michilino packte ihn an einem Zipfel und lie ihn hin und her baumeln. Er war nicht leer, eine Mnze fiel heraus, die bers Bett rollte und zu Boden fiel. Michilino erkannte sie an ihrem Silberklang. Fnf Lire! sagte er, sprang vom Bett hinunter und bckte sich, um sie zu greifen. Jetzt war er reich, er besa zehn Lire und neunzig Cents. Pap hatte wieder angefangen, im Koffer herumzusuchen. Er zog noch einen Strumpf heraus, der ebenfalls leer aussah. Den zeigte er Marietta.
220

Fr mich? Ja, Mari, fr dich. Die Befana will dir danken fr alles, was du fr Michilino und fr mich tust. Und er warf den Strumpf zu ihr hinber. Marietta, die aufgestanden war, um ihn zu fangen, lie, was in dem Strumpf war, in ihre linke Hand fallen. Es war eine kleine schwarze Schachtel. Marietta warf den Strumpf auf die Erde und machte die Schachtel auf. Drinnen waren zwei kleine Ohrringe, in ihrer Mitte je ein funkelnder Stein. Sie sind aus Gold, sagte Pap. Hte sie sorgsam. Marietta sah aus wie erstarrt. Dann aber warf sie die Schachtel einfach aufs Bett, und mit einem Schrei des Glcks sprang sie auf Pap, legte beide Arme eng um seinen Hals und hielt sich an ihm fest. Pap war gro, und um ihr zu helfen, sich festzuhalten, umfate er sie und hielt sie auf dem Rcken, im unteren Bereich, fest. Marietta begann mit der Abksserei des Gesichts, des Mundes, des Halses, dem Pap zunchst vergebens auszuweichen versuchte, sich danach aber, als er merkte, da es sinnlos war, ergab und der Nichte freien Lauf lie, die das weidlich ausnutzte. Bei diesem Anblick fhlte Michilino, wie er in Rage kam. Pap konnte sich ja berhaupt nicht vorstellen, wie gemein die da ber Mam geredet hatte! Und unversehens kehrten ihm die Worte der Witwe Sucato wie die Schneide eines Dolchs ins Gedchtnis zurck: Bist du es jetzt, Mari, die Giugi Sterlini die Hrner abraspelt? Ja, jetzt war es Marietta, die ihm die Hrner abraspelte, die Witwe hatte das geahnt. Und der Gehrnte lie sie sich glcklich und zufrieden abraspeln. Bei Tisch machte er den Mund nicht auf, aber Pap schien das gar nicht wahrzunehmen, beschftigt wie er war mit Scherzen und Lachen Marietta gegenber, bei der das wenig Anmutige, das Launische und das lange Gesicht verflogen waren. Am Ende des Essens steckte sie sich die Ohrringe an.
221

Wie stehen sie mir? fragte sie Pap. Wunderschn! sagte Pap. Er sah sie lange an. Dann hob er eine Hand und streichelte ihr das Gesicht. Was fr eine schne Nichte ich habe! Er wollte absolut sicher sein wegen dem, was er dachte. Nach dem Mittagessen ging Pap in den Club, und Marietta sagte, sie wrde sich ein bichen hinlegen, weil sie mde geworden sei. Michilino antwortete, da auch er weggehen wrde, um ein paar Schritte zu gehen. Geh doch, wohin du willst, mich interessiert das nicht die Bohne, war die Antwort der Cousine. Die Kirche war menschenleer, nicht einmal die blichen alten Frauen waren da. In der Sakristei sa Padre Jacolino auf einem Stuhl und schlief schnarchend. Michilino hatte keinerlei Absicht, ihn aufzuwecken und ihm zu sagen, da er beichten wollte, denn dann htte der Geistliche ihn erkannt. Besser war es zu warten. Er sa ganz hinten und kontrollierte, wer vorbeiging. Und wirklich kam nach einer halben Stunde eine alte Frau, die sich umschaute und, weil sie niemanden sah, Michilino fragte: Nimmt Padre Jacolino die Beichte ab? Das wei ich nicht. Jedenfalls ist Padre Jacolino in der Sakristei. Nach einer Weile kamen der Geistliche und die alte Frau aus der Sakristei. Der Geistliche ging in den Beichtstuhl, die Alte kniete sich hin. Als sie nach der Beichte aufstand, nahm Michilino rasch ihren Platz ein. Ich will beichten. Dann beichte doch, wer hindert dich daran? sagte Padre Jacolino belgelaunt. Die alte Frau hatte ihn mit Sicherheit geweckt, als er selig schlief. Hast du dich bekreuzigt?
222

Habe ich. Welche Snden hast du begangen? Zuerst will ich etwas fragen. Nachher. Erst mal beichtest du. Wenn Euer Hochwrden mir keine Antwort gibt, wei ich nicht, ob das, was ich getan habe, Snde ist oder nicht. Mein Sohn, Zweifel dieser Art darf man nicht haben. Der Gebote sind zehn, da irrt man nicht. Welches Gebot ist es, das dir Kopfzerbrechen bereitet? Du sollst nicht Unkeuschheit treiben. Ah, das ist ein Gebot, das allen Kopfzerbrechen bereitet. Also dann, stell mir deine Frage. Wenn ein Mann und eine Frau verheiratet sind und diese Sachen tun, begehen sie dann eine Snde? Aber woher denn! In der Ehe ist das nicht nur erlaubt, sondern es ist sogar eine Pflicht! Ja, man spricht dabei sogar von der Erfllung der ehelichen Pflichten. Und eine verheiratete Frau mu es tun, wenn ihr Mann es will, sie kann sich nicht verweigern. Und wenn diese verheiratete Frau sich in einen anderen Mann als den Ehemann verliebt und mit ihm eheliche Pflichten erfllt, ist das dann Snde? Und wenn es Snde ist, welche Art von Snde ist es dann? Was stellst du dir eigentlich vor? Was legst du dir da zurecht? Wenn eine verheiratete Frau mit einem Mann geht, ganz gleich, ob auch er verheiratet ist oder ledig, erfllt sie mit ihm nicht die eheliche Pflicht, sondern begeht Ehebruch! Und das ist eine Todsnde! Eine ganz furchtbar schlimme Todsnde! Diese Frau geht schnurstracks in die Hlle, mitsamt ihren Schuhen! Aber bist du denn, klein wie du bist, wie ich an deiner Stimme erkennen kann, mit einer verheirateten Frau gegangen? Nein.
223

Na, zum Glck! Kann ich eine weitere Frage stellen? Die letzte. Danach beichtest du. Wenn ein Junge und ein Mdchen verlobt sind, drfen sie dann Liebe machen? Was heit das, Liebe machen? Da sie das gleiche tun wie Verheiratete. Oh nein, das drfen sie so lange nicht, wie sie nicht verheiratet sind. Und wenn sies trotzdem tun? Dann machen sie keine Liebe, sondern treiben unanstndige Dinge. Und sie begehen eine Snde. Eine lliche? Eine lliche? Die Reinheit verlieren, die Unschuld verlieren, ist das eine lliche Snde? Das ist eine furchtbare Todsnde! Los jetzt, beichte, es reicht jetzt mit der Fragerei. Was denn nun? Was denn nun? Redest du jetzt oder nicht? Da er keinerlei Antwort erhielt, steckte Padre Jacolino den Kopf aus dem Beichtstuhl. Die Kirche kam ihm verlassen vor. Da stand er auf und ging zurck in die Sakristei, in der Hoffnung, noch eine Viertelstunde schlafen zu knnen. Hinter einer Sule hockend, weinte Michilino aus tiefer Verzweiflung. Er war betrogen worden! Marietta hatte ihm Lgen erzhlt, nur um ihn dazu zu bringen, unanstndige Dinge mit ihr zu tun. Sie hatte ihn dazu gebracht, da er seine Unschuld verloren hatte, seinen Fels, wie der Bischof Vaccaluzzo gesagt hatte. Und jetzt war er ein groer Snder. Wie Mam. Denn auch wenn Mam in Padre Burruano verliebt war, durfte sie mit ihm keine unanstndigen Dinge treiben. Er mute unbedingt die Vergebung des lieben Herrn Jesus erlangen. Unbedingt. Und er mute es so tun, da auch Mam
224

Vergebung fnde. Doch je lnger er ber dieses Problem nachdachte, desto mehr gelangte er zu der berzeugung, da der liebe Herr Jesus nie und nimmer zwei Menschen gleichzeitig retten knnte, zwei groe Snder auf einen Schlag. Allenfalls, allenallenfalls htte er es bei einem einzigen geschafft. Er merkte, da er zitterte und ein paar Grad Fieber in ihm aufstiegen. Er steckte die Hnde in die Manteltaschen, um sie aufzuwrmen, und in der rechten berhrte die Hand die metallische Klte des Taschenmessers. Da fiel ihm pltzlich die Lsung des Problems ein. Sie war ganz leicht. Er stand auf, kam hinter der Sule hervor und blickte um sich. Die Kirche war noch leer. Er kniete vor dem Gekreuzigten nieder und betete den Schmerzensreichen. Es kam ihm vor, als htte er ihn schlecht gebetet, mit wenig berzeugung. Er wiederholte ihn und wgte jedes Wort ab. Dieses Mal war es ihm zwar besser gelungen, aber es war immer noch nicht so, wie er es haben wollte. Mein Gott, in Demut bereue ich Ja, so war es richtig. Er sagte es dreimal hintereinander, und jedesmal stieg das Fieber an. Danach stand er auf und ging bis zum Eingangsportal der Kirche. Er wandte sich zum Altar mit dem Gekreuzigten um, legte sich buchlings auf den Boden, streckte die Arme vor sich aus, streckte die Zunge heraus und begann, den Fuboden abzulecken, bewegte sich mit der Kraft seiner Arme vorwrts, immer ganz unterwrfig. Gelegentlich wurde die Zunge trocken, dann steckte er sie wieder in den Mund, um sie mit Speichel zu nssen und weitermachen zu knnen. Schlielich gelangte er zum Betstuhl vor dem Gekreuzigten. Er knpfte sich den Mantel und die Jacke auf, ergriff das Taschenmesser, ffnete es und hielt es fest in der rechten Hand. Lieber Herr Jesus, ich biete dir mein Leben im Tausch fr das ewige Leben meiner Mam. Wenn du uns nicht beide gleichzeitig erretten kannst, so errette sie allein. Und er stie sich das Taschenmesser ins Herz. In diesem
225

Augenblick sah der liebe Herr Jesus ihn an, lchelte ihm zu und blickte wieder zum Himmel. Anders als Michilino es sich vorgestellt hatte, sprte er keinen Schmerz, und Blut lief auch nicht viel. Mglich, da er in wenigen Minuten tot sein wrde. Es gelang ihm, das Taschenmesser aus dem Fleisch zu ziehen, und augenblicklich scho das Blut heraus und verdreckte sein Hemd, seine Jacke und seinen Mantel. Er stand auf, um die Kirche zu verlassen, doch bei jedem Schritt nahm seine Kraft ab. Gleich vor dem Portal befand sich rechter Hand ein Loch mit einem Gatter darber, das Regenwasser auffing. Er warf das Taschenmesser dort hinein. Denn als Toter wrde es ihm nichts mehr ntzen. Er machte noch vier Schritte, dann strzte er auf die Erde, mit dem Gesicht nach unten. Wieder versuchte er aufzustehen, konnte sich auch auf ein Knie sttzen, doch alles um ihn her begann zu schwirren. Erneut strzte er hin, und diesmal in ein tiefes Dunkel. Das Dunkel ri gelegentlich auf. Beim ersten Mal fand er sich auf einem goldenen Thron sitzend, mit zwei Engeln an seiner Seite, einer spielte Violine und der andere blies Trillerpfeife. Der Thron schwamm mitten in einem Wolkenmeer, und aus diesen Wolken tauchte Mam auf, die auf ihn zulief. Sie war bla, nachlssig gekleidet, mit Haaren bis zu den Schultern. Kaum war sie auf der Hhe des Thrones, kniete sie nieder und sagte: Heilig! Heilig! Heilig, mein Sohn, der du mich errettet hast vor dem ewigen Hllenfeuer um den Preis deines Lebens! Ich bin gerettet, mein heiliger Sohn! Und sie weinte, glcklich und doch verzweifelt. Beim zweiten Mal, als das Dunkel aufri, befand er sich am Sportplatz der Stadt. Noch war da das Fort, das fr die Eroberung von Makall aufgebaut worden war. Auf den Podesten stand Benito Mussolini, haargenau so wie in der Tnenden Wochenschau, die Hnde an den Schenkeln, und er
226

hatte auf der einen Seite neben sich Pap und auf der anderen Seite den Zenturio Kommandeur Scarpin. Balilla-Elitemusketier Sterlini Michelino! rief Mussolini. Und er stieg auf die Podeste mit seinem hart gewordenen Vgelchen, was ihm aber gar nichts ausmachte, ja, die Menschen klatschten sogar in die Hnde. Er war in Uniform und hatte seine Muskete bei sich. Und Mussolini beugte sich zu ihm herab und heftete ihm eine Medaille an die Brust. Das dritte Mal lag er wieder vor der Kirche. Aus der Wunde in seinem Herzen scho Blut. Und der liebe Herr Jesus erschien, er machte eine Bewegung. Und auf diese Bewegung hin stellten sich die Erde, die Huser, die Straenlaternen quer, derart, da er sich gewissermaen in einer Ebene mit ihnen sehen konnte. Der liebe Herr Jesus schwebte ber ihm und sah ihn lchelnd an: Du, mein gromtiger Soldat! Du, tapferer Kmpfer meines unendlichen Heeres! Du, mit deiner Tat, hast nicht nur Mam gerettet, sondern auch dich selbst! Ego te absolvo, Michilino! Danach herrschte kein dichtes Dunkel mehr, sondern eine Art Helle, die immer lichter wurde. Er ffnete die Augen. Neben ihm sa auf einem Stuhl Pap. Michilino! Ja, Pap. Und Pap fing an zu weinen, seinen Kopf hatte er auf den Bettrand des Krankhausbettes gesttzt, in welchem er, Michilino, lag, seit Tagen, seit vielen Tagen, der sterbende Sohn, der die Augen nicht ffnete und niemandem antwortete. O Herr, ich danke dir! O Herr, ich danke dir! sagte Pap inmitten all seiner Trnen. Am dritten Tag, nachdem er das Bewutsein wiedererlangt hatte, versptete Pap sich ein kleines bichen. Michilino sah an seiner Stelle Nonno Aitano und Nonna Maddalena herantreten, die vor lauter innerer Bewegung gar
227

nicht sprechen konnten. Und Mam kommt mich nicht besuchen? war Michilinos erste Frage. Ernestina haben wir nichts erzhlt von dem, was dir zugestoen ist, sagte Nonno Aitano. Wir haben Angst gehabt, die Nachricht knnte einen Rckfall bei ihr auslsen, jetzt, wo sie sich zu erholen beginnt, erklrte Nonna Maddalena. Doch sobald es ihr besser geht, sagen wirs ihr. Du wirst schon sehen, frher oder spter kommt sie wieder, meinte Nonno Aitano trstend. Erst mu sie Frieden mit Pap schlieen, sagte Michilino. Die Groeltern waren sprachlos, sahen einander an, sahen Michilino an, sahen dann wieder einander an. Woher weit du denn, da sie sich gestritten haben? fragte Nonno. Darauf gab es keine Antwort, denn just in diesem Augenblick kam Pap herein, und sie wechselten das Thema. Pap umarmte sie und tauschte Ksse mit den Schwiegereltern, fragte aber nicht nach dem Gesundheitszustand seiner Frau. Als sie im Begriff waren zu gehen, sagte Pap zu Nonno Aitano: Ich habe den Treibstoff noch nicht gefunden, den du willst, aber ich bin sicher, da sie ihn mir bald beschaffen. Noch eine Woche verging, bevor Michilino das Spital verlassen durfte. Der Bequemlichkeit halber beschlo Pap, da er in der Kammer schlafen und das groe Bett seinem Jungen und Marietta berlassen wrde, die sich so auch nachts um ihn kmmern konnte. Als Michilino gesund war, stellten sich die Dinge wieder so ein wie vorher. Die Onkel und Tanten kamen ihn besuchen, die Cousinen und Cousins, die engsten Verwandten, die entfernten Verwandten und Paps Freunde, die Freunde von Nonno Aitano und von Nonno Filippo. Kurz
228

gesagt, die halbe Stadt kam ins Haus. Marietta, die ihn im Krankenhaus nicht besucht hatte, spielte die Gastgeberin. Erinnerst du dich, wie das gekommen ist? fragte Pap eines Tages. Nach dem Besuch des Arztes an diesem Morgen hatte dieser bestimmt, da Michilino noch nicht aufstehen drfe, und als Trost hatte Pap ihm das Essen an Mariettas Stelle gebracht. Michilino erinnerte sich natrlich sehr klar an die Geschehnisse. Wenn er nun nein sagte, beging er eine Snde, weil es eine Lge war. Wenn er ja sagte, mute er erklren, wieso er versucht hatte, sich das Leben zu nehmen. Er machte eine Bewegung mit der rechten Hand, die alles und nichts bedeutete. Erinnerst du dich, da es stark geregnet hat? beharrte Pap. Regnete es? Regnete es stark? Daran konnte er sich wirklich nicht erinnern, obwohl er sich bemhte. Es mute zu regnen angefangen haben, als er in der Kirche war. Nein. Signor Palminteri, der sein Geschft gleich gegenber der Kirche hat, hat alles gesehen und mir berichtet. Ach, ja? Und was hat er dir berichtet, Signor Palminteri? Er hat dich ganz normal aus der Kirche herauskommen gesehen, und er hat gesehen, wie du zu dem Kanalgitter gegangen bist, und du hast etwas da hineingeworfen, dann hast du dich umgedreht, bist in der Nsse ausgerutscht und auf die Erde gefallen. Danach hast du versucht aufzustehen, bist aber wieder hingefallen. Da ist Signor Palminteri unter diesem sintflutartigen Regen herausgekommen aus seinem Geschft und hat gesehen, da du dich verletzt hattest. Mit was? Er sagte mir, da genau neben dir das Stck einer Holzplatte mit einem hervorstehenden Nagel lag. Du bist auf diesen Nagel
229

gefallen. Unglckseligerweise war dein Mantel aufgeknpft, sonst httest du dir nicht so weh getan. Der Nagel hat das Hemd, das Unterhemd und dann die Brust durchbohrt. Und wie ist es gekommen, da er nicht in mir steckengeblieben ist? Man sieht, da das Stck Holz heruntergefallen ist, als du den Versuch gemacht hast, wieder aufzustehen. Als Signor Palminteri es mir erzhlt hat, durchfuhr es mich. Ich dachte daran, da der Nagel rostig gewesen sein knnte Und wie war er? Wei ich nicht, sobald Signor Palminteri es mir gesagt hatte, bin ich zu der Stelle gegangen, wo du hingefallen bist, doch das Stck Holz war nicht mehr da. Aber man sieht, da der Nagel nicht rostig war, weil Und hier hielt er inne. Den Satz setzte Michilino fort, allerdings nur im Geist. du keinen Tetanus bekommen hast so wie Alfio Maraventano. Erinnerst du dich an das, was du in den Abwasserkanal geworfen hast? fragte Pap, und man konnte sehen, da ihm diese Sache keine Ruhe lie. Was fr eine blde Frage war denn das? Wenn Pap doch jetzt wute, da er sich an nichts erinnerte, weshalb sollte er, Michilino, sich dann an das erinnern, was er in den Abflu geworfen hatte? Er htte die gleiche Bewegung wie vorher machen knnen, die alles und nichts bedeutete, oder er knnte die Wahrheit sagen. Daran erinnere ich mich, weil das war, bevor ich hingefallen bin. Ich hab ein Taschenmesser weggeworfen. Du hattest ein Taschenmesser? Ja, ich hatte es von einem Freund eingetauscht. Und wieso hast dus weggeworfen?
230

Weil man sich mit einem Taschenmesser Verletzungen zufgen kann. Perfekte Antwort, es gab nichts Besseres als eine verlogene Wahrheit. Gut so, Michilino! sagte Pap denn auch. Bei seinem letzten Besuch sagte der Arzt, da Michilino nun vllig geheilt sei und das Haus verlassen knne, wann er wolle, auch zum faschistischen Samstagstreffen. Die Narbe sei ganz klein, und im Laufe der Zeit wrde man sie nicht einmal mehr sehen knnen. Natrlich mute er diese Verletzung allen zeigen, denn alle wollten sie sehen, von der Lehrerin Pancucci bis zum Kommandanten Scarpin, von Prestipino bis zu seinen Balillakameraden. Scarpins Kommentar war: Es wre besser gewesen, du httest dein Blut fr die Eroberung von Makall vergossen! Und weil er gesund war, schlief er wieder mit Marietta in der Kammer, whrend Pap erneut das groe Bett in Besitz nahm. Nun kam Pap nicht mehr spt nachts zurck nach Hause, im Gegenteil, es verging kein Abend, an dem er nicht mit Marietta und Michilino a. Er wirkte wieder zufrieden und ausgeglichen. Vielleicht, dachte Michilino, entwickelten sich die Dinge mit Mam besser; eines Tages wrde Mam nach Hause zurckkehren, und dann mute Marietta wieder zurck zu sich. Denn Michilino ertrug sie nicht mehr, ihm gegenber hatte sie sich als Lgnerin erwiesen. Und eines Abends, als sie sich gerade hingelegt hatten, wollte er es ihr auch sagen. Du hast mich hinters Licht gefhrt. Ich? Ja, du. Du hast mir gesagt, da diese Dinge zwischen Verlobten nur eine lliche Snde sind, in Wirklichkeit aber sind sie allerschwerste Todsnde.
231

Und wer hat dir das gesagt? Padre Jacolino. Wieso hast du Padre Burruano nicht gefragt, welche Art von Snde er beging, wenn er mit deiner Mutter gefickt hat? Die Gewalt in dieser Antwort brachte die Wunde, die er in der Brust hatte, fast wieder zum Schmerzen, so, als wre sie ihm gerade erst zugefgt worden. Du bist verdammt und wolltest, da auch ich verdammt werde. Der Teufel ist in dich gefahren und lt dich reden, wie du redest. Wenn du nicht hren willst, wie der Teufel redet, dann sei still und schlaf und geh mir nicht auf die Nerven. Und ich werde Pap erzhlen, wozu du mich angestiftet hast. Sags ihm doch. Dann werden wir schon sehen, ob dein Vater dir mehr glaubt oder mir, denn ich werde alles abstreiten. Schlaf jetzt, du kleiner Scheikerl. Das Denkmal fr die Gefallenen des Groen Krieges stellte einen Soldaten dar, der einen Arm mit einem Dolch in die Luft reckte und mit dem anderen eine Frau mit Kind an seiner Brust schtzte. Auf dem vorderen Teil des Marmorsockels waren die Namen der vierzehn Kriegstoten in kupfernen Buchstaben eingelassen. Pap und der Podest beschlossen, den Namen des Elite-Schwarzhemds Cucurullo Ubaldo auf den rckwrtigen Teil des Sockels zu setzen. Als die Kupferbuchstaben fertig und angebracht waren, wurden sie von einem Tuch verhllt, das am folgenden Sonntag whrend einer Feierstunde abgenommen werden sollte, bei der Pap sprach, der ja Politischer Sekretr war. Am festgelegten Tag, morgens um zehn Uhr, war der gesamte Ort vor dem Denkmal versammelt, weil auf der Rckseite nur wenige Menschen Platz hatten. Daher lieen die Schutzmnner nur die Autoritten nach hinten, und die Zeremonie der Enthllung sah keiner sonst. Danach kamen der
232

Podest, der Vater und die Mutter von Balduzzo und der Zenturio Scarpin von hinten nach vorne und stellten sich in die erste Reihe vor das Denkmal. Pap dagegen kam alleine nach vorne und stieg auf eine Tribne, weil er die Rede halten mute. Auch Michilino, in seiner Baliila-Uniform, stand in der ersten Reihe, neben sich Marietta. Beide standen aufrecht. Kameraden! Mnner und Frauen des faschistischen Italiens! begann Pap seine Rede. Und Michilino bekam einen Stnder. Unverzglich. Ihm passierte das gleiche, was ihm beim letzten Mal passiert war, doch wenigstens hatte er beim letzten Mal Mussolini gehrt. Michilino steckte eine Hand in die Tasche, und es gelang ihm irgendwie, den Kopf des Vgelchens nach unten zu drcken. Um ihn erschlaffen zu lassen, fing er an, ber den Schmerz nachzudenken, den er empfand, weil Mam fort war. Aber nichts. Da dachte er an den lieben Herrn Jesus, der sich festgenagelt am Kreuze wand. Aber nichts. Und hatte Marietta etwas bemerkt? Er sah sie aus den Augenwinkeln an. An alles dachte Marietta, nur nicht an ihn, sie weinte sogar aus voller Verzweiflung, whrend Pap ber Balduzzo sprach, ber seine Jugend, die er grozgig dem Duce fr die Gre des Vaterlandes hingegeben hatte. Und nicht nur Marietta weinte, sondern auch die Frauen, die in der Menge standen, whrend die Augen der Mnner glnzten. Aber wieso hrte Pap, whrend er redete und redete, gar nicht auf, Marietta anzublicken? Pap wandte sich direkt an sie, es war, als wren die anderen berhaupt nicht da. Und auch Marietta war mit ihrem Blick an Paps Augen gefesselt. Da begriff Michilino. Er begriff, da Marietta, vielleicht als er im Spital gelegen hatte, Pap von der heimlichen Verlobung mit Balduzzo erzhlt hatte. Wieso hatte sie ihn so grndlich eingeweiht? Wie hatte sie sich das erlauben knnen? In diese Fragen verloren, hob er die Hand. Das Vgelchen richtete erneut den Kopf auf. Und in diesem Augenblick senkte sich die linke Hand Mariettas, die immer
233

noch jammerte, unsichtbar auf den Vogel und gab ihm einen heftigen, bsartigen Schlag. Pap zog aus der Tasche einen Umschlag und hielt ihn Marietta hin. Was ist das, Onkel Giugi? Da drinnen ist das Geld, das wir fr deine Hilfe mit deinem Vater vereinbart haben. Danke, sagte Marietta und lie den Umschlag auf dem Tisch. Michilinos Blick heftete sich auf Marietta und lie nicht mehr von ihr, so da die Cousine, die diesen Blick sprte, sich umdrehte. Er hat dich bezahlt, du Magd, sagten Michilinos Augen. Halt die Klappe, du Scheikerl, antworteten Mariettas Augen. Pap zog einen weiteren Umschlag heraus und legte ihn neben den ersten. Und was ist das? Das, sagte Pap feierlich, ist ein Geschenk fr dich, ber das du aber mit niemandem reden darfst. Es ist dein Geld, darber brauchst du keine Rechenschaft abzulegen. Es ist ein kleines Dankeschn fr alles, was du fr meinen Sohn und fr mich tust. Sie saen gerade bei Tisch. Marietta sprang auf, ihr Stuhl kippte nach hinten, sie lief zu Pap, stellte sich hinter ihn, umarmte ihn, begann die Ksserei auf die Backenknochen, die Ohren, den Hals. Basta, basta! sagte Pap lachend. Heb dir ein paar Ksse auf fr den Tag, an dem du dich verlobst. Ich bin keine Verlobte, und ich will auch keine werden, mir gengt dieser schne Onkel Giugi!
234

Und sie sah Michilino an. Ihre schlangenkalten Augen sagten: Siehst du, wie sich die Dinge entwickeln, du kleiner Scheikerl? Michilino sprte, wie sein Magen sich umstlpte. Wie schaffte es Pap nur, nicht zu begreifen, da Marietta ein losgelassener Teufel war? Und war es denn nicht seine, Michilinos, Pflicht als Soldat des lieben Herrn Jesus, ihm die Augen zu ffnen und es ihm auf jede Art und Weise begreiflich zu machen? Der Arzt hatte ihm ein Medikament verschrieben, das eigens in der Apotheke hergestellt werden mute. Es war ein Aufbau- und Beruhigungsprparat, denn Michilino schlief wegen der Verletzung nicht mehr so gut. Marietta brachte das Rezept in die Apotheke, und zwei Tage spter ging sie wieder vorbei und holte die Flasche ab. Michilino mute zehn Tropfen auf ein halbes Glas Wasser vor dem Schlafengehen nehmen. Die Cousine bereitete es vor und stellte es auf den Nachtkasten. Michilino trank die Arznei aus und ging dann in die Kche, wo er das gebrauchte Glas mit einem sauberen auswechselte, denn manchmal bekam er nachts Durst. Die Medizin war gallebitter, sie machte den Mund richtig giftig. Eines Nachts wachte Michilino wegen einer Bewegung auf, die die Matratze machte. Es war Marietta, die zurckgekommen war und sich wieder hinlegte, sie mute wohl ins Badezimmer gegangen und einem Bedrfnis nachgekommen sein. Und es mute sich um ein groes Bedrfnis gehandelt haben, denn fr die kleinen Bedrfnisse gab es Nachttpfe hinter der Tr der Nachtksten. Obwohl ihre Krper sich nicht berhrten, war Michilino sicher, da die Cousine schwitzte und versuchte, den schweren Atem zu kontrollieren, so als htte sie gerade eben einen Lauf zurckgelegt. Die Rathausuhr schlug vier in der Frhe. Und in der Wrme der Bettdecke fing Marietta an, Frauengeruch auszustrmen, und dieser Geruch wurde von Minute zu Minute strker, bis die Luft in der Kammer nicht mehr zu atmen war. Er legte sich auf den Bauch und steckte die Nase ins Kopfkissen, so da er beinahe erstickte, aber besser, an
235

Luftmangel zu sterben, als daran, da man diese verfaulte, infizierte Luft eingeatmet hatte. Sobald Marietta aus dem Haus gegangen war, um Besorgungen zu machen und sich von dem Geld, das Pap ihr gegeben hatte, ein neues Kleid zu kaufen, und daher lange wegbleiben wrde, lief Michilino in Paps Arbeitszimmer und nahm sich eine Ausgabe der Zeitung Il Popolo dItalia, die er aus dem unteren Teil des Zeitungsstapels heraussuchte. Er blickte auf das Datum, die Zeitung war von vor zwei Jahren, unwahrscheinlich, da Pap sie noch einmal lesen wrde. Er legte sie auf den Ezimmertisch; in der Kche fllte er eine Untertasse mit ein bichen Wasser, fgte vier Prisen Mehl hinzu und verrhrte die Masse mit dem Finger. Der Mehlkleister war fertig. Aus der Kche nahm er auch die Schere, die zum Subern von Fischen diente, und kehrte ins Ezimmer zurck. Tags zuvor nach dem Unterricht hatte er ein Blatt Papier gekauft, einen Briefumschlag und eine Briefmarke. Er brauchte ungefhr eine Dreiviertelstunde, um die Buchstaben des Alphabets zu finden und auszuschneiden, doch am Ende hatte er es geschafft. DU HAST DIR DEN TEUFEL INS HAUS GEHOLT Der anonyme Brief war fertig. Er legte die Zeitung wieder an ihren Platz zurck, wusch die Untertasse, legte die Schere wieder da hin, wo sie gewesen war, wartete eine Weile, bis der Mehlkleister trocken war, steckte das Blatt in den Umschlag, beleckte und verschlo ihn und klebte die Briefmarke darauf. Den Brief steckte er in den Tornister, denn darin schaute sowieso keiner nach, weder Pap noch Marietta. Als der Unterricht beendet war, wartete er auf der Treppe sitzend, da Prestipino kommen wrde, der immer versptet war. Prestip, tu mir einen Gefallen.
236

Kann ich nicht, es ist schon spt. Ich bezahl dich. Wieviel? Eine halbe Lira. Prestipino war sprachlos, er hatte keine so hohe Summe erwartet. Wirklich? Michilino kramte aus seiner Tasche die Mnze hervor und legte sie auf die Stufe. Was soll ich tun? Michilino hielt ihm den Umschlag hin. Du mut eine Adresse auf den Umschlag schreiben. In Druckbuchstaben. Und fehlerfrei. Bei jedem Fehler, den du machst, zieh ich dir einen Soldo ab. Und dann mut du das Maul ber diese Sache halten, sonst bring ich dich um. Gib mir Feder und Tinte. Nein, nimm deine eigene. Prestipino benutzte schwarze Tinte, Michilino dagegen blaue. Prestipino machte keinen Fehler, und Michilino warf den Brief ein, bevor er wieder nach Hause zurckkehrte. Als er ankam, fand er Pap im Wohnzimmer sitzend vor und Marietta vor ihm: Mal ging sie, mal drehte sie sich, da sie in dem Kleid, das sie sich gekauft hatte, wie ein Kreisel aussah. Was sagst du dazu, Giugi? Es steht dir ausgezeichnet. Und du bist schn, sehr schn. Wie denn? Was denn? Jetzt nannte sie ihn ganz einfach nur Giugi? Wo war denn das Onkel geblieben? Und wo war mit dem Onkel der Respekt geblieben? Einen anonymen Brief senden, war das eine Snde? Und wenn es so war, was fr eine Art von Snde war es dann? Das war der
237

erste Gedanke, der ihm am nchsten Morgen kam, als er von Mariettas Stimme geweckt wurde. Die Cousine stand um halb sieben auf, machte den Mokka und brachte ihn Pap, der noch im Bett lag. Gegen halb acht war Pap schon bereit, ins Bro zu gehen, er nahm noch einen Mokka und ging fort. Dann fing Marietta an mit aller Kraft zu singen. An einem Morgen war es die Canzone: Io ti saluto e vado in Abissinia, cara Virginia, ti scriver. Ich nehm Abschied von dir und geh nach Abessinien, liebe Virginia, und schreibe dir. An einem anderen Morgen eine andere Musik: Mamma, ritorno ancor nella casetta sulla montagna che mi fu natale. Son pien di gloria, amata mia vecchietta, ho combattuto in Africa Orientale. Mam, ich kehre zurck ins Huschen auf den Bergen, wo ich geboren bin. Ruhmbedeckt komm ich, mein liebes Mtterlein, gekmpft habe ich im Osten Afrikas. Das tat sie absichtlich, sie wute, da Michilino gerne alleine im Bett schlief, bis es neun schlug, aber dadurch, da sie ihm Verdru bescherte, zwang sie ihn, frher aufzustehen. An diesem Morgen aber war das Aufwecken ganz in seinem Sinn. Er wusch sich, zog sich an und eilte in die Kirche. Er wartete am Beichtstuhl, bis die Reihe an ihm war, kniete nieder und bekreuzigte sich. Ich will beichten. Wie alt bist du? fragte eine unbekannte Stimme. Es war ein neuer Geistlicher, vielleicht an Stelle von Padre Burruano hierhergeschickt. Michilino antwortete mit Nein auf jede Frage, die dieser ihm stellte, und fragte dann: Einen anonymen Brief absenden, ist das eine Snde?
238

Wie? Alles erwartete sich der Geistliche von einem siebenjhrigen Jungen, nur nicht eine derartige Frage. Mit Engelsgeduld wiederholte Michilino diese daraufhin. Warum willst du das wissen? Weil es mich interessiert. Der Geistliche dachte eine Weile darber nach. Je nachdem, sagte er. Es ist immer besser, sich nicht hinter der Anonymitt zu verstecken, doch wenn die Absicht des Schreibers die ist, eine Wirkung zu erzielen, ein erlaubtes, ehrliches, gutes Ergebnis zu erhalten, dann ist es keine Snde. Genau das wollte er wissen. Und welches Ergebnis wre erlaubter, als den Dmon zu verjagen. Er betete die Bugebete, und dann lief er und warf sich dem Gekreuzigten zu Fen. Danke, lieber Herr Jesus, danke, da du mir den rechten Gedanken fr den Brief eingegeben hast. Wenn du auch weiterhin meinen Kopf fhrst, verspreche ich dir, da ich diesen Teufel Marietta von Pap aus dem Haus werfen lasse. Auf dem Weg nach Hause traf er auf den Postboten, der ihn von Geburt an kannte. Er hndigte ihm drei Briefe aus und die beiden Zeitungen, die Pap abonniert hatte, Il Popolo dItalia und Il Giornale di Sicilia. Einer der drei Briefe war der anonyme. Er legte die Post auf Paps Schreibtisch und machte sich dann an die Hausaufgaben, whrend Marietta einkaufen war. Zur Essenszeit kam Pap zufrieden wieder, ging in sein Arbeitszimmer und kam nach einer Weile mit finsterem Gesichtsausdruck wieder heraus. Er war dermaen still beim Essen, da Marietta ihn fragte: Giugi, was ist denn? Ich habe einen anonymen Brief erhalten. Schon wieder einen? rutschte es Marietta heraus. Mit einem wtenden Blick brachte Pap sie zum Schweigen. Was steht denn drin? fragte Michilino.
239

Pap zog ihn aus der Tasche und holte das Blatt aus dem Umschlag. Tja! Wie merkwrdig der geschrieben ist! wunderte sich Marietta. Du hast dir den Teufel ins Haus geholt, las Pap. Dann sagte er: Aber was soll das verwichst noch mal bedeuten? Pap nutzte Mams Abwesenheit aus, schlimme Wrter zu gebrauchen. Marietta ffnete ihren Mund nicht, Michilino genausowenig. Sie aen schlielich stumm zu Ende. Im Augenblick, als Pap den Brief wieder in seine Jacke steckte, redete Marietta. Die Adresse auf dem Umschlag berzeugt mich nicht. Wieso? fragte Pap. Es scheint, da sie ein kleiner Junge geschrieben hat. Wie doch der Kopf des Teufels arbeitete! Michilino dachte darber nach, wie er den Schlag abfangen knnte, doch Pap setzte ein erfahrenes Lcheln auf. Nein, Mari, das will uns der anonyme Schreiber nur glauben machen. Den Brief hat mit Sicherheit ein erwachsener Mann geschrieben, der seine Handschrift verstellt hat. Warum sagst du ein Mann, Pap? fragte Michilino. Es knnte doch auch eine Frau gewesen sein. Alles ist mglich, sagte Pap mehr verwirrt als berzeugt. Am Morgen darauf wurde er nicht von der singenden Marietta geweckt, im Gegenteil, es herrschte Grabesstille. Vielleicht war Marietta weggegangen, um mit Pap gemeinsam frischen Fisch zu kaufen, denn von Fisch verstand Pap viel. Was fr eine herrliche Ruhe! Er drehte sich auf die Seite, schlo die Augen und schlief fast augenblicklich wieder ein. Dann pltzlich ein Schlag, ein langer rollender Donner. Die Fensterscheiben schepperten. Was war los? Noch bevor er es mit dem Kopf begriffen hatte, hatte es sein Vgelchen schon verstanden, das auf
240

der Stelle steif und hart wurde. Es war eine Rede Mussolinis in voller Lautstrke. Michilino stand auf, der Kopf des Vgelchens hielt das Nachthemd hoch, er strzte ins Ezimmer, um das Grammophon auszuschalten. Doch vor dem Apparat stand Marietta, mit wirrem Blick, mit einem zur Grimasse verzogenen Mund, mit einem Besen in der Hand, den sie vor Michilino hielt. Wenn du nher kommst, zieh ich ihn dir ber den Schdel! Dann fing sie an zu lachen, ein Lachen, das sich anhrte wie das Gerusch eines Bohrers. Sie zeigte mit dem Finger auf den angehobenen Teil des Nachthemds. Und was machst du jetzt mit deinem Mast da, du Scheikerl? Brauchst du etwa meine Hilfe? Michilino hielt sich die Ohren zu und lief zum Badezimmer, wo er sich einschlo. Er ffnete das Schrnkchen, die Watte, die Mam gebrauchte, wenn sie sich abschminkte, war noch da. Er stopfte sich zwei Kgelchen ins Ohr. Instinktiv packte die rechte Hand das Vgelchen, vielleicht gelang es ihm ja, sich selbst Ruhe zu verschaffen. Aber das war ja eine schlimme Todsnde! Was tat er denn da? Er konnte sich doch dem Teufel nicht geschlagen geben! Er fiel auf die Knie. O lieber, heiliger Herr Jesus, errette mich aus diesem Augenblick des bels. Eile herbei, barmherziger Herr Jesus, errette deinen Soldaten hier, der sich in groer Gefahr befindet! Zuerst war es wie ein grauer feuchter Fleck an der Wand, dann erschienen verschwommene Farben, und nach und nach, langsam, ganz langsam bildete sich die Gestalt des Herrn Jesus am Kreuze heraus. Blick auf mich, lieber Herr Jesus, und sag mir, was ich tun soll! Der liebe Herr Jesus entschlo sich endlich, ihn anzublicken, sein Auge war wie nebelgetrbt. Leiden, sagte er.
241

Und verschwand unversehens. Aber es war ausreichend, da Michilino verstand. Das kleine Fenster des Badezimmers stand offen. Michilino legte die linke Hand auf den Holzrahmen und klemmte mit einem gewaltigen Schlag des Fensterflgels die Finger ein. Der Schlag war frchterlich, der Schmerz stechend, und er sprte, wie er durch seinen ganzen Krper fuhr. Er zog den Fensterflgel wieder nach hinten und schlug noch einmal zu. Diesmal hielt er es nicht durch, er schrie, strzte zu Boden und krmmte sich. Aber er sprte, da er gewonnen hatte. Die Hand schwoll vor seinen Augen an. Sie sah aus wie ein eben aus dem Backofen gekommenes weiches Brot. Er hatte gewonnen! Jetzt hing das Nachthemd ganz normal an ihm herunter. Die Finger hielt er unter kaltes Wasser. Eines Nachts wachte er schweigebadet auf, weil er einen schrecklichen Traum gehabt hatte. Er hatte getrumt, da er schlief und aufwachte, ohne Marietta an seiner Seite zu finden. Er stand auf, whrend die Uhr halb vier schlug, und, ohne sich die Pantoffeln anzuziehen und auch ohne berhaupt zu wissen, wieso, fing er an, durch das ganze Haus zu streifen, in dem berall das Licht gelscht war. Im Korridor bemerkte er, da die Wohnzimmertr nicht gut verschlossen war, denn ein Lichtspalt fiel durch die ffnung. Vorsichtig stellte er sich daneben, er wollte unbedingt entdecken, was Marietta um diese Uhrzeit im Wohnzimmer tat. Er nherte sich mit dem Gesicht der Tr und sah hinein. Da war Pap, der in einem Sessel sa. Die Rckenlehne stand zur Tr, weshalb er nicht sehen konnte, was davor war. Von Marietta sah man hingegen die untere Hlfte des Krpers, aber nicht den Kopf. Sie kniete zwischen Paps Schenkeln. Der nahm irgendwann Mariettas Kopf in seine Hnde und hob ihn hoch, um ihn anzuschauen. So konnte Michilino sie sehen. Ihre Haare waren zerwhlt, ihr Blick von bsartigem Irrsinn, wie in dem Moment, als sie ihn mit der Mussolini-Rede aufgeweckt hatte.
242

Sind wir auch ganz sicher, da Michilino schlft? fragte Pap. Ich hab ihm dreiig Tropfen von der Arznei gegeben, statt zehn. Wird das auch keinen Schaden anrichten? Ach i wo! Der Apotheker hat mir erklrt, da dreiig Tropfen ganz sicher schlafen lassen, aber diese Dosis nicht berschritten werden drfte, weil das sonst schdlich wre. Ohne weiter noch etwas zu sagen, lie Pap es geschehen, da Mariettas Kopf zwischen seinen Beinen verschwand. Michilino erschrak und war wie gelhmt. Marietta hatte ihn in einen tiefen Schlaf versenkt! Marietta hatte ihm mehr Tropfen gegeben, um ihn im Schlaf zu halten, damit sie endlich mit Pap tun konnte, was ihr pate! Dann gelang es ihm, sich zu bewegen und zu seiner Kammer zu laufen. An der Tr verhedderte sich der rmel des Nachthemds mit dem Trgriff, er zog, und der rmel zerri. Er legte sich hin. Er steckte seinen Kopf unters Kissen und schlief auf der Stelle ein. Das war der Traum, den er gehabt hatte. Er stand auf und ging in die Kche. Marietta war nicht da, sie war frh weggegangen, hatte ihm aber Milch mit Kaffee bereitet, die noch warm war. Er setzte sich an den Tisch im Ezimmer. Gerade wollte er die groe Tasse an den Mund heben, da merkte er, da der rmel seines Nachthemds zerrissen war. Er erstarrte. Er hatte gar nicht getrumt! Es entsprach alles der Wahrheit. Vielleicht hatte er ja einen Anfall von Schlafwandlertum. Und wenn Marietta ihn mit groen Mengen Schlafmitteln ruhigstellte, konnte es auch sein, da die Kaffeemilch, die sie fr ihn bereitet hatte, vergiftet war. Er kehrte in die Kche zurck, leerte die groe Tasse ins Splbecken und sttigte sich mit einem Stckchen trockenen Brotes.

243

Sie beide setzten sich zu Tisch, denn Pap hatte gesagt, er wrde zum Essen nicht nach Hause kommen. Gerade wollte Michilino die erste Gabel Pasta in den Mund fhren, als er pltzlich innehielt. Die Hand blieb in der Luft stehen. Und was, wenn die da Tag fr Tag das Essen vergiftete, die Pasta, das Fleisch, den Fisch? Marietta dagegen a die Pasta mit Herzenslust. Aber das bedeutete gar nichts, die Cousine konnte das Gift, eben weil sie der Teufel war, im Blut haben, eine ganz natrliche Sache, weshalb jede Art von Gift fr sie zu erfrischendem Wasser wurde. Nein, besser wars, auf der Hut zu sein. Er legte die Gabel hin, schob den Teller von sich, schnitt sich eine Scheibe Brot aus dem Knetkasten ab. Marietta, die keinen Mucks von sich gab, griff, nachdem sie ihre Portion aufgegessen hatte, entschlossen nach Michilinos Teller und schaufelte die Pasta in sich hinein. Sie fra wie ein Schwein. Und das war nur logisch, denn oft taten Teufel tierische Dinge. Er rhrte auch das Hauptgericht nicht an, das verschlang ganz allein die Teufelin. Aber weil er einen so gewaltigen Hunger hatte, da er kaum noch sehen konnte, ging er, bevor er sich zum Unterricht aufmachte, zu dem Neapolitaner, kaufte ein Brtchen, lie es aufschneiden, zwei Scheiben Mortadella hineinlegen und a es auf dem Weg. Am Ende des Unterrichts fiel ihm ein, da er eine Waffe brauchte, weil er doch das Taschenmesser weggeworfen hatte, und der Teufel im Haus war ja zu allem fhig, weshalb er sich vor die Notwendigkeit gestellt sah, sich zu schtzen. Er ffnete das Trchen, nahm die Muskete, die nicht das Bereitschaftsgewehr war, sondern die mit dem angefeilten Bajonett, und kehrte nach Hause zurck. Weil er tglich nur ein belegtes Brtchen a, war Michilino am Ende von zehn Tagen dnner geworden als eine gesalzene Sardine. Als Pap am Abend nach Hause kam, war er viel zu sehr von Marietta in Anspruch genommen, um zu bemerken,
244

da sein Sohn den Teller nicht anrhrte, und Marietta wiederum stellte es so an, da Pap nichts bemerkte. Schwindelgefhle stellten sich bei ihm ein, er begann, merkwrdige Dinge zu sehen. Eines Tages, auf dem Weg zum Unterricht, sah er vor sich Mussolini auf einem Schimmel vorberreiten. Ein andermal wurde er von Balduzzo aufgehalten, der als Schwarzhemd angezogen war, aber er war ein sprechendes Skelett. Du hast meine Verlobte Marietta durchgevgelt! Und er gab ihm einen Schlag mit der Faust, der ihn bewutlos zu Boden strzen lie. Als er die Augen wieder aufmachte, standen Menschen dicht um ihn herum, ein Mann kniete und hielt ihm den Kopf. Junge, du bist ohnmchtig geworden! Das ist nichts weiter, danke, manchmal passiert mir das. Der liebe Herr Jesus erschien ihm zu jeder Stunde des Tages, er gab ihm Ratschlge zu allem und jedem. Im Unterricht war er unaufmerksam und lustlos geworden, er konnte keine Aufgaben mehr machen, Buchstaben und Zahlen schwirrten nur so vor seinen Augen herum. Signorina Pancucci, die Lehrerin, sagte ihm, da sie mit seinem Vater reden wollte, aber er berbrachte Pap nichts: Nichts zu sagen ist keine Snde. Scarpin plazierte ihn bei der Samstagsversammlung in Habt-acht-Stellung vor sich und hielt ihm eine Standpauke vor allen anderen, weil er nicht in der Lage war, den Weitsprung zu machen, und in der Kurve fnfmal hingefallen war. Einmal, nach dem Essen, als er gerade vom Unterricht heimgekehrt war, fand er Nonno Filippo zu Hause vor, der, sobald er ihn erblickte, bla wurde. Was ist mit dir, mein Enkelshnchen? Nichts. Was heit nichts? Mari, merkst du denn nicht, wie dnn Michilino geworden ist? Was ist mit ihm, ist er krank?
245

Nein, er ist nicht krank, sagte sie mit unbeweglicher Miene. Mir kommt er auch nicht dnn vor. Ich warte auf Giugi, sagte der Nonno, und rede mit ihm. Als Pap kam, umarmte er Nonno Filippo und fragte ihn: Ist was passiert? Ich hatte Lust, Michilino zu sehen. Und du, wo hast du deine Augen? Wieso? Siehst du denn nicht, wie dnn er ist? Pap betrachtete Michilino lange, es war, als wrde er ihn zum ersten Mal sehen. Ja, wirklich, ein bichen dnn ist er schon. Ein bichen? sagte Nonno Filippo wtend. Gehen wir in dein Arbeitszimmer, ich mu mit dir reden. Was gibts denn? Es gibt die Tatsache, da man im Ort schlecht redet. Pap blickte Marietta und Michilino an. Gehen wir da hinein. Marietta schlo sich in der Kche ein, Michilino blieb im Ezimmer. Hin und wieder wurde Paps Stimme hrbar. Meine Scheiangelegenheiten! Ich geb einen Scheidreck auf das, was die Leute sagen! Ich kann tun und lassen, was ich will, ich brauche keinem Rechenschaft abzulegen, zum Teufel noch mal! Michilino erschauderte und bekreuzigte sich. Der liebe Herr Jesus erschien in diesem Augenblick vor ihm und setzte sich auf einen Stuhl. Er war in ein Tuch gewandet, doch ber dem Herzen trug er eine groe offene Wunde, in der man das schlagende Herz sah.
246

Uns bleibt nur noch wenig Zeit, bevor dein Vater seine Seele fr immer in die Hlle schickt, sagte Jesus. Wir mssen uns rasch darum kmmern. Was soll ich tun? Das erfhrst du zu gegebener Zeit. Er verschwand urpltzlich. Michilinos Zittern dagegen wurde immer heftiger. Whrend die Diskussion zwischen Pap und dem Nonno andauerte, ging er ins Schlafzimmer, ffnete die Schublade der Kommode, in der Mam das Thermometer aufbewahrte, und ma sein Fieber. Achtunddreiigeinhalb. Dieses Fieber verlie ihn nicht mehr. Drei Tage darauf hatte Marietta Geburtstag, und zu Mittag a sie bei sich zu Hause. Michilino ging statt dessen mit Pap ins Restaurant und verschlang Vorspeise, Hauptspeise, Obst und Kuchen, weil er sich sicher fhlte, niemand vergiftete ihm dort sein Essen. Und da kommt man und erzhlt mir, du wrdest nicht essen! sagte Pap erfreut. Spter, als er die Rechung bezahlte, bestellte Pap das Essen fr den Abend, das ein Kellner ihm um neun Uhr nach Hause bringen sollte. So bereiten wir ein Fest fr Marietta. Michilino antwortete nichts. Als er vom Unterricht kam, war Marietta noch nicht zurck, hatte aber den Schlssel, wie sie es oft machte, in einem Loch neben der Tr versteckt. Er ffnete, trat ein und ging gleich ins Badezimmer: Das groe Essen im Restaurant hatte ihm Bauchschmerzen verursacht. Dann kam Marietta zurck, grte ihn aber nicht, gab nicht einen Laut. Sie deckte zwar den Tisch, machte sich aber nicht ans Kochen, ganz sicher hatte sie mit Pap gesprochen und wute daher, da das Essen aus dem Restaurant gebracht wurde. Pap kam um neun Uhr nach Hause,
247

mit zwei Flaschen: Franzsischer Schampanjer! Und legte sie in den Eiskasten. Sie aen Pasta im Rohr, Schwertfisch, Cannoli und Cassata. Michilino schlang alles hinunter, die einzige Gefahr war ein noch greres Bauchweh als das, was er hatte. Am Ende hatten Marietta und Pap einen Liter Wein getrunken. Marietta holte eine Flasche Schampanjer. Pap lie den Korken knallen, fllte die Glser, einschlielich das Michilinos, sie standen auf und stieen auf die Gesundheit an. Doch Pap sagte: Einen Augenblick! Und holte aus der Tasche eine Schachtel, die er Marietta hinhielt. Mit herzlichen Glckwnschen. Drinnen war ein Armband aus hochkartigem Gold. Michilino erwartete die blichen Szenen mit Dankeskssen, doch Marietta blieb unbeweglich an ihrem Platz und sah Pap in die Augen. Ja, sagte sie. Pap wurde auf der Stelle viel frhlicher als vorher. Auf die Gesundheit unserer geliebten Marietta! Michilino machte den Mund nicht auf, er trank sein Glas Schampanjer leer, und auf der Stelle berkam ihn eine groe Mdigkeit. Ich geh schlafen. Buona notte. Warte, ich richte dir noch deine Arznei, sagte Marietta ungestm. Sie stand eilig auf, nahm ein Glas, fllte es mit ein bichen Wasser und ging in die Kammer. Michilino wollte ihr nach, aber Pap hielt ihn fest. Gib mir einen Ku. Das hatte er mit Gewiheit absichtlich getan, um Marietta Zeit zu geben, ihn in einen Tiefschlaf zu versetzen. Vor der Cousine, die ihn ansah, tat er so, als wrde er die Arznei trinken, aber er
248

schluckte sie nicht hinunter, in der Hoffnung, da Marietta den Trick nicht merken wrde. Marietta sagte nichts. Er ging in die Kche und spuckte gerade ins Splbecken, als ein Hustenanfall ihn zwang, die Hlfte hinunterzuschlucken. Der Teufel hatte es also geschafft! Er war verdammt, zu schlafen! Untrstlich zog er sich aus, wusch sich, zog das Nachthemd ber und legte sich hin. Lieber Herr Jesus, hilf mir! war der letzte Gedanke, bevor er wie vom Blitz getroffen wegsank. Soldat Sterlini Michilino! rief ihn gebieterisch die Stimme, die er so gut kannte. Die Stunde ist gekommen! Erhebe dich, und tu deine Pflicht! Er ffnete die Augen, Mariettas Bettseite war leer. Er begriff, da das Fieber ihn weichgekocht haben mute, es mute auf vierzig gestiegen sein. Er stand auf, stellte die Fe auf den Boden, merkte aber, ohne sich weiter darber zu wundern, da er ungefhr zehn Zentimeter ber dem Boden in der Luft schwebte. Es war der liebe Herr Jesus, der ihm half, weniger Mhe zu haben. Er nahm die Muskete, die er neben der Tr stehen hatte, steckte das Bajonett auf und befestigte es. Er ging, ohne da es notwendig war, Schritte zu tun, es war ganz genau wie bei einer Statue, die in der Prozession herumgetragen wird. Das Licht im Schlafzimmer war an. Er schaute. Wie lange hatte er darauf gewartet, das zu sehen, was er nun sah! Wie lange wute er schon, da er sie frher oder spter so vorfinden wrde! Marietta lag nackt auf dem Bett, mit dem Bauch nach oben, und schlief neben Pap, der, ebenfalls nackt, auf der Seite lag und schnarchte. Sie hatten unzchtige Dinge getrieben, sie hatten gevgelt, ungezgelt gefickt wie Schweine, wie Tiere, die sie auch waren, und jetzt, mde und betrunken, waren sie in einen bleiernen Schlaf gesunken. Das Zimmer roch nach Weib.
249

Ans Werk, sagte Michilino zu sich selbst. Er trat zu Marietta und stie ihr das Bajonett in die Kehle. Die Wucht des Stoes war derart, da der Hals des Teufels auf die Matratze genagelt wurde. Und Michilino verstand, da diese Wucht nicht von ihm kam, sie war ihm verliehen worden, um seine Pflicht zu erfllen. Das einzige Zeichen, das Marietta von sich gab, war, da sie auf der Stelle die Beine anzog, so da die Knie fast ihre Brste berhrten, danach streckte sie sie wieder aus und bewegte sich nicht mehr. Michilino zog das Bajonett nach ungefhr zehn Minuten wieder heraus, das Blut frbte das Kissen und die Bettdecke rot. Weiter. Er begab sich zu Paps Seite, immer noch in der Luft schwebend, und wurde vorwrtsgeschubst. Er bckte sich und gab ihm einen Ku auf die Stirn. Ich hab dich lieb, Pap, obwohl du eine Todsnde begangen hast. Pap machte eine Bewegung, wie wenn er eine Fliege verjagen wollte, und drehte sich auch mit dem Bauch nach oben aufs Bett. Besser so, diese Stellung war sicherer. Michilino hob das Bajonett und stie es ihm ins Herz. Es glitt hinein, als wre es eingelt worden. Pap ffnete die Augen, sah Michilino, versuchte aufzustehen. Doch Michilino war strker. Er zog das Bajonett aus der Brust und stie es ihm in die Kehle. Er wartete eine Weile, doch nichts geschah, Pap bewegte sich nicht mehr. Er hatte keine Mhe, das Bajonett aus ihm herauszuziehen. Er klappte es zusammen und verschmierte dabei seine Hnde, aber er empfand kein Entsetzen. Er trat zurck, bettigte das Schlo, nahm die Muskete in den Arm und zielte. Bumm! rief er, so laut er konnte. Pap hatte den Gnadenschu, der ihm Leid ersparte, verdient, der Teufel nicht, je mehr er litt, bevor er starb, desto besser war es.
250

Er warf die Muskete zu Boden und ging in den Eingang. Tags zuvor waren zehn Kanister mit jeweils zehn Litern Spezialbenzin geliefert worden, die Nonno Aitano haben wollte. Wrde er es schaffen, einen davon hochzuheben? Er schaffte es nicht nur, sondern der Kanister schien ihm sogar federleicht. Er go ihn auf dem Bett aus und durchtrnkte die beiden Toten damit. Dann holte er einen zweiten und go auch ihn aus und durchtrnkte die Matratzen. Schlielich machte er noch einen dritten auf und bemerkte etwas Eigenartiges: Statt sich mder zu fhlen, mit verspannten Armen wegen des Gewichts, das sie aushalten muten, fhlte er sich bei jedem Gang strker und erholter. Da beschlo er, alle Kanister zu nehmen, die da waren. Mit Blut vermischt, wurde das Benzin rosa. Aus der Kche kam er mit Schwefelhlzern zurck. Er zndete eines an und warf es zum Bett. Es gab einen gewaltigen Knall, und das Feuer loderte augenblicklich auf. Er kehrte in seine Kammer zurck, kniete nieder, bekreuzigte sich und betete. Danach stand er auf. Vom Korridor aus sah er, da das Schlafzimmer zu einem Backofen geworden war. Er ging weiter, bis er hineinsehen konnte. Pap war zu etwas Schwarzem geworden, das im Bett aufrecht sa, und es sah aus, als wollte er fechten. Von Marietta konnte er zwei verkohlte Holzscheite sehen, die wohl die Beine gewesen sein muten. Er sprte die Hitze nicht, im Gegenteil, er fhlte so etwas wie Khle, so wie an einem Sommerabend, wenn die Brise vom Meer kommt. Er ging noch zwei Schritte weiter und sah ihn. Wie in dem Traum, den er gehabt hatte, schwebte der liebe Herr Jesus ber den Flammen und lchelte ihm zu. Du bist mein, sagte er und streckte ihm seine Arme entgegen. Michilino streckte ihm seine Arme entgegen. Ich bin dein, sagte er. Und schritt in die wabernde Lohe.

251

Anmerkung
Die Geschichte, die der Leser soeben zu Ende gelesen hat, ist frei erfunden: Die Personen, ihre Vor- und Nachnamen, die Ereignisse, deren Darsteller sie sind, die Situationen, in denen sie sich wiederfinden, haben keinerlei Entsprechungen in der Wirklichkeit. Die eine oder andere Namensgleichheit kann auftreten, doch dann soll der Leser wissen, da dies reiner Zufall ist. Lediglich der historische Kontext entspricht der Wahrheit, das heit der thiopisch-Italienische Krieg.

252