Entrevistas a paleros y santeros cubanos

Hablen Palero y Santeros
Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga
HABLE PALEROS Y SA TEROS
Toms Fernndez Robaina
EDITORIAL DE CIE CIAS SOCIALES, LA HABA A, 1997
TOMS FERNNDEZ ROBAINA. Naci en La Habana en 1941. Es licenciado en Informacin Cientfico-Tcnica y Bibliotecologa por la Universidad de La Habana. Ha escrito artculos para peridicos y revistas nacionales. Entre otros, ha publicado los volmenes Bibliografa de estudios afroamericanos (1969), ndice de revistas folklricas (1971), La prosa de Guillen en defensa del negro cubano (1982), Recuerdos secretos de dos mujeres pblicas (1984), El negro en Cuba (1990). En la actualidad trabaja como Especialista del Departamento Bibliografa Cubana de la Biblioteca Nacional "Jos Mart".
HABLE PALEROS Y SA TEROS
Tratando de satisfacer parcialmente ese requerimiento, efectu las entrevistas que dieron origen al libro Hablen paleros y santeros. Con este empeo he pretendido mostrar la manera de pensar y actuar de algunos practicantes en la Cuba de hoy. A travs d sus palabras se evidencia la fuerza, riqueza, belleza y valores ticos de sus creencias, tanto como sus aspiraciones, problemas y contradicciones individuales. Entre estos ltimos se notan las preocupaciones o tendencias que afloran entre los iniciados. Una de ellas radica en la conveniencia de organizarse. En realidad poco se haba conseguido antes de 1959, salvo la creacin de asociaciones o agrupaciones formadas alrededor de algunas figuras destacadas. Entre stos la fundada por Enrique Hernndez Armenteros, Asociacin Hijos de "San Lzaro", de la cual es presidente; o la Sociedad "San Antonio", creada por el ya desaparecido Arcadio Calvo. Un paso de avance se ha dado con la recin formada Sociedad Cultural Yoruba, pero an queda mucho por hacer. Se observan tambin criterios que sugieren recuperar las prcticas antiguas de las actividades y rituales. Esta inquietud se expresa con dos variantes: la primera postula rescatar y retomar las formas empleadas durante la colonia y la Repblica. En esos tiempos se iniciaba nicamente como santero, babalao o palero a las personas que realmente tenan necesidad de entrar en la religin por razones de salud, o por la bsqueda de un mejoramiento material o espiritual. La segunda aconseja la adopcin del modo africano de iniciarse en la religin yoruba. Asentarse slo al orisha dueo de la cabeza del creyente, y no como en Cuba, donde se entregan, adems, otros santos. Probablemente en los primeros tiempos tambin fue as en nuestra Isla, como ocurre an en otros pases; de acuerdo con algunos
Hablen Palero y Santeros Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga 4
informantes, en la provincia de Matanzas se encuentran casas de santo muy viejas, con un reducido y decreciente nmero de santeros, donde se oficia de esa manera. Asimismo, se reflejan dos posiciones opuestas en cuanto a divulgar y trasmitir la forma de efectuarse los rituales, hay quienes estiman conveniente la creacin de escuelas y academias donde los recin iniciados pueden adquirir esa sabidura de modo ms rpido y directo; otros, se muestran apegados a la tradicin de pasar esos conocimientos mediante las enseanzas directas del padrino y la experiencia adquirida por la participacin activa en las ceremonias. No faltan los que abogan por dar a conocer muchas interioridades de la religin, no slo a los iniciados, sino al pblico en general. En el presente las religiones afrocubanas, y en particular la Regla de Ocha o Santera, se muestran como opciones muy atractivas para un mundo cada vez ms materialista, e individualista, ya que estas creencias entrenan, ayudan a sus adeptos para la lucha cotidiana en la sociedad, tanto en el seno de la familia, como en el trabajo; no son doctrinas que preparan a sus miembros para ganarse la vida eterna en el ms all, sino que los fortalecen para disfrutar del presente desde todas las perspectivas materiales y espirituales posibles. El hecho de que estas religiones, provenientes de tiempos ms lejanos que el cristianismo, sean objetos de investigacin, de anlisis, y se debatan sus problemticas entre creyentes y cientficos en eventos nacionales e internacionales, ejemplifica la pujanza que tienen an, finalizando prcticamente el siglo XX. Ojala que Hablen paleros y santeros contribuya a la realizacin de trabajos similares que faciliten conocernos an ms como pueblo.
TOQUE INICIAL Oye Eleggu, Eleggu de todas las esquinas, de todas las direcciones, toma estos dulces, estos juguetes, ten los ojos bien abiertos; quita todas las barreras, pensamientos malos, tropiezos y wembas que interrumpan mi libre andar. Oye mi canto, mi ruego, mi llamada. No me cierres las puertas, no uses bromas conmigo. Ahora ms que nunca, aydame gran orisha, dueo de los caminos, velador de puentes y encrucijadas; cuida y protege mi morada, ahuyenta el dao y la envidia, escucha el toque de los bats, respndeles, baja y danza en sta, tu casa, mi guardin ms venerado. Deja que la msica llegue a Chang, Yemay, Ochn, Oy, Obatal, Aggay y a Babal Ay; breles la senda, djales bajar, cabalgar sobre las cabezas de sus caballos preferidos. Aydame Eleggu, para que este bemb sea el ms grande y sonado que le de al dueo de mi cabeza.
La fiesta ya ha comenzado estn bailando bemb el canto se escucha lejos de bata y de chequer. Las manos se agitan con gracia pies van marcando al comps los cuerpos se mueven con agilidad cuando oyen sonar los bats. Se agotan los cuerpos bailando la fiesta ya se termin de todo este da tan slo queda bemb bata y chequer
ARCADIO
Uno se hace santo por dos razones: por salud o porque uno nace con ese signo, con la letra de caminar por ese camino! nos guste o no. Hay quien lo hace para lucrar. A nosotros, los que estamos en la Sociedad "San Antonio", que tiene por sede la casa del difunto Arcadio, que en la gloria est, nos han criticado porque seguimos cobrando uno cinco (un peso y cinco centavos) como antes; pero ahora, por lo general, los santeros cobran dos diez (dos pesos y diez centavos) y a veces hasta ms. Dicen que como todo ha subido de precio, los derechos del santo no pueden escapar a eso. Arcadio me hizo Eleggu hace veintiocho aos. Con l, yo, Ramoncito, aprend muchos secretos de la santera. Uno de ellos fue el ser buen santero, un santero de ley, y como buen santero de ley, nunca digo el camino del orisha que me han puesto en la cabeza. Hay cantidad de gente llena de maldad y envidia que a travs del camino del santo te pueden hacer dao, pues conociendo ese camino se sabe mucho del santero. Por eso les repito a mis ahijados lo que me ense Arcadio: guarda ese secreto. Los dieciocho santos que ya tengo hecho y los nueve que an tengo por hacer lo saben muy bien. Son pocos los ahijados de santo que tengo si se les compara con los ms de mil que hizo Arcadio, pero la mayora de ellos no eran hijos de santo, sino de palo, porque Arcadio tambin era palero y de los buenos buenos. l y yo nos conocimos desde que ramos muchachos, pero despus cogimos rumbos diferentes. Desde pequeo eI tuvo la inclinacin hacia el palo. A los doce aos lo asent Bolo, un santero de mucho prestigio en Guanabacoa, que fue el que le ense las cosas del reglamento.
Se las transmiti porque vio el och que tena Arcadio a pesar de ser un nio, y ms an cuando conoci la letra que le sali el Da del It, letra que anunciaba la fama y xito que iba a tener en su camino de padre de santo. Yo respetaba las cosas del santo, pero no era realmente creyente, ni pensaba hacerme santo cuando aquello. No fui de los fundadores de la Sociedad "San Antonio" en 1949, pero me incorpor a ella tan pronto me hice santo. Saba que Arcadio la haba creado tratando de que los santeros se unieran, como los masones en sus logias. l deseaba que la santera se organizara; deca que con seriedad y respeto la santera seria ms considerada por los que no la practicaban. La idea de Arcadio era muy bonita, pero no todos los santeros la compartan; a pesar de que la sociedad lleg a tener sedes en Marianao, Regla y hasta en Camagey; y, por supuesto, aqu en Guanabacoa estaba la primera. Ahora slo quedamos los de aqu, los de Guanabacoa. Pagamos seis pesos al ao; ya no somos tantos; unos se han ido del pas, otros han muerto y algunos han dejado simplemente de pagar y de pertenecer. El dinero lo empleamos para ayudar a los hermanos, enviar coronas a los fallecidos o a sus familiares ms cercanos. Tambin hemos usado el fondo para hacer donaciones ante los desastres naturales que han habido en el pas. Con ese fin hemos realizado fiestas, as fue como contribuimos con la Reforma Agraria y la compra de armas para defender la Revolucin. Ahora recuerdo el gran acto que celebramos en el estadium de Beche o para recaudar fondos para restaurar el teatro "Rita Montaner", que se pensaba construir en Guanabacoa. Aquel acto fue increble. Todos los tambores bata se dieron cita en ese lugar. Tambin todos los plantes de aigos dijeron presente y vinieron
hasta de Pinar del Ro. No faltaron los iyess de Matanzas. Si la memoria no me falla, se recaudaron ms de veinte mil pesos. Todo fue muy bonito y con mucha tranquilidad. Eso fue durante el ao de la alfabetizacin. Pronto haremos un derrame para contribuir con las Milicias de las Tropas Territoriales. Arcadio estuvo presente en todos los actos. l era muy entusiasta con esas cosas, pero se entusiasmaba ms con las reuniones que hacia todos los jueves con los miembros ms viejos de la sociedad, con los que tenan ms experiencias o con los que conocan mucho de las yerbas. En esos encuentros se estudiaba y se hablaba de las distintas propiedades de las plantas que ellos ms usaban. Hablaban tambin con los santos de las diferentes yerbas para pedir ayuda y consejo para encontrar una que curara el cncer. Todos los que nos reunamos ramos santeros, pero los que ms conocan de las yerbas eran los paleros. Arcadio tambin lo era y muchos de nosotros tambin estbamos rayados. Realmente era muy interesante or las cosas que all se conversaba y se discuta. Ya te dije que desde joven Arcadio y yo seguimos caminos distintos. A finales del 55, comenc a meterme en el santo. Me senta mal; tena dificultades para caminar. Al principio no le di importancia; pens que era un reuma pasajero, pero el reuma me llev a una silla de ruedas. Me hospitalizaron. Las investigaciones dieron como resultado que la parlisis se deba a la reaccin de un cido que me haban inyectado para hacerme hablar cuando me detuvieron por militar en el Directorio 13 de Marzo. Yo haba pertenecido a esa organizacin en Guanabacoa; comparta responsabilidades junto con ngel Hernndez. Cuando Angelito fue asesinado, me hicieron cargo del grupo. Yo trabajaba entonces en la Compaa Cubana de Electricidad. Tuve que abandonar
todas las tareas y trabajos por mi enfermedad. Los mdicos me dijeron que no tenia cura, que tal vez con el tiempo se descubrirla algn medicamento; pero que hasta ahora no haba otra
posibilidad que la espera Arcadio, que siempre andaba al tanto de los problemas de los amigos, fue a verme. Me dijo:' 'yo me ocupar de tu cura". Me revel que Eleggu era mi padre: l haba preguntado al dueo de mi cabeza la solucin para mi mal la respuesta haba sido: "Paciencia y hacer las cosas como es debido". Los mdicos haban desechado la probabilidad de una operacin para hacerme caminar. Arcadio empez a darme cocimientos de yerbas y a preguntar a Eleggu cundo era conveniente la operacin, pero Eleggu deca que haba que esperar an. Despus de largos meses me llevaron al mdico y me hicieron pruebas que arrojaron la idea, buena ahora, de operarme para extirpar el nervio, que, afectado por el cido, impeda que yo caminara. La operacin dur mucho tiempo, pues me hicieron un injerto. Tuve que andar durante unos cuantos meses con burritos, despus con muletas, hasta que pude caminar solo. Volv al trabajo y segu con mis tareas en el Directorio, pero yo estaba quemado, muy quemado. Se saba que era el segundo de Angelito. Esa fue la razn por la que me fueron a buscar varias veces a mi casa; trataban de encontrar pruebas para acusarme, pero nunca registraron la parte inferior e interior del altar, la que est cubierta con un pao. All guardbamos las medicinas y todo lo que podamos para ser enviado a los alzados del Escambray. Yo alegaba que me haba apartado de la lucha poltica, que me dedicaba slo a mi santo, a venerar la imagen de San Lzaro, que me haba metido en la santera por mi enfermedad y que ahora slo quera estar consagrado a rendirle pleitesa a mis santos. De nada vali repetir toda esa explicacin; en la ltima visita que me
hicieron, meses antes de caer Batista, me llevaron detenido. No haba una sola prueba que justificara mi detencin, pero ellos no eran bobos. El jefe de los esbirros me grit que ya estaba cansado de mi, que me vigilaran bien para que no volviera a escaparme, que me dieran un buen paseo. Yo lo haba logrado en una ocasin cuando me llevaban de la prisin al juzgado. Me cogieron despus porque me enter que mi madre estaba enferma y fui a verla. En aquel momento present que eso seria casi imposible. Cuando me montaron en el carro, uno de los policas le orden al chofer que se dirigiera a las afueras; pero l le ripost que tenia rdenes de llevarme directamente para el Prncipe. Discutieron con l, y como la calle estaba llena de vecinos y estaba mi madre y otros familiares, que no se separaron de mi lado, pude salvar la vida. Tremendo lo se busc el chofer con Machn, el jefe de la polica batistiana en Guanabacoa.
Del por qu Orula ensea que uno debe ser agradecido
Hubo en cierta ocasin un hombre que estaba pasando mucho trabajo. l no saba como salir de ese atolladero, pero un da alguien le aconsej ir a casa de Orula. Orula lo registr y le hizo ebb para abrirle camino y recibir una gran ayuda de un poderoso orisha. Para atraer esa ayuda, le mand a pintar de blanco las paredes de su hogar. Breve tiempo despus Obatal fue sorprendido por un fuerte aguacero en plena calle; y, sin saberlo, corri a guarecerse en la casa del hombre que haba sido consultado por Orula. Unos das ms tarde el mismo hombre, sin saberlo, toc a la puerta de Obatal, completamente empapado de agua. En
11
agradecimiento, Obatal, adems de brindarle refugio contra el mal tiempo, le dio ropas secas y nuevas, y lo ms importante, le dio ach, como pago por la buena accin de haberlo protegido primero. Gracias a esa accin realizada por el dueo de todas las cabezas, el hombre se convirti en un hombre adinerado, con mucho poder. Todo ese cambio positivo lo llev a transformar su forma de ser, a considerarse muy importante, ms de lo que realmente era. Un buen da, tiempo despus, Orula se cruz con el hombre por el camino y lo salud con afecto. El saludo fue respondido de manera fra, mecnica, sin detener el trote de su caballo; ms bien lo espole, hacindolo cabalgar, alejndose rpidamente del lugar, dejando a Orula sorprendido y muy dolido. Orula perdona todo, menos las malas acciones y el olvido de la gente hacia las cosas buenas que l les hace. Llam a Ech, su eterno y fiel amigo, para que hiciera de las suyas con el desmemoriado. Y entonces Ech hizo gala de sus travesuras, haciendo la izquierda derecha y la derecha izquierda; y todo lo bueno que haba logrado el hombre por el ebb que le hizo Orula, se convirti en un camino lleno de prdidas, escaseces, para que le sirviera de leccin, de que no se debe olvidar ni despreciar a la persona o al orisha que le hace un bien a uno. LEPE LEPE
Las voces y los ruidos de cosas que caan al suelo no haban conseguido despertarme del todo, pero los toques fuertes, casi empujones que le daban a la puerta del cuarto, me hicieron buscar refugio en el cuerpo de mi abuela que, de un salto, se puso de pie con el mocho de palo de escoba con que revolva la ropa de hervir
en su mano derecha, dispuesta a descargar cuantos golpes fueran necesarios. Pero, al abrir la puerta, se encontr con Rosita, una mulata que no hacia mucho que haba llegado de Oriente y que se haba juntado con Papaucho. En aquel momento Rosita no era Rosita, sino el caballo que le serva Chang para hablar con los vecinos del solar. Abuela se qued perpleja; quiso preguntar algo, pero entonces Rosita, que no era Rosita sino el caballo de Chang, habl: "Carijo, en esta casa, il no se me saluda, no saben quin soy yo?" Y cogiendo los brazos de abuela, los alz y baj con fuerza; le hizo dar dos vueltas bajo el brazo derecho de Chang. Sin darle tiempo, entr en el cuarto y me sacudi de igual forma. Despus de darme tambin las vueltas, habl con las dos manos puestas en la cintura: "Yo te deci que este muchacho tiene que hacer santo enseguida, en dos meses, no ms, por su salud y por su camino de mundo tiene que hacerlo. T me comprendes? Sabes lo que te digo?" Abuela callada, al menos pareca no tener palabras en la lengua ni ideas en la cabeza. Chang agreg: "No te desesperes, el dinero vendr, ten fe en mi, en tres meses tu nieto ser iyaw". Dicho esto Chang sali corriendo en direccin al patio. Abuela me acost nuevamente; se demor un poco en hacerlo ella. Estuvo hablando con otras vecinas sobre Rosita y su Chang. Nadie saba que ella tena santo hecho. En los pocos meses que haca que frecuentaba el solar, nadie le haba visto un collar, ni siquiera un resguardo; creo recordar que alguien le dijo a mi abuela: "Ya ves, con el santo no se juega. Ella lo abandon y l se le present, la revolc por el suelo y le dej bien claro el recado despus de leerle la cartilla". Cuando Chang abandon el caballo de Rosita, ella nada recordaba; y
13
se ech a llorar y a pedir que la perdonara cuando le dieron el mensaje del orisha dueo del rayo y de su cabeza. Abuela estaba muy seria, demasiado seria para como era ella ante estas cosas. Ese mismo Chang le haba dicho que me tena que hacer santo, y abuela se puso a hablar con ella misma pensando de dnde iba a sacar el dinero. Mi madre no crea mucho en los santos, y abuela no tena tantas costuras como para ahorrar doscientos pesos. Ella record que yo tenia esa letra desde que era ms pequeo an, sin que mi ngel de la Guarda diera muestra de generosidad; y ahora vena este Chang sin nada en mano y "me dice que tengo que hacerlo santo, pero con qu, coo, con qu".
Nos vamos a reunir ante tu imagen sagrada para cumplir nuestra misin y mostrarte nuestro amor. Ochn, Obatal Chang y Yemay Babal Ay los llama la fiesta va a comenz Viejo Lzaro Cuida de mi salud,Babal. No te muestres nunca indiferente Cuida de mi salud, Babal 4 FICO S, soy santero, palero y babalao. Atiendo cada cosa como es debido, pero lo mo es If. Ese camino me sali en it, cuando me hice Chang; tuvieron que preguntarle a l, al dueo de mi cabeza,
si estaba de acuerdo en dejarme pasar pa' If. Mi ngel de la Guarda no se opuso; pero no pas enseguida. Hacerme santo haba acabado conmigo, no tena ni cinco pesos guardados. As que al ao y seis meses recib la Mano de Orula. Despus comenc a trabajar en lo que fuera y a guardar dinero para pagar los derechos de If y comprar los animales pa' hacerme babalao. Me siento muy contento y orgulloso de ser babalao; trabajo If con amor y ayudo a los que tienen problemas. No creo que seamos superiores o mejores que los santeros; cada uno tiene su camino. El nuestro es ver ms all, adivinar. Hay babalaos que no son santeros; slo tienen santo lavado, por eso en las ceremonias y rituales de los babalochas no pueden participar; pero ellos tampoco pueden andar los caminos del babalao. Nosotros no trabajamos santos con caracoles, por eso tienen que venir a nosotros a pedir los guerreros, a Osun, a Kof, a Orula. La adivinacin no es cosa slo de los babalaos, pero como ellos son hijos de Orula y Orula es el que ms sabe, el dueo del kuele y del tablero, el que ve ms all de lo que ve el que ms ve, no son pocos los que vienen a nosotros para que los toquemos con nuestra gracia, con nuestro ach. Lo de If es una ciencia. Me han dicho que en Nigeria, en la tierra de los yorubas, la tierra de nuestros ancestros, la patria de los orishas, If se estudia en la universidad. Aqu eso se aprende de babalao a babalao, de oggwo a olowo, nombre que recibe el babalao que ms conoce, el principal de la casa, a quienes todos los dems obedecen y respetan. Ensea a los otros, junto con Oliu u Olofin, el que le sigue en rango, los secretos del camino de If. No es fcil aprenderse los diecisis reyes o meyi, cuyas historias llegan a tal cantidad que slo los ms viejos las recuerdan de memoria. Pero de esos viejos quedan ya muy pocos; por eso se escriben, a mano o a mquina, las libretas
de If con todos los oddunes. Claro, Orula te ayuda, pero con todo y eso, es mucho lo que se debe recordar. Hay babalaos que sin esas libretas nada saben o slo pueden decir pocas cosas. Esas razones hacen que el camino de Orula no sea fcil, no todos pueden transitar por l. El babalao tiene que ser hombre de verdad, apartarse de ciertas cosas; pero como de todo hay en la via del Seor, te podrs encontrar con muchos fenmenos que ni te cuento. Claro, los de verdad, los que se rigen por la ley de If, no entran en esas cosas. Un afeminado no puede ser babalao, ni las mujeres tampoco, por mucho ach que tengan; pero a lo mejor te encuentras a uno o a una que te dice ser babalao o que est rayada, aunque tampoco en el palo, ni los afeminados ni las mujeres pueden rayarse. Por no respetarse las leyes ni las costumbres de los orishas pasan tantas cosas. Los tiempos han cambiado mucho. Mi padre jams entendi que las mujeres trabajaran en la calle o que salieran de novias con sus pretendientes solas al cine o a la playa. Nunca acept que una mujer lo dirigiera en el taller donde trabajaba; cuando eso ocurri, se retir y se entreg por completo al santo y a criticar a los que permitan la entrada en la religin agente que no tenan condiciones ni para el santo ni para Orula. Yo entiendo un poco ms ciertos asuntos, pero tengo an muchas ideas de mi padre. Imagnate, dicen que afuera hasta las putas quieren tener sindicato y derecho al retiro. A dnde vamos a parar? Mi casa y yo nos regimos por If, por lo que me ense mi padrino. No comento ni crtico la forma de llevar el santo que tiene cada cual; pero por esas formas particulares de cada casa de ocha, de cada santero de hacer lo suyo, no se ha podido crear una verdadera sociedad, o agrupacin. De babalaos, que yo sepa, slo hay en Palmira, un pueblo de la
provincia cienfueguera. De santeros y paleros han habido, pero que haya durado hasta el presente slo recuerdo la Sociedad San Antonio", que presida Arcadio, y la de "San Lzaro", que an dirige Enriquito, el de la Hata, aunque ms famosa era, al menos, mientras Arcadio vivi, la de "San Antonio"; claro, l era muy famoso y respetado en la santera, pero mucho ms en el palo. Tena un ach de madre, desde nio lo tuvo, pero su camino no fue el de Orula, sino el de los caracoles y el palo. No, yo no soy olowo, me falta mucho todava para alcanzar esa distincin. Yo tengo un hermano que funciona como yubona, es el que trabaja ms cerca del olowo, su mano derecha, en cierto sentido. Despus del olowo, al ms importante entre nosotros se le llama olofn; cuando no estn estos que te he dicho, asume el papel de cada uno de ellos el llamado aro, esa es su funcin. El osarepawo tiene una responsabilidad muy grande, es el que tiene que citar a los babalaos y preparar y crear las condiciones para la realizacin de los ritos y reuniones. El que lo ayuda en esos menesteres recibe el nombre de awore. La apetebi es la nica mujer dentro del grupo, se encarga nicamente de cuidar todas las cosas concernientes a Orula. Cuando uno llega a If se cree que sabe muchas cosas, pero cuando se comienza a estudiarlo, te das cuenta enseguida que eres un ignorante. Son muchas las letras, y aunque haya algunas que son ms conocidas que otras, hay otras que muy raras veces salen, y si salen a la persona que ha tenido ese privilegio, en el caso de que sea una letra muy fuerte, una letra problemtica, hay que hacerle ebb. A un hermano mo le sali la letra que habla de cmo Orula se hizo del tablero y de la cadena de If. Fjate, llmalo coincidencia, casualidad o como quieras, pero l es bailador, mujeriego;
figrate,
es
joven
bien
parecido,
gana
unos
cuantos
pesos y slo piensa en fiestar. Le ofrecieron un buen trabajo, estudi en la universidad, es ingeniero. Tiene talento y puede llegar a donde quiera si se pone para su trabajo, pero la letra suya es de un regao, de un desprendido, que con tal de llamar la atencin de las mujeres es capaz de cualquier cosa. Pues bien, se le ha hecho un amarre, un trabajo para que cobre asiento y no vaya a efectuar lo que hizo Chang con Orula.
LEPE LEPE
Cuando ocurri la visita de Chang montando a Rosita, yo tena mi resguardo. No recuerdo en que momento me lo pusieron, ni tampoco el tiempo que llevo una cadenita en el bolsillo, ni el instante en que ambas cosas se me perdieron. Pero s tengo claro que, en una ocasin, abuela me oblig a saludar a una santera muy vieja, diciendo que era mi madrina. Ella era la que haba puesto el resguardo, resguardo que estaba oculto en una bolsita de color morado, color de Ogn, rey de mi cabeza. Dentro de ella haba una cadenita con las herramientas propias de este orisha, herrero y trabajador ejemplar, amante del chivo en fricas. Fue en esa poca cuando comenc a soar mucho con ros, rboles muy grandes, con piedras azules. Todo yo se lo contaba a mi abuela, y de acuerdo a no s qu determinadas razones, ella jugaba un nmero a la charada o a la bola. Ella apuntaba slo el que se corresponda con la figura o con lo que vea en sueos, pero como slo jugaba un medio o un real, cuando adivinaba, lo que se sacaba era slo para hacer el
almuerzo diferente a la comida de todos los das; por eso no pudo ahorrar el dinero para hacerme santo. Cuando lograba apuntar una peseta o dos a una centena o aun parl, jams adivin. Sin embargo, cuando apuntaba un cuartillo 5 o slo cinco centavos, engrampaba el premio. Con lo que bamos cogiendo compramos imgenes de santos que adorbamos en un altar casero, donde no faltaban los floreros con prncipes negros, rosas y girasoles, que me duraban ms porque les echaba aspirina en el agua. No tengo claro cundo se quit el altar, recuerdo slo imgenes aisladas, hasta tener presente una Santa Brbara sin cabeza como recuerdo de aquellos tiempos.
Cuando yo era chiquitico mi mam me llev a un bemb y al verme all los santeros, murmuraron: Ese nio rey es hijo de Ochn y de Chang. Ese nio tiene sangre locum Y todos los santeros le tendremos que decir Iboru baya, ibo ibo, che che. 6
ARCADIO
Mira, mi negro, la gente habla por hablar; yo te digo que Arcadio era bueno en to'o, pero t sabes, se lanza un comentario y no hay quien lo pare. Yo no creo que l fuera ms fuerte en el palo, que en la santera; lo que ocurre es que el palo es ms rpido, como el monte arde cuando la yerba est seca. La gente quiere rapidez para mejorar, para quitarse los obstculos del camino, las enfermedades,
los malos ojos, la envidia. En tiempos de Mara Castaa 7 no se hallaba mucho de palo, porque entonces era muy temido y respetado. Haba muchas personas rayadas, pero no lo decan; de ese modo la proteccin era mayor. Yo tuve que rayarme y coger la prenda por mi salud y para alejar de m los malos pensamientos que no me dejaban avanzar; en especial, los de algunas mujeres que haban pretendido ser la mujer principal de Arcadio. Claro, me ray antes de hacerme santo. El palo era muy barato, siempre lo fue en comparacin con la santera; hoy sigue siendo igual pero antes no haba tanto iyalocha, babalocha, babalaos y paleros maraeros como hay en la actualidad; a lo mejor t no tienes letras de iniciarte en la religin y te inician por cogerte dinero. Recuerdo que slo compr velas, aguardiente, un gallo y un pollito chiquito para Lucero, el equivalente a Eleggu en la Regla Conga o de Palo. Con todo eso me hicieron un ritual, una ceremonia, que cuando termin, yo estaba al fin iniciada, pero todava no poda trabajar el fundamento o ngueyo. Para eso tuve que hacerle la ceremonia de Madre de Palo. Por supuesto, Arcadio siempre estuvo a mi lado. l no poda ser mi padrino, pero me ayud para que todo se hiciera como dicen las reglas que deben hacerse las cosas. l le saba mucho al palo y a la santera, pero creo que le gustaba ms el palo. Esa letra la tuvo desde nio; creo que naci con ella. Siendo muy pequeo lo llevaron a un toque y all se encontr un viejo babalao, palero y santero de esos que ya no hay, de los buenos de verdad, de los que te consultaban y saban todas las letras, lo mismo las de coco que las de los caracoles, que las del kuele, sin tener que estar consultando libretas ni apuntes. Imagnate, si era analfabeto! l vio bailar a Arcadio y le pronostic el camino que llevaria, pero no me preguntes cmo y el porqu lo
supo, yo slo s el momento, cuando se lo dijeron al que luego fue mi marido por diecisis aos. Arcadio en todo era de ley; en el palo, en la santera, con sus amigos, con su familia, era de ley de verdad, te lo digo con el corazn en la mano, mi negro. Pero para que veas, yo no s mucho de su vida a pesar del tiempo que viv con l. Si s algo, es porque me lo cont o se lo o decir a otros. Durante el tiempo que pasamos juntos, hasta su muerte, se dedic por completo a su misin, a sus santos, a su prenda, a sus muertos. A veces sala con los amigos, pero a las siete de la noche ya estaba de regreso en casa, nunca ms tarde. Si los amigos le rogaban que no se marchara, l peda que lo esperaran hasta que cumpla con sus orishas, con sus cosas; despus continuaba la bachata. El tena mucha gente que lo segua, que lo queran, pero tambin tena muchos enemigos. Desde que se supo que tena gracia, el ach de los santos, comenz a sentir la envidia de los dems. l levant a muchas personas. Nunca neg un favor, pero eso si, jams estuvo de acuerdo con lo mal hecho. Esa fue una de las razones por las que se busc tantas enemistades. l llegaba a un asiento o a una casa donde se estaba trabajando la prenda y si vea que las cosas no se estaban haciendo como era debido deca: "Venao se va". Y venao se marchaba con la cara seria, repitiendo: Venao se va. Todos saban entonces por qu venao se iba. Y eso era peor que cuando tuvo la costumbre de decirlo a voz en cuello y pedir al que oficiaba que lo hiciera bien. Por esto te repito, l tena mucha gente que lo criticaba. l tena razn, mi negro, pero a nadie le gusta que lo desacrediten as, frente a los otros. El quera que la santera y el palo fueran religiones de ms respeto an, por tal razn peda que todo se ejecutara como estaba escrito.
Mira mi negro, t no lo vas a creer, pero no s mucho de la regla lucum, pero viv tantos aos en esta casa donde, como t sabes, casi todas las semanas se hacia ms de un santo, que por muy torpe o bruta que yo sea, algo se me tiene que haber pega'o. Adems, aqu todos los das haba consultas, funcionaba la Sociedad "San Antonio" y todos sus miembros tenan derecho a realizar
presentaciones, hacer rogaciones, en fin, todo lo que tuviera relacin con sus santos con sus prendas. Por eso te digo; todas esas historias que me has pasado por la grabadora tienen mucha literatura, vamos a llamarlo as, fantasas, los que las cuentan no saben lo que estn diciendo. Mira; si Orula no trabaja con caracoles, cmo Orula le va a dar a Yemay siete caracoles y tres a Eleggu? Bueno, fjate, yo no s mucho de If y los babalaos no hablan mucho de sus cosas con los que no son babalaos, pero te digo esto: tal vez haya un secreto, algo que explique eso de los caracoles que le da a Eleggu y a Yemay. La letra, bueno, la historia, de acuerdo con lo que yo me s, es algo diferente, porque aparecen unidas dos historias en una. Te dir la que recuerdo ms precisa, la que tiene que ver con mi madre Yemay. Le he preguntado a otros santeros de la casa, y todos la conocen como yo, no como te la cont ese santero, digo babalao.
22
De cmo Orula descubri que Yemay consultaba a sus espaldas
Un comerciante, con una dolencia muy fuerte, fue a consultar con Orula y le llev muchos presentes: pollos, gallinas, dos chivos. Orula lo atendi y le explic que su mal era muy lento de curar, que le dara unos remedios para tres semanas, que enseguida regresara para de ese modo evitar que el dolor apareciera con ms fuerza. La primera vez se demor en regresar, pero nunca ms lo hizo, porque se sinti tan mal que sus criados lo tuvieron que llevar en camilla Y por supuesto, siempre llegaba cargado de regalos para Orula. Un da lleg sostenindose con un bastn, pero Orula no haba regresado del mercado. Yemay, mujer de Orula, le dijo que lo esperara, pero era tanto el sufrimiento del enfermo que Yemay no prest atencin al hecho de que tenia prohibido consultar el tablero. Le mand unos ungentos y unos baos con yerba y aguas de las montaas para que se curara definitivamente. Un buen da Orula fue a una feria en un pueblo cercano; ya haba pasado varios meses y, aunque Orula estaba extraado por la ausencia del rico cliente, como tena otros no se molest en averiguar, ni siquiera pregunt si haba muerto o busc la respuesta en el kuele. Pues bien, en esa feria, a la que acuda gente de tantas regiones vecina y lejana, se encontr Orula con su ex paciente, que pletrico de salud le dio un fuerte abrazo y le entreg una hermosa manilla de oro para su mujer, Yemay, en agradecimiento por haberlo curado del todo. Y an ms, le aconsej que empleara ms a Yemay para curar a los que iban a su casa. Por eso los babalaos huyen de vivir con las hijas de Yemay. Orula cura, Orula ve, pero Orula tiene que vivir de lo suyo, al menos en aquellos
tiempos, y Orula tiene que cobrar. Yemay, mujer al fin, era menos prctica; desde hacia tiempo venia ayudando a los que iban a la casa cuando Orula no estaba, pero en esa ocasin se le olvid pedirle al paciente que guardara el secreto. Por tal razn, muchos necesitados buscan a las hijas de Yemay para mirarse o para que sean sus madrinas, porque Yemay es generosa, Yemay no piensa en el dinero, sino en el bien, Madre plena, siempre est ayudando a sus hijos, a todos los que van a ella, sin pedir nada a cambio, tal vez lo mnimo para ir tirando. Por eso Orula se pele con Yemay, pero le entreg los caracoles para que pudiera seguir ayudando a los dems.
LEPE LEPE Hubo una epoca en que me pusieron un collar de cuentas blancas, de Obatal; fue mucho despus de haber perdido la cadenita del pie o el resguardo de Ogn. No me lo pusieron de nuevo porque madrina dijo que cuando ya no me hicieran falta, esas protecciones se perderan. El collar lo tenia que llevar para ver si la virgen de la Merced, Obatal en la regla lucum, me daba sosiego, paz y tranquilidad; se apoderaba de mi cuerpo y de mis sentidos y evitaba o frenaba mi excesiva hiperactividad. Pero el collar tambin se me perdi y no creo que fuera porque me convirtiera realmente en un muchacho muy tranquilo, sino que simplemente me escap de la escuela y me fui aballar a una de las pocetas del malecn, y nadando bajo el agua no me di cuenta cuando se me sali del cuello. Sent mucho esa prdida, me gustaba usarlo y abuela siempre procuraba darle comida en todos los asientos a los cuales ella era invitada para hacer los ajuares, las ropas que usaban los iyaws en el Da del
Medio. Pero, decididamente, mi camino de santo era muy tortuoso. Cuando se lo recordaba a mi abuela, ella simplemente contestaba que si el santo quera, el santo ayudara, y que si el santo nada deca, era que el santo pensaba que era mejor no hacrmelo, a pesar del recado de Chang. Pero todos los vecinos siguieron pensando en m como un futuro santero; eran muchos los indicios, le decan a mi abuela. Los domingos todos los muchachos del solar nos reunamos para or Radio Cadena Suaritos, 8 donde haba un programa de msica lucum. La transmisin siempre empezaba con un toque para Eleggu; todos bailbamos desde el primer toque hasta el ltimo y, por supuesto, cuando tocaba para el ngel de la Guarda de cada uno de nosotros, nos esmerbamos, es decir, bailbamos con ms sabrosura, con ms placer. Panchita, una de las vecinas del solar, deca que yo iba a ser santero de los grandes, porque siempre andaba cantando para Chang, Yemay o Eleggu. Y mire usted, lo que son las cosas, ahora no recuerdo ni me s de memoria la mitad de la letra de un canto.
RIGOBERTO
Me junt con Rigo, como todos le decamos, mucho antes de 1959. Eso sali as, no poda precisar el cmo, pero s el cundo. l haba ido al pueblo de Coln para hacer un santo; yo estaba en el asiento y a partir de ah entablamos una buena amistad. Nos seguimos viendo despus por mucho tiempo; cuando lo conoc mejor y l tambin a m, me fui para su casa. Usted sabe cmo son las personas; yo as, tan azabache y el tan blanco. Lo nuestro lo tenamos bien hablado, arreglado, nadie poda pensar que yo lo
tuviera amarrado. Amarrar a un santero mayor, mayor de verdad? Yo nada s del santo comparado con l, y cuando nos juntamos sabia menos; pero yaya usted a saber, el mundo, la vida tiene peculiaridades, sus desiguales. Yo me mud para su casa en Madruga mucho antes de casamos por los papeles. l no era partidario de los matrimonios con papeles. l deca que la felicidad de una pareja no radicaba en una firma sino en la comprensin mutua, en el deseo de ayudarse, que si l era bueno conmigo y yo con l lo otro no hacia falta; pero al cabo de los aos l decidi hacerlo. Pienso que lo hizo para protegerme. l no estaba muy ducho en eso de las leyes y, cerni viva nada ms que para su santo, al principio no se percataba de que si algo le suceda, siendo l mayor que yo, me poda quedar en la calle. Pero despus se cas y todo lo compraba y pona a mi nombre. l tena realmente una gran preocupacin: la actitud de
la gente hacia el santo. Deca que haba santeros decentes, pero que tambin haba algunos que no lo eran tanto que estafaban y hacan horrores con tal de ganar dinero. Le molestaba que la gente hablara ms de los que no seguan las reglad de la santera y nada de quienes si vivan entregados, respetando y adorando al santo y cumpliendo con la Revolucin. El no se cansaba de decir que el santo nada malo ensea, nada contrajo bueno. Pero usted sabe, siempre pagan justos por pecadores y, por supuesto, eso alarmaba mucho a Rigoberto y a todos los que eran honestos con el santo y con la Revolucin. Como usted sabe, hay que esperar siempre a que las aguas cojan sus niveles, verdad? Y ya usted ve, despus de tantas bolas y cuentos para confundir a los santeros y a los que nada saban de nuestras creencias, se ha visto que los santeros nada tienen contra la Revolucin, que ella
no tiene por qu desconfiar de nosotros o vernos como seres de otros planetas. Entre nosotros los hay quienes entienden ms el proceso que otros, pero ocurre igual entre los catlicos y hasta entre los ateos, t no lo crees as? Rigoberto tena sesenta y cinco aos cuando muri, el primero de marzo de 1975. Naci y se cri en Madruga. Sus padres no crean en esas cosas de los santos, pero el vino al mundo con lo suyo. Desde pequeo, y ms an cuando poda escaparse de la casa, se iba para casa de los Tabaritos, unos viejos que consultaban y que eran muy respetados en Madruga. Ah se le desarroll el ach que tena. Muy jovencito, y sin hacer santo, ya l trabajaba con los orishas; tenia mucha aceptacin entre los creyentes. l no quera hacer santo, pero comprendi que haba cosas que no poda hacer ni dominar como era debido si no tena el santo en la cabeza. Decidi hacerlo entonces y fue as como naci, para la Regla de Ocha, Ochn Yaml, el babalocha Rigoberto Rodrguez, el 14 de mayo de 1937, a los 27 aos de edad. Su madrina fue Adela Alonso, matancera, y en esa provincia se lo hicieron. Ahora no te podra explicar con detalles cmo fue ese asentamiento, tal vez ms adelante, pero tengo el presentimiento de que no regresars a Madruga. No es fcil venir de La Habana en guagua, y cada da el transporte se pone peor.
27
LEPE LEPE
A medida que nos acercamos, oigo ms fuerte el correr de las guaguas que esquivan las piedras que pretenden cortarle el camino. Andamos hacia el recodo, un sitio donde no es tan fuerte la corriente. Repito en silencio las palabras que me han dicho, los consejos que me han dado para realizar esta ceremonia del mejor modo. No quisiera equivocarme en sta y en las que faltan. Quiero memorizar, pero la oscuridad me camina por los ojos, por la piel, los odos, y detiene lo que yo quiero pensar o decir. Ni cuando Olofi le da fuerza a la Luna y a las piedras que corren y pestaean en ese camino de vientos y pocos silencios. El pantaln se me engancha en una rama que no veo cuando comienzo a caminar hacia la orilla. Llevo en la mano una vasija de hierro con ochinchin, el plato preferido de Ochn. Camino con temor. Cada vez que doy un paso, el otro lo doy con ms precaucin. Me han dicho que hay bichos, peces que muerden y huyen. Lanzo el ochinchin al ro y tambin una moneda de cinco centavos. El olor a tierra, a agua, a aire, aire que vuela y choca contra mi cara, unidos a los rezos y otros ruidos del monte, me hace buscar apoyo. Alguien pregunta: "qu le pasa?" Pero nada respondo y trato de mantener el equilibrio. Es entonces que me doy cuenta que me ripean la ropa, la camisa, el pantaln, empiezo a sentir que me quitan los zapatos y que me llevan hacia el agua mientras la noche me trepa por las carnes. Me enjabonan con osha ewee. Mi padrino lo hace con hil de vaca y diferentes hierbas. Oigo rezos en lengua y repito algunos porque me lo hacen decir. Resbalo y siento la frialdad del agua ms fuerte, ahora que la mitad de mi cuerpo est en contacto directo con ella.
Pero de ah la cosa no pasa Me levanto y una vez terminado todo, me envuelven en una toalla grande, igual que una nube. Los desechos de mis ropas flotan ya en el agua cuando comienzan a vestirme de blanco. Ahora regresamos a la casa, que no est lejos. Llevo una tinaja con agua del ro y piedras de santo que he recogido en el lecho. Me molesta cargarla, pero no me atrevo a decirlo. Oigo palabras que no entiendo, pero no debo preguntar. An no veo las luces de la casa cuando escucho que alguien grita: "ya vienen". A los pocos segundos el tan tan del agog, la campanilla de Obatal, hace huir an ms el poco silencio del monte.
ARCADIO
Perdona que yo te lo repita tanto, mi negro, pero la verdad es la verdad. No que lo diga yo, que era su mujer, puedes preguntar en la cuadra, en el barrio, en toda Guanabacoa. Arcadio era un santo, slo dedicado a sus orishas, a su prenda, haciendo el bien, quitando los dolores y problemas que traan los que venan en busca de su ach. Cuanta madre y mujer vino a pedir ayuda para el hijo, o el marido preso, o con cualquier otro contratiempo, encontr siempre el consejo, el dinero para la fianza o para la multa, o jaba con comida cuando alguna de ellas no tena recursos para hacerle frente a tal situacin. Por eso lo envidiaban. Pero el como si nada, slo haciendo el bien. A m, por ejemplo, me mandaron reposo absoluto, tenia hepatitis, deba estar acostada siempre. Arcadio me dijo: "te voy a levantar". Y comenz a darme cocimiento de una yerba que sabia a rayos. Yo estaba negada a tragarme aquello, peor que el
palmacristi, t probaste alguna vez el palmacristi? Se tomaba para poder ir al bao. No? pues algrate, rayos y centellas juntas. Pero era tanta la insistencia y la pelea, que no me qued ms remedio que beber tres veces al da una taza grande, de esas de caf con leche, llena de ese cocimiento. Pero mire usted, cuando fui al mdico, un mes y medio despus, me hicieron otro anlisis y la hepatitis se me haba reducido prcticamente a cero. Medicina verde? Si, ahora se habla mucho de eso; pero mira, mi negro, fue el santo, el santo tambin est en las yerbas y en las aguas. TATO
Nac el primero de enero de 1901. Hace sesenta y dos aos que soy abaku y treinta y dos, de santero. No estoy rayado. El santo es lo que ms practico ahora. Los jvenes actuales confunden o no saben lo que es el respeto. Los que son abaku van a la iglesia y a otros sitios y se comportan bien, pero en el plante, en su propia tierra o en otras donde se les invitan, van borrachos, sacan cuchillos, se las dan de guapos. En mis tiempos esas cosas no se hacan. Haba broncas, pero eran por cuestiones de principios, no por alardear; aunque mucha gente pensara as y la prensa ayudara pregonando a los cuatro vientos verdades, pero ms mentiras y propagandas en contra nuestra. Muchos ramos casi analfabetos, pero honrados y
de mucho respeto; todos tenamos muy claro el concepto de hombre, de la honradez. Por unos cuantos aigos o abakus que hacan cosas que se alejaban de lo que es realmente el abaku, se tiene la imagen y la creencia de que todos somos as. Un ladrn no es ladrn por ser aigo. No hay ninguna regla ni ley abaku que diga que el abaku robe o que mate por el simple deseo de matar. La primera
condicin del abaku es ser hombre; es lo ms importante. Pero no hombre as a secas, sino hombre de respeto, de condicin; que se ocupe de su familia, de su mujer, de sus hijos, de sus padres; que respete la mujer del ecobio; que haga todo lo que es correcto dentro de las leyes de la sociedad; que ande por la vida con rectitud y ayudando a los suyos. Pero eso no todos los jvenes abakus lo hacen. Por eso yo aunque soy makongo, me mantengo apartado. Hay una imagen falsa de nosotros; no porque slo la hayan inventado los que no entienden el abaku, los que se asustan tan solo de or ese nombre o el de aigo. Nosotros tenemos la culpa. Por qu cada vez que hay un plante hay broncas, sacaderas de cuchillo y sangre por medio? Si queremos ver al abaku respetable, visto como cualquier otro miembro de las diferentes religiones que hay en el pas, por qu hacemos todo lo contrario de lo que tenemos que hacer para ganarnos el respeto y la estimacin de los dems? Nada de eso pasa con la santera, ni siquiera con los paleros. Yo a veces me despierto por la noche y trato de interpretar mis sueos. A veces me veo muy solo y siento de pronto la msica abaku; veo a los iremes. En ocasiones me cuesta mucho dormirme. Pienso en los ecobios de mi tierra, en los viejos como yo que deseamos hacer algo para que los jvenes sepan cul es la verdadera conducta del abaku, pero no sabemos cmo y qu hacer para lograr nuestra aspiracin. Nosotros los viejos nos visitamos, recordamos los viejos tiempos. Yo lo paso mejor que muchos, porque, como soy santero, a veces no me queda ms remedio que acudir a determinadas fiestas. Eso me hace bien, no me deja pensar slo en lo abaku. Mi hijo mayor es ms viejo que yo, mayor que yo, mejor dicho, en la santera Le hicieron santo cuando tena siete aos. En esos tiempos yo no crea en los orishas. Lo mo era lo abaku. Eso
pensaba y haca. Pero en mi casa, mi mujer y todos los mos, unos ms, otros menos, todos estaban metidos en el santo. Siempre me criticaban porque yo no iba a las fiestas de mis tos, que eran, santeros del tiempo de Espaa, negros criollos, pero hijos directos de africanos. Y yo solo en el camino abaku. Pero en mi casa, mi mujer, mis hijos, son cosas sagradas para m. Eso lo aprend bien en el aiguismo. Por eso, cuando mi hijo mayor enferm, y a pesar de los medicamentos del hospital y de las consultas de mdico, segua ms flaco que un alambre de tendido elctrico, no dud ni un instante en llevarlo al santo cuando mi mujer me lo pidi. Y al santo fuimos y al santo dijimos nuestras angustias y sufrimientos por nuestro hijo. Y el santo habl, y el santo orden hacerte Yemay a la carrera. Cuando o aquello me puse molesto al principio. Yo respetaba la religin, pero saba que haban muchos santeros que se aprovechaban de la necesidad y de la fe de los dems para coger dinero. Como soy hombre de respeto, y quien haba tirado los caracoles era mi compadre, bot esas ideas enseguida y camin a mi hijo pal santo. A los siete aos se inici en la religin, y haca ya trece de su asentamiento cuando me lo hicieron. No me qued ms remedio. Problemas de salud. Me senta muy decado, sin nimo ni para caminar; no iba a ver a los ecobios ni asista a nuestras reuniones de lo mal que me senta. Eso me hacia sentir mal, muy mal conmigo mismo. Fui al mdico, y despus que revis los anlisis, me dijo que nada grave tenia, un poco de anemia, nada ms, y algo en la columna, por lo que deba dormir sobre una tabla de madera o en el piso. Pero ninguna de esas dolencias causaban mi malestar principal. Como le insist mucho sobre mi padecimiento, me remitieron al psiquiatra. Me puse muy bravo, qu carajo se traan conmigo? Yo no estaba loco, pero al fin fui. Despus de
mucho habla que te habla, lleg a la conclusin el doctor que yo padeca de autosugestin. Autosugestin? Eso no me sonaba bonito, no iba conmigo. El me explic que cuando uno se imaginaba que tena una enfermedad sin tenerla, o que no poda comer, hacer o beber algo, era porque uno se encontraba sugestionado, que tenia que poner mucho de mi parte. No fui ms por all. Entonces mi mujer me dijo: "por qu no te registras?, a lo mejor con el santo te mejoras'*. La mir detenidamente, pero no le contest. Estuve pensndolo una semana. Aunque mi hijo se haba hecho santo y en mi casa se respetaba a los orishas, yo me haba mantenido apartado, como al principio, entregado a mi tierra abaku. Pero los abakus no hacen remedio para que uno se alivie de dolores, a pesar de que s te ayudan con dinero y con amistades que te pueden facilitar el ingreso a un hospital o dinero para la medicina. Claro, eso era antes, pero las amistades siguen funcionando. Por eso no me qued ms camino que ir al santo; as fue como me inici en la santera siendo abaku.
LEPE LEPE
La casa quedaba por la calle Cdiz o Zequeira, no recuerdo bien. De eso hace ya ms de veinte aos, y como jams regres por all, pues ya sabes... la memoria me traiciona. Haba gente en la sala, en el patio, en el cuarto donde estaba el trono. Yo hacia meses que haba cumplido y pagaba con mi existencia las visitas que me haban hecho, durante mi ao de iyaw, en las distintas fiestas que haba dado en honor a mi santo.
33
El Da del Medio que se festejaba haba sido muy sonado. A simple vista se vea, por la cantidad de babalochas e iyalochas que se haban dado cita en aquel il, adems de los que sin ser santeros estaban tambin. El que se iniciaba era alguien con muchos amigos. La jcara estaba llena de billetes de a cinco, de a diez y de a veinte pesos. Le haban hecho Obatal; trabajaba en los muelles y no recuerdo si era tambin aigo. El da ese era el de las grandes comidas y muchos gustaban de las del santo, no slo por el camero, el chivo, los pollos, guineos, sino tambin por las bolas de maz. En esas fiestas siempre hay una santera que te pregunte qu es lo que puedes comer, no vaya a ser que te sirvan algo prohibido por el it. Aquel da se haban colocado cuatro largas mesas en el patio; algunos, con platos en las manos, devoraban las postas de pollo o de lo que fuera, sentados en sillas y bancos, pero la mayora se sentaba por grupos en las mesas. Me encontraba en una y estaba a punto de levantarme cuando alguien me hizo una seal y dijo: -No te puedes levantar, no conoces la regla? -Cul? -Verdad que hace poco que dejaste de ser iyaw, pero de todos modos debas saberlo. -Ah, ya s -dije recordando-pero, quin es el ms viejo de los santeros que estamos en esta mesa? Entonces observ que otros tambin haban terminado y se entretenan hablando de los prximos asientos. Alguien expres que era una malacrianza lo que estaba sucediendo. Y de repente me di cuenta que haba un joven, de doce o trece aos, que se recreaba y miraba con satisfaccin y roa a los dems. l tambin haba terminado, pero hada como si chupara todava un hueso de pollo o una posta de chivo. Una voz dijo: "como siempre"; otro
agreg no muy bajito: "Nunca me siento con l, siempre hace lo mismo; hoy no s lo que me pas". En eso lleg una santera y le dijo: "Oye, hasta cundo vas a estar ah? Hacen falta tos asientos, los platos y los cubiertos". l alz la vista y dijo: "La ley es la ley". Y nos mir a todos. Dio entonces tres toques sobre la mesa, y se levant. Todos nos levantamos tambin al unsono.
ARCADIO Mucha gente lo vio morir. l haca semanas que vena con la dolencia, pero todos tena la esperanza de que se recuperara. No estbamos slo sus ahijados, santeros, paleros, hermanos de creencias; al agravarse y correrse rpidamente la noticia, los vecinos, amigos o simples conocidos vinieron a verlo, a despedirlo. Das antes de empeorarse yo lo saqu del cuarto para que pudieran verlo los que se interesaban por su salud. Lo llev para el cuarto que est al lado del saln grande de la sociedad, para que todo el que quisiera hablar con l lo hiciera. Lidia, su mujer, lo tenia prcticamente encerrado; slo pasaban a verlo los que ella dejaba. Llegaban gente con el deseo de saludarlo y ella deca: "est durmiendo", "no se puede molestar". Los ahijados comenzaron a protestar y a quejarse y me asediaban con sus protestas y me decan: "Ramoncito, por favor, haz algo". Todo eso me molestaba, me chocaba cantidad. Un da Arcadio me dice, un poco disgustado: "Nadie me viene a ver, al menos no todos los que yo esperaba". Entonces le respondo: "Si, Arcadio, mucha gente viene, pero tu seora siempre dice que ests durmiendo y ellos no insisten para que tu puedas descansar, y evitarte preocupaciones y no formar los. Pero ya que t lo deseas, te voy a sacar paotro cuarto, pa'que t veas a los tuyos y los tuyos
te vean y se acabe el comentario de la calle". Lidia nicamente dijo: "Esta bien, lo que t digas se har". Porque eso s, ella siempre hacia lo que yo le indicara. El estaba herido de muerte y lo correcto era que todos pudieran saludarlo, acompaarlo. Al final, como te dije, se form un corre-corre tremendo; le pusieron sueros, inyecciones para que no sufriera tanto. Al ver los vecinos todo ese
trasiego de ambulancias, mdicos, enfermeros, la gente invadi la casa, y como ya era seguro que la muerte acechaba a los pies de la cama, muchas personas se agolparon a la entrada de la casa. Cuando l fallece, no se poda dar un paso de tanto pblico.
FICO
Estoy cansado, hemos hablado, mejor dicho, me has hecho hablar ms de la cuenta. Slo te dir, por el momento, que despus de recibir la Mano de Orula, cuando ya tuve todo preparado para iniciarme como babalao, es decir, que haba comprado los animales, pagado el derecho y todo lo dems que se requiere, me llevaron a pasear y despus del paseo me metieron preso. Durante el paseo visitamos casas de varios babalaos. Saludaba primero a Orula y acto seguido al que viva all. Me hablaban de la significacin e importancia de ser babalao, que no tuviera pena de arrepentirme ahora, an tena tiempo para hacerlo. Cuando terminamos las visitas, ya estaba preso; es decir, no poda separarme de mi padrino ni salir de la casa donde me iban a iniciar. All permanec siete das, pero siete das cargados de ritos, de cantos, de bailes, de comidas y de estudio de los diecisis meyis o reyes. Cada ceremonial toma mucho tiempo, aunque a veces uno no recuerda muy bien lo que ocurre en el cuarto, pues los santos, las velas, todo
crea una atmsfera que lo hace a uno sentirse fuera de la realidad. Despus, cuando ya t puedes oficiar en la iniciacin de otro te das cuenta de las cosas que te hicieron con ms detenimiento. El primer da te envuelven la cabeza en un pao blanco y no puedes abrir los ojos hasta que no ests purificado. Tambin me llevaron al ro y, por supuesto, el da ltimo, el del levantamiento, nadie lo olvidaba. Ms adelante te explicar esto, pero ahora te podra decir que la ceremonia que llaman la Cena de Orula es una de las ms bonitas, al igual que la relacionada con la historia de cmo Orula y la Ik hicieron un pacto beneficioso para el dueo del tablero. Poco a poco, no te apures, todo te lo contar, pero como es de verdad.
LEPE LEPE El recuerdo ms lejano que me viene es el de asistir a una fiesta de santo en Matanzas. Abuela haba hecho un traje de asentamiento para una hija de Ochn. Lo haba bordado con hilo azul pastel. El vestido era de raso satn, color oro; tenia diez pavorreales, siete en la saya, uno en cada manga y uno en el pecho; en la corona, en el peto y en el abanico forrado con la misma tela tambin haba un pavorreal. Ella era una mulata muy linda, al menos as le recuerdo la cara, con trazos de colores sobre las mejillas y la frente. Todo el que llegaba le celebraba la belleza de la ropa y del trono; le hacan extender la saya para apreciar ms ampliamente el bordado de los pavorreales con sus colas abiertas. Realmente aquella fue una Ochn muy linda, muy risuea; sus ojos tenan mucha fuerza, mucha luz. Han pasado ms de cuarenta y cinco aos y los recuerdo, junto con aquella sonrisa que dejaba ver una dentadura muy parejita y blanca, como de actriz de cine.
Del por qu Chang orden a los lamos borrar los caminos de la casa de Orula
A veces, de tanto trabajar, Orula olvidaba deudas y promesas. Y Chang, bullanguero y festejador, no gustaba que le debieran ofrendas. Un buen da, Orula comenz a percatarse de la poca asistencia de clientes; cada da eran menos. Lleg realmente a preocuparse, ya que hubo ms de dos das sin que nadie fuera a consultarse. Metido en su il no se daba cuenta que el camino que conduca a su morada habla desaparecido. Y tan asombrado como Orula estaban los hombres y mujeres que iban en busca de su ach. Nadie pensaba que esos trastornos los estaba causando Chang, quien a pesar de ser bullanguero y festejador no gustaba que le debieran ofrendas, y haba ordenado a los lamos cerrar todas las vas que condujeran a la vivienda de Orula. Orula no tuvo que consultar el kuele ni el tablero para saber lo que suceda Su apeteb le record el carnero que tenia que sacrificar en honor a Chang, tal como l haba prometido hacerlo. Orula lament el olvido y enseguida pag la deuda. Al or Chang el llamado para que fuera a recibir y saborear el camero que le sacrificaban, pidi a los lamos abrir los caminos y senderos. Y de nuevo los aleyos, iyalochas y babalochas tornaron a consultarse con el ms grande adivinador de todos los adivinadores, el que ms ve de todos los que ven.
38
Santa Brbara bendita para ti surge mi lira y con emocin se inspira ante su imagen bonita. Que viva Chang que viva Chang que viva Chang que viva Chang, seores. Con voluntad Infinita arranco del corazn la melodiosa expresin pidiendo que desde el cielo nos envi tu consuelo y tu santa bendicin. Virgen venerada y pura Santa Brbara bendita (dos veces) nuestra oracin favorita llevamos hasta tu altura. Con alegra y ternura quiero llevar mi tonada a tu mansin sagrada donde lo bueno Ilumina junto a tu copa divina y la santsima espada. Con orgullo y podero har que tu nombre suba y en el nombre de mi Cuba este saludo te envo. 9
39
BANGOCH
Cuando mi madre me pari, en el suelo, como se estilaba entonces, apenas asom la cara, me chup los dedos. Con el filo de un casco de botella, mi abuela, que era africana, como mi madre, me cort. el ombligo y ella misma me hizo las rayas lucumies... Los viejos le llamaban yesca al ombligo. Es una parte sagrada, es la raz en que est el secreto de la vida. Cuando se corta, no se tira. Esa raz de su vida se guarda para fortalecer al nio mientras crece. Se cocina y se le da a comer en pedacitos. Con su propio ombligo se le curan todas las enfermedades en la infancia: el krpp, la escarlatina, la disentera, el raquitismo, la fiebre de la denticin. Adems, sirve contra la borrachera; se echa un cachito en la bebida y
yo creo que es mejor que todos los remedios que se hacen para curar a los borrachos, ms que el sudor de caballo zaino, la leche de puerca, el del guayabito recin nacido, que se mete vivo en una botella de aguardiente a que suelte el jugo, y que dicen que es tan bueno. Luego, cuando est logrado el nio, y para que no le puedan hacer dao, el ombligo se entierra en el monte al pie de un rbol que sea de su ngel. Como lo primero que se hacia cuando una mujer estaba de parto era llamar a su santo para que la ayudase a salir bien de su cuidado, a veces alguna de la familia se montaba, y el mismo santo la parteaba. Luego, cuando haba que cortarle el ombligo al muchacho, volva el santo y se lo quitaba con los dientes. Pero, tambin sin santo, las negras de nacin lo cortaban con los dientes. Cuando empec a gatear mi abuela dijo: "Que nunca ensee el cielo de la boca, que no le toquen a este nio la cabeza". Y por esta razn hasta los seis aos no me pelaron. Unos das antes met la
mano en el fogn, y la candela no me abras. Lata Panchita Berib, mi madre, mi padre, mi abuela, lloraron ese da: Bangonch, caray, cabeza grande, hijo legtimo de Alaf. Cuando me pelaron, hicieron ebb con mis trenzas, y fue otro hijo de Chang quien me tus las pasas. Si alguien que no hubiera sido tambin un Chang me hubiera pelado, me malogra. Supieron que el mandadero que llev el ebb al monte se qued con una trenza para hacerse un resguardo. Pero a los tres das muri. El primer oficio que aprend fue el de zapatero, en el taller de un arar-magno. Un da el maestro me regaa, y con el tirapie me pega en la cabeza. Yo lo mir y no dije nada. Entonces respetbamos a nuestros mayores. Y los mayores pegaban! Cuando nos
hablaban en serio, bajbamos la cabeza. A los seis das de aquello, Martn Arar, mi maestro, en la cama. A correr que se muere! Rogacin, cambio de vida., y mi madre que lo asista, le dijo: "Martn, te volviste loco, por qu se te ocurri darle en la cabeza? Haberlo pegado en otra parte!" Mi seora madre tena razn. Qu ocurrencia! Porque all no era a m a quien haba maltratado, sino ami ngel. Debi acordarse de que Dios hizo las nalgas para coger los golpes. Nosotros no podemos bajar la cabeza Nuestro santo saluda poniendo la mano en el hombro o abrazando. Es muy orgulloso. Despus, cuando ya andaba figurineando y me ech una negrita bonita, qu quiso la negrita? Ay, Calazn, djame verte el cielo de la boca! Anda mi vida, que tengo ese capricho, aunque sea una vez, djame verte el cielo de la boca. Abre. Parece que haba odo algo sobre si yo era o no era zahori. Qu mujeres! La muy relamba, debilidades que tenemos los hombres!, al fin me lo vio, s. Pero nos enfermamos los dos (...) Nunca se escarmienta. Dos aos despus volv a
ensear el cielo de la boca. Mi abuela me deca: "Negro, t son porfiao! Ahm, Calazn! Chang va a virarte bocarriba como una cucaracha!" Pero no he vuelto a hacerlo ms. Fue que la historia se corri y todas las mujeres queran mirarme la cruz, esa marca de prodigio que yo tengo. Lleg la temporada de la moda de pelarse corto, casi al rape. La mujer que yo tena entonces, empeada en que siguiera la moda. Se le olvid lo otro; y ella con que "t tan elegante y t tan bonito, Bangoch"; y que toma y que vira, voy a la barbera del malayo: "Malayo, plame a la moda". "A ti, Bangoch? No te pelo!" Insisto, pero, el Malayo, que saba, no quera de ningn modo; figrese que entonces los hijos de Chang, los santeros viejos, se dejaban una colrica como los chinos. Me da un corte y cuando llega la tijera al medio de la cabeza, a la lucena, catapln!, perd el conocimiento en el silln. Rogacin con ayakua tiroco. No pude pelarme ms as, tan mondao. Yo era corretn en aquella poca. Ay, mi madre, yo joven era un fuego! Y la verdad, sal de una mujer para entrar en otra. Entonces viva con Clementina. Clementina, Clementinar Paso mucho conmigo. "No te queda ms remedio -dice ella-que dejarte melena". La moda haba cambiado. "Pero, tanto pelo, chica? dije yo-, Es demasiado!" "Cmo un Cristo viejo?" No, es que es un peinado muy bonito, con caminito entre los moos". La verdad es que yo tena que tener bastante pelo en la cabeza, pero no tanto! La pobre; yo, enamorado, la complac. Ella me teja el pelo, me peinaba, y quin le dice a usted que un da me levant corriendo porque se me haba hecho tarde para irme a la factora, y me aparezco all con todo el pelo en trencitas. Los compaeros de la tabaquera, a rerse de m. Y cmo ramos bromistas los
tabaqueros! Pero yo, sin caer en la cuenta. Hasta que de all me voy a un caf y me veo en el espejo. Ay, Dio, Bangoch! Por poco mato a Clementina! 10
Del por qu Chang cedi el tablero de adivinar a Orula
Chang haba sido el elegido para la adivinacin. Su inteligencia, hidalgua y otros poderes que posea lo haban hecho merecedor de ese privilegio. La gente acuda a Chang para que Chang las ayudara; y Chang lo haca cuando tena deseos, mientras no estuviera en una fiesta o con una buena negra revolcndose, lo mismo en una cama, que en un claro de la manigua. Su vida era un derrotero contrario a lo que estaba previsto, pero as y todo Chang caa bien, era un negro tiposo, y a pesar de que no atenda como era debido a los que acudan para consultarse, Olofi no quera tomar cartas en el asunto, no quera romper con su costumbre, ya casi ley, de alejarse de los problemas de los santos y de los hombres. Pero las quejas de los enfermos, de los que necesitaban ayuda, eran cada vez ms fuertes; y Olofi se impacientaba esperando que Chang reaccionara o que algo ocurriera. Y ese algo ocurri cuando menos todos lo esperaban, porque no eran las quejas solamente de los hombres, sino la de algunos orishas que pedan el privilegio dado a Chang de adivinar con el tablero. Una noche Chang lleg a una fiesta, en donde, como siempre, acapar la atencin de todas las mujeres. Estaba tan contento con el xito de esa noche que bail como nunca, Pero, de pronto, vio a otro moreno que estaba ganando tambin la atencin, y no slo de las mujeres, porque se mova al comps de los tambores con mucho ritmo, con gran sabrosura y
cadencia contagiosa, inimitable, adems de una elegancia aristcrata en los gestos, en el ladear la cabeza, en el mirar. La gente dej de prestar atencin a Chang, y Chang se sinti ofendido; aunque, como buen olfateador del peligro, no quiso perjudicar su fama y su reputacin pblicamente. Una vez que la fiesta se acab, se acerc al bailador que danzaba ms bonito que l y le pidi que le enseara el secreto de cmo lograr bailar de esa manera. Orula asinti a cambio de algo que l tena y usaba poco: los instrumentos para trabajar con If. Chang no lo pens dos veces. Desde entonces Orula es el dueo de If; pero en agradecimiento a Chang, cuando se inicia un babalao, en el crneo sin cabellos se le pinta longitudinalmente una mitad en blanco y otra en rojo. El blanco pertenece a Obatal, porque fue de quien se vali Olofi para hacerle entrega a Chang de las cosas de If, y roja la otra parte porque fue Chang el primer dueo de ese camino.
ARCADIO Eso de las cruces de cascarillas es un cuento de la gente. AI principio el no crea que le haba llegado el momento. A ltima hora l llam a sus allegados. l no quera que yo lo viera morir y me dijo: Ramoncito, llama al mdico. Se dio cuenta que se agravaba y mand al doctor que me sacara del cuarto. Me llevaron para la sala mientras le ponan una inyeccin para aliviar el dolor. Ya l saba que de esa no se salvaba. Ah est el doctor Seguera, l puede atestiguar lo que digo. Pero de pedir, l no pidi ni un vaso de agua. No s de dnde sacan esa idea de la cascarilla y de que peda que le hicieran cruces en la frente y en el pecho para ahuyentar a la muerte. l muri y se vel en su casa. Lo tendimos
tres das. Todos nos reunimos para hacerle la ceremonia de Padre. Habl con los mdicos para ver de qu manera se poda embalsamar y dar tiempo a que vinieran sus hijas del Norte. Ellas y su madre, la primera esposa de Arcadio, residan en Miami desde muchos aos atrs. Nos concedieron tres das de velorio. Estuvimos horas hacindole todos los rituales. No se par ni un minuto de cantar, de hacer todo lo que haba que hacerle. Se le hizo primero la ceremonia del santo, el ituto. En este ritual casi todos los santos decidieron irse con l; slo quedaron con sus ahijados ms queridos: Eleggu, Olokun, Los Jimaguas. Babal Ay se qued para ser adorado por todos los que estbamos unidos en el santo con Arcadio. Terminado el ituto se le hizo todo el ritual de palo, hasta la misma puerta del cementerio; se le llev por la calle cantando hasta la misma bveda, pero sin tocar tambor. La ceremonia de palo fue muy buena; a puerta cerrada primero, de mucho nivel, ya que con el prestigio y la cantidad de ahijados de palos que l tenia, no se le poda hacer una ceremonia elemental, sino una como manda la ley de la costumbre en estos casos. Por eso se buscaron paleros de los buenos buenos, responsables y con mucho
conocimiento. Lo suyo era el palo, ya te lo he dicho; l haca santo de compromiso; lo que le gustaba realmente era el palo; l atenda el palo los sbados por la noche. Los otros das consultaba con el caracol, pero donde l era una estrella, un lince, era con la prenda, la cantidad, en eso l era muy fuerte, una verdadera potencia. Por l pasaban dos o cuatro muertos de paleros que haban sido en vida muy poderosos. Esa es una de las diferencias del palo y la santera; en el palo pasan por ti todos los espritus que le dan la gana de pasar, siempre y cuando tu gua lo permita. Es una lstima que no lo hayas
45
podido ver trabajando la prenda; no era por casualidad que l tuviera tantos ahijados de palo.
LEPE LEPE Mi padrino me haba dicho que deba ir a esa ceremonia para que fuera aprendiendo los secretos del santo. Nunca haba ido a uno en mi nueva condicin; estaba muy curioso por ver lo que ms o menos saba de odas, pero que nunca haba visto hacer. As que fui y vi cmo la madrina de Hortensia tumbaba el osun y lo rompa para despus botarlo en la manigua. Iyalochas y babalochas viejos, con mucha experiencia, se encontraban all; algunas de ellas haban asistido al nacimiento de Yemay Aguit, nombre de ella en la religin, quien pronto seria despedida por todos sus familiares de santo. El omiero se prepar con las mismas yerbas empleadas para el ritual del asentamiento. Todo el cuerpo de Hortensia, ms bien delgado, de un color azabache, que ahora se me antojaba negrogris, fue rociado con ese lquido sagrado. Despus se le puso el traje de Ocha, ya muy viejo y rado por el tiempo, tanto como por el uso, pues Hortensia era vestida con l cada vez que haba un bemb en casa de su madrina y su Yemay bajaba hacindola hablar y bailar de una manera muy especial, con mucho ach, que hacia que el bemb donde estuviera ya por su sola presencia fuera un bemb bueno. Hortensia haba tenido una letra buena y mala a la vez; muy buena para ella y realmente mala para los otros, realmente slo para los que fueran sus ahijados en el santo, pues a la vez que se le anunci ser madre de muchas cabezas, se le vaticin que despedira
a muchos de ellos. Esta letra Hortensia no la deca, y los que la conocan no la repetan, porque el sendero de ella, su camino, era uno de mucho ach, de mucho desenvolvimiento para todos los que vinieran a su il en busca de ayuda. Tal vez de haberse sabido que muchos de ellos no la despediran, sino que seran despedidos por su madrina, no hubiera sido tan grande la cantidad de personas a su puerta. Todo esto lo supe cuando tres meses despus que ella, muri su madrina, a los 88 aos, y habl con un hermano de santo de mi padrino, viejo ya, que conoca todos esos cuentos. Una vez que Hortensia fue vestida y arreglada, comenzaron a preguntarle a los orishas el destino que tomara cada uno junto con sus atributos. Se habl con ellos a travs de los cocos; primero se ech un poco de agua en el piso, y todos nosotros, slo santeros, dijimos en lengua algo que en cubano es as: 'T, que conoces todos los caminos, djanos hablar contigo, cumplir tus designios; t, que nos envas la muerte, dinos que hacer con tus pertenencias. Deja que te preguntemos con estos cocos. Respndenos por medio de tu mensajero Eleggu". Despus se le fue preguntando a, cada orisha si se iba con Hortensia o se quera quedar con algn familiar o amigo. Una vez que se supo cuales serian los caminos de cada uno, se coloc de nuevo a Hortensia en la sala de su casa, llena de flores. Entonces all se comenz a tocar y a cantar a los orishas. Yo recordaba haber visto, como lo vea en ese instante, cmo se agitaba cada cierto tiempo el Iruke, una especie de rabo de caballo, objeto propio y caracterstico de Yanza. Eran breves llamadas o avisos para que Oy, duea del cementerio, estuviera lista para recibir a Hortensia.
47
Una hora antes de que ella partiera para el camposanto, comenzaron los cantos y ritos de despedidas, rompindose las pertenencias de ella Y antes de que fuera trasladada, alguien fue a la sepultura y puso en el fondo una botella llena de omiero. Y as fue como conclu mi primera participacin en un ituto, al menos esto es lo que recuerdo, lo que te puedo y quiero decir. Creo que es suficiente para que tengas una idea, al menos, as lo espero. FICO Si s que yo no tengo las condiciones para obtener ciertas cosas, para qu voy a aspirar o desear eso? Por supuesto, si depende de mi esfuerzo personal, es otra cosa la cuestin. Mi nivel de escolaridad es de doce grados, me gusta leer, pero no estudiar, nunca pretend hacerlo. Me criticaron cuando dej el Pre y me puse a trabajar como aprendiz de carpintero. No todos pueden estudiar, como no todos pueden cantar bien. Mi letra en el santo no era de estudio, sino de pincha 11 de trabajo y de entrega, dedicacin completa a mis santos. Nunca he tenido problemas en mi centro laboral. T puedes ir y preguntar. Me han propuesto para el sindicato, para el Consejo de Trabajo y otras cosas, pero yo no he aceptado tales propuestas. Soy santero, soy babalao y por estar en esas-cosas no voy a negar mis creencias. Los hay que esconden tener santo hech, o que son paleros. Los he conocido que han entregado harta los santos, renunciando a sus fundamentos, a todo en lo que creyeron y del modo en que fueron criados. No creo que realmente sean sinceros, hacen eso por oportunismo, porque quieren cosas materiales, reconocimientos de la sociedad y viajes. El santo ahora es ms difcil por muchas razones, la principal es que
cuesta el doble, a veces el triple de lo que costaba antes de 1959. No siempre se comprende la importancia que tiene el santo entre nosotros, los que creemos realmente en la santera, en la. Puede que haya alguien que se desengae de su creencia, que comprenda que hay muchas cosas aparentemente contradictorias en nuestra religin y se aparte de la Regla de Ocha, de la Regla Conga o de Palo y hasta del camino de If. Todo eso puede pasar. Pero yo vivo orgulloso de mis santos; no hay nada que me haga cambiar de mi forma de pensar. Todos en mi centro saben que soy babalao, los invito a las fiestas que doy; no trato de llevarlos a la santera; entre nosotros eso no es necesario; la nuestra no es como la catlica u otras iglesias cristianas que t ves constantemente tratando de captar adeptos. A la nuestra, viene la gente por sus propias necesidades, cuando tienen problemas de salud, de casa o de pincha. Pero no son muchos los que en cualquier oficina, o ministerio, dicen pblicamente que frecuentan casas y fiestas de santo, o cuando lo hacen, lo cuentan como si fuera algo especial, una visita al teatro o al cine. Hay mucha gente que tiene desenvolvimiento, que viajan, tienen buenas casas y nunca van a casa del santero, del palero o del babalao, al menos eso piensan mucha gente. Otros, por el contrario, se resguardan, es decir que van a esos sitios a buscar proteccin, pero por supuesto, tampoco lo dicen. Esa es la verdad y yo no podra decirte lo contrario, lo pones o lo quitas, por eso te digo que es mentira que la santera se acabe; no todos te lo dirn as, tal vez crudamente, pero t sabrs leer entre lneas. Cmo puede alguien imaginar eso? Si con todas las prohibiciones de los espaoles durante la colonia, todas las costumbres, cantos y rituales pudieron mantenerse y trasmitirse de generaciones en generaciones, cmo va a ser posible que ahora que hay ms libertad y se respeta cada
vez ms la creencia de cada cual va a extinguirse la santera, el palo, y todo lo dems que nos vino de frica? Yo no creo en eso, ni que suceder en los prximos diez siglos porvenir; aunque, por supuesto, hay muchas cosas en nuestras religiones que uno debe aceptar sin analizar, como se dice, ah, si como un dogma. Y creo que eso es igual en casi todas las religiones y hasta en algunos partidos polticos. A veces no es bueno analizar, plantearse dudas, porque entonces te entran ciertas ideas, preguntas, buscas explicaciones que a veces no son posibles de hallar, incluso con pruebas contundentes; por eso, recuerdo ahora una grabacin que me pasaste de una santera que aseveraba que en la santera lo mejor era no analizar ciertas cosas. Esa es la pura verdad, pero no slo en la santera. MARA
La Revolucin tiene sus leyes y los santeros las respetan. No hay problemas. Nada tiene de particular que tengamos que pedir permiso para dar un toque o hacer un asiento. Siempre hubo que hacerlo, fueran o no fiestas de santos. Eso no es algo inventado por la Revolucin. Viene de mucho antes. De la colonia. Lo que ocurre es que hay gente que no est clara, es decir, que no simpatizan con la Revolucin y se valen de lo ms mnimo para criticar. Los santeros estamos en los Comits de Defensa de la Revolucin, en la Federacin de Mujeres, en los sindicatos, en las milicias. Lo nico que deseamos los santeros es vivir con tranquilidad y que la haya tambin a nuestro alrededor para servir como se debe al santo, para cumplir con ellos, mostrarles nuestro amor, nuestra entrega. Los santeros ven en la Revolucin algo muy bueno. Cundo se pens en Cuba ver al Alafln de Oy ni las historias de los orishas
llevadas al teatro como ahora? Yo creo que si uno es santero de verdad tiene que estar con la Revolucin, porque gracias a ella hemos visto un desenvolvimiento, una seguridad tremenda en el trabajo, en la casa, en la familia Muchos de nosotros viven en casas que jams soamos vivir. Lo que ocurre a veces es que hay santeros, al igual que mucha otra gente que no lo son, que nada ms piensan en la ambicin, slo quieren tener ms y ms y son capaces de cualquier cosa con tal de hacer ms dinero. Por eso engaan, hacen santo a gente que no tienen esa letra y hasta se van del pas pensando que afuera lograrn ms prestigio, ms riquezas; pero realmente lo que hacen es huir del trabajo, del sacrificio. La vida nos ensea que si usted se supera, trabaja, cumple con sus obligaciones, con ayuda o sin ayuda de los santos, usted ve un desenvolvimiento. Por eso muchos de los santeros que se fueron han hecho cada cosa por all que pa' que te cuento. Si se sigue el ritual al pie de la letra, poco importa all o ac, pero all es ms difcil, al menos al principio fue as porque no haba muchas cosas de reglamento, ni muchos que conocieran de verdad las cosas del santo; y sin tambores bata de verdad. All se hizo mucha mierda; an hay gente que lo hace; esto lo dicen los que vienen y cuentan esas cosas, los que vienen a hacerse santo aqu. Aqu, slo aqu, est la casa de los santos; ste es el hogar de ellos, su il, despus que ellos dejaron frica Aqu naci Ochn, aqu se hizo mujer. Es cierto que vino de frica, pero aqu fue como si naciera de nuevo. Yo no entiendo bien esa historia de que Coln, el descubridor de Amrica, en cada puerto que llegaba dejaba flotando una imagen de la Virgen Mara; una de esas imgenes fue la que encontraron los tres Juanes en medio de la tempestad que los sorprendi en medio de la baha de Nipe. Qu tiene que ver eso
con Ochn? Ochn es negra, tuvo que haber sido negra, aunque ahora dicen que se aclar en el viaje porque no le daba el sol, y la pintan y representan como si fuera mulata. Yo no recuerdo que mis abuelos me hablaran de mulatos africanos en aquellos tiempos; pero la realidad es que ahora Ochn es mulata, de pelo lacio, nariz fina y sin bemba. Y creo que ahora todo se ha complicado. Ya no sabemos a quin adoramos, si a Ochn o la Virgen de la Caridad. Pero antes, en los tiempos de los padres de mis abuelos, aunque se iba a la iglesia y se tena delante las imgenes de los santos catlicos, en lo que pensaban los esclavos cuando los contemplaban era en los orishas africanos. Si no lo hubieran hecho, habra pasado como en otros pases donde hay negros. Como ellos no fueron tan listos como los negros de aqu, con el tiempo se olvidaron de sus creencias, de sus cosas. Por eso aqu todo se ha guardado, pero con el tiempo lleg la confusin y ya usted ve, lo de ahora es un verdadero arroz con mango. A pesar de ser negra, y de que muchas personas no lo crean, me cri fuera del santo. Yo recordaba cuentos que hacan mi madre y mi abuela, ms mi madre hablando de mi abuela. Aunque mi madre no era creyente, al menos no la tengo en la memoria llevndome de chiquita a fiestas de santo, o haber visto en mi casa algo de eso. Pero no puedo decir que desconoca lo que era la santera, eso no, seria engaarme yo misma. No la entenda o no me gustaba, no s.
Pero la vida es as, le juega a una cada pasada. Me enamor de un santero y con l me cas. Nada de concubinato. Casadita, como dios manda. l no me impuso su religin. l iba a todas las fiestas para las cuales lo levantaban, pero yo me negaba a ir y l dejaba que yo hiciera mi voluntad. No tena por qu quejarse. l me
atenda como marido y como hombre; yo me dedicaba a la casa v a visitar a mis hermanas. Todo marchaba a las mil maravillas. El trabajaba en el muelle y, cuando no haba barco que descargar, l tena ms tiempo para los santos y para acudir a los levantamientos. Siempre le pagaban sus derechos y consegua otras cosas para la casa. As bamos tirando, cuando comenc a sentirme mal, un decaimiento de madre; no tenia ni nimo para comer. Fui a un mdico que me mand un chequeo completo. Nada dieron los anlisis, pero yo segu empeorando, al menos no vea mejora. Las placas y pruebas de metabolismo nada dieron, pero un anlisis de sangre dio que tenia tres cruces. Te imaginas, yo con tres cruces! Tena que ser mi marido; slo me acostaba con l. Fue un momento bien malo para los dos. Pero cuando le hicieron el anlisis el lo fue mayor. Nada tenia, as que la culpable era yo. Quera morirme, pero otras pruebas de sangre arrojaron que la primera prueba que me haban hecho estaba equivocada, no era la que deba aparecer con mi nombre. No obstante, con cruces o sin ellas, yo segua con mis dolencias. Mi marido, ahora ms calmado, me deca que habamos recorrido todos los hospitales y mdicos de La Habana, que probara con el santo. Le respond: "Qu rayos puede hacerme el santo si los mdicos dicen que lo mo es autosugestin, que debo poner de mi parte?... Pero, cmo poner esa parte que ellos me piden? Cmo?" Y como no hallaba esa parte que ellos me pedan, y a tanta insistencia de mi marido y de otros familiares que me decan que si bien no me hacia bien, mal tampoco, me hice santo; con la condicin de que si al ao de estar envuelta en trapos blancos algo me dola y segua con los achaques, botaba todo lo que me haban dado. Y, vaya usted a saber lo que son las cosas!, en el It me sali
que seria hasta madre de santo; no de muchas cabezas, pero si de unas cuantas. No me burl ni dije algo fuera, es decir, indebido, ante esa y otras letras que me daban los santos por boca del italero que lea los caracoles. Pero yo me deca: iS, si, vamos a esperar a que yo me cure, o que me sienta mejor". Y como mejor y soy mujer de palabra, comenc a atender al santo, a trabajarlo; pero eso s, sin explotacin. Cobro lo que dice el reglamento que hay que cobrar, ni un centavo ms ni un centavo menos. As estoy desde 1943 hasta la fecha, agradeciendo al santo, pagndole el bien que me hizo. Ahora los achaques que tengo son los normales de mi edad: reuma, presin y, eso si, cualquier cosa que tengo o tienen algunos de mis ahijados, si es cuestin de salud, les digo que vayan al mdico; y ahora ms que antes, porque no hay que pagarles; ellos han estudiado y saben lo que hacen. De todos modos, cuando ellos necesitan de ese poco de uno, de eso que va por dentro, que ellos no saben cmo llegar o, si bien cmo hacerlo, uno no es capaz de hacerlo tal como ellos quieren, entonces y slo entonces digo que hay que llamar al santo, pedir su ayuda, su consejo pa' que con ello y las cosas del mdico puedan curarse. As es como yo veo las cosas, las pienso, las digo y las hago. Detesto a esa gente que si tienen un dolorcito de cabeza o cualquier otro contratiempo o malestar, piensan que es que le estn haciendo brujera. Fjese en m, lo nico del santo que tengo puesto son estas manillas de Ochn que llevan conmigo ms de treinta y cinco aos. Ahora, despus de tantos aos de estar en la santera, puedo decirte que si alguien me hubiera dicho que yo iba a ser santera, me le ro en la cara. Y ms an, si me llegan a decir que me casara con un santero. Ya le he dicho que yo no era muy creyente en estas cosas; pensaba en un dios, pero no me preocupaba mucho de l. Mi
familia, como me conoca bien, se opuso al principio al matrimonio. Me decan mis hermanas y primas que no iba a dar resultado esa unin, que yo era muy irreverente; pero no les hice caso y me cas. Nunca tuvimos un s y un no de importancia. l muri hace cinco aos, realmente lo extrao mucho, pero el trabajo con el santo me ayuda a no ponerme sentimental. En la santera no es como en otras religiones que prohben los casamientos entre gente de diferentes creencias. Aqu lo nico que se pide es respeto. El respeto lo es todo en la vida. Mi nombre en el santo es Yemay Oguit. Lo supe el Da del It, que no fue lo que ms me impresion del santo. El Da del It es terrible; no es que sea malo, pero bueno, ah te dicen lo que debes hacer o no, lo que puede suceder si no haces las cosas como los santos mandan. Tambin supe qu camino de Yemay era el mo, que tena que recibir a Babal Ay y a Yemay Olokun y que a Chang lo tena que poner en la sala, no en el cuarto que tengo dedicado a los santos; ese fue el sitio donde l pidi estar. Tambin me dijeron que de vez en cuando iba a padecer de ciertas zozobras espordicas, pero sin importancia. Lo que s me impresion fue cuando me llevaron al ro, no porque fuera malo o porque el agua estuviera muy fra, sino porque me decan que haban bichos que mordan y eso me tena preocupada Pero todo era una broma que yo pagu por novata. Por lo dems, usted ve mi casa; no he tenido grandes problemas. Soy una gente que siempre estoy dentro de lo conecto. Cuando viene alguien a mi casa, a consultarse o a que yo lo haga santo, consulto con los caracoles y observo detenidamente a las personas. Si son gente que no me ofrecen confianza, seguridad, sin ninguna pena les digo que se marchen, que no los puedo atender.
No entiendo eso del rayamiento. Mi abuela contaba que en tiempo de Espaa el santero era santero y el palero palero; cuando se iba al palo era por algo preciso. Yo creo en mis orishas; ellos son fuertes, poderosos. Por qu acudir al palo monte? Es que el palo monte es ms fuerte que la santera? Es que Chang es menos poderoso que Siete Rayos? No, claro que no. Respeto a los paleros, como respeto a los curas, a los espiritistas, pero nunca me he rayado. Tampoco puedo creer que un espritu puede venir y mandar a hacer santo a ua persona. Yo creo en el espiritismo. Lo comenc a trabajar despus que me hice santo; pero no trabajo el espritu y al santo a la vez. Cada cosa con lo suyo. El espritu es primero que el santo. Los santos son espritus de hombres convertidos en orishas por el poder de Olofi. Para m no hay dificultad en entender una cosa y la otra. El espritu es agua, perfume y flores, por el aroma que despiden. No entienden ni oyen ni responden por otra cosa. Los orishas son espritus materializados, porque siguen llevando una vida como si estuvieran en la tierra; por eso hay que darles animales, comidas y todo lo que ellos tenan en los tiempos en que eran hombres y mujeres. La santera en decadencia? Bueno, vaya usted a saber. Yo pienso que si contamos la gente que le da la espalda al santo y los que creen, a lo mejor la santera est en decadencia Pero si pensamos que a pesar de los muchos que le dan la espalda, o al menos que aparentan hacerlo, yo voy todos los meses a dos o tres asientos y dejo de ir a otros por falta de tiempo; y si contamos tambin los asientos que hacen por ah, que una ni se entera, asientos no slo en los barrios habaneros, sino tambin en los pueblos de campo, adems de las presentaciones y otras fiestas de santos, yo te dira que a pesar de que cada vez son menos los que
acuden al santo, el santo est vivo y coleando. Hay una letra que dice que el santo nunca muere, aunque todos se olviden de l, de sus ritos. El santo seguir siendo santo sobre todas las cosas, porque Olofi as lo ha orientado; porque le seguirn nombrando, no adorando como hacemos ahora nosotros, con amor, admiracin y respeto; pero lo estudiarn, lo querrn tamban, no como ahora, sino como algo que fue de nosotros, que dej sus huellas en nuestras formas de ser, de actuar, aunque no lo sepamos. Ya eso ha comenzado y se mantendr. Eso es lo que hacen los conjuntos folklricos de las provincias y los sindicatos, y por supuesto, lo que ha hedi el Conjunto Folklrico Nacional.
LEPE LEPE
Apenas me acordaba de aquel asiento, pero al visitar aquella casa y ver el trono de Ogn, me vino a la mente cuando Candita, la de los Dandys,13 hizo santo en Guanabacoa. Nunca fue su madrina, famosa santera entonces; y mi abuela, por supuesto, fue quien le hizo el ajuar del Da del Medio. La vieja y grande casa de Munda estaba repleta de gente, ms de lo normal para una fiesta de santo, pero lo interesante resultaba que se haban hecho dos santos. Candita, Ogn; y el hermano de ella, Chang. Fue muy lindo aquello, todo el mundo lo deca, y realmente lo fue. Los dos tronos estaban en la misma habitacin, en cada una de las esquinas; claro est, el ms lindo era el de Ogn, al menos para mi, aunque en realidad los dos tronos estaban preciosos, pero prefera el de Candita, el de Ogn por varias razones; primera, Ogn era o es todava, el dueo de mi cabeza; segundo, mi abuela haba bordado la blusa o camisa morada que portaba Ogn, es decir, Candita; ella
tambin haba bordado los cojines y paueletas que adornaban el trono, pertenecientes a Obatal, Yemay, Ochn y Chang. Mi abuela tenia fama de bordar muy bien; al menos, tena siempre mucho trabajo, Ochn se lo haba prometido despus que ella se mir y le sali la letra que para tener desenvolvimiento tenia que hacer ebb; as lo hizo y desde entonces abuela no se quej ms de la suerte y de no tener costuras; pero jams se acord de hacerme santo, y parece ser que los orishas tenan preocupaciones ms importantes, porque nunca ms hablaron, y me qued sin hacerme santo hasta el momento.
Del por qu los hijos de Orula llevan siempre el ild en la mueca de la mano
All en su tierra, en los tiempos en que ninguno de nosotros pensbamos nacer, ni siquiera que iramos a vivir a otras regiones, ni que atravesramos grandes llanuras de aguas, que a veces cansadas de ser tan planas se convertan en montaas difciles de atravesar, Orula era odiado, muy odiado, porque lea el futuro, poda curar a la gente y saba lo que iba a suceder Adems, evitaba los males de los amigos o de los que venan a pedir su ayuda. Tanta fue la insidia de sus enemigos, que lograron convencer a la Ik para que se llevara a Orula. Y la Ik, sin dudar de que hiciera un bien, se encamin al pueblo de Orula y planeo mirarle fijamente a los ojos hasta robarle el fuego de la vida que arda en ellos. Pero Orula se tiraba el kuele todas las maanas y en una de ellas vio la letra que avisaba de los propsitos de la Ik y de sus detractores. Orula se fue al ro; se ba con agua clara y mat una chiva, gallos, gallinas
y pollos, con los cuales prepar ricos platos, adems de guardar en tinajas mucha bebida. Orula se par a la puerta de su il, pero no como Orula, porque la cara se la pint de blanco. Sabia que la duea de la guadaa era poderosa y no se le poda atacar de frente. Orula se senta seguro, fuerte y muy ligero en sus movimientos. La esper sin apuro mientras las cazuelas trabajaban. l vio aproximarse a la Ik y la salud. Ella le pregunt si aquella era la casa de Orula, pero Orula respondi que no. Y entonces la Ik recorri todo el casero indagando por Orula. No obstante, era tanto el pnico que causaba la Ik en el pueblo, que muchos hablaron con tal de alejarla de sus casas. La Ik no poda creer que Orula la hubiera engaado, a pesar de que todas las descripciones del hombre que buscaba coincidan con el que le haba dicho que all no viva Orula. Fueron tantas las voces que dijeron lo mismo o casi lo mismo que, malhumorada, decidi regresar a la primera vivienda, aunque tenia algo de duda; le costaba creer que haba sido engaada, el no darse cuenta de que tena a Orula ante ella. De nuevo toc a la puerta. Al abrira Orula, el olor a comida sazonada le dio la bienvenida, le hizo sentir hambre y dese probar aquello que ola tan rico. En su mente se cruzaron dos ideas: el llevarse, a Orula y comer. Pero Orula, seguro ya de que la Ik lo haba descubierto, le sonri y la invit a que se sentara a la mesa y probara lo que acababa de poner sobre ella. Lo dijo de una forma tan natural, que la Ik decidi probar aquellos bocados, que no slo olan bien, sino que estaban servidos con gracia, colocados de tal forma que los colores de cada alimento provocaban an ms el apetito de cualquiera que los contemplara. Pero el estmago de la Ik era insaciable, y muchos fueron los manjares y las bebidas que le ofreci Orula; a ninguno rechaz, tentada siempre
por probar el prximo y teniendo en cuenta lo bueno y apetitoso que habla encontrado el ltimo ingerido, que siempre le pareca mejor que el anterior. La idea de llevarse a Orula la postergaba para cuando concluyera el ltimo plato. Al levantarse, al fin resuelta a terminar con su misin, se tambale; y, por mucho que quiso sostenerse, cay al piso de tierra; fue en vano el apoyarse en la guadaa. Los pensamientos se mezclaron, y le pareci en ese momento que en el estmago y en los prpados se posaban montaas, y por mucho que trat de pararse, pudo ms la fuerza del piso. Orula sonri y abri las ventanas y puertas de su il; mand despus a sus mujeres a llamar al vecindario que, temeroso, se haba escondido. Nadie poda creer lo que ellas decan, pensaban que era una trampa de la Ik para llevarse ms gente. Pero fue tanta la insistencia, tantos los gritos de llamadas y la curiosidad, algo que nunca deja de funcionar, que se asomaron por las ventanas; luego todo el pueblo desfil ante la Ik que roncaba acostada sobre el piso. Cuando se despert, instintivamente busc la guadaa; el susto, realmente el pnico que la abraz, acab por espantarle la soolencia y los efectos de la bebida. Grit de rabia y amenaz con palabras terribles, pero Orula no le respondi. Ella se mova, suplicaba la devolucin de la guadaa. Amedrent al pueblo para que la ayudara a recuperarla, pero nadie se movi sin hacerse los sordos o los ignorantes. La Ik, ya al borde de la locura, se tir a los pies de Orula, llor y rog nuevamente. Orula medit mucho en poco tiempo, porque en realidad la respuesta a las splicas de la Ik la tenia desde el mismo momento de ir al ro. l saba que sin la guadaa la Ik nada poda hacer; l era ms fuerte que la Ik. No habra ms llantos ni entierros; ese era el deseo de la gente. Pero Orula no poda ir contra Olofi y Olofi haba permitido que Obatal
creara a los hombres y que stos murieran por vejez, por enfermedades, por accidentes o por guerras. Ese era el oficio de la Ik, recogerlos, acompaarlos. Los otros orishas tenan tambin sus tareas, y slo Olofi, por encima de Obatal, tena el poder de retirar esa gracia. Con voz enrgica habl Orula. Le hizo jurar a la Ik el cumplimiento de un pacto que le hara ms fuerte an. Desde entonces, cada vez que la Ik se lleva a uno se le hace saber a Orula y slo se lleva a los que siguen el camino de If cuando Orula est de acuerdo en entregrselos; por eso, para que la Ik sepa quienes son los hijos de Orula, los que adoran a If llevan el ild de cuentas amarillas y verdes.
PEPE
Me hice Obatal Elefun en 1959. M madre no era santera, pero llevaba ms de veinte aos en la religin. Ella tena que haberlo hecho primero, pero t sabes cmo son las madres: todo lo bueno para los hijos antes que para ellas, y adems, es hija de Yemay legtima, as que no hay que decirte ms al respecto. Ayud a que se me hiciera santo, el hecho de que me enferm; adelgac mucho y me ingresaron en la Quinta de los Dependientes para hacerme un chequeo. Yo pagaba una mensualidad de dos cincuenta por ser socio de esa quinta y tena derecho a la atencin mdica y tambin a algunas medicinas; las ms caras haba que comprarlas; si te atrasabas en el pago, te daban de baja; y para poder tener derecho entonces, tenias que pagar los atrasos, porque si no, nada de atencin. Los hospitales entonces no eran como los de ahora, donde te lo dan todo sin pagar y mejor que en los de antes. Por eso uno siempre trataba de asociarse a una clnica o a una quinta, por muy
pobre que fueras. Las ms populares en este sentido eran las quintas regionales. Haban sido fundadas para dar servicios a los espaoles que vivan en Cuba. Existan las de La Benfica, Hijas de Galicia, La Balear, Quinta Canaria, La Castellana, La Covadonga y la de los Dependientes. Al inicio fueron slo para los naturales de la madre patria; despus no, pero eso s, nada de negros. Haba clnicas que admitan a todo el mundo, pero eran pocas; y la mayora de los ms necesitados no tenan para pagar el recibo de asociado. Haba tambin clnicas para negros, pero era realmente insignificante la cantidad de ellas, aunque daban buena atencin. Bueno, volviendo al asunto que nos interesa, la cosa fue que mejor, pero no del todo; segu sintindome algo, algo que no poda precisar, pero que me haca estar apartado, no tener deseos de trabajar. Fui tambin a otros mdicos, pero tampoco encontraron lo que me suceda. Chamaca, mi madre, decidi acudir al santo.
Fue al pie de rula y all sali que deba hacerme Obatal. Me lo hice en el pueblo de Regla. Todo el asentamiento me sali en un poco ms de trescientos pesos. Nada me falt y una cantidad tremenda de gente fue a mi asiento, santeros o n; y tantas personas como las que acudieron al Da del Medio. Asistieron al Da de las Frutas, a los siete das de tener ya el santo en la cabeza. Ese mismo da me presentaron al tambor. Cada Casa de Ocha tiene su propia regla, su tradicin. Es muy difcil encontrar dos o tres casas que celebren sus rituales del mismo modo. Si vas a Matanzas te das cuenta a simple vista. Incluso, hay santos que all se hacen y aqu no, porque los de aqu, es decir, los santeros de aqu que saban como hacerlo en tiempos de la colonia y principios de la Repblica se murieron sin transmitir el secreto; mientras que all, an hay
gentes que conservan costumbres ms antiguas, y cantos y bailes que muchos habaneros desconocen o no entienden. Tal vez, en esencia, tanto en un lugar como en otro no haya tanta diferencia en el asentamiento del santo. Mira, Yew, la orisha de la sepultura, no se venera en todas las casas de La Habana; y los rituales de Yemay Olokun se estn olvidando, porque cada vez son menos los que se hacen como eran antes. Igual ocurri con los primeros africanos. Los ms viejos tenan muy vivas sus creencias y los dioses de all, pero los ms jvenes se acordaban slo de los orishas ms populares. Tal vez se explique porque Ochn, que all en la tierra de los yorubas es una orisha no muy popular, no tiene la fuerza y el arrastre que tiene entre nosotros. He tratado de averiguarlo y he ledo algo, pero no he encontrado an la respuesta exacta. Yo pienso, no s por qu, que alguien, o ms que alguien, un grupo de los esclavos que trajeron de all, era seguramente de la regin donde se adoraba a Ochn y, como fueron ms aqu en aquel momento, las ceremonias y fiestas de sus orishas se practicaron ms. Me atrevera a decir que la mayora de la gente que se ha hecho santo en Cuba se han asentado a Ochn, Yemay y Chang. Pero no me atrevo a decir, ni siquiera a sugerir, cul de ellos se lleva la mayor parte. Yo mismo, pa ponerte un ejemplo, a pesar de mis veintisiete aos en la Regla de Ocha, slo he hecho dos Ochn, dos Chang, una Yemay y un Obatal. Pero he yuboneado tantos hijos de Ochn como de los otros dos orishas. No me quejo, pues en el It me sali que iba a hacer santos, pero no muchos. Tambin ese da me sali la prohibicin de comer carne de camero y granos redondos. Un da llegu a una casa donde me invitaron a comer. Me gust mucho lo que me sirvieron, pero a la hora estaba hecho un mar; se me olvid preguntar qu cosa era aquello. Y parece que
el santo, viendo mi olvido, dijo que yo no me olvidara ms y me hizo ir en diarreas, el mdico dijo que el exceso de grasa y el de picante me haba provocado esos trastornos. Mira, eso de la decadencia o no de la santera es algo muy relativo; no s que decirte. Ahora somos ms cubanos. Ya estamos cerca de los diez millones. Yo todos los santos que he hecho han sido de 1959 para ac, pero no s realmente la cantidad de santos que han hech otros santeros. S te dir que no creo que sean tantos como para decirte que la santera aumenta o tan pocos como para asegurar que se acaba. Con la santera pasa igualito que con las otras creencias; los jvenes, aunque se hayan criado dentro de ella, cuando ya no tienen que acatar la voluntad de los padres se alejan de la religin. Yo conoc a Leo y a Elas, dos jimaguas hijos de hebreos. Ellos me hablaban de las creencias de sus padres como algo que para ellos era una cosa puramente tradicional, que la practicaban sin conviccin, slo por respeto a su padre, que era rabino y muy creyente. Conozco muchos santeros, hijos y hermanos, que hacen igual que Leo y Elas. Eso es malo porque mata la fe, la creencia; queda slo el simulacro, lo externo. Sin fe y sin creencia el santo no habla. El orsha no baja, por ms que se le llame, por ms duro que se le d al itotele, a los tambores bata, por ms fuertes que stos suenen conjuntamente con las campanillas. Ahora es muy difcil ver a los santeros y babalaos dedicados a sus santos, a sus trabajos, hacindolo desinteresadamente, slo por el deseo de hacer el bien, de ayudar a los dems. Ahora los que se van a iniciar buscan que el padrino o la madrina tengan buena casa, que sus ahijados sean gente con desenvolvimiento. Es la seal que el ach del iyalocha o babalocha es odara, bien bueno. Pero todo ese criterio es falso
El santo hace suyo el refrn de "aydate que te ayudar". No he conocido milagros; si trabajas y ahorras, no faltas al trabajo, al final tendrs o podrs tener el dinero para hacerte santo. Ya no se juega a la lotera en el pas, y el santo no entiende de cosas mal habidas; no se puede hacer santo para mejorar a costa de hacer mal a otros, pero es verdad que hay santeros sin escrpulos, que son as no por ser santeros, porque aunque no lo fueran, seran de todos modos estafadores. Por eso tienen razn los que opinan que cada da va menos gente al santo; es muy difcil encontrar a un santero como los de antes. No es el problema del pago de los derechos. Eso es ley. Pero los hay que te mandan a hacer un ebb, a recibir o hacer santo, sin que tengas necesidad. Lo hacen para coger dinero. Hoy la santera es muy cara, y lo es ms an por esa sinvergenceras que te mandan a hacer sin que tengas que hacerlo. Por eso en la actualidad los asientos son ms modestos y no levantan, como antes, a decenas de santeros, slo los necesarios. Los trajes de asientos y el trono que se preparan siguen siendo bonitos, pero no siempre son tan vistosos, ni se adornan ni se colocan en el trono los cojines de cada orisha conjuntamente con sus paueletas, que despus adornaban el canastillero, ni se hace comida para cien personas, ni las jcaras recaudan tanto dinero para ir despus al mercado y hacer las compras para el Da de las Frutas. Poco a poco, sin que nos demos cuenta, la santera est perdiendo cosas, y si eso es aqu, imagnate que sern los santos que se hacen por all. Claro, no siempre es as; hay gente que tiene posibilidades, que se sacrifican y ahorran bastante dinero y hacen su entrada en el santo a todo trapo. Pero stos van siendo cada vez menos, aunque para hacer santo hay que hacerlo con todo lo que el santo lleva, y cada cual siempre quiere que el suyo sea el ms vistoso, el mejor.
Estoy seguro que la santera ser con el tiempo una cosa practicada por poca gente. Antes a uno lo criaban en la religin, no tena otras posibilidades. Ha habido casas donde el santo se ha transmitido de padres a hijos; era como hacer una carrera; se tena asegurado el lugar en la sociedad, un modo de vivir decentemente. Pero ahora, con tantas escuelas, becas para el extranjero, facilidades para estudiar, de ser ingeniero, licenciado, en fin, con tantas cosas, ya no es necesario hacerse santo, o trabajar como santero para que uno sea ms considerado y respetado por los dems. Es muy bueno que uno sea el que decida si va a pertenecer o no a una religin; si as hubiera sido desde antes, se hubieran evitado muchos los; por eso hay muchos santeros que han renunciado a sus creencias, al igual que muchos creyentes de otras religiones. Algunos de los canastilleros y soperas con santos que se ven en los museos han sido entregados por esos santeros que han dejado de creer. Eso al santo le duele, lo golpea duro, pero el santo no se impone. El santo no quiere si no se le quiere. Por eso no hace algo contra la gente que le da la espalda. El santo es por voluntad y si el hombre y la mujer progresan sin el santo, por sus estudios, por sus esfuerzos, por qu el santo se va a poner bravo? Los santos se ocupan de los que creen en ellos, los ayuda a que no pasen trabajo, a que sean buenos padres, anden por caminos correctos, tengan buena salud y bienestar material, ganado por el trabajo con honradez. Eso en nada choca con la Revolucin. Antes de 1959 muchos ya haban dejado de creer en los santos. Es posible que con el tiempo, tiempo que ni t ni yo veremos, dejen de creer no slo en el santo, en la santera, sino en todas las dems creencias. Sobre las formas de hacer los rituales hay mucho que decir. Ya te he dicho que no hay dos casas donde las cosas se hagan iguales.
Si cuando los orishas fueron trados de frica tuvieron que adaptarse de las selvas de all a los montes de aqu, tambin tendrn que hacer lo mismo ahora que algunos santeros se los han llevado para el Norte. Si la adaptacin de ellos a Cuba fue obligada por la esclavitud, la adaptacin al Norte tendr que ser ms voluntaria, porque los santeros se fueron porque quisieron. No pasar mucho sin que veamos a un Chang vestido como un esquimal; y a Yemay y a Ochn con botas y abrigos de pieles y hasta con patines de hielo para poder andar por los lagos y ros congelados de all. Hay cosas que se han perdido en el Norte, como otras tambin aqu. All Ir a la plaza no es posible; no tienen plazas como las que tenamos en Cuba; slo mucho minimax, pero no sirven para el ritual de la plaza. Nosotros tambin hemos perdido, en parte, porque como existan los lugares donde hubo plazas, el ritual se haca de forma simblica. Cuando las plazas dejaron de ser plazas y lo que se venda en ellas se poda comprar por los puestos de viandas de los barrios, los iyaws con yubona iban a la plaza, al edificio del Mercado nico, saludaban las cuatro esquinas y regresaban al il, a la casa de santo. Ahora que ya no hay plazas de nuevo en esos lugares, como las haba antes, es decir, que t podas ir y comprar viandas, frutas y algunas otras cosas, se siguen haciendo las ceremonias de igual forma El iyaw mismo debera hacer las compras, pero debera hacerlas ms temprano, para que a las siete de la maana est ya de regreso; pero a esa hora es que abren las plazas y hay que hacer cola para entrar, pues la gente marca desde muy temprano y el iyaw no puede hacer cola. Por eso las frutas y dulces se compran dos o tres das antes por la yubona u otras amistades. Pero a pesar de todo, lo de aqu tiene ms valor, es ms importante que lo de all. Fjate si es as, que cada vez son ms los
que vienen a hacer santo o a presentarse a los tambores. Ahorran dinero y se empean con las once mil vrgenes para hacer el viaje y pagar los derechos del santo. Pero no todos los que quieren pueden venir y tienen que conformarse entonces con los que regresan despus de haber recibido santos aqu y haber realizado rituales que los hacen retomar siendo ms importantes y respetados, y por supuesto, ms requeridos por los creyentes que respetan ms las cosas de aqu. El santo y el muerto andan de la mano, pero no revueltos. Ah esconde uno ve ms sinvergenceras. T vas a dar una misa espiritual y tal parece que ests consultando con los mismos orishas. Las santeras viejas no entienden de esas cosas ni las aceptan, aunque hay algunas que s. A mucha gente se le hace difcil creer, comprender que en las letras de los caracoles te pueda salir algo que te indique que debes ir al palo monte. El palo es algo distinto. Son otros cuatro pesos. Es ms barato que la santera; no ms de respeto, pero s de ms temor, porque la gente lo trabaja en su mayora para hacer dao, eso es la mayomberia, aunque tambin tiene para hacer bien, pero lo otro, el palo para lo malo se ha hecho ms conocido y temible. Recuerdo que cuando era joven y frecuentaba las sesiones de espiritismo, all no se hablaba de santos. Si ibas a las cartas, no te hablaban de santos; pero ahora, t vas a las cartas y en ellas te sale que Chang te protege, que tienes que hacer ebb. Igual pasa en el espiritismo; he ido a cada sesin que para qu te cuento. Todo se ha embrollado demasiado, por eso mucha gente no cree, al menos, cada vez se le dificulta ms creer.
68
LEPE LEPE
Me haban invitado a una fiesta, para que cantara y bebiera y comiera. Me extra mucho lo de cantar, ni siquiera lo hago en la ducha, pero fui, y realmente me sorprend, no esperaba aquello. En una sala pequea, haba ms de veinte personas sentadas; en uno de los extremos una bveda y en la otra un hombre tocando tambor. Hubo sorpresas al verme, pero una vez presentado, tuve que saludar a los muertos y a los guas protectores, todos congos y congas que se encontraban ya de fiestas, tomando, malafo, cantando y bailando. Me sent en un espacio libre, al lado de la puerta que daba para el cuarto. Juan, mi padrino, estaba poseso con la conga Rogelia, conga rumbera, bailadora, que no quera que el cajn dejara de sonar ni un solo momento. Y de pronto oigo que dicen: "Branquito, branquito, venia ac, que Conga Tomasita necesita jabl a tu persona".
Conga Tomasita me salud, y me ech humo de su tabaco, hacindome dar tres vueltas. Y me dijo: "Uh!, yo tenel que decir mucha cosa a blanquito, pero espera, Tomasita va a bailar un poco".
FICO No todas las reglas de origen africano estn muy mezcladas; tal vez donde haya ms mezcla sea en la de palo monte. Hay hasta cruzamientos, muchas cosas difciles de entender o asimilar, an para los que la practican si pensaran en esas cosas, pero no simplemente practicantes, creyentes, aceptan los hechos que se les presentan sin analizar sus orgenes, sus causas. La ms pura de esas reglas es la de If, el camino de If es luz, sol; no es fcil de penetrar. En cierta ocasin se acerc alguien a Orula, traa una leyenda muy
buena. Su padrino de If se haba marchado del pas; y otro, con quien iba a iniciarse, haba fallecido de repente y andaba, por lo tanto, buscando un tercero que lo llevara a If. Me vino a ver para que yo lo ayudara, pero decid llevarlo a casa de otro babalao, que conoca muy bien a los dos a quienes l haba mencionado. l le explic a mi amigo que tena el dinero para recibir If, que no tena problemas econmicos. Mi amigo le dijo que haba que preguntar a Orula, que Orula dira la ltima palabra. Y Orula fue llamado. Y Orula habl. Pero Orula dijo: "no". Y por mucho que l insisti y rog no hubo babalao, al menos en La Habana, que lo iniciara. Por eso yo te digo que los que entran en If son gente seria, gente que saben muy bien la responsabilidad que contraen al convertirse en babalao. Orula slo deja pasar a los que en realidad tienen la letra de recibir a If. Por eso se sabe poco sobre nuestras cosas, al menos las verdaderamente importantes. Nuestros secretos son nuestros. No s si has odo hablar de un babalao que renunci a la religin, a sus creencias; le hicieron varias entrevistas que despus se publicaron en un folleto 14 que anda por ah, y hasta la entrevistadora gan un premio en un concurso literario. Lo de este hombre fue increble. No s si ya muri; hace dos aos al menos, an estaba vivo, debe estar muy viejo. Estoy seguro que le debe haber pesado mucho lo que hizo. Orula es grande, Orula perdona, pero Orula castiga a quien lo engaa, a quien lo traiciona. El dijo algunas cosas, no muchas, pero otros babalaos se enteraron, leyeron lo que l escribi o nano; ellos se enteraron y bajaron a Orula, queran castigarlo, pero Orula dijo: "no". Orula habl del tiempo, dijo: "tiempo al tiempo". Estoy seguro que l tiene que haber lamentado cien mil veces haber abandonado el camino de Orula, realmente es imposible una vez que caminas por l. Orula es luz; y cuando dejas
de transitar ese camino todo es oscuridad; y ms an cuando lo llevaste con lealtad y pruebas. Por eso te digo que no entiendo lo que le ocurri, que reneg de todo; usted puede tener duda de los hombres que transitan ese camino, dudas acerca de cmo interpretan el lenguaje de los orishas, de lo que dicen que los orishas dicen, a veces con las intenciones de sacar ms dinero, o por no tener el conocimiento necesario que se requiere para hacer una buena lectura del lenguaje de los orishas de la lengua de Orula. El renegado tuvo o tiene que haber sentido el peso de la luz de Orula, porque slo con ms luz l poda darse cuenta del grave error que haba cometido, slo con pruebas ms grandes an poda comprender que haba dicho mentiras y que en realidad todo era como Orula deca que era la vida. Hay cosas que deseo entender, por supuesto If es un constante estudio. En frica se estudia en la Universidad de Ibadn. Se dice qu hay un famoso lord ingls que es babalao de mucho prestigio. Aqu deberan dejar que uno tuviera contacto con otros babalaos. Sabes la razn de ese planteamiento? Ni te lo imaginas. Mira, conozco un marinero cubano que anduvo por frica, por Nigeria, por la tierra de los yorubas, y se inici en la Regla de If, pero aqu nadie se lo reconoce; es su palabra solamente. Y una de las cosas que tiene nuestra religin es que no basta la palabra. La palabra sola nada significa. Por eso es necesario que otros den fe de tu iniciacin; por eso se invita, tanto en la santera como en la Regla de If, a santeros y babalaos de reconocido prestigio para que den fe, por eso en la fiesta de la comida de nosotros, hasta se tiran fotos para que quede constancia de la iniciacin. Hace algn tiempo vino un babalao de all, de Nueva York y Miami. No le reconocan que se hubiera iniciado en frica, nadie de esas dos ciudades tena
constancia, fe de que era babalao. Y ya te puedes imaginar, si los de all no le reconocan, cmo bamos a reconocerlo nosotros? Por eso te digo, es necesario buscar una relacin, dar a conocer a los de aqu por los otros lugares; eso es lo que pretendi el Oba, rey yoruba de los babalaos. El tiene el control de todos los babalaos en el mundo; por eso sugiri la celebracin de un congreso como se ha hecho en otros pases, pero hasta ahora nada. No todos los babalaos pudieron reunirse con l; slo unos cuantos, pero la mayora de nosotros slo lo vio por el noticiero de la televisin. Hubiera sido muy lindo que en el Karl Marx, el teatro ms grande de La Habana, o en el palacio de la ciudad deportiva, se hubieran congregado todos los babalaos con su rey. Hasta ahora nada s del congreso, pero no creo que se vaya a efectuar de inmediato. Las cosas se deben hacer como es debido o no hacerlas. Ellos se reunieron en la Casa de frica. A los babalaos que asistieron se les dio una muda de ropa, todo muy hermoso, impresionante, segn el criterio de algunos que asistieron; pero te digo que no eran todos los que estaban ni estaban todos los que son. Uno pasa mucho trabajo para adquirir las cuentas, telas, zapatos, animales y todo lo que se requiere para el santo; pero si tienes dinero y pagas bien, aunque no siempre con facilidad, las cosas van apareciendo. Ah tienes una gran prueba de la fe de los que vienen a esta religin. A veces pagan hasta el triple del precio de una tela, de un par de zapatos o de un carnero o chivo. Los extranjeros que vienen a hacerse santo, a recibir a If, o la Mano de Orula, pasan menos trabajos, t sabes, traen dlares, y pueden comprar en los diplomercados. Las iniciaciones en la santera son caras, pero ms an en la Regla de If. Te digo que ahora nadie que se respete le da If a un ahijado por menos de siete mil u ocho mil pesos; es la
nica manera de que todo salga bien, como es la ley en la religin. Si alguien viene a verme con tres o cuatro mil pesos, le digo que los guarde y que venga a verme cuando tenga todo el dinero reunido. Cada da crece ms la cantidad de extranjeros que vienen a recibir santos, el cuchillo, la Mano de Orula y a If. Cada da crece ms el criterio de que aqu en Cuba, en nuestra isla, est la verdadera tierra de los santos, de los orishas africanos. Se debera hacer algo para que el santero o babalao tuviera acceso al mercado normal para comprar algunas o todas las cosas que requieran para las ceremonias y rituales. El cmo funcionara eso realmente no lo s, ni tengo la menor idea, pero ayudara a la entrada de divisas y nos beneficiara con la obtencin de los materiales a precios ms razonables que los que debemos pagar ahora en el mercado negro, porque es ah donde nico se puede encontrar todos los utensilios y menesteres necesarios. Adems, nos evitara pasar penas con los extranjeros, pues algunas veces, cuando se les est haciendo santo o alguna cosa, llega la polica pensando que se est jineteando 15, trapicheando 16 con los extranjeros. Eso no da una imagen bonita de nuestro pas; adems, uno no hace eso con afn de lucro, aunque no quiera decir que pueda haber alguien que lo haga. T sabes que toda regla siempre tiene su excepcin, pero es ms beneficioso que los extranjeros lleguen a sus pases diciendo que fueron a casas de santeros, de paleros, de babalaos donde todo el mundo acuda sin problema, a que lleguen diciendo que la polica se person en tal fiesta o en ms cual casa de santo, donde se estaba haciendo santo, con el propsito de sorprender algn negocio sucio detrs de la ceremonia.
73
LEPE LEPE
Pas mucho tiempo, tanto tanto, que slo me acordaba de la santera cuando pasaba por algn parque y vea junto a las palmas o a las ceibas las ofrendas y limpiezas de los creyentes. Ya mi abuela estaba muy vieja y desde hacia aos no cosa para la calle; y yo tuve un problema, quera cambiarme de trabajo, pero por ms que hacia, nada de nada. Y un da hablando con abuela, abuela me dijo: "ve a esta direccin y entrega esta nota". No saba cuando ella la haba escrito, con su letra grande y redonda y con la ortografa de finales y principios de los siglos XIX y XX, que yo no conoca. Pensaba entonces que era un error, realmente lo era, pero era imposible que una persona acostumbrada a acentuar la preposicin , lo dejara de hacer porque la Real Academia de la Lengua Castellana dijera que ya no haba que hacerlo. Y fui entonces a casa de Tom, un negro santero muy amigo de mi abuela, a quien record al verlo de nuevo frente a mi.
De cmo el ame cambi la vida de Orula
Eran los tiempos en que Olofi pona a prueba la rectitud y sentimiento de los orishas, sin saber stos los pensamientos e intenciones de Olofi. Un da Olofi les ofreci una gran fiesta. No falt ni uno. Todos le llevaron hermosos y ricos regalos. Orula en aquellos tiempos estaba pobre, muy pobre, pero sin envidia de los dems por las cosas que de seguro le llevaran a Olofi. Se dirigi muy seguro de s mismo a la parte trasera de su casa donde tena una siembra de ames. Su buena vista y tacto le indic cules eran los
74
mejores; los deposit en una pequea canasta y se la entreg a Olofi. Los dems orishas se burlaron abierta o disimuladamente de Orula. Regalarle a Olofi unos ames? Y adems, ir al palacio de Olofi reflejando tanta pobreza en su vestimenta no poda agradar a Olofi, y de seguro no era bueno para Orula haber actuado as. Todos se sorprendieron cuando Olofi tom la canasta y alzndola se la ense a todos y sentenci: "ame ser bendecido". Nadie se explic tal reaccin, pero le prestaron realmente poca atencin y la fiesta continu de manera magnifica, como eran las fiestas de Olofi. Todos comentaron lo buena que haba sido, y a pesar de que despus se dieron otras, recordaban en particular aquella fiesta. Tiempo ms tarde lleg una plaga que arruin todos los cultivos de la tierra. No haba comida y todos pasaban hambre, menos Orula, que se alimentaba con los ames de su siembra, la nica planta de comer que no haba sido atacada por los bichos. Todos corrieron al conuco de Orula, quien haba recogido ya la cosecha y, sin rencor contra los que se haban burlado de l, vendi el ame a todos. Desde entonces Orula prosper y no fue ms nunca pobre, por eso Orula tiene especial predileccin por el ame. No por gusto, yef, el polvo blanco bendito, con poderes increbles, con el cual los hijos de Orula cubren el tablero de adivinar, se hace con el corazn del ame, ich, en lengua yoruba.
ARCADIO
Las honras de Arcadio fueron nicas. Imagnate, se cocinaron tres sacos de arroz, de cien libras cada uno; cien libras de frijoles negros, aparte de otros granos que se cocinaron. Se hizo arroz amarillo y
tambin moros y cristianos. Esto se hace siempre as, para que de acuerdo con la variedad, los asistentes escojan segn sus gustos. En esa ocasin, hasta se brind aceitunas y se utiliz en diferentes comidas. Tuvimos suerte que al efectuar las compras en el Mercado Centro las haban puesto a la venta. Era nuestro deber hacer las honras como l se lo mereca. Ese ritual se le hace slo a los babalochas e iyalochas con ms de diez ahijados, y aunque lo de Arcadio era el palo, tambin era santero con muchos asentamientos. No tanto como los que tena de palo, pero ms que cualquier otro santero. Lo primero que se hizo fue ofrecerle la misa en la iglesia; sin esta misa no se puede hacer las honras. Una vez que concluy, se regres a la casa y se le dio el coco al muerto y se prepar un desayuno esplndido con chocolate, leche, caf, jamn, queso, vaya, cerni si fuera un almuerzo. Luego se sirvi el almuerzo, que es cuando y donde se hace el rompimiento del plato. Me entiendes? Cada uno de sus ahijados tuvo que llevar el plato que haba utilizado al cao, que es donde se rompe. Esto se hizo acompaado de los toques de los tambores que tocan para el muerto. Al segundo da se le toc al ngel de la Guarda de Arcadio. Se cant y se bail con ganas. Bajaron santos. Es normal, en definitiva, es un toque de santo. En el ituto tambin bajan los orishas, sobre todo Oy, pero los santos que se presentan en el ituto no se comportan igual que en un tambor de presentacin o en otra clase de fiesta lucumi. En el ituto el santo que baja no habla ni hay que despedirlo, se va solo.
76
HILDA
Muchas veces le haban dicho ami madre que yo deba hacer santo. Pero el deba se convirti en un tena que chocaba con el que no poda. Algunos de mis hermanos vivan con tos o padrinos, en donde tenan asegurado el pan nuestro de cada da, aunque fuera un pan duro y un vaso de agua con azcar. La batea de ropa no daba para criar siete bocas y menos para llevar una jaba a mi padre los das de visita en el Prncipe. Yuya, mi madrina de bautizo, me haba recibido con mucho cario en su cuarto de uno de los solares grandes de la calle San Joaqun entre Omoa y Monte. Ella era santera de antao y cumpla con mucho respeto y rigor las obligaciones del santo. No faltaba tampoco a ningn asiento, giro, bemb o presentacin para la cual la levantaban. Con ella recorr solares y casas de los cuarenta y tres barrios de La Habana, donde se festejaban a los orishas. Mientras me llev de la mano no hubo problemas y hasta me cuentan que me gustaba bailar. Todos decan que sera santera, que haba aprendido a bailar para Ochn y Yemay antes que caminar. Pero un da me encontr discutiendo con Yuya; no quera que yo dejara de usar un resguardo que me haban dado. Le deca que algunas nias se burlaban de mi por esas cosas, y que la madre de otra le haba prohibido que me invitara a estudiar a su casa. Pero los pleitos comenzaron no slo por eso, sino tambin por no querer yo bailar en los toques o no ir a otros donde Yuya deba trabajar. As fue como me distanci de esas creencias. A veces acuda con ella a diversas fiestas, pero slo por complacerla. Al lado de Yuya nunca pas hambre. En las fiestas de santos se coma y se come an muy bien. Tampoco en el cuarto nos faltaba
el dinero para hacer frijoles con arroz y comprar carne de segunda para hacer sopa y ropa vieja despus. Yuya no consultaba. No haba nacido en la santera para eso. Su marido era barrendero de Salud Pblica y, aunque ganaba poco, poda pagar el alquiler, los recibos mensuales de la clnica y los seguros para tener garantizado, al menos, el tendido funerario. Pero como bien dice el refrn, la alegra dura poco en casa del pobre. Le subi la presin y sufri un derrame cerebral. El seguro slo sirvi para pagar el velorio y hacerle tres misas en la iglesia y una espiritual. Yo tuve que dejar la escuela superior, pues el retiro no acababa de llegar y tena que acompaarla a los abogados. Pero no nicamente por eso, sino porque Yuya no tenia otro ingreso que el pago de los derechos cuando la levantaban para un asiento; y eso no era mucho. As que tuve que ponerme a trabajar en casa de Carmen. All lavaba, planchaba y limpiaba por quince pesos al mes, pero me daba el almuerzo y la merienda, y me trataba como si fuera una ms de la familia. A las cuatro de la tarde estaba ya rumbo al solar. Ayudaba entonces a madrina a planchar alguna ropa que haba cogido para buscarse algn dinerito. Ella haba sido concubina del difunto durante cuarenta aos, pero las leyes de antes eran distintas a las de hoy. Alegaron que ella no tena derecho al retiro. Se volvi como loca al principio. l nunca haba querido casarse, lo haba jurado y haba sido hombre de palabra. Antes de conocer a madrina haba conocido a una muchacha con la que haba decidido matrimoniarse como dios manda. Al principio la familia no puso reparos. Pensaba que era un embullo de jvenes; pero, cuando vieron que l haba comenzado a comprar la habilitacin para la casa, llamaron a contar a la novia y todo se acab. Y ahora, madrina, sin tener culpa, pagaba las consecuencias; y lo poco que se ganaba se le iba en los abogados
y en los trabajos que hacia para que los santos la ayudaran a recibir el retiro. Le haban dicho que exista una posibilidad, porque l no tena hijos por fuera Pero ni santos ni abogados parecan tener poder para resolver ese problema. Entonces Yuya decidi hacer una promesa. Si por fin ganaba el pleito y le pagaban todos los atrasos, haca un santo gratis. Pero pasaron dos nochebuenas sin que nada se resolviera. Yo haba comenzado a estudiar en una escuela pblica nocturna, donde aprenda mecanografa para poder trabajar en una oficina. Pero cuando termin no pude dejar de laborar en casa de Carmen, pues a las mecangrafas las escogan rubias o trigueas, no tan gorda como era yo entonces, y parece que mi ropaje, color y forma de ser, de rer, no s, no armonizaban en esas oficinas. Tampoco tena la palanca, el amigo poltico o rico que me recomendara. As que a pesar de ser una mecangrafa estrella, tena que seguir limpiando en casa de Carmen. Yuya segua con la esperanza de ganar el pleito y esperaba con paciencia los resultados de las reclamaciones. Un buen da le informaron que haban fallado a su favor, pero que deba esperar un poco ms; haba surgido un contratiempo del carajo. No haba fondos en aquellos momentos en la caja del retiro. Todo el dinero se lo haban robado. Madrina llor mucho. Por primera vez, desde la muerte del marido, la vi llorar de tal forma y hablarles a los santos en lengua que yo no entenda. No s qu cosa les deca, pero por el tono, era como un lamento, algo muy triste, aunque por momentos los miraba y les lanzaba palabras que no deban ser muy suaves. Arrodillada delante de las tinajas donde estaban sus orishas, sealaba algunas con las manos, como diciendo: "Y ustedes qu han hecho?" Despus de ese incidente la convenc para llevara al mdico. Le ped tambin a otra santera vieja, muy amiga de ella, que la
aconsejara, que la ayudara a pasar ese momento, porque los que tenan que hacer, sus padrinos de santo, ya haban fallecido. Entonces fue cuando se nos present Luis, un conocido sargento poltico del barrio, que, sin mucho titubeo, asegur que si le regalaban quinientos pesos al que poda resolver el papeleo, cuando hubiera fondos en el retiro madrina podra cobrar todos sus adeudos. Terminndose 1959 madrina me dijo que la llevara al Ministerio del Trabajo o de Bienestar Social, no recuerdo bien. Haba odo cierto rumor, y sin pensarlo mucho, fuimos a una oficina donde hablamos con un barbudo que nos mand a llenar una planilla. Despus de entregada, fuimos varas veces, y casi nos olvidamos, yo por lo menos, del asunto, cuando ella recibi un telegrama que no entendimos. Al presentamos en la dependencia del Ministerio, un empleado nos dijo: "Se le reconoci su derecho, cobrar con carcter retroactivo". Aunque la mensualidad no era muy grande, eran muchos los meses por cobrar. El cobro estuvo en el pico del aura, porque a madrina, de la alegra, le dio un patatn que por poco no puede disfrutar del dinero. Dos meses la tuvimos ingresada en la clnica de Monte y Romay Yo no poda creer que la vida fuera tan cruel con ella, pero gracias a Dios y a su mdico ella se puso en pie. l le dijo que vivira el doble de los aos que tena. Ella nicamente contest: "Slo me interesa tener salud y tiempo para pagar mi promesa". Cuando o aquello me eric y no fue por gusto. Durante todo ese tiempo me haba casado como dios manda: pobre pero decentemente. Haba desistido de buscar trabajo. No quera volver a tropezar con la misma piedra de siempre, aunque ya en 1959 las cosas haban cambiado algo y pude haberme puesto a trabajar en algn ministerio o empresa; al menos, empleos me haban ofrecido. Pero como me haba casado a principios del 58, mi marido no quera
que yo trabajara en la calle. El deseaba que me fuera a vivir con sus hermanos en el Diezmero, pero yo le haba dicho que no. No nos casamos hasta que consigui un cuarto. Para casa de madrina no podamos ir a vivir. Ella no lo tragaba Deca que no me convena. l era complaciente y hacia aos estaba detrs de m. Por eso, por su insistencia, fue que decid casarme. Nada de concubinato. No quera tener que pasar por la experiencia de madrina. Adems, ya no era ninguna muchachita quinceaera Estaba aburrida de tener que decir no a los que slo venan a mojar la pluma y seguir de largo. Tena comprobado que no servia para puta Todava no me haba visto en situaciones que me obligaran a ello, y como los aos pasaban y yo no encontraba al hombre que me pusiera un cuarto, me fue entrando una cosa, un deseo de hacer, de saber lo que era un hombre, un no quererme quedar soltera, un anhelo de ser duea aunque fuera de una colombina, de un fogn, de cuatro paredes, que no pens mucho en aceptarlo, aunque no era el que ms me agradaba. Tal vez, de haberme metido en la secta protestante con anterioridad, jams me hubiera casado con l. El asunto fue que, si santera de las de antes era mi madrina, l era no slo santero, sino espiritista, palero, y se deca tambin que catlico militante. No tard mucho para que comenzaran los los. Yo no quera ver la bveda, ni ninguna de esas cosas del diablo que confunden a la gente. Ya estaba embarazada y decid hacer un pacto. No hablaramos de nuestras creencias. La criatura que llevaba en las entraas deba tener unos padres como dios manda y encontrar un hogar con reglamento. Estaba dispuesta al sacrificio ms grande, pero una cosa piensa el borracho y otra el cantinero. Y a medida que los das pasaban y la barriga creca, a pesar de que l haca ms de la cuenta para no chocar conmigo y me complaca en todo, yo lo vea como
al mismo diablo en persona. Peda ayuda a los hermanos y stos me decan que tuviera paciencia y firmeza, que esperara a que Jehov se manifestara para decidir; pero que era imposible que siguiera viviendo bajo el mismo techo con l. Por otra parte, mi madrina, sin yo pedirle ayuda, me aconsejaba que lo sobrellevara, que l era el padre de la criatura y que me quitara esas ideas que me hacan ver a todo el mundo como el propio mal en persona. Estaba en esa lucha cuando un da se me apareci Yuya en el cuarto: "Voy a cumplir mi promesa. Quiero que t seas la persona a quien voy a hacer santo". No pudo continuar. Le dije que no crea en supercheras, que se lo hiciera a cualquier otra persona. Ella no se inmut, slo agreg: "Era mi deber decrtelo aunque saba la respuesta. Ah, quiero que sepas que te abr una cuenta en el banco con el dinero que tena destinado para drselo al hombre del Ministerio que me resolvi lo del pago. All me dijeron que eso era antes, que me lo guardara. Yo no entiendo nada y pens que era mejor hacerlo que hice. Adems, me dieron la chequera para cobrar como viuda, dicen que arreglaron los papeles, que en ningn lugar que tenga que firmar deje de poner esa condicin, que a pesar de la voluntad de mi marido de no casarse en vida, se lo haban hecho hacer despus de muerto. Tambin te compr una canastilla y algunas boberas para el cuarto". Cuando mi marido se enter de que yo renunciaba a hacerme santo, me dijo que estaba loca y recogi sus cosas y se march; pero no dej de enviarme el dinero para los gastos. Segu con mis hermanos, estudibamos la Biblia, preparndonos para la llegada del Armagedn. Una tarde lleg un vecino y me dijo que me fuera corriendo para casa de madrina, que me necesitaba urgentemente. De inmediato
sent un sobresalto en el pecho, pero me sobrepuse enseguida. Yo saba que madrina estaba haciendo el santo, pero no poda imaginarme la causa de su llamado. Me llevaron al cuarto del asiento. All estaba madrina. Me vino el alma al cuerpo, pero me molest entonces ms. Qu hacia yo como una idiota delante del italero? Un negro viejo me dijo: "Nosotros sabemos que t no crees, que' t dices que todo esto es cosa del diablo, pero d todos modos, el santo dice que te hable, que es su deber y el nuestro avisarte. Si t no te haces ebb de cabeza, algo malo te puede suceder en el paritorio, o la criatura recoger todo el dao que han hecho para ti" No agradec las palabras. Grit que todo eso era mentira, que Jehov no permitira que se burlaran de m, que no poda dejarme a merced de las fuerzas del mal. l mostrarla su fuerza, contra la cual ni todos los santos juntos podan; y sin decir adis, di la espalda y me largu echando pestes. Al llegar al cuarto, una vecina me encontr muy mal, y, casi a la fuerza, me llev a la clnica. Estuve dos das en observacin y al tercero me mandaron para la casa. No me volvieron a hablar del asunto. Y as lleg el parto. Nada anormal; a los dos das estaba en mi cuarto. Todos tenan que ver con Hildita. Alguien me dio un azabache para que se lo pusiera, pero le dije que no crea en tales boberas. Poco despus, mientras le daba la leche a Hildita, ella comenz a temblar. La llev corriendo para el hospital. All le dieron otros temblores y la dejaron ingresada. Madrina y toda mi familia iban a vernos todos los das. Nada me decan, pero les adivinaba los pensamientos, las miradas, lo que no se atrevan a decirme con la lengua. Yo les mantena la vista. Lo de la nia era algo pasajero. Los hermanos y yo rezbamos, seguros de que nada le pasarla. Pero el asunto se complic cuando hubo que ponerle una
transfusin de sangre. Los hermanos me decan que en la Ley de Jehov eso estaba prohibido, que confiara en l y que no permitiera que se la hicieran. El mdico me dijo que era necesario, que ya tenia los diagnsticos, que nada ms se poda hacer. Ellos, mi marido, mis hermanos, insistieron en llevarla a otros mdicos, pero el recorrido fue intil. En todos los sitios nos decan: "Podr vivir as cinco a cuarenta aos, todo depende de su salud. El parto fue normal, pero ella no recibi, no le entr suficiente aire en el cerebro; de ah que tenga esos rasgos enceflicos que la caracterizan". Los hermanos se alejaron cuando dej que le hicieran la transfusin. Yo ni me enteraba que la noche exista. Lo nico que haca era llorar y llorar. Y cuando no lo hacia, los pensamientos me trituraban los sentidos. Yuya me dijo: "No puedes morirte, ahora ms que nunca necesitas vivir para tu hija. Ya eso no tiene remedio. Los mdicos saben lo suyo, te han dicho lo que ocurri. Pero piensa en ella, est muy dbil. Los mdicos le han puesto un plan para fortalecerla. Yo s que t no crees en los santos, slo en Jehov, y que l me perdone, pero te ha dejado sola. Es un dios sordo. Habale a los santos. Pdeles que te ayuden, que te den esa fe que ahora te hace falta, a ti ms que a nadie". Y asi fue como entr en la santera. A veces desdara que la tierra me tragara; otras me pongo a llorar cuando me veo llena de collares, cuando no deseo recordar ni pensar. Por eso cierro los ojos, me tapo los sentidos y no analizo. En la santera no se puede analizar, si lo haces te comienza una angustia muy grande por dentro y empiezas a ver las cosas de un modo realmente distinto. Por eso yo no lo hago, a pesar de que hace ms de seis aos que Hildita muri. Tena diecinueve aos. Ese tiempo lo pas trabajando en el hospital donde ella estaba recluida. Habl con el director y no le fue difcil
comprender mi situacin. Me dieron empleo. Cuando muri, dej de trabajar al poco tiempo. Me hicieron peritaje mdico y me retiraron. Vivo nicamente con lo que cobro como jubilada y de lo que me cae cuando me levantan para un asiento. Ahora me dedico slo a los santos, vivo para ellos y trato siempre, por todos los medios, de no pensar, de no analizar.
LEPE LEPE
Mira, uno nunca sabe, mientras ms aprende, mientras ms profundizas, te das cuenta que lo que hay an que aprender siempre es mayor. Toda mi vida habla credo que el ngel de mi Guarda era Ogn. De chiquito andaba con una cadenita y un resguardo del dios del trabajo, del dueo de la forja; despus me empezaron a decir que era hijo de Yemay. Mi abuela se sac algn dinerito con mis sueos de la orisha duea de las olas, del mar, y, un buen da, mi padrino me dijo que yo era hijo de Chang. Cuando me pusieron los collares, el ltimo que me colocaron fue el del seor del rayo. Y ya ves, teniendo presente todo eso, o mejor dicho, casi olvidado lo anterior, voy a mirarme con un santero que me dice de entrada que yo no tenia necesidad de hacerme santo, pero que si algn da lo haca, tenan que coronarme con Obatal, pues era el orisha que deba morar en mi cabeza, y que alrededor de la ma estaban Ogn, Yemay, Chang y Ochn. Comprendes por qu uno nunca sabe nada? Y yo an no lo sabr hasta que no vaya al pie de Orula, o mi padrino baje al caracol del ngel de la Guarda, slo entonces se confirmar, se corrobora a quien yo pertenezco.
85
De cmo una madre salv a su hijo con la ayuda de Orula
Una noche una madre lleg llorando a casa de Orula. Tuvo Orula que darle agua para que pudiera tranquilizarse y hablar. Haba tenido que hacer muchas rogaciones para poder tener un hijo y ahora su hijo estaba muy grave. Ik olfateaba el final del enfermo y daba vueltas y ms vueltas alrededor de la casa, como aura tiosa oteando desde la altura la carne ya de carroa. Estaba presa del miedo y de la seguridad de que, al menor descuido, Ik se llevara a su nio. Orula grandioso, Orula misericordioso, Orula sabio, el ms sabio de todos, la mir con indulgencia y habl imperativamente. "Ve a la plaza y compra cuatro jabas llenas de quimbombo Llvalos para tu il. Yo te esperar a la entrada". Apresuradamente y pletrica de fe, la madre cumpli el encargo; y se encontr con Orula a la puerta de su casa. Orula tom las jabas y reg el quimbomb por el suelo y se despidi asegurndole que Ik no podra arrebatarle a su hijo, aunque pareciera que ya era muy prximo el fin, que no se preocupara y que hiciera lo que el corazn le dictara dentro de poco. Cansada y necesitada de sueo y de descanso, se adormeci. La fiebre del nio subi ms y pareca arder. Ik crey llegado el instante para apoderarse de ese cuerpo y entr sigilosa, oculta por la oscuridad, dispuesta a emplear su guadaa Mas, al entrar, los quimbombs comenzaron a reventarse con el peso de sus pisadas, soltando todo lo que tena cada quimbomb dentro de l. Ik no se percat de inmediato de lo rpido y fcil que corra la baba por el piso. Se dio cuenta cuando resbal y se sinti empapada con ese liquido pegajoso. Trat de incorporarse,
aguantndose, pero cada vez que lo haca, caa al piso con ms fuerza La madre se despert por el ruido que producan las cadas y lamentaciones de Ik. Ella slo atin a cargar al nio y salir corriendo en direccin contraria a la que Ik resbalaba, quien avergonzada y adolorida decidi alejarse de ese il.
ARCADIO Mira, lo de Lidia era de esperar. Ella misma te lo dijo, no lo recuerdas? En eso fue en lo nico que no me hizo caso. Ella me deca a ratos: "Ramoncito, no me pelees ms, yo soy mayor de edad". Ella tena la letra de no ir al cementerio, que se despegara del muerto, que lo recordara, pero que no fuera a la tumba. Pero ella no prest atencin a la letra, a los consejos, ajos avisos. Como hija de Yemay no poda hacerlo; pero imagnate, no haca otra cosa que hablar de l. Creo que lo idealiz, se olvid de muchas cosas. Todo eso se comprende, pero lo nico que no tena sentido era hacer algo que la destruira y que no lo evitara; y Lidia parece que decidi hacerlo no por capricho, o antojo, sino por decisin propia. Tena problemas del corazn, pero pudo haber vivido veinte aos ms. Todos los problemas posteriores se precipitaron con su muerte. Fue de repente; sinti un dolorcito y, ya usted sabe, sali cadver de la casa. Se le hizo el velorio como dios manda. Todo marchaba bien hasta que retiraron el atad. Al poco tiempo, llegaron unos hombres y sellaron la casa. Yo pude sacar algunas cosas: los animales que haba en el corral, chivos, cameros, pollos, palomas; pero no dejaron sacar nada ms. Entonces establec una demanda legal sobre la casa y algunos objetos que haba en ella que pertenecan a la Asociacin, no a la viuda. Muchas de las
imgenes, adornos, soperas y collares fueron depositados en el Museo de Guanabacoa. Usted puede ir all y verlos, hasta la cazuela de la prenda de Arcadio est all. Cuando present la reclamacin ense el documento donde aparece nuestra agrupacin inscrita en el Registro de Sociedades, con todos los pagos al da. Me pidieron entonces la propiedad de todas las imgenes y objetos que yo deca pertenecan a la Sociedad "San Antonio". Por suerte, yo tengo la costumbre de guardarlo todo y slo uno o dos recibos de compra estaban extraviados. Los de las principales vrgenes fueron mostrados, y, slo despus de largos meses de espera, fueron devueltas algunas, no todas. Por supuesto, de las cosas de Arcadio nada devolvieron. Y mire usted lo que son las cosas de la vida: los collares de mazo de Arcadio y de algunos de sus ahijados que l tena en su casa, junto con algunos que ya estaban en el museo, fueron robados un buen da de los lugares donde estaban en exhibicin y hasta el presente ninguno ha sido recobrado. HILDA
No, yo no podra dar una respuesta lgica de lo que me ocurri, es decir, de cmo regres al seno de la religin que haba conocido desde nia. La gente dice, muy sabiamente, que quien nace para medio nunca llega a un real. Tal vez yo pretend romper con mi medio sin estar preparada para ello; tal vez mi destino era ste y uno no siempre puede modificarlo segn nuestros intereses, nuestras propias vidas. No puedo ponerme a lamentar lo que hice, lo diferente que hubiera sido si yo hubiera hecho ebb, pero ya esos razonamientos no tienen sentido, tal vez s, darlos a conocer para que otros no caigan en mi mismo error.
S que mucha gente piensa que esos resultados se obtienen slo por casualidad, que son tonteras creer que bandose con flores o haciendo ebb tu vida va a obtener una mejora. La realidad es una, la gente hace esas cosas y se siente ms seguro. Si realmente ejerce un poder o no, para m poco importa, porque desde que t lo haces ya te vas sintiendo mejor, ms protegida, y enfrentas los problemas con ms seguridad, con ms valor. Si todo eso te lo da ir al santero o al babalao, o donde quieras ir t, qu hay de malo en eso? Son muchos los ejemplos que te podra contar, de ahora y de antes. Adems, vamos a ver, cmo es posible que algo que no sirva crezca da por da? Yo era testigo de Jehov, y mrame ahora. Y te podra numerar cientos de personas que le han pasado cosas similares. Somos tantos los estpidos, los iletrados, los fanticos, los ciegos, para no damos cuenta si nuestra religin es totalmente una mentira? Por supuesto, hay gente que engaa, que estafa, que te manda a hacer cosas sin necesidad, pero eso ocurre no slo en la religin, tambin en la medicina, en los hospitales; claro, ahora aqu no hay muchos mdicos particulares, pero te sucede con el que te va a pintar, que te cobra tres o cuatro veces ms de lo justo, en las cosas que vas a comprar en el mercado negro; la santera no puede escapar a todo ese fenmeno. Yo recuerdo que antes si t no tenas letra de hacerte santo no podas hacer Ocha Yo conoc una seora, matancera, que muri de 92 aos; nacida y criada en la religin. Toda su familia era santera, y ella deseaba hacerse Ocha; pero la madre nunca se decida, a pesar de qu ella tenia casi todo comprado. Un buen da la sentaron y le dijeron la verdad: ella no tena letra de hacerse santo y, por lo tanto, no haba por qu coronarla Se muri de esa edad con slo haber recibido los guerreros y sabiendo mucho de santera Ahora no, ahora es como
una moda Realmente lo que sucede es que vivimos en una poca de mucha inseguridad, de muchos problemas, y la gente va a la santera en busca de esa seguridad, de apoyo. La santera, ya te lo deben haber dicho, no es una religin cuyos miembros salen a la calle, a buscar adeptos. En la santera los aleyos, los no iniciados, son los que vienen al santero para que el orisha los ayude a salir de tal o cual enredo. Alguien me dijo que habla ledo escrito donde se deca que la santera era la religin del chisme. Es cierto; eso es as porque la santera no busca que sus creyentes pasen trabajo en la tierra para ganarse el cielo; la santera es la religin de la vida, del trabajo, del hogar, la religin que te prepara para hacerle frente a la envidia, a los que no son capaces de sacrificarse y mejorar por s mismos, pero si sembrando intrigas y patraas. Todo el que trabaja sabe que est rodeado de personas, que no son ni buenas ni malas, cada uno de nosotros actuamos de acuerdo con las motivaciones del momento, de acuerdo con la formacin que tengamos. Hay gente que creyendo hacer un bien hacen un mal, o que simplemente se oponen, por razones pueriles, a que una persona vaya a un viaje o sea promovido, razones tales como el hecho de que esa persona trabaja mucho para hacerse notar y la escojan para un viaje. Es decir, trabajar con ese objetivo, en lamente de algunos, es algo malo. O, por el contraro, por la simple razn de que esa persona cae mal a alguien influyente, en el colectivo que tiene que decidir si esa persona va o no. Como ves, as es la vida, y la santera te ayuda a enfrentar esos problemas, a resolverlos; de ah que la santera crece y crece. Y fjate, sin propaganda, sin que aparezcan anuncios en la televisin, pero eso s, corre de boca en boca la gente que se inicia, los bembs y toques que se dan por semanas. Adems, la santera est abierta a todos, sea cual sea la actitud individual de
cada uno; y en eso del sexo es muy tolerante; lo que importa es que la persona tenga fe, crea sinceramente en los orishas. Los orishas no pueden estar ciegos ni sordos a los ruegos de todas esas personas que sexualmente tienen una posicin muy definida en la sociedad, pero eso s, hay que cumplir, respetar el santo; las cosas se deben hacer cada una en su momento, porque de lo contrario los santos te castigan. Son nuestros padres y los padres castigan a sus hijos cuando stos no se comportan bien, aunque los orishas son ms temibles y primitivos. Eso fue, y de nuevo tengo que hablar de madrina, lo que le pas a Beb y a Rolando. Ella siempre contaba este incidente. Hubo una gran plaza, con motivo de un tambor en honor de Ochn Panchagara. Mi madrina no recordaba el ao, pero fue hace mucho; ella era muy jovencita entonces. El tambor se dio en el solar de los catalanes. La gente vieja del solar recordaba an aquella fiesta muchos aos despus de ocurrida. El asunto fue que a Beb le bajaba un Ochn que bailaba muy lindo, igual que el Ochn que le bajaba a Rigoberto, el de Madruga. Ambos Ochunes bailaban con un mantn amarillo de seda, que a veces se lo enredaban a la cintura. Ella, Ochn, estaba agradeciendo a Beb, su caballo, lo hermoso de la fiesta y riqueza de la plaza, donde haba naranjas, cocos, canisteles, ciruelas, mangos, pltanos manzanas, fruta bombas, melones, anones, naranjas, toronjas, mandarinas, bollos de carita, palanquetas, panetelas borrachas, miel, rositas de maz, natilla y harina dulce con leche y mantequilla, pasas, almendra, azcar blanca con canela. El cuarto y el patio del solar estaban repletos de babalochas, iyalochas, babalaos y aleyos. Ochn estaba de lo ms contenta, cuando Rolando, que haba bebido mucho en la bodega de la esquina, parece que sinti envidia al ver a Beb montado con Ochn, y fingi que le venia el suyo. De
esa maneta, fue hacia la plaza y comenz a comer bollos con miel. Entonces se le acerc Beb, caballo de Ochn, para saludar al otro Ochn; pero ste, en lugar de rendirle moforibale, le dio un galletazo e intent continuar golpendole. La gente lo aguant, pero l como si nada; se neg a tirarse al suelo y saludar al Ochn de Beb. Le aconsejaron que pidiera perdn, pero se neg y dijo: "Bah, ese es un maricn". Entonces todos dijeron: "No, no Beb, es Ochn, es mam", pero l no hizo caso. Ochn Panchagara, parada muy seria, de manera muy fra y lenta abri el mantn que se haba zafado y colocado sobre sus hombros y la espalda. Se ri. Fueron slo tres carcajadas, pero no eran carcajadas de lujuria, de alegra, fueron tres carcajadas que helaron a los que estaban all. Y ms an, cuando sealando con la mano derecha a Rolando, se toc el pecho y dijo: "Cinco irol para mi hijo y cinco irol para mi otro hijo". No s lo que pas despus; lo cierto fue que al otro da ambos amanecieron con fiebre altsima y el vientre inflamado. Cinco das despus ambos fallecieron a la misma hora. Fue intil el ebb de cinco gallinas amarillas y un pavo real, entre otras cosas. Ambos sepelios se encontraron a la puerta del cementerio; sus tumbas estaban muy prximas; los estaban bajando dentro de las fosas cuando ocurri algo que no s si con posterioridad ha sucedido. La madre de Beb, hija de Ochn, conjuntamente con otros veinticuatro hijos e hijas de la orisha, se subieron con Ochn, y sin hablar, rindose a carcajadas, que ms bien parecan lamentos, permanecieron cerca de las sepulturas hasta que echaron la ltima paletada de tierra.
92
LEPE LEPE
Hace rato que los tambores no dejan de hablar, de llamarlos por sus nombres, pero los orishas parecen no orlos. Empezaron como siempre, tocando para Eleggu. Ahora estn tocando para Ochn. La gente quiere que los santos comiencen a bajar; pero alguien con muchos aos de santero, aconseja que no se impacienten, que cuando digan a decir presentes, el desfile ser numeroso. Otros alegan que al concluir la presentacin de los iyaws, los orishas bajarn montando sus caballos predilectos. El toque que ahora se escucha es distinto. Slo el oknkolo y el iy hablan, pero el ittele se mete en la conversacin, los tres juntos hacen perder a todos la voluntad. Mentalmente bailo mientras espero que me llamen para ir ante los bata; as estoy y no s en qu momento voy camino de los tambores bata detrs de una santera vieja, que, marcando el paso al ritmo de los cueros, va haciendo omi tuto desde el trono en donde he vivido durante estos das, hasta delante de los tamboreros. Mi madrina y mi yubona van a mi lado. Hago hasta el akpuon, que anuncia la presentacin y no cesa de tocar una campanilla. Los pasos son lentos, pero acompasados. Llevo en mi mano un plato con dos cocos secos enteros y dos velas apagadas. Quisiera levantar la vista, mirar a los que estn en la sala, a los que bailan, pero no lo hago. Me muevo impulsado por los toques, ms bien obligado por ellos. El ritmo es cada vez ms abrasador, los cantos se hacen tambin ms fuertes. Recuerdo que cuando oiga Oro M Joko, Oku Awo E 17 debo levantar el plato y ponerlo despus en el suelo. Luego de breves instantes, se lanzaron los cocos al piso. Saludo la ofrenda, tirndome sobre las losas; coloco la frente encima de ellas unos segundos; sin levantarme me
ladeo hacia el lado derecho y hacia el izquierdo. Me incorporo y contino bailando; saludo al iy, al ittele y al oknkolo, tambin rindo mis respetos a mi madrina, a mi yubona y a los dems babalochas e iyalochas, por orden de jerarqua y tiempo de vida en la santera. Al fin me retiro danzando y an lo estoy cuando los santos comienzan a responder a los llamados y cantos de los tambores, al deseo de todos los que estamos ansiosos de hablar con ellos para que nos aconsejen y alumbren el camino. Primero es alguien que, fuera de s, da tres vueltas de carnero y mira desafiante, jactancioso, posedo de poder, de fuerza, de virilidad y sandungueria; baila levantando uno de los pies y mueve la mano como si portara un hacha con el que derrumba todo lo que
hay en el camino. De pronto una mujer comienza a rerse estrepitosamente, se coloca las manos en la cintura y baila con sensualidad, con coquetera. A ambos se los llevan para vestirlos con sus trajes de fundamentos. Oigo que alguien dice: "Te lo dije, ah bajan dos ms, el desfile va a ser por todo lo alto". De pronto todo me es lejano, slo oigo las voces de los tambores y me pongo a girar; quiero detenerme, pero no puedo; y me siento como si fuera agua, una enorme ola de mar, de la cual la gente huye dejndome en un espacio donde bailo a mis anchas y saludo a los santeros de ms aos. Cuando vuelvo en m, me doy cuenta de algunas cosas; veo a un Chang que consulta a una mujer, que, llena de fe, le prende un billete de cinco pesos en la manga de la camisa donde hay muchos billetes de a uno, varios de a cinco y uno de a diez. Tambin alguien dice: "Ese iyaw va a ser un santero bueno". Me asombro cuando noto que me miran y se sonren dicindome odara odara. Mi yubona y mi madrina estn a mi lado; entonces me quitan una sbana y al
poquito rato me entregan unos cuantos billetes para que los coloque junto a mi santo. Del por qu el hijo del babalao le gan una apuesta al hijo de Ik
El hijo de la muerte y del babalao estaban jugando un da. De pronto el segundo record que su padre le haba pedido que regresara a la casa antes de que saliera la luna, pero al irse a despedir, el hijo de la muerte le pidi que se apurara porque ese da la luna no saldra. El otro lo mir asombrado y le respondi: "Esta noche hay luna nueva*'. No hubo pregunta ni respuesta, porque el hijo de la muerte saba que esa noche habra luna nueva. Pero el hijo del babalao quera seguir discutiendo y porfiando, as que, buscando ms argumentos, asever que esa noche no saldra la luna, que no saldra hasta el tercer da. -No seas bobo -argument el hijo de la muerte-. Todos saben que la luna nueva sale al primer da". -"T vas a saber ms que mi padre, el babalao? l me lo dijo" -slidamente argument en contra. -"Ests equivocado. Te apuesto lo que t quieras a que la luna no sale el tercer da" -Me apuesto la vida". Ambos convinieron y cada uno se fue por su Jado. El babalao se puso muy bravo cuando oy el relato de su hijo. -"Porqu jugaste tu vida sabiendo que ibas a perder?" -"Me dio rabia que no quisiera discutir ms, pero ese bobo no me puede ganar, a mi, hijo de babalao". -"Un da vas a perder la cabeza de tanto discutir, pero soy tu padre y har todo lo posible por salvarte".
El babalao hizo ebb y le unt mucha manteca de corojo al cuero de un chivo. Subi el cuero lleno de manteca de corojo a lo alto de una loma donde abri el cuero, dejndolo all. Entonces vino un perro, que lami el cuero y pis una parte, manchando una parte de la cima de la loma. Cuando la luna fue a salir, no se dio cuenta de lo que haba sucedido y se le manch un lado de la cara. Avergonzada por tenerla sucia, se retir a lavarse y decidi no salir hasta el segundo da; pero el segundo da le ocurri lo mismo, ahora en la otra parte de la cara, y de nuevo decidi quitarse la suciedad y esperar hasta el tercer da para salir, cuando pudo asomarse sin tropiezos en lo alto de la cima. As el hijo del babalao pudo ganarle al hijo de la muerte. ARCADIO Me llamo Mercedes, vivo en esta misma cuadra donde vivi Arcadio; me mud para este barrio en 1950, precisamente el primero de enero de ese ao. En aquella poca la casa de Arcadio era muy distinta a como fue posteriormente y es en la actualidad, era una casa de madera, inclinada, reflejaba mucha pobreza, abandono. Arcadio se muda para ella un poco antes de 1951; l estaba casado con Juanita, una mujo- blanca con la que tuvo dos nias. Ella se march con sus hijas hace muchos aos. Dicen que al principio l no quera dar el permiso para que las nias salieran del pas, pero despus s, parece que crey o que cedi ante la presin de ella, ante el temor de la bola contrarrevolucionaria de que la Revolucin le iba a quitar los hijos a los padres para mandarlos a la Unin Sovitica El estuvo algunos aos sin mujer oficial reconocida; despus se cas con Lidia. Ella no era del Comit,18 ni l tampoco, pero cooperaba en todo; con dinero, dulces, adornos; en
96
realidad, l ayudaba a todos los que estaban necesitados, siempre y cuando acudieran a l y se lo pidieran. Dicen que era muy bueno en eso de su religin. Yo no s valorar ese aspecto de su vida, desconoca y desconozco muchas cosas de esas creencias de origen africano; siempre fui comunista, atea, de la vieja guardia, pero Arcadio y yo nos respetbamos. l nunca intent influenciarnos o captarnos para sus cultos, pero eso s, siempre nos mandaba dulces, frutas y comidas de sus fiestas, adems de invitamos, pero de esta casa nadie nunca fue. l reciba muchas visitas de personas humildes, simples trabajadores, aunque tambin gente de abolengo, de prestigio, profesionales y artistas. Recuerdo haber visto entrar o salir a Bola de Nieve, al maestro Jorrn, entre otros. Se deca que el Maestro, cada vez que tena una gira por el extranjero venia a consultarse. Arcadio era muy servicial, amable. Nunca lo o manifestarse en contra de la Revolucin y a nosotros siempre nos saludaba con afecto. Nos permita utilizar el telfono de su casa; siempre estaba dispuesto a dar una mano en lo que fuera. En cierta ocasin l mismo se brind para destupir los tragantes de mi casa, los que con motivo de un cicln no funcionaban, y yo tena la vivienda llena de agua. En sus fiestas l siempre preparaba una piata para los nios, le colocaba 50 o ms pesos en monedas. La situaba en la calle, y los muchachos, como usted bien se puede imaginar, disfrutaban mucho de las golosinas y se divertan cantidad tratando de coger el dinero y los otros regalos que l les pona. Su segunda mujer, Lidia, bueno, la que vivi ms tiempo con l en esa casa, era muy fantica, hablaba con mucha admiracin de la religin, del ach de Arcadio, de las cosas que Arcadio le haca a sus ahijados. A l venan a verlo de Mxico, de Panam, de frica, de los Estados Unidos. Dicen que
hasta Marin Brando y Orson Welles lo visitaron. Imagnate, que hasta un periodista extranjero me entrevist. Quera saber la opinin de los vecinos sobre Arcadio. De sus colaboradores ms cercanos, recuerdo muy claramente a Ramoncito, pero tambin haba un tal Gonzalo, negro fuerte y gordo, de cabeza chiquita. Era uno de los asistentes ms firmes, su cara no se me olvida, pero no tengo en mente por ahora otros rostros y nombres. Luego de la muerte de Arcadio, Lidia se puso muy mal; se convirti en un cordoncito, as estaba de flaca. Despus se recuper algo, pero nunca como haba sido antes. Se comenz a decir que estaba enferma. Dos semanas antes de morir ella, pas un susto tremendo. Uno de los sobrinitos de Arcadio, de los que vivan con ella desde hada mucho tiempo, prcticamente desde que nacieron, se qued dormido debajo de una de las camas; todos pensaron que se haba perdido en la calle. El da que Lidia muere yo estoy escribiendo a mquina. La veo por la ventana hablar con otra Vecina. Contino tecleando y, de pronto, siento una gran algaraba y alguien viene corriendo y me dice: "Mercedes, Lidia acaba de morir". "Pero cmo -slo atino a decir- no hace ni cinco minutos que la vi desde aqu". La otra me da por respuesta "Pero se la llevaron muerta para el hospital". Eso ocurri un sbado. Haba ido al cementerio muy temprano, como era usual en ella hacer todos los das; despus fue a la iglesia, donde le haba onecido una misa a Arcadio. La velaron en la casa, le hicieron los rituales como santera que era, pero no tantos como al marido. La muerte de ella trajo un litigio por la casa que nadie se esperaba, al menos nadie pens que ella muriera as de repente. Los
nios no estaban en la libreta ni en el registro de direcciones; no haba herederos directos, porque ella no tuvo hijos con l, ni tampoco gente cohabitando la vivienda de manera legal, slo los dos sobrinitos; as que la Reforma Urbana declar que la casa deba sellarse, que nadie tena derecho a esa vivienda. Por supuesto, la madre de Lidia se llev los muebles y algunas otras cosas, pero no recuerdo que Ramoncito pudiera sacar los objetos que l deca pertenecan a la Sociedad "San Antonio". Poco tiempo despus los especialistas y funcionarios del Museo de Guanabacoa se personaron en ese domicilio y trasladaron los objetos de porcelana, soperas, copas, y todo lo que haba de santera y de palo para el museo; prescindieron de llamar al Comit; no ocurri as cuando la madre de Lidia vino a llevarse los muebles. Despus comenz un pleito tremendo. Porua parte, el padre de los nios reclamando la casa; por otro lado, Ramoncito peda la devolucin de las imgenes y objetos que haban sido comprados con el dinero de la Sociedad "San Antonio" y que l deca tener las facturas de compras. Fueron aos de demandas, de vistas judiciales, discusiones. Al final les dieron la casa a los nios y algunos objetos fueron devueltos a Ramoncito. Yo no s cmo fue posible que le dieran la casa a los nios, porque legalmente no haba nadie con derecho a esa morada. Nadie me lo ha explicado de manera convincente; ellos no estaban en el registro; ni Lidia ni Arcadio haban querido apuntarlos. Sus razones tendran. Pero bueno, ahora, los nios, mejor dicho, el padre tiene la casa, ms bien lo que queda de ella, pues mucha gente entr por el fondo y se llevaron azulejos, losas del piso, las llaves de los lavaderos, las instalaciones elctricas, las bombillas. La calle, la cuadra, ahora es ms tranquila; quiero decir, no hay grandes fiestas al estilo de Arcadio, aunque hay otros
santeros en el vecindario. Lzaro Ross vive a una cuadra de aqu y el propio sobrino de Arcadio vive en la acera de enfrente, cuatro puertas ms all de la casa de su to. Ya no se ven guaguas de turismo, ni turistaxi; s, ahora la vida de la cuadra es ms normal. Montona? S, tal vez.
HILDA
Yo no recuerdo haber odo hablar a mi madrina con frecuencia de Pap Colas, pero s en una ocasin. Alguien haba ledo un libro o un artculo en una revista donde se hablaba de Pap Colas como Obatal; de muy mal carcter, de mal genio, bravucn, que lo haca comportarse de manera irrespetuosa con su santo, sobre todo cuando consideraba que ste no le ayudaba a desenvolverse. Este Pap Colas era terrible. Obatal, el dueo de su cabeza, el ms misericordioso de los orishas, el que puede ms y no emplea todo su poder, se cans de sufrir tantas humillaciones e insultos y un da baj a la cabeza de Pap Colas para dejarle un aviso. Deba estar sin salir de su cuarto por espacio de diecisis das; dormir y comer junto a sus orishas. Pero l, como siempre, no le prest atencin a las palabras de Obatal. Para mi es algo incomprensible tal actitud, no puedo concebir tanta rebelda, tanta falta de respeto, tanto querer hacer lo que le daba la gana sin atenerse a ninguna ley ni norma, y a la vez, demandar siempre la ayuda y proteccin de su ngel de la Guarda para salir de los problemas y triunfar. Por supuesto, fue sordo a los ruegos de sus familiares, que saban que ms tarde o ms temprano el santo lo castigara, le dara la espalda. Y as fue, seor mo. Un da dorma Pap Colas cerca de la ventana
100
de su cuarto, cuando lo despert el ruido de un carretn de basura al pasar frente a su casa. Enojado por ese hecho, se levant y fue a discutir con el carretonero. De las palabras pasaron a las manos, y Pap Colas dej muerto al hombre en medio de la calle. Le echaron diecisis aos solamente, y eso gracias a que Obatal, el que siempre perdona las faltas de sus hijos, intercedi junto con otros orishas para que no le dieran garrote, que era lo usual en aquellos tiempos. Te lo repito, para m eso de Pap Cholas me parece inaudito, porque no concibo tal carcter en un afeminado, que, por otra parte, era muy osado y atrevido. Madrina deca que lleg a casarse por la iglesia disfrazado de mujer. Pero los santos ya han cambiado. Todo ha cambiado. Y a veces inventan cada cosa imposible de creer o de aceptar, como asegurar que Chang protege a los afeminados porque hay un camino de Chang donde este orisha se viste de mujer. Eso es falsear la historia, interpretar arbitrariamente los pataquines de los orishas. En cierta ocasin Oy le prest sus ropas a Chang para que ste no tuviera que pelear con Ogn, porque no haba hecho ebb y tena las de perder. Eso fue todo. El hecho de que Chang proteja a los afeminados no es algo particular; todos los orishas protegen a todos los seres humanos; nuestra religin no discrimina a nadie por cuestiones de gustos sexuales; y adems, cada cual viene con su ach, el santo lo protege y lo ayuda porque pesa ms eso, la gracia, el talento y el respeto a las letras, que otras consideraciones. Claro, que cuando, afeminado o no, se aparta del camino del santo, del respeto que se tiene que observar a la Regla de Ocha, se tiene que esperar el castigo, para que otros comprendan que la ley del santo hay que cumplirla. Madrina hablaba de uno apodado Mara Luisa, negro muy bonito y que imitaba la voz de una cantante muy famosa por
aquellos aos. Tena un ach muy bueno, que se haca ver cada vez que bajaba Chang, Chang Terddun. A pesar de que mucha gente no vean bien a Mara Luisa, todos lo respetaban; porque saban que el Chang Terddun que montaba ella hablaba no slo bonito, sino con una seguridad y confirmacin increble. Pero Chang Terddun le haba dicho que se controlara las pajareras; por eso, cansado el ngel de la Guarda de enviarle recados, le dio la espalda, impulsado por el hecho de que, al estar posedo Mara Luisa, es decir montado con Chang, otro negro le pellizc la nalga, probablemente sin percatarse de que en aquel momento era el caballo del orisha ms mujeriego. Chang Terddun se vir Heno de ira, como tigre acorralado y dijo: "Hasta aqu. Traigan una palangana grande con agua hasta la mitad". Todos se extraaron de tal peticin, pero se cumpli inmediatamente. Una vez colocada en medio del cuarto donde se celebraba la fiesta, escupi en su interior e indic que todos hicieran lo mismo. Despus que la palangana se llen de escupitajos, se la ech encima, y dej a su caballo abandonado y empapado. Desde ese mismo da Mara Luisa tuvo una fiebre altsima Al dcimo da lo enterraron. As son los santos; al menos, as eran en los tiempos de Mara Castaa. LEPE LEPE
Y Tom se sent frente a l, comenz* decir no s cuantas cosas mitad en lengua, mitad en cubano, y tir los caracoles sobre una mesita pequea cubierta con un pao blanco. Sali okana sold y me dijo: "Por esta letra habla Eleggu, Chang, Agay, Obatal y los muertos. Esta letra te alerta que debes estar prevenido contra algn mal si andas en cosas no muy claras, que es mejor que
abandones lo que ests haciendo, si lo ests. Usted sabe que es hijo de Chang y le gusta maldecir, pero ten bien claro lo que te dice Eleggu: no maldigas ms y dale de comer a tu cabeza, para que se alivie la situacin que est atravesando de preocupacin tras preocupacin. Si vas a viajar debes tener cuidado, hablar con Eleggu antes de emprender el camino. Por su mal carcter usted no tiene amigos, o muy pocos, y no son siempre firmes por su forma de ser. Usted se pregunta por qu, si ayuda a los otros, no siempre lo ayudan a usted. Pero usted tiene que darse cuenta por qu sucede eso, por su empeo en discutir, en hacer valer siempre su opinin. Usted debe hacerle misa a un muerto, y pagar las deudas a los santos. Usted debe hacer ebb enseguida, slo as usted ver su mejoramiento*'.
Del por qu Orugan fue el primer sacerdote de If Cuando an el mundo era muy pequeo, los orishas tuvieron un gran problema. No haba mucha gente y tampoco abundante comida, y los ofrecimientos que les hacan a los orishas no eran tantos como para mantenerlos como era debido. Muchos de ellos tuvieron que ponerse a pensar cmo conseguir ms alimentos. Orula fue uno de los que se puso a meditar y, tratando de resolver el pan nuestro de cada da, se meti a pescador. Lo que consegua no era tanto como lo que l esperaba. Un da que sinti ms hambre, porque no haba podido pescar ni un solo pez, se encontr con el sagaz, Eleggu. Hablaron mucho sobre las dificultades que confrontaban y decidieron unirse para mejorar ambos de situacin. Eleggu no vacil
en decirle: "Consigue diecisis nueces de las dos palmas que tiene Orugan en su plantacin y te ensear cmo adivinar el futuro, el pasado y el presente. Con lo que ganes, trabajando en bien de los hombres, no tendremos problemas para vivir, pues mi condicin es que yo siempre reciba el primer plato de todos los ofrecimientos que se hagan". Orula no titube en aceptar; y ambos tocaron a la puerta de Orugan, quien despus de or lo que ambos queran, plante tambin su deseo de drselas si obtena la palabra de los dos de que l sera el primero en ser consultado. Orugan se dirigi entonces a las dos palmas, pero stas eran muy altas y dbiles para que alguien se pudiera trepar, por lo que busc varios monos. Estos subieron sin dificultad hasta las nueces, devoraron all mismo la pulpa roja que tenan por fuera, y lanzaron a la tierra la parte dura del interior. Orugan y su mujer recolectaron el nmero requerido. Ella las envolvi en un pao y se las coloc amarrada a la altura de los hombros en la espalda, como si llevara una criatura. Se las entregaron a Orula y a Eleggu. Ellos no faltaron a la palabra empeada. Orula, a su vez, ense a Orugan, que fue el primer babalao que hubo en el mundo. Por eso, cuando los babalaos evocan a sus orishas dicen: Orugan Arjuba Oho (Orugan, yo siempre te recuerdo con agradecimiento).
104
ARCADIO
Mi nombre es Juan Jess Lara Calvo, sobrino de Arcadio por parte de madre. Soy santero hace diecisis aos; tengo hecho Obatal. Arcadio fue mi padrino. Mi mam fue quien prcticamente cri a Arcadio; l fue uno de los ltimos hijos que tuvo mi abuela. Arcadio fue el primero que se hizo santo en la familia. Recuerdo haber odo los relatos de que cuando Arcadio era joven sola dormir la siesta; su hermana no dejaba que lo molestaran. Era cuando los orishas o los muertos se comunicaban con l. Lucum Oy era la que hablaba ms con l, la que le indic el camino del caracol, la santa que le ense a leerlo. l era analfabeto, no haba cursado ni el segundo grado y, sin embargo, poda leer las letras del diloggun. Los santos le hablaban al odo, le decan cosas. l contaba que los vea como personas, a Ochn vestida con ropas de guinga, muy risuea; pero la que ms le impresion fue Oy. Era muy hermosa, con unos ojos muy brillosos, su piel morena, con dos rayas amarillas en las mejillas. Arcadio deca que no era necesario ir al babalao para saber el santo que tienes que llevar a la cabeza, que el caracol del ngel de la Guarda de tu padrino es el mejor indicado para sealarte eso. Yo no tengo cuchillo an, no tengo esa letra; pero s la de babalao, aunque no quiero pasar an; no s todava lo suficiente. En los tiempos de antes, pasar para babalao no era fcil, y cuando ibas para la Regla de If tenas ya cierta edad y conocimientos; adems, eras ya un santero reconocido, con experiencia y ach. Arcadio no entenda eso de hacerse babalao sin ser santero. Sin duda, cada cual a lo suyo. Los tiempos cambian y hay otros
criterios; debemos respetarlos todos y seguir el que uno estime ms acorde. Los babalaos pueden dar la Mano de Orula y dar los guerreros, pero los guerreros del babalao no van a la cabeza, los que van a la cabeza son los del santero. Bueno, Arcadio era palero y santero, el palo era realmente lo suyo. Tena ms ahijados de palo que de santo. Ya eso t lo debes saber. l trat mucho de encontrar una hierba contra el cncer. l saba que morira de cncer; por eso intentaba hallar un remedio para ese mal. l hacia dos aos que vena sintindose mal. Los mdicos hicieron todo lo posible por salvarlo. El santo hizo tambin lo suyo, pero ni el da del nacimiento ni el de la muerte, se pueden cambiar; cuando llega, llega. Y ms trgico es siempre el
ltimo, que a pesar de todo, de la fe y de la creencia que tengamos, queremos alejarlo ms y ms. Pero ya sabe, de eso nada. Nuestra religin no es para el ms all, sino para este; por eso cuando Arcadio cae ya en la rase final de su enfermedad, cuando l se percata de que su tiempo est concluyendo, pidi que lo sacaran del cuarto y que lo sentaran en la sala. All llam a los suyos. Les pidi que no abandonaran la Sociedad "San Antonio", que siguieran la trayectoria de la religin, de su casa. l deseaba que todo siguiera despus de su vida, igual o mejor. Enfermo como estaba l, se registraba todas las maanas; l deca que todos los santeros deban mirarse al levantarse. A l no
le cogi por sorpresa la muerte. Saba que estaba cerca, que se alejaba, aparentemente por las cascarillas y las rotaciones, pero que ya no haba ms tiempo para l en este lado del mundo. Y as fue. Lo que l no se imagin, ni le pas por la mente, fue que ocurriera la muerte tan rpida de Lidia y todo lo sucedido por la casa. Su casa, su templo, que creci con su fe y la de sus ahijados,
que se hizo famosa por los bembs, por las fiestas, asentamientos, rapamientos y consultas, seria saqueada; porque quitar las losas del piso, llevarse los lavamanos, adems de los objetos que haba en los closets y despensas que la familia no se llev, no puede calificarse de otra cosa que de saqueo, as como de ilgica la declaracin del Comit de que mis hijos no tenan derecho a la casa, pero ya ves, con fe y perseverancia las buenas acciones se ganan. Se hizo justicia y ya mis hijos tienen el techo asegurado para cuando se casen y tengan familia. Tal vez con el tiempo la CasaTemplo de Arcadio vuelva a sonar de nuevo, tal vez.
Mayeya, no quiero que me engaes respeta los collares no juegues con los santos. No pretendas engaarme con ese cuento porque todos en Cubita nos conocemos el que no lleva amarillo se tapa con azul, o punz o liIa tambin.19
SANTERITO Yo nada saba del santo cuando me lo hicieron. Mi madre tuvo la suerte de sacarse dos pedacitos de billetes del nmero que haba salido en el primer premio. Se puso muy contenta cuando oy por la radio cantar el nmero, uno de los tantos sbados cuando se jugaba la lotera. Como cada billete constaba de cien pedacitos, el billete completo, si sala premiado, te haca dueo de cien mil pesos; pero slo los que tenan dinero podan comprar uno entero.
Mam gast nicamente cincuenta centavos y se sac dos mil pesos. Compr una casita de madera en el reparto Diezmero y nos hicimos santos en agradecimiento por el dinero que le haban dado Yo tendra cuando aquello siete u odio aos; iba a la escuela y muchas veces tuve que fajarme porque los otros muchachos me decan santerito, santerto. Mam se encaprich en que fuera a la escuela. No quera me atrasara en el aprendizaje. Por eso consult con madrina. Ella dijo que haba que hablar con mi santo de cabecera: Chang. Y Chang habl: haba que darle un camero y una fiesta con tambores donde la gente bailara en su honor. Por supuesto, hubo que pagar el derecho de madrina, adems de la compra del animal y otros menesteres. Y as, y slo as, fue que pude ir al colegio. Pero iba vestido con la ropa de iyaw, no poda usar el uniforme. Para no tener que ir de blanco, deba pagar otro derecho y sacrificar, no recuerdo bien, si otro camero o dos gallos. Pero ya mam y mi padre se negaban a eso. Ella habl con la directora de la escuela, la que no se opuso a que fuera vestido de iyaw. Mam estaba muy contenta por todo lo que haba dejado de gastar, aunque tenia que lavar ms y pelear an ms tratando de que yo no me ensuciara tanto la ropa. Lo que pas yo fue de madre. Haba muchachos que peleaban y se fajaban con los que se burlaban de mis ropas y collares. Esa sensacin de sentirme objeto de burlas, y de ser defendido, no la podr olvidar jams. Cuando me vea vestido de blanco, deseaba romperme la ropa, o tirarme de cabeza entre los sacos de la carbonera. Por suerte, el ao pas, aunque no tan rpido como yo hubiera deseado. No obstante, el apodo no me lo quit nadie. Adems, cuando no estaba en el colegio, mam me llevaba a hacer esteras a otros asientos. Tampoco poda corretear,
108
porque la ropa se me manchaba enseguida. Recordar esas cosas me pone la sangre a milln, a pesar del tiempo que hace de todo eso. Cuando ya no tuve que obedecer, rehu hacer esas cosas. Con los aos conclu los estudios de nivel medio. Quera comenzar a trabajar para ayudar a mam. Ella haba pasado mucho trabajo para criarme. Sobre todo despus que mi padre la abandon estando yo an pequeo. El deca que ella atenda ms al santo que a l; y parece que se cans, porque la realidad es que se march y nunca supimos de su paradero. Ella tuvo que comenzar a lavar para la calle y cocinar para dos mujeres que trabajaban en un bar a la entrada del reparto. Un da mama le pidi permiso a madrina para empezara consultar. Decia que no tenia otra forma de salir adelante y poderme criar como dios manda. Madrina, se opuso; esa letra no le haba salido el Da del It. Mam se molest; pidi consultarse de nuevo. No era posible que el santo la hiciera pasar trabajo si ella tena la forma de mejorar. Madrina se puso brava, pero mam comenz a consultar. Realmente le fue bien. Nuestra situacin cambi. As fue amo yo pude terminar la escuela. Y si decid ponerme a trabajar fue por que me daba pena que ella tuviera que trabajar tanto para darme lo necesario. Todo lo que yo soy se lo debo a ella, nicamente a ella y a nadie ms. Ella me deca que yo era un mal agradecido, que el santo primero, despus ella Pero ni los collares me pona ni atenda al santo como era debido; las cosas que haca a veces era para que no me peleara, para no verla brava; lo que yo dejaba de hacer, ella lo haca por m, para evitar que el santo me castigara. Cuando ella muri se le hicieron todos los rituales reglamentarios. Yo trabaj en eso, fue mi primero y ltimo ituto. Por suerte, todos sus santos pidieron irse con ella. Tal vez presentan lo que hara yo tiempo despus con los mos. Eso fue a principios de 1957. Yo me levantaba y no saludaba
a Chang tocando la maraca, ni a Yemay, ni a Ochn, ni a Obatal tocndole sus campanillas. A mediado del 57 me junt con una muchacha que trabajaba en una biblioteca. Me fui a vivir para la casa de sus padres despus que nos casamos. Iba poco por el Diezmero. La lucha contra Batista era cada vez mayor. Yo no entenda de poltica y me ocupaba exclusivamente de mi casa, y de mi mujer. No me iba mal como linotipista, trabajo que haba podido coger gracias tambin a mi mam, ya que alguien en agradecimiento a un favor, a una obra que ella le haba hecho, habl con el dueo de la imprenta "4 de Septiembre". Lo del nombre era una guataquera, una forma de darle las gracias al dictador por las botellas y prebendas polticas de las cuales disfrutaba. All se editaban revistas de crucigramas, de sexologia y cancioneros. Estuve trabajando en ese sitio hasta que cay el tirano. La imprenta la intervinieron enseguida y fui ubicado en otra unidad. No me cost trabajo sumarme a la milicia, y asistir a charlas y reuniones donde nos hablaban de la Revolucin. Una maana lleg un vecino del reparto a hablarme acerca de la casa. Haba alguna gente interesada en la vivienda. No le di mucha importancia, pero como me advirti que se poda colar alguna familia, decid entregara a Bienestar Social, lugar donde laboraba ahora mi mujer. Y con la casa entregu tambin el canastillero y todas las cosas relacionadas con el santo. No quise guardar ni los adornos. De eso hace ya ms de veinte aos. Ahora lo nico que siento es que mam no vea lo feliz que soy, que no conozca a sus nietos. A veces pienso que me hubiera sido ms difcil renunciar al santo de estar ella viva S que hubiera sufrido mucho al verme hacer lo que hice. Por eso me parece magnfico que a los muchachos no se le haga santo. Cuando uno estudia, se supera y va ampliando los horizontes, las cosas las ve de modos diferentes. A ratos pienso que realmente
nunca crei, que lo hacia por respeto a mi madre, por no disgustarla despus de todo el trabajo que ella haba pasado para criarme. Una cosa es todo lo bonito que tiene la santera: los collares, los cantos la msica, los trajes, las comidas, las fiestas, todas esas cosas que ahora se estudian; y otra cosa es creer en piedras. Hay gente honesta, que cree de corazn, de buena fe, son creyentes sinceros. Mi madre lo fue, de eso no me cabe la menor duda, pero por mucha fe que uno tenga, cuando la necesidad y el hambre aprietan, te hacen hacer acciones inimaginables. Ella comenz a consultar y a cobrar por necesidad; pero nunca lleg a explotar, como hacia madrina con ella. An hay gente que son honestas, creen sinceramente, pero tambin hay tipos que, por favor, viven de la creencia, de la fe de los dems. Pero, por suerte, ahora cada da son menos la gente que cree. Ya no hay que ir al santo para que lo ayude y proteja para buscar empleo. La estabilidad y el bienestar te lo buscas t con tus estudios, con tu actitud ante la vida No creo que la santera se pueda eliminar en unos cuantos aos, pasar mucho tiempo, pero, como yo, otros han hecho lo mismo. Lo que no Siempre lo dicen. No siempre entregan el canastillero. Pero el tiempo dir la ltima palabra. Ya se ha comenzado, verdad?
De cmo Orula rechaz a su perro
Hubo una poca en que Orula, a pesar de su fama, de su talento para adivinar, tenia que deambular de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad; los tropiezos no haban sido suficientes para hacerle cambiar de actitud; y siempre se le vea por los caminos, sin poder establecerse por mucho tiempo en un lugar, a pesar de que todos
saban que l era el ms grande babalao de la tierra. l consultaba a reyes y hombres comunes, pobres o ricos, y nunca les ocultaba las letras que les salan. Si la letra indicaba desgracia, se la deca al consultante. Si la letra marcaba que quien preguntaba era un hombre deshonesto, que no poda pedir ayuda hasta que dejara de actuar de ese modo, Orula se lo deca sin pelos en la lengua. Esa forma de ser no era apreciada por la mayora de los clientes como una muestra de limpieza, de sinceridad, de verdadero empeo y voluntad por ayudar al prjimo. En ms de una ocasin la vanidad de los poderosas, comerciantes y reyes, se sinti ofendida, atacada, insultada por las palabras de Orula; y ste tuvo que sufrir golpes, destierros y emigrar mucho, acompaado slo de los instrumentos adivinatorios de if, y de su fiel perro, que no se separaba de su lado. Lo que le ocurra en una aldea o pueblo, le volva a suceder en otra ciudad o poblado. No obstante las privaciones, riesgos y el constante andar, el perro permaneca fiel a Orula. Hambriento y flaco, el can trataba de ser como Orula, en toda la medida posible: honesto, y haciendo siempre lo correcto. Una vez Orula se encontr en el reino de Ede. En el palacio consult al rey, un pomposo tirano. If dijo a travs de Orula que el rey haba ocupado el trono sin corresponderle, que estaba apropindose de las riquezas de la ciudad y del pueblo. El tirano mont en clera y lo bot de palacio. Aquella noche el rey no pudo dormir de tanta ira que tena y decidi darle una leccin a Orula para que aprendiera a no decir todo lo que sala en la letra. Por esa razn mand varios soldados a la casa de Orula para que le dieran una buena paliza.
112
Cuando los soldados llegaron, Orula corri a esconderse detrs de unos grandes cestos que haba en uno de los cuartos. Al no verlo, los militares pensaron que se haba marchado, pero al encontrarse entonces con el perro, le preguntaron por su amo, dicindole, adems, que le traan un regalo enviado por el rey. Contento por la noticia, el perro no dej de ladrar y de mover la cola y, sin pensarlo dos veces, corri hacia el sitio donde se ocultaba Orula, quien fue sacado a empujones. Recibi la golpiza ms grande de su vida. Esa noche, cuando Orula abandon el pueblo, dolorido y harapiento, todo lo que llevaba con l era los instrumentos de adivinar y un gato.
LEPE LEPE El da estaba ardiendo, arriba el sol pareca querer reventarse; tanto, que no s cmo poda caminar. El sudor me corra como ros desbordados. Todos se apresuraban amontar en las guaguas como queriendo huir del calor del asfalto, de las paredes, deseando, tal vez, sentirse aliviados con la brisa rpida de la carretera. Yo tenia intenciones de hacerlo tambin, pero antes tenia que botar el pollo negro que acababa de dar a Eleggu; habla decidido hacerlo yo miao. No me entusiasm evitarme el esfuerzo mediante un nuevo pago de derechos. Ahora es muy comn que t mismo no hagas ciertas cosas en la santera; si tienes dinero y puedes pagar los derechos, te evitas hasta de tener que vestirte de blanco todo un ao; ya sabes, hay gente que creen en Chang, en nuestros orishas, pero por razones de trabajo no pueden vestir todo el ao de blanco, ni hacer al pie de la letra todo lo que m iyaw debe hacer durante ese tiempo. Pens pagar y que mi padrino me botara la limpieza,
pero despus cambi de parecer Hacia rato que trataba de botar el cartucho con el ebb, peto no me decida, pues no quera que me vieran, no por temor de que supieran que era una brujera, como la gente llama a esas cosas, sino que pudieran pensar que estaba haciendo otra cosa. Cuando vi la primera oportunidad, no titube ni un segundo en dejar caer el paquete en la misma esquina. Muy aliviado, apresur el paso, pero slo haba dado tres, cuando una seora, salida de no s dnde, me grit avisndome que se me haba cado un envoltorio. Me vir y le contest: "No seora, no se me cay, lo bot". Y acto seguido comenc a correr, porque vena la guagua que deba tomar. Entonces me di cuenta que tena an en la jaba la paloma; pero ella deba ser ofrendada a los otros guerreros en un monte, de loma, no en cuatro esquinas, como me haba salido que hiciera con el pollo negro de Eleggu. Al pensarlo dos veces, me vino a la mente la loma del Castillo del Prncipe. A los pocos minutos me encontraba subiendo la escalera como en los tiempos en que iba con Onelia a llevarle la jaba de la comida a su hermano Armando los das de visita. El lugar haba cambiado mucho, ya ese castillo no era el vivac ni la crcel; la vegetacin haba crecido mucho y las escaleras se vean abandonadas, sin huellas recientes. Atardeca y cualquiera que me viera subir pensara que poda ser un recluta, un soldado del Servicio Militar Obligatorio que iba hacia la unidad que radica en ese sitio, o que iba a cambiarle el agua a los pecesitos20 detrs de algn arbusto. All dej la paloma negra y me encamin entonces hacia mi casa, muy cansado por el largo bregar y muy satisfecho por haber hecho todo lo que Eleggu me haba mandado a realizar para encontrar paz, tranquilidad conmigo mismo y para que la envidia de algunas personas no me entorpecieran mi camino, as como quitarme la duda de
que si mi situacin no mejoraba era debido a que no haba hecho lo que mi padrino me haba pedido, rogado casi, que hiciera. Por lo tanto, pagu el derecho y el precio de la paloma y el pollo que Eleggu y los otros guerreros me reclamaban, pero sobre todo Eleggu, el que te abre las puertas, los caminos, si eres bueno con l, y le haces regalos y le das de comer sus platos y animales preferidos.
Repica tamb siete y siete son catorce carne perro no cocina Eh, mira negra Malecun sala, Malecun sala, la bella ore Repica tamb Quindiambo, qulndiambo mira nena yo soy congo-lucum repica tamb tamborero, tamborero repica tamb Chango, Chang, Chang que me llama, mi nena Repica tamb Eh, cabiosil. 21
115
ENRIQUITO
Mi nombre es Enrique Hernndez rmenteros, pero todos me dicen Enriquito. Nac el 19 de febrero de 1918 en el seno de una familia trabajadora. Me hice santo el 24 de jimio de 1968, el mismo da de San Juan el Bautista. Me hice Eleggu, tambin ese ao; pero el 12 de agosto, me inici en la Regla de If. Tenia ese camino y quise entrar rpido, una vez que ya me haba asentado el ngel de la Guarda Soy tambin abaku desde 1967, pero lo mo, todo lo que tengo, lo que soy en realidad se lo debo al palo, como se le llama comnmente a la religin de origen conga que se practica en Cuba. Estoy en el palo desde el cuarentaipico. He recibido todos los orishas y atributos que un babalao tiene que recibir para estar completo, pero te repito, yo trabajo ms el palo... Me hice santo por mi camino, porque tenia que hacerlo. Ninguna de las religiones africanas te excluye; es decir, t puedes iniciarte en todas de verdad, lo nico que debes rayarte, y jurarte como abaku antes de que te pongan el santo en la cabeza; a la vez que ya te haces santo, no puedes realmente iniciarte en las otras. Me siento orgulloso de mis religiones africanas, de mi casa consagrada a los orishas, a mi prenda, que tanto me ha dado en proteccin espiritual y material, en salud y desenvolvimiento. Mi casa es muy visitada por turistas y personalidades extranjeras interesadas en el conocimiento de las races africanas de nuestra cultura. La lejana de mi domicilio, vivo en la Hata, Guanabacoa, no afecta las visitas. Tal vez me convenga vivir lejos del centro de Guanabacoa, y an ms de La Habana, pues de esa forma slo vienen los que estn realmente interesados en conocer mi Casa-Templo.
116
Si, todo tiene que cambiar, pero las esencias se tienen que mantener, ahora es ms costoso el santo; iniciarse en cualquier religin africana ahora vale mucho, pero la gente se acerca da por da a estas religiones; yo no te dira que ms o menos que antes, porque la gente siempre se ha hecho santo, pero ahora somos ms, y si somos ms, tienen que ser ms los que se hacen santos. Parece que no importa que cueste demasiado, cuando hay fe y se cree de verdad no hay sacrificio grande para obedecer la voluntad del ngel de tu Guarda Uno puede apreciar a simple vista, en las calles, en las iglesias, la cantidad de hombres y mujeres que se inician en la santera; no es difcil detectarlos porque se visten de blanco. Son iyaws los que estn iniciados en el palo o son abaku. No son fciles de reconocer en la calle, no andan con ropas especiales, aunque s puedes ver cmo muchos hombres y mujeres andan con sus collares e ilds. stas pueden ser gentes ya iniciadas, pero tambin personas que slo han recibido los collares o la Mano de Orula. El santo es pureza, limpieza, hacer el bien, por eso el santo atrae; el santo protege; no por gusto hay tantos jvenes en las religiones africanas en Cuba. T viniste a mi casa el da de San Lzaro, yo casi no te pude atender de tanta gente que haba. T me viste cmo estaba rodeado de periodistas, de camargrafos, de turistas. Te habrs dado cuenta que la mayora del pblico eran jvenes, que la calle estaba repleta de ellos; y apreciaste que no hubo una bronca, ni una discusin, todo muy tranquilo, y por supuesto, gente de todas partes, cubanos y extranjeros. Cuando la religin se lleva como es debido, las cosas salen bien, no hay problemas. No es lo mismo que por una circunstancia muy especial se haga algo no correcto, a que esa sea la caracterstica del babalocha o la iyalocha. Por
ejemplo, que el oriat que tiene que dar unos orishas no venga a darlos porque se enferm de repente y no se pueda suspender la entrega y entonces el padrino tenga que asumir la realizacin del ritual si no hay otro ms facultado. No est bien, pero bueno, una emergencia es una emergencia. Claro, el hecho de que yo crea en la pureza de la religin y la lleve de ese modo, no quiere decir que todas las casas sigan el mismo estilo, hagan las cosas iguales, con el tiempo muchas cosas cambian. Mira, en mi casa ningn santero que tenga hecho Chang puede hacer un Ochn, ni ninguno que tenga hecho Ochn puede hacer un Chang, pero hay casas que s, y bueno, uno respeta esas cuestiones. Es igual que ese asunto de los guerreros; ellos slo pueden ser dados por los babalaos, pero te encontrars con ms de un santero que dan guerreros, hasta te podrs encontrar afeminados y santeros que los dan tambin, pero eso no est bien; el babalao tiene sus cosas en el santo y el santero las suyas; a veces las cosas no salen bien y la gente no se da cuenta que es debido a esos trastornos. Yo respeto las peculiaridades de todas las personas, pero las reglas de las religiones tienen que respetarse. Mira, las mujeres, por la Regla de la, lo ms que pueden recibir es Kof. Nada ms. Ellas pueden llegar a ser apeteb e incluso, pueden ser aijafy que es la apeteb de ms rango de las que sirven a los babalaos, porque es la que levanta a Orula para entregarlo a los babalaos cuando ellas van a trabajar con Orula. No todos pueden ser babalaos, seguramente ya esto te lo deben haber dicho. La Regla de If requiere mucho estudio; uno debe iniciarse de joven, porqu hay que memorizar mucho; se sobreentiende que cuando uno tiene ya cierta edad la asimilacin y la memoria ya no es igual que cuando uno tiene veinte aos. S que ahora se est llevando a la computadora los pataquines y otras cosas
para poder adivinar, pero no he visto cmo se opera; yo soy tradicionalista, desconozco todo ese mundo de la computacin. Es posible que despus de la visita del Oni de If haya surgido o aumentado el inters entre los jvenes por iniciarse en la Regla de If, de desarrollarse para ser buenos babalaos; pero fjate, por mucho afn e inters que tengan, si la cosa no se hace como es debido... No todos los que vienen o que tienen inters en iniciarse en el camino de Orula son los que realmente estn determinados, es decir, escogidos para ser babalao. El ser babalao lo decide Orula, es el que habla, el que dice la ltima palabra al respecto. Hay, indudablemente, quienes quieren ser babalaos, pero no pueden, realmente, no pueden, para ser babalao hay que tener cierto nivel cultural, ser inteligente, eso es una de las cosas ms importantes. Hay quienes por la letra del santo, por su ordun, no est elegido para servir a Olofi, para ser babalao, hay quienes slo se quedan con la Mano de Orula. La Mano de Orula es una proteccin que recibe la persona, es la antesala, si tienes el camino de babalao, para en un futuro hacer If, con la Mano ya tienes un adelanto, pero de ningn modo significa que seas babalao. La Mano de Orula vale mucho, pero mas recibir If; iniciarse en la Regla de If vale ms que iniciarse en la Regla de Ocha y, por lo general, para hacerse babalao uno debe estar iniciado en la Regla de Ocha. A veces la letra de hacerse babalao surge en el It que te hacen cuando te hacen santo, pero por supuesto, tambin cuando recibes la Mano de Orula te hacen It. El It es algo muy importante para los que profesamos las religiones africanas, en particular la santera. El It te dice cmo debes comportarte, actuar, a partir de que naces dentro de la religin: el It le dice cmo fue tu vida, cmo es tu presente, cmo ser tu futuro y cmo debes vivir. Todo santero de
verdad se conduce en todos los planos de la vida siguiendo las indicaciones que le fueron ledas el da del It; son muchas las pruebas de lo mal que les ha ido a los que se han apartado de esas reglas. Las religiones afrocubanas no pueden ser valoradas como algo puramente folklrico, eso es un grave error, las religiones afrocubanas son dinmicas, estn vivas, ms que las dems religiones que hay en el pas; ni un palero, ni un babalao o santero salen a la calle buscando adeptos; son ellos los que vienen a nosotros; nosotros no ayudamos a a gente para la vida en el otro mundo; nuestro mundo es ste, y es el de los orishas; ellos nos ayudan a hacerlo ms llevadero, en salir adelante. Por eso nunca la santera se extinguir, dgalo quien lo diga, porque la sociedad es y ser siempre algo en ludia, en movimiento, porque la sociedad est formada, integrada, por gente que piensan de modos diferentes, por algunos que tratan de imponer sus voluntades, y por otros, que resisten, luchan contra las imposiciones; y la sociedad est poblada de orishas que tratan de que a cada gente las cosas no le vayan tan mal. Nuestras religiones han pasado por todo desde el tiempo de la colonia hasta el presente. Nunca fueron bien acogidas desde el punto de vista oficial de la sociedad y el Estado, pero s toleradas. A pesar de todas las restricciones que tenan nuestros antepasados para adorar y conservar sus religiones, lograron que ellas sobrevivieran, y burlaron y engaaron las medidas de los colonizadores
para evitar esas prcticas. As que nuestra fe, nuestras creencias, han vivido y han pasado de generacin en un medio que siempre fue ms hostil que propiciatorio para su cultivo. Por lo tanto, cuando la Revolucin triunf y comenzaron a estudiarse las races africanas de nuestra cultura, muchos como yo, nos pusimos muy
contentos, realmente contentos, pero nos dimos cuenta que faltaba algo, o al menos, que lo que se haca se abordaba slo desde un ngulo, y se vea a nuestras religiones como algo que fuera pura tradicin, algo que estuviera en vas de extincin, como algo que sera slo historia y recuerdo con el tiempo. La cosa no fue fcil en un buen sentido. La Revolucin estimul que las leyendas de nuestros dioses se llevaran al teatro, que se estudiara esa msica y bailes, y que algo que se vea como insignificante se viera como algo importante. Pero muchos tuvieron que ocultar sus creencias, su fe, esconder sus ideas, sus collares; sobre todo aquellos que queran hacer carrera pblica, es decir ser jefes. Algunos renegaron de sus races culturales, de sus creencias heredadas desde la cuna. Los hubo que entregaron sus santos, sus canastilleros; pero yo no quisiera verme ni por un minuto en uno de sus pellejos. Renegar de algo en lo que uno ha credo y tenido fe no es fcil, pero la gente ambiciosa olvida lo que le conviene y recuerda y toma lo que le va a dar provecho. No tienen en cuenta que el camino del santo es sagrado, que la letra que te dice el santo, tu it, es ley; pero el mundo es asi. Hay de todo, como en botica. No obstante, siempre son ms los que actuamos como es debido. T puedes recorrer Guanabacoa, La Habana, Regla y toda Cuba y vers miles de casas donde se honra y se veneran con orgullo sano y devocin a nuestros orishas yorubas, a nuestros santos congos, arars, a nuestros espritus, y guas protectores desde siempre, sin penas, sin disimulo. Yo no critico las actitudes de algunas personas, cada cual tiene que actuar por s mismo; pero yo siempre he estado orgulloso de mis races. Otros, tal vez, se han sentido avergonzados de haberse criado en el seno de nuestra cultura, en casas de santo, hasta de tener santo hecho; pero bueno, ahora parece que la cosa va a comenzar a ser
diferente, que la gente ya no tendr que ocultar su fe, sus creencias, creen en los muertos o en Chang. Las religiones africanas se mantuvieron y se desarrollaron sin tener un terreno propicio, siendo consideradas cosas de negros, supersticiones, atrasos. Si ahora la cosa cambia en realidad, con el tiempo todo ser diferente. T mismo has visto, has apreciado en mi casa cuanta gente blanca est iniciada en las religiones afrocubanas; ya no puede hablarse de la santera ni de ninguna religin afrocubana como una religin de negros, sino de negros y de blancos; no slo de negros y blancos cubanos, sino de americanos, panameos, venezolanos, dominicanos, mexicanos y hasta de italianos. Si, pienso que todos los santeros deberamos organizamos; los babalaos lo estn. Acabamos de organizamos este ao; las otras religiones africanas deberan hacer lo mismo. Pienso que ste es el momento. Debemos tener una representatividad oficial, legal, judicial. No quiere decir que se pretenda unificar el culto, los rituales; eso es otra cosa, algo ms difcil y complejo de solucionar, que no tiene sentido plantear ahora; lo importante es unimos: paleros, santeros, babalaos y aigos. Ese ha sido siempre mi pensar, y pienso que como yo muchos otros. Yo voy a continuar expresando esas ideas, la conveniencia de que todos los religiosos afrocubanos nos unamos; as slo podemos ser ms fuertes, y lograr que nuestras religiones no sean vistas nicamente como algo folklrico, cultural, sino como una fuerza viva, positiva de la sociedad. En 1990 fui invitado a un congreso a Nueva York donde expliqu cmo era la religin conga en mi pas; para m fue un gran honor y un gran reconocimiento a mi entrega total, a mi dedicacin al palo. Algunos no estn de acuerdo con que no se vea mal el cultivo de las religiones africanas; piensan que una de las causas atrayentes
de la religin es el hecho de que siempre ha sido algo tolerado pero no aceptado oficialmente, que muchas cosas se van a perder a partir de ahora; pero yo pienso que es mas lo que ganaremos, el tiempo dir quienes son los que tenemos la razn. FICO
Claro, todos seguimos de cerca la visita del Oni de If. Hubiramos deseado verlo ms de cerca, saludarlo personalmente; pero no todos tuvimos ese privilegio. l vino porque existe la costumbre de que el rey de los yorubas visite a su pueblo donde quiera que ste se encuentre. Pero pertenecer al pueblo yoruba no significa exclusivamente nacer en esa tierra o ser descendiente de los primeros esclavos que fueron trados a los territorios de Amrica. Basta que t pertenezcas a esa religin, que te hayas iniciado o creas en los orishas yorubas. Es algo muy bonito, grande Imagnate, blancos, indios, cualquiera; hable el idioma que fiable, si practica la religin yoruba es considerado como un hermano, como un miembro de la misma familia, como un yoruba ms. Yo recort y guard en una caja de zapatos todo lo que sali en los peridicos y revistas acerca de la visita del Oba Sijuwade Olubuse II Oni de If. l es el rey nmero 58 de su dinasta, la cual se ha mantenido en el trono en los ltimos dos mil aos; es decir, que se ha heredado el tremo de padre a hijo. Fjate, yo me preguntaba si habamos sido los babalaos quienes habamos invitado al Oni de If, pero me pareca tonta esa pregunta, porque al no tener nosotros, al menos entonces, una representacin, es decir, una asociacin formada por los santeros y babalaos, no podamos haber hecho tal invitacin. Le en una revista que a l le
haba llegado una carta en la que algunos babalaos le pedan que viniera a Cuba. Yo no s que babalaos fueron esos, pero s que el Oni de If manifest su deseo de venir y el gobierno cubano y el Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos 2 lo invit. Todo eso lo le, te repito. Aqu tengo el recorte y, sobre todo ste, te va a interesar mucho; es una entrevista con el Apena de If. Bueno, yo creo que esa visita fue muy buena, pero hubiera sido mejor reunimos en el estadio Latinoamericano con nuestro rey espiritual; se hubiera visto cuntos creyentes de verdad tiene la santera en la capital. Imagnate. Pienso que hasta se hubiera podido traer excursiones de otros pueblos del interior, de Matanzas, de Cienfuegos, para que todos pudieran ver a su rey. Si, no dudo que una concentracin de santeros y babalaos en la Plaza de la Revolucin hubiera sido formidable. Y te juro que se llena, no tanto como en los Io' de mayo o 26 de julio, pero se llena de aleyos y de iyalochas, babalochas y babalaos. Qu se llena? Se llena. No tengas la menor duda. Creo que fue muy positivo que se hablara as, abiertamente, de la religin yoruba. Hubo gente que no le gust eso. Siguen mirando la santera, el palo y lo abaku como cosa de "negros, de personas atrasadas, supersticiosas, algo que debe desecharse, olvidarse. Por eso fue bueno que se le diera atencin en la prensa, en la radio y en la televisin. Pero despus que el rey se march no se habl ms de la religin; ms bien, nada ms se habl y se dijo. Si claro, eso si, te lo iba a decir ahora. Se mencion que un congreso de santeros y babalaos se iba a celebrar enseguida en La Habana; no recuerdo bien, si auspiciado por la organizacin Congreso Internacional de la Tradicin y la Cultura Orisha con sede en Il-Il. Dicha organizacin aglutina a todos los creyentes de la
religin yoruba. Acerca de ese evento se habl durante la visita del Oni de If, a mediados de junio de 1987, pero slo hasta hoy, que t vuelves a visitarme, febrero de 1992, es que puedo decirte que ya hay algo ms concreto, no un simple rumor, de que se efectuar un congreso con santeros y babalao*de todas partes del mundo en La Habana Pero quines de los cubanos irn y quines importantes vendrn, no te lo puedo decir, porque yo me enter de pura casualidad con alguien queme vino acatar para esa reunin, donde se informara de la creacin de la Asociacin de Santeros y Babalaos de Cuba, un viejo sueo muy anhelado por O'Farril, que fue uno de los primeros que lanz esa idea y comenz a luchar por ella. Yo no fui a la reunin, no pude ir. Pero ya la Asociacin existe; sali en Granma, ah tengo el recorte. Ojala que el Congreso tambin pueda celebrarse y no pase como en las anteriores ocasiones. Seria algo muy bueno para todos poder hablar con los santeros y babalaos de otros pases. As mucha gente vera que nuestra religin no es slo de negros. El recorte de que te habl dice as: "Yo soy el Apena de If. En lo fundamental mi responsabilidad es asesorar al Oni de If en cuestiones de tradiciones culturales. Soy como un consultante, un asesor o un consejero de cultura. "Soy Apena de If porque hered ese ttulo de mi familia. Adems, combino mis funciones de Consejero Cultural con mi trabajo de profesor de Arqueologa en la Universidad de Il-If. Soy arquelogo de profesin. Curs la carrera de arqueologa en la Unin Sovitica. Luego pas a la Universidad de Birmingham, en Inglaterra, donde hice el posgrado. Quise mezclar ambas .cosas, porque as, si quieren llamarme rojo por haber estudiado
125
en la URSS, tienen que llamarme tambin blanco por haber ido a Gran Bretaa, a Occidente. "Nosotros hemos llegado aqu y hemos asistido a muchas reuniones y entrevistas. Nuestra intencin es la siguiente: para que la cultura pueda vivir, tener vida, debe apoyarse en las realidades econmicas. No hay cultura que haya podido funcionar sin una base econmica. Por lo tanto, la aspiracin del Oni de If, la intencin del pueblo yoruba, es establecer un convenio comercial con la Repblica de Cuba. Conocemos muy poco de este pas en Nigeria. Como usted ve, aqu est presente uno de los miembros del personal de nuestra embajada en Cuba, seor Michael Fragent, agregado comercial, que ha sido educado en Nigeria y es muy eficiente. Pero nosotros necesitamos comerciar con ustedes para conocerlos ms y que ustedes, a su vez, puedan tambin conocernos a nosotros. Pienso que podremos trabajar mejor con estos acuerdos; y as comenzaramos a cultivar las relaciones culturales, debido a la identidad que existe entre nuestros dos pases". Yo encuentro la entrevista muy interesante. Ves como la tengo subrayada? Si eso que l dice se logra, creo que va a ser muy bueno para todos; adems de saber ms acerca de la religin, tal como se practica en la actualidad all y poder apreciar entonces, con ms certeza, las semejanzas y diferencias. Espero que todo eso se pueda lograr muy pronto.
126
LEPE LEPE
Yo estaba en aquella cosa que despus supe era un corral. Logr zafar unas de las varillas de una de las balanzas y sal gateando, mirando las patas de las sillas, de la mesa; pas entre ellas mirando las partes de las sillas y de la mesa que nadie vea. De pronto me di cuenta que senta algo fri, molesto y huyendo de esa sensacin gate muy rpido, pero choqu con una mesita de noche situada detrs de la puerta. Un olor a dulce, que s conoca, junto con otro que se me hizo familiar despus, el aguardiente, me hizo detener y abrir la puertecita donde moraban, para m entonces, desconocidos guerreros, pero que gustaban de esos olores sumado al de un tabaco recin apagado. Vi tambin una vela gastada ms all de la mitad y varios quilos prietos. Cog un caramelo, y con papel y todo me lo llev a la boca. No me gust el sabor del papel y me lo saqu enseguida. Vi las pequeas cacerolas de barro. Dentro de una de ellas haba una piedra pulida con ojos y boca formados por caracoles. La piedra me miraba con mucha atencin. En la otra cacerola haba instrumentos; en la otra, haba un arco con flecha de metal, pico, martillo, machete, guataca y otras piezas que no recuerdo. Recuerdo que las saqu y me puse a jugar con ellas, a tirarlas. En eso lleg abuela y dio un grito que me asust: "Ay, dios mo, que ha hecho esta criatura". Me dio dos nalgadas, me hal por el brazo y de nuevo me meti en el corral; luego coloc el pedazo de palo que yo haba quitado. Desde all vi cmo ella encendi el mocho de vela, recogi el reguero que yo haba hecho y bebi de una pequea jcara algo que luego expandi sobre la piedra con ojos y las herramientas. Despus cogi cuatro pedazos de coco seco, que lanzaba sobre el
piso despus de agitarlos en las mano. Hablaba con ellos en una lengua que no entenda y luego de estar un rato en eso, se vir para donde yo estaba y me dice: Eleggu, Ogn y Ochosi no estn bravos contigo, pero hay que ponerte los collares para que crezcas, como Olofi el ms grande de todos los Orishas le ha dicho a Eleggu que t debes crecer. Seguramente no fue as, pero es como lo recuerdo. Tal vez no sea que lo recuerde en verdad, pero de tanto decrmelo mi abuela, mi padrino y toda mi familia, para indicarme que yo haba venido marcado con mi ach, para que recordara que lo que yo hacia ahora, eso de consultar y hablar tanto con los orishas, yo lo venia haciendo de pequeo; porque lo que yo haba hecho no era otra cosa que hablar con los guerreros, quienes, contentos con mi travesura, desde entonces me protegan y contribuan a que mi ach fuera cada vez ms bueno.
De cmo la gira se hizo til
Hubo un tiempo en que los rboles, el monte completo, sus frutos, hablaban mucho con los orishas, mucho ms que ahora. Orula sola pasear, recorrer los caminos y hacer favores a los necesitados. Un da se tropez con el rbol de la gira. Despus de saludarlo, le aconsej que hiciera ebb para quitarse de encima un peligro. Pero el rbol, prepotente e indiferente, sin saber que se encontraba ante Orula, le contest que no tena necesidad de ebb, que viva feliz y tranquilo en compaa de sus hijos. Orula nada le ripost, simplemente se sonri de modo muy leve, se encogi de hombros y prosigui su camino. No haba pasado un cuarto de hora,
128
cuando lleg el dueo de la finca donde se encontraba el rbol y comenz a cortar todos los frutos.
Al otro da Orula pas cerca de ese lugar y hall la mitad de las giras. Le dijo que hiciera ebb para que no muriera y pudiera servir a todo el mundo y ser apreciado y respetado por los hombres y los orishas. La gira no lo pens dos veces y realiz ebb y agradeci a Orula el favor que le hacia. Esa es la causa por la que cuando uno echa agua, aguardiente o cualquier otra bebida, en la mitad de la gira, a la que se le llama jcara, el lquido se queda quieto en su interior, en espera de ser saboreado; al contrario de la gira entera, que si se lanza al ro o al mar va directamente para el fondo.
Del frica vinieron y entre nosotros quedaron todos aquellos guerreros que a mi cultura pasaron. Obatal, Las Mercedes Ochn, La Caridad Santa Brbara, Chang La Virgen de Regla es Yemay va a empezar la ceremonia vamos a hacer caridad Papo Angarica, Achelocu. La casa est repleta ya no caben ms y todos se preguntan que dir Eleggu l abre los caminos
esa es la verdad vamos a darle coco a ver que nos da la gente sale, la gente viene y todos piden lo que le conviene yo voy a pedir lo bueno para mi mam y para mi familia la tranquilidad que todo el mundo en esta tierra se porte bien y se acabe la guerra. Hay gente que dicen que no creen en na' y van a consultarse por la madruga no tengas pena, pide pa'ti, no pidas cosas malas que te vas a arrepentir. Voy a pedir pa'ti lo mismo que t pa'm.23
ROBERT
Mi nombre es Robert Spencer. Estudi en una importante universidad de mi pas; hice un master en estudios afroamericanos. Siempre me haba interesado la msica y los bailes de origen africano, pero en su expresin caribea y latinoamericana. Por eso decid venir a Cuba La escog porque se me tomaba ms interesante, enigmtica. Era un pas donde haba triunfado una revolucin, revolucin autodenominada socialista, y por lo tanto atea, marxista No conoca mucho de la historia y creencias de esa Isla, salvo que el gobierno de ella mantena una fuerte oposicin antiimperialista, antiyanqui a nivel internacional. Tambin saba que mi gobierno no cesaba de atacar a Cuba en cuanto foro internacional
haba y que Cuba no se quedaba tampoco atrs en esta guerra de denuncias y acusaciones. Sabia que no poda venir como un simple turista; mi gobierno, el ms democrtico de todos los gobiernos, segn la propaganda, no nos deja venir a pasear nuestros dlares en la ms grande de las Antillas; hay que venir a un evento internacional, realizar estudios o investigaciones en archivos, bibliotecas u otras instituciones culturales y cientficas de la Isla. As
que decid especializarme en el conocimiento de la religin lucumi y no encontr mejor va que inscribirme en el Folk Cuba de 1991. Quera iniciarme en esos estudios aprendiendo los bailes y cantos lucumes. Yo haba tenido contacto con esa religin, la santera, en los propios Estados Unidos. All comprend que esa temtica era muy rica para preparar mi trabajo de doctorado y poder conseguir un aplaza en alguna universidad norteamericana. Influy en mi decisin la amistad surgida con un afrocubano salido de la Isla en 1980. Era diseador y pintor, adems de santero; se lo haba hecho a los pocos aos de residir en el norte. Lo conoc en una visita que hiciera a su modesto apartamento en compaa de un amigo comn que admiraba mucho su pintura, el modo de plasmar y tratar la temtica afrocubana en sus cuadros. Era un verdadero artista, de quien yo estaba seguro se abrira paso, ms tarde o ms temprano en el mundo del arte de mi pas. l me introdujo en el terreno de los orishas, de sus historias; as fue como conoc a Eleggu, a Ogn, a Ochosi, a Osun, a Chang, y a todos los dems santos del panten yoruba o lucumi. l me convenci para que recibiera los guerreros, los cuatro primeros orishas que mencion arriba. Fue el primer paso que di para comenzar mi acercamiento y posterior iniciacin en la Regla de Ocha. l me estimul mucho para que viniera a Cuba; me hablaba con mucho cario y dolor de
su Isla, en ella haba sufrido mucho. Su sensibilidad y habilidad artstica habla tropezado con la incomprensin d^ su familia, que lo vea comportarse de una forma no esperada en un varn; tambin su forma de pensar, de querer expresarse artsticamente chocaban con las normas convencionales, con la pintura aceptada; a pesar de que l nunca dej de hacer, de pintar lo que deseaba. No era de los que adoptaban dos posiciones, de los que tenan dos caras, de los que simulaban tener unos sentimientos, ocultando los verdaderos; por eso no perdi la oportunidad de irse cuando se abri el puente de Mariel, es decir, cuando despus de la gente meterse en la embajada de Per, dejaron salir en barcos a la gente rumbo a Miami. l pensaba venir a finales de 1991 o a principios del 92. Le envi algn dinero y ropa a su familia; pensaba traerles ms cuando viniera. Conoc muchas casas de santo y a personas de la religin gracias a las dilecciones que me dio y a su familia en La Habana y en Camagey. Esperaban con alegra que l llegara, pero, para sorpresa y consternacin de todos los que le admiraban, apreciaban y queran, y en particular para m, sucedi un hecho inesperado. Una noche me llam por telfono uno de sus familiares. Me peda que tratara de corroborar con mis amistades en Estados Unidos si era cierta la noticia oda a travs de Radio Mart de que el pintor Juan Boza habla fallecido de un ataque al corazn. La informacin fue confirmada; me sent muy afectado. Era muy triste pata m pensar y recordarlo Heno de entusiasmo preparando el viaje; comprender el esfuerzo que haba tenido que hacer para dedicarse a realizar la visita, para romper los sentimientos y olvidar los recuerdos contrarios al regreso. La necesidad de ver a su mam y su familia fue ms fuerte; y justamente cuando haba llegado a esa decisin, la muerte se lo llevaba. Para m surga un encargo que no
poda dejar de cumplir y que era una preocupacin en m, quien haba sido su ahijado en la santera. Era lgico que la familia quisiera saber cul sera o haba sido ya, la suerte de sus cuadros, de sus cosas en Estados Unidos, en particular de sus santos. A partir de ese momento mi estancia en La Habana, aunque muy fructfera en cuanto a mi aprendizaje de bailes, cantos y rituales lucumes, se llen de pena con su familia, en especial con su mam. No obstante, pude sobreponerme y cumplir los objetivos iniciales de mi viaje. Segu acumulando conocimientos, haciendo visitas a bembs y asientos; fotografiaba, siempre que me dejaban, los canastilleros, los tronos con todas las soperas y adornos, y tambin los diversos dulces servidos en fuentes y cacerolas, que se les daba a los que acudan a esas fiestas. Tuve unas experiencias muy interesantes fotografiando las ofrendas que los creyentes dejaban a los pies de las ceibas y palmas, rboles muy frecuentes en los parques, avenidas y calles de La Habana. Retrat muchos pollos muertos, huevos amarrados con cintas de colores, pltanos y cocos, as como muequitos, que representaban hombres o mujeres, atravesados con alfileres o pequeas cuchillas de afeitar. Todo eso se haca ya como parte de un ebb, en pago de una promesa concedida o como un modo de reclamar los favores de las fuerzas ocultas de los santos, para librarse de algn problema. Me impresion mucho el hecho de que el mismo da que recog unos muequitos atravesados con agujas, me enter de la muerte de Boza. Estos muecos los encontr dentro de un cartucho, que abr desoyendo la voz de un amigo que me aconsejaba no hacerlo. Es difcil para un extranjero, al menos para mi lo fue al principio, comprender y aceptar como algo normal, cotidiano, la significacin y cantidad constante de esas ofrendas en cualquier esquina de la capital. Una paisana
ma me cont que haba observado tales objetos; sin saber, claro est, que se trataba de ofrendas; y se preguntaba por qu los vecinos botaban tales desperdicios en la va pblica. Cuando le explicaron la significacin de tales cosas casi no lo poda creer, a ella le tiene que haber costado mucho ms entender toda esa explicacin, ya que desconoca todo lo relacionado con las culturas africanas existentes en la Isla. Cuando concluy el Folk Cuba fui uno de los extranjeros ms conocidos entre los asistentes al curso, el ms popular del sbado de la rumba, de nuestra graduacin. Hubo muchos de nosotros, es decir, de los que habamos venido a aprender a bailar, que lo hacamos ms o menos bien o regular, pero otros eran verdaderos zurdo 24 como les dicen los cubanos a las personas que no tienen sentido, odo para el ritmo, para moverse al comps de la msica. O a varios cubanos comentar, "hay que estar loco o tener mucho dinero para botarlo de esa manera; venir de tan lejos para ni siquiera aprender a bailar detrs de una conga; ni viniendo diez veces a Cuba podrn arrollar en una comparsa". Por el contrario, cuando apreciaban que uno de nosotros se mova bien, tal vez no tan bien como un cubano pero que oa el ritmo, lo aplaudan, lo estimulaban y
espontneamente te ayudaban a que bailases del modo correcto. As que regres a mi pas con mi certificado de haber pasado el curso y decidido a recibir la Mano de Orula y los callares. Tenia que hacerlo cuanto antes, ya que, fallecido mi padrino', los santeros de ac me hablan aconsejado que deba traer mis guerreros para que me los lavaran y me les dieran de comer nuevamente. All las cosas no se hacen como aqu. Al menos, a mi no me dijeron que deba encenderlo, hablar con mi guerrero, con mi Eleggu, dos veces al mes, como se hace aqu ahora, porque no siempre se
encuentra el aguardiente y las velas para encenderlo todos los lunes, o el da de la semana que le corresponda. Algunos santeros me aconsejaban limpiamente; otros no tanto. No puedo pasar por alto el hedi de que soy yuma", como llaman aqu a los norteamericanos. Los cubanos piensan que todos los de all tenemos rboles donde se dan los dlares. Se entiende que, por todos los problemas que tiene el pas, todo el mundo trate de comprar y conseguir dlares, pero no quiero hablar de eso, eso es un problema de los cubanos, no mo, yo he venido por el santo y debo hacerlo lo mejor que pueda. Tenia que tener cuidado en seleccionar a mi padrino, a la familia a la cual entrarla como iyaw; pero t sabes, la gente siempre habla, y en la santera, como en todo donde est presente el hombre, se comenta, se habla, y hay gente que nunca encuentra nada bien, que siempre sealan que-las cosas no siempre se hacen debidamente. Eso no es slo con los extranjeros, sino tambin con los cubanos. Se debera tener ms cuidado con los extranjeros, puesto que si uno viene de all para hacerse las cosas como dice la Regla de Ocha que deben hacerse y no te lo hacen as, y con tal de sacarte dinero te mandan ms cosas de las que en realidad debes hacer, nadie va a venir a hacerse santo a La Habana. Por eso pienso que las cosas han de cambiar entre los santeros, porque no es el nombre de un santero el que se pone en tela de juicio, sino toda la religin, y, en particular, la de los que estn en la Isla, que, claro est, no pueden escapar al deseo de obtener dlares, de lograr ahijados extranjeros. Esto no slo les da prestigio, sino posibilidades de adquirir cosas en las tiendas de los turistas. Me enter de una cubana, santera de 25 aos, y 21 de vivir en los Estados Unidos, que le dijeron desde all que deba venir a la
Isla para quitarse de encima el espritu de su madrina; vena ya con el nombre de la persona que deba ver en La Habana. Aqu le dijeron que deba ir a un pueblito cerca de Crdenas, en Matanzas, pero que deba ir sola, sin nadie de su familia y pagar en dlares. Por suerte ella no era boba, y no trag el anzuelo. Comprendes por qu uno debe estar muy alerta? Eso fue con una cubana, que habla muy bien el idioma de aqu; ahora imagnate para un "yuma", que habla con dificultad el cubano de la calle y que entiende ms por intuicin, por observacin de los astros, que por lo que dicen la gente con quienes habla. Pero eso no significa que no haya tenido tropiezos, dudas. Hay gente que me ha dicho que lo que me han hecho no est bien, que falta algo; pero bueno, como adoro al santo con sinceridad, con verdadera devocin, el santo sabr disculparme si hay algo que no me han hecho bien, y el santo se encargar de pedirle cuenta a los que en su nombre hacen cosas indebidas. Si creemos en el santo tenemos que pensar as, no lo crees?. Un aleyo, alguien que no est iniciado en la santera, me haba aconsejado que mi nuevo padrino de santo era quien me deba buscar o llevar a un babalao para que me dieran la Mano de Orula. Yo tenia mucho inters en ir lo ms rpidamente posible hacia la santera, hacia el conocimiento de todo lo que tuviera que ver con lo lucum. Cog los collares enseguida, era un paso muy importante en una direccin; otro paso de igual medida fue recibir la Mano de Onda. Poco me importaba si era mucho lo que deba pagar, nosotros los norteamericanos tenemos un criterio de que el dinero es algo que sirve para darnos confort, para proporcionamos las cosas por las cuales estamos interesados. As que recib la Mano de Orula, a pesar de que me alertaron de que no deba pagar tanto,
ms de setecientos pesos; pero bueno, recib la Man de Orula y comenz una seria preocupacin. Primero, mi padrino en la santera, al menos el que iba a serio en la Regla de Ocha, no asisti a mi It al recibir la Mano de Orula; no pudo, no quiso, o no le avis a tiempo el babalao encargado para ello. En ese It me sali una letra que estudi mucho despus, sobre la cual no me cans de preguntar. De acuerdo con ella yo deba pasar enseguida para la Regla de If, pasar sin hacerme santo, porque ese era justamente mi camino, mi letra. Pero todas las voces amigas me decan que no deba hacerlo sin pasar primero por el santo, es decir, asentarme el ngel de mi Guarda en mi cabeza. Poca gente vio bien que me quisieran iniciar como babalao sin hacerme asiento de santo; incluso, otros babalaos, muy discretos y cautelosos, slo decan: "Bueno, si tu padrino de If lo dice es porqu debe ser as". Eso es algo muy bonito entre los babalaos, se cuidan mucho de hacer comentarios de otros! babalaos con personas que no sean de ese camino. Uno visita muchas casas y, a veces, provoca una conversacin sobre el tema; no siempre las personas a quienes visitaba conocan mi preocupacin, y as obtuve criterios como estos: "Yo no conozco a ningn babalao que no se haya hedi santo primero". "Hay gente que le sale el camino de If cuando se le hace It despus de hacer santo ". "Yo soy babalao, pero no entro a nadie en el camino de Orula si no tiene santo hecho". Slo una persona, algo versada en la historia de los santos, me aseguraba que, de acuerdo con la letra, era posible hacer If sin hacer santo, que eso lo orientaba o lo deca la historia que narraba esa letra. Esa persona dijo: "En cierta ocasin, un hombre que tenia problemas con la justicia, se escondi, huyendo de la polica, en un cuarto. Presenci, sin quererlo, el ritual con el que se iniciaba
un babalao. Cuando los babalaos lo descubrieron, acordaron entrarlo en la Regla para que no contara lo que haba visto y para
ayudarlo a cambiar de actitud ante la vida. Recibir Ifa significa cambiar de ser alguien con defectos, malas costumbres y vicios, para ser una persona meritoria de recibir a Orula Es un honor ser escogido por Orula como babalao, y ese honor hay que merecerlo, ganrselo, para que el ach se mantenga, para que la gracia del santero, su poder, talento y conocimiento para adivinar, para leer el tablero y el kuele se mantenga siempre fresco, vivo, dinmico. Y como ves fue una excepcin, algo imprevisto, de urgencia, que le pueda ocurrir a una persona, y requiera como solucin convertirse en babalao; pero, es ese tu caso?" Me march de La Habana convencido de que al regreso me hara Chang. Sabia que tendra que trabajar muy duro y ahorrar bastante para poder comprar todas las cosas necesarias: cuentas, caracoles, soperas, ropas blancas. Calculaba venir para finales de 1991, pero no logr regresar hasta principios del 92. Y a pesar de creer que tena casi todo previsto, en la prctica surgieron algunos contratiempos, pequeos detalles, aunque esas cosas siempre suelen suceder. Y as fue parte de mi historia. Entonces comenz otra. Otra llena de contradicciones, comentarios, lo normal en esta religin. En una investigacin espiritual que me hicieron, me dijeron que deba recibir Oduda, uno de los santos ms caros; pero despus, cuando me hicieron el It por la Regla de Ocha no me sali esa letra, sino otras. Deba coger, aunque no todos de una vez sino poco a poco, Babal Aye, Aggay, los Ibeyis, Oba, Oy, Orisha-Oko, Olokun, el caracol de Oggn y el cuchillo o pinaldo. Yo no poda cerrar las puertas de mi casa a quienes tocaran recabando mi ayuda, mi ach;
tampoco debia usar ms de tres collares al mismo tiempo. Pero la gran sorpresa no fue el saber que yo seria rey de muchas cabezas, y que seria rico y poderoso gracias a mi santo, no, esa no fue la verdadera sorpresa, aunque muy estimulante y buena de conocer, todos se quedaron perplejos cuando Aggay habl, y no slo lo que habl sino cmo lo habl. Estaba mojado, muy bravo. Yo tenia que adorado al mismo nivel que a Chang, que era el santo que me haban puesto en la cabeza, pero Aggay era mi dueo y seor, me tenan que haber hecho Chang con Oru para Aggay, pero nadie se percat de eso y por eso Aggay ahora sala, plantado en tres y dos, reclamando sus derechos, y lo que yo deba hacer. Yo no entenda muy bien lo que suceda en ese momento, pero alguien dijo: "Bueno, que haga lo que Aggay le dice y que esto le sirva de gran leccin, siempre hay que consultar, preguntar con el caracol del ngel de la Guarda del padrino o la madrina acerca del santo que debe ir a la cabeza de un ahijado, si no se quiere ir al pie de Orula, para hacer tal pregunta". Pero el santo acept las disculpas que se le dieron, convencido de que yo lo recibira y que lo adorara al mismo nivel que Chang. Ahora ya estoy iniciado, ser iyaw por un ao, despus santero, y ser entonces cuando comience a conocer con ms profundidad al santo, porque ver lo que le hacen a los que se inician, trabajar al santo como es debido; es el nico modo de superarse, de aprender, slo viendo, oficiando, dejndote guiar y observando, sobre todo mirando cmo los ms conocedores ensean y hacen; as es como nico podr ser oriat, la ambicin que todo santero debe tener, adems de cumplir con sus orishas, de adorarlos y atenderlos como la Regla manda que se haga.
139
Estoy convencido de que me hicieron santo con mucho amor, con mucha devocin y cario, no importa que haya habido algn pequeo detalle ausente, eso siempre ocurre, pero eso es
insignificante, no disminuye todo lo hermoso y bien hecho de la mayora de las cosas. Ahora s que nada saba del santo y que nadie sabe de la Regla de Ocha hasta que no entra en ella; no es slo leer todo lo que se ha escrito o visitar todas las semanas una fiesta de santo, el verdadero conocimiento se adquiere cuando te [inicias, cuando transitas por las diferentes casas de santo, trabajando y adorando tus orishas. Desde que me inici, me sonri cuando oigo a cierta gente hablar de la santera sin haber ni siquiera recibido los collares o los guerreros. Te repito, por muchas libretas de santera que poseas y estudies, nada sabes si no trabajas, si no ves, si no das fe de otros iniciados como lo han hecho conmigo. Por mucho que escribas, que digas y cuentes lo que te han narrado de las cosas del santo, la verdad del santo siempre ser del dominio del santero, del que lo tiene asentado en su cabeza, que lo lleva de verdad en el corazn, en d alma No es slo conocer la frmula matemtica para despejar una incgnita de un problema, o soplara a un amigo que tiene dificultades en un examen; no es sabindotela de memoria como puedes solucionar tu aprobacin, la demostracin de que la dominas; eso slo lo logras precisando los elementos, sabindola realizar, dar los pasos para llegar a la respuesta acertada. El santo es as. Puedes leer, ver en algunas muchas cosas del santo, de las piedras y otros elementos que llevan las soperas en su interior, pero visto as es algo fro, nada dice para el que ignora el significado de cada objeto. Ahora todo tiene para m una lectura diferente, nueva, ms profunda y amplia que la que efectuaba antes, cuando crea que sabia un poco del santo.
Dentro de una semana har mi ebb de los tres meses y regresar a mi pas; me voy habindome presentado a los tambores bata. All concluir mi ao de iyaw. Despus har, bueno, lo que me digan Aggay y Chang, que por algo debo adorar a los dos. Ellos perdonan y pasan por arto las faltas que yo pueda cometer sin proponrmelo; ellos saben que yo los adoro y respeto, que nos entendemos ms por sentimientos que por las palabras. Desde que estoy de iyaw descubro constantemente nuevas cosas, nuevas realidades. Nunca imagin que, cuando yo andar por las calles, la gente me saludara, aparentemente muchas sin tener que ver con la santera; me saludan, sonrientes, a la manera de nuestra religin: cruzando los brazos, desendote felicidades o diciendo, santo, iyaw. No saba que haba tanta gente portadora de esa cultura, con esos hbitos tan bonitos de saludo; personas que no te conocen, que la ves por primera vez decir, y probablemente no veas ms en tu vida, se sienten como un nio que comienzas a dar los
solidarias contigo y tratan de ayudarte en todo, como iyaw que eres, es primeros pasos por el mundo y requiere del amor y del cuidado de los mayores, que son quienes lo preparan para enfrentar exitosamente la lucha diaria. Y eso que t sientes caminando por los barrios, lo sientes an mucho ms dentro de tu familia de santo, en el trato que te da tu abuela de santo, es decir, la madrina o iyalocha que le puso el santo a tu padrino en la cabeza, a tus hermanos de santos, los otros ahijados de tu padrino y toda la dems parentela que te ayuda, te prepara y te ensea las cosas de la religin. No dudo que como en toda familia, mi familia de santo tambin tenga sus diferencias, sus discrepancias, pero
estoy convencido de que lo que ms impera es el amor, el respeto

y el hacer las cosas como la Regla de Ocha dice que deben hacerse; aunque se hable, se critique o se enjuicie todo, as es la vida, as es la santera, porque la vida es la santera y no otra cosa, y yo demostrar con mis acciones, con mi dedicacin al santo, a mis dos orishas ms queridos, mi amor y consagracin a sus decisiones. Cabiosile, Chang, cabiosile.
LEPE LEPE
Juan Boza, el artista cubano cuya iconografa religiosa afrocubana ech por tierra las definiciones eurocntricas del arte; cubano, muri. Haba comenzado a sentirse mal unas semanas anteriores al 4 de marzo. Esa noche el dolor que padeca se hizo sentir con tal fuerza, que tuvo que correr al hospital de Brooklyn para que lo atendieran. Falleci en la consulta de emergencia, mientras llenaba los formularios para ser atendido. Slo unos pocos amigos saban de la dolencia de Juan, entre ellos Pedro Monje, director del Centro Cultural Ollantay, en Queens, cuyo nombre Boza escribi para que le avisaran en caso de urgencia. Y as fue como sobre los hombros de Pedro Monje, la inmediata tragedia de la muerte de Boza concluy. Yo recib la primera llamada de Pedro alrededor de las 6:00 p.m., el 5 de marzo. Cerca de las 6:00 p.m. supe la fatdica noticia. En medio del choque, nosotros procedimos a hacer llamadas y a comenzar los arreglos para el funeral, as como articular una estrategia de grupos que abogara por el custodio, catalogacin y disposicin del trabajo artstico de Juan.
142
Su vieja amiga y colega, la etnomusicloga Mara Guardisui, se reuni con nosotros en el proceso de negociar el camino a cargo de la burocracia neoyorquina. Las complicaciones fueron -an son-muchas. Las pertenencias personales de Boza se perdieron en el hospital; no fije posible el acceso a su apartamento-estudio. El padrino de Juan no pudo efectuar las ceremonias que todo iniciado en la religin yoruba debe recibir despus de muerto, con lo cual no pudo despedirse de su madre Yemay, santa que coronaba su cabeza. No se ha conocido el ltimo deseo o testamento. No haba autoridad legal para reclamar su cuerpo para el velorio. Como si fuera poco, no haba fondos con los cuales Boza pudiera tener un digno lugar final de descanso. A l le hubiera gustado ser enterrado en Camagey, donde naci en 1941. Sus padres eran pobres, y l pudo estudiar arte en la Academia de Artes Plsticas de San Alejandro, por una beca concedida por la alcalda de su ciudad natal en 1959. En 1962 ingres en la Escuela Nacional de Arte de Cubanacn. Tuvo que abandonar dicha escuela por sus ideas personales. No obstante lo anterior, fue admitido en el Taller Experimental de Grabado en La Habana, en 1964. En dicho taller lleg a ser un sobresaliente litgrafo. En 1967 gan el Premio Nacional de Litografa, otorgado por la Casa de las Amricas. En 1980 sali de Cuba por el puente martimo del Mariel rumbo a Estados Unidos, donde comienza a trabajar duramente. Logra el reconocimiento oficial de su esttica afrocubana en el contexto del arte cubano. La gente que lo am en vida -artistas, colegas, coleccionistas y amigos-mostraron cunto lo apreciaban en la hora de su muerte.
Juntos lo velaron; juntos lo enterraron. En el cementerio de San Miguel, en Astora, el cuerpo de Juan Boza descansa en paz. Su alma, en armona con sus creencias, se ha ido junto a los orishas. Su espritu permanece con todos nosotros.25 De cmo Orula fue salvado de la muerte por Eleggu
Obatal haba jurado que todo hijo varn que tuviera Yem deba morir. No quera pasar de nuevo por la experiencia de que uno de ellos cometiera incesto con su propia madre, como haba ocurrido con Ogn. Despus de algn tiempo, cuando la ira y el enojo disminuy, se le despert la sed de hembra, el deseo de hacer el amor con su mujer. Obatal la posey con mucha lujuria. De ese encuentro de placer naci una criatura a quien pusieron el nombre de Orula, quien, por ser macho, estaba ya condenado a no seguir en el mundo de los vivos. Obatal lo llev lejos de la casa y lo enterr en un hueco, con los brazos dentro de la tierra, junto a una enorme Ceiba. As lo dej abandonado para que el hambre, el fro y la noche hicieran el resto. Pero Eleggu, disfrazado de ratn, lo haba seguido y haba observado todo lo que le haba hecho a su hermano. Apenado, corri a donde estaba Yem, quien, al escuchar todo el relato, se ech a llorar y pidi a Eleggu que ayudara a Orula. Desde ese mismo da comenzaron a llevarle comida y a tratar de salvarlo del calvario, aprovechando que a Obatal se le haba borrado de la mente todo lo que haba hedi desde que haba descubierto el incesto de su hijo Ogn. Meses despus naci Chang, nio fuerte, simptico, juguetn. Obatal decidi alejarlo de la casa porque una cosa s tena clara
su mente, que sus hijos varones no deban estar en su li. Se lo entrega a Dada, su hermana, quien cuid y cri a Chang desde ese instante. Ya crecido, Dada decidi que Chang conociera a sus padres y lo llev de visita al il de Obatal. Al verlo, Yem se convirti en un mar de lgrimas. Chang estaba apenado por ser el causante de ese llanto, pero Obatal le asegur que no, que apartara ese pensamiento de su cabeza, que l tena el presentimiento de que un da se lo contarla todo, pero que ahora, por ms que se esforzaba nada recordaba. Pero Chang cada da se mostraba ms curioso; cada vez que iba a visitar a sus padres, su madre no haca ms que llorar. Al preguntarte por qu lloraba tanto cada vez que l la visitaba, Yem le respondi: "No puedo hablar, pero Eleggu lo sabe todo, l te lo podr decir*'. Pero Eleggu nada dijo o muy poco; tampoco poda hablar. Obatal era el indicado y Obatal hablara, pero antes Chang tenia que hacer ebb, y le dijo: "Coge la masa de tres giros, tres pedazos de coco, tres plumas de loro, agua de lluvia y manteca de corojo; prepara todo al lado de una ceiba; djalo tres das y tres noches; cuando lo saques, has un emplasto con cscara de huevo molida; y como t eres el nico que Obatal permite que se le acerque, cuando l abra la boca ponle un poco en la lengua, en las sienes y en los ojos". Gracias al ebb y a ese ardid, Obatal recuper la memoria y le cont todo a Chang. Obatal se sinti avergonzado de la accin que los celos lo haban empujado a cometer y muy dolido por el dao que Orula haba recibido sin culpa alguna. Chang sinti mucha rabia y odio contra Ogn y jur vengarse del sufrimiento de Obatal y de Yem. Obatal, por su parte, jur hacer penitencia, como una prueba de su arrepentimiento.
Eleggu, que observaba todo con mucha atencin, no perdi la oportunidad de interceder a favor de Orula, a quien Obatal crea muerto. Le habl pausadamente y le dio a entender que no tendra que lamentarse en demasa: "Bastante padeci con el olvido de todo y mucho ha sido el llanto de mi madre". Obatal abri los ojos muy grandes y pregunt: "Qu secretos guardas que puedes impedir en parte mi remordimiento y el sufrir de mi mujer". Y entonces Eleggu habl, habl despacio, seguro y convencido de cul iba a ser la reaccin de su padre. Habl de modo que Obatal no pudiera saber que durante todos esos aos Orula haba estado muy presente en la casa, aunque sin mencionarse su nombre: "Hace mucho, padre mo, pas junto a una corpulenta ceiba; all encontr un hombre enterrado hasta la cintura en la tierra. Me dio mucha pena ver su rostro, que reflejaba inocencia y limpieza de alma; aunque estaba resignado a padecer el cautiverio que padeca. Desde ese da le he llevado alimentos, he hablado con l, aunque no me da razones de su situacin. l tiene un adi, un don muy especial: ve el pasado, el presente y el futuro. Se ha hecho famoso por sus enseanzas y adivinaciones. Siempre hay gente consultndole sus contratiempos y oyendo sus consejos para salir adelante. Algunos han pensado desenterrarlo, pero no lo han hecho para evitar que su padre lo mate, tal como jur hacerlo con todos los hijos varones que tuviera Padre, al or la causa del sufrimiento suyo, he pensado que ese hombre pudiera ser Orula". Asombrado, pero alegre y triste a la vez, corri Obatal al sitio donde yaca medio sepultado Orula. No le era fcil reconocer el camino, ya que la memoria an no estaba del todo sana. Pero Eleggu, loco de contentura por lo que iba a suceder, le sealaba el camino disfrazado de diferentes formas. Al llegar Obatal
frente a Orula, ste lo reconoce de inmediato y le dice: lbor Babami. A lo que Obatal respondi: Ibochich Orula, ibor apeteb Orula. Acto seguido lo desenterr, le pidi perdn y lo invit a regresar juntos al il. Onda lo mir y dijo: "Ningn perdn tengo que dar; s lo que pas por su cabeza, pero no le tengo rencor. De todos modos, no debo separarme de la ceiba, ella me ha dado sus palos y los caracoles con los cuales he adivinado durante todo este tiempo. Obatal, en agradecimiento, le entreg dinero a la ceiba y le prometi que desde ese momento sera un rbol sagrado, respetado por todos, si le dejaba coger un pedazo de tronco para hacerle un tablero a Orula con el cual adivinara. La ceiba asinti. En el mismo lugar construy Obatal el tablero y se lo entreg a Orula. Cogi un poco de arena y sentenci: "Adivinars en tu casa con este tablero hecho de Iroko; no habr un verdadero olowo que no consulte contigo antes de hacer algo". Orula le contest: Maferefim Eleggu, Maferefun Chang, Maferefun Baba. TOQUE FINAL
Gracias, mi buen Eleggu, gracias por darme tu ach, por haberme dado luz, claridad, por haberme guiado por el laberinto de la vida, del tiempo y de este fiesta en honor del dueo de mi cabeza. Para ti el ltimo canto, el ltimo trago de este da, como prueba de mi respeto y amor hacia ti, para que siempre te mantengas alegre y no me des la espalda, ni me hagas travesuras, ni me cambies la izquierda por la derecha y lo de arriba por lo de abajo. S bueno y
147
noble conmigo como lo fuiste con Orula durante el tiempo que vivi enterrado al pie de una ceiba. Gracias Eleggu por haber protegido al il para que nada malo le aconteciera, para que este bemb, lleno de amor, de fe, de agradecimiento, sea el ms grande que le haya ofrecido al dueo de mi cabeza.
148
Glosario
Abaku o aigo. Perteneciente a la Sociedad Secreta Abaku, exclusivamente para hombres. Existen tierras o juegos de igos en La Habana, Matanzas y Crdenas. Ach. Suerte o gracia que tiene un santero para realizar sus trabajos, y que hace que los asuntos de l y los de sus ahijados vayan en constante progreso. Se dice de tos atributos de los santos o que radican en ellos. Aggay. Orisha mayor. Patrn de los caminantes, de los automovilistas, de los aviadores y de los estibadores. Se sincretiza con San Cristbal de La Habana. No se asiento. (V.) Agog. Campanilla. Aljaf. Rango mximo a que puede llegar una Apeteb (v.) en la Regia de JA (v.) Akpuon. El que dirige los cantos rituales en los bemb (v.), el solista. Alafi o Alafin. Uno de k caminos de Chang, cuando aparece como rey de la ciudad de Oy. Aley. Persona no iniciada en la santera. ngel de la Guarda. Se dice que el orisha dueo de la cabeza de una persona es el ngel de b Guarda de la misma. Tambin se le llama eled o eledt en yoruba. Apena de lf. Asesor o consejero de cultura del Oni de If (v.). Dicho ttplo se hereda por va familiar. Apeteb. Nombre con que se designa a la mujer que recibe kof (y.). Es el grado ms alto que puede alcanzar una mujer en la Regla de If
149
(v.). La mujer puede llegar a apetebi-aijaf, que es la que levanta (v.) a Orula para que los babalaos (v.) oficien. Arar-magino. Uno de los grupos culturales que llegaron a Cuba procedentes del antiguo Dahomey, actual Beni. Aro. Se denomina as al rango del babalao (v.) que, cuando no estn los que le anteceden en jerarqua, asume el papel de ellos. Asare-pawo. Es el babalao (v.) encargado de citar a los dems babalaos y preparar y crear las condiciones para la realizacin de los ritos y reuniones. Asiento. Ritual durante el cual se coloca un orisha en la cabeza del iniciado. Awore. Nombre que recibe el babalao (v.) que ayuda al aserepawo (v.) en sus funciones. Ayakua tiroco: jicotea.
Babalao. El hombre que tiene la facultad de adivinar mediante la cadena de If, el hiele (v.) y el tablero de If. (V.) Babalocha. El hombre que tiene santo hecho, quien inicia a otro y lo atiende en su vida religiosa. Santero. (V.) Babal Ay. Orisha mayor. No se asienta (v.) en \z Regla de Ocha, pero si en la Arar. Tiene 17 caminos. Se sincretiza con San Lzaro. Es el patrn de las enfermedades contagiosas de la piel. Bajar o venir el santo. Se dice que baj o vino el santo, cuando un creyente cae en estado poseso y asume la actitud y personalidad del orisha o santo que lo utiliza para manifestarse del modo material. Bemb. Fiesta en la que se baila y canta en honor de los orishas. (V.)
150
Caballo. Se entiende como tal en santera, al hombre o mujer por medio del cual el orisha baja o viene. (V.)
Cabiosile. Saludo que se le rinde a Chang. Camino del orisha. Cada orisha en particular tiene diferentes historias, caminos. Recibe un nombre especfico por cada una de esas historias. Por tales caminos no existe una sola Yemay o una Ochn, sino muchas, diferentes entre s. Canastillero. Armario o cualquier mueble que sirva para ser utilizado como el lugar donde se guardan las soperas u otros receptculos donde estn las piedras de los santos. Caridad del Cobre. Patrona de Cuba, de la Iglesia Catlica. Se sincretiza con Ochn. Casa de frica. Institucin que se ocupa de la divulgacin y estudio de las historias y culturas de los pueblos africanos, principalmente de aquellos que contribuyeron a la formacin de la nacionalidad cubana, y sus influencias en la cultura cubana Hasta el momento existen dos casas de frica, una en La Habana y otra en Santiago de Cuba. Cena de Orula. Ritual que se hace cuando se inicia un babalao. (V.) Cruz de cascarilla. Se hace para ahuyentar a los espritus oscuros, para alejar las desgracias.
Chang. Dios de la virilidad, de la guerra, de las fiestas, de los llBat (v.). Es uno de los ms populares en Cuba. Se sincretiza, por el color rojo, con Santa Brbara.
151
Dad. Orisha, hermana de Obatal Fue quien cuid y cri a Chang desde pequeo. Derechos de consulta del santo. Cantidad que se debe abonar por consultarse con el santero o babalao (v.). Es el derecho que se ha de pagar a stos por la realizacin de un ebb (v.), o cualquier otro ritual. La suma que se abona est en dependencia del orisha que ordena hacer el ebb, o el santo que se va a asentar. (V.) Derrame. Reunin de carcter festivo que se realiza para recaudar fondos Despojos (hacer despojos, despojarse). Se denomina as a la accin de limpiarse, baarse, sacudirse con algo: hierba, maz, llores, entre otros muchos posibles medios, para que la mala suerte, las influencias negativas, no interrumpan el progreso individual. Da de las Frutas. Despus de aposentado el santo, a los siete das se 1c celebra el Da de las Frutas, en el cual se ofrecen dulces y frutas a los asistentes. Da del lt. El segundo da despus de hecho el santo, al iniciado se le viste con traje de reglamento. Recibe a sus familiares y amistades, quienes lo saludan y depositan dinero en la jicara colocada con ese fin delante del trono. Con ese dinero se compran los dulces y frutas para el Da de las Frutas. (V.) Dia del Medio. Dia en que el iniciado, vestido de gala y en su trono, recibe las visitas y comparte con stas las comidas que se ofrecen como parte del ritual. Diloggn. Sistema adivinatorio utilizado por los iniciados en 1? Regla de Ocha o sarteria (v.). Consta de 21 caracoles, de los cuales el santero slo "lee" 12.
152
Ebb. Ritual que se efecta con la finalidad de que el santo ayude al creyente para mejorar de situacin econmica y tener salud. Ech. Nombre que le dan a Eleggu los babalaos (v.). Es inseparable de Orula, pues fue l quien lo salv de morir al ser abandonado en el monte por Obatal. kuele. Cadena que emplea el babalao (v.) para consultar. Tiene ocho pedazos pequeos de coco o de carapacho de jicotes. Eleggu. Orisha mayor. Es quien abre y cierra todos los rituales de la santera. Se sincretiza con San Antonio. Hacer estera. Durante el primer afo de santo, el iyaw (v.) debe acompaar en el trono, el Da de! Medio (v.), a otros que se inician. Tambin los santeros pueden hacer estera, pero es tradicional que lo * hagan ms los iyaws. Hacer santo, asentar el santo. Accin o conjunto de acciones rituales con la finalidad de colocar al orisha en la cabeza del imciado. A partir de este hecho, el iniciado, despus de un ao de estar como iyaw (v.), se convierte en santero. Hijos de santo. Se dice de los que son creyentes de las deidades de la santera y poseen un santo padre o una santa madre. Hijos de palo. Se dice de los que se han iniciado en la religin de origen congo; es decir, los paleros. Honras, las Ritual que se le hace a los santeros mayores tiempo despus de fallecidos. Ibor Babami. Saludo dirigido a Orula. Ich. ame. Ild. Manilla que llevan los creyentes, santeros o no, en la mueca, perteneciente al santo del cual son hijos, o aquellos que han recibido la Mano de Orula (v.); la de estos ltimos recibe el nombre de Ab-foc.
If. Sistema adivinatorio regido por Orula Consta de 16 oddunes o meyi (v.) Los oddunes de If son los siguientes: 1. Eyogbe. 2. Oyekun. 3. Iwore. 4. Oddi. 5. Iroso. 6. Ojuani. 7. Obbara. 8. Okana. 9. Oggud. l0.Os. 11.Ika. 12.0strupo. 13:Otura. 14.Irete. 15.Och. 16.Ofn. Ik. Muerte. Il. La casa. Il Ocha. La casa de santo. Il-Bat. Tambores bata de uso litrgico. Iremes o diablitos. Figuras encapuchadas que representan el espritu de los muertos. Irof. Tarro de venado. Se emplea cuando se trabaja con el tablero de If (v.) para llamar o hacer que los oddunes (v.) hablen, se manifiesten en el tablero. Iroko. Ceiba. Iruke. Especie de cola de caballo que utiliza la Oy-Yanz. Ir a la plaza o hacer plaza. La ida del iyaw (y.) al mercado paracomprar los productos para el Da de las Frutas. (V.) It. Ritual en el cual se dice al iyaw (v.) cmo ha de ser su conducta, su nueva vida como santero. Ittele. Tambor mediano, integrante de los ll-Bat (v.) o tambores bata Ituto. Ritual que se hace cuando una babalocha o iyalocha (v.) muere. Iy. El tambor bata de mayor tamao. Iyalocha. Santera, madre de santo, sacerdotiza de los orishas. Iyaw. Se denomina as al santero durante su primer ao de vida de la religin. Durante este tiempo se viste de blanco completamente y ha de observar una rigurosa conducta y obediencia, como si fuera un muchacho.
Kof. Rhual mximo a que puede aspirar una mujer en la Regla de If (v.), que la convierte en apeteb. (V.) Lavar el santo. Ritual que consiste en colocar en la estera las hierbas propias de cada orisha, con la finalidad de hacer el omiero (v.). Los santeros mayores rompen las hierbas de cada santo en un recipiente. Se rompen metidas en agua, cantando rezos. En el agua particular de cada orisha, se lavan las piedras, caracoles, collares y otros atributos. Esa agua es bebida y utilizada para baarse por el iyaw. (V.) Lepe lepe. Conversacin, habladura, uso de lengua, hablar demasiado. Letras. Se denomina as a las distintas combinaciones que adoptan los cocos, los caracoles, el kuele (y.) o los ekines al caer. Mediante estas letras hablan los orishas y se relatan leyendas, acciones de los santos que, interpretadas por el santero o babalao (v.), deben ser asimiladas por el creyente a quien le sale dicha letra. Levantar santeros. Accin y rito en el que una madrina va a casa de los santeros (v.) para invitarlos a trabajar, a colaborar en un asiento (v.) o fiesta que se vaya a realizar. Se les paga un derecho; es decir, una suma de dinero como retribucin por el trabajo que realizaran. Libretas de If. Se denomina as a las libretas o cuadernos donde los babalaos (v.) han escrito todo lo concerniente a los ritu?1es que conforman la Regla de If (V.) Libretas de santera. Libretas empleadas por los santeros (v.) para anotar, describir, cmo hacer los diferentes rituales y trabajos concernientes ala Regla de Ocha (V) Lucero. Nombre de la deidad de la Regia de Ocha (v.) que se sincretiza con Eleggu.
Llevar a pasear. Se dice cuando el que se va a iniciar en la Regla de If (v.) es llevado por su padrino a casa de otros babalaos (y.), quienes le aconsejan y le explican el cambio que significa en cada persona este hecho. Se le insiste en que an tiene tiempo de arrepentirse. Una vez concluido el paseo, y estando de acuerdo el iniciado, se comienzan los rituales reglamentarios.
Llevar al ro. Ceremonia en la que el iniciado en la santeria es bailado en el ro, para que quede en las aguas todas las impurezas terrenales y reciba inmaculado el asentamiento. Algunas casas de santo traen en tinajas el agua para la ceremonia
Madre de santo. Se dice de la iyalocha (v.) que tiene muchos ahijados. Malafo. Aguardiente. Maferefun. Expresin de saludo; alabanza; gracia Mano de Orula. Cuando se recibe la Mano de Orula se da el primer paso para acercarse al camino de If. Todo babalao (v.) tiene que haber recibido la Mano de Orula antes de serlo. No todas las personas que reciben la Mano tienen que inciarse como babalao. Las mujeres reciben la Mano de Orula denominada kof. (V.) Mano del diloggn. El conjunto de los caracoles que conforman el diloggn. (V.) Mano de Santo o Mano de Caracol. Cada santo es entregado con sus caracoles, que varan de acuerdo a la deidad a la cual correspondan. Se guardasen la sopera, jumo con otros atributos del orisha. Siempre que un santero va a iniciar a otro, debe consultar, bajar el caracol o a Mano de Santo que tiene asentado, para saber cul es el orden del orisha o santo que debe coronara su ahijado.
156
Meter preso o estar preso. Accin por la cual la persona que va a iniciarse es '"prendido, "detenido", por su padrino. El iniciado no puede salir de la casa de santo por su cuenta. Va siempre acompaado por santeros mayores para efectuar los rituales requeridos, para comenzar su vida como iniciado. No debe abandonarse ese sitio hasta despus del Da de las Frutas (v.). En If tambin se prende al que va a consagrarse como babalao. (V.) Meyi. Dos. Signos repetidos del diloggn (v.) y de If. (V.) Moforibale. Te saludo. Mokongo. Jefe aigo. Montado en su caballo. Se dice del santo que habla a travs de una persona posesa por l.
Ngueyo: iniciado. El vocablo se emplea en cualquiera de las vertientes de la Regla de Palo (v.) para designar al iniciado.
aigo. Abaku (V.)
Obba. Orisha, mujer de Chang en uno de sus caminos. Se cono la oreja para darle de comer a Chang, quien la abandon por esa accin Oba Sifuwade Olobuse II Oni de If. Nombre del rey yoruba que visit a Cuba en 1987. Obatal. Orisha mayor, creador de la tierra y hacedor del hombre. Segn su historia el padre de Chang, de Orula, de Osun y de Eleggu. Su color es blanco. Se sincretiza con la Virgen de la Merced. Ocha ewe. Jabn preparado con hierbas y usado en la liturgia. Con este jabn se baa el iyaw (v.) en el rio. Ochosi. Dueo de la crcel y cazador muy habilidoso. Se sincretiza con San Noiberto, San Alberto, Santiagi Arcngel y San Humberto
Ochinchin. Comida de Ochn Se prepara con camarones, huevos duros, alcaparras, acelgas y tomates. Ochn. Una de las diosas ms populares de Cuba Se sincretiza con la Virgen de la Caridad del Cobre. Duea de la sensualidad y de los placeres. Simboliza el amor carnal. Ochn Yam. Nombre propio de una santera, en yoruba. Odara. Algo muy bueno. Oduda. Orisha de babalao (v.). No se recibe directamente en Ocha, pero si en If (v.). Es dueo de la soledad. Representa los secretos y los misterios de la muerte. Oddn. La historia, leyenda y letra a travs de las cuales hablan los santos; mediante los cocos, los caracoles y los instrumentos de If. (V.) Oggwo. El babalao (v.) de mayor jerarqua en lo que a conocimiento se refiere. Okana sold. Una de las letras u odn (v.) adivinatorio de santeros y babalaos. (V.) Oknkolo. El ms pequeo de los tres tambores bata. Tambin recibe el nombre de Omel.
Oliu u olofin. El rango que sigue en importancia despus del otwo. (V.) Olwo. Rango de mayor importancia entre los babalaos. (V.) Olofi. Dios supremo. Vive apartado, alejado de los problemas del mundo. Fue el que orden la creacin del mundo. Se recibe en la Regla de If (v.), pero su ach (v.) y contacto directo est limitado a slo unos cuantos. Olokun. Orisha mayor. Dueo del ocano, de sus profundidades. Omiero. Agua sagrada, bendecida con hierbas consagradas a los
158
santos, mezclada con sangre de los animales sacrificados, cascarilla, miel, ceniza, tabaco y otros ingredientes.
Omi tuto. Ceremonial para la representacin del iyaw (v.) ante los tambores. Ordun. Signo o letra de adivinacin en el diloggn (v.), el obi y el If. Oriat. Se dice del santero que posee mucho conocimiento y que es llamado para oficiar en determinados ritos del asentamiento. Orisha. Santo. Orisha-Oko. Sarto o deidad protector de la agricultura. Orun. Imploracin, ruego, rezo. Orugan Aijuba Obe. Yo siempre te recuerdo con agradecimiento. Orula. El dios de la adivinacin, a l se consagran los babalaos. (V.) Osun u Ozun. Orisha mayor. No se asienta ni baja a la cabeza de los creyentes. Se recibe junto con los guerreros: Eleggu, Ogn Ochosi. Oy. Una de las diosas ms temibles entre los creyentes de la religin yoruba Mujer de Chang. Duea del cementerio. Se sincretiza con la Virgen de la Candelaria. Paleros. Se dice de los que practican la Regla de Palo o Regla Conga. (V.) Pataqui, Pataquin. Historias de los santos, narraciones que expresan diferentes caminos de los santos. Tienen una moraleja que ayuda a la definicin de sus dones o atributos. Pedestal. Pinturas sacramentales que se dibujan a) iniciado en crculos concntricos.
Pinaldo, cuchillo de Ogn. Recibir el cuchillo de Ogn consiste en un ritual, celebrado por los santeros, para tener acceso o poder matar animales de cuatro patas. Es ms costoso que la iniciacin. Plante. Reunin para hacer la iniciacin de un abaku. (V.) Prenda (nganga). Receptculo donde los creyentes de te Regla de Palo (v.) tienen las "caigas mgicas" que los protege.
Quilos
prietos.
Se
trata
de
las
piezas
de
un
centavo
estadounidense. Por ser de cobre, tomaban un color prieto, que lo hacan muy apreciados para ser utilizados como atributo de algunos orishas. Se le ponan monedas de esta denominacin a Eleggu. Se hacan despojos, limpiezas, el pago de una promesa o una simple forma de agradecimiento, si al atravesar la baha de Regla se lanzaban siete quilos prietos al agua.
Rayar o hacer rayamiento. Se llama asi al ritual mediante el cual se inicia el creyente en la Regla de palo. (V.) Recibir santo. Se hace santo cuando se asienta en la cabeza del creyente al orisha dueo de la misma. Hay santos que no se hacen, o no siempre se hacen, segn la regin de que se trate (Matanzas o La Habana). Hay santos que slo se reciben. No siempre hay que tener santo hecho para recibir a algunos orishas. Osun, Yemay-Olokun, entre otros, slo se reciben. Regia de Ocha o santera. Forma de manifestarse la religin de origen yoruba en Cuba. Regla de If. Nombre que recibe el conjunto de rituales practicados por los babalaos adoradores de Orula, el orisha que sirve de mensajero entre los dioses y los hombres.
Regla de Palo o Regla Conga. Se denominan asi a las creencias religiosas de la cuenca del Congo. En Cuba se conocen tres manifestaciones: Mayombe, Briyumba y Kimbisa. Resguardos. Fetiches de diferentes materiales que se preparan para proteger al creyente de las malas influencias.
Santero. Babalocha. (V.) Santo lavado. Se dice que se tiene santo lavado, cuando se recibe un orisha sin que se le haya ofrecido todos los atributos requeridos, fundamentalmente que no se le haya sacrificado el animal o los animales de cuatro patas reglamentarios. Santero mayor. Santero que lleva muchos aos de iniciado y que, adems, se ha hecho acreedor de respeto y prestigio, por sus conocimientos, ach (v) y nmero de ahijados.
Tabarltos, tos. Familia de creyentes muy famosos en Madruga. Tablero de If. Uno de los instrumentos para la adivinacin empleados por los babalaos. (V.) Tambores bata. Los tambores de reglamento para efectuar la presentacin de los iyaws (v.) ante el santo. Estn integrados por tres piezas: el iy, el Ittele y el oknkolo. (V.) Tumbar y romper el osun. Se dice de la accin y ritual que se hace con el osun (v.) cuando se muere un santero o babalao. (V.)
Wembas. Trabajos.
Yef. Polvo blanco con el cual los babalaos (v.) cubren el tablero de adivinar. Se hace con el corazn del ame; ich en lengua yoruba.
161
Yemay. Orisha mayor. Madre de la vida, duea del mar. Se sincretiza con la Virgen de Regla. Tiene 21 caminos. Yemay Oguit. Nombre particular de una santera. Cada santera tiene su nombre en la religin lucum. Yem. Nombre de la mujer de Obatal, con la que gn tuvo relaciones incestuosas. Esto causa la enemistad de Chang con Ogn. Yubona. Santero que se ocupa de atender al iniciado durante el proceso de iniciacin.
162
Notas
1.- Pedio Serviat: El problema negro y su solucin definitiva, Editorial Poltica, La Habana, 1986. Jess Guanche: Procesos etnoculturales de Cuba, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1983. Toms Fernndez Robaina: El negro en Cuba: 1902-1958, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1990. Natalia Bolvar Los orishas, UNEAC, La Habana, 1991. Anbal Arguelles e Diana Hodge: Los llamados cultos sincrticos y el espiritismo, Editorial Academia, La Habana, 1991. LzaraMenndez: Estudios ajrocubanos, 4t, Universidad de La Habana, 1991.
2.-En este sentido hay dos ttulos en proceso de publicacin. Me refiero a Florentina, la princesa dahomeyana, del periodista Alejandro Andreu Alonso y El panten yoruba de Argelio Frutos. El periodista Agenor Mart edit en Espaa un interesante testimonio acerca de una iyalocha.
3 .-Fragmento de la composicin musical de Enrique Bonne "Bemb, bata y chequer".
4 .-Fragmento de la guaracha titulada "Viejo Lzaro".
5.-En pocas pasadas, cuando una persona no tenia diez centavos para apuntar un nmero, poda apostar un cuartillo (moneda antigua de menor valor); a veces, hasta tres centavos.
163
6 .-Fragmento de "El nio rey", rumba del compositor cubano Reynaldo Brito.
7.-Se dice cuando se narra algo que aconteci hace muchos aos.
8.-Popular emisora radial de La Habana que transmita un programa dominical con msica de bemb. 9.-Cancin Gonzlez. 10.- Fragmento del libro titulado Rl Monte de Lydia Cabrera. 11.-Nombre popular que recibe el trabajo, el lugar donde se labora o la tarea en s que uno realiza. titulada "Santa Brbara". Su autor es Reutilio Domnguez y la interpreta la cantante de msica campesina Celina
12.-Organizacin de masas que agrupa a las mujeres del pais.
13.-Comparsa de los Dandys. Famosa agrupacin de baile que actuaba en los carnavales. Representaba al barrio de Beln, en la Habana Vieja.
14.-Se refiere A libro de Lourdes Lpez: Conversacin con un babalao, premio "13 de Marzo" del ao 1978, en el gnero testimonio. 15.-Se dice de las personas que trafican o comercian en el mercado negro, o las que se dedican a establecer contacto con los extranjeros para obtener dlares o para que les compren ropas y otros objetos en las tiendas para turistas.
164
16.-Se dice de las personas que venden o compran en el mercado negro.
17.- Oro M Joko Oku Awo E: El levanta continuamente al sentado para que salude al secreto, eh. 18.- Comit de Defensa de la Revolucin: Organizacin de masas que agrupa a los vecinos de las cuadras de las diferentes barriadas de ciudades y pueblos de Cuba, para evitar actividades delictivas y contrarrevolucionarias.
19.- Fragmento del son de Ignacio Pieiro titulado "No juegues con los santos.
20.-Expresin que significa orinar.
21.-Fragmento de la cancin "En el tiempo de la colonia", del compositor cubano Mario Recio. 22.-Institucin que promueve el apoyo y la solidaridad con Cuba en el extranjero. Adems auspicia el conocimiento de nuestra cultura en el exterior y de la cultura y la historia de esos pases en Cuba.
23.- Fragmento de la cancin "Voy a pedir pa'ti lo mismo que t pa'mi", del compositor e intrprete cubano Adalberto lvarez.
24.-Se dice que es zurda la persona que no tiene odo para la msica y que cuando baila no sigue el ritmo ni la meloda.
165
25.-Versin sintetizada de un artculo aparecido en Ana News, en abril de 1991.
166

Entrevistas a paleros y santeros cubanos

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Originalbeschreibung:

Originaltitel

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

Entrevistas a paleros y santeros cubanos

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

HABLE PALEROS Y SA TEROS

Toms Fernndez Robaina

EDITORIAL DE CIE CIAS SOCIALES, LA HABA A, 1997

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

HABLE PALEROS Y SA TEROS

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Del por qu Orula ensea que uno debe ser agradecido

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros

Congo Ngo & Brazo Fuerte Mandinga

Hablen Palero y Santeros