La Balserita Vctor Carvajal Ilustraciones de Carolina Schtte Gonzlez

Dedicado a Constanza Corbinaud Castaeda.

Alucinaciones

Tiara soaba con Diego esa madrugada. Ella y su compaero esperaban por una lancha que los 3

trasladara hasta el embarcadero de la Escuela Madre de la Divina Providencia. De pronto, la nia vio ciertos destellos que se desplazaban en medio de la bruma, como pequeos peces fuera del agua, amenazando con regresar de un salto a su mundo submarino. Desde el muelle, ambos miraban en silencio aquel paisaje de ensueo. Diego montaba su esplndida bicicleta, pedaleando de un lado a otro, como si la pasarela de madera no existiera. En medio de la bruma, mecida por las olas, apareci una imponente figura, cuando la neblina comenzaba a dejarle un espacio de cielo al ocano. La nia se estremeci de la cabeza a los pies, como si una brisa glida la dominara, porque crey haber visto a su hermano.

Tiara se volvi para mirar a Diego a los ojos, porque en ellos se reflejaba mejor el color gris del mar y del cielo. El rostro del muchacho hizo una mueca de asombro y salt como un resorte, perturbado por la repentina reaccin de su compaera. Qu pasa? balbuce. No, nada titube ella. Nos vienen a buscar? pregunt Diego. Tiara permaneci expectante unos segundos ante la sorprendente aparicin que emergi de la nada: mecida por las olas, flotaba la imponente piragua. La nave se acerc. Ocho hombres la tripulaban. Entre ellos se encontraba el abuelo de la nia y Kiko, el hermano mayor de Tiara. Ataviados con finas plumas multicolores, los tripulantes de aquella embarcacin maravillosa detuvieron el acompasado movimiento de los remos a escasos metros de la costa. Tiara busc refugio junto a Diego; temblaba de miedo. Eres una Miru! saludaron. Miembro de nuestra estirpe real.

Quines son ustedes? pregunt la nia, volvindose a ellos. Son los prncipes Ariki Paka y vienen por ti respondi el anciano. Qu bueno! replic Tiara, sin mayor alegra. Para que nos lleven a la escuela. Navegamos contra el tiempo respondieron apremiados los prncipes. Es largo el viaje hasta las costas del Poike. Y mi papito? insisti la nia. El competir en una prueba muy dura respondi el abuelo. Quiero ir a verlo! Tiara se apresur Kiko, aborda tu pora y rema hasta nuestra embarcacin. Tengo que subirme a la balsa? exclam la nia, al tiempo que miraba a su abuelo y a Diego, mudo de asombro. Eres navegante, igual que nosotros respondieron los prncipes. Mientras la nia intentaba separarse de su amigo para obedecer las instrucciones que reciba, impulsada por la misteriosa voluntad que la

dominaba, se pregunt si Diego estara dispuesto a ir con ella. Vienes, Diego? insisti. El muchacho dud. El abuelo y Kiko exigieron a la nia que se apurara, que no haba tiempo que perder. No ir sin l respondi Tiara. Que aborde la nave ordenaron los prncipes. Vamos, Diego dijo Tiara. Monta de una vez en tu bici y ven conmigo. Al escuchar que Tiara mencionaba la bicicleta, Diego, vctima de una fuerza misteriosa y con sorprendente habilidad, comenz a desplazarse lentamente por el embarcadero, zigzagueando de un lado a otro, a punto de perder el equilibrio, avanzando hasta el agua. Eran saltos pequeos, con una rueda primero y luego con la otra, logrados al apretar y soltar los frenos. Pareca un caballo desahogando su dicha; una extraa figura de goma que rebotaba sobre el entablado resbaladizo. La nia no haca ms que celebrar la habilidad de su compaero. Tiara contemplaba maravillada la destreza de Diego. Ella corri a los botes, junto a los cuales 8

flotaba su Amiga Yara, la balsa de espuma plstica. Acomod su mochila, desat la amarra y de un salto abord decididamente la dbil embarcacin. Arrodillada en la Y mi papito? pregunt, mientras se abrigaba con su chaleco de lana. Se embarc temprano. Aqu no hay hombre flojo, chica. Y el Kiko? Sali de pesca con su padre, hija. Tiara fue a mirar por la ventana. Para su sorpresa, la bruma se mantena suspendida sobre el mar tal como la viera en su sueo. En el embarcadero le pareci distinguir a Diego, inmvil frente al mar, sosteniendo su bicicleta con ambas manos, como si estuviera dispuesto a lanzarse al agua con ella. Entonces, la nia record el sueo que haba tenido y regres entusiasmada a la cocina. Verti leche caliente en un jarro enlozado y la endulz con azcar. Se sent a cubrir de margarina una media rebanada de pan amasado recin sacado del horno y apur el desayuno. Mientras beba el resto de leche humeante, fue asaltada por una idea que la hizo temblar de pies a cabeza: tal vez su madre 9

deseaba que esa maana se quedara en la casa, pues era muy arriesgado navegar con tanta niebla. De todos modos, la nia prefera no faltar a clases. En la escuela, al menos, poda deambular por los pasillos, aun cuando nadie la acompaara. Y frente al profesor, siempre exista la posibilidad de alzar la mano y ser tomada en cuenta. Por fortuna, su madre estaba demasiado ocupada en sus quehaceres como para preocuparse de la hija del medio, la que al parecer a nadie importaba. Pero si al menos regresara su padre o su hermano de la pesca... Se sentira reconfortada? Mam, tengo que ir a la escuela rog. Hija respondi despus de un rato la madre, afanada como estaba en el cuidado de sus hijos pequeos, no faltar quien la balsee. Tiara se levant de un salto de la mesa y volvi al cuarto de bao. Cepill con descuido sus dientes, se enjuag la boca con un potente sorbo de agua y termin de limpiarse los labios con un pao de algodn, bordado con delicadas flores rojas y amarillas. Chao, mam! grit desde la 10

puerta. Vyase como pueda, hija respondi la madre. Con su uniforme azul, sali a la bruma de la maana. Saltando como una gaviota, sigui el camino que sealaba la estrecha pasarela. Hasta que descendi por la escalinata de madera que conduca al muelle. Tiara se aproxim a su compaero de escuela y le ofreci la mejilla para aceptar un beso desganado y tibio. De uno de sus bolsillos sac la delgada cuerda para el juego del kai-kai\ su entretencin predilecta, mientras esperaba el bote que los balseara hasta la caleta de la escuela. Anoche so contigo dijo, sonriendo. Qu cosa, Huevito? pregunt Diego, muy serio. Pero Tiara no respondi. Tens el cordel entre sus dedos entumecidos y con los pulgares y los ndices form diversas figuras a medida que cantaba: Kiakia; kiakia; tari rau kumara, i te ehuehu; 11

i te Papuapa. Ya est la Pascuala con sus cosas extraas! coment Diego, en tono de burla. Pascuala! remed Tiara. No le dicen Pascual a tu padre? insisti Diego. Por qu no le dicen Huevito tambin? replic la nia. Porque l no come huevos como t lo hacas cuando eras chica prosigui Diego. En cambio, l viene de Isla de Pascua como toda tu familia. Picado! Por qu? replic Diego. Porque no entiendes mi canto. A quin le importa? Golondrina de mar, golondrina; traes ramitas de camote, en la penumbra y en la suave neblina. Qu bonito! se burl Diego. Como tu bicicleta replic Tiara, muy molesta. Qu tiene mi bici? 12

-Es como el horno elctrico que le trajeron a tu mam de Puerto Cisnes. Picada! De qu sirve? Bueno, pero ya lo usar cuando pongan el nuevo generador de electricidad. Y t? -Qu? Que quieres ser maestra cuando grande! Si tu sueo es andar en bici respondi Tiara, por estas pasarelas donde apenas cabe una persona, yo sueo con ser directora, igual que la ta Emilia. Directora! Puedo rerme un rato? Puedes, pero no me gusta que se ran de m. En ese preciso momento se acerc a ellos la mam de Diego. Por un instante guardaron silencio; a regaadientes hicieron una tregua. En el fondo de sus corazones abrigaban sentimientos de mutua aprobacin. Diego reconoca en Tiara cierta delicadeza y sensibilidad, que la predispona a descubrir la magia de las cosas. Y ella admiraba la

13

tenacidad del ms cercano de sus compaeros, que soaba con ir a la escuela en bicicleta. Pero, cmo lo hara? En Puerto Gala, en la Isla Toto, en el archipilago de Los Chonos, no hay calles para vehculos ni veredas para los peatones. Los nicos medios de transporte motorizado que se conocen son las lanchas y las pangas. Las casas del poblado se apretaban unas con otras, por la falta de espacio. Ms rocas que tierra. Las precarias construcciones se hicieron quitando espacio a la piedra, a punta de pasarelas, plataformas y palafitos. Los moradores deban circular por estrechas veredas de madera que permitan el acceso a cada vivienda. Ms terreno no haba en aquellas rocas. A falta de un sitio amplio, con instalaciones para hacer ejercicios, el hermano de Tiara haba tenido la ocurrencia de utilizar las mismas embarcaciones como plaza de juegos, inventando el modo de trepar a los botes y transformar en columpio las cuerdas tensadas que sujetaban las naves. Me la llevo sugiri la mujer, mientras se apoderaba de la bicicleta, haciendo que su hijo se bajara de ella. 14

No, mam! rog Diego. Todava no ha venido nadie a buscarnos. Pero se hace tarde! protest la madre, observando atentamente el muro de humedad suspendida sobre el agua y que impeda ver el horizonte ms cercano. Varias embarcaciones menores flotaban junto a las rocas, sin remos ni chumaceras; sin esos implementos era imposible bogar. Y si esos nios hubiesen contado con ellos, sus padres jams les perdonaran maniobrar un bote sin su consentimiento. Tambin estaban las balsas de espuma plstica que ellos utilizaban para jugar. Era el envase que usaban los tripulantes del barco que sola llegar de Puerto Montt a recoger la merluza que pescaban los hombres de la caleta. Esas cajas de plumavit eran llenadas de pescado fresco, conservado con hielo en la bodega del barco. Tiara recordaba cunto haba costado cortar el enorme trozo de espuma plstica, con el cuchillo conseguido por su hermano Kiko en la cocina de la casa. Los dos haban estado una tarde entera junto a las rocas dndole forma de balsa al pedazo de 15

espuma plstica. Luego, con el mismo cuchillo lo ahuecaron, para lograr el mismo espacio interior de un bote. En este caso se trataba de una balsa para divertirse junto a la costa. Despus consiguieron una vara de madera de un metro y medio de largo y le clavaron dos palmetas en los extremos. Kiko hizo una demostracin para que Tiara aprendiera a utilizar el remo y luego se dedic a instruirla con gran paciencia. Haba sido el trabajo de varios das seguidos, en primavera, cuando el tiempo se presenta mucho ms propicio para navegar. Pero no slo la usaron como entretencin. Cierta vez, cuando Kiko era todava muy pequeo para acompaar a su padre en la pesca, ataron la balsa con una cuerda bastante larga, la echaron al agua y la alejaron de la costa con el remo. Haban instalado en ella el volantn manuhakerere del abuelo, con un buen anzuelo y una carnada que la propia Tiara haba conseguido para la ocasin. Siguiendo la costumbre, Kiko at el volantn a la popa de la falsa embarcacin y de la cola colg una lienza con un anzuelo en su extremo, que por su peso se hundi en el mar, mantenindose alejado 16

del bote y a merced de los vaivenes del viento. Ese da, como el padre de Tiara no haba regresado y en casa no haba qu hacer de comida, los nios Miru consiguieron una pesca maravillosa: tres merluzas espaolas, robustas y sabrosas. Por aquellos das, la balsa de Tiara no tena nombre y la nia decidi bautizarla con el nombre de alguien que le encantara que regresara a la caleta: Amiga Yara. A partir de entonces siempre mantuvo viva la esperanza de un reencuentro. Aqu hay botes de sobra coment la madre de Diego y mir intensamente a Tiara, como si de la nia dependiera el traslado de su hijo, lo que falta es que alguien se haga responsable. Mi pap puede llegar en cualquier momento respondi la nia. Lo cree, nia? replic la mujer. Pero, la verdad sea dicha, nunca he visto a su padre cruzar a la escuela. Mi hermano tambin nos balseara. Pero desde que se hizo persona se va todos los das con mi papito.

17

Claro insisti la madre de Diego. Su hermano tampoco se muere por llevarla a la escuela. Ninguna lancha surcaba las aguas a esa hora de la maana. Los catorce alumnos que venan de otras caletas y que diariamente cruzaban con algn apoderado a la escuela, al parecer, ya lo haban hecho. Por lo tanto, no haba ninguna posibilidad de que una embarcacin pasara a recoger a los rezagados de Caleta Chica. La nia observ atentamente el accidentado montculo de rocas que se extenda a lo largo de la costa y que la niebla se lo tragaba como si nada ms existiera en el mundo. Por ah podramos ir a la escuela! exclam. Nunca le han dicho que no debe aventurarse por esas rocas? Tiara enmudeci y Diego trag saliva. Ambos cruzaron miradas temiendo ser sorprendidos en un secreto que no deba ser develado por ningn motivo. En varias ocasiones se haban aventurado por esas rocas, jugando a enfrentar riesgos y pasar la prueba, sin consecuencias. Felizmente para ambos, nunca tuvieron nada que lamentar. 18

Incluso, cuando Tiara era muy nia, haba seguido los pasos aventureros de su hermano, precisamente en esas rocas tan peligrosas. Mi mam siempre lo hace reconoci la nia, suspirando y roja como un tomate. Tambin en la escuela nos dicen. Pero en verdad no es tan peligroso, porque cuando Kiko era pequeito caminaba por ah y a veces me dejaba ir a la siga. Un grupo de toninas cruz saltando frente a los ojos de Tiara. Buscaban afanosas una embarcacin para nadar delante de la proa, formando una trenza de espuma, alegrando la travesa de marineros y pescadores. Qu hacer? se pregunt. De algn modo hemos de llegar a la escuela. El suave oleaje golpeaba porfiadamente en los pies de Tiara, como si no tuviera ninguna urgencia. Oh, dulces olas! suspir. Pero las olas tal vez son sordas y slo nos hablan con esa monotona tan propia porque abandonaron la escuela antes de aprender lo que deban. Lo que hace falta es una buena pasarela coment la mujer. Estos hombres, tan poco prcticos para todo. Se preocuparon de hacer 19

instalaciones de radio y olvidaron lo ms necesario. Tiara observ los techos de las casas, levantadas sobre las rocas, entre el espeso bosque y el mar. Las antenas eran variadas y curiosas. Los hombres las haban construido de alambre, estirando de los ganchos para colgar chaquetas y pantalones; haba antenas con tapas de olla, con fondos de latn recortado de aquellos tambores que alguna vez fueron recipientes de aceite o de petrleo. Los cables elctricos que las conectaban parecan mantenerlas atadas a las techumbres, evitando que la ventisca las arrastrara cual cometas de los confines. La nia se sent a esperar en la nica roca sin humedad, muy cerca del agua. Diego fue a sentarse junto a ella. De verdad soaste conmigo, Huevito? La pura verdad respondi ella. Y qu sueo fue se? Mi abuelo y mi hermano vinieron a buscarnos, para irnos en la nave de los prncipes, pero no hubo forma de que te bajaras de tu bici habl 20

bien bajito, para que la madre de Diego no los escuchara. Tu abuelo? pregunt Diego, muy sorprendido. Ya est otra vez la Pascuala diciendo tonteras. Podas flotar como una canoa respondi ella. Ests loca? Hasta le puso nombre: vakaama. Qu suerte, hijo! interrumpi la madre de Diego. Una lancha se acerca. Debe ser la vaka-poepoe de mi papito! exclam Tiara y se levant llena de entusiasmo. Se acerc a la orilla del pequeo embarcadero para escuchar mejor la monotona del motor fuera de borda. Pero no es el lanchn de su padre, nia coment satisfecha la madre de Diego. Es el de mi marido. Eso fue lo que soaste, Huevito? insisti Diego, acercndose a la nia y tironeando una de las mangas de su gruesa parka de invierno. Eso musit ella, triste y pensativa.

21

El dilema

Cmo estuvo la pesca, Anselmo? Escasa respondi el padre de Diego, al tiempo que su compaero de faenas comenzaba a desembarcar unas cuantas cajas de espuma plstica repletas de merluzas. Qu bueno que llegas a tiempo, viejo! coment ella. Podemos subir, pap? pregunt el nio. Terminamos de descargar y nos vamos respondi el hombre. Tiara y Diego abordaron la embarcacin. El lanchero aceler el motor fuera de borda y el bote se sacudi como en una tormenta. Tiara se aferr al borde de la lancha y vio como sus zapatones se hundan en el agua en el piso de madera. Tiara busc con la mirada el tarro para achicar el agua del bote. 22

La madre de Diego, despus de mantener alzado el brazo en seal de despedida,

23

regres al casero. Tiara se qued un largo rato observando la bicicleta que la mujer se esforzaba en mantener aferrada a su cintura, compartiendo el caminar pausado y sin prisa. Las ruedas giraban como medusas de plata, lanzando fros destellos con sus incontables rayos. El agua salpicaba el borde de la embarcacin y la nia debi abrigar sus manos entumecidas. Contempl entusiasmada la estela de espuma que dejaba la trayectoria del bote y record la bicicleta que en sueos haba inventado su abuelo. Tiara y Diego fueron los ltimos en llegar a clases. Sus compaeros ya estaban formados en el patio, esperando el toque de la campana para ingresar a la sala. Frente a ellos, observando cada detalle, el pequeo grupo de docentes y auxiliares se parapetaba bajo el alero del corredor techado de la construccin de madera. La directora consult su reloj y asinti con la cabeza. El profesor, que la observaba de muy cerca, se dirigi a la campana y tir de la cuerda. Tres sones retumbaron en las paredes del edificio y en la corteza de los rboles cercanos, que apretadamente cubran laderas y cerros. Los 23 24

alumnos ingresaron a la sala de clases, seguidos por su profesor, mientras la directora se diriga a su oficina y las tas Lidia y Elvira iniciaban sus labores en el comedor y en la cocina. Nos corresponde matemticas seal el profesor, apenas los alumnos estuvieron sentados. Podramos estudiar el dilema de Diego? Dilema? replic el profesor, mirando a Tiara y luego a Diego, que repentinamente se qued ms tieso que una estaca. Y pregunt sin entusiasmo, porque no deseaba que la nia le aportillara una vez ms la clase programada. Qu dilema? Sabes lo que es eso? Sera bueno que lo resolviera insisti Tiara. Qu le pasa? protest Diego. Dilema! medit el profesor. Voz griega que viene de dis, es decir dos, y lambanein, que quiere decir tomar. Entonces, qu tenemos? Un argumento que presenta dos posiciones que provocan confusin en quien las enfrenta. En trminos generales, es alguien encerrado en un dilema. Por qu, Diego? Cul es el tuyo?

25

No sabe qu hacer con ella prosigui Tiara, adelantndose a que su compaero

26

27

respondiera. Quiere usarla, pero en la caleta no se puede andar en bici. To Tato! reaccion por fin el muchacho. No s de qu habla. Ya est de nuevo la Pascuala diciendo leseras. Qu falta de respeto es sa? sentenci el profesor. La Huevito ha estado toda la maana en eso protest Diego. Yo slo quiero ayudarlo se disculp Tiara. De qu se trata? insisti el profesor. Mi abuelo tuvo la genial idea... Su abuelo est muerto interrumpi Diego abruptamente. A ver, Tiara trag saliva el profesor. Qu idea es sa? La nia, con gran desplante y sin un asomo de duda, expuso lo que imaginaba y, a medida que lo expresaba, le pareca ms claro. El profesor escuch atentamente, en medio de un fastidioso rumor, suma de murmullos, risas veladas y pullas carentes de ingenio. Entonces opt por lo ms temido de la clase, aquello que acoquinaba hasta al ms audaz. Siempre los dejaba temblando con eso. 28

Al pizarrn! seal. Seras tan amable de hacernos un bosquejo? Tiara se levant con cierta resistencia, pues no contaba con una demostracin frente a las burlas del curso. Haciendo caso omiso del rubor que con seguridad se haba apoderado de sus mejillas, enfrent el desafo que ella misma se haba impuesto. Temblorosa, sosteniendo a duras penas el trozo de tiza entre sus dedos, dibuj un biciclo desproporcionado, con una rueda ms grande que la otra, con una tercera a medio camino, como un velocpedo. Es la chancha del Diego? coment alguien. Un catre! respondieron. Pascuala! reaccion Diego, indignado. Esa no es mi bici! Claro que no lo es intervino el profesor. Nadie con dos dedos de frente dira que eso es una bicicleta. Es cosa de abrir bien los ojos. Veamos lo que Tiara se propone. En todo caso, tendr que bajarte la nota en artes plsticas. La nia prosigui como si nada, alentada por el entusiasmo que cada trazo provocaba en ella, comprobando as la satisfaccin de ver realizado el 29

primer acercamiento a la materializacin de una idea. Bueno coment el profesor, este problema no tiene mucho que ver con aritmtica, pero s con fsica y mecnica. Aunque a Diego no le corresponde como materia, daremos el problema a los alumnos de los cursos superiores. Las risas y comentarios de los ms grandes terminaron como por encanto. Se produjo un silencio tan profundo, que la tiza, rasguando la pizarra, destemplando los odos por unos instantes, fue la nica voz que habl en el aula. Y ese valo? pregunt el profesor. Es el huevo que desayuna todos los das! Silencio! advirti el maestro. Ms respeto! Qu es lo que ms recalcamos en esta escuela? Respeto, respeto y ms respeto! Es una vakaama explic la nia. Una qu...? Pero si lo dijo clarito la chica coment un gracioso. Silencio! volvi a sentenciar el profesor.

30

Es una vaca enamorada hasta las patas insisti el chistoso. Esa vaca que dice replic la nia con enorme desplante, se escribe con c. Esa consonante no existe en la escritura rapanui. Por eso, tonto, la vaka de la que hablo se escribe con k y significa algo muy distinto. Ya, basta! advirti el profesor. Un comentario ms y se irn amonestados a la direccin. Es una balsa con un balancn, to Tato continu la nia con exagerada calma. Mi abuelo dice que el balancn evita que se vuelque. Entonces, si la bici fuese montada sobre la balsa, al pedalear, la cadena hara girar un remolino que salpica el agua. Tarea para los de sptimo y octavo seal el profesor. La rueda. Analizar el principio mecnico que le permite girar. Investigar el principio fsico del molino y su aplicacin para utilizar el viento o el agua como energa impulsora, tal como las aspas que movan los motores a vapor en el siglo XIX. El tema tambin

31

ser parte de la materia de historia para los de quinto y sexto. Pero, cmo le pone odos a la tonta de la Huevito? coment alguien. A ver, a ver advirti el profesor. Digo explic el alumno sorprendido que cmo resolvemos este casito. Aqu, joven. En la misma escuela estn las respuestas. Una vez concluida la primera parte de la tarea, se abocarn al estudio de la idea del abuelo de Tiara. Y no importa que est muerto. No quiero excusas. Dibujarn el proyecto como corresponde, con las dimensiones a escala. Tendrn nota por eso. Y luego calcularn el volumen de la rueda, el tamao de las aspas, el material de que estn hechas para que la fuerza empleada provoque el movimiento deseado. No tuvo ms palabras. Invit a Tiara a sentarse, en medio de las miradas de los varones ms grandes, que la habran pulverizado con los ojos si hubieran tenido el poder de hacerlo. Un golpe tremendo, seguido de un silencio inquietante, dej paralizados a todos los alumnos del curso. El profesor mir atentamente a cada uno 32

de esos nios y ellos lo miraron pidiendo auxilio a gritos. Ratones? musit el maestro, celebrando su propia ocurrencia. Elefantes! coment uno de los muchachos, muy serio. A nadie le caus gracia el comentario y coincidi con el gritero en el piso de arriba. Pero, quines podan hacer tanto alboroto? Ms de alguien haba comentado que en el dormitorio abandonado del segundo piso habitaban fantasmas. Se oyeron risas de nios, tmidas al comienzo, luego ms atrevidas. Un nuevo estruendo se sum al anterior, con el efecto del eco, porque fue ms de uno el que se sinti, provocando la hilaridad desenfrenada de aquellos espectros, si es que en verdad lo eran. El profesor y los alumnos se observaron mutuamente en silencio. Pies descalzos corran por el segundo piso. El profesor enmudeca. La campana, ms sonora que nunca, hizo trizas el miedo que se haba apoderado de las almas de aquellos muchachos y, al instante, salieron como cuetes que alimenta el viento hacia la tranquilidad 33

momentnea del comedor. Les esperaba la leche caliente y el pan amasado de la ta Elvira. Tiara, sin embargo, permaneci inmvil en su asiento. No sales a recreo? pregunt el profesor con la voz temblorosa y sin levantar la cabeza de su libro de clases, disimulando la inquietud que le haba causado el reciente suceso. La nia se levant dificultosamente y se dirigi al comedor junto a la cocina, donde el bullicio de los muchachos llenaba el recinto. Desde un comienzo la evitaron. Diego se hizo el desentendido, manifestando su rechazo; deseaba demostrar a sus compaeros que nada lo una a la trastornada que tena tales ocurrencias y que lo nico que le gustaba era llamar la atencin. Tiara sac la pitilla que siempre llevaba en su bolsillo y se puso a jugar al kaikai, tal como lo haca con su amiga Yara en los recreos. La record con nostalgia y lament haberla dejado partir antes de tiempo. La nia sinti como nunca la profunda nostalgia que le provocaba la ausencia de la nica compaa que siempre tuvo en la escuela. Durante aos se sinti privilegiada de contar con su gran 34

amiga. Cmo la extraaba! Por primera vez senta tan hondo la orfandad que le produca la falta de una amistad que se extingui de pronto, como una vela encendida que irremediablemente se consume al paso de las horas. Ella haba sido una luz en medio de las tinieblas. Qu distinto sera si Yara no se hubiera marchado para siempre de la noche a la maana! Haba partido abruptamente, sin despedida, de madrugada, coincidiendo con el arribo de aquel barco gigantesco, atiborrado de turistas. Haba sido como una aparicin fantasmagrica, semejante a una ballena invernal. Lo cierto fue que luego de aquella aparicin repentina, al levantar anclas el barco con sus incontables pasajeros y tripulantes, tambin parti su gran amiga y dijeron ms tarde en el poblado que Yara y sus padres abordaron sin remordimientos la nave, porque all lo que ms haba era trabajo bien remunerado. Ahora, como un madero a la deriva, pens que convivir con aquellos fantasmas del segundo piso era mejor que hacerlo con sus compaeros de escuela, que la abandonaban, desechndola como un resto de basura, ignorndola por completo. Si 35

pudiera, si en ella estuviera el poder de remediarlo, quera ir al piso de arriba y mirar cara a cara a los espectros. Y fue lo que hizo. El piso de arriba

IVlientras tanto, Diego no dejaba de observarla, convencido de que Tiara jams intentara cruzar esa puerta clausurada. Haba sido cerrada hace algn tiempo y desde entonces nadie suba al segundo piso. Esta Pascuala! coment, Diego, con sorpresa. Asombrado comprob que Tiara era ms tozuda de lo que pensaba. Ella se dirigi a la puerta de mao y la empuj, haciendo ceder los tornillos oxidados que sostenan una aldaba corroda por el tiempo y la humedad.

36

Diego qued perplejo de asombro. Cmo pudo abrir ese candado? Es que haba conseguido la llave en alguna parte? Con extremada lentitud, Tiara se aferr al rstico pasamano de la escala y subi peldao tras peldao, sin dejar de pensar que su audacia iba tal vez demasiado lejos. El

37

38

corazn brincaba en el pecho de la nia, conteniendo la respiracin, como si el aire all fuese un bien escaso. Cientos de pulgas comenzaron a saltar del polvo a las piernas de Tiara. Picaban desaforadas, como si hubiesen esperado por aos la visita de alguien a quien darle la bienvenida. Al llegar al piso superior se hall en un lugar estrecho y asfixiante. Un velo de polvo suspendido o de bruma colada a travs de alguna ventana sin vidrios daba la impresin exacta de lo que haba imaginado: un refugio de fantasmas. Los ojos de la nia se habituaron a la oscuridad reinante y paulatinamente aparecieron los objetos que albergaba el antiguo dormitorio: una hilera de catres de hierro, mal pintados de blanco, veladores de madera con el esmalte descolorido, un enorme ropero, tambin descascarado, arrimado a un muro de sombras. Qu lindo sera si en cada catre aguardase un nio con los ojos atentos, en disposicin de recibirla como amiga! Tiara se sent en una cama. Las tablas desnudas, atravesadas a lo ancho del catre, aguardaban un colchn que las cubriera. Entonces, imagin qu 39

sera de ella si tuviera que compartir ese lugar con otras internas y evitarse el fatigoso traslado diario de la casa a la escuela. La quietud del lugar invitaba a dejarse llevar por el envolvente rumor que provena del exterior; la brisa incansable, el constante ir y venir de las olas cercanas la fueron acunando en un clido recogimiento. La nia se tumb de lado sobre aquellas tablas desnudas y mantuvo la mirada perdida. Cerr los ojos por fin y escuch claramente las risitas que se ocultaban en los rincones del recinto. No tuvo voluntad para abrir los ojos, escapar de all y regresar de inmediato a la seguridad de su aula. Se sinti dominada por la sensacin de estar atrapada y tuvo la conviccin de que no saldra tan fcilmente de ah. Varios nios se acercaron, sin hacer el menor ruido, como si no tuvieran pies para desplazarse o bien no tocaran el suelo mientras caminaban. En un dos por tres la rodearon, observndola con una curiosidad inquietante. Tiara se levant, tal vez sinti que lo haca con exagerada lentitud.

40

Hola! dijo por fin la nica nia que integraba aquel grupo extrao. Me dicen la Ese y soy de la caleta. Y t? Pareca una luminaria, con su blanca dentadura contenida en una boca expresiva, que rea de buena gana ante el asombro de sus compaeros, quienes permanecan ms apartados. Observaban a Tiara desde el borde de sus camas, evitando moverse, como si la nia que los visitaba fuese un fantasma aparecido a plena luz del da. Hola respondi. Me dicen la Huevito, perdn, la Pascuala, Tiara, y vivo en Caleta Chica. Huevito? Cuando chica me lo pasaba comiendo huevos respondi. Y cmo te gusta que te llamen, Pascuala? Tiara. Qu bonito! Pero aqu sers la Te. Y a ti? -Qu? Cmo te gusta que te llamen? Ese\ repiti. As me gusta. Dime Ese, no ms. Y en qu caleta vives? 41

Bueno, ahora dud un instante... en ninguna. Vivo en la escuela. Como aqu estn los hombres, por el momento duermo en la pieza de la seorita Emilia. Dicen que cuando lleguen ms nias habr un dormitorio para nosotras y voy a dejar tranquila a la directora. Viniste a quedarte? Sera regeno, porque as el padre nos manda a hacer al tiro otra pieza. Es que yo no vivo lejos respondi Tiara. Slo tengo que balsearme. Balsearte? Cruzar en bote, en lancha. No tengo que dormir en la escuela. Vivs con tus paps? S, en mi casa. Cmo se llama tu mam? Vernica Hito. Y tu pap? Juan Alberto Miru. Y te quieren? S, mucho. Tanto como yo los quiero. Qu pena! se lament de veras la nia. Habramos sido yuntas. Igual podemos ser amigas respondi Tiara., Es que no es nunca lo mismo. Pero no me dijiste el nombre de tu caleta.

42

Caleta, no ms, sin nombre. Estaba junto al ro, debajo de un puente. Era nuestro hogar, entends? Soi medio dura de mollera, ah! Caleta, caleta, ah vivamos todos nosotros, caleta de cabros. Mira, te los voy a presentar. Tenemos visita, chiquillos. Cacharon, verdad? Estn presentables? Es lo correcto coment la Ese, mientras les pasaba revista con la mirada. Haba cario en ese gesto. A ver, familia, acrquense pa' que la Te los conozca. Ellos no reaccionaron, limitndose a bajar la cabeza en seal de asentimiento. Los muchachos, un tanto perezosos, al tratar de incorporarse hicieron que se deslizara una de las tablas y ellas se corrieron, arrastrando el resto del entablado, con un chiquillo y todo. El desplome del muchacho provoc la risa de sus compaeros. El cado del catre es Luis dijo la muchacha, y la risotada fue general. El nio, muy delgado y de baja estatura, envuelto en una nube de. polvo, trataba de mantener fresca la sonrisa que ocultaba el bochorno que lo mantena pegado al piso, sin poder levantarse.

43

Pero no fue la nica cada, porque de inmediato el entablado de otra cama tambin se fue al suelo, levantando una polvareda que amenazaba con oscurecer el recinto. Y el otro cado del catre sigui presentando la muchacha es el Simn. Dos muchachos yacan tendidos sobre las pesadas tablas que se haban desplomado sobre el piso, dejando un reguero de tablas a su alrededor. Esos son el Douglas y el Leuquipn agreg la muchacha, en medio de una risotada. No somos muchos, pero aqu nos tratamos como hermanos, como que igual nos tenemos terrible de respeto. El regocijo provocado por el desplome sucesivo de catres los mostr como chicos de carne y hueso. La muchacha, alegre y entusiasta, abraz a sus compaeros, y entre carreras, manotazos y pisotones perdieron toda compostura y la algaraba fue total. En medio del desorden se sintieron las pisadas apresuradas de quienes suban al segundo piso, atrados por el alboroto. Un sacerdote se present repentinamente en el lugar. Vesta una larga sotana, cubierta a medias por un abrigo acolchado. 44

A pesar de su aparente enojo, el gesto amable del hombre bonachn, con sus dientes separados y una ancha sonrisa iluminando su rostro mal rasurado, colmaron de paz el recinto. Qu cagnara es sta, per la Madonnail exclam el religioso. Le segua un hombre joven, medio dormido, que ms pareca un nio por su semblante de sorpresa y algo de picara complicidad en la mirada. Una seorita, en camisn de franela y con una maanita sobre los hombros, apareci de la nada. Ante la repentina presencia de quienes irrumpan en el recinto, los chiquillos se volvieron a ellos con la actitud de quien espera una reprimenda. Sus rostros de alegra se tornaron de sorpresa, atnitos, con ojos desmesurados, como los que a veces exhiben quienes han estado recluidos por un largo tiempo, sin ver la luz del da. Orden! advirti en voz alta la joven. A ver, chicos! Qu desastre es ste? Todos, sin que ninguno se restara, colaboraron en poner las cosas en su lugar. Recuperaron las tablas desprendidas de las camas y slo de vez en 45

cuando dejaron escapar una risa, al evocar la situacin que tanto regocijo les haba causado. Eso es! dijo la joven, alentando la buena disposicin de esos muchachos. As es como debe ser! Aquel rostro, ese timbre de voz, autoritario y calmado, aquella figura menuda pero saludable, le parecieron a Tiara los atributos de una persona conocida. Eco, ragazzo coment alegremente el religioso. Acto seguido se dirigi a la joven: Emilia, podemos ocuparnos de esos maderos? S, padre respondi ella, cerrndose todava ms la maanita a la altura del pecho. Algo hay que hacer para cambiar esas tablas. Emilia?, repiti Tiara en su mente. Sera la misma ta Emilia en la que pensaba? De pronto, record la fotografa que haba visto en el muro de la oficina de la directora. Estaba vestida con excesiva formalidad y en sus manos sostena un enorme diploma. La expresin de su rostro era el retrato de la felicidad. En el retrato apareca diez aos ms joven y era exactamente la edad que exhiba esta seorita que acompaaba al sacerdote. 46

Bueno exclam a su vez el profesor, me encargar de esas tablas. Qu bien! replic la joven. Haga meo, Renato. El joven se dio media vuelta para marcharse por la misma escalera que lo haba llevado al segundo piso. Renato?, tambin son conocido el nombre en la cabeza de la nia. Sera el mismo to Tato, su profesor de todos los das? Todos nos ocuparemos del problema repiti el sacerdote y sali tras los pasos del hombre joven. La ta Emilia, la directora de la escuela en persona, ya ms tranquila, por la buena disposicin de los muchachos, abandon el dormitorio por una puerta contigua. Tiara sinti que su corazn daba ms de un brinco. La campana puso fin al recreo. Su reaccin impulsiva fue salir corriendo, sin darse tiempo para explicaciones, ni menos para despedidas embarazosas. Sin embargo, una mano pesada la remeca del hombro.

47

Tendida sobre un costado, tal como se haba dormido, abri los ojos y despert frente a la preocupada mirada de Diego. Tiara, despierta! le dijo su compaero, al tiempo que no dejaba de rascarse las piernas, por encima del pantaln largo. Hace rato que son la campana y como no llegabas nunca a la sala... Bajo la pasarela

JJiego se mantuvo en silencio durante la jornada de clases, arrepentido tal vez de haber entrado en ese recinto prohibido, evitando toda posibilidad de comunicacin con Tiara. La comezn de las picadas de pulga no lo dejaba en paz y cada vez que se rascaba deba simular frente a sus compaeros, para no provocar preguntas indeseadas y las burlas inevitables, con el bochorno que provocaba la crueldad de sus compaeros. Lleg a pensar que la inconfortable situacin a la que estaba sometido

48

era el merecido castigo por transgredir una norma impuesta por la direccin de la escuela. Tiara soportaba el silencio de su compaero como un golpe despiadado, directo al corazn. Estaba dolida, pero no albergaba rencor alguno. Saba que aquella ofuscacin de Diego era pasajera y una voz interior le aseguraba que slo era cuestin de tiempo y que la amistad entre ambos volvera a la normalidad. Las clases llegaron a su fin y los alumnos se dispersaron en varias direcciones. Una parte de ellos permaneci junto al embarcadero en espera de los botes que deban pasar a recogerlos. La lancha del pap de Diego arrib casi al mismo tiempo con otra embarcacin que luego enfilara un rumbo distinto, transportando nios. Los muchachos abordaron ordenadamente los botes. Diego se acomod en el de su padre, olvidndose de Tiara. Hazle un huequito a la Pascuala advirti el lanchero. Por un instante el muchacho se neg a reaccionar. Tiara estaba a punto de protestar de

49

impotencia. No lograba entender tanta indiferencia. Diego! insisti el hombre. Est sordo, hijo? El muchacho, deseando hundirse en el asiento de madera, soportando las miradas de los nios, se apretuj cuanto pudo dentro del bote y Tiara ocup el lugar estrecho que su compaero le dejaba. Ambos sentan la respiracin agitada. Durante el trayecto estuvieron atentos a las reacciones mutuas, observando de lado el perfil de cada rostro, dispuestos, quin sabe, a evitarse. Diego hizo esfuerzos tremendos para no dirigirle la mirada, ni la palabra. Y como la travesa era demasiado corta, al acercarse el bote al embarcadero, l se prepar para bajar cuanto antes. Pero no pudo levantarse de su asiento, porque la lancha no se arrimaba del todo a los maderos del pequeo muelle y el patrn de la embarcacin, su propio padre, le habra llamado severamente la atencin por su imprudencia. Lo que siempre te digo! sentenci el pap de Diego. Las nias primero. Y como habl en general, el muchacho tuvo que contener sus ansias 50

de salir huyendo. Ella tambin manifest apuro por descender del bote, por lo que ambos se levantaron casi al mismo tiempo. Pap pregunt Diego, puedo acompaarte? Usted sabe, hijo, cmo se preocupa su madre cuando no llega a tiempo de la escuela respondi el hombre. Me habra gustado ir contigo rezong el muchacho. Dejo a estos chicos y regreso. Ayude a la Pascuala, Diego. Tiara se apoy abiertamente en el hombro de su compaero, obligndolo a sentarse de nuevo. La nia dio un pequeo salto y alcanz el muelle. All esper a Diego para tenderle una mano. Pero l no la acept. Ahora las mujeres son las galantes brome el pescador. Dame la mano insisti la nia. Diego apret su mochila contra el pecho y esquiv a su compaera, pasndola a llevar con torpeza y casi la derriba sobre los maderos del piso. Tiara se afirm en Diego, cogindose de uno de los 51

tirantes de la mochila, y en ese tira y afloja estuvieron un par de segundos, ruborizados hasta los cabellos. Entonces, como si repentinamente se acordara de las picadas de pulga, Diego volvi a rascarse las piernas. Estos dos se las traen coment el lanchero, celebrando a carcajadas la ocurrencia. Cuide bien a la Huevito, Diego. El motor fuera de borda ahog las risas de los chiquillos que seguan viaje y la embarcacin se alej dando pequeos tumbos sobre el agua, como si tambin celebrara el ingenio de su dueo. Mentolathum dijo la nia. Qu? replic Diego, muy molesto. Es bueno para las picaduras. -Qu? El Mentolathum porfi ella. Todo por tu culpa protest Diego. Te acuerdas de los ruidos que escuchamos? Qu ruidos? Esos que venan del piso de arriba. Qu pasa? Los tengo atravesados en la garganta coment Tiara. 52

Que yo sepa, los huevos no tienen espinas se burl l con alevosa. Ya, Diego! Si es en serio protest ella. Es que no puedo guardar el secreto. Y a m qu me importa! Te digo lo que hay en el piso de arriba? No me interesa. Es que no sabes lo que descubr. Estas loca! No sabas que est prohibido? T tambin subiste. Por qu no te habr dejado all para que te comieran viva las pulgas! Te gustara saberlo? No pienso subir all nunca ms en mi vida. Diego perdi el control de su mochila, que se desliz hasta el suelo, quedando completamente desarmado. Pobre de ti que sea otra de tus tonteras amenaz con dureza. Despus que hagamos las tareas nos encontramos aqu mismo. De acuerdo? Ser despus del t afirm Diego. Y trae tu bicicleta agreg Tiara. Y por qu mejor no traigo el horno elctrico de mi mam? replic con irona. 53

Lo que dije en la maana fue sin querer respondi ella. All se separaron, porque el camino a sus casas se haca por pasarelas que se apartaban, bifurcndose hacia el bosque impenetrable y que slo convergan frente al embarcadero. Tiara no pudo esperar hasta la hora del t para ir al encuentro con Diego. Recogi un viejo balde de plstico en desuso, uno de aquellos trastos que alguna vez fue tiesto de pintura, y lo arrastr fuera de la casa, evitando ser sorprendida. Lleg antes a la cita. Aguard unos minutos, pero no haba seales de su amigo. Ocult el balde entre los botes y regres a la casa por ms objetos intiles. Encontr un viejo tarro de lata, una cuchara de madera, una tabla de alerce y un azadn comido por el xido. Nuevamente, antes de salir del patio de su casa, tom las precauciones para no ser descubierta. Se dirigi con todos aquellos cachivaches al sitio donde se encontrara con Diego. Mientras esperaba trep a uno de los botes ms altos y, haciendo equilibrio en el borde de la embarcacin, observ pacientemente la pasarela

54

que conduca a la casa de Diego, rogando que nadie se presentara en su lugar. Al cabo de un rato apareci Diego caminando junto su bicicleta. Ai no poder montar en ella y pedalear a gusto, como era su sueo, se contentaba con llevarla de paseo, como si fuera una mascota. Mentolathum! y le ofreci una cajita de lata, cuando su amigo estuvo junto a ella. De nuevo con lo mismo, Pascuala? replic Diego. Ponte ahora mismo esta pomada dijo Tiara. Qu? exclam Diego. Ests loca? Por qu? replic ella con absoluta inocencia. Es muy buena para las picaduras. Tengo las piernas llenas de pintas rojas! Ponte la pomada y listo. Tengo que hacerlo en la casa, entonces! Ven! Busquemos una caleta. Estamos en la caleta. Este lugar no sirve explic ella. Yo hablo de algo ms oculto. Tiene que ser una caleta donde nadie nos encuentre. 55

Igual no hay nadie protest Diego, al tiempo que miraba en todas las direcciones. Nunca faltan los curiosos replic ella. No pienso moverme de aqu protest l. Ni siquiera brincando con tu bici, aprovechando tus picadas de pulgas? sugiri ella con un dejo de picarda. Brincando? De eso tambin tengo que hablarte. De qu? Fue lo que hiciste cuando saltaste al agua, con bici y todo. De qu ests hablando, Pascuala? De ahora en adelante tienes que usarla como sea. Cmo lo sabes si todava no te lo cuento? -Qu? Que mi pap quiere desarmar mi bici. Para que no la uses? Para construir esa canoa que se le ocurri a tu abuelo. Pero, cmo lo supo? 56

Yo le cont. Y para qu le dijiste? Para rerme de ti. Lo ves, tonto? Te castig la boca, como se dice. Es que nunca pens que me escuchara. Ahora no hace ms que transmitir con el asunto, insiste que las balsas de pluma- vit son peligrosas y que una bicicleta para el agua, como l la llama, sera ms segura. Ahora con mayor razn tienes que demostrarle que puedes usar tu bici, a tu manera, en tu estilo. Tiara recogi los cachivaches y se alej saltando de bote en bote, haciendo equilibrio con la carga que llevaba. Diego camin por la pasarela, en la misma direccin de Tiara, arrastrando la bicicleta. La nia se dirigi hacia una cavidad que se produca entre la roca y la parte inferior del pasadizo de madera. Desde ah llam a su compaero, asomando apenas la cabeza. Ven, sigeme! No voy a bajar! protest Diego desde la baranda. 57

Aqu es increble! No puedo dejar mi bici porfi. Salta con ella! respondi Tiara con el nimo encendido. Tiara se ech a rer de felicidad, como nunca lo haba hecho. Diego esper que la nia cambiara de idea y regresara donde l aguardaba. El tiempo se estir como la melcocha y Diego perdi la paciencia. Comenz a descender por la superficie rocosa, aferrado a la bicicleta, sujetndola con ambas manos. Las extravagantes ocurrencias de Tiara se apoderaron de su mente y pens montar en la bicicleta; por un instante, como un chispazo de luminosidad, se vio haciendo equilibrio, con los pies bien puestos en los pedales, apretando los frenos, dando brinco tras brinco, hasta acercarse a la entrada del escondite que haba descubierto su compaera. Sin darse cuenta siquiera, haba descendido un par de pasos en direccin al refugio, pero en ese instante resbal una de las ruedas y Diego se ech sobre la roca, como una lagartija que salva su pellejo bajo la luz del sol. Entonces fue Tiara en su ayuda. Ella sujet con las dos manos la 58

bicicleta y ambos la arrastraron hasta el escondite. Pero el muchacho acept a regaadientes la invitacin a entrar en aquella caverna, suspendida sobre el mar. Casi, casi coment ella, estirando la comisura de los labios hacia las mejillas, como diciendo casi, casi lamentamos una tragedia. Diego no disimulaba su molestia y se habra marchado de all enseguida, si la partida fuera menos complicada que la llegada.'" Acept sentarse, incmodo e inseguro. Esta ser nuestra caleta prosigui ella, como si nada. Qu caleta? protest l, por fin. Ahora, ponte cmodo. Pero lo primero es lo primero. Qu cosa? Arremngate los pantalones. -Qu? Vamos a calmar esa picazn. Mientras Diego se suba las piernas de su pantaln, Tiara se dedic a cubrir con pomada cada picada de pulga. Estaba asoro- chado, a punto de

59

morirse de vergenza. Ella, en cambio, como si nada. Tendremos que traer ms cosas de la casa. Para qu quieres estas porqueras? Este balde es para lavar nuestras cosas explic Tiara. -Qu? Diego se apresur ella. Entiende que aqu vamos a convivir. Yo no pienso estar un minuto ms aqu! Escucha rog la nia. Una caleta es como un hogar verdadero. Aqu seremos como una familia. Nos cuidaremos el uno al otro, compartiremos la comida, la ropa de abrigo, las revistas; podemos traer una radio y escuchar la msica que nos gusta, sin que nadie... Ah, momento! Eso no, porque ah s que nos pillan. Pero aqu estaramos como rico Pancho Gmez. Qu dices? Aqu la vida puede ser muy emocionante! Podemos cerrar los ojos y escuchar el ir y venir de las suaves olas, que sera como

60

61

el torrente de un ro. Entonces, podemos ver la ciudad maravillosa que est sobre nosotros. All los chicos se refugian en caletas como sta y el ro es como un padre para ellos. El les lleva todo lo que necesitan, arrastra sillas, colchones viejos y hasta podra darnos una mesa para las horas de comida. Los alimentos s que no podemos obtenerlos del ro, porque a l slo llegan desperdicios. Lo que queramos comer tendremos que salir a buscarlo. Pero no ests pensando en tu casa o en la ma. Podemos dividir en dos la ciudad. T irs hacia un lado y yo hacia el otro, buscando lo que sea necesario, incluso dinero. Quiero irme! Aqu seremos alguien. Entiendes? Yo ser la Te y t sers el Deivid. Y por qu el Deivid, si me llamo Diego? Es que no s cmo se dice Diego en ingls. Si quieres te puedo llamar Jonathan o Braian. Deivid es muy importante porque es el nombre del navegante ingls que vio de lejos la isla donde nacieron mis padres y mis abuelos. Todo el mundo

62

conoca a la Isla de Pascua como La Tierra del Deivid. Tengo que irme! No puedes irte, lo siento respondi ella con una seguridad que daba miedo. Por qu no? Porque an no te cuento el secreto. No me interesa. Lo escuch ayer en el piso de arriba. -Qu? Todo de lo que te habl. As son los chicos que viven en las grandes ciudades. Esos que no son tomados en cuenta, esos chicos que nadie infla y deciden vivir en una caleta como sta. Me sigues? No pienso escucharte! Ests diciendo puras leseras. Oye, te acuerdas del estruendo de ayer? S, s me acuerdo. Bueno, yo sub al piso de arriba, como ya sabes. Entonces, de repente, me encuentro con ellos. Con quines? Con los que me contaron todo lo que te acabo de decir. Pero si no me has contado nada! 63

Cmo que nada? Nada! Pero si no hago ms que hablarte de eso! De qu? Del ro que atraviesa la ciudad, desde la cordillera al mar, y que en sus aguas arrastra todo lo que se necesita para vivir en una caleta. Bueno, no todo. Te deca que tendremos que dividirnos; t irs en un sentido y yo en el otro, para que no nos topemos, porque sera prdida de tiempo. Ah! Esto s que es bueno! Puedes ir en tu bici! Cmo lo sabes? En la ciudad es distinto, Deivid se apresur a explicar ella, evitando nuevas interrupciones. Junto al ro que atraviesa la ciudad de punta a cabo y llega al mar, se extiende un parque maravilloso. Un bosque en medio de las enormes avenidas. Porque en la ciudad la gente no camina por pasadizos estrechos como estas pasarelas. No, Deivid. Las calles son anchas y tan largas que se pierden de vista a la distancia. Tienes que andar mucho para ir de un punto a otro. Y ese parque es el paraso de los biciclistas, que escuchan msica 64

mientras pedalean. La llevan en el bolsillo y con unos botoncitos ensartados en sus orejas escuchan directamente lo que ms les gusta, mientras pasan aviones sobre sus cabezas. Paraso de los biciclistas? se mostr Diego un poco ms interesado. S, porque ellos pueden desplazarse de un punto a otro por caminos muy planos donde la bicicleta es duea y seora. Por esos caminos slo pasan bicicletas. Ellos no son arrollados por personas que ocupan todo y no dejan pasar a nadie como ocurre aqu, donde los pasadizos son estrechos, puestos en desorden con diferencias de nivel. Adems, los que vivimos aqu no dejamos espacio para tu bici. En la ciudad es distinto, Deivid. Es fabuloso. Los biciclistas pueden subir y bajar escaleras con sus bicis, hay enormes plataformas elevadas para dar saltos y volteretas en el aire. Es fantstico! Los biciclistas compiten en estadios repletos de gente y en los parques, algunos trepan por los troncos de los rboles. Diego la escuchaba con la boca abierta, sin atreverse a contradecirla. Estaba fascinado con el relato de Tiara. 65

Para los vehculos sigui ella hay grandes avenidas, largas, interminables, por donde pasan miles de autos, buses y camiones. En cada esquina, cuando dos caminos parece que terminan y se encuentran, formando un cruce, hay luces de tres colores: roja, amarilla y verde. En ese orden hacia abajo. Cuando llegas al cruce y est encendida la roja, tienes que detenerte. Y tienes que hacerlo, porque as evitas que puedas arrollar un automvil, un microbs o un vehculo de los carabineros. Porque ah s que ests frito: te llevan detenido enseguida. Pero cuando la luz roja cambia a verde, puedes seguir pedaleando como si nada, feliz de la vida. Y la luz amarilla? Esa es un aviso, es para decirte que no podrs cruzar al otro lado de la calle, porque la prxima luz que viene es la roja. La ciudad es enorme y tiene de todo lo que puedas imaginar. Almacenes con ventanas para observar la mercadera que hay en su interior. Algunos tienen varios pisos, un almacn distinto encima del otro; uno con ropa de nios, otro con ropa de mujer, otro para los hombres y otro para los jvenes. En un almacn se 66

pueden comprar aparatos elctricos, como el horno de tu mam; en otro se compran cosas para la casa, muebles y alfombras. En el corazn de la ciudad hay una pantalla gigante. All van todos cuando Chile juega ftbol con otro pas. Se encuentran las personas, pero nadie se saluda porque no se conocen. Pero cuando Chile gana todos gritan al mismo tiempo, se abrazan a coro y empiezan a saludarse entre ellos. Lo ves, tonto? Es que no te das cuenta? Desde esta caleta podemos sentir lo cerca que est la ciudad, enorme, fabulosa, y podemos ir por sus calles para mirar a la gente que pasa y machetear. Machetear? Pedirles una moneda, Deivid, para comprar lo que queramos. Pedir plata? Como los mendigos? Pero debemos cuidarnos de los carabineros. Porque ellos saben en lo que andamos, entonces van a seguirnos y tendremos que salir corriendo. Y a lo mejor vamos a tener que saltar desde la calle al ro para librarnos de los pacos y vamos a quedar adoloridos del cuerpo, como le pas a la Ese. 67

A quin? A la Ese, una chiquilla que duerme en el piso de arriba. Quin es ella? Djame seguir lo interrumpi Tiara. En todo caso, pase lo que pase, t y yo nunca nos vamos a separar, porque seremos como hermanos. -Qu? El uno es del otro y el otro es de uno. Imagnate al Leuquipn. Tena seis aos cuando falleci su abuelita y qued en la calle, porque no tena a nadie ms en la vida. Se fue a vivir con otros nios en una caleta, debajo de un puente. Se lo ha recorrido todo, conoce todos los cantos del ro, sabe cundo est contento, cundo desdichado. Ests delirando! Mira, cuando entr al dormitorio estaba lleno de camas, como de hospital. En cada cama haba un nio. Entonces, ellos al verme se levantaron para saludarme, para darme la bienvenida, entiendes? Una de las camas se cay y se produjo el descalabro. Nos remos, porque junto con la cama se cay el chiquillo que estaba en ella. Y 68

como todos se mataban de la risa, se fueron al suelo y se desat la batahola. Eso fue lo que escuchamos en la sala: eran los cabros de arriba que se caan del catre como sacos de papas. Ests inventando! Es la pura y santa verdad! Me voy! Primero tengo que terminar con esas picadas de pulga. Termina de una vez! Diego, todava con el pantaln arremangado, se incorpor tan de repente que se golpe la cabeza con las tablas de la pasarela. A duras penas logr sacar la bicicleta fuera del escondite y a regaadientes acept que Tiara le ayudara. Entre los dos la arrastraron y luego la levantaron hacia la pasarela, resbalando a ratos, porque la humedad proveniente del mar comenzaba a cubrir las rocas, como una llovizna. Diego mostraba su molestia dando fuertes tirones del manubrio, como si quisiera evitar que Tiara pusiera sus manos sobre el asiento o la rueda trasera. \Deivid, mira! advirti ella. Justo encima de nosotros se alza una pantalla gigante, 69

perfectamente iluminada, para que la distingan hasta los helicpteros que giran sobre nuestras cabezas. Si te fijas bien en la preciosa imagen que nos mira, te dars cuenta de que una mujer muy bella nos dice: sonran, sonran. Pero Diego no respondi y se volvi a mirar una vez ms a su compaera. Si en ese momento hubiese expresado lo que pensaba, habra dicho: ests ms loca que una cabra! No hicieron ms que terminar de trepar hasta la pasarela cuando descubrieron que eran observados. El alcalde de mar se acerc con la inquietud pintada en su cara curtida por el agua salada. Solitaria en casa

Hola salud. Est tu pap? No respondi la nia, sali temprano y todava no ha vuelto. Diego aprovech la distraccin de Tiara y se alej, arrastrando su bicicleta; a ratos corra, como si quisiera montar en ella; luego, suba los 70

escalones con la bici al hombro, hasta que se perdi de vista. Bueno, al menos podr hablar con tu mam dijo el hombre. S, ella s que est respondi la nia. Mientras se dirigan a la casa, Tiara se preguntaba si el alcalde de mar haba descubierto el escondite debajo de la pasarela. De ser as, se vera obligada a no regresar nunca ms a su propia caleta, que con tanta ilusin deseaba compartir con Diego. Se molest con su amigo por salir huyendo de esa manera, como si fuesen cmplices de algo malo. No era posible que se alejara del modo que lo haba hecho. El alcalde de mar caminaba cabizbajo y en silencio. La noche se anunciaba con todas sus seales; los pjaros desaparecieron de pronto y hasta se detuvo la suave brisa que se deja sentir durante el da. Era la hora de la conciencia. La hora en que la naturaleza habla con su quietud. El recogimiento se apoder de la nia. Las lgrimas de su pena no corrieron por sus mejillas. La noche la cubra con su manto de soledad. 71

Caminaba cabizbaja por un tnel de hielo y quien la acompaaba no era ms que otro de los tantos fantasmas que encontraba cada da. Mam! llam desde la puerta. Buscan a mi papito. Adelante respondi la madre y sali a recibir al alcalde de mar, que entr en la cocina de la modesta casa y acept tomar asiento. Le sirvo un t? No lo voy a rechazar respondi el hombre y se quit el gorro de lana que cubra su cabeza. El sali bien temprano explic la mujer, mientras verta el agua caliente de una tetera ennegrecida por el fuego. Con el hijo mayor se fue.

72

73

Ese es el problema coment el hombre. Qu problema? Que no escucha razones. De qu se trata esta vez? Que no puede ir de pesca con el hijo mayor. Ah! exclam ella. S, pues reiter. Si se lo he dicho tantas veces. Pero no entiende. A lo mejor anda en eso. Es que ahora tiene que ir a Puerto Cisnes. Pero cmo ha de ir tan lejos protest ella. La Capitana de Puerto le puso una multa. No ve que su hijo no puede salir a pescar sin el permiso respectivo? Por Dios, qu duros de cabeza estos hombres! As no ms. Y usted no pudo ayudarlo? Pero si lo hice se excus el visitante. Se lo advert hasta el cansancio. Ni caso que hicieron. Ahora tienen que presentarse. En caso contrario vienen los marinos y se los llevan por rebelda. Ay, pero no me asuste, oiga.

74

La pura verdad no ms digo. Me llam especialmente el almirante de la Segunda Zona, para hacerme presente que tiene infracciones acumuladas contra el Pascual. Tiara observ la preocupacin de su madre. Cabizbaja, pareca a punto de llorar. La nia se acerc a su madre y le alcanz el pauelo blanco bien doblado que siempre llevaba consigo. Era un detalle que tambin le haba dejado su amiga Yara. As siempre estars preparada para un imprevisto, le haba dicho. Nunca entendi a qu tipo de sorpresa se refera, pero siempre lo consider un recurso indispensable en medio del mar, para secar la humedad salobre, capaz de cegar la vista y provocar comezn en los ojos. Desde entonces, siempre lo llevaba consigo. Sin embargo, la mujer se concentr en las mamaderas de sus hijos y el pauelo de la nia permaneci intacto sobre el mantel de plstico anaranjado que cubra la mesa. Usted sabe dijo la mujer que andan preocupados de los pescadores.

75

Todos lo saben respondi el visitante, pero las reglas deben cumplirse. En eso no hay maa. ;Maa? exclam ella. Es un modo de decir, doa, no lo tome usted tan mal. Tanto le dije que no aceptara ser presidente de la caleta. Pero eso no lo libera de cumplimientos que a todos corresponden coment finalmente el hombre. El menor de los hermanos solt el llanto y la nia corri a consolarlo. Pero la madre, ms eficiente, fue a la cuna con la leche que el pequeo reclamaba. Tiara se limit a observar como su hermanito satisfaca su hambre y dese con toda la fuerza de su corazn que el pequeo fuera su hijo para tener el derecho de alimentarlo, sin que nada ni nadie se interpusiera entre ambos. El alcalde de mar se volvi a mirar a la nia, interrogndola con la mirada. Este muchacho... rompi su silencio el alcalde de mar. 76

Diego? respondi Tiara. Y enrojeci de inquietud. S asinti el hombre. No estar pensando hacer algo indebido? Indebido? pregunt la nia con un hilo de voz. Qu intentaba hacer con esa bicicleta? Andar en ella respondi la nia con absoluta inocencia. Cmo? replic el hombre, bastante asombrado. Ah, en las rocas? Lo que pasa, don... pero la explicacin que rondaba su mente no se convirti en palabras. Pensaban poner esa bicicleta sobre tu balsa de plumavit? exclam el hombre. No, seor alcalde respondi la nia, suspirando como si le hubieran quitado un peso de encima. La balsa no la usamos cuando hay neblina. Ah, qu bien! Eso me tranquiliza. Tiara descubri el gesto de complicidad que le haca el alcalde de mar y guard silencio. Luego, se levant de la mesa y sali a la puerta de la vivienda. All se sent a contemplar la noche. 77

No se preocupe, seor alcalde escuch decir a su madre. Apenas lleguen les dar su recado. Es urgente, doa. La puerta cruji al abrirse. Tiara se levant y se hizo a un lado, dejando libre el paso al alcalde de mar. En el umbral apareci recortada la figura sombra del hombre. Un reflejo de luz amarillenta lo rodeaba, dndole la apariencia de un espectro frente a la oscuridad. Me acompaas al muelle, Huevito? Tiara camin en silencio junto al hombre, que se dirigi al embarcadero. Se me hizo de noche coment. Me pas de la raya? Cmo? Habl ms de la cuenta? Ah! replic ella. No, para nada. Cmo que nada? Tengan cuidado con ese juguete. Puede ser muy peligroso. El alcalde de mar dej de regaar a la nia ante la presencia de su asistente, que lo esperaba en el bote. Abord la pequea embarcacin, se sent en la popa y se subi el cuello de la chaqueta de pao. Carios a la ta Lidia dijo ella. 78

El alcalde de mar no respondi. Hubiese querido volverse, pero el asistente ya haba girado el bote y remaba con energa, alejndose rpidamente del embarcadero. Tiara qued tan intrigada como al principio de la visita del alcalde. Qu era lo que en verdad saba el hombre?

79

Los prncipes

A la maana siguiente despert asustada, con la sensacin de haber dormido ms de la cuenta. Se apresur para ir a la escuela. El sueo la haba engaado; una voz interior le deca que lo vivido esa noche era lo ms impresionante de todo lo conocido hasta entonces, pero que no poda recordarlo. Fue a la ventana para mirar hacia la costa. Al ver que Diego no estaba, corri a la cama de su hermano. Tal como lo temiera, Kiko y su padre no haban regresado de la pesca durante la noche. Se lav y visti a la carrera. Ni siquiera prob la leche del desayuno. Sin despedirse de su madre, fue a la puerta y sali a la maana con un sobresalto en el pecho. La madre de Diego, cargando con dificultad la bicicleta, suba los ltimos peldaos, al final de la pasarela que se internaba en medio de un racimo

80

atiborrado de casas. Tiara se qued observndola hasta verla desaparecer.

81

Al parecer, su compaero ya haba cruzado a la escuela en el bote de don Anselmo. Y no pens en ella. Cmo no se tom la molestia de comprobar si haba salido de la casa? Tampoco se preocup de avisarle. Una seal habra bastado, un grito, un silbido, y ella habra corrido a ocupar su lugar en la lancha. Es que todava estaba enojado? Con alegra record las peripecias del da anterior: recordaba cmo se haba esmerado para entusiasmar a Diego y hacer que cumpliera un sueo. Abandonada a su suerte observ el panorama brumoso. La quietud sobrecoga y nada se poda esperar de aquella neblina envolvente y misteriosa. Tiara perdi la esperanza de que alguien pasara y la llevara a la escuela. Tampoco lo hara su padre, que pescaba muy lejos de all. Observ un instante el ocano. Imposible ver en la inmensidad que cubra la neblina. Qu tan lejos, mar adentro, haban navegado su padre y su hermano? La vaka poepoe era una nave de gran tamao, con la proa y la popa muy elevadas. En todo el archipilago no haba otra embarcacin que la igualara. La haba construido el abuelo y 82

Tiara record claramente cuando la repararon, despus de muchos aos de uso. Los hombres ensamblaron hbilmente la madera para rehacer aquellas partes que se haban deteriorado con el tiempo. De alguna manera, su hermano Kiko la haba hecho participar en la restauracin del bote. Tres das antes de botarla al mar, estuvieron pescando para alimentar al nuevo lanchn. Kiko la llev a la costa y la hizo recolectar caracoles, pulpos pequeos, algas y jaibas, cuya carne serva de carnada. Como una forma de nuevo bautizo, le ofrecieron pescados como alimento, hacindolos pasar una y otra vez por la borda de la flamante embarcacin. Tiara suspir con satisfaccin al evocar aquellos das, cuando su condicin de nia no era un obstculo para seguir en todo a su hermano. Siempre dispuesta a imitarlo, no le perda pisada y soaba con ser tan atrevida como l. Esper que la densa bruma se alejara para ver el volantn, manuhakerere, que su padre echaba a volar cuando pescaba. Como nica respuesta escuch en su mente el cantar lejano que le recordaba su origen: 83

E hakerere te manu , nae TuHereveri , e Ukaui, ka kau te umu ena. E TuHereveri ka haroharo mau, e Ukaui , ka nekuneku mai. Mientras eleva su volantn, el viejo Hereveri, su mujer, la vieja Ukaui, revuelve el curanto. Y mientras Hereveri lo encumbra, Ukaui lo molesta tironendolo a l.

Y Tiara traduca mentalmente cada frase. La bruma avanz repentinamente hacia la costa, rodeando a la nia como si quisiera devorarla. Ella cerr los ojos y aguard temerosa; un ruido de motor deba salvarla, un grito de advertencia, un silbido haciendo que se levantara y se pusiera a salvo. Nada de eso aconteci. Sin embargo, quiso distraer su mente con la cuerda para el juego Kai-kai, pero sus dedos estaban demasiado entumecidos como para intentarlo. Sentada en el 84

muelle, sinti que el fro, disfrazado de sueo, la dominaba. El volantn manuhakerere fue al encuentro de la nia, azotando el viento, espantando la bruma, abriendo un camino en medio de la espesura blanquecina. Despus apareci la imponente embarcacin de los prncipes. En la piragua navegaban Kiko y el abuelo, que pareca un digno jefe de su pueblo. En su rostro moreno de sol mostraba dos lneas de color que cruzaban la piel desde las orejas al nacimiento de la nariz, por debajo de los ojos. Una hermosa pluma creca en su cabeza, donde un moo mantena recogido sus cabellos grises. Abuelo se lament la nia al verlo en pleno sueo, mi papito no viene para llevarme a la escuela. Y no vendr, querida nieta respondi el anciano. Se prepara para una dura competencia repiti Kiko. Abuelo, por qu aqu slo importan los hombres y los nios pequeos? Tambin las nias. 85

No, abuelo. No es as. No? Somos las locas de piernas desmembradas1. No servimos para la pesca, no servimos para la batalla de cada da. Quin lo dice? Mi pap. Pero usted, mi nieta replic el anciano, no alegra el hogar, acaso? Se alegraron cuando naci mi hermano. S, lo recuerdo perfectamente coment el abuelo. He tamaroa te pokil, gritamos. Y eso qu significa? Es hombre el nio! Lo ve, abuelo? Qu injusto! Por muy muerto que yo est, uno de estos das tendr que ir a la casa de mi nuera y decirle un par de cosas que le pongan los pelos de punta. Hgalo, abuelo! implor la nia. Pero antes iremos a casa propuso el anciano. Ha de ver como all las jovencitas lindas tienen otro destino. Le gustara conocer a otras nias?
1 Locas de piernas desmembradas, en Rapa Nui, segn la tradicin, era un modo despectivo de tratar a las mujeres.

86

Me encantara, pens Tiara y record a Yara, su amiga inolvidable. Tiara! grit Kiko. Aborda tu pora y rema hasta la piragua. La navegacin es larga agreg el abuelo. Debemos llegar antes de la ceremonia advirtieron los prncipes. Pero, Kiko protest la nia. Tengo que ir a la escuela. No hay tiempo que perder dijeron los prncipes. Entonces ocurri lo inesperado. Siempre es as en los sueos, porque desde el otro extremo de la caleta apareci Diego pedaleando en su bicicleta. Podemos ir, Huevito grit Diego desde el mar. La seorita Emilia nos ha dado permiso. Pero tenemos que regresar antes de la colacin. Y le pareci un sueo soado, pero no le prest mayor atencin a tanta reiteracin, porque hasta en la vida misma ocurran situaciones as de repetidas, tanto que siempre los adultos se quejaban de lo montono y aburrido que sola ser a ratos el diario vivir de cada da. 87

Corri a su Amiga Yara y desat las amarras. De un salto se embarc en la balsa de espuma plstica y rem hasta la piragua de los prncipes. En un santiamn Tiara estuvo junto a la embarcacin y su hermano la levant en vilo, mientras el abuelo amarraba la balsa a la nave de los prncipes. De Diego nunca ms se supo. Se perdi con su bicicleta en medio de la niebla y Tiara se qued muy tranquila, porque saba que as cumpla su sueo. Unos segundos ms tarde, slo se escuchaba el golpe acompasado de los remos.

88

89

Navegaron hasta que salieron del canal estrecho y se alejaron de Puerto Gala y de la isla Toto. La piragua ech al viento su velamen y los audaces prncipes pusieron rumbo hacia el canal Moraleda y a Tiara le pareci que ya estaban en el ocano. Falta mucho para eso respondi su hermano. Ahora dirigimos la nave hacia el norte. Ese es Puerto Ballena, vamos hacia Islotes Locos y pasaremos frente a Melinka. Pronto tendremos que asegurarnos para cruzar el golfo Corcovado advirti el abuelo. El ocano se interna hacia el archipilago y la corriente que se forma es como una tormenta. Tienes miedo? No, abuelo respondi Tiara. El anciano at una cuerda de un metro de largo a la cintura de la nia y asegur el otro cabo a un madero, en el interior de la nave. La embarcacin enfil hacia la corriente, evitando ser alcanzada de costado por el fuerte oleaje. La proa se hunda en las aguas, desapareciendo casi por completo en aquel manto de mar encrespado y turbulento; la popa se elevaba hacia el cielo y las olas entraban a raudales, arrastrando todo lo que hallaban a su 90

paso. Pero los prncipes haban tomado las precauciones necesarias y el oleaje no causaba mayor dao. El velamen de la piragua se hinchaba con la fuerza del viento y los remeros no decaan en su empeo. El agua los empapaba de pies a cabeza, pero a ellos pareca no importarles la dura prueba que enfrentaban. A Tiara le daba gusto ver como su hermano remaba con el mismo bro de los prncipes. El abuelo y la nia colaboraron con dos cuencos de madera, achicando el agua acumulada en el piso de la nave. Pese a lo difcil de la situacin, poniendo en riesgo incluso sus vidas, la nia se senta segura con la compaa de su abuelo y de su hermano, en medio de los prncipes. Nos acercamos a Quelln grit el abuelo, sacudido por los vaivenes. Pronto la navegacin ser ms tranquila. Y as fue, en efecto. La piragua dej atrs el golfo Corcovado y entr en aguas ms serenas. Navegaron frente a Chaitn, por el oriente, y frente a Queiln, por el poniente. Esas son las islas Desertores coment el hermano de Tiara, al tiempo que indicaba un grupo de islas que estaban a la vista. 91

Pronto avistaremos las islas Chau- ques agreg el abuelo. Los esperaba el golfo de Ancud. La navegacin continu entre las islas Butachau- ques y la pennsula de Huelqui. La maana se despej de pronto y a los ojos de Tiara se hicieron visibles las empinadas cumbres de los volcanes. Ese de all es el Michinmahuida dijo el hermano de la nia. Y ese es el Huelqui agreg el abuelo. Acercndose a Calbuco la navegacin se torn incontrolable, pero los avezados prncipes no desmayaron en mantener siempre la embarcacin bajo control. No entraron a Puerto Montt y prosiguieron rumbo al ocano Pacfico por el canal de Chacao. Al acercarse a la punta Palos Negros, la nave recuper su travesa sin mayores inconvenientes. El abuelo desat la cuerda de la cintura de su nieta y la nia pudo moverse libremente en la magnfica piragua que la llevaba a la isla de su antepasados. En la placida travesa avistaron uno o dos barcos de pasajeros, como el que un da, por curiosidad o error, entr en la estrecha baha de la 92

isla Toto y se detuvo frente a Caleta Chica para llevarse a Yara. El recuerdo volvi a ocupar un lugar candente en el corazn de Tiara. Navegaron por fin frente a Carel- mapu y los prncipes se alistaron para enfrentar exitosamente la barra que formaba el oleaje que separaba el ocano de la salida del canal. El abuelo amarr de nuevo la cuerda a la cintura de su nieta, mientras Kiko y los prncipes remaron con toda la energa de sus msculos. Los navegantes evitaron que la nave sufriera ms de un deterioro, en las constantes sacudidas sobre las olas tempestuosas. Entraron, finalmente, en aguas ocenicas, dejando atrs el archipilago de Chilo y poniendo rumbo al norte, alejndose cada vez ms de la costa, donde la navegacin sera ms calma. Alguna vez te hemos contado nuestra historia? dijeron los prncipes. Qu historia? replic la nia. Abuelo? Te la contaba cuando eras muy pequea respondi el anciano. Huimos del continente Hivaprosiguieron los prncipes. Y por qu? 93

El gigante Uoke, con su fuerza descomunal, lo estaba hundiendo. La tierra se inundaba y nuestra gente habra muerto, si no la ponamos a salvo. Por qu haca tanto dao? Quin puede entender los actos de un gigante? respondieron. Qu hicieron, entonces? Nuestro sabio Hau Maka tuvo un sueo. En l vio una tierra nueva y nos envi a explorar la isla soada. Eramos siete exploradores y al regresar en busca de nuestra gente dejamos la tierra nueva al cuidado del sptimo prncipe. Lo abandonaron? pregunt la nia. Fue atacado por una tortuga. Una tortuga puede herir a un hombre? Quisimos comerla explicaron. La tortuga se defendi y con una de sus aletas golpe a nuestro compaero. Lo llevamos a una caverna, para alejarlo de los peligros. Estara ms seguro? S, porque lo dejamos en compaa de seis montoncitos de piedra, que nos representaban. Las piedras pueden ser buena compaa? 94

Tenan la facultad de hablar. ; Hablaban? Cuando l preguntaba desde el interior de la caverna: Prncipes, dnde estn? Los seis montones de piedra respondan: Aqu estamos. As tuvo sosiego. Nuestro rey hizo preparar dos piraguas, lleg a la tierra nueva y desembarc en Anakena. La nombr: Te Pito o Te Hena, que significa Ombligo del Mundo, pues haba navegado en crculos para llegar a ella y no haba otra tierra en las cercanas. All nacieron el abuelo y el padre. Rapa Nui, s! Lleva nuestra sangre en las venas respondieron. Eso quiere decir que soy como ustedes? Lo es replicaron. Quieren decir que les importo? Ms de lo que imagina. Por qu nunca me lo dijeron? Kiko? Ahora lo hacemos.

95

Despus de interminables horas de navegacin y cuando Tiara pensaba que jams llegara de regreso a la escuela para la colacin, ante los ojos maravillados de la nia apareci un acantilado imponente. Un grupo numeroso de mujeres, ataviadas finamente de blanco, esperaban junto al mar. Los prncipes acercaron la piragua a la pared rocosa y cuando el vaivn de las olas se aquiet por completo, abordaron la balsa de espuma plstica. Tiara pens que la frgil embarcacin se hundira con el peso de tantas personas, pero Amiga Yara se mantuvo a flote. Lentamente remaron hasta la pared rocosa y fueron recibidos por aquel grupo de mujeres. Oh, Neru de miembros bellos dijeron los prncipes con gran ceremonia. Es la ltima de las elegidas coment la mujer que la reciba, y tomando a Tiara de la mano inici el camino hacia la cima. Pero la nia se resisti a seguirlas. Se volvi angustiada a su hermano, pero Kiko haba desaparecido. El abuelo lo haba seguido y los prncipes se alejaban en direccin a una colina 96

muy cercana donde, al parecer, comenzaran los festejos. Tiara temblaba de miedo. Sorpresivamente se vio vestida de blanco y temi lo peor si llegaba con ese vestido a la escuela. Las mujeres la arrastraban, mientras ella se negaba a dar ni siquiera un solo paso en la direccin que sealaban. Hasta que su amiga Yara, curiosamente vestida de azul, apareci en medio de las mujeres y mir de lejos a la nia. Entonces, Tiara sinti que le volva el alma al cuerpo y corri al encuentro de su gran amiga. Pero Yara se volvi para comenzar a subir la escarpada pendiente del acantilado, confundida en medio del grupo de jvenes, como si fuera una ms de ellas. Sin medir los riesgos a que se expona, con el deseo vehemente de abrazar a su amiga, Tiara camin gilmente sobre las rocas, con aquellas mozas silenciosas, que seguan cuidadosamente el trazado del sendero, al borde del abismo. En la larga fila que ascenda hacia la cumbre, escuch el entonado canto de las novatas: Oh! Neru de miembros bellos y delgados, colgantes... 97

Llevis el manto antiguo de Rapa Nui, de aquella tierra de Hiva. Eres t, oh! hermosa Miru... Escondidas estn las Neru... Escondidas all atrs... Penden en las cuevas las calabazas del color. Cuelgan hacia abajo... Es la hora en que se levanta la caa de azcar... Dnde estamos? pregunt a media voz la nia. Frente a la Caverna de las Vrgenes respondi una de ellas. Caverna de las Vrgenes? Entremos orden la mujer que encabezaba la comitiva. Tiara fue llevada al interior de la gruta. Cuando la nia se habitu a la oscuridad, pudo ver un tnel muy largo, que se extenda varios metros hacia el interior de la roca. Era una bveda perfecta. Adentro haba pequeas lagunas con agua fresca. All se aclaraba el piso de roca, como si aquellos ojos de agua fuesen tenues luminarias. De las paredes flua el agua cristalina en pequeas filtraciones, formando espejos. En ellos se 98

contemplaron un instante las nias, pero ninguno de esos rostros encontr el de Yara. Sin embargo, qued deslumbrada por la belleza de quienes la acompaaban. Aqu son recluidas las jovencitas hasta el da de sus bodas. Y Tiara deba venir porque ser una de ellas. Todava soy una nia! protest ella. Dejar de serlo antes de lo que imagina. Cuando eso ocurra ser recluida en esta caverna, hasta que su piel se vuelva blanca como la espuma. As ser ms hermosa y aumentar la pureza que se le exige a una novia. Y a nosotras se nos ha encomendado cuidar a las iniciadas, alimentarlas y ver que nada les falte durante su aislamiento. Esto no le gustar a mi padre. Por qu? El dice que soy fea. Aquel que no tenga ojos para ver la belleza de su hija no merece ser el padre que la gua. Y ahora tiene que marcharse, linda nia, iniciando el regreso hacia la salida. La comitiva enton un nuevo canto, a medida que se alejaban de la caverna.

99

Ests encerrada en una caverna, oh reclusa! Contra la roca est suspendida la calabaza con tu comida.' Cunto tiempo has estado encerrada, oh reclusa! Te amo, porque has estado prisionera! Cun blanca te has tornado en tu retiro, oh reclusa! Con el mismo cuidado empleado en el ascenso bajaron por el estrecho sendero, bordeando el abismo. Junto al acantilado aguardaban el abuelo, Kiko y los prncipes. En la balsa de plumavit remaron hasta la piragua. Abordaron la nave y sta se alej del acantilado, penetrando en la densa bruma que cubra por completo el ocano. Puso rumbo al archipilago de Los Chonos, a velocidad de crucero, que en sueos es mucho ms rpida. La navegacin de regreso tendra las mismas emociones. Pero al acercarse al canal de Chacao, el abuelo amarr la cintura de su nieta mientras sta dorma, cansada por la extenuante travesa. Tiara despert cuando la piragua aminoraba la marcha. Estaban en las proximidades de Puerto Gala. Finalmente, cruzaron frente a la caleta donde viva la nia y se 100

detuvieron a metros de la Escuela Madre de la Divina Providencia. El abuelo desat la amarra de la balsa y la nia se despidi de los prncipes, de su hermano y de su abuelo. Tiara se encontr sorpresivamente frente a la escuela. Se restreg con fuerza los ojos, con la intencin de rechazar una realidad tan inesperada como repentina. Los momentos recin vividos resultaron maravillosos. La embarcacin de los prncipes haba desaparecido, como si nunca hubiese cruzado aquellos mares. Y a ella, Tiara, su hermano y su abuelo tambin la abandonaban, cuando no estaba preparada para enfrentar el resto del da, despus de haber tenido un sueo que insista en mantenerla adormecida. Con la bruma tambin se haba marchado gran parte de la magia de aquel sueo, y el despertar se presentaba tan abrupto como un inmenso peasco arrojado a las aguas. Entonces vio que a su encuentro venan las tas, el profesor y hasta la mismsima directora. Y esto qu contiene? exclam ella, una vez que estuvo a un metro de la imprudente. Y esto qu es, chica, un juego? reiter la seorita 101

Emilia, haciendo sentir todo el peso de su autoridad. tiara intervino el profesor . Debes venir acompaada por un adulto. Cuntas veces se te ha dicho lo mismo? Eso fue lo que hice, to Tato respondi la nia. Qu? exclam Lidia, del Centro de Padres. A mi oficina! orden la directora. Esto no puede quedar as! Pobre inocente! suspir Elvira, de la Junta de Vecinos y que, adems, atenda el comedor de la escuela. Tiene la cabeza llena de pajaritos agreg Lidia. Es igualita a su padre. Supiera lo que me ha contado mi marido. Irn a detenerlo uno de estos das. Tiara se tom todo el tiempo necesario para dejar bien amarrada la balsa al embarcadero y asegurar el remo. Jams se perdonara que algo le ocurriera a su Amiga Yara. Luego se dirigi a la escuela, seguida por la comitiva que la haba recibido sin ninguna manifestacin de bienvenida. Aprese, chica dijo Lidia. Cmo capear el temporal? coment Elvira. 102

Yo estara mucho ms molesta con los hombres de su casa agreg Lidia, que son incapaces de traerla. S dijo Elvira, cmo permiten que la nia se arriesgue de este modo? Deberamos esconderle esa balsa, para que nunca ms se embarque en ella. Es su juguete! Por lo mismo. No puede venir a la escuela con eso. En su casa no ven riesgos, no miden consecuencias? Pero al menos a los otros nios los traen sus padres. A ninguno se les ocurre venir en una balsa de mentira. Ai pap de Tiara nunca lo hemos visto. No s, vino alguna vez a la escuela? Ni cuando los nios hacen invitaciones para las festividades. La mam viene de vez en cuando. No estuvo para la premiacin de la hija. Yo recib el encargo de ir a su casa a decirle a su mam que viniera, pero el Pascual no le quiso dar permiso. Desconsolada qued la pobre nia! 103

Ese da me dio mucha pena, porque sea como sea, un chico se siente dichoso de recibir un estmulo, un reconocimiento de la escuela, en presencia de sus padres. Se le llenaron los ojos de lgrimas a la pobrecita. Como ella supo que yo haba ido especialmente a su casa, me dijo: Ta Lidia, va a venir mi mam? Cuando la nia entr en la oficina de la directora, la seorita Emilia se haba sentado detrs de su escritorio y esperaba con una paciencia fingida. La directora guard silencio al tiempo que observaba severamente a la nia. Tiara Miru sentenci finalmente, mientras se dispona a escribir sobre una hoja de papel en blanco, quiero que esta misma tarde entregues esta notificacin en tu casa. Ya ni s quin es tu apoderado. Por qu nadie viene a dejarte? Tu familia es duea de una o dos lanchas y no te traen a la escuela. Nunca pueden. Por qu? Salen muy temprano. 104

Entiendo que sus labores de pesca comienzan de madrugada acept la directora. Pero alguien tiene que acompaarte. Yo no cruc sola, ta Emilia! replic la nia. Y se puede saber con quin venas? Es que no me creera si le dijera. Comprenders que ninguna de mis nias debe arriesgar la vida como lo has hecho. Es demasiado. Nunca haba ocurrido algo semejante. Te imaginas que pase una desgracia? Ni Dios lo permita! Nuestra responsabilidad es muy grande. Qu diran de nosotros? Y tus parientes seran los primeros en condenarnos. Adems, tu imprudencia puede contagiar a los alumnos que llegan por agua y no me extraara que maana vengan a la escuela a bordo de balsas como la tuya. Tu hazaa es un psimo ejemplo, considerando que no es ninguna gracia lo que has hecho. Espero que lo entiendas. S, ta respondi la nia. Puedes volver a la sala orden la directora y le extendi la comunicacin que acababa de firmar.

105

106

Tiara recibi el papel doblado en cuatro y lo guard en el interior de la mochila. Hasta luego, ta Emilia dijo, como si se disculpara. La directora se reclin en la butaca de su escritorio y record aquellos tiempos de niez, cuando ella y sus hermanas deban abordar un bote para cruzar el canal. Estuviera el tiempo como estuviera, bueno o malo, en invierno o en primavera la lluvia en Chilo no hace la diferencia, ellas tenan que cruzar con sus bales cargados de ropa limpia, que usaran en sus largas semanas de internado. Entonces, las balseaba un bote a remos. A ninguna de ellas se les habra pasado por la mente hacerlo solas, enfrentando riesgos que podran haber terminado en tragedia. Su corazn de maestra se colm de ternura. Hubiera querido detener a la nia y levantarse de su escritorio para abrazarla con dulzura. Pero la leccin deba surtir el efecto deseado y la autoridad no poda dar seales de debilidad. Los alumnos dejaron de escribir cuando Tiara entr en la sala. No volaba una mosca en el interior

107

del recinto. La nia ocup su puesto y abri la mochila para sacar sus cuadernos. Lenguaje y Comunicacin anunci el profesor. Busquen la unidad que apunt en el pizarrn. Lectura en silencio y comprensin del texto. Todas las miradas se dirigan a Tiara. Algunos sonrean; otros la observaban como si la vieran por primera vez en la vida. Cuando el profesor se volvi al pizarrn para anotar las actividades de la unidad, varios mensajes escritos llegaron silenciosamente a las manos de la nia. Ella los apil uno por uno sobre su falda y los alis cuidadosamente, pues era la primera vez que provocaba tanto inters entre sus compaeros. A continuacin los ley con gran entusiasmo.

108

Un fuerte golpe, proveniente del piso superior, interrumpi bruscamente la lectura de Tiara. Ella apart la vista de los papeles que ocultaba debajo del pupitre y observ las manchas de humedad en el cielo de la sala. Los compaeros de Tiara dejaron de espiarla a hurtadillas y dirigieron las miradas al techo; el profesor suspendi las anotaciones en la pizarra y enfrent a sus alumnos. Un segundo golpe se produjo en el piso de arriba. Diego mir a Tiara y descubri que sonrea. Un tercer estruendo, seguido de carreras a pie descalzo, hizo que el curso completo se paralizara de espanto al escuchar claramente las risas que venan del segundo piso. La nia comenz a rer sin ocultar la gracia que aquello le produca. Diego record lo que su compaera le haba contado la tarde del da anterior cuando ambos se reunieron debajo de la pasarela. Hasta entonces pensaba que Tiara estaba ms loca de lo que se crea, pero estos golpes eran reales y las risas tampoco eran producto de la fantasa de nadie. 109

Diego comenz a sonrer con ella y el profesor sacudi sus manos y sopl el resto de tiza de sus dedos, preparado para iniciar un interrogatorio sobre el comportamiento de sus alumnos. Pero no consigui que lo escucharan, porque todo el curso comenz a tironear a Diego de la manga de su chaleco, al tiempo que preguntaban a media voz por qu rean de esa manera. Lo nico que deseaban era salir corriendo. Mientras Tiara evocaba lo vivido en el piso de arriba, Diego comenz a contar a sus compaeros lo que saba sobre el hecho y la situacin fue de conocimiento pblico en cosa de segundos. Qu ocurre? dijo al fin el profesor. Y como sus alumnos seguan comentando en voz baja y las risas iban en aumento, tuvo que hacer uso de su autoridad para poner un poco de orden en el alboroto que amenazaba con desbordarse. Con la palma de la mano golpe dos o tres veces sobre el escritorio, con la intencin de aquietar los nimos alterados. Silencio! Qu les pasa, chicos? Ser verdad lo que dice la Huevito? Qu dice la Huevito? 110

Que los internos son cados del catre. Las risas de todo el curso se reavivaron y por un momento parecieron incontrolables. Qu cosa? insisti el profesor, cada vez ms inquieto. Tiara, es verdad lo que dicen tus compaeros? As es, to Tato replic ella. Los mismos nios, al levantarse, corren las tablas de las camas y se caen. Ya basta! alz la voz el maestro. Eso mismo fue lo que me cont la Huevito se disculp Diego. La Huevito tiene nombre censur el profesor. Y se qued mordiendo sus palabras, con el Credo en la boca, porque en ese preciso instante se produjo un nuevo golpe, desatando an ms las risas que tanto les costaba controlar a esos nios. Son la campana y los alumnos se aquietaron por un instante, aguardando las instrucciones del profesor, sin dejar de rer. Est bien dijo al fin, salgan a recreo. Pero ni se imaginen que hemos terminado con el 111

asunto. Especialmente t, Tiara, tendrs que explicar el hecho. Te has convertido en una alborotadora de tomo y lomo. Primero tienes la audacia de venir a la escuela en tu balsa y ahora eres responsable de este desorden. El profesor esper pacientemente que la nia saliera para sonrer de buena gana, porque conoca de sobra la situacin comentada por sus alumnos. Sin embargo, no se explicaba cmo haba llegado al conocimiento de Tiara y cmo era posible que ocurriese de nuevo, cuando el segundo piso estaba deshabitado. Los chiquillos corrieron al patio ms atolondrados que nunca. Algunos se acercaron a Tiara y le dieron suaves palmadas en la espalda. Alguien le acarici la cabeza. Pero finalmente se alejaron de ella, echando a rodar una pelota de ftbol. Esta vez Diego permaneci unos instantes junto a su compaera. Parece que fue verdad lo que dijiste coment. Quieres venir? Adonde? Al dormitorio de los internos. 112

Ests loca? Para que las pulgas me piquen de nuevo? Tengo que contarte lo que me pas en la maana, antes de venir a la escuela. As, como esto? Ms bello. Diego la mir profundamente unos segundos, sin saber si tomar en serio las palabras de Tiara. Sus compaeros lo llamaron y se alej corriendo. La nia esper que nadie la observara. El to Tato segua ocupado en la sala, al parecer no tena ninguna intencin de correr con la novedad a la oficina de la directora. Convencida de que nadie se preocupaba de ella, se alegr de no ser tomada en cuenta; una vez ms se atrevi a empujar la puerta, que cedi fcilmente, porque la aldaba ya no estaba en su lugar. Subi muy animada, sin mirar atrs, sin medir consecuencias. Las pulgas, como era ya costumbre, la recibieron con entusiasmo.

113

Clida bienvenida

ti segundo piso estaba tan desierto y abandonado como el da anterior. La nia se sent en uno de los catres y mientras se rascaba intensamente las piernas, cerr los ojos y se mantuvo muy quieta, deseando que el sueo la dominara. Su deseo se cumpli, porque antes de lo esperado regresaron las apariciones de la primera visita. Los internos de aquel dormitorio corrieron al encuentro de Tiara. Le tendieron los brazos y la rodearon hasta formar un apretado enjambre de nios que deseaban manifestar un sentimiento de amistad incontenible. Ella se mostr sorprendida, se sonroj emocionada y no supo de qu modo deba corresponder a tales manifestaciones de afecto. Al cabo de un rato de entusiasmo, de ajetreos de unos y pasividad de otros, llegaron al dormitorio la

114

seorita Emilia, la Ese, el joven Renato y el padre Ronchi. De una vez por todas coment la seorita Emilia hay que resolver este asunto. Ya habl con un pescador, que en invierno hace trabajos de carpintera confirm Renato. lo creo que los chicos echarn de menos el alboroto matutino coment el sacerdote, muerto de risa. Oye, Te\ dijo la Ese. Ven a compartir con nosotros. Tiara fue a sentarse con aquellos nios, que le hicieron un lugar, acomodndose en una de las camas. Tengan cuidado! Que estos catres son como huevos. Qu importa si nos caemos? Se sentaron con sumo cuidado, hasta formar un crculo de conversacin muy animada. Tiara qued instalada en medio de todos, como la invitada principal. Oye, Te pregunt la Ese, cmo llegaste aqu?

115

Mi abuelo vino con mi pap respondi Tiara. S, s afirm el sacerdote, el Pascual ya estaba aqu cuando visit la caleta.

116

117

Pascual? repiti uno de los nios. El nombrecito! Le llamaron as respondi el sacerdote porque la Isla de Pascua es su lugar de origen. Y a usted, padre Ronchi pregunt la Ese, le decan el italiano? Eso sera muy injusto intervino la seorita Emilia, despus de todo lo que ha hecho por estas caletas. Bueno agreg el sacerdote italiano, no me habra molestado en assoluto que me hubiesen llamado como quisieran. Lo que importa es que no se falte el respeto. Le respetamos aclar el joven Renato, desde que lo conocimos. Usted vino a poner orden en este lugar agreg la seorita Emilia. Recuerda? Como si fuera ayer. Cuando lleg el padre Ronchi continu ella, los hombres dejaron de vivir solos bajo la ley de los puos y con el poco sentido comn que les quedaba. El padre los convenci de traer a sus familias para restablecer las leyes del hogar.

118

lo vino a conoscere la relitat de la isla coment el sacerdote e incontrai una trra di nessuno, de la cuale tutti queran apoderarse, una isla en la cuale cada individuo delimitava le frontiere de su autorit, a su entera assoluta volunta. En un inizio los pescadores llegaron con sus aparejos. Atrs dejaron hogar y fami- glia, pensando che la aventura tomara tan solo unas cuantas settimana. La isla Toto, alejada y solitaria, al sur de Chaitn y Quelln, fue habitada por intrpidos pescadores que siguieron la huella de la merluza espaola. Las protegidas aguas que rodean el archipilago, de la noche a la maana se vieron surcadas por grandes cardmenes. Mientras los peces buscaron refugio en esas aguas, los pescadores lo hicieron en esa parte del ocano, trozada y compartida con cientos de islas pequeas, donde slo moraba el esplendor y la bondad de la naturaleza en su estado ms primitivo. Se fueron quedando los hombres, siempre a la espera de que la merluza cambiara de sitio. Esos pescadores aprovecharon el abrigo natural de la baha para establecer su pobre y su transitorio 119

casero. Las chozas que levantaron estaban construidas con las ramas arrancadas de los formidables rboles de la isla y los techos y paredes fueron cubiertos con el plstico que ellos mismos haban lie- vado para proteger sus escasas pertenencias de la humedad del ocano. Esta aparente prosperidad convoc a otros hombres y el casero comenz a tomar las dimensiones de un pueblo. Llegaron a establecerse a la ciudad de plstico, como se la conoci de ah en adelante, ms de cinco mil personas. No slo pescadores, tambin comerciantes de todos los negocios imaginables: almaceneros, panaderos, abasteros y carniceros; zapateros, sastres, comerciantes con patentes de alcoholes y otros con bebidas de fantasa; llegaron ferreteros, mueblistas, carpinteros y enfermeros primerizos especializados en labores mnimas de salubridad. Pero slo una msera parte de la lincakiikihlf xttjui.'LT v|uip ^sacaban .mar quedaba en las manos de aquellos esforzados pescadores, porque un exportador recoga la merluza para transportarla a Puerto Montt.

120

Con el tiempo la pesca dej de ser abundante. Pero esos hombres y sus familias se acostumbraron de tal modo a la belleza de la isla Toto que ninguno quiso abandonarla. Sus casas de plstico, poco a poco se convirtieron en hogares con muros de madera y techo de zinc autntico. Como la de Pascual coment el padre Ronchi, que al principio hizo diferencia. Per che ser distinta? Era la nica harepaenga, casabote, semejante a una tajada de meln. As fue, en efecto; el abuelo y su hijo la haban construido imitando las antiguas viviendas de Rapa-Nui. Tena forma ovalada, como un bote volcado, de modo invertido. El techo era como la quilla de una embarcacin y a ella se entraba o sala por una puerta lateral, por la que haba que agacharse para no golpearse la cabeza. Tiara, sin embargo, no conoci el primer refugio que levant su abuelo, en medio de la lluvia, con ramas y madera del lugar, forrado en plstico. Haba sido una vivienda muy precaria. Antes de que naciera la nia llegaron tablas bien aserradas, clavos y planchas de zinc, necesarias para la casa definitiva. 121

No fue capricho, padre; tampoco, cmo se llama? respondi Tiara. As son en la isla donde nacieron mis antepasados. Aunque todos los vecinos reclamaran porque ocupaba ms espacio que las dems? Cada uno hizo lo que quiso. Menos io, que hiche lo che deba replic enseguida el sacerdote italiano. Constru una scuola para bambinos. En sitios lejanos convenc a profesores para venir cual maestros. As me convenci agreg la seorita Emilia. Y a m se sum Renato. Buono, s record el sacerdote, ella incontr dos veces el mesmo da. No puede ser casualidad, io dije. La primera vez la observ a la entrada del pueblo. Fue divertido. Al incontrarla de nuovo en la chiesa, io dije: te ricordo perfectamente. Qu estudios tienes? Soy profesora normalista, le respond continu la seorita Emilia, y como se me quedara mirando con cara de duda, agregu: estudi para maestra en la Escuela Normal de Ancud.

122

Guard silencio por un instante prosigui el sacerdote y luogo pregunt: ensearas en lugar remoto? Es lo que espero. Qu oportunidad podra tener en mi pueblo? Saba que no haba ninguna posibilidad de encontrar un puesto de maestra; las pocas vacantes estaban ocupadas. Mi madre, que tambin era profesora, comenz muy joven su vida de magisterio y montaba a caballo diariamente diez o doce kilmetros para ensear en una escueli- ta lejana. Con viento, lluvia o tormenta, con esfuerzo y sacrificio. Beni, io dije agreg el sacerdote, hablar hoy mismo con tuo padre para que ensees a nios que necesitan maestra. Qu ms poda hacer? Quedarme a ensear en una isla y embarcarme todos los das, para hacerme cargo de mis alumnos? O quedarme a esperar que el hijo de la seora Rita, el nico boxeador del pueblo, me solicitara en matrimonio? Y fue divertido como io fui recibido en su pueblo. Ellos esperaban visita de autoridad de la chiesa.

123

Una vez al ao cont Emilia nos visitaba el obispo, que por esos aos resida en Ancud. En ese tiempo, pues oye, la calle principal era engalanada con arcos de flores, para realzar el paso del visitante. Las gentes del campo, acompaadas de hijos y maridos, entraban descalzas al pueblo. En la primera casa de la calle principal se ponan sus zapatos y cambiaban el atuendo de todos los das por trajes mejores, reservados para estas ocasiones. Luego, adornaban las imgenes de las Vrgenes que haban trado especialmente para la visita del obispo. Alguien gritaba: Que ya viene, ya viene!, al ver la polvareda que levantaba el nico vehculo motorizado de la isla. Los msicos iniciaban los sones de las melodas, con sus acordeones, tambores y guitarras. El visitante, en efecto, haba llegado en el camin municipal, que lo haba recogido a dos kilmetros del canal de Dalcahue. El camino estaba en construccin y no llegaba al embarcadero. El religioso italiano tuvo que caminar bastante para seguir el viaje. El padre Ronchi descendi con su larga sotana y abrigado con un amplio chaquetn impermeable. 124

Sostena en su mano izquierda un pequeo bolso de viaje y sonrea en todo momento, saludando afectuosamente con la mano a quienes se acercaban a darle la bienvenida. Le ofrec el ramo de jazmines que haba preparado y de todos modos, en seal de respeto, me inclin a besarle el anillo de su mano derecha reconoci Emilia. Ambos nos sorprendimos, porque io no llevaba anillo alguno y no estaba habituado a ceremonias. Qu haces?, io dije. No soy ms que un cura en misin de pastor. Yo haba recibido el honor de poner flores en uno de los altares y acompaar a la seora Rita, mientras ella tocaba el armonio durante la misa. Y lo hizo molto bene. Sub a felichi- tarla y reconoc a la del beso en la mano como si io fuese un obispo. Fue impresin molto grata la que ella caus entonces. Haba tanta innocenza en su mirada, tanto candor e ingenuidad, que me dije: oh, Signor, permite que io pueda llevarla conmigo. Es la persona que preciso. As es el padre Ronchi continu la seorita Emilia, un hombre sencillo que llega donde se lo 125

propone, especialmente para cumplir sus oficios, como decir misa donde no hay iglesia, bautizar nios perdidos en los rincones ms apartados o entregar vveres a los necesitados, por muy distantes que se hallen y por muy escasos que sean los medios para llegar hasta ellos. Suele viajar con un bolso de mano y aborda el primer vehculo que pase. Es que as fue mi niez prosigui el sacerdote. Io nac en un pueblo cercano a Miln. Fui el mayor de onche hermanos y tuve una infancia difficile. Por eso, a los venti decid por sacerdocio para dedicar mi tiempo a los pobres. Vine misionero a Chile y recog bambinos bajo puentes del ro Mapocho. As lo conoc en Santiago intervino el joven Renato. Yo era uno de esos estudiantes buena onda que nos acercbamos a los nios que vivan bajo los puentes. Les llevbamos algo de comer, tratando de entender su situacin, para darles algo de cario y comprensin. No era nuestra intencin sacarlos del ro. Tratbamos de ayudarlos, de hacer ms soportable la vida que llevaban. Queramos estar junto a ellos y establecer un vnculo, que no 126

se sintieran tan solos. El padre Ronchi me pidi que lo acompaara cuando decidi traer a todos estos nios sin hogar. Nosotros no sabamos que era sacerdote coment la Ese. De la noche a la maana, as de repente, apareci este hombre mayor. Entonces pensamos que era el dueo de la caleta. No tuvo la intencin de echarnos, pero no le gustaba que estuviramos ah. Una noche llegaron los policas buscando a cuatro jvenes que sus familiares haban dado por perdidos. Esa misma noche desapareci y cremos que se lo haban llevado o que se haba muerto. Despus ritorn per lui. Io saba que mientras se quedaran en la ciudad, sem- pre ritornaran a vida de vagabondo. Decid trasladarlos a Puerto Cisnes, sin permiso ni nada, viaj con ellos ms de mil quinientos kilmetros. Sin el permiso de sus padres? Y de qu padre poda solicitar permiso? Allora hice hogar donde los bambinos estudiaran y crecieran. Dios nos pone cosas en el camino prosigui la seorita Emilia. El padre Ronchi hizo 127

construir esta escuela de madera. Busc la colaboracin de personas caritativas, de empresas, autoridades e instituciones; consigui vveres, materiales de construccin y los implementos necesarios para instalar una modesta estacin de radio, que es el medio de comunicacin ms efectivo de la zona. La radio es el puente que une a cientos de almas que pasan aisladas la mayor parte del tiempo. Ped ayuda para levantar una chie- sa y dar en ella muestras de gratitud y, como no bastaba, consegu al menos cada quince das que una patrulla de carabinieri viajara a la isla para la ley que estos uomo, en su aislamiento, no respetaban. Io hice para que ellos entendieran por leyes de razn y orden, para que dejaran de dirimir diferencias con la forza de los puos, que fue lo que hicieron al principio, cuando recin llegados, como si nada ms importara. El taido de la campana interrumpi la tertulia. Nios, a clases! sentenci la seorita Emilia y desapareci. Tiara se incorpor de un brinco y todos se quedaron con el alma en un hilo, inmviles, sin 128

respiracin, evitando que la cama se desparramara por el suelo, como si de pronto hubiesen retornado a la condicin que siempre tuvieron: fantasmas. La nia baj los peldaos de dos en dos, sintiendo como las pulgas nuevamente la convertan en blanco de sus picadas. Con la irresistible comezn en sus piernas cerr la puerta a sus espaldas y se qued inmvil all por unos segundos, comprobando que no haba sido descubierta. El patio estaba desierto, pero la puerta de la sala permaneca abierta. Entonces comenz a rascarse. Mientras se diriga a la sala, de cuando en cuando se detena para aliviar la comezn que pareca quemar la piel de sus piernas. En su pupitre tuvo que disimular para contener las ganas de calmar la picazn, aunque Diego la interrumpa a cada rato, lanzndole miradas de complicidad. Era el nico que saba dnde haba estado. Al resto de los alumnos no pareca preocuparle lo que ella haba hecho durante el recreo. Aquel pensamiento calm sus inquietudes, aceptando que a veces la indiferencia de los dems es ms conveniente de lo que uno pudiera desear. 129

Terminadas las clases, Tiara amarr su balsa a la panga de don Anselmo, que fue en busca de su hijo. Diego se limit a observarla durante el trayecto. Era demasiado abrumador para l sentirse cmplice de una falta que haba provocado tanto rechazo en la escuela. Por fortuna, en la lancha nadie coment el incidente de la maana. Todo ese alboroto por haber navegado en balsa unos cuantos metros? No sera demasiado? Ella no haba puesto en peligro su vida. Si as hubiera sido, jams se habra alejado tanto de la orilla. Por lo dems, haba demostrado que Amiga Yara era muy segura. Como todos los das, la madre de Diego lo esperaba en el muelle con la bicicleta. En el momento de descender y antes de que corriera a reunirse con su adorada bici, Tiara le habl a media voz: Ms tarde nos vemos, en la caleta bajo la pasarela. Tengo mucho que contarte. Despus de la once ser respondi Diego, mostrndose desinteresado. Y despus de las tareas, porque si no mi mam no me deja salir. A lo

130

mejor a ti tampoco te van a dar permiso despus de lo que hiciste. Voy de todos modos respondi la nia. El padre y el hermano de Tiara no estaban cuando ella regres de la escuela. La ta Emilia mand esta comunicacin dijo a su madre. Djela ah respondi ella. La directora quiere hablar con ustedes! Bueno replic la madre un tanto molesta por el reclamo de su hija, ella entender que sus padres tienen asuntos que resolver. A lo mejor quiere hablarles de m. Hizo algo malo, hija? y como Tiara no respondi, la madre continu: La otra vez tambin quera que furamos a la escuela y era para recibir un premio. Tienen que leer la comunicacin. Que la lea su padre cuando llegue. La nia enmudeci intentando entender los asuntos de sus padres, pero su mente slo tena espacio para la segunda visita que haba hecho al 131

piso de arriba. Ni siquiera la preocupaba el malestar de la directora, ni el regao que haba recibido de su maestro. Tampoco le importaba el contenido de la comunicacin que la ta Emilia le haba enviado a sus padres y que ella no haba tenido la imprudencia de leer. Tiara sali de la habitacin. Contrariada, triste, confusa y sin saber qu hacer, perdi por un momento el sentido de la existencia. Cuando, ms tarde, Diego asom su nariz en la ventana de la cocina, atisbando hacia el interior, Tiara no se vea por ningn lado. La Te y el Deivid

Diego fue a reunirse con Tiara y ella lo vio venir con su bicicleta. Se detuvo junto a la baranda de la pasarela y aguard all un instante. Saba que estabas aqu le dijo al verla. Entregaste la comunicacin? S. Qu dijo tu mam? 132

Nada. No la ley. Y qu vas a hacer cuando la lean? No s. Me vine sin permiso. Te van a castigar, Huevito. Se hizo la lesa y cambi de tema. Al ver que Diego no mostraba el menor inters por descender al refugio, lo anim para que lo hiciera. Deivid le dijo, nunca has intentado montar tu bici en la pasarela? Cmo? Subirte a tu bici. Adonde puedo ir con ella! protest Diego. Pero podras andar sin andar. -Qu? Escucha, Deivid insisti ella. Si te montas en tu bici y pedaleas bien corti- to, para que las ruedas no giren, tal vez... Ests loca? Tiara desapareci en el interior del refugio. All esper pacientemente con los dedos cruzados, deseando que su compaero aceptara, por muy tirado de las mechas que fuera. Escuch con atencin alguna seal que pudiera venir desde la pasarela. Por un momento pens que Diego se haba cansado de estar all. Hasta que no pudo ms 133

con la curiosidad y se asom a ver qu haba ocurrido en verdad. Para su sorpresa, all estaba Diego, afirmado en la baranda de la pasarela, intentando pedalear, moviendo los pedales hacia delante y hacia atrs. Diego venca finalmente aquel sentido del ridculo que tanto lo avergonzaba cada vez que montaba su bicicleta. Hasta que pudo ms la curiosidad que la soledad y el silencio que reinaba en el escondite y Tiara sali a la luz de la tarde. Sin pensarlo ms de una vez, trep por la roca y sorprendi a su compaero. Diego, al verla junto a l, quiso bajarse rpidamente, pero ella lo detuvo, obligndolo a mantener el equilibrio. No, no! le dijo ella. Mantente ah. Ahora pisa bien firme los pedales y tuerce un poco el manubrio. Cuando pierdas el equilibrio, tuerce el manubrio hacia el otro lado. Esta no es forma de andar en bici! protest Diego, mientras segua las indicaciones de Tiara. Eso es, Deivid\ grit ella, animndolo. Pero, qu tiene de divertido? No? insista ella. No es divertido? 134

No le veo la gracia. Djame probar, entonces! No! Bjate! No, te dije. Con qu gusto hubiese querido pedalear y pedalear en lnea recta y atravesar grandes extensiones de bosques, por un sendero sinuoso y, tal vez, sentir el placer de dejarse llevar por la velocidad al descender por un camino que slo estaba en su imaginacin. Era dueo de la nica bicicleta que haba en la caleta y siempre se lamentaba de no poder disfrutarla, como era su deseo. Pero, qu cosa ms extraa que andar en bici sin pedalear ni un centmetro? Sin embargo y por curioso que resultara, no hubo forma de que Diego renunciara al intento. Porfiadamente, el muchacho se resisti a ceder porque tal posicin le otorgaba poder frente a su compaera, y la perseverancia, de juego torpe al comienzo, a travs de la autntica peripecia, se convirti en sorprendente descubrimiento.

135

Era cosa de verlos. Ella era la que ms se diverta con los logros del compaero y celebraba entusiasta cada giro, cada golpe de manubrio para mantener el equilibrio. Repentinamente, comenz a desplazarse a salti- tos, como un baln que bota sobre el cemento inexistente y fue avanzando hacia la superficie accidentada de la roca. All se detuvo, su figura recortada contra el verde del cerro y el azul negruzco del cielo. Puedo ir ms lejos si quiero coment, inmvil como una estatua. Ir ms lejos? ella se llev las manos a los labios para ahogar un grito que amenazaba con escapar de su garganta.

136

137

No quieres que baje hasta el refugio? Pero, Deivid protest la nia. Y por qu no? replic, entusiasmado con su idea, aterrando a su compaera, retando toda lgica, rechazando consecuencias. No queras verme en peligro? No te agrada el riesgo? Nunca dije que andes por las rocas! Y si perda el equilibrio? Y si rodaba hasta las aguas con bici y todo? Tal vez ella haba sido muy imprudente al animarlo de esa manera. Al mismo tiempo, deseaba ver a su propio hermano en el pellejo de Diego, dndoselas de arriesgado, de valiente, siempre dispuesto a no titubear ante el peligro. El ciclista de las pasarelas se baj de la bicicleta para levantarla sobre la baranda de madera y posarla en la roca, por donde comenz a descender, con gran cuidado, sin soltar el freno y torciendo el manubrio de lado a lado. A ratos se paraba en los pedales, sobre el asiento. De tal modo la bicicleta era controlada con mayor eficacia, permitiendo que bajara unos centmetros la rueda

138

trasera y otros centmetros la delantera. Hasta que se detuvo frente a la entrada del escondite. Es increble lo que haces dijo ella. Qu cosa? Esos giros con tu bici. No es lo que queras, Huevito? Por mi culpa podras caer y quebrarte una costilla. Podr ir a la escuela? Esas rocas s que son peligrosas! Pero puedo intentarlo. Prefiero que hagas una exhibicin en el patio. Para que todos vean? Para que te vean los del piso de arriba. Ellos? Estaran maravillados. Por qu? Porque si viviramos con ellos te mandaran a machetear con tu bici. Despus de una exhibicin como sa lloveran las monedas. Yo jams hara eso, Huevito. Aqu soy la Te. No lo olvides. Mira, traje algo para la once. Slo medio pan amasado? Mi mam lo hace bien rico. Tambin traje una papa cocida. La voy a partir en dos. 139

Si aparece tu mam por aqu nos saca de un ala. Tranquilo, Deivid. Ella no va a venir. Ni siquiera se asoma a la puerta de la casa cuando salgo. Ya, come, ser mejor. No quisiera estar en tu pellejo cuando el Pascual lea la comunicacin y vea que no ests en la casa. Por qu haces tantas leseras? Es lo que tengo que contarte. -Qu? Vino el Kiko a buscarme. Tambin vinieron los prncipes. Baj muy temprano a la caleta, pero t no estabas. Entonces llegaron en su piragua y navegamos hasta la isla de nuestros antepasados. Fue maravilloso, Deivid, pero no pude esperarte. El se qued en silencio, mirando con ojos de asombro a su compaera. Por lo general, no era muy habladora. En la escuela, las tas apenas le sacaban una palabra. Pero desde que comenzaron sus fantasas se haba vuelto parlanchna y de sus labios salan expresiones que jams le haban escuchado. Huevito murmur, de nuevo fuiste al piso de arriba? S. -Y? 140

No slo estuve con los internos. Tambin con la ta Emilia... Con la directora? ... con el profesor Renato... El to Tato? Y tambin con el padre Ronchi. Entonces, era cierto que se apareca como un fantasma? Qu historia es sa? pregunt ella. Mi padrino trabaj en la carretera Austral y una vez vieron un sacerdote que se aproximaba, as, como de bien lejos. Se parece a esa historia que nos cont una vez el to Tato, que a cierta hora del da se apareca un misionero jesuita. Pero se no era, porque el jesuita anduvo en los aos de 1760. Lo pasamos en historia. Hasta de la fecha te acuerdas? Bueno continu l su relato, entonces mi padrino y sus compaeros vieron aparecer la silueta del religioso sobre la nieve. El cura fantasma!, gritaron y salieron corriendo. Cuando el cura lleg a la faena no encontr ni un alma. Abri los brazos y grit a los cuatro vientos. Los 141

hombres entendieron que haba llegado un sacerdote verdadero. Regresaron a la obra, obedeciendo al cura que los llamaba. Estaba muerto de cansancio, muerto de fro. Haba caminado un da y medio y pasado toda una noche sin techo ni abrigo. Lo recibieron contentos, con fuertes palmadas en la espalda. Voy a calentarme un poquito y despus hacemos la misa, les dijo. Es bonita esa historia, Deivid. El padre Ronchi cont una que yo nunca haba escuchado. Cul? En una oportunidad se embarc en un bote tan pequeo como mi balsa. Iba con Jaime Caro, un ingeniero de Aysn experto en turbinas. Turbinas? S, esas que producen electricidad para que la gente de sectores apartados como el nuestro tenga radio para comunicarse. En algunas islas de Chilo tambin usan bateras de auto. Eso nos cont la ta Emilia. S, ella conoce muy bien todo eso replic la nia porque es de all.

142

Pero lo que Tiara cont era para sorprenderse. El sacerdote y el ingeniero haban navegado ya varias horas, entre un casero llamado La Junta y otro conocido como Ral Marn Balmaceda, cuando los sorprendi la noche; el botero que los transportaba viva por all cerca y la casa ms prxima era precisamente la suya. El hombre les ofreci pasar all la noche y continuar viaje al da siguiente. Aceptaron. El hogar era humilde, como todos los de la regin. El fuego arda en la cocina y la mujer del botero los invit a comer a la suerte de la olla. El jefe de familia era padre de cinco hijos, que sonrean con disimulo. El padre Ronchi quiso saber si los nios estaban bautizados. No lo estaban, porque jams haban pisado una iglesia y aquella era la primera vez que vean un cura. El hombre reconoci que con su mujer tampoco se haban casado. Esa misma noche, en cosa de minutos, se vistieron para la ocasin. Con sencillez, el padre Ronchi celebr dos confesiones, cinco bautizos y una boda. El ingeniero fue testigo de matrimonio y padrino de los nios. Huevito interrumpi Diego, ya se nos hizo tarde. No nos andarn buscando? 143

No me quisiera ir, Deivid. Si hubiese trado unas frezadas me quedara a dormir. Tienes miedo de llegar a tu casa? No, ya se me pas. Despus de lo que hablamos. Fue lindo, verdad, Deivid?. Cuando abandonaron el refugio no se vea a nadie por los alrededores. Tiara le ayud a Diego a cargar la bicicleta hasta la pasarela, donde por fin se sintieron ms seguros. Desde all caminaron lentamente, uno detrs del otro, por los angostos pasadizos de madera hmeda y ennegrecida. Antes de que anocheciera se despidieron a la entrada de la casa de Tiara. Diego se qued esperando unos minutos despus de que la nia desapareci por la puerta estrecha; el llanto de un nio rompi la paz de la noche que se anunciaba. El accidente

Ai da siguiente y a primera hora de la maana, Tiara se asom a la ventana como de costumbre y 144

lo nico que vio fue un grupo de pescadores reunidos en la caleta, a unos cuantos metros de su casa. Una lancha de la Armada se meca suavemente con el ir y venir de las olas, y un tanto ms apartados, el alcalde de mar y tres marinos conversaban en voz baja, con semblante de preocupacin. Vienen por mi padre y mi hermano pens la nia. Qu bueno que no estn en la casa! Hubiera deseado que Diego estuviera all, pero su compaero no se vea por ningn lado. Termin su desayuno y volvi a mirar resignadamente el mar que comenzaba a sacudirse la bruma. Se despidi de su madre y con la ilusin de siempre descendi por la pasarela en direccin al embarcadero. Se acerc a esa gente all reunida, pero ninguno de ellos descubri la presencia de la nia. Inquieta, se preguntaba por qu razn los marinos no buscaban en la casa a su padre y a su hermano. Era muy extrao lo que ocurra, pues nadie se mova de su sitio. Se dira, ms bien, que aguardaban por algo que se presentara de un momento a otro. Tiara esper en los escalones que

145

bajaban al muelle y, en el fondo de su corazn, aguard por el prodigio de aquel da. Soando despierta, evoc la deslumbrante piragua de los Ariki Paka, emergiendo desde la densa bruma que engulla al resto del mundo circundante. Decidida, se dirigi al lugar donde mantena amarrada su balsa. Solt las amarras, cogi el remo y, sin pensarlo dos veces, abord la pequea plancha de espuma plstica y rem con decisin hasta el muro de neblina. Como si una puerta de tenue humedad se abriera para darle paso, la esplndida embarcacin de los prncipes se dirigi resuelta al sitio donde flotaba la nia. Tiara la vio acercarse, navegando pausadamente en medio de la bruma y la tranquiliz an ms la presencia de su abuelo y de su hermano Kiko. Nia Miru! saludaron los prncipes. Estirpe real, recibe nuestro respeto. Tiara se alegr con la llegada de los navegantes. A decir verdad, no pensaba ms que en ellos, despus del primer viaje que hicieron a la isla de sus antepasados. Vio la satisfaccin en los ojos de su hermano. Sinti con cunta dulzura la miraba. Aunque no lo 146

manifestara, Kiko estaba muy contento, porque en el viaje anterior el comportamiento de Tiara haba sido admirable. As como la bruma ocultaba las aguas del archipilago, as tambin ocult rpidamente la piragua de los prncipes. Ajenos a la audacia de la nia y la presencia de los Ariki Paka, el alcalde de mar, los marinos y los pescadores continuaron su charla como si nada. Tiara saba que navegando hacia el norte se llegaba a una isla donde brillaba el sol esplendoroso, donde el mundo desconocido y fascinante de sus abuelos se abra ante sus ojos. La navegacin enfrent las mismas dificultades del viaje anterior y, precisamente por estar ella en conocimiento de las peripecias, dudaba que tuviera la resistencia de enfrentar nuevamente la prueba, aunque la esperaba. Se prepar entonces para una travesa extenuante, pero curiosamente la navegacin fue ms breve que la primera. En todo momento fue protegida por su abuelo y su hermano, hasta que al cabo de un tiempo se disip la bruma y ante los ojos de Tiara apareci el imponente volcn Rano Raraku. 147

Es tiempo de primavera coment Kiko, ha pasado el invierno y se aproxima el verano. Es cuando retornan las manutara, las aves sagradas, que llegan al pen a depositar sus huevos dijeron los prncipes. Tu padre competir por uno de esos trofeos agreg el abuelo. Mi padre? exclam Tiara. Compite para que su jefe gobierne por un ao los destinos de sus hombres concluyeron los prncipes. Aqu en Mataveri se renen los competidores. Desembarcaron en las cercanas del volcn y caminaron hacia la cima del crter. En el ascenso la nia fue descubriendo los monumentales mois, descansando en sus pedestales, en el pasto silvestre o saliendo de la montaa, como si la roca misma les diera forma con el cincel y el martillo de ventiscas y tormentas. La nia descubra gigantes ptreos a cada paso. Los rostros de tales monumentos, en apariencia idnticos, enseaban pequeas diferencias, demostrando que cada uno representaba un personaje rodeado de misterio. 148

Tiara pudo admirar la hermosa aldea que all se levantaba, sobre una extensa planicie. Estamos en Orongo explicaron los prncipes. Y se celebra la ceremonia del Tangata Manu. Las viviendas all construidas eran de piedra laja, con puertas muy pequeas siempre abiertas hacia el mar. Hombres y mujeres se congregaban en aquel lugar, dispuestos a pasar all todo un da, celebrando con danzas y cantos de envolventes melodas. A poca distancia del sitio de las celebraciones se alzaba un moi de varios metros de altura. Ms all, una imponente escultura se arrodillaba en medio de la llanura; en la cumbre, un enorme rostro de piedra volcnica yaca tendido observando el cielo. En verdad, una parte de los faldeos del volcn estaba poblada de estatuas en distintas posiciones, porque all estaba la cantera donde fueron esculpidas la gran mayora de las esculturas de Isla de Pascua. Tiara no terminaba de sorprenderse al contemplar tanta maravilla y su corazn brincaba 149

de alegra de slo pensar que ella y su familia pertenecan a ese mundo fascinante. Las piedras hablan por s solas coment uno de los prncipes. Y llev a la nia hasta una roca tallada con signos y figuras indescifrables. Este es el santuario. Al sur de la isla se poda observar el islote Motukaokao, que emerga del mar como una espada puntiaguda, blanqueada por los excrementos de las aves. Ms lejos, se vean los peones Motu-nui y Motu-iti, cubiertos de vegetacin. Los tres islotes dejaban ver cun enormes eran las dificultades para llegar hasta ellos. Rodeados por grietas y quebradas, las olas los golpeaban con furia, penetrando en la roca como lanzas espumosas. Entre esas grietas, ocultas por la hierba que las circundaba, solan hacer sus nidos las aves. Esa es la meta dijo Kiko. Hasta all han de nadar. Y algn da, tambin yo competir, igual que mi padre. Los jefes observaban a cierta distancia, cmodamente instalados. Desde el observatorio solar, el sacerdote dio la seal de inicio. Los 150

aguerridos nadadores, apiados en la cima del escarpado risco, bajaron hbilmente, tratando de alcanzar cuanto antes las aguas del mar. Los competidores, portando sus canastos kete, se sumergieron en el mar y montados sobre pequeas canoas de totora nadaron con pies y manos para alcanzar el primer islote. Desde el acantilado, en un monumento funerario, dos estatuas observaban la competencia. Deban sortear numerosos peligros en la travesa hasta el pen. Algunos sucumban en la empresa, arrastrados por la corriente, pereciendo en medio de las aguas. Los que pasaban con xito la prueba llegaban al islote, donde cumplan la primera parte de la travesa. Una vez en el pen ms cercano, empezaba la vigilia. Deban esperar largas horas hasta que llegaran las aves a poner sus huevos. El primer valiente que logr apoderarse de uno de ellos, alzndolo con su mano derecha, salt sobre la roca, gritando con todo el aire de sus pulmones, para que su jefe lo escuchara desde el lugar de los festejos. Es mi hijo! exclam jubiloso el abuelo.

151

152

Mi padre? replic la nia. No reconocera yo su voz? Pero, qu dice? Kavaru te puokol explic el anciano, colmado de orgullo. Rasrate la cabeza! Es lo que le grita a su jefe. El superior, que observaba rodeado de su gente, se levant de inmediato para ser ungido como hombre pjaro, porque deba dirigir los destinos de sus hombres a partir de esa primavera y hasta el fin del prximo invierno. Con afilados cuchillos de obsidiana procedieron a cortarle el cabello y tambin le rasuraron los brazos y las piernas. Luego, le tieron de rojo la cabeza. As ocurri, en verdad, ante los ojos asombrados de la nia. Mientras tanto, en el pen el ganador atesor su trofeo en el canastillo que portaba y se dispuso a regresar junto a su jefe, que deba lucir el huevo a la entrada de su casa por espacio de un ao, tiempo que duraba su jerarqua. A continuacin, otros competidores se agruparon en la cima del pen alzando huevos de pjaro, 153

honrando a los jefes que representaban, pero reconociendo su derrota. Uno tras otro, los contrincantes iniciaron el descenso con sus trofeos y arrojndose al mar se disponan a regresar sobre sus balsas de totora. Nadie se preocup ms de los competidores. Algunos se perdieron en medio de las aguas, otros cayeron desde las rocas y nadaron con grandes dificultades. Las dos estatuas de aquel monumento funerario saban que pronto celebraran ritos mortuorios. Sacerdotes silenciosos ensartaron en el piso los soportes de las angarillas funerarias: cuatro estacas clavadas en la tierra soportaran una modesta camilla con el cuerpo de un desdichado, envuelto en telas y en esteras que lo mantendran por varios das, al tiempo que los cantos fnebres, los llantos y los lamentos se escucharan en toda la isla. Luego, seran llevados a los santuarios que, a modo de mausoleo, se levantaban a lo largo de la costa. Mas, por ahora, el pueblo se dedicaba a festejar las alegras, pues tiempo habra para tanta tristeza. Quisiera ver a mi padre implor la nia. 154

Las celebraciones podran resultar interminables advirtieron los prncipes. Lo hemos perdido y no sabemos cuntas peripecias ha de sortear antes de llevar el trofeo a las manos de su jerarca. Adems, ahora comienzan las rencillas advirti el abuelo. Rencillas? exclam ella. Las disputas aclar Kiko. Los competidores lamentan su derrota agregaron los prncipes. Mientras uno de ellos celebra la victoria, el resto es vctima de la envidia y las diferencias suelen concluir en destruccin y muerte. Y nadie puede detenerlos? La nica autoridad en la celebracin del Hombre pjaro es el propio jefe de esos competidores. Ustedes deben hacerlo! Nosotros? S, por algo son prncipes! Nos debemos a nuestro monarca y l espera al otro lado de la isla, sumido en la tristeza. Est muy lejos para intervenir y los jerarcas de estos 155

hombres no aceptan mediacin alguna, aunque provenga del mismo rey que los gobierna. Y mi padre tambin estar en esas rencillas? Ningn competidor puede escapar a ellas. Podra morir, entonces? As es, querida nia respondieron los prncipes, y cantaron a media voz:

Ka tangi ... ere ika iti . Mo nua , ere mo te matua . He ono matua, hoki tae tangi ai; ko te bebe au; o ko te matua akore... Est llorando... la pequea vctima. Por su madre y por su padre. Ya no tiene padre, por eso llora; ahora est pobre; ya no tiene ms padres.

Y ese canto tan triste? pregunt. Es un lamento respondi el anciano, presagiando un desenlace trgico. Tiara enmudeci al ver tan preocupado a su abuelo. Tambin el hermano de la nia mostr la 156

congoja en su semblante. Por un momento detest la participacin de su padre en esos festejos. Estas celebraciones y desenfrenos, Hopu contra Hopu, provocan no slo dolor y muerte comentaron lastimosamente los prncipes, sino tambin la ruina de este lugar sagrado, muchas veces con la destruccin definitiva de estatuas y monumentos. Las palabras de los Ariki-paka sonaron como un presagio ineludible en el corazn de la nia. Vamos, Tiara dijo Kiko con profunda tristeza. Debemos regresar. Con los cantos y bailes en sus odos se dirigieron a la embarcacin y entraron en la densa bruma que ocultaba todo el entorno de la isla. Cuando finalmente la nave sali de la espesa niebla, Tiara se hallaba frente a la caleta de su casa. Cerr los ojos, con el ferviente deseo de no salir de aquel sueo, pero no pudo permanecer as demasiado tiempo; voces que salan a su encuentro, la sacaron abruptamente de su ensueo. Ai abrir los ojos nuevamente descubri que la piragua de los prncipes haba desaparecido por completo, tambin su hermano y su abuelo. 157

El encanto de la nia se quebr como un espejo. Uno de aquellos hombres agrupados en la costa, y que de vez en cuando dirigan la mirada hacia el mar, alcanz a ver la balsa de Tiara asomando por la bruma que se dilua bajo la luz del sol. Al dar la voz de alarma, todos se volvieron para verla remando hacia la escuela. Ya estbamos advertidos! exclam el alcalde de mar. Anoche la Lidia me habl de lo que hizo esta chica. Pero, cmo no la vimos subir a esa balsa? Ni siquiera la vimos salir de su casa. El alcalde de mar, apremiado por su falta de cuidado, sintindose ms responsable que nadie, abord rpidamente su bote y dio las instrucciones al hombre que lo acompaaba para ir cuanto antes detrs de Tiara y evitar que siguiera remando en condiciones tan precarias. Daba miedo de slo pensar en una desgracia. Si llegase a volcar esa balsa de juguete, la nia se hundira en cosa de segundos, con el peso de su mochila y con tanta ropa en el cuerpo. Adems, quin podra asegurar que saba nadar y ponerse a salvo por s misma? 158

Considerando la gravedad de la situacin, los marinos abordaron de inmediato el bote inflable que los llevaba a la lancha y el motor fuera de borda rugi como una bestia antes de ponerse en movimiento. Lo hizo pesadamente al principio y luego debi hacer un giro muy amplio, antes de dirigirse al sitio exacto donde flotaba la balsa de Tiara. Mientras el alcalde de mar bogaba directamente hacia la nia, los marinos tomaron las precauciones necesarias, porque el oleaje que produca el poderoso desplazamiento del bote inflable amenazaba con hacer zozobrar la balsa. El nico que poda alcanzarla sin mayor contratiempo era el alcalde. La nia rem cada vez ms rpido, para acercarse cuanto antes al embarcadero de la Escuela Madre de la Divina Providencia. Los golpes acelerados de su remo terminaron por agotarla y no dieron el resultado que ella esperaba; la balsa pareci detenerse a escasos metros de la costa, como si el agua transparente y liviana se tornara pesada. Mientras el bote del alcalde de mar se acercaba ms y ms, la balsa dio un giro mar adentro, porfiando con los deseos de quien trataba de 159

controlarla, hasta que la mochila de Tiara cay al agua y a los pocos segundos su duea. Tratar de mantenerse a flote resultaba extremadamente difcil a ratos, un esfuerzo intil, dando la sensacin desastrosa de que todo estaba perdido. Tragando agua a borbotones, dando manotazos desesperados, perdiendo un zapato y sintiendo el escozor del agua salada en las fosas nasales, irritadas por el esfuerzo, no pudo mantenerse a flote y se ahogaba sin que nadie, al parecer, pudiera salvarla. De pronto, Tiara not que sus brazos eran mordidos por mandbulas feroces; sinti que la arrastraban violentamente hacia la superficie. Los dos hombres del bote, que finalmente haba llegado junto a la nia, haciendo equilibrio en medio del constante vaivn de la modesta embarcacin, la alzaron de un solo envin y la pusieron a salvo. Con el extremo de un remo rescataron la mochila antes de que se hundiera definitivamente. Mientras un hombre remaba con premura hacia la costa, el otro reanimaba a la pequea, que no dejaba de toser, como si quisiera expulsar del cuerpo la muerte que estuvo a punto de arrebatarle la vida. 160

Revelaciones sorprendentes

Recin desembarcados y ante el horror de quienes se enteraron sorpresivamente del accidente, el alcalde de mar sac en brazos a la pequea del bote y corri con ella hacia el comedor de la escuela. All la ta Elvira preparaba una leche bien caliente, mientras la ta Lidia le quitaba rpidamente las ropas mojadas, preparndola para abrigarla cuanto antes, junto a la cocina a lea que prodigaba calor a todo el recinto. La directora se tomaba la cabeza a dos manos, con los ojos empapados de llanto, mientras el to Tato corra a la habitacin contigua, que a veces serva de enfermera, para conseguir una manta y abrigar a la desdichada. Pero esta vez no hubo posibilidad alguna de recriminacin por parte de los adultos, ni de curiosidad maliciosa en los nios. Ms bien, el 161

repentino recibimiento se dirigi a su mujer, afanada en reanimar a Tiara. Preocpate de ella, Lidia, por favor. S, marido replic ella, descuida. Ve tranquilo. La directora y el alcalde de mar salieron muy preocupados del recinto. Esta niita nos ha metido en un tremendo lo coment el alcalde de mar, una vez instalados en la oficina de la directora. Espero que esto no llegue a odos del almirante. De lo contrario, me llamar de inmediato. Y qu puedo decirle? Y no slo eso agreg la seorita Emilia, imagnese usted que se enteren las autoridades. Qu dira el Sename, por ejemplo? Poco menos que permitimos los riesgos que asumen nuestros alumnos en su afn por venir a clases. Justo ahora que me acaban de avisar que se adelanta la visita fiscalizadora del seremi de Educacin. Siempre viene en septiembre, cuando comienza el buen tiempo, pero ahora lo har precisamente cuando se anuncian das ms fros. Todo en orden, seorita Emilia?

162

Los pagos estn al da, pero la situacin en la escuela ha empeorado este ltimo tiempo. Nos cae el agua del cerro, las fundaciones del edificio estn hmedas y las bases se estn pudriendo. Tenemos goteras. El viento ha soltado el zinc del techo. Los extintores vencidos. Adems, nos ha bajado la matrcula en un cincuenta por ciento. Porque nacen menos nios en la zona, porque las familias emigran y porque los apoderados no quieren cooperar con los cinco mil pesos mensuales que exigimos para seguir funcionando. Lo que ha hecho esta chiquita deja en evidencia que los dormitorios del segundo piso nunca debieron cerrarse. Pero para eso se necesita dinero. Tres golpecitos en la puerta de la oficina de la directora interrumpieron la conversacin. Adelante! exclam la seorita Emilia. Aqu est la nia dijo la ta Lidia, acompaando a Tiara, ms animada y con el color saludable pintando en su rostro. Te tomaste tu leche? pregunt la directora. S, ta Emilia respondi la nia, reconfortada. 163

Tiara tuvo que morderse la lengua para no manifestar su extraeza por la notoria bondad que reciba. Al parecer, haba que accidentarse para que la tomaran a una en cuenta. Tanta demostracin de amabilidad no era algo de todos los das. Tal vez se trataba de un anuncio, del anticipo de una sancin drstica y definitiva: la expulsin de la escuela. Slo as se podra entender la presencia del alcalde de mar. Tiara pens en la peor de las consecuencias. Diego asom su nariz por uno de los ventanales de la oficina. Ella, al verlo, tuvo que contenerse para reprimir el impulso de salir corriendo e ir al encuentro de su compaero. Estaba convencida de que no volvera a ocupar su pupitre en aquella sala que le haba brindado momentos amargos, pero que sin embargo en los ltimos das se haba convertido en un lugar de encanto y sorpresa. Con dificultad y por mucho tiempo haba soportado las burlas de sus compaeros, pero tambin era cierto que finalmente haba conseguido establecer una profunda amistad con Diego.

164

La directora arrastr una silla para sentarse junto a la nia. Le tom cariosamente las manos y le habl en un tono de voz que jams haba empleado con ella. Escucha le dijo. Ta Emilia interrumpi la nia, al borde las lgrimas, me va a echar de la escuela? Qu dices, chica? replic la directora. No voy a tomar una medida tan extrema! En todo caso, debo hablar con tus padres. Entregaste la comunicacin que les envi? S, la entregu, ta Emilia respondi la nia. Pero usted misma dijo que soy un mal ejemplo para mis compaeros. Bueno, pero eso tiene remedio. Fuiste muy impetuosa, es cierto. No le diste ninguna importancia a mis quejas, que slo van en tu propio beneficio. Pero tambin hago un esfuerzo por entender tu comportamiento. Tal vez te sientes sola y no puedo desconocer el momento difcil que ests viviendo. Es muy duro, querida, pero quiero que sepas que toda la escuela est contigo y con tu familia. Situaciones como stas pueden superarse. Qu cosa? pregunt Tiara. 165

Se lo dice usted, alcalde? rog la directora con ojos llorosos. Est bien respondi el hombre. De todos modos pensaba ir a su casa y decrselo a su madre, antes de que Tiara huyera en su balsa. El asunto es que hoy da ni siquiera debas venir a la escuela. No? No continu el hombre, porque la seorita directora ya estaba en antecedentes. Yo mismo avis por radio, muy temprano esta maana. Pero si a m me gusta venir a clases. Claro que s, Tiara, lo sabemos. Pero al mismo tiempo pensamos que en una situacin como sta haras mejor quedndote junto a tu madre explic la directora. As es afirm el alcalde. Lo que pasa es que tu hermano y tu pap no han regresado de la faena y creemos que han tenido un percance, porque la embarcacin no aparece por ningn lado. La lancha de la Armada espera rastrear el bote de tu padre. Los marinos no vinieron para detenerlo. Les interesaba saber si tu padre haba regresado sin novedad a la caleta. Y como no lo ha

166

hecho, se disponen a iniciar la bsqueda una vez que se levante la bruma y esperamos que los encuentren sanos y salvos. No vamos a pensar en lo peor y as se lo haremos saber a tu mam. Pero, aunque no nos guste, tenemos que ponernos en todos los casos. Pero mi pap fue a Isla de Pascua! exclam la nia. El hombre guard silencio y mir atentamente a la directora, sin saber qu responder a tanta inocencia. Con mi abuelo y mi hermano lo vimos compitiendo por el huevo Manutara, del pjaro sagrado. La directora y el alcalde de mar mantuvieron un silencio expectante, sorprendidos por las expresiones de la nia. Por un momento se sintieron superados por la incapacidad de echar abajo sus fantasas y hacerla poner los pies sobre la tierra. Pensaron que la nia recurra a tales argumentos para evadir la gravedad de los hechos que amenazaban con hacerla vctima de acontecimientos que, por desgracia, eran habituales entre los hombres de mar. Entonces, 167

decidieron no contradecirla y se dispusieron a tomarla ms en cuenta, como nunca lo haban hecho. Tiara les habl de sus dos travesas en la nave de los prncipes. Paulatinamente, el relato emocionado se apoder de la atencin de quienes la escuchaban con profundo respeto, hasta fascinarlos por completo. La directora, el alcalde de mar y la ta Lidia, que no tuvo valor para marcharse, con la emocin pintada en cada rostro, desearon alentarla para que no callara, para que la febril fantasa fuera la nica realidad que deba imponerse, en lugar del drama que posiblemente le aguardaba en casa, agazapado, como una alimaa. En el corredor, junto a la puerta, escuchaba la ta Elvira, que haba sido incapaz de esperar en la cocina y porque la curiosidad la mataba. El profesor en su sala no pudo iniciar la clase de la maana, a la espera de noticias de Tiara. Los alumnos miraban al techo, pero, cosa curiosa, por primera vez en varios das no se escuch ninguno de aquellos ruidos que provenan del piso de arriba; pareca que los fantasmas se haban 168

enterado del drama que viva Tiara y la acompaaban con su silencio. Entretanto, la nia continu su relato. Narr con lujo de detalles cada paso de la competencia por conseguir el huevo de la gaviota sagrada; habl de la valenta y destreza de su padre, tanto en el mar como en la cima del pen de los pjaros. En medio del silencio reinante, la directora, al borde de las lgrimas, y el alcalde de mar, expectante entre sollozos, la pequea confes lo orgullosa que estaba de pertenecer a una raza de audaces navegantes que, en frgiles embarcaciones, siempre cruzaron los mares conquistando atolones y peones volcnicos dispersos por el ocano. Cont la historia de los orgenes lejanos del pueblo rapa-nui, que de isla en isla haba llegado a poblar gran parte del globo terrestre. Habl de cmo la vida para ellos se haba desarrollado entre piraguas y tormentas. Que el mar haba sido el camino de sus constantes migraciones, dirigidas al oriente. Que haban seguido las rutas del ocano, es decir, aquellas corrientes marinas que fluyen por cursos determinados, permitiendo la 169

navegacin en grandes crculos o en forma triangular, para ir muy lejos y regresar siempre al punto de partida. As fue como los primeros habitantes vieron aparecer la isla en medio del mar y que por no haber otra tierra en las cercanas la llamaron el Ombligo del Mundo. Les habl de por qu abandonaron su continente de origen. Les cont, adems, que los cursos seguidos por el viento cambiaban segn las estaciones del ao. Los ojos de la nia brillaban con el resplandor de aquella felicidad que tan a menudo le resultaba esquiva. La directora la escuch con los ojos rojos de tanta lgrima contenida, tratando de comprender finalmente el verdadero sentido de las palabras de su alumna. Emocionada, la recordaba desde que la llevaron a la escuela, como una nia sorprendente, y cmo desde haca un tiempo se empeaba en convencerse a s misma del futuro esplendoroso que algn da cambiara su vida. Por eso les digo concluy por fin que mi padre saldr vencedor, incluso de las rencillas en la aldea sagrada, y regresar muy pronto, apenas entregue el huevo que consigui para el Hombre 170

pjaro, que es su jerarca. Lo s. Lo siento en mi pecho, porque as es la gente de mi raza. Querida dijo al fin la directora, es muy hermosa la historia que acabas de contarnos, pero ahora, volviendo a nuestras preocupaciones, te aconsejara regresar a tu casa y acompaar a tu madre, que ha de estar muy afligida. Tienes autorizacin para ausentarte todo el tiempo que sea necesario. Gracias, ta Emilia respondi ella, pero mi mam est muy bien acompaada con mis hermanos pequeos. Prefiero quedarme en la escuela. Tiara interrumpi el alcalde mar, de haber sabido que abordabas esa balsa de juguete para venir a clases, habra enviado el bote de la Alcalda. Pero de ahora en adelante mi asistente ir por ti cada maana y no necesitas poner en riesgo tu vida. Gracias respondi ella. No quieres que te llevemos a tu casa?

171

Prefiero quedarme. Quiero estar con mis compaeros. Quiero ir al segundo piso, donde me esperan los internos. Pero, qu le pasa a esta chica? exclam la directora, an ms sorprendida. Has subido al segundo piso? S, ta. No sabes que est estrictamente prohibido? Me va a expulsar por eso? Es que no lo entiendo, nia protest la directora, controlando su enojo. Con qu facilidad pasas a llevar disposiciones tan antiguas? Por favor, dime que no lo has hecho. No hagas que me prive contigo, chica. No, ta Emilia balbuce la nia. Es que fui a ver por qu haba tanto ruido. Y me encontr con ellos. Fuiste a ver? Ruidos? Qu ruidos? Los golpes que oamos en la sala y que venan del dormitorio. Eso es imposible! Se cerr definitivamente cuando la escuela dej de recibir nios de lugares apartados. Desde entonces nadie ha vuelto a poner un pie en ese lugar. Pens que lo sabas. 172

Y las tablas que se caen de los catres? Fue el profesor quien habl de las camas que se desarmaban? El to Tato nunca nos habl de eso, ta Emilia. Entonces, sub a ver lo que ocurra respondi la nia como si nada. Y me encontr con todos esos nios que el padre Ronchi trajo desde el ro Mapocho. No es bien corpulento as, con una sotana larga como un vestido y con una parka oscura? Tambin estaba el to Tato, mucho ms joven, y usted ta, que nos cont cmo haba conocido al padre. Adems, descubr que el segundo piso es como un hogar y esos nios son una verdadera familia. Se puede conversar con ellos, todos se interesan por uno. La directora y el alcalde de mar se desplomaron en su silla con esta nueva revelacin de Tiara. Lidia tuvo que afirmarse en el borde del escritorio, y afuera, Elvira mantuvo el equilibrio apoyando su cuerpo contra el marco de la puerta. En la sala de clases, en el dormitorio del segundo piso, en la oficina, en los pasillos vacos, se instal un silencio tan profundo, que a la escuela lleg, 173

como una tormenta, el constante movimiento del oleaje, el canto de los pjaros del interior y el vuelo rasante de las aves de la costa. Una corriente de aire, poderosa y tibia, que de pronto azot la caleta y los alrededores de la escuela, se apoder de aquellas almas atrapadas en el asombro. Con un nudo en la garganta, conteniendo las lgrimas a punto de reventar en llanto, con profunda ternura, observaron cada gesto de la nia, que a pesar de su entusiasmo, de su abandono, estaba ms bella que nunca, ms segura de su existencia, como si una fuerza poderosa y desconocida la iluminara. Ta Emilia pregunt de pronto, usted le hizo clases a esos nios? S respondi la directora con los ojos baados en lgrimas. Ellos fueron mis alumnos. Tiara, por ltima vez te lo pregunto: te gustara irte a la casa? No, ta, gracias respondi ella. Como quieras acept la directora. Est bien, puedes volver a clases. Chachita, Dios! exclam Elvira y se apart bruscamente de la puerta. Luego, corri hacia el comedor arrastrando los pies, evitando que las 174

tablas del piso crujieran a su paso atolondrado. Tiara sali al patio y se acerc a Diego, que la esperaba inquieto y emocionado, porque tambin haba escuchado las palabras sorprendentes de la nia. Juntos caminaron hacia la sala, pero se detuvieron en medio del patio, totalmente vaco a esa hora de la maana. All se abrazaron amistosamente. Habran permanecido as hasta el nuevo taido de la campana. Huevito le dijo al odo, si te vas quisiera irme contigo. Qu dices? Pasa que si un da viene de nuevo ese barco enorme, el que se parece a una ballena iluminada, y t quisieras embarcarte en l y alejarte de tu caleta, de Puerto Gala, de la isla Toto, del archipilago de Los Chonos, te juro que yo tambin me ira. Todos nos tendremos que ir algn da a Puerto Cisnes, cuando terminemos la escuela. Bueno, s, pero falta mucho para eso. Ya ves como tambin se fueron los internos del piso de arriba. 175

Tambin se fueron? Muchos de ellos estudian lejos de aqu. Tal vez regresaron al norte, porque lo echaban de menos. Ahora mi hermano es un tripulante ms en la nave de los prncipes, descubrir nuevas islas, por encargo de sus reyes. Nunca se sabe cuando el gigante Uoke hundir la tierra donde vivimos. Tendr que ayudar bastante en mi casa. Me acompaaras al monte a buscar lea? S, claro, Huevito respondi Diego. Podemos usar mi bici para cargarla. No quisiera que la estropearas. Aunque, pensndolo bien, podemos atarle un canasto para la carga. Cmo? Muy fcil, Diego. Quieres que te lo dibuje? No, por favor, Huevito replic, muerto de risa. Cmo eres para el hacha? Seca! Siempre le ayudaba a mi hermano. Ahora que mi papito tiene que vencer las rencillas en la ciudad sagrada, tengo que ayudarle mucho a mi mam. Ah!

176

Tiara, sin querer, anticipaba una situacin fortuita que involucraba a su padre y a su hermano Kiko, porque en ese preciso instante la embarcacin de la Armada regresaba con ellos, despus de haberlos encontrado flotando, an con vida, junto a la vakapaenga que haba zozobrado en las aguas del archipilago. Saldras a pescar conmigo, ahora que mi hermano es un prncipe y mi papito conquist el huevo Manutara? T sabes que no podemos salir de pesca. No tenemos que hacerlo, Diego. Amarramos el volantn de mi abuelo a la balsa y la dejamos que flote bien lejos. Nosotros la manejamos desde la orilla. Oh, eso s, Huevito! Me dirs Tiara cuando yo sea princesa rapa-nui? Entonces no querrs que te acompae. Por qu? Porque sers muy importante y yo apenas tu compaero.

177

Kiko, mi abuelo y los prncipes estarn felices de que vengas conmigo. Como

178

179

mi pap tiene que ir a Puerto Cisnes, le voy hacer un encargo. Qu clase de encargo? Unas rodilleras y unas coderas para ti. Tambin vas a necesitar un casco para proteger tu cabeza. Crees que voy a subir y bajar peldaos con mi bicicleta? Eso creo. Diego, muy conmovido, la estrech una vez ms en sus brazos. Cmo habra deseado ella que toda la escuela fuera testigo del maravilloso gesto de su amigo! Tiara no se senta rechazada, despus de mucho tiempo tuvo la conviccin de que no estaba sola, de que ahora s tena al mejor de los compaeros: ese que ha conquistado el corazn por completo.

180

Glosario Acantilado: pared de roca casi vertical, formada por la erosin que produce el viento y la constante humedad del mar.

Achicar: aminorar, reducir a menos una cosa.

Extraer el agua de una mina, un dique, una embarcacin, sirvindose de algn medio mecnico, una bomba, por ejemplo, o bien manual, verter. Acoquinar: amilanar, causar miedo, desanimar. Allora: voz italiana, entonces. Anakena: playa de arenas blancas en Isla de Pascua. Archipilago: parte de mar poblada de islas. Ariki Paka: exploradores que se adelantaron al rey Hotu Matu'a para reconocer la isla Rapa Nui, donde llegara finalmente el rey del continente Hiva, que se hunda en el mar.

181

Arrecife: piedras, rocas a flor de agua que forman

un banco en el mar.

Atisbar: mirar, observar recatadamente. Atoln: arrecife, por lo general de corales, en

forma de anillo.

Atnito: pasmado, sorprendido, boquiabierto. Balbucear: balbucir (balbuca, balbucieron),

mascullar, musitar, farfullar. Balsear: pasar, cruzar en balsa. Babero: el que conduce una balsa. Bogar: remar, navegar con remos. Bosquejo: apunte inicial, una idea que se proyecta por primera vez.

Cagnara: voz italiana que significa jarana. Cado del catre: trmino de uso popular que
seala a una persona distrada, ingenua o de pocas luces.

Caleta: cala, ensenada. Puerto pequeo. Pero,

adems y tal vez, como as se les llama al conjunto de los hombres que descargan un barco. En la 182

expresin cotidiana de las ciudades, se usa el trmino como sinnimo de cantidad y como el lugar donde paran las personas sin hogar y que suelen reunirse para dormir en algn lugar. Por lo habitual, es bajo un puente junto al ro.

Capear: sortear algn peligro, mantener el barco

sin permitir que se hunda. Tambin, eludir un compromiso o situacin apremiante.

Catre: cama antigua, con estructura de hierro. La

bicicleta y el catre crujen cuando estn viejos y desvencijados.

Cuete: en Chile es algo que se dispara, que

revienta, explota. Algunos fuegos artificiales menores son llamados cuetes. En Per, Guatemala y Mxico significa pistola.

Chachita, Dios: Taitita, Dios. Expresin chilota

muy arcaica.

Chancha: cerda. Pero el habla popular de Chile

utiliza este trmino para referirse a una bicicleta muy vieja. En algunos pases de Amrica significa algo malo, como hacer la chancha, la cimarra; es decir, no asistir a clases pudiendo hacerlo. 183

Chicos (as): nios (as) en la lengua popular de la

gente al sur de Chilo. Esta expresin se ha hecho comn, seguramente por el intenso contacto laboral del chileno con el sur de Argentina. Chiesa: voz italiana que significa iglesia. Endeble: de poca resistencia, dbil, frgil. Galante: atento, en especial con las damas. Glido: helado, fro. Geno: pronunciacin incorrecta (pero muy comn) del vocablo bueno.

Hacer meo: voz chilota, hacer mrito. Hare-paenga: piedras que formaban el cimiento
de las casas-bote.

Hiva: continente mtico, del que se dice fue el

lugar de origen de los primeros rapa-nui, habitantes de Isla de Pascua. Tambin se le conoce con los nombres de Hiva-Marac-Renga, Hiva Maru e Rengo, Marae Renga y Mangareva.

Hombre flojo: expresin popular proveniente de

una cancin chilota que dice:

184

Levntate, hombre flojo, sale a pescar, sale a pescar, que la mar est linda pnavegar, pnavegar.

Hopu: nadadores diestros, competidores que intentaban conseguir un huevo de pjaro en los islotes al sur de Rapa Nui.

Hotu Matu'a: primer rey de Rapa Nui. Tambin

se le conoce por los nombres Hotu Mata y Otu Mata.

Inquebrantable: que no se puede quebrantar o

doblegar.

Io: voz italiana que significa yo. Jarana: diversin bulliciosa. Jornalero: trabajador que recibe un salario por
cada da trabajado.

Kai-kai: antiguo juego de cuerdas o cunitas,

muy difundido. El kai-kai se acompaa con cantos y recitados graciosos.

Kete: canastillo. Los Chonos: archipilago de la Undcima Regin.

185

Make Make: Es la divinidad principal de los

rapa-nui. El creador de lo existente: tierra, cielo, mar, animales y plantas.

Magisterio: relacionado con enseanza, la labor

del maestro.

Manutara: golondrina de mar, pjaro-fragata

(Sterna lunata), ave sagrada en la mitologa de Rapa Nui.

Manu-hakerere: volantn, cometa, elaborado con

una corteza vegetal muy liviana, utilizado para pescar.

Melcocha: miel caliente que se estira a medida

que se echa en agua fra. Cualquier pasta comestible que se prepara con esta miel.

Meo: voz chilota que se refiere a un favor hecho

en beneficio de alguien.

Miru: clan pascuense, considerado estirpe real. Mtico: perteneciente al mito, que se remonta a
los orgenes de un pueblo, civilizacin o lugar, aun cuando no pueda ser especfico.

186

Levntate, hombre flojo, sale a pescar, sale a pescar, que la mar est linda pa'navegar, pa'navegar.

Hopu: nadadores diestros, competidores que intentaban conseguir un huevo de pjaro en los islotes al sur de Rapa Nui.

Hotu Matu'a: primer rey de Rapa Nui. Tambin

se le conoce por los nombres Hotu Mata y Otu Mata.

Inquebrantable: que no se puede quebrantar o

doblegar.

lo: voz italiana que significa yo. Jarana: diversin bulliciosa. Jornalero: trabajador que recibe un salario por
cada da trabajado.

Kai-kai: antiguo juego de cuerdas o cunitas,

muy difundido. El kai-kai se acompaa con cantos y recitados graciosos.

Kete: canastillo. Los Chonos: archipilago de la Undcima Regin.

187

Make Make: Es la divinidad principal de los

rapa-nui. El creador de lo existente: tierra, cielo, mar, animales y plantas.

Magisterio: relacionado con enseanza, la labor

del maestro.

Manutara: golondrina de mar, pjaro-fragata

(Sterna lunata), ave sagrada en la mitologa de Rapa Nui.

Manu-hakerere: volantn, cometa, elaborado con

una corteza vegetal muy liviana, utilizado para pescar.

Melcocha: miel caliente que se estira a medida

que se echa en agua fra. Cualquier pasta comestible que se prepara con esta miel.

Meno: voz chilota que se refiere a un favor hecho

en beneficio de alguien.

Miru: clan pascuense, considerado estirpe real. Mtico: perteneciente al mito, que se remonta a
los orgenes de un pueblo, civilizacin o lugar, aun cuando no pueda ser especfico.

188

Moi: escultura monumental de piedra volcnica

cuyo origen es un misterio.

Neru: doncellas elegidas por su belleza, antes de

sus bodas.

Nessuno: voz italiana que quiere decir ninguno. Orongo: poblado de piedra en la falda del volcn
Rano Raraku, lugar de celebraciones y ceremonias.

valo: con forma de huevo. Cualquier figura

plana con forma ovalada y curvilnea. El valo de la cara, por ejemplo.

Panga: lancha a motor, descubierta y del tamao

de un bote. Pen: pea grande y escarpada. Monte peascoso. Per che: por qu. Piragua: embarcacin larga y estrecha, ms grande que una canoa y navega a remo y vela.

Plumavit: espuma plstica. Poike: regin de la isla Rapa Nui. Popa: parte posterior de una embarcacin donde
va el timn. En los botes con motor la funcin del 189

timn la cumple la columna que sujeta la hlice impulsora.

Pora: balsa pequea construida con totora. Porrazo: golpe que se recibe al caer con todo el
cuerpo. En otros pases es el golpe que se da con una porra, es decir, un palo labrado de modo rstico.

Privarse: en Chilo significa enojarse. Pulla: Expresin grosera, aguda, lanzada oportunamente.

Qu contiene (expresin comn en Chilo): qu

es, qu significa.

Quetro: pato silvestre que habita junto a la costa

marina y en lagos interiores. Se encuentra desde uble hasta Tierra del Fuego.

Ragazzo: voz italiana que significa muchacho. Rano Raraku: volcn ubicado en la costa sureste
de Isla de Pascua, en cuyas canteras se esculpieron la mayora de los mois .

190

Rapa Nui: La Isla Grande. Isla de Pascua, pertenece a la Quinta Regin y se ubica a 3.760 kms de la costa, en la latitud del puerto de Caldera.

Recalar: llevar una embarcacin a la vista de una

costa conocida.

Reclusa: persona recluida o encerrada en algn

recinto cerrado.

Remero: el que usa los remos. Rico Pancho Gmez: expresin chilota que alude
a una persona que lo tiene todo y lo disfruta.

Sename: Servicio Nacional de Menores. Seremi: secretario regional ministerial, representante en la regin de un determinado Ministerio de la Repblica. Settimana: voz italiana, semanas. Tangata manu: hombre pjaro. Te Pito o Te Hena: Ombligo del Mundo. Toto: isla del archipilago de Los Chonos.

Uoke: gigante legendario. Con su fuerza descomunal hundi el continente Hiva, donde vivieron 191

los antepasados rapanui, provocando enormes inundaciones.

Uomo: voz italiana, hombre. Vaka-ama: embarcacin pequea con un balancn en uno de sus costados.

Vaka poe-poe: embarcacin de gran tamao

similar a un lanchn.

Yunta: par, como una yunta de bueyes. En la

ciudad, en ciertos estratos sociales, significa amistad inseparable.

192

Vctor Carvajal

Naci en Santiago de Chile. Es uno de los autores chilenos de mayor trayectoria en el rea de la literatura infantil, con diversas publicaciones en narrativa y drama. En sus obras muestra la vida de los nios y jvenes de hoy en Amrica. Es autor en Alfaguara Infantil de Un monstruo ASI de grande, Caco y la Turu, Mamire, el ltimo nio, y Sakanusoyn, cazador de Tierra del Fuego. Adems, en la coleccin Mar de Libros ha publicado Lugares de asombro y creencia popular y Mamia, nia de mis ojos.

193