Un texto de Sbato Revista ATENEA Ao 32, vol. 121, n 360 (Concepcin, Chile) Junio de 1955 (pag.

361 a 369) Podero e impotencia de Einstein por ERNESTO SABATO La muerte del creador de la relatividad ha acongojado con razn a los espritus gene rosos, pues, por encima de toda otra consideracin, se sinti que haba desaparecido u n genio lleno de bondad, tolerante y puro; un ser asombroso en estos tiempos de campos de concentracin que mirbamos hacia l con incredulidad. No es sobre este aspecto de la personalidad de Einstein que nos parece necesario meditar, por lo evidente. Es sobre dos o tres hechos y opiniones, muy difundido s ya antes de la muerte del sabio, pero que ahora los peridicos han terminado de consagrar. En primer trmino, la creencia de que era el mayor genio del siglo. Por qu una afirmacin tan terminante, la mayor parte de las veces por profanos que estn lejos de comprender sus teoras, o por especia- listas cientficos que difcilmente ad mitan o intuyan la genialidad de creadores artsticos o literarios? Y por qu ese unn ime y curioso asentimiento popular a una afirmacin tan categrica como difcil de pro bar? Es imprescindible plantearse estos interrogantes, que tal vez sorprendan y hasta irriten a muchos lectores, para llegar al ncleo de uno de los ms trascendentales problemas de nuestro tiempo: el del podero y la limitacin del conocimiento cientfic o. Nadie protesta por esa decretada primaca de la actividad cientfica, nadie se at reve a anteponer o por lo menos a aparejar, los nombres de Joyce, Kafka, Proust, Strawinsky, Ravel o Schoenberg al nombre de Einstein. Por qu? Este es el gran mis terio que debe ser aclarado. Y, de paso, otro misterio ms vinculado a la existenc ia del gran sabio desaparecido: su confesin de que hubiera preferido ser plomero o haberse dedicado a cualquier otra actividad manual; declaracin que en l no const itua una pose y que notoriamente estaba vinculada a su tristeza de los ltimos tiem pos, a su sensacin de impotencia frente a las consecuencias de la bomba atmica. Si no queremos incurrir en los cmodos lugares comunes necrolgicos sobre un genio e n tantos sentidos tan admirable, atrevmonos a enfrentar esos interro- gantes. LA OSCURIDAD DE LA CIENCIA Hay dos atributos que siempre confieren prestigio ante las masas: la oscuridad y el poder. Ambos los posee la ciencia en grado supremo, y son la causa de la nue va idolatra. Durante siglos, el hombre de la calle tuvo ms fe en la hechicera que en el conocim iento cientfico para ganarse la vida, Kepler debi trabajar de astrlogo; hoy, los as trlogos anuncian en los diarios que sus procedimientos son estrictamente cientfico s. El ciudadano cree con fervor en la nueva magia; y las mujeres, confundiendo l as reivindicaciones feministas con el poder atmico, el sufragio universal con la penetracin de las radiaciones del polonio, proclaman la genialidad de Madame Curi e. Pero, como ya lo haba intuido Herclito de Efeso, todo marcha hacia su contrario, y en virtud de esa extraa oniontiodroma, cuando todo el mundo se pone de rodillas a nte la Ciencia, por una melanclica paradoja, algunos de sus ms lcidos representante s empiezan a no creer en ella. El genial matemtico y filsofo Whitehead nos adviert e entonces que la ciencia debe aprender de... la poesa; y que cuando un poeta can ta las bellezas del cielo y de la tierra no expresa fantasas de una ingenua conce pcin del mundo, sino los hechos concretos de la realidad, que haban sido desnatura lizados por el anlisis cientfico. Que es aproximadamente lo que los existencialist as incriminan a todas las formas del racionalismo. Ese proceso de desnaturalizacin de los hechos concretos a que se refiere el filsof o ingls se debe a la abstraccin del conocimiento cientfico. Y esa abstraccin es la r az de su oscuridad, y por lo tanto de su prestigio popular. Einstein logr un prestigio que nunca alcanz Galileo, pues en aquel tiempo la cienc ia estaba an al alcance de las mentalidades comunes; el arrojar dos piedras desde lo alto de una torre era un acontecimiento ms apropiado para divertir a los estu diantes que para dar renombre filosfico; y as, mientras las travesuras de Galileo eran motivo de jarana entre los muchachos de la Universidad de Pisa, los profeso res que repetan como loros las enigmticas proposiciones de la escolstica incrementa

ban su fama de profundos pensadores. Luego la ciencia evolucion rpidamente hacia l a abstraccin, aumentando en forma correlativa su oscuridad y ganando por la misma causa el ascendiente que antes el vulgo o reservaba para la magia o la teologa. La fama creci en razn inversa a la compresin, alcanzando por fin la cima en la pers ona de Albert Einstein, el hombre que seguramente fue ms respetado en nuestros ti empos, por haber sido el menos comprendido. Ya Tcito dijo (Hist. 1,2) que "el espr itu humano tiende a creer con mejor voluntad las cosas que son oscuras". LAS CAUSAS DE LA OSCURIDAD Analicemos un poco ms de cerca la oscuridad cientfica. La diferencia esencial entr e el conocimiento vulgar y el cientfico es que el primero se refiere a hechos par ticulares y el segundo a hechos generales. Cuando afirmamos que la chimenea es a gradable en invierno, estamos formulando un conocimiento; pero este conocimiento no alcanza todava la jerarqua cientfica: es apenas la expresin de una verdad partic ular, concreta y casi efectiva, una verdad que hasta nos trae reminiscencias de Dickens. El hombre de ciencia deja de lado esas triviales asociaciones hogareas y , despus de proveerse de algunos instrumentos graduados, verificar que la chimenea tiene mayor temperatura que el medio ambiente y que el calor pasa de la lea en c ombustin a las personas que se hallan en su cercana. Despus, y en la misma forma, e xaminar el contenido de otras afirmaciones parecidas, formuladas con la misma irr esponsabilidad cientfica que la anterior: "la plancha quema", "las personas que s e retardan toman el t fro", "ande yo caliente y rase la gente", etctera. Implacablem ente reunir por fin todas esas frases con una nica y seca proposicin: "El calor pas a de los cuerpos de mayor temperatura a los de menor temperatura". Pero no se de tendr ah, pues esa frase es todava demasiado concreta y accesible a la mente comn: e l desidertum del cientfico es anunciar juicios tan generales que nadie los entiend a; eso se logra con la ayuda de las matemticas. Slo queda tranquilo cuando la tran sparente proposicin anterior puede ser convertida en algo tan crptico como "la ent ropa de un sistema aislado aumenta constantemente". En este instante cosa digna de ser meditada por psiclogos y personas que aspiran a la demagogia es cuando el sab io empieza realmente a despertar la pasin amorosa del profano. Tal vez por el mis mo proceso psicolgico por el cual no hay grande hombre para el valet de chambre. Mientras los fsicos hablaban de piedras que caen, balas de can y torres o pozos, na die se inmutaba mayormente: pero cuando Einstein logr generalizar esos conocimien tos diciendo que "el tensor G es nulo", la gente de la calle dio vuelta la cabez a con estupor y corri a arrodillarse ante el hombre que haba emitido una idea tan asombrosa. Qu lstima que Moliere se haya perdido una escena semejante! Muy pocos corren a prosternarse, en cambio, ante Tolstoi o Stendhal. Leemos una pgina de Rojo y Negro y tenemos la curiosa creencia de que cualquiera de nosotros sera capaz de escribir algo parecido; pero tropezamos con una frase como "el ten sor G es nulo" y nos ponemos a temblar de pavor y sentimiento de inferioridad. Aunque parezca increble, esa actitud se debe a que la matemtica es el tipo de cono cimiento ms sencillo que existe. Precisamente por su simplicidad, las equivocacio nes en un razonamiento matemtico quedan a la vista: no hay muchos lugares donde o cultarse en un tringulo o en un paraboloide; mientras que en la complejsima realid ad de la psicologa o de la poltica es muy arduo distinguir lo verdadero de lo fals o, con el resultado de que cualquier tonto se siente en condiciones para escribi r una novela, y cualquier audaz puede engaar polticamente a un pueblo. Razones en suma semejantes a las que favorecen los asaltos y crmenes durante la noche. Y el lenguaje esotrico de la ciencia influye para que el fenmeno psicolgico se comp lete: mientras que la buena literatura se expresa siempre con palabras tan famil iares como casa o lluvia, palabras que jams impresionan a las gentes comunes (com o bien lo saben crculos polticos y ciertos malos escritores, que no vacilan en ree mplazarlos por inmuebles y precipitaciones pluviales), la ciencia se expresa con palabras tan enigmticas como geodsica o entropa, ante cuya sola pronunciacin los pr ofanos caen en xtasis, como los negros del frica Central ante las palabras esotrica s del brujo. EL PODER DE LA CIENCIA Y al lado de la oscuridad, el poder, la otra causa del fetichismo cientfico. El p odero de la ciencia, otra paradoja ms, se debe precisamente a su abstraccin. La cre encia de que la potencia est unida a la fuerza material es propia de personas sin

imaginacin. Para ellos, siempre una cachiporra ser ms eficaz que un logaritmo, un lingote de oro ms que una letra de cambio. Para refutarlas, bastara mostrarles una guerra moderna, que no se organiza con garrotes sino con logaritmos. El imperio del hombre sobre el mundo exterior se multiplic desde que los italianos empezaro n a reemplazar esos groseros instrumentos y los difcilmente transportables lingot es de oro por los smbolos algebraicos y las letras de cambio. Cuando un mercader deba viajar de Miln a Brujas a travs de territorios plagados de caballeros empobrec idos y ladrones, hubo de inventar algn procedimiento ingenioso que le evitase car gar con lingotes para sus compras en Brujas; de modo que cuando por primera (y lt ima) vez aquellos nobles bandoleros arruinados por la burguesa asaltaban al preca vido mercader, se encontraban con un papel abstracto que les era absolutamente i ntil para sus fines: porque si una letra de cambio serva para movilizar una flota en el Mar del Norte era en cambio totalmente inapta para alimentar las huestes h ambrientas del noble salteador. La ciencia y el capitalismo nacieron y se desarrollaron juntos, gracias a la abs traccin cada vez mayor de sus instrumentos. Y de la misma manera que un financist a que jams ha visto un grano de trigo tiene ms poder sobre el cereal que el chacar ero que lo cultiv, y puede mover el mercado triguero desde su escritorio con un g olpe de telfono; el cientfico puede devastar una ciudad entera con una bomba atmica con slo apretar un botn, sin haber usado nunca una bayoneta. A medida que la cien cia se hizo ms abstracta y, en consecuencia, ms alejada de los problemas y palabra s cotidianos, su utilidad y su podero aumentaron en la misma proporcin. Porque una teora tiene ms aplicaciones cuanto ms abarca, cuanto ms universal es; y, por lo tan to, cuanto ms abstracta, ya que lo concreto se pierde con lo particular. LA TRAGICA FALACIA Pero aqu empiezan las tribulaciones de la ciencia, esa aoranza de la poesa que vali entemente manifest Whitehead. Su dominio se adquiere merced a un pacto con el dia blo, pues se logra a costa de una progresiva evanescencia del universo: la cienc ia llega a ser monarca, en efecto; pero cuando lo alcanza, su reino es apenas un reino de fantasmas. A medida que se tan unificando los hechos ms opuestos, tambin van desapareciendo los atributos concretos que los distinguen, y la riqueza de la realidad va como evaporndose en el laboratorio y en el razonamiento. Y el Univ erso se va transformando, de un conjunto de montaas, pjaros, flores, caceras y luch as sociales, en un conglomerado de sinusoides, letras griegas, tensores y ondas de probabilidad. Y, lo que es peor: nada ms que en eso. La trgica falacia es sostener que ese fantasma matemtico es la realidad, la nica y verdadera realidad. Falacia primero sostenida por los cientficos y finalmente aca tada por el pueblo. Frente a la infinita riqueza del universo, los fundadores de la ciencia positiva seleccionaron los atributos cuantificables: la masa, el pes o, la forma geomtrica, etc. Y llegaron al convencimiento de que la naturaleza est escrita en caracteres matemticos, como Galileo afirm. Cuando lo que est escrito en caracteres matemticos no es la naturaleza, sino... la estructura matemtica de la n aturaleza. Perogrullada tan brillante como la de sostener que el esqueleto de lo s animales tiene caracteres esquelticos. No era, pues la rica realidad exterior l a que expresaban los cientficos con el lenguaje matemtico, sino apenas su fantasma pitagrico. Y lo que de ese modo conocamos del universo era ms o menos lo que un ha bitante de Buenos Aires puede conocer de Pars examinando su plano y su gua telefnic a; o lo que un sordo de nacimiento puede intuir de una sinfona leyendo la partitu ra. La raz de esta falacia reside en que nuestra civilizacin est dominada por la cantid ad y ha terminado por parecernos que lo nico real es lo cuantitativo, siendo lo d ems pura y engaosa ilusin de nuestros sentidos. Pero como la ley matemtica confiere poder, todos creyeron que los matemticos y los fsicos tenan la clave de la realidad . Y los adoraron. Tanto ms cuanto menos los entendan. Einstein complet la transformacin del universo fsico en un fantasma matemtico. Antes , al menos, los cuerpos eran persistentes trozos de materia que se movan en el es pacio. Ahora, el universo es un conjunto de "sucesos" y la materia una mera expr esin de la curvatura csmica. Otros relativistas piensan, adems, que no hay pasado, ni presente, ni futuro: como en Platn, el tiempo sera una ilusin ms del hombre y las cosas que cree amar y las vidas que parecen transcurrir a su alrededor slo seran

imprecisas y fugaces fantasmagoras. De esa manera, la ciencia fue resultando cada vez ms ajena a todo lo que de ms val ioso existe para un ser humano: sus emociones ante la belleza y la justicia, sus sentimientos ante el bien y el mal, sus problemas ante la soledad y la muerte. Si el mundo matemtico fuese el nico real, no slo sera ilusorio el sueo que soamos mien tras dormimos, sino el que soamos cuando nos creemos despiertos. EL FIN DE UNA ERA Pero eso no es todo, todava. Einstein quera ser plomero, despus de haber provocado el estupor del mundo. Estaba triste y caminaba por las calles de Princeton agobi ado, melanclicamente pensativo sobre los gobiernos de la tierra que se disponen a aniquilar el planeta entero con esa mezcla de miopa y estupidez que se suele .ll amar sagacidad de estadistas. Bueno y qu? Esperaba Einstein alguna otra cosa de su ciencia? S, claro que s. Como la mayor parte de los hombres de ciencia del pasado (de este pasado que muchos creen que es el futuro), imagin que el conocimiento ci entfico iba a resolver todos los problemas del cielo y de la tierra, todos los en igmas fsicos y metafsicos. Ya es algo que los cientficos se empiecen a entristecer: mucho ms grave era cuando montaban sus aparatos con esa mezcla de alegra y vanida d que solan exhibir (y que an, siguen exhibiendo en su buena mayora, porque las era s no terminan para todos al mismo tiempo). Ya es algo que ahora nos encontremos con sabios como Oppenheimer, que se niegan a dirigir la Bomba H; o con pobres in felices como Fuchs, que, en su desesperacin, cambian la ciencia por el espionaje. Einstein no lleg a aorar la profesin de espa: se limit a aorar la de plomero; pero en el fondo su desesperacin e impotencia era similar. Bien venido este guilty feeli ng que, por fin, parece indicar que los hombres de ciencia empiezan a comprender su gigantesca insignificancia y su responsabilidad en cl mundo abstracto que ha n desencadenado, y que no pueden dominar; porque ese mundo se form y creci junto a un hermano de siniestra catadura el estado moderno. El mundo de hoy se desarrol l a impulsos de sus fuerzas que condujeron a la abstraccin y a la cantidad: el din ero y la razn. Y el capitalismo y la ciencia crecieron simultneamente y conquistar on el dominio del Mundo. Pero a costa de una trgica dicotoma, a una tremenda aniqu ilacin de la realidad concreta del ser humano. Pues mientras por un lado se ha er igido un universo de smbolos matemticos, por el otro, y dominado por esos smbolos, el hombre de carne y hueso se fue convirtiendo en el hombre-cosa, hasta descende r a la humilde condicin del hroe kafkiano. Y no slo el hombre de la calle ha sido e sclavizado por la gigantesca maquinaria, sino que tambin los cientficos terminaron por convertirse en engranajes impotentes de esa maquinaria que haban contribuido a montar. Que no se disgusten demasiado, pues, los Oppenheimer y los Fuchs, ya que al fin de cuentas fueron los hombres como ellos los que en ltima instancia ti enen la histrica responsabilidad de esta esclavitud. No todo es, sin embargo, entristecedor en esta situacin. Cuando los valores de un a civilizacin materialista son reducidos a trminos tan extremos, el hombre empieza a estar preparado para advertir otro gnero de convivencia. El derrumbe de esta c ivilizacin tecnoltrica, la paradojal impotencia de la ciencia actual, justamente e n su momento de mayor esplendor, servirn para abrirnos de una vez los ojos ante l a realidad ms profunda. Y no caigamos ahora en la ingenuidad de imaginar que la crisis de la ciencia no es una mera crisis de impotencia frente al superestado que la esclaviza para sus fines, y que en otro tipo de sociedad seguir su marcha hacia adelante. No, la ci rcunstancia histrica ha servido para revelar que la inoperancia y la limitacin del pensamiento cientfico son ms profundos y que estn relacionados a su esencia misma, a su desdn por lo particular y lo concreto, a su exaltacin de la Razn Pura y al me nosprecio cartesiano por lo corporal y emocional. El hombre no es Razn Pura, sino una oscura, una misteriosa, una atribulada mezcla de razn, de emocin y de volunta d; una dramtica pero maravillosa combinacin de espritu y materia, de alma y de cuer po. La Ciencia pretendi desconocer y subestimar esta condicin, que es la condicin h umana. Por eso tena que llevar a un inmenso fracaso, tal como espritus supremos lo intuyeron, desde Kierkegaard hasta Dostoiewski. Si esta crisis que la ciencia h a contribuido a preparar es superada, si no somos aniquilados por las bombas atmi cas habr llegado el momento histrico de poner a la ciencia en el lugar que le corr esponde. Lugar admirable, sin duda, pero estrictamente demarcado.

Buenos Aires, abril de 1955. (C) "Atenea" 1955.